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Partie 1
Flamme dÕArgent
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ÇJÕaibien peur, Watson, dÕ•treobligŽ de partir, me dit Sherlock Holmes,
un matin, au moment o• nous prenions place pour notre petit dŽjeuner.

Ð Partir? Pour o• ?
Ð Pour Dartmoor Ð a KingÕs Pyland.È
Jene fus pas surpris. En fait, mon seul Žtonnement, cÕŽtaitquÕilne fžt

pas dŽjˆ m•lŽ ˆ cette affaire extraordinaire qui constituait dÕunbout ˆ
lÕautrede lÕAngleterrelÕuniquesujet de conversation du moment. Pen-
dant toute une journŽe, mon compagnon sÕŽtaitpromenŽ dans la pi•ce, le
menton sur sa poitrine, les sourcils froncŽs, bourrant et rebourrant sa
pipe du plus fort tabac noir, absolument sourd ˆ toutes mes questions ou
remarques. Notre marchand de journaux lui avait envoyŽ les derni•res
Žditions de tous les journaux, mais il nÕyavait quÕˆpeine jetŽ un coup
dÕÏil, avant de les rejeter dans un coin. Pourtant, en dŽpit de son silence,
je savais bien ˆ quoi il rŽflŽchissait. Il nÕyavait alors quÕuneŽnigme de
notoriŽtŽ publique qui fžt susceptible de mettre en Žveil sa puissance
dÕanalyse,et cÕŽtaitla singuli•re disparition du favori de la Coupe du
Wessex et le tragique assassinat de son entra”neur. Aussi, quand il
mÕannon•asoudain quÕilavait lÕintention de se rendre sur la sc•ne du
drame, nÕŽtait-ce que ce que jÕavais attendu et espŽrŽ.

ÇJeserais tr•s heureux de vous accompagner,Si je ne vous dŽrangeais
pas, dis-je.

ÐMon cher Watson, ce serait me faire une grande faveur que de venir.
Et je crois que vous ne perdrez pas votre temps, car il y a, dans cette af-
faire, quelques points qui promettent dÕenfaire quelque chosedÕunique.
Nous avons, je crois, juste le temps dÕattrapernotre train ˆ Paddington et
je vous expliquerai les faits plus longuement pendant le voyage. Vous
me rendrez service en prenant vos excellentes jumelles de campagne.È

Et ainsi il advint quÕuneheure plus tard environ, je me trouvai dans le
coin dÕuncompartiment de premi•re classe, qui filait rapidement sur
Exeter, cependant que Sherlock Holmes, son visage anguleux et vif enca-
drŽ par sa casquettede voyage, parcourait rapidement le paquet de jour-
naux quÕilavait achetŽsˆ Paddington. Reading Žtait dŽjˆ bien loin der-
ri•re nous lorsquÕiljeta le dernier sous la banquette et me tendit son Žtui
ˆ cigares.

ÇNous marchons bien, dit-il en regardant par la fen•tre et en jetant un
coup dÕÏil sur sa montre. Notre vitesse est ˆ prŽsent de cinquante-trois
milles et demi ˆ lÕheure.

Ð Je nÕai pas observŽ les bornes, rŽpondis-je.
Ð Ni moi non plus ; mais les poteaux tŽlŽgraphiques, sur cette ligne,

sont espacŽsde soixante yards et le calcul est simple. Je suppose que
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vous avez dŽjˆ jetŽun coup dÕÏil sur cette affaire de lÕassassinatde John
Straker et de la disparition de Silver Blaze ?

Ð JÕai vu ce que Le TŽlŽgraphe et La Chronique en ont ˆ dire.
ÐCÕestune de cesaffaires o• lÕartdu logicien devrait sÕemployer̂ Žlu-

cider les dŽtails plut™t quÕˆrecueillir de nouveaux tŽmoignages. La tra-
gŽdie a ŽtŽ si extraordinaire, si compl•te et dÕunetelle importance per-
sonnelle pour tant de gens que nous souffrons dÕuneplŽthore de suppo-
sitions, de conjectureset dÕhypoth•ses.La difficultŽ est de dŽbarrasserla
structure du fait Ðdu fait absolu, indŽniable Ðdes embellissements quÕy
ont apportŽs les thŽoriciens et les reporters. Alors, une fois notre position
prise sur cette basesolide, ˆ nous de voir quelles dŽductions, on peut ti-
rer et quels sont les points particuliers sur lesquels gravite tout le mys-
t•re. Mardi soir jÕaire•u un tŽlŽgramme du colonel Ross,qui, principal
intŽressŽ de lÕaffaire, me demande ma collaboration.

Ð Mardi soir ! mÕŽcriai-je,et nous sommes jeudi matin. Pourquoi
nÕ•tes-vous pas parti hier?

Ð Parce que jÕaifait une bŽvue, mon cher Watson, ce qui se produit
plus souvent que ne le penserait quiconque ne me conna”t quÕˆtravers
vos MŽmoires. Le fait est que je ne pouvais croire quÕilfžt possible que le
cheval le plus remarquable de lÕAngleterrepžt rester longtemps cachŽ,
surtout dans une rŽgion o• les habitants sont aussi ŽparpillŽs quÕaunord
de Dartmoor. DÕheureen heure, hier, je mÕattendaiŝ apprendre quÕon
lÕavaitretrouvŽ et que son voleur Žtait lÕassassinde John Straker. Quand,
toutefois, un autre matin se fut levŽ et quand je constatai que, ˆ part
lÕarrestationdu jeune Fitzroy Simpson, rien nÕavaitŽtŽfait, jÕaisenti que,
pour moi, lÕheureŽtait venue dÕagir.A certains Žgards, toutefois, je sens
que la journŽe dÕhier nÕa pas ŽtŽ perdue.

Ð Vous vous •tes donc formŽ une thŽorie.
Ð Du moins je poss•de bien ˆ fond les faits essentiels de lÕaffaire.Je

vais vous les ŽnumŽrer, car rien nÕŽclaireune affaire autant que le rŽcit
quÕonen fait ˆ une autre personne, et je ne saurais gu•re compter sur
votre collaboration, si je ne vous montre point la position dÕo• nous
partons. È

Jeme renversai sur les coussins, tout en tirant sur mon cigare, cepen-
dant que Holmes, penchŽ en avant, et marquant de son long index
maigre les diffŽrents points sur la paume de sa main gauche,me donnait
un aper•u des faits qui avaient provoquŽ notre voyage.

ÇSilver Blaze,dit-il, est un descendant dÕIsonomyet il poss•de un pal-
mar•s aussi brillant que celui de son illustre anc•tre. Il est maintenant
dans sacinqui•me annŽeet il a successivementrapportŽ au colonel Ross,
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son heureux possesseur,tous les prix des grandes courses.JusquÕaumo-
ment de la catastrophe, il Žtait le grand favori dans la Coupe du Wessex,
la cote Žtant ˆ trois contre un. Toutefois, tout en ayant toujours ŽtŽ le
grand favori du public des courses,il ne lÕaencore jamais dŽ•u ; aussi, en
dŽpit de cette cote peu avantageuse,dÕŽnormessommes ont ŽtŽplacŽes
sur lui. Il est donc Žvident que beaucoup de gens avaient le plus grand
intŽr•t ˆ emp•cher Silver Blaze dÕ•tre lˆ mardi prochain quand le dra-
peau sÕabaissera pour le dŽpart.

ÇBien entendu, on sÕenrendait compte ˆ KingÕsPyland o• sÕentra”ne
lÕŽcuriedu colonel. On prenait toutes les prŽcautions pour protŽger le fa-
vori. LÕentra”neur,John Straker, est un jockey retirŽ qui, avant de faire
trop lourd sur la bascule,a couru sous les couleurs du colonel Ross.Il a
ŽtŽau service du colonel pendant cinq ans comme jockey et pendant sept
ans comme entra”neur, et sÕesttoujours montrŽ un serviteur diligent et
honn•te. Il avait sous sesordres trois lads, car lÕŽtablissement,ne conte-
nant que quatre chevaux en tout, Žtait assez restreint. Un de ces lads
veillait chaque nuit dans lÕŽcurie,tandis que les autres couchaient dans le
grenier. Tous les trois jouissaient dÕuneexcellente rŽputation. John Stra-
ker, qui Žtait mariŽ, demeurait dans une petite villa ˆ environ deux cents
m•tres des Žcuries. Il nÕavaitpas dÕenfantset nÕemployaitquÕuneseule
servante bien quÕilfžt assezˆ son aise. La campagne aux alentours est
tr•s solitaire mais, ˆ environ un demi-mille au nord, se trouve un petit
groupe de villas qui ont ŽtŽ b‰tiespar un entrepreneur de Tavistock ˆ
lÕintention des malades ou dÕautrespersonnes qui dŽsirent profiter de
lÕairpur de Dartmoor. Tavistock m•me est ˆ deux milles ˆ lÕouest,tandis
quÕˆtravers la lande, ˆ environ deux milles Žgalement, se trouvent les
Žcuriesde Capleton, qui appartiennent ˆ lord Backwater, et qui sont diri-
gŽespar Silas Brown. Dans toutes les autres directions, la lande est un
dŽsert absolu, habitŽ seulement par quelques bohŽmiens vagabonds.
Telle se prŽsentait la situation gŽnŽrale lundi soir quand la catastrophe
sÕest produite.

ÇCe soir-lˆ, on avait fait prendre aux chevaux leur exercice habituel,
on les avait fait boire et les Žcuriesavaient fermŽ ˆ neuf heures.Deux des
gar•ons dÕŽcuriese rendirent chez lÕentra”neuro• ils soup•rent, pendant
que le troisi•me, Ned Hunter, restait de garde. Quelques minutes apr•s
neuf heures, la servante, Edith Baxter, lui portait aux Žcuriesson souper,
un plat de mouton au curry. Elle nÕemportaitpas de boisson, parce quÕil
y a un robinet dans les Žcuries et quÕilest de r•gle que le gar•on de ser-
vice ne doit boire que de lÕeau.Elle avait pris une lanterne, car il faisait
tout ˆ fait noir, et le sentier traversait la lande dŽserte.
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ÇEdith Baxter Žtait arrivŽe ˆ moins de trente m•tres des Žcuriesquand
un homme sortit de lÕobscuritŽet lui cria de sÕarr•terlorsquÕilsÕavan•a
dans le cercle de lumi•re jaune de sa lanterne, elle vit que le personnage
qui portait un complet de tweed gris, des gu•tres et une casquette en
drap, avait lÕaspectdÕunmonsieur. Il tenait un lourd b‰tonˆ la main.
Elle fut fort impressionnŽe, toutefois, par lÕextr•mep‰leurde son visage
et par la nervositŽ de ses mani•res. Elle pense quÕilavait une trentaine
dÕannŽes, plut™t plus que moins.

ÒPouvez-vousme dire o• je suis ? demanda-t-il. JÕŽtaispresque rŽsignŽ
ˆ coucher sur la lande quand jÕai aper•u la lumi•re de votre lanterne.

ÐVous •tes tout pr•s des ŽcuriesdÕentra”nementde KingÕsPyland, dit-
elle.

ÐAh ! vraiment ! ‚a cÕestune chance! sÕŽcria-t-il.Si je ne me trompe,
un gar•on dÕŽcuriey coucheseul toutes les nuits. CÕestpeut-•tre bien son
souper que vous lui portez ? Je suis sžr que vous nÕallezpas •tre or-
gueilleuse pour gagner le prix dÕunetoilette neuve, hein ? (Il tira de sa
poche de gilet un morceau de papier blanc pliŽ.) Arrangez-vous pour
que ce gar•on ait •a ce soir et vous aurez la plus jolie robe quÕonpuisse
se payer.Ó

ÇLe sŽrieux de lÕhommefit peur ˆ la servante ; elle lÕŽvitaet courut ˆ
la fen•tre par laquelle elle avait lÕhabitudede passersesrepas au gar•on
dÕŽcurie.A peine avait-elle commencŽ de lui raconter ce qui venait
dÕarriver que lÕinconnu la rejoignit encore.

ÒBonsoir! JÕauraisdeux mots ˆ vous dire, dit-il, en regardant par la fe-
n•tre. (La fille a affirmŽ sous serment que, pendant quÕilparlait, elle a re-
marquŽ que le petit papier dŽpassait de sa main fermŽe.)

Ð QuÕest-ce qui vous am•ne? demanda le gar•on dÕŽcurie.
Ð Une affaire qui peut vous mettre quelque chose dans la poche, dit

lÕautre.Vous avez deux chevaux engagŽsdans la Coupe du WessexÐSil-
ver Blaze et Bayard. Donnez-moi le bon tuyau et vous nÕyperdrez pas.
Est-ce la vŽritŽ quÕˆlÕentra”nement,Bayard pouvait rendre tout ce quÕil
voulait ˆ lÕautre et que cÕest sur lui que lÕŽcurie a mis son argent?

ÐAh ! vous •tes encore un de ces satanŽsr™deurs! Jevais vous faire
voir comme nous les traitons, ˆ KingÕs Pyland.Ó

ÇLe lad fit un bond et se prŽcipita ˆ travers lÕŽcuriepour l‰cherle
chien. La fille sÕenfuitvers la maison, mais, tout en courant, elle se re-
tourna et vit que lÕinconnuse penchait par la fen•tre. Un instant apr•s,
pourtant, quand Hunter sÕŽlan•adehors avec le chien, lÕŽtrangerŽtait
parti et, bien que le gar•on ait fait tout le tour des b‰timents,il ne rŽussit
pas ˆ en trouver trace.
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Ð Un instant ! demandai-je. Le gar•on dÕŽcurie,en sortant avec le
chien, a-t-il laissŽ la porte ouverte derri•re lui ?

Ð Excellent ! Watson, excellent ! murmura mon compagnon.
LÕimportancede ce point mÕatellement frappŽ que jÕaienvoyŽ un tŽlŽ-
gramme spŽcial ˆ Dartmoor hier pour lÕŽclaircir.Oui, le gar•on a fermŽ
la porte ˆ clŽ avant de sÕŽloigner.Et je suis en mesure dÕajouterque la fe-
n•tre nÕest pas assez large pour quÕun homme y passe.

ÇHunter attendit le retour de sesdeux camaradesdÕŽcurie,puis il en-
voya un messageˆ lÕentra”neurpour lui rendre compte de ce qui sÕŽtait
passŽ.Straker sÕenŽmut, bien quÕilnÕaitpas semblŽavoir compris la vŽ-
ritable portŽe de lÕincident.Celui-ci lui laissa pourtant une vague inquiŽ-
tude et Mme Straker, sÕŽveillant̂ une heure du matin, sÕaper•utquÕil
sÕhabillait.En rŽponse ˆ sesquestions, il lui dit quÕilne pouvait dormir
tant il Žtait inquiet pour les chevaux et quÕil avait lÕintention de des-
cendre aux Žcuries afin de sÕassurerque tout allait bien. Elle le pria de
rester chez lui, car on pouvait entendre la pluie qui battait les fen•tres,
mais, en dŽpit de sespri•res, il enfila son grand mackintosh et quitta la
maison.

ÇMme Straker, en se rŽveillant ˆ sept heures du matin, constata que
son mari nÕŽtaitpas encore de retour. A la h‰te,elle sÕhabilla,appela la
servante et sÕenalla aux Žcuries. La porte en Žtait ouverte ; ˆ lÕintŽrieur,
affaissŽsur une chaise,Hunter Žtait plongŽ dans un Žtat de compl•te stu-
peur ; le box du favori Žtait vide et il nÕyavait nulle trace de son
entra”neur.

ÇRapidement on rŽveilla les deux gar•ons qui couchaient dans le gre-
nier ˆ foin au-dessusde la remise aux harnais. Ils nÕavaientrien entendu
pendant la nuit, car tous deux sont de solides dormeurs. De toute Žvi-
dence, Hunter Žtait sous lÕinfluencedÕunedrogue puissante et, faute de
pouvoir tirer de lui rien de sensŽ,on le laissa dormir, cependant que les
deux lads et les deux femmes couraient ˆ la recherche des disparus. Ils
gardaient encore lÕespoirque lÕentra”neur,pour une raison quelconque,
avait sorti le cheval afin de lui faire prendre un peu dÕexercicematinal :
mais, arrivŽs en haut dÕunmonticule proche de la maison et dÕo•toute la
lande voisine Žtait visible, non seulement ils ne purent dŽcouvrir la
moindre trace du favori, mais ils aper•urent quelque chosequi les avertit
quÕils se trouvaient en prŽsence dÕune tragŽdie.

ÇA environ un quart de mille des Žcuries, le pardessus de John Stra-
ker, accrochŽˆ un buisson de gen•ts, flottait au vent. Tout pr•s de lˆ, la
lande formait une dŽpression en forme de coupe, et au fond de celle-ci,
on trouva le corps du malheureux entra”neur. Outre que sa t•te avait ŽtŽ
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brisŽepar un coup sauvage,portŽ au moyen dÕunearme pesante,il avait
ˆ la cuisse une blessure constituŽe par une coupure longue et nette, Žvi-
demment faite par un instrument bien aiguisŽ. Il Žtait clair, pourtant, que
Straker sÕŽtaitdŽfendu avec vigueur contre ses assaillants car il tenait
dans samain droite un petit couteau recouvert jusquÕaumanche, de sang
coagulŽ, tandis que, de la gauche, il serrait une cravate de soie rouge et
noire que la servante reconnut pour celle que portait, la veille, lÕinconnu
qui Žtait venu aux Žcuries.

ÇHunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut pas moins catŽgo-
rique ˆ lÕŽgarddu possesseurde la cravate. Il Žtait Žgalementcertain que
ce m•me inconnu avait, tout en se tenant ˆ la fen•tre, jetŽ quelque
drogue dans son mouton en sauce et privŽ ainsi les Žcuries de leur
veilleur.

ÇQuant au cheval disparu, de multiples indices dans la boue qui se
trouvait au fond du creux fatal, tŽmoignaient quÕilavait ŽtŽ lˆ, au mo-
ment de la lutte. Mais depuis ce matin-lˆ, il a disparu ; et, bien quÕonait
offert une forte rŽcompense et que tous les bohŽmiens de Dartmoor
soient sur le qui-vive, on nÕena aucune nouvelle. Enfin lÕanalysea mon-
trŽ que les restes du souper de Hunter contiennent une quantitŽ apprŽ-
ciable dÕopiumen poudre, alors que les gens de la maison, qui ont man-
gŽ de ce m•me plat ce soir-lˆ, nÕen ont ressenti aucun mauvais effet.

ÇTels sont, dŽpouillŽs de toute supposition et exposŽsaussi s•chement
que possible, les faits essentielsde lÕaffaire.Et maintenant je vais rŽcapi-
tuler ce que la police a fait.

ÇLÕinspecteurGrŽgory, ˆ qui lÕaffairea ŽtŽ confiŽe, est un officier de
police tout ˆ fait compŽtent. SÕilŽtait seulement douŽ de quelque imagi-
nation, il pourrait arriver tr•s haut dans sa profession. D•s son arrivŽe, il
a promptement trouvŽ et arr•tŽ lÕhommesur qui, naturellement, pesaient
les soup•ons. Il nÕeutgu•re de difficultŽs pour le trouver, car on le
connaissait bien dans le voisinage. Son nom est, para”t-il, Fitzroy Simp-
son. CÕestun homme de naissanceet dÕŽducationexcellentes,qui a gas-
pillŽ une fortune sur les champs de courseset qui vit ˆ prŽsent dans les
clubs sportifs de Londres, en bookmaker ŽlŽgantet discret. LÕexamende
seslivres montre que les paris quÕila pris contre le favori sÕŽl•vent̂ la
somme de cinq mille livres.

ÇQuand on lÕaarr•tŽ, il a spontanŽment dŽclarŽ quÕil Žtait venu ˆ
Dartmoor dans lÕespoirde recueillir quelques renseignements sur les
chevaux de KingÕsPyland et aussi sur Desborough, le second favori,
confiŽ aux soins de Silas Brown, dans les Žcuries de Capleton. Il nÕapas
tentŽ de nier quÕilavait, la veille, agi ainsi quÕonlÕadit, mais il a dŽclarŽ
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quÕilnÕavaitnul mauvais dessein sinistre et quÕilvoulait simplement ob-
tenir des renseignements de premi•re main. Quand on lui prŽsenta sa
cravate, il devint tr•s p‰leet fut absolument incapable dÕexpliquercom-
ment elle se trouvait dans la main de la victime Sesv•tements mouillŽs
rŽvŽlaient quÕilsÕŽtaittrouvŽ dehors pendant la temp•te de la nuit prŽcŽ-
dente et son b‰ton,une Çpermission de minuit ÈchargŽede plomb, Žtait
bien lÕarmequi aurait pu, ˆ coups rŽpŽtŽs,infliger les terribles blessures
auxquelles lÕentra”neur avait succombŽ.

ÇEn revanche, il ne portait aucune blessure, alors que le couteau de
Straker montrait que lÕunau moins de ses assaillants doit en porter la
marque sur son corps. Et voilˆ, Watson, toute lÕhistoire en quelques
mots, et si vous pouvez me donner quelque lumi•re, je vous en serai tr•s
obligŽ. È

JÕavaisŽcoutŽavec le plus grand intŽr•t lÕexposŽque Holmes, avec sa
clartŽ caractŽristique, mÕavait fait. Bien que la plupart des faits me
fussent familiers, je nÕavaispas suffisamment apprŽciŽ lÕimportancerela-
tive non plus que leur rapport entre eux.

ÇNÕest-ilpas possible, suggŽrai-je, que la blessure par incision que
porte Straker ait ŽtŽ causŽe par son propre couteau dans lÕagitation
convulsive qui suit tout coup sŽrieux au cerveau ?

Ð CÕestplus que possible ; cÕestprobable. Dans ce cas un des points
principaux en faveur de lÕaccusŽ dispara”t.

ÐEt pourtant, m•me maintenant, je nÕarrivepas ˆ comprendre quelle
peut •tre la thŽorie de la police.

ÐJÕaipeur que, quelle que soit la thŽorie que nous adoptions, on nÕy
trouve de sŽrieuses objections, rŽpliqua mon compagnon. La police
sÕimagine,je crois, que ce Fitzroy Simpson, apr•s avoir droguŽ le lad et
sÕ•tre,dÕunefa•on ou dÕuneautre, procurŽ une double clŽ, a ouvert la
porte de lÕŽcurie,a sorti le cheval avec, apparemment, lÕintention de
lÕemmenertout ˆ fait. On ne retrouve pas sa bride ; cÕestdonc que Simp-
son a dž la lui passer.Alors, ayant laissŽ la porte ouverte derri•re lui, il
conduisait le cheval ˆ travers la lande quand il a ŽtŽrencontrŽ ou rattra-
pŽ par lÕentra”neurNaturellement une lutte sÕensuivit,Simpson, avecson
b‰tonplombŽ, a fracassŽla cervelle de lÕentra”neur,sans recevoir lui-
m•me aucune blessure du couteau dont Straker se servit pour se dŽ-
fendre. Apr•s quoi, ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelque ca-
chette inconnue, ou bien la b•te a pu sÕenfuirpendant la bataille et erre ˆ
prŽsent sur la lande. Telle est la fa•on dont la police voit lÕaffaire,et tout
improbable que soit cette explication, les autres sont encore moins plau-
sibles. Toutefois je verrai vite ce quÕilen est, une fois que je serai sur les
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lieux et dÕicilˆ, je ne vois vraiment pas comment nous pouvons aller plus
loin. È

Il faisait sombre quand nous atteign”mes la petite ville de Tavistock
qui se trouve, comme la bosse dÕunbouclier, au milieu de lÕimmense
cerclede Dartmoor. Deux messieursnous attendaient ˆ la station lÕun,un
grand homme blond, ˆ chevelure et barbe lŽonines, aux yeux bleu clair
curieusement aigus ; lÕautre, un petit personnage tr•s alerte, net et
prompt, en redingote et en gu•tres, portait des petits favoris soignŽs et
un monocle. Celui-ci Žtait le colonel Ross, le sportsman bien connu,
lÕautrelÕinspecteurGrŽgory, un homme qui Žtait en train de sefaire rapi-
dement un nom dans la police anglaise.

ÇJesuis enchantŽque vous soyez venu, Monsieur Holmes, dit le colo-
nel. LÕinspecteurque voici a fait tout ce quÕilŽtait possible de suggŽrer ;
mais je dŽsire ne nŽgliger aucun moyen pour venger le pauvre Straker et
recouvrer mon cheval.

Ð LÕaffaire a-t-elle ŽvoluŽ? demanda Holmes.
Ð Nous nÕavonshŽlas fait que tr•s peu de progr•s, dit lÕinspecteur.

Nous avons dehors une voiture dŽcouverte et comme, sans doute, vous
dŽsirerez voir lÕendroitavant que la lumi•re ne nous fassedŽfaut, nous
pourrons parler en route. È

Un instant apr•s, nous Žtions tous assisdans un confortable landau qui
roulait bruyamment ˆ travers lÕantiqueet curieuse ville de Dartmoor.
LÕinspecteurGrŽgory Žtait plein de son affaire et dŽversait tout un flot de
remarques, tandis que Holmes, de temps ˆ autre, posait une question ou
lan•ait une exclamation. Le colonel Žtait renversŽ sur son si•ge, les bras
croisŽset son chapeau abaissŽsur sesyeux : quant ˆ moi, jÕŽcoutaisavec
intŽr•t le dialogue des deux dŽtectives. GrŽgory formulait sa thŽorie qui
Žtait presque exactement ce que Holmes mÕavait ŽnoncŽ dans le train.

ÇLe filet se resserre assez Žtroitement autour de Fitzroy Simpson,
remarqua-t-il, et pour ma part, je crois que cÕestnotre homme. En m•me
temps je reconnais que les preuves sont purement indirectes et que de
nouveaux faits peuvent tout bouleverser.

Ð Et le couteau de Straker?
Ð Nous en sommes tout ˆ fait venus ˆ la conclusion quÕilsÕestblessŽ

lui-m•me dans sa chute.
Ð Mon ami le Dr Watson me lÕasuggŽrŽ Žgalement en route. SÕilen

Žtait ainsi, cela chargerait ce Simpson.
ÐIncontestablement. Il nÕapas de couteau et ne porte aucune trace de

blessure, les chargescontre lui sont certainement tr•s lourdes. Il avait un
tr•s grand intŽr•t ˆ la disparition du favori : on le soup•onne dÕavoir
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empoisonnŽ le gar•on dÕŽcurie; il sÕesttrouvŽ dehors dans la temp•te,
cÕestindubitable ; il Žtait armŽ dÕunpesant gourdin et lÕona trouvŽ sa
cravate dans la main du mort. Jecrois vraiment que nous en avons assez
pour aller devant un jury. È

Holmes hocha la t•te.
ÇUn habile dŽfenseur mettrait tout cela en pi•ces, dit-il. Pourquoi sor-

tir le cheval de lÕŽcurie? SÕilavait lÕintention de lui faire du mal, pour-
quoi ne pouvait-il le lui faire lˆ ? A-t-on trouvŽ une fausseclŽ en sa pos-
session? Quel pharmacien lui a vendu la poudre dÕopium? Et surtout
o• pouvait-il, lui, un Žtranger dans ce pays, cacher un cheval, et un che-
val comme celui-lˆ ? Quelle explication donne-t-il du papier quÕilvoulait
faire remettre par la servante au gar•on dÕŽcurie?

ÐIl dit que cÕŽtaitun billet de dix livres. On en a trouvŽ un dans son
porte-monnaie ; mais vos autres objections ne sont pas aussi formidables
quÕellesle paraissent. Il nÕestpas un Žtranger dans cepays. Deux fois, il a
logŽ ˆ Tavistock, pendant lÕŽtŽ.LÕopium, il lÕasans doute apportŽ de
Londres. La clŽ, qui servit ˆ son dessein, il lÕajetŽequelque part ; et il se
peut que le cheval soit au fond dÕunedes carri•res ou des mines aban-
donnŽes de la lande.

Ð Et la cravate, quÕen dit-il?
ÐIl reconna”t que cÕestla sienne et dŽclare lÕavoirperdue. Mais un ŽlŽ-

ment nouveau intervient dans lÕaffaire,ŽlŽment qui peut expliquer quÕil
ait emmenŽ le cheval de lÕŽcurie.È

Holmes dressa lÕoreille.
ÇNous avons trouvŽ des traces qui montrent quÕunetroupe de bohŽ-

miens a campŽlundi soir ˆ moins dÕunmille de lÕendroito• lÕassassinata
ŽtŽ commis. Mardi, ils Žtaient partis. Or, en supposant quÕily avait en-
tente entre Simpson et cesbohŽmiens, peut-•tre leur menait-il le cheval
quand il fut rejoint et ne se peut-il pas quÕils aient le cheval ˆ prŽsent?

Ð Certainement, cÕest possible.
ÐOn explore la lande pour y retrouver cesbohŽmiens. JÕaiaussi visitŽ

toutes les Žcuries,tous les hangars de Tavistock et cela dans un rayon de
dix milles.

Ð JÕai cru comprendre quÕil y avait une autre Žcurie ˆ proximitŽ?
ÐOui, et cÕestlˆ un facteur que nous ne devons certainement pas nŽgli-

ger. Puisque Desborough, leur cheval, venait au second rang de la cote,
ils avaient intŽr•t ˆ la disparition du favori. On sait que Silas Brown,
lÕentra”neur,a engagŽde gros paris sur le rŽsultat et nÕŽtaitpas un ami
du pauvre Straker. Nous avons, toutefois, inspectŽ les Žcuries et il nÕya
rien qui soit de nature ˆ le m•ler ˆ lÕaffaire.
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Ð Et rien non plus pour associer ce Simpson aux intŽr•ts de lÕŽcurie
Capleton ?

Ð Rien du tout.È
Holmes se renversa dans la voiture et la conversation cessa.Quelques

minutes plus tard, notre cocher arr•tait la voiture devant une coquette
petite villa en brique rouge avec des goutti•res en saillie. A quelque dis-
tance de lˆ, derri•re un vaste enclos, sÕŽtendaitun long hangar couvert
de tuiles grises. Dans toutes les autres directions, les vallonnements de la
lande, bronzŽe par les foug•res fanŽes, sÕŽtendaientjusquÕˆ la ligne
dÕhorizon, que brisaient seuls les clochers de Tavistock et, loin vers
lÕouest, un groupe de maisons qui indiquait les Žcuries de Capleton.

DÕun bond nous fžmes tous hors de la voiture, ˆ lÕexceptionde
Holmes qui, les yeux fixŽs sur le ciel en face de lui, enti•rement absorbŽ
dans ses pensŽes,Žtait restŽ adossŽ ˆ la banquette. Ce fut seulement
quand je lui touche le bras quÕavecun violent sursaut il seressaisit et sor-
tit de la voiture.

ÇExcusez-moi, dit-il en se tournant vers le colonel Rossqui lÕavaitre-
gardŽ avec quelque surprise. Je r•vais tout ŽveillŽ.È

Il y avait dans sesyeux une lueur et dans sesmani•res une animation
contenue qui me persuad•rent, habituŽ comme je lÕŽtaiŝ ses fa•ons
dÕ•tre,quÕiltenait une piste, bien quÕilme fžt impossible dÕimaginero• il
lÕavait trouvŽe.

ÇPeut-•tre prŽfŽreriez-vous vous rendre tout de suite sur le lieu du
crime, Monsieur Holmes ? dit GrŽgory.

ÐJepenseque je prŽfŽrerais demeurer ici un peu et Žtudier un ou deux
points de dŽtail. Je suppose quÕon a ramenŽ Straker ici?

Ð Oui, il est en haut. LÕenqu•te du coroner est pour demain.
Ð Il a ŽtŽ quelques annŽes ˆ votre service, mon colonel?
Ð JÕai toujours trouvŽ en lui un serviteur excellent.
Ð Je suppose, inspecteur, que vous avez fait lÕinventaire de ce quÕil

avait dans ses poches au moment de sa mort?
Ð JÕai les objets eux-m•mes dans le studio, Si vous tenez ˆ les voir.
Ð JÕen serais heureux.È
Nous sommes tous entrŽs dans la salle du devant et nous avons pris

place autour de la table ronde, tandis que lÕinspecteur,ouvrant une bo”te
carrŽeen zinc, pla•ait devant nous un petit tas de choses.Il y avait une
bo”te dÕallumettes-bougies,un bout de bougie de deux pouces de long,
une pipe en racine de bruy•re, une blague en peau de phoque contenant
une demi-once de tabac Cavendish ˆ longues fibres, une montre en ar-
gent avec une cha”ne en or, cinq souverains en or, un porte-crayon en
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aluminium, quelques papiers, un couteau ˆ manche dÕivoire dont la
lame, tr•s dŽlicate, ne serepliait pas et portait la marque de Weiss et Cie,
ˆ Londres.

ÇVoici un couteau tr•s particulier, dit Holmes, en le prenant et en
lÕexaminantavec une grande attention. Jesuppose, puisque jÕyvois des
taches de sang, que cÕestcelui quÕona trouvŽ dans la main du dŽfunt.
Watson, ce couteau est sžrement de votre compŽtence?

Ð CÕest ce que nous appelons un couteau ˆ cataracte.
ÐJele pensais.Une lame tr•s dŽlicate et faite par un travail tr•s dŽlicat.

ƒtrange objet ˆ emporter par un homme qui semet en route pour une ex-
pŽdition mouvementŽe, surtout si lÕontient compte quÕonne peut le fer-
mer dans la poche.

ÐLa pointe en Žtait protŽgŽepar un cylindre de li•ge que nous avons
trouvŽ pr•s du corps, dit lÕinspecteur.La femme de Straker dŽclare quÕil
y avait quelques jours que cecouteau setrouvait sur la table de toilette et
quÕillÕapris en quittant la chambre. CÕŽtaitune bien pauvre arme, mais
cÕestpeut-•tre encore la meilleure quÕilait eue sous la main ˆ cemoment-
lˆ.

Ð CÕest possible. Et ces papiers?
ÐTrois dÕentreeux sont des factures acquittŽesde marchands de four-

rage. Un autre est une lettre du colonel Ross, lui donnant des
instructions. Celui-ci est la facture dÕunecouturi•re, facture dÕunmon-
tant de trente-sept livres pour marchandises fournies par Mme Lesurier,
de Bond Street, ˆ William Darbyshire. Mme Straker nous dit que ce Dar-
byshire est un ami de son mari qui se fait parfois adresser ses lettres ici.

Ð Mme Darbyshire avait des gožts plut™t dispendieux, remarqua
Holmes en parcourant des yeux la facture. Vingt-deux guinŽes, cÕestun
peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois, il ne semble pas quÕily ait
autre chose ˆ apprendre et nous pouvons nous rendre ˆ lÕendroit du
crime. È

Comme nous sortions du studio, une femme qui avait attendu dans le
corridor fit un pas en avant et posa sa main sur le bras de lÕinspecteur.
Son visage hagard et fiŽvreux gardait lÕempreinte dÕune rŽcente frayeur.

ÇLes tenez-vous? Les avez-vous dŽcouverts? dit-elle, haletante.
Ð Non, Madame Straker ; mais M. Holmes que voici est venu de

Londres pour nous aider et nous ferons tout le possible.
ÐSžrement, je vous ai rencontrŽe ˆ Plymouth ˆ une garden-party, il y

a peu de temps, Madame Straker? dit Holmes.
Ð Non, Monsieur, vous vous trompez, rŽpondit la dame.
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ÐMon Dieu ! Eh bien ! je lÕauraisjurŽ. Vous portiez une toilette de soie
gorge-de-pigeon avec garniture de plumes dÕautruche.

Ð Je nÕai jamais eu une robe de ce genre.
ÐVoilˆ qui r•gle la chose,dit Holmes et, tout en sÕexcusant,il rejoignit

lÕinspecteur dehors.È
Une br•ve course ˆ travers la lande nous amena au creux dans lequel

on avait trouvŽ le corps. On voyait au bord le buisson de gen•ts aux
Žpines duquel on avait suspendu le pardessus.

ÇIl nÕy avait pas de vent cette nuit-lˆ, je crois, dit Holmes.
Ð Non, mais il pleuvait fort.
ÐDans ce cas,ce nÕestpas le vent qui a portŽ le pardessus sur les ge-

n•ts ; on lÕy a placŽ.
Ð Oui, il Žtait posŽ en travers du buisson.
ÐVous mÕintŽressezfort. Jevois que le sol a ŽtŽpas mal piŽtinŽ. Sans

doute beaucoup de gens sont-ils venus ici depuis lundi soir ?
ÐOn a placŽ lˆ, ˆ c™tŽ,un morceau de natte et nous nous sommes tous

assis dessus.
Ð Excellent.
Ð JÕailˆ, dans ce sac, les souliers que portait Straker, aussi une des

chaussures de Fitzroy Simpson et un vieux fer de Silver Blaze.
ÐMon cher inspecteur, vous vous surpassez.Holmes prit le sacet, des-

cendant dans le creux, il poussa la natte dans une position plus centrale.
Alors, sÕallongeant̂ plat ventre et appuyant le menton sur sesmains, il
se mit en devoir dÕŽtudieravec soin la boue piŽtinŽe quÕilavait devant
lui.

ÐTiens ! sÕŽcria-t-ilsoudain. QuÕest-ceque cela? CÕŽtaitune allumette-
bougie, bržlŽe ˆ moitiŽ et si recouverte de boue quÕelleavait lÕair,de
prime abord, dÕun petit Žclat de bois.

Ð Je ne saurais imaginer comment jÕaipu ne pas la remarquer, dit
lÕinspecteur dÕun air contrariŽ.

ÐOn ne pouvait pas la voir, enterrŽe dans la boue, je ne lÕaivue que
parce que je la cherchais.

Ð Quoi ! vous vous attendiez ˆ la trouver lˆ ?
Ð Je pensais que ce nÕŽtait pas invraisemblable.È
Il sortit les chaussuresdu sacet compara les empreintes de lÕuneet de

lÕautreavec les traces sur le sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et
rampa parmi les foug•res et les buissons.

ÇJÕaipeur quÕilnÕyait plus de traces, dit lÕinspecteur.JÕaisoigneuse-
ment examinŽ le terrain sur cent m•tres dans toutes les directions.
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Ð Vraiment ! dit Holmes en se relevant. JenÕauraipas lÕimpertinence
de le refaire apr•s vous ; mais jÕaimeraisfaire un petit tour sur la lande
avant quÕilne fassenoir, pour conna”tre mon terrain demain, et je cro”s
bien que je vais mettre ce fer dans ma poche, comme porte-bonheur.È

Le colonel Ross,qui avait montrŽ quelques marques dÕimpatiencede-
vant la fa•on de travailler, tranquille et mŽthodique, de mon compagnon,
jeta un coup dÕÏil ˆ sa montre.

ÇJevoudrais que vous reveniez avec moi, inspecteur, dit-il. Il y a plu-
sieurs points sur lesquels jÕaibesoin de votre avis, et en particulier celui
de savoir si nous ne devons pas au public de faire supprimer le nom de
notre cheval de la liste des concurrents de la Coupe.

Ð Certes non ! sÕŽcriaHolmes avec dŽcision. Je laisserais le nom y
figurer. È

Le colonel sÕinclina.
ÇJe suis tr•s content dÕavoir votre opinion, Monsieur, dit-il. Quand

votre promenade sera terminŽe, vous nous trouverez au logis du pauvre
Straker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture ˆ Tavistock. È

Il sÕenretourna avec lÕinspecteurcependant que Holmes et moi nous
parcourions lentement la lande. Le soleil commen•ait ˆ sÕenfoncerder-
ri•re les Žcuries de Capleton et la longue plaine fuyante en face de nous
se teintait dÕunor qui prenait un riche ton vermeil lˆ o• les ronces et les
foug•res fanŽesŽtaient touchŽespar la lumi•re du soir. Mais les splen-
deurs du paysage Žtaient toutes perdues pour mon compagnon qui
sÕab”mait dans la plus profonde mŽditation.

ÇVoici cequÕilen est,Watson, dit-il enfin. Nous pouvons laisser de c™-
tŽ pour le moment la question de savoir qui a tuŽ John Straker et nous
borner ˆ dŽcouvrir ce quÕestdevenu le cheval. Or, en supposant quÕilse
soit ŽchappŽpendant ou apr•s la bataille, o• aurait-il pu aller ? Le cheval
est une b•te tr•s grŽgaire. LaissŽ ˆ lui-m•me, son instinct aurait ŽtŽ ou
bien de revenir ˆ KingÕsPyland ou dÕaller̂ Capleton. Pourquoi errerait-
il en sauvage sur la lande ? AssurŽment, on lÕauraitvu maintenant. Et
pourquoi les bohŽmiens lÕenl•veraient-ils?Cesgens-lˆ disparaissent tou-
jours quand ils entendent parler de quelque chosedÕennuyeux,car ils ne
veulent pas •tre tourmentŽs par la police. Ils ne sauraient espŽrervendre
un cheval comme celui-lˆ. Ils courraient un grand risque et ne gagne-
raient rien ˆ le voler. Sžrement tout cela est Žvident.

Ð O• est-il alors ?
ÐJÕaidŽjˆ dit quÕila dž aller ˆ KingÕsPyland, ou ˆ Capleton. Il nÕest

pas ˆ KingÕsPyland, donc il est ˆ Capleton. Prenons ce fait comme hypo-
th•se plausible et voyons o• cela nous m•ne. Cette partie-ci de la lande,
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comme lÕaobservŽ lÕinspecteur,est tr•s dure et s•che, mais elle va en
sÕinclinantvers Capleton et dÕicivous pouvez voir quÕily a lˆ-bas un
creux assezlong qui devait •tre fort humide lundi soir. Si notre supposi-
tion est exacte,le cheval a dž le traverser et cÕestlˆ quÕilnous faut cher-
cher ses traces.È

Tout en causant, nous avions marchŽ rapidement et quelques minutes
plus tard nous arrivions au creux en question. A la pri•re de Holmes je
suivis le c™tŽdroit du sentier et lui le gauche,mais je nÕavaispas fait cin-
quante pas que je lÕentendispousser un cri et que je le vis agiter la main
dans ma direction. La trace dÕuncheval se trouvait nettement esquissŽe
sur la terre molle quÕilavait devant lui et le fer quÕilavait sorti de sa
poche sÕadaptait exactement ˆ lÕempreinte.

ÇVoyez ce que vaut lÕimagination,dit-il, cÕestla seule qualitŽ qui fait
dŽfaut ˆ GrŽgory. Nous avons imaginŽ ce qui avait pu arriver, nous
avons agi suivant ce que nous supposions et nous constatons que nous
avions vu juste. Continuons. È

Nous avons traversŽ le fond marŽcageux, puis un quart de mille de
terrain herbeux, sec et dur. Ensuite le sol sÕinclinade nouveau et nous
avons retrouvŽ les traces, que nous avions perdues pendant un demi-
mille avant de les retrouver encore tout pr•s de Capleton. Ce fut Holmes
qui les vit le premier et, debout, il me les dŽsignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes dÕunhomme ˆ c™tŽde
celles de lÕanimal.

ÇLe cheval Žtait seul tout ˆ lÕheure! mÕŽcriai-je.
Ð Exactement. Il Žtait seul auparavant. Holˆ ! QuÕest-ce que cela?È
La double piste tournait brusquement et prenait la direction de KingÕs

Pyland. Holmes siffla et tous deux nous la suiv”mes. Sesyeux fixaient la
piste, mais il mÕarrivapar hasard de regarder un peu de lÕautrec™tŽet je
vis, ˆ ma grande surprise, que cesm•mes empreintes revenaient encore
dans la direction opposŽe.

ÇUn point pour vous, Watson, dit Holmes quand je les lui montrai.
Vous nous avez ŽpargnŽune longue marche qui nous aurait ramenŽssur
nos propres pas. Suivons la piste de retour.È

Nous nÕežmespas ˆ aller bien loin. Elle sÕarr•taitau pavŽ dÕasphalte
qui menait aux portes des Žcuries de Capleton. Quand nous en appro-
ch‰mes, un lad en sortit en courant.

ÇNous nÕavons pas besoin de fl‰neurs par ici! cria-t-il.
Ð Je ne voulais que vous poser une question, dit Holmes, glissant le

pouce et lÕindexdans la poche de son gilet. Serait-il trop t™tpour voir
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votre patron, M. Silas Brown, si je me prŽsentais demain matin ˆ cinq
heures ?

ÐDieu vous bŽnisse! Monsieur, Si quelquÕunest lˆ, ce sera lui, car il
est toujours le premier debout. Mais le voici, Monsieur ; il va rŽpondre
lui-m•me ˆ vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais ma place sÕil
me voyait toucher votre argent. Apr•s, si vous voulez. È

Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-couronne quÕilavait sortie
de son gousset,un homme dÕ‰gemžr sortit, lÕairfarouche, par la grande
porte et sÕavan•a ˆ grands pas, en agitant une lourde canne.

ÇQuÕest-ceque cela,Dawson ? cria-t-il. Pasde bavardage. Va ˆ ton tra-
vail ! Et vous, que diable cherchez-vous ici?

Ð Dix minutes de conversation avec vous, mon cher Monsieur, dit
Holmes de sa voix la plus suave.

ÐJenÕaipas le temps de bavarder avec tous les fl‰neurs.Nous ne vou-
lons pas dÕŽtrangersici. Allez-vous-en, ou vous pourriez trouver bient™t
un chien ˆ vos trousses. È

Holmes se pencha un peu et murmura quelque chose ˆ lÕoreillede
lÕentra”neur qui tressaillit et rougit jusquÕaux tempes.

ÇCÕest un mensonge! cria-t-il, un mensonge infernal !
ÐTr•s bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou bien en causerons-

nous dans votre bureau ?
Ð Oh! entrez, Si vous y tenez.È
Holmes sourit.
ÇJene vous ferai attendre que quelques minutes, Watson, dit-il. Main-

tenant, Monsieur Brown, je suis tout ˆ votre disposition. È
Il sÕŽcoulavingt grandes minutes et les rouges du couchant Žtaient de-

venus gris avant que Holmes et lÕentra”neurne rŽapparussent. JenÕaija-
mais vu un changement pareil ˆ celui qui sÕŽtaitopŽrŽ en Silas Brown
durant ce court temps. Son visage Žtait p‰lecomme la cendre, des
gouttes de sueur brillaient sur son front et ses mains tremblaient ˆ tel
point que la lourde cannesÕagitaitcomme une feuille au vent. Sasuperbe
de matamore avait disparu, elle aussi, et il marchait ˆ c™tŽde mon com-
pagnon comme un chien rampe aupr•s de son ma”tre.

ÇOn suivra vos instructions. On fera ce que vous avez dit, dŽclara-t-il.
Ð QuÕil nÕyait pas dÕerreur, dit Holmes en se retournant pour le

dŽvisager.È
LÕautre sourcillait comme sÕil lisait la menace dans les yeux de

Holmes.
ÇOh ! non, il nÕyaura pas dÕerreur.Il sera lˆ. Faut-il faire dÕabordle

changement, ou non ?È
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Holmes rŽflŽchit un instant, puis il Žclata de rire.
ÇNon, dit-il, je vous Žcrirai ˆ ce sujet. Pas de blague ou bienÉ
Ð Oh ! vous pouvez avoir confiance en moi, vous pouvez avoir

confiance en moi.
Ð Vous devez vous en occuper ce jour-lˆ comme sÕil Žtait ˆ vous.
Ð Vous pouvez compter sur moi.
Ð Entendu, je vous crois. CÕestbien ; vous recevrez mes instructions

demain. È
Il tourna sur ses talons, sans pr•ter aucune attention ˆ la main que

lÕautre lui tendait, et nous repr”mes le chemin de KingÕs Pyland.
ÇJÕairarement rencontrŽ un amalgame plus parfait du matamore, du

l‰cheet du capon, que ne lÕestce ma”tre Silas Brown, observa Holmes
comme nous cheminions.

Ð Il a donc le cheval?
ÐIl a essayŽde le nier en temp•tant, mais je lui ai dŽcrit Si exactement

tout ce quÕilavait fait ce matin-lˆ quÕilest convaincu que je lÕaisurveillŽ.
Vous avez naturellement remarquŽ le bout particuli•rement carrŽ
quÕavaientles souliers dans les empreintes et aussi que seschaussuresy
correspondaient exactement. Je lui ai dŽcrit comment Žtant, suivant sa
coutume, le premier debout, il avait aper•u un cheval inconnu qui errait
sur la lande ; comment il Žtait allŽ vers lui ; quel avait ŽtŽ son Žtonne-
ment en constatant, ˆ la tache blanche quÕila sur le front et ˆ laquelle Sil-
ver Blaze doit son nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul che-
val capable de battre celui sur lequel il avait misŽ. Je lui ai alors dŽcrit
comment son premier mouvement avait ŽtŽ de le ramener ˆ KingÕsPy-
land et comment son mauvais gŽnie lui avait ensuite montrŽ quÕilpou-
vait cacher ce cheval jusquÕˆ ce que la course fžt courue ; sur quoi il
lÕavaitramenŽ et cachŽˆ Capleton. Quand je lui ai eu donnŽ tous cesdŽ-
tails, il sÕest inclinŽ et nÕa plus pensŽ quÕˆ sauver sa peau.

Ð Mais on avait fouillŽ ses Žcuries.
Ð Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme lui a toutes sortes de

ruses.
ÐMais nÕavez-vouspas peur de laisser le cheval ˆ samerci maintenant,

puisquÕil a tout intŽr•t ˆ lui nuire ?
ÐMon cher ami, il le gardera comme la prunelle de sesyeux. Il sait que

son seul espoir de gr‰ce, cÕest dÕamener le cheval sain et sauf.
Ð Le colonel Ross ne mÕapas fait lÕimpressiondÕunhomme qui, sui-

vant toute vraisemblance, montrerait beaucoup de pitiŽ dans nÕimporte
quelle affaire.
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ÐLa dŽcision nÕestpas entre les mains du colonel Ross.Jesuis mes mŽ-
thodes ˆ moi et je ne dis que ce que je veux bien dire, peu ou prou : cÕest
lÕavantagede nÕavoirrien dÕofficiel.Jene sais si vous lÕavezremarquŽ,
Watson, mais lÕattitudedu colonel ˆ mon Žgard a ŽtŽtant soit peu cava-
li•re. Jesuis enclin maintenant ˆ mÕamuserun peu ˆ sesdŽpens.Ne souf-
flez pas mot du cheval.

Ð Certainement; jÕattendrai votre permission.
ÐEt, naturellement, ceci nÕestquÕunechose de tr•s peu dÕimportance,

comparŽe ˆ lÕautre question: qui a tuŽ John Straker?
Ð Et cÕest ˆ cela que vous voulez vous consacrer?
ÐNullement. Nous retournons tous les deux ˆ Londres par le train de

nuit. È
Les mots de mon ami me frapp•rent de stupeur. Il nÕyavait que

quelques heures que nous Žtions ˆ Dartmoor et quÕilrenon•‰tˆ une en-
qu•te qui avait commencŽde si brillante fa•on me semblait tout ˆ fait in-
comprŽhensible. Je ne pus tirer de lui un autre mot avant notre retour
chez lÕentra”neur.Le colonel et lÕinspecteurnous attendaient dans le
salon.

ÇMon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres par lÕexpressde mi-
nuit. Nous avons eu une charmante petite bouffŽe de votre dŽlicieux air
de Dartmoor. È

LÕinspecteurŽcarquilla les yeux ; les l•vres du colonel se pliss•rent en
un sourire moqueur.

ÇAlors, vous dŽsespŽrezdÕarr•ter lÕassassindu pauvre John Straker,
dit-il. È

Holmes haussa les Žpaules.
ÇIl y a certesde grandes difficultŽs sur notre route, dit-il. JÕaitout lieu

dÕespŽrer,pourtant, que votre cheval prendra le dŽpart mardi, et je vous
demande de vouloir bien tenir votre jockey tout pr•t. Pourrais-je vous
demander une photo de M. J. Straker?È

LÕinspecteur en sort”t une de sa poche et la lui passa.
ÇMon cher GrŽgory, vous allez au-devant de tous mes dŽsirs. Si je

pouvais vous demander de mÕattendreici un instant, jÕaiune question
que je voudrais poser ˆ la servante.

ÐJedois vous dire que je suis plut™t dŽ•u par notre conseiller londo-
nien, dit brusquement le colonel Ross,pendant que mon ami quittait la
salle. Je ne vois pas que nous soyons plus avancŽs quÕˆ son arrivŽe.

Ð Du moins, avez-vous son assurance que votre cheval courraÉ dis-je.
Ð Oui, jÕaison assurance, d”t le colonel en haussant les Žpaules.

JÕaimerais mieux avoir le cheval.È
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JÕallaisrŽpondre quelque chosepour dŽfendre Holmes quand il rentra
dans la pi•ce.

ÇEt maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout pr•t pour Tav”stock. È
Comme nous montions en voiture, un des gar•ons dÕŽcurienous tenait

la porte ouverte. Une idŽe subite sembla se prŽsenter ˆ Holmes, car il se
pencha en avant et, touchant le bras du gar•on:

ÇVous avez des moutons dans lÕenclos, dit-il, qui sÕen occupe?
Ð CÕest moi, Monsieur.
Ð Avez-vous remarquŽ quelque chose dÕŽtrange chez eux depuis peu?
ÐOh, Monsieur, pas grand-chose de sŽrieux, mais il y en a trois qui se

sont mis ˆ boiter. È
Jepus mÕapercevoirque Holmes Žtait enchantŽ,car il riait tout bas et

se frottait les mains.
ÇUn trait qui porte loin, Watson, tr•s loin ! dit-il en me pin•ant le bras.

Gregory, permettez-moi dÕattirervotre attention sur cette singuli•re Žpi-
dŽmie chez les moutons. Allez, cocher! È

Le colonel Rossavait toujours cette expression qui trahissait la pi•tre
opinion quÕilsÕŽtaitformŽe des capacitŽsde mon ami, mais je voyais au
visage de lÕinspecteur que son attention avait ŽtŽ vivement aiguillonnŽe.

ÇVous croyez que cela a quelque importance? demanda-t-il.
Ð Une tr•s grande importance.
Ð Y a-t-il quelque autre point sur lequel vous dŽsireriez attirer mon

attention ?
Ð Sur lÕincident curieux du chien pendant cette nuit-lˆ.
Ð Le chien nÕa rien fait cette nuit-l !̂
Ð CÕest justement lˆ ce quÕil y a de curieux.È
Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions repris de nouveau le

train ˆ destination de Winchester pour assister ˆ la course de la Coupe
du Wessex. Le colonel Ross nous retrouva, sur rendez-vous, devant la
gare et, dans son drag, nous mena au champ de courses,hors de la ville.
Son visage Žtait grave, ses mani•res froides au possible.

ÇPas de nouvelles de mon cheval, dit-il.
ÐJesuppose que vous le reconna”trez quand vous le verrez ? demanda

Holmes. È
Le colonel se montra fort en col•re.
ÇIl y a vingt ans que je suis les courseset on ne mÕajamais encoreposŽ

semblable question. Un enfant reconna”trait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetŽe.

Ð O• en est le betting?
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ÐEh bien ! cÕestlˆ cequÕily a de curieux. On aurait pu lÕavoirˆ quinze
contre un hier, mais la cote a baissŽ,baissŽ de plus en plus, au point
quÕon peut ˆ peine obtenir trois contre un ˆ prŽsent.

Ð Hum ! fit Holmes. Il y a quelquÕun qui sait quelque chose, cÕest
clair ! È

Comme la voiture sÕapprochaitde lÕenclosvoisin de la grande tribune,
je regardai au tableau la liste des engagŽs. La voici:

Wessex Cup
Pour les chevaux de quatre et cinq ans
1000 souverains au premier
Second 300 livres. Troisi•me 200 livres.
Nouveau parcours (2 600 m•tres).
1. Le N•gre, ˆ M. Heath Newton (casquetterouge, casaque

cannelle).
2. Pugiliste,au colonelWardlaw(casquetterose,casaquebleuet

noir).
3. Desborough, ˆ lord Backwater (casquette et manches jaunes).
4. Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette rouge).
5. Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).
6. Rasper, ˆ lord Singleford (casquette pourpre, manches noires).
ÇNous avons retirŽ notre second cheval et placŽ tous nos espoirs en

votre parole, dit le colonel. Quoi ! QuÕest-ceque cela? A combien Silver
Blaze?

ÐA cinq contre quatre, Silver Blaze ! rugissait un bookmaker tout pr•s
de nous. A cinq contre quatre, Silver Blaze.A quinze contre cinq, Desbo-
rough Et ˆ cinq contre quatre, le champ !

Ð Les numŽros sont affichŽs, mÕŽcriais-je. Il y en a six!
Ð Tous les six sont lˆ ! Alors mon cheval court, sÕexclamale colonel,

tr•s surexcitŽ. Mais je ne le vois pas. Mes couleurs nÕont point passŽ.
Ð Cinq chevaux seulement sont passŽs. Celui-ci doit •tre lui.È
Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait vivement de lÕenclos

du pesageet passait pr•s de nous au galop, portant sur son dos le blanc
et rouge bien connu du colonel.

ÇCe nÕestpas mon cheval, sÕŽcriale propriŽtaire. Cette b•te nÕapas un
poil blanc sur le corps. QuÕest-ceque vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

ÐEh bien ! Eh bien ! voyons comme il sÕentire, dit mon ami impertur-
bable. (Pendant quelques minutes, il regarda avec mes jumelles de cam-
pagne.) Merveilleux ! Un dŽpart excellent ! sÕŽcria-t-ilsoudain. Les voici,
ils atteignent le virage ! È
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De notre drag nous avions une vue splendide des chevaux qui abor-
daient la ligne droite. Les six Žtaient si pr•s les uns des autres quÕunseul
tapis aurait pu les couvrir, mais ˆ mi-chemin la casaquejaune de lÕŽcurie
de Capleton apparut en t•te. Toutefois, avant quÕilsne fussent ˆ notre
hauteur, lÕŽlanfougueux de Desborough tombait et le cheval du colonel,
dŽboulant ˆ toute vitesse, passale poteau avec six bonnes longueurs sur
son rival, cependant quÕIris, au duc de Balmoral, arrivait mauvaise
troisi•me.

ÇLa course me revient tout de m•me, dit le colonel, haletant et passant
la main sur sesyeux. JÕavoueque je nÕyvois goutte. Ne croyez-vous pas,
Monsieur Holmes, que vous avez fait durer votre myst•re assez
longtemps ?

ÐCertainement, colonel, vous allez tout savoir. Allons tous ensemble
voir le cheval, lˆ-bas. Le voici, continua-t-il quand nous fžmes entrŽs
dans lÕenclosdu pesageo• seuls ont acc•s les propriŽtaires et leurs amis.
Vous nÕavezquÕˆlui laver la figure et la jambe ˆ lÕespritde vin et vous
constaterez que cÕest bien le Silver Blaze de toujours.

Ð Vous me coupez le souffle!
ÐJelÕaitrouvŽ entre les mains dÕunmaquilleur et jÕaipris la libertŽ de

le faire courir dans lÕŽtat o• on lÕa envoyŽ.
ÐMon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le cheval a lÕairen tr•s

bon Žtat. Il nÕajamais, de sa vie, ŽtŽen meilleure condition. Jevous dois
mille excusespour avoir doutŽ de vos capacitŽs.Vous mÕavezrendu un
grand service en retrouvant mon cheval. Vous mÕenrendriez un plus
grand encore Si vous pouviez mettre la main sur lÕassassinde John
Straker.

Ð CÕest fait, dit doucement Holmes.È
Le colonel et moi nous lÕavons alors regardŽ avec Žtonnement.
ÇVous avez lÕassassin! O• est-il donc ?
Ð Il est ici.
Ð Ici! O• ?
Ð En ma compagnie, en cet instant m•me.È
Le colonel devint rouge de col•re.
ÇJereconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je vous ai des obligations,

mais je dois regarder ceque vous venez de dire ou comme une plaisante-
rie de mauvais gožt ou comme une insulte. È

Sherlock se mit ˆ rire.
ÇJevous assure, colonel, que je ne vous ai nullement associŽavec le

crime. Le vŽritable assassin est lˆ, immŽdiatement derri•re vous ! È
Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du pur-sang.
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ÇLe cheval ! sÕŽcria le colonel en m•me temps que moi-m•me.
ÐOui, le cheval. Et cela attŽnuera sa faute si je vous dis quÕillÕafait en

se dŽfendant et que John Straker Žtait un homme tout ˆ fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche et comme jÕailÕintentionde gagner
quelque argent sur la prochaine course, je remettrai une plus longue ex-
plication ˆ un moment plus favorable. È

Nous avions ˆ nous seuls le coin dÕunwagon Pullman, tandis que
nous regagnions Londres ˆ toute allure ce soir-lˆ, et jÕimagineque le
voyage parut aussi court au colonel Ross quÕˆmoi, le temps que nous
Žcout‰mesnotre compagnon narrer les ŽvŽnementsqui sÕŽtaientdŽrou-
lŽs dans les Žcuriesde Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens
qui lui avaient permis de les Žlucider.

ÇJÕavoue,dit-il, que toutes les thŽories que jÕavaiscon•ues dÕapr•sles
rŽcits des journaux Žtaient enti•rement erronŽes.Et cependant, il y avait
dedans certaines indications, mais elles Žtaient masquŽespar dÕautres
dŽtails qui cachaient leur importance vŽritable. Jesuis parti pour le De-
vonshire avec la conviction que Fitzroy Simpson Žtait le vrai coupable,
tout en voyant, naturellement, que les charges contre lui Žtaient loin
dÕ•tre compl•tes.

ÇCe fut dans la voiture, juste au moment o• nous arrivions ˆ la mai-
son de lÕentra”neurque lÕimportanceŽnorme du mouton au curry me
frappa. Vous vous rappelez sans doute la fa•on dont je suis restŽ ˆ ma
place, alors que vous Žtiez tous descendus. Jeme demandais comment
jÕavais pu nŽgliger une piste aussi Žvidente.

ÐJÕavoue,dit le colonel, que m•me ˆ prŽsent je ne peux voir en quoi
cela vous aide.

Ð CÕŽtaitle premier maillon dans la cha”ne de mon raisonnement.
LÕopiumen poudre nÕestpas sanssaveur. Celle-ci nÕestpas dŽsagrŽable,
mais on la sent. M•lŽ ˆ un mets ordinaire, celui qui en mange le dŽcou-
vrirait sžrement et, sansdoute, cesseraitde manger. Le curry Žtait exac-
tement lÕagentcapable de dŽguiser cette saveur. On ne le remarque plus.
JÕŽliminedonc Simpson de lÕaffaireet notre attention se concentre alors
sur Straker et sa femme, les deux seules personnes qui avaient pu faire
choix du mouton au curry pour le d”ner de ce soir-lˆ. La sauceau curry
fut ajoutŽeapr•s que le plat avait ŽtŽmis de c™tŽpour le gar•on dÕŽcurie,
car les autres ont mangŽ le m•me d”ner sans Žprouver aucun malaise.
Oui donc avait pu sÕapprocher du plat sans que la bonne le v”t?

ÇAvant de rŽsoudre cette question, jÕavaisdŽjˆ compris lÕimportance
du silence du chien, car une dŽduction juste en sugg•re invariablement
dÕautres.LÕincidentSimpson mÕavaitappris quÕongardait un chien dans
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les Žcurieset cependant, bien que quelquÕunfžt entrŽ et ežt sorti un che-
val, le chien nÕavaitpas aboyŽ assezfort pour rŽveiller les deux gar•ons
dÕŽcuriedans le grenier. Ce visiteur de minuit Žtait donc Žvidemment
quelquÕun que le chien connaissait bien.

ÇJÕŽtaisdŽjˆ convaincu ou presque que John Straker Žtait venu aux
Žcuries au beau milieu de la nuit et quÕilavait sorti Silver Blaze. Mais
dans quel but ? Dans un but malhonn•te, bien entendu ; sans cela,
pourquoi aurait-il droguŽ le gar•on dÕŽcurie? Pourtant jÕŽtaisfort en
peine dÕendire la raison. On a dŽjˆ vu des caso• des entra”neurs ont rŽa-
lisŽ de grossessommesen utilisant des intermŽdiaires pour parier contre
leurs propres chevaux quÕilsemp•chaient frauduleusement de gagner.
Quelquefois cÕestun jockey qui retient son cheval, quelquefois cÕestun
autre moyen plus sžr et plus madrŽ. QuÕŽtait-ceen la circonstance?
JÕespŽraisque le contenu des pochesde Straker mÕaiderait̂ arriver ˆ une
conclusion.

ÇEt il mÕyaida. Vous nÕavezpu oublier cet Žtrange couteau quÕon
trouva dans la main du dŽfunt, un couteau quÕassurŽmentnul homme
sensŽnÕauraitchoisi comme arme. CÕŽtait,comme le Dr Watson nous lÕa
dit, un de cesscalpelsque lÕonemploie pour les opŽrations les plus dŽli-
cates de la chirurgie. Et lÕondevait sÕenservir, cette nuit-lˆ, pour une
opŽration dŽlicate. Avec votre grande expŽrience de ce qui tient aux
courses,vous devez savoir, colonel, quÕilest possible de faire aux jarrets
dÕuncheval une lŽg•re incision sous-cutanŽequi ne laisse absolument
aucune trace. LÕanimalainsi traitŽ serait affectŽdÕunelŽg•re boiterie que
lÕonattribuerait ˆ un exc•s dÕentra”nementou ˆ un lŽger acc•s de rhuma-
tisme, mais jamais ˆ une manÏuvre malhonn•te.

Ð Le coquin! la canaille ! sÕŽcria le colonel.
ÐCeci nous explique pour quelles raisons John Straker voulut emme-

ner le cheval sur la lande. Une b•te aussi ardente ežt certainement rŽ-
veillŽ les plus solides dormeurs quand elle ežt senti la piqžre du cou-
teau. Il fallait nŽcessairement que la chose sÕeffectue en plein air.

ÐCe que jÕaiŽtŽaveugle ! sÕŽcriale colonel. Naturellement, cÕŽtaitpour
cela quÕil lui fallait une bougie et quÕil a frottŽ une allumette.

ÐSansaucun doute. Mais en examinant sesaffaires, jÕaiŽtŽassezheu-
reux pour dŽcouvrir non seulement la mŽthode du crime, mais aussi ses
motifs. En votre qualitŽ dÕhommedu monde, colonel, vous savezque les
hommes ne portent pas les factures dÕautrui dans leurs poches. Nous
avons, pour la plupart, assezˆ faire pour acquitter les n™tres.JÕaidonc
tout de suite conclu que Straker menait une double vie et quÕilavait un
second domicile. La nature de cette facture prouvait quÕily avait dans
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lÕaffaireune dame, et une dame aux gožts dispendieux. Si gŽnŽreuxque
vous soyez pour ceux qui sont ˆ votre service, on sÕattenddifficilement
quÕilspuissent payer ˆ leurs Žpousesdes toilettes de ville de vingt-deux
guinŽes.SansquÕelleen sacherien, JÕaiquestionne Mme Straker au sujet
de la robe en question et, mÕŽtantassurŽquÕellene lui Žtait jamais parve-
nue, jÕaipris note de lÕadressede la couturi•re et devinŽ quÕenlui ren-
dant visite avec la photographie de Straker, jÕenaurais vite terminŽ avec
le mythique Darbyshire.

ÇA partir de ce moment-lˆ, tout Žtait clair. Straker avait emmenŽ le
cheval dans un creux o• sa lumi•re resterait invisible. Simpson, dans son
ŽquipŽe, avait perdu sa cravate ; Straker lÕavait ramassŽeavec lÕidŽe,
peut-•tre, de sÕenservir pour bander la jambe du cheval. Une fois dans le
creux, il sÕŽtaitplacŽ derri•re le cheval et il avait grattŽ une allumette,
mais la b•te, effrayŽe par la soudaine lumi•re, et avec lÕinstinctŽtrange
des animaux qui sentent quÕonmŽdite quelque mŽfait, la b•te avait ruŽ
et le fer avait frappŽ Straker en plein front. MalgrŽ la pluie, il avait dŽjˆ
™tŽson pardessus pour accomplir ce travail dŽlicat et cÕestainsi quÕen
tombant son couteau lui a incisŽ la cuisse. Est-ce que je me fais bien
comprendre ?È

ÐMerveilleux ! d”t le colonel, cÕestmerveilleux ! On croirait que vous y
Žtiez !

Ð Mon dernier trait fut dÕuneportŽe plus lointaine. LÕidŽeme v”nt
quÕunhomme aussi madrŽ que Straker nÕentreprendrait pas, sans une
certaine expŽrienceprŽalable, cette dŽlicate besognequi consisteˆ inciser
les tendons. Sur quoi sÕexercerait-il? Mes yeux tomb•rent sur les mou-
tons et jÕaiposŽune question qui, plut™tˆ ma grande surprise, me prou-
va que cette supposition Žtait correcte.

Ð Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement, Monsieur Holmes.
ÐQuand je suis retournŽ ˆ Londres, jÕairendu visite ˆ la couturi•re qui,

tout de suite, a reconnu Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, tr•s ŽlŽgante,avait un penchant tr•s marquŽ
pour les toilettes cožteuses.Jene doute nullement que cette femme lÕait
fait sÕendetterjusque par-dessus la t•te et ne lÕaitainsi amenŽˆ cette mi-
sŽrable machination.

ÐVous avez expliquŽ tout, sauf une seule chose,dit le colonel. O• Žtait
le cheval ?

ÐAh ! il sÕestŽchappŽet un de vos voisins en a pris soin. De ce c™tŽ-lˆ,
il nous faut, je crois, proclamer une amnistie. Allons, voici
lÕembranchementde Clapham, si je ne mÕabuse.Nous arriverons ˆ Victo-
ria dans moins de dix minutes. Si vous voulez bien fumer un cigare dans
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notre appartement, colonel, je serai heureux de vous fournir tous autres
dŽtails susceptibles de vous intŽresser.
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Partie 2
La boite en carton

28



En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les remarquables
qualitŽs mentales de mon ami Sherlock Holmes, jÕaiautant que possible
accordŽ la prŽsŽanceˆ celles qui, moins sensationnelles peut-•tre, of-
fraient ˆ ses talents le meilleur champ de manÏuvres. Il est toutefois
malheureusement impossible de sŽparertout ˆ fait le sensationnel du cri-
minel, et le chroniqueur se dŽbat dans un dilemme : ou sacrifier des dŽ-
tails essentielset donner ainsi du probl•me une prŽsentation inexacte,ou
bien se servir de la mati•re que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Apr•s cette courte prŽface je me tourne vers mes notes pour en extraire
une cha”ne dÕŽvŽnements Žtranges et particuli•rement terribles.

CÕŽtaitune journŽe dÕaožt; il rŽgnait une chaleur torride. Baker Street
ressemblait ˆ une fournaise ; la rŽverbŽration du soleil sur les briques
jaunes de la maison dÕenface Žtait pŽnible pour lÕÏil ; on avait de la
peine ˆ croire que cÕŽtaitles m•mes murs qui surgissaient si lugubrement
des brouillards de lÕhiver.Nos stores Žtaient ˆ demi tirŽs. Holmes Žtait
roulŽ en boule sur le canapŽ: il lisait et relisait une lettre que lui avait ap-
portŽe le courrier du matin. Quant ˆ moi, mon temps de service aux
Indes mÕavaitentra”nŽ ˆ mieux supporter la chaleur que le froid, et une
tempŽrature de 33¡ ne mÕŽprouvaitnullement. Mais le journal du matin
nÕavaitaucune nouvelle intŽressante. Le Parlement Žtait en vacances.
Tout le monde avait dŽsertŽla capitale. Jelanguissais apr•s les clairi•res
de la Nouvelle-For•t ou les galets de Southsea.Un compte en banque rŽ-
duit ˆ zŽro mÕavaitobligŽ ˆ retarder mes vacances. Mon compagnon
nÕŽprouvaitpas le moindre attrait pour la campagne ni pour la mer : il
affectionnait de vivre au centre de cinq millions dÕhabitants,dÕŽtirerses
fils parmi eux, de vibrer au premier bruit dŽclenchŽpar un crime mystŽ-
rieux. LÕamour de la nature ne faisait certes pas partie de ses dons
innombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbŽ pour bavarder avec moi,
jÕavaisrejetŽ mon journal et, mÕadossantsur ma chaise, jÕŽtaistombŽ
dans une profonde r•verie. Soudain la voix de Sherlock Holmes
sÕimmis•a dans mes pensŽes.

ÇVous avez raison. Watson ! me dit-il. CÕestune mani•re tout ˆ fait ab-
surde de rŽgler un conflit.

Ð NÕest-ce pas? Tout ˆ fait absurde ! È mÕexclamai-je.
Et subitement, je me rendis compte quÕilavait fait Žchoˆ ma pensŽela

plus profonde. Je me redressai et le regardai avec ahurissement.
ÇQuÕest-ce ˆ dire, Holmes ? mÕŽcriai-je. Voilˆ qui dŽpasse

lÕimagination.È
Il se mit ˆ rire de bon cÏur.
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ÇRappelez-vous quÕily a quelque temps, lorsque je vous ai lu le pas-
sagede lÕundes contes de PÏ o• un logicien serrŽ suit les pensŽesnon
formulŽes de son compagnon, vous avez ŽtŽenclin ˆ prendre cela pour
un vulgaire tour de force de lÕauteur.JÕaialors observŽ que cette habi-
tude mÕŽtait courante, et vous avez exprimŽ une certaine incrŽdulitŽ.

Ð Oh non!
ÐPeut-•tre pas avec votre langue, mon cher ami, mais ˆ coup sžr avec

vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre journal et mettre vos
pensŽesen route, jÕaiŽtŽtr•s heureux de saisir lÕoccasionde lire ˆ travers
elles et, Žventuellement, de les interrompre, ne fžt-ce que pour vous
prouver que je pouvais entrer en rapport avec elles. È

Je ne me contentai pas de si peu.
ÇDans lÕexempleque vous mÕavezlu, lui rŽpondis-je, le logicien tirait

sesconclusions des gestesde lÕhommequÕilobservait. Si je me souviens
bien, son sujet trŽbuchait sur un tas de pierres, levait le nez vers les
toiles, etc. Mais moi je suis restŽ tranquillement assis sur ma chaise:
quels indices aurais-je pu vous offrir ?

ÐVous •tes injuste envers vous-m•me. La physionomie a ŽtŽdonnŽe ˆ
lÕhommepour lui permettre dÕexprimersesŽmotions ; la v™treremplit fi-
d•lement son office.

ÐVoulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pensŽespar
le truchement de ma physionomie ?

ÐDe votre physionomie, oui. Et spŽcialementde vos yeux. Peut-•tre ne
vous rappelez-vous pas comment a dŽbutŽ votre r•verie ?

Ð Ma foi non !
ÐAlors je vais vous le dire. Apr•s avoir jetŽ votre journal, geste qui a

attirŽ mon attention, vous •tes demeurŽ assispendant une demi-minute
avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portŽs vers le portrait
nouvellement encadrŽ du gŽnŽral Gordon, et jÕaivu dÕapr•slÕaltŽration
de vos traits quÕuntrain de pensŽesavait dŽmarrŽ. Mais il nÕestpas allŽ
bien loin. Votre regard sÕestdirigŽ presque aussit™tvers le portrait non
encadrŽ de Henry Ward Beecherqui est placŽ au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplŽ les murs. La signification de tout cela Žtait Žvi-
dente : vous Žtiez en train de penser que si le portrait Žtait encadrŽ il
remplirait juste cet espacenu et ferait un heureux vis-ˆ-vis au portrait de
Gordon.

Ð Vous mÕavez admirablement suivi! mÕexclamai-je.
ÐJusquelˆ je ne risquai gu•re de me tromper. Mais ensuite vos yeux

se sont reportŽs sur Beecher, et vous lÕavezregardŽ attentivement,
comme si vous essayiez de lire son caract•re dÕapr•sce portrait. Puis
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vous avez cessŽde froncer le sourcil, tout en continuant de regarder dans
la m•me direction, et votre visage est devenu pensif. Vous Žvoquiez les
Žpisodesde la carri•re de Beecher.Jesavais bien que vous ne le pourriez
pas sanssonger ˆ la mission quÕilentreprit pour le compte des Nordistes
au temps de la guerre civile, car je me rappelle vous avoir entendu cla-
mer votre indignation contre lÕaccueilqui lui rŽserv•rent les ŽlŽmentsles
plus turbulents de notre population. Indignation si passionnŽeque jÕŽtais
sžr que vous nÕauriezpas pensŽ ˆ Beechersans rŽflŽchir ˆ cet Žpisode.
Quand, un moment plus tard, jÕaivu vos yeux sÕŽloignerdu tableau, jÕai
senti que votre esprit sÕŽtaitplongŽ dans la guerre civile ; lorsque jÕaiob-
servŽ vos l•vres serrŽes,vos yeux Žtincelants, vos mains crispŽes,jÕŽtais
certain que vous pensiez au courage manifestŽ par les deux camps au
cours de cette lutte dŽsespŽrŽe.Et puis, ˆ nouveau, votre physionomie
sÕestattristŽe ; vous avez hochŽ la t•te. Vous mŽditiez alors sur les hor-
reurs, les deuils, le gaspillage des vies humaines. Vous avez portŽ la
main sur votre vieille blessure, et un sourire a flottŽ sur vos l•vres : jÕen
ai dŽduit que lÕabsurditŽde lÕapplication de cette mŽthode aux pro-
bl•mes internationaux ne vous avait pas ŽchappŽ.A ce moment jÕaidŽ-
clarŽ partager votre opinion sur cette absurditŽ, et jÕaiŽtŽravi de consta-
ter lÕexactitude de mes dŽductions.

Ð Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que vous mÕaveztout ex-
pliquŽ, jÕavoue que jÕen suis encore confondu.

ÐCÕŽtaittr•s superficiel, mon cher Watson, je vous assure! Jene me se-
rais pas permis une telle intrusion si lÕautrejour vous nÕaviezmanifestŽ
votre incrŽdulitŽ. Mais je suis aux prises avec un petit probl•me dont la
solution peut se rŽvŽler plus difficile que ce modeste essaide lecture de
pensŽes.Avez-vous remarquŽ dans le journal un entrefilet se rapportant
au contenu peu banal dÕunpaquet qui a ŽtŽadressŽpar la poste ˆ Mlle
Cushing, de Cross Street, ˆ Croydon ?

Ð Non, je nÕai rien vu.
ÐAh ! Il a dž vous Žchapper.Tendez-moi le journal, je vous prie. Voi-

ci : sous la colonne financi•re. Seriez-vous assezbon pour le lire ˆ haute
voix ?È

Jerepris le journal quÕilmÕavaitrenvoyŽ, et je lus lÕentrefileten ques-
tion. Il Žtait intitulŽ Ç Paquet macabreÈ.

ÇMademoiselle SusanCushing, habitant Cross Street,ˆ Croydon, a ŽtŽ
victime dÕuneplaisanterie rŽvoltante, ˆ moins quÕilne faille attacher ˆ
lÕincidentune signification plus sinistre. A deux heures hier apr•s-midi,
le facteur lui dŽlivra un petit paquet enveloppŽ de papier brun. Une
bo”te en carton se trouvait ˆ lÕintŽrieur: elle Žtait pleine de gros sel. Mlle
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Cushing, en la vidant, dŽcouvrit avec horreur deux oreilles humaines,
apparemment coupŽesdepuis peu. La bo”te enveloppŽe dans le papier
avait ŽtŽ postŽe de Belfast la veille au matin. LÕexpŽditeurest inconnu.
LÕaffaireest dÕautantplus mystŽrieuse que Mlle Cushing, qui a cin-
quante ans, a menŽ une existence fort retirŽe et poss•de si peu de rela-
tions ou de correspondants que cÕestun ŽvŽnementquand elle re•oit une
lettre par la poste. Cependant il y a quelques annŽes,lorsquÕellehabitait
ˆ Penge, elle avait louŽ des chambres de sa maison ˆ trois jeunes Žtu-
diants en mŽdecine,dont elle dut se dŽbarrasseren raison de leurs habi-
tudes bruyantes et irrŽguli•res. La police estime que ce gesteoutrageant
a pu •tre commis par lÕundes trois jeunes gens qui lui aurait gardŽ ran-
cune et qui comptait lÕŽpouvanterpar cesdŽpouilles dÕunesalle de dis-
section. Cette th•se sÕappuiesur le fait quÕunŽtudiant Žtait originaire du
nord de lÕIrlandeet m•me, selon les dires de Mlle Cushing, de Belfast.En
attendant, une enqu•te est ouverte ; elle a ŽtŽconfiŽe ˆ M. Lestrade, qui
est lÕun de nos meilleurs dŽtectives.È

ÐAssezpour le Daily Chronique! fit Holmes quand jÕeusachevŽma lec-
ture. Passonŝ notre ami Lestrade. Ce matin jÕaire•u un mot de lui. Voici
ce quÕil Žcrit:

ÒJepensequecetteaffaireesttout ˆ fait dansvotreligne.Nousavonsle ferme
espoirdÕŽluciderle myst•re,maisnousŽprouvonsunecertainedifficultŽ ˆ trou-
ver une basesur laquelledŽmarrer.Bien sžr nousavonstŽlŽgraphiŽau bureau
depostedeBelfast,maiscejour-lˆ beaucoupdepaquetsont ŽtŽmanipulŽset per-
sonnenesesouvientdecelui-cienparticulier, ni desonexpŽditeur.La bo”teest
une bo”te dÕunedemi-livre de tabac doux, et elle ne nous a rien livrŽ
dÕintŽressant.La th•se de lÕŽtudianten mŽdecinemÕappara”tencorecommela
plus vraisemblable,mais si vous aviezquelquesheuresˆ perdre,je seraistr•s
heureuxdevousrencontrer.Jeserai,soit chezMlle Cushing,soit au commissa-
riat, toute la journŽe.Ó

ÇQuÕendites-vous, Watson ? Vous sentez-vous capable de braver la
chaleur et de descendre ˆ Croydon avec moi pour courir le risque
dÕenrichir vos annales?

Ð Je ne demandais justement que dÕavoir quelque chose ˆ faire.
ÐEh bien, voilˆ le quelquechose. Sonnezpour commander un fiacre. Je

troque ma robe de chambre contre un veston, je garnis mon Žtui ˆ ci-
gares, et je suis pr•t.È

Pendant que nous Žtions dans le train, un orage Žclata, et la chaleur
nous parut moins oppressante ˆ Croydon que dans la capitale. Holmes
avait envoyŽ un tŽlŽgramme ˆ Lestrade qui nous attendait ˆ la gare : le
reprŽsentant de Scotland Yard Žtait toujours aussi sec, nerveux,
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sŽmillant, semblable ˆ une fouine. Au bout de cinq minutes de marche,
nous arrivions ˆ Cross Street o• habitait Mlle Cushing.

CÕŽtaitune tr•s longue rue bordŽe par des maisons de briques ˆ deux
Žtages,coquettes et propres ; les perrons Žtaient dÕunblanc impeccable ;
des comm•res en tablier jacassaient sur le pas des portes. Deux cents
m•tres plus loin, Lestrade sÕarr•taet frappa : une jeune bonne lui ouvrit.
Mlle Cushing Žtait assisedans la pi•ce du devant o• nous fžmes intro-
duits. Elle avait le visage placide, de grands yeux doux, des cheveux gri-
sonnants qui dessinaient une boucle sur chaque tempe. Une t•ti•re Žtait
posŽesur cesgenoux ; sur un tabouret ˆ c™tŽde sa chaise un panier dŽ-
bordait de soies de couleur.

ÇElles sont dans lÕappentis,ces horreurs ! dit-elle ˆ Lestrade quand
nous entr‰mes. Je voudrais bien que vous mÕen dŽbarrassiez.

Ð JenÕymanquerai pas, mademoiselle Cushing. Je les gardais ici jus-
quÕˆ ce que mon ami, M.Holmes, les v”t en votre prŽsence.

Ð En ma prŽsence! Pourquoi ?
Ð Pour le cas o• il dŽsirerait vous poser quelques questions.
Ð A quoi bon me poser des questions alors que je vous dis et que je

vous rŽp•te que je ne sais rien ˆ leur sujet.
Ð Bien sžr, mademoiselle ! intervint Holmes dÕunevoix lŽnifiante. Je

comprends parfaitement que vous ayez ŽtŽ plus quÕennuyŽepar toute
cette affaire.

Ð Vous pouvez le dire, monsieur ! Je suis une femme tranquille et je
m•ne une existence retirŽe. CÕestquelque chose de tout ˆ fait nouveau
pour moi que de voir mon nom dans les journaux et de recevoir la visite
de la police. Jene veux pas que vous les apportiez ici, monsieur Lestrade.
Si vous voulez les regarder, allez dans lÕappentis.È

LÕappentisŽtait situŽ dans le jardinet derri•re la maison. Lestrade y pŽ-
nŽtra et en sortit une bo”te jaune en carton, un morceau de papier marron
et de la ficelle. Au bout de lÕallŽeil y avait un banc sur lequel nous al-
l‰mesnous asseoir pendant que Holmes examinait, les uns apr•s les
autres, les objets que Lestrade lui avait remis.

ÇLa ficelle est dÕunintŽr•t extraordinaire, observa-il en lÕŽlevant̂ la
lumi•re et en la flairant comme un chien de chasse.Que pensez-vous de
cette ficelle, Lestrade?

Ð Elle a ŽtŽ goudronnŽe.
Ð PrŽcisŽment. CÕestun morceau de ficelle goudronnŽe. Vous avez

aussi remarquŽ, sans doute, que Mlle Cushing lÕacoupŽe avec des ci-
seaux,comme en tŽmoigne le double effilochage de chaque c™tŽ.Cela est
important.
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Ð Je ne vois pas cette importanceÉ commen•a Lestrade.
Ð LÕimportancerŽside dans le fait que le nÏud est intact, et que ce

nÏud est assez particulier.
ÐIl est tr•s adroitement confectionnŽ. JÕaidŽjˆ rŽdigŽ une note ˆ ce su-

jet, rŽpondit Lestrade avec suffisance.
ÐNe parlons plus de la ficelle, alors ! fit Holmes en souriant. Venons-

en au papier qui enveloppait la bo”te. Du papier brun, avec une odeur
distincte de cafŽ.Comment, vous ne lÕaviezpas sentie ? Jecrois que cÕest
incontestable. LÕadresse est Žcrite un peu ˆ la dŽbandade:
ÒMademoiselle S. Cushing, Cross Street, Croydon.Ó RŽdigŽe avec une
plume ˆ pointe large, probablement une J, et avec de lÕencrede qualitŽ
tr•s infŽrieure. Le mot Croydon a dÕabordŽtŽŽcrit avecun i, puis lÕi a ŽtŽ
corrigŽ en y. Le paquet a donc ŽtŽadressŽpar un homme (lÕŽcritureest
indiscutablement masculine) dÕuneinstruction limitŽe et peu familiarisŽ
avec la ville de Croydon. Bon. La bo”te est une bo”te jaune dÕunedemi-
livre de tabac doux ; elle ne prŽsente rien dÕintŽressantsauf deux traces
nettes dÕunpouce sous lÕanglegauche ; elle est remplie de gros sel, dÕune
qualitŽ habituellement utilisŽe pour la conservation des peaux et des
cuirs grossiers. Et, couchŽesdans le sel, voici les Žtrangespi•ces annexes
de notre dossierÉ È

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une planche sur ces ge-
noux, et procŽda ˆ leur examen minutieux. Lestrade et moi lÕencadrions
et nous regardions alternativement ces horribles dŽpouilles et le visage
mŽditatif, tendu de notre compagnon. Finalement il les reposa dans le sel
et demeura silencieux quelque temps.

ÇVous avez remarquŽ, bien entendu, demanda-t-il, que ces oreilles
nÕappartiennent pas ˆ la m•me personne?

ÐOui, je lÕaivu. Mais il sÕagitdÕunemauvaise plaisanterie dÕŽtudiants
dans une salle de dissection, peu importait deux oreilles dŽpareillŽesou
une paire.

Ð En effet. Mais il ne sÕagit pas dÕune mauvaise plaisanterie.
Ð Vous en •tes sžr?
ÐDe fortes prŽsomptions sÕyopposent. Dans les sallesde dissection les

cadavresre•oivent une injection de liquide antiseptique. Cesoreilles nÕen
portent pas trace. DÕautrepart, elles sont fra”ches.Elles ont ŽtŽarrachŽes
avec un instrument ŽmoussŽ; or les Žtudiants travaillent avec de bons
instruments. Par ailleurs un esprit tant soit peu mŽdical aurait songŽ ˆ
du phŽnol ou de lÕalcoolrectifiŽ, mais sžrement pas ˆ du gros sel. JerŽ-
p•te quÕil ne sÕagit pas dÕune farce, mais dÕun crime grave.È
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Un petit frisson me parcourut lÕŽchineen entendant les mots de mon
compagnon et en regardant le sŽrieux qui avait durci sestraits. Ce prŽli-
minaire brutal semblait prŽsager un drame horrible et inexplicable en-
core ˆ lÕarri•re-plan. Lestrade, toutefois, secouala t•te comme quelquÕun
qui nÕest quÕˆ demi convaincu.

ÇJene nie pas que la th•se de la farce seheurte ˆ plusieurs objections,
dit-il. Mais il y en a de bien plus fortes contre la v™tre.Nous savons que
cette femme a menŽune existencetr•s discr•te et tr•s respectableˆ Penge
comme ici depuis vingt ans.Elle ne sÕestpresque jamais absentŽede chez
elle plus dÕunejournŽe. Pourquoi d•s lors un criminel lui enverrait-il les
preuves de son crime ? A moins quÕellene soit une actrice consommŽe,
elle ne comprend pas mieux lÕaffaire que nous-m•mes.

Ð Tel est le probl•me que nous avons ˆ rŽsoudre, rŽpondit Holmes.
Pour ma part je mÕyattellerai en prŽsumant que mon raisonnement est
correct et quÕundouble assassinata ŽtŽcommis. LÕunede cesoreilles est
une oreille de femme : petite, dŽlicate, percŽepar un anneau. Ces deux
personnes sont sans doute mortes, sinon nous aurions entendu parler
dÕelles.Nous sommes vendredi. Le paquet a ŽtŽ postŽ jeudi matin. Le
drame a donc eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus t™t.Si ces deux per-
sonnesont ŽtŽassassinŽes,qui dÕautreque leur meurtrier aurait adressŽ
ˆ Mlle Cushing la preuve de son crime ? Nous pouvons dŽduire que
lÕexpŽditeurdu paquet est lÕhommeque nous recherchons.Mais il devait
avoir une bonne raison pour lÕadresser̂ Mlle Cushing ! Quelle raison ?
Sans doute pour lÕavertir que le crime avait ŽtŽ commis ; ou peut-•tre
pour la faire souffrir. Mais dans cecaselle sait qui il est.Le sait-elle ? JÕen
doute. Si elle le sait, pourquoi aurait-elle alertŽ la police ? Elle aurait en-
terrŽ les oreilles, et personne nÕenaurait rien su. Voilˆ ce quÕelleaurait
fait si elle avait dŽsirŽ protŽger le criminel. Mais si elle ne dŽsirait pas le
protŽger, alors elle nous aurait livrŽ son nom. CÕestun bel Žcheveau ˆ
dŽbrouiller. È

Il avait parlŽ de sa voix aigu‘ et rapide en regardant dans le vague ;
soudain il sauta sur ces pieds et se tourna vers la maison.

ÇJÕai quelques questions ˆ poser ˆ Mlle Cushing, dit-il.
ÐDans cecasje vais vous laisser ici, dŽclara Lestrade, car jÕaiune autre

petite affaire en cours. Jecrois nÕavoirplus rien ˆ tirer de Mlle Cushing.
Retrouvez-moi au commissariat.

Ð Nous y passerons en nous rendant ˆ la gareÈ, rŽpondit Holmes.
Nous nous retrouv‰mesbient™tdans la pi•ce du devant o• la vielle

demoiselle travaillait paisiblement ˆ sa t•ti•re. Elle la reposa sur ces
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genoux quand nous entr‰meset nous regarda de ses yeux bleus per-
•ants, bien francs.

ÇJe suis persuadŽe, monsieur, nous dit-elle, que cÕestune erreur, et
que cepaquet ne devait absolument pas mÕ•treadressŽ.JelÕaidit et rŽpŽ-
tŽ ˆ cegentleman de Scotland Yard mais il nÕafait quÕenrire. Pour autant
que je sache,je ne compte aucun ennemi sur cette terre ; pourquoi dons
me jouerait-on une pareille plaisanterie ?

ÐJepartage tout ˆ fait cette opinion, mademoiselle Cushing, rŽpondit
Holmes en prenant un si•ge ˆ c™tŽdÕelle. Je crois quÕil est plus
probableÉ È

Il sÕarr•ta; je le vis non sanssurprise considŽrer avec une intensitŽ sin-
guli•re le profil de Mlle Cushing. Un Žclair dÕŽtonnementet de satisfac-
tion passasur son visage ; mais lorsquÕelleleva les yeux pour dŽcouvrir
la cause de son silence, il Žtait redevenu impassible. Je me mis alors ˆ
Žtudier les cheveux plats et grisonnants de notre h™tesse,son petit bon-
net propret, ses boucles dÕoreille,sa physionomie placide, sans voir ce
qui avait pu provoquer lÕŽmotion de mon compagnon.

ÇIl y a deux ou trois petites questionsÉ
Ð Oh ! je suis lasse des questions ! sÕŽcriaavec impatience Mlle

Cushing.
Ð Vous avez deux sÏurs, je crois ?
Ð Comment le savez-vous?
Ð Au moment o• je suis entrŽ dans la pi•ce jÕairemarquŽ que vous

aviez sur la cheminŽela photographie dÕungroupe de trois dames : lÕune
est incontestablement vous-m•mes, et les deux autres vous ressemblent
tellement quÕelles ne peuvent quÕappartenir ˆ votre famille.

Ð Vous avez tout ˆ fait raison. Ce sont mes sÏurs Sarah et Mary.
ÐEt voici pr•s de moi un autre portrait, pris ˆ Liverpool, de votre plus

jeune sÏur en compagnie dÕunhomme qui, ˆ en juger par son uniforme,
est un steward. A cette Žpoque elle nÕŽtait pas mariŽe.

Ð Vous avez le don dÕobservation tr•s dŽveloppŽ!
Ð CÕest mon mŽtier.
ÐEh bien, vous avez enti•rement raison ! Mais elle ŽpousaM. Browner

quelques jours plus tard. Il Žtait sur la ligne de lÕAmŽriquedu Sud quand
cette photo fut prise, mais il Žtait si amoureux de sa femme quÕilne pou-
vait pas se rŽsoudre ˆ la quitter si longtemps ; aussi sÕengagea-t-ildans
des navires qui font le trafic entre Liverpool et Londres.

Ð Ah ! Le Conqueror, peut-•tre ?
ÐNon, le May Day, aux derni•res nouvelles. Jim vint me voir ici une

fois. CÕŽtaitavant quÕilse rem”t ˆ boire. Mais ensuite, il buvait toujours
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quand il Žtait ˆ terre, et le moindre petit verre le rendait fou furieux. Ah !
ce fut un triste jour quand il se remit ˆ boire ! DÕabordil me laissa tom-
ber, puis il se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne mÕŽcrit
plus, nous ne savons pas comment ils vont.È

Il Žtait Žvident que Mlle Cushing avait abordŽ lˆ un sujet qui lui tenait
au cÏur. Comme la plupart des gens qui m•nent une vie retirŽe, elle
sÕŽtaitmontrŽe timide au dŽbut, mais elle devint vite extr•mement com-
municative. Elle nous donna beaucoup de dŽtails sur son beau-fr•re le
steward, puis reprit le th•me de sesprŽcŽdents locataires, les Žtudiants
en mŽdecine,nous ŽnumŽra leurs dŽfauts, leurs noms et les h™pitauxo•
ils travaillaient. Holmes Žcoutait tout avec beaucoup dÕattention, et
lÕinterrompait parfois pour lui poser une question.

ÇA propos de votre deuxi•me sÏur Sarah,dit-il, je me demande pour-
quoi, puisque vous •tes cŽlibataires toutes les deux, vous nÕhabitezpas
ensemble.

ÐAh ! on voit bien que vous ne connaissezpas le caract•re de Sarah!
Quand je suis venue ˆ Croydon, jÕaiessayŽ; il y a deux mois nous avons
dž nous sŽparer. Jene veux rien dire contre ma sÏur, mais elle se m•le
toujours de tout et elle est difficile ˆ satisfaire, Sarah !

Ð Vous dites quÕelle sÕest disputŽe avec votre famille de Liverpool?
Ð Oui, et pourtant ils furent quelques temps les meilleurs amis du

monde. Elle Žtait allŽe ˆ Liverpool pour habiter avec eux. Et ˆ prŽsent
elle nÕapas de mots assezdurs pour Jim Browser. Quand elle Žtait ici,
elle ne parlait de rien dÕautreque de son ivrognerie et de sesmauvaises
mani•res. Je pense quÕilnÕapas dž supporter ses ingŽrences dans son
mŽnage, et que leur brouille a commencŽ comme •a.

Ð Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se levant et en
sÕinclinant. Votre sÏur Sarah habite, mÕavez-vousdit, dans le New
Street, ˆ Wallington ? Au revoir. Jesuis tout ˆ fait dŽsolŽque vous ayez
ŽtŽ troublŽe par une affaire qui ne vous concerne nullement.È

Un fiacre passait quand nous sort”mes. Holmes le hŽla.
ÇWallington est loin dÕici ? demanda-t-il.
Ð Quinze cents m•tres, monsieur.
ÐTr•s bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous battions le fer pendant

quÕilest chaud. LÕaffairea beau •tre simple, il reste encore quelques dŽ-
tails ˆ prŽciser. Quand vous passerezdevant un bureau de poste, cocher,
vous vous arr•terez. È

Holmes expŽdia une courte dŽp•che et, quand le fiacre se remit en
route, il sÕadossadans le fond de la voiture avec son chapeau rabattu sur
les yeux pour se protŽger du soleil. Notre cocher sÕarr•tadevant une
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maison qui ressemblait assezˆ celle que nous venions de quitter. Mon
compagnon lui commanda de nous attendre, et au moment o• il posait
sa main sur le heurtoir la porte sÕouvritet un grave gentleman v•tu de
noir, coiffŽ dÕun chapeau tr•s lustrŽ, apparut sur le perron.

ÇMlle Cushing est-elle ici ? sÕenquit Holmes.
Ð Mlle Sarah Cushing est tr•s gravement malade, rŽpondit-il. Depuis

hier elle souffre dÕundŽrangement cŽrŽbralextr•mement sŽrieux. En ma
qualitŽ de mŽdecin, je ne saurais prendre la responsabilitŽ dÕautoriser
une visite. Je vous prie de revenir dans dix jours. È

Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la rue.
ÇEh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! fit Holmes

avec entrain.
Ð Peut-•tre nÕaurait-elle pas pu, ou voulu vous en dire beaucoup?
ÐJene voulais pas quÕelleme dise grand-chose. Jevoulais simplement

la regarder. Tout compte fait, je penseque jÕaiamassŽtout cedont jÕavais
besoin. Conduisez-nous ˆ un restaurant convenable, cocher. Nous allons
dŽjeuner, apr•s quoi nous irons retrouver lÕamiLestrade au commissa-
riat de police. È

Nous dŽjeun‰mesfort agrŽablement tous les deux. Holmes ne parla
pas dÕautrechoseque de violons, et il me conta avec beaucoup de verve
comment il avait achetŽson Stradivarius personnel qui valait au moins
cinq cents guinŽes chez un brocanteur juif de Tootenham Court pour
cinquante-cinq shillings. Ce qui le lan•a sur Paganini, et pendant une
heure il multiplia les anecdotes sur cet homme extraordinaire. LÕapr•s-
midi Žtait fort avancŽ et lÕardeurdu soleil lŽg•rement tombŽe quand
nous arriv‰mes au commissariat. Lestrade nous attendait devant la
porte.

ÇUn tŽlŽgramme pour vous, monsieur Holmes ! annon•a-t-il.
Ð Ah ! CÕest la rŽponseÉÈ
Il lÕouvrit, y jeta un coup dÕÏil et lÕenfouit dans sa poche.
ÇÉ Tout va bien ! fit-il.
Ð Avez vous dŽcouvert quelque chose?
Ð JÕai tout dŽcouvert!
Ð Quoi? Vous plaisantez?È
Lestrade le considŽrait avec stupŽfaction.
ÇJenÕaijamais ŽtŽplus sŽrieux. Un crime ignoble a ŽtŽcommis, et je

crois que jÕen poss•de maintenant tous les dŽtails.
Ð Et le criminel ?È
Holmes griffonna quelques mots au dos dÕunede sescartesde visite et

la tendit ˆ Lestrade.
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ÇVoilˆ le nom, dit-il. Vous ne pourrez pas effectuer lÕarrestationavant
demain soir au plus t™t.JeprŽfŽrerais que vous ne mentionniez pas mon
nom dans cette affaire, car je tiens ˆ ne le voir associŽquÕˆdes probl•mes
dont la solution prŽsente des difficultŽs. Venez, Watson ! È

Nous repart”mes ensemble vers la gare, tandis que Lestrade contem-
plait dÕun air Žpanoui la carte que Holmes lui avait remise.

ÇLÕaffaire,me dit Sherlock Holmes tandis que nous bavardions ce
soir-lˆ en fumant un cigare dans notre meublŽ de Baker Street, est lÕune
de celles o•, comme pour les enqu•tes que vous avez intitulŽes ƒtude en
rougeou LeSignedesQuatre, nous avons ŽtŽcontraints de raisonner en re-
montant des effets aux causes.JÕaiŽcrit ˆ Lestrade pour le prier de nous
fournir les dŽtails qui nous manquent encore et quÕilne pourra seprocu-
rer quÕapr•savoir capturŽ le meurtrier. Cette capture ne fait pas de doute
car, bien quÕilait la cervelle vide, il est plus tenace quÕunbouledogue ˆ
partir du moment o• il a compris ce quÕildoit faire ; cÕestdÕailleurscette
tŽnacitŽ qui lÕa fait monter en grade ˆ Scotland Yard.

Ð Votre dossier nÕest donc pas complet?
Ð Presque complet pour lÕessentiel.Nous savons qui est lÕauteurde

cette rŽvoltante affaire, mais lÕidentitŽ de lÕune des victimes nous
manque. Naturellement vous avez dŽjˆ formulŽ vos propres
conclusions ?

ÐJesuppose que ce Jim Browner, steward sur un navire de la ligne de
Liverpool, est lÕindividu que vous soup•onnez ?

Ð Oh! cÕest plus quÕun soup•on.
Ð Et cependant je ne vois rien de mieux que quelques vagues

indicationsÉ
ÐAu contraire, rien ne saurait •tre plus clair ! Retra•ons les principales

Žtapes.Nous avons abordŽ lÕaffaire,vous vous en souvenez, avec un es-
prit totalement vierge, ce qui est toujours un avantage. Nous nÕavions
pas ŽchafaudŽde thŽories. Nous Žtions lˆ simplement pour observer et
tirer des dŽductions de nos observations. QuÕavons-nousvu pour com-
mencer ? Une demoiselle tr•s tranquille et fort respectable,quÕonne pou-
vait absolument pas accuser de nous cacher quelque chose,et puis une
photographie qui mÕarŽvŽlŽ quÕelleavait deux sÏurs plus jeunes. Ins-
tantanŽment, jÕaipensŽ que la bo”te avait pu •tre adressŽeˆ lÕuneou ˆ
lÕautre.JÕaimis cette idŽe de cotŽ,en me disant que nous pourrions la vŽ-
rifier ou lÕinfirmer ˆ loisir. Puis nous nous sommesrendus dans le jardin,
et nous avons examinŽ le contenu de la petite bo”te jaune.

ÇLa ficelle Žtait du genre de celles dont se servent les voiliers ˆ bord
dÕunnavire ; tout de suite notre enqu•te sÕestparfumŽe dÕunsouffle dÕair
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marin. Quand jÕairemarquŽ que le nÏud Žtait confectionnŽ ˆ la mani•re
des marins, que le paquet avait ŽtŽpostŽ dÕunport, et que lÕoreillemas-
culine Žtait percŽepar un anneau (ce qui est plus frŽquent chez les ma-
rins que chez les terriens) jÕaiacquis la certitude que tous les acteurs du
drame appartenaient ˆ la classe sociale des gens de la mer.

ÇQuand jÕaiexaminŽ lÕadressedu paquet, jÕaiconstatŽ quÕelleportait
le nom de Mlle S. Cushing. La sÏur a”nŽesÕappelait,bien sžr, Mlle Cu-
shing et, bien que lÕinitialedu prŽnom fžt un S.,cet ÇS.Èpouvait concer-
ner aussi bien lÕunede sessÏurs. Dans cecas-lˆ, il fallait reprendre toute
lÕaffairesur de nouvelles bases.Je me suis donc rendu dans la maison
pour Žclaircir ce point. JÕallaisaffirmer ˆ Mlle Cushing que jÕŽtais
convaincu quÕuneerreur avait ŽtŽ commise, quand je me suis brusque-
ment, vous vous le rappelez, interrompu. Le fait est que je venais de voir
quelque chosequi mÕarempli dÕŽtonnementet qui, du m•me coup, a li-
mitŽ singuli•rement le champ de nos investigations.

ÇEn qualitŽ de mŽdecin, vous savez,Watson, quÕilnÕya pas dÕorgane
du corps humain qui prŽsente plus de personnalitŽ quÕune oreille.
Toutes les oreilles diff•rent les unes des autres ; il nÕyen a pas deux sem-
blables. Dans le numŽro de lÕandernier de lÕAnthropological Journal,
vous trouverez deux br•ves monographies de ma plume sur ce sujet.
JÕavaisdonc examinŽ les oreilles dans la bo”te avec les yeux dÕunexpert,
et jÕavaissoigneusement notŽ leurs particularitŽs anatomiques. Imaginez
ma surprise quand, regardant Mlle Cushing, je mÕaper•uque son oreille
correspondait exactementˆ lÕoreillefŽminine que je venais dÕexaminer.Il
ne pouvait pas sÕagirdÕunesimple co•ncidence: la m•me minceur de
lÕhŽlix,la m•me incurvation du lobe supŽrieur, la m•me circonvolution
du cartilage interneÉ Pour lÕessentiel cÕŽtait la m•me oreille.

ÇBien entendu, je discernai immŽdiatement lÕimportanceŽnorme de
cette observation. Il mÕapparutŽvident que la victime Žtait une parente
du m•me sang, et probablement une tr•s proche parente. JÕaidonc mis
Mlle Cushing sur le chapitre de sa famille, et vous vous rappelez tous les
dŽtails quÕelle nous a fournis.

ÇTout dÕabordsa sÏur sÕappelaitSarahet elles avaient vŽcu ensemble
jusquÕˆ ces tout derniers temps : cÕŽtaitlˆ lÕexplication de la mŽprise,
comme de lÕadressedu paquet. Puis nous avons appris lÕexistencede ce
steward, mariŽ ˆ la troisi•me sÏur, et nous avons su quÕilavait ŽtŽautre-
fois en si bons termes avec Mlle Sarah, quÕelleavait quittŽ Liverpool
pour vivre aupr•s des Browner, mais quÕensuiteune dispute les avait sŽ-
parŽs.Cette dispute avait mis depuis quelques mois un terme ˆ toutes les
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relations, si bien que pour le cas o• Browner aurait voulu expŽdier un
paquet ˆ Mlle Sarah, il lÕaurait envoyŽ ˆ son ancienne adresse.

ÇLÕaffairesortait donc merveilleusement des brumes. Nous connais-
sions lÕexistencede ce steward, impulsif, ˆ passions violentes (nÕavait-il
pas renoncŽ ˆ un emploi qui devait •tre plus lucratif afin de se rappro-
cher de sa femme ?), sujet enfin ˆ des acc•s occasionnels dÕivrognerie.
Nous avions toutes raisons de croire que sa femme avait ŽtŽassassinŽe,
et quÕunhomme probablement un marin, avait ŽtŽ assassinŽen m•me
temps. La jalousie paraissait •tre le mobile Žvident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte ˆ Mlle SarahCushing ? Sansdoute parce
que, durant son sŽjour ˆ Liverpool, elle avait dž •tre m•lŽe aux ŽvŽne-
ments qui aboutirent au drameÉ Vous remarquerez que cette ligne de
navigation fait escaleˆ Belfast, Dublin et Waterford ; en supposant que
Browner ežt commis son crime juste avant de sÕembarquersur son va-
peur le May Day, Belfast Žtait le premier endroit dÕo•il pouvait expŽdier
son sinistre paquet.

ÇA cette Žtapeune deuxi•me solution Žtait Žvidemment possible : bien
que je lÕeussejugŽe improbable, encore me fallait-il en avoir le cÏur net
avant dÕallerplus loin. Un amoureux Žconduit aurait pu avoir tuŽ M. et
Mme Browner, et lÕoreillemasculine aurait alors appartenu au mari. De
sŽrieuses objections sÕŽlevaientcontre cette hypoth•se, mais elle Žtait,
apr•s tout, possible. JÕaidonc envoyŽ une dŽp•che ˆ mon ami Agar, de la
police de Liverpool, et lui ai demandŽ de me dire si Mme Browner Žtait
chez elle, et si Browner avait embarquŽ sur le May Day. Puis nous
sommes allŽs ˆ Wallington rendre visite ˆ Mlle Sarah.

ÇJÕŽtaissurtout curieux de voir si cette oreille de famille Žtait aussi
bien reproduite sur elle. DÕautre part, elle pouvait nous fournir
dÕimportants renseignements, mais je nÕycomptais gu•re. Elle avait dž
entendre parler de lÕaffaired•s la veille, puisque tout Croydon la savait,
et que seule elle Žtait ˆ m•me de comprendre la signification du paquet.
Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait dŽjˆ mise en communica-
tion avec la police. NŽanmoins il Žtait de notre devoir dÕallerla voir ;
nous nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris que la nouvelle
de lÕarrivŽedu paquet (car sa maladie date de ce moment-lˆ) avait dŽ-
clenchŽune fi•vre cŽrŽbrale.Il Žtait plus clair que jamais quÕelleen com-
prenait toute la signification, mais quÕavantun certain laps de temps elle
ne nous serait dÕaucun secours.

ÇNous nÕavionspas besoin, heureusement, de son tŽmoignage. La rŽ-
ponse ˆ mon tŽlŽgramme nous attendait au commissariat de police. Rien
nÕauraitpu •tre plus concluant. Depuis plus de trois jours la maison de
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Mme Browner Žtait fermŽe, et les voisins pensaient quÕelleŽtait allŽe
dans le sud voir ses sÏurs. Le bureau maritime certifiait que Browner
sÕŽtaitembarquŽ ˆ bord du May Day, dont lÕarrivŽedans la Tamise est
prŽvue pour demain soir. Quand il arrivera il sera cueilli par notre ami
Lestrade peu malin mais dŽcidŽ. Jene doute pas que nous nÕobtenions
alors tous les dŽtails qui nous manquent.È

Sherlock Holmes ne fut pas dŽ•u. Le surlendemain il re•ut une grande
enveloppe qui contenait une courte lettre du dŽtective et un document
dactylographiŽ de plusieurs pages.

ÇLestrade lÕafort bien cueilli, dit Holmes. Peut-•tre voudriez-vous sa-
voir ce quÕil me dit?

ÒMon cher Monsieur Holmes,
Comme suite au plan que nous avions ŽlaborŽ pour la confirmation de
nos thŽoriesÉÓ
ÇLe Çnous È nÕest pas mal, hŽ, Watson?É
ÒJe me suis rendu ˆ lÕAlbert Dock hier soir ˆ six heures et je suis montŽ
ˆ bord du vapeur May Day, appartenant ˆ la compagnie Packet de
Londres-Dublin-Liverpool. Apr•s enqu•te jÕai dŽcouvert quÕil y avait
parmi lÕŽquipage un steward du nom de James Browner, qui sÕŽtait com-
portŽ pendant le voyage dÕune fa•on si extraordinaire que le comman-
dant sÕŽtait vu contraint de le relever de son poste. Je suis descendu dans
sa cabine, et je lÕai trouvŽ assis sur un coffre, la t•te dans les mains et se
balan•ant dÕarri•re en avant. CÕest un grand gaillard costaud, sans
barbe, tr•s bronzŽ (un type dans le genre dÕAlbridge, qui nous aida dans
lÕaffaire de la blanchisserie fant™me). Il bondit quand il entendit ce que
jÕavais ˆ lui dire. JÕavais dŽjˆ portŽ mon sifflet ˆ la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient dans le coin, mais il
sÕeffondra et me tendit tranquillement les poignets pour que je lui passe
les menottes. Nous lÕavons mis en cellule au commissariat et nous avons
emmenŽ son sac pour le cas o• il contiendrait quelque chose
dÕintŽressant; ˆ lÕexception dÕun grand couteau tranchant comme en
ont beaucoup de marins, nous nÕavons rien trouvŽ de notable. Nous
nÕavons cependant pas besoin de preuves supplŽmentaires car, une fois
traduit devant lÕinspecteur de service au commissariat, il demanda ˆ
faire une dŽposition qui fut prise en stŽno et dactylographiŽe en trois
exemplaires. Vous en trouverez un dans le pli. LÕaffaire sÕav•re, comme
je lÕavais toujours pensŽ, dÕune simplicitŽ enfantine, mais je vous suis
tr•s obligŽ de lÕaide que vous mÕavez apportŽe.
Avec mes meilleurs sentiments,
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votre G. LestradeÓ

ÇÉ Hum ! reprit Holmes. LÕaffaireŽtait vraiment dÕunesimplicitŽ en-
fantine, mais je crois quÕilne lÕavaitpas trouvŽe aussi simple lorsquÕil
nous a demandŽ un coup de main. NÕimporte: voyons ce que dit Jim
Browner. Voici sa dŽposition, telle quÕelle a ŽtŽ enregistrŽe devant
lÕinspecteurMontgomery du commissariat de police de Shadwell ; elle a
lÕavantage dÕ•tre prise sur le vif.È

ÇSi jÕaiquelque chose ˆ dire ? Oui, jÕaibeaucoup ˆ dire. Je vais tout
vous avouer. Vous pouvez me pendre, ou me laisser en vie : je mÕensou-
cie comme dÕuneguigne. Jevous dis que je nÕaipas fermŽ lÕÏil depuis
que je lÕaifait, et je crois que je ne dormirai plus jamais. Parfois cÕestla
t•te ˆ lui, le plus souvent cÕestla t•te ˆ elle. Lui, sombre et renfrognŽ ;
elle, avec une sorte dÕŽtonnementdans le regard. Oui, lÕagnelleblanche,
elle a dž •tre bien ŽtonnŽequand elle a lu un arr•t de mort sur un visage
qui ne lÕavait jusquÕici jamais regardŽe quÕavec amour!

ÇMais tout •a, cÕestla faute de Sarah. Puisse la malŽdiction dÕun
homme brisŽ lui faire pourrir le sang dans les veines ! Ce nÕestpas que je
veuille mÕinnocenter.Jesais que je mÕŽtaisremis ˆ boire, comme la b•te
sauvage que jÕŽtais.Mais elle mÕauraitpardonnŽ ; elle serait restŽeliŽe ˆ
moi comme une corde ˆ une poulie si cette femme nÕavaitpas forcŽ notre
porte. Car Sarah Cushing mÕaimait(cÕestlˆ la racine de lÕaffaire).Elle
mÕaimajusquÕˆceque tout son amour setransform‰ten haine quand elle
se rendit compte que je prŽfŽrais la trace des pas de ma femme dans la
boue plut™t quÕelle avec tout son corps et toute son ‰me.

ÇElles Žtaient trois sÏurs. LÕa”nŽeŽtait une brave femme, la deuxi•me
un dŽmon, la troisi•me un ange. Sarah avait trente-trois ans, et Mary
vingt-neuf quand je me suis mariŽ. Nous Žtions parfaitement heureux
quand nous vivions tous les deux, et dans tout Liverpool il nÕyavait pas
de meilleure femme que ma Mary. Et puis, nous avons invitŽ Sarah ˆ
passerune semaine chez nous ; la semaine est devenue un mois ; et fina-
lement elle sÕest installŽe.

ÇA cette Žpoque je ne buvais que de lÕeau; nous mettions rŽguli•re-
ment un peu dÕargentde c™tŽ,et lÕavenirŽtait aussi clair quÕundollar
neuf. Mon Dieu, qui aurait pensŽ que cela se terminerait ainsi ! Qui
lÕaurait jamais imaginŽ?

ÇGŽnŽralement je passais les week-ends ˆ la maison ; parfois si le ba-
teau Žtait retardŽ par un chargement, je restais toute une semaine; jÕeus
de cette fa•on lÕoccasionde voir de plus pr•s ma belle-sÏur Sarah.
CÕŽtaitune belle femme, grande, brune, vive, farouche, avec un fier port
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de t•te et une lueur dans les yeux comme lÕŽtincelledÕunsilex. Mais
quand la petite Mary Žtait lˆ je ne songeais gu•re ˆ elle : je le jure avec
autant de force que je crois ˆ la misŽricorde de Dieu !

ÇJÕavaisremarquŽ quelquefois quÕelleaimait •tre seule avec moi, ou
quÕelleme demandait de la sortir, mais je nÕavaisjamais pensŽ ˆ autre
chose. Un soir mes yeux sÕouvrirent. JÕŽtaisrentrŽ du bateau et ma
femme Žtait sortie ; Sarah se trouvait seule ˆ la maison. ÒO• est Mary ?Ó
jÕaidemandŽ. ÒOh! elle est sortie pour rŽgler quelques achats.ÓJÕŽtais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en place. ÒVousne pouvez donc pas
•tre heureux cinq minutes sansMary, Jim ? me dit-elle. Ce nÕestpas tr•s
gentil pour moi que vous ne vous contentiez pas de ma compagnie pour
si peu de temps. ÐTr•s bien, ma fille !Óje lui dis en lui tendant gentiment
une main ; aussit™telle sÕemparade ma main et la prit entre les siennes;
elles Žtaient bržlantes comme si elle avait de la fi•vre. Alors je la regardai
et dans sesyeux je lus tout. Il nÕyavait pas besoin de parler, ni lÕunni
lÕautre.Jefron•ai le sourcil et dŽgageaima main. Elle se tint debout ˆ c™-
tŽ de moi, sans rien dire, puis posa sa main sur mon Žpaule.ÒDucalme,
vieux Jim !Óme dit-elle. Et sur un rire moqueur, elle quitta la pi•ce en
courant.

ÇEh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine fŽroce. Et je jure
que cÕestune femme qui peut ha•r ! JÕaiŽtŽ stupide de tolŽrer quÕelle
continue ˆ vivre avec nous. Oui, un imbŽcile ! Mais je nÕairien dit ˆ Ma-
ry, pour ne pas lui faire de la peine. Les chosesont continuŽ comme par
le passŽ,mais au bout dÕuncertain temps jÕainotŽ que Mary changeait.
Toujours elle avait ŽtŽ confiante, na•ve ; voilˆ quÕelledevenait bizarre,
soup•onneuse : elle voulait savoir o• jÕavaisŽtŽ, ce que jÕavaisfait, qui
mÕŽcrivait,ceque jÕavaisdans mes poches,et mille autres b•tises. De jour
en jour elle se faisait plus irritable, plus Žtrange; nous nous disputions
sans raison pour des riens. Je nÕycomprenais goutte. Sarah mÕŽvitait
maintenant, mais elle et Mary Žtaient insŽparables.Jeme rends compte ˆ
prŽsent quÕellecomplotait contre moi et quÕelleenvenimait le caract•re
de ma femme, mais jÕŽtaistellement aveugle que je ne le supposais m•me
pas. Puis, je me suis remis ˆ boire : cela, je crois que je ne lÕauraispas fait
si Mary Žtait restŽela m•me. Du coup elle trouva un motif de reproche,
et entre nous le fossŽ se creusa de plus en plus. Survint alors cet Alec
Fairbairn. Les choses se noircirent mille fois plus.

ÇCÕŽtaitpour voir Sarah quÕilcommen•a ˆ nous faire visite : mais il
vint bient™tpour nous tous, car cÕŽtaitun homme sŽduisant et il sefaisait
des amis partout o• il allait : beau gar•on, fanfaron, tirŽ ˆ quatre
Žpingles, frisŽ, il avait vu la moitiŽ de monde et il savait parler de cequÕil
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avait vu. Il Žtait agrŽable,je ne le nie pas, et pour un marin il Žtait extra-
ordinairement poli, cequi me donnait ˆ penser quÕautrefoisil avait dž se
tenir sur la poupe et non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il vint
chez moi ˆ sa fantaisie ; jamais je ne pensai quÕunmal quelconque pour-
rait na”tre de sesmani•res douces et insinuantes. Un jour tout de m•me
un incident me le rendit suspect ; ˆ partir de cemoment-lˆ, je perdis mon
repos pour toujours.

ÇUn tr•s petit incident. JÕŽtaisarrivŽ ˆ lÕimproviste dans le salon et,
quand jÕouvrisla porte, jÕaper•ussur le visage de ma femme un Žclat de
joie. Mais quand elle vit que cÕŽtaitmoi, cet Žclat sÕŽvanouitet elle sedŽ-
tourna toute dŽ•ue. CÕenfut assezpour moi. Il nÕyavait personne dÕautre
quÕAlecFairbairn dont le pas pouvait •tre confondu avec le mien. Si je
lÕavaisremarquŽ ˆ cet instant-lˆ, je lÕauraistuŽ, car jÕaitoujours agi
comme un fou quand je me mettais en col•re. Mary vit dans mon regard
la lueur du diable et elle courut vers moi en posant sa main sur ma
manche.ÒNon, Jim ! Non !Ó me dit-elle. ÒO• est Sarah?Ó jÕaideman-
dŽ. ÒDansla cuisine. ÐSarah! jÕaidit quand je suis rentrŽ dans la cuisine,
ce Fairbairn ne remettre jamais les pieds chez moi !ÓElle mÕaregardŽ :
ÒEtpourquoi ?ÓJÕairŽpondu : ÒParceque cÕestmon ordre. ÐOh ! elle a
dit, si mes amis ne sont pas dignes de cette maison, alors je ne suis pas
digne dÕellenon plus. ÐVous ferez ce que vous voudrez, jÕaidit, mais si
ce Fairbairn se montre encore une fois ici, je vous enverrai lÕunede ses
oreilles en guise de souvenir.ÓElle a ŽtŽŽpouvantŽe par lÕexpressionde
mon visage, je crois, car elle ne mÕarien rŽpondu, et le soir m•me elle
quittait ma maison.

ÇMa foi, je ne sais pas si cÕŽtaitpure diablerie de la part de cette dr™-
lesse, ou si elle croyait pouvoir me tourner contre ma femme en
encourageant celle-ci ˆ se mal conduire. Toujours est-il quÕellealla
sÕŽtablir̂ deux rues de chez moi pour louer des chambres ˆ des marins.
Fairbairn y descendait rŽguli•rement, et Mary sÕyrendait pour prendre
le thŽ avec sa sÏur et lui. Combien de fois y est-elle allŽe, je lÕignore;
mais je lÕaisuivie une fois, et quand je suis entrŽ, Fairbairn sÕestenfui en
sautant le mur du jardin comme le l‰chequÕilŽtait. Jejurai ˆ ma femme
que je la tuerais si je la retrouvais avec lui, et je la ramenai ˆ la maison :
elle tremblait, sanglotait ; elle Žtait aussi blanche quÕunefeuille de papier.
Il nÕyeut plus dÕamourentre nous. Jepouvais me rendre compte quÕelle
me dŽtestait ; quand cette idŽe me poussait ˆ boire, elle me mŽprisait et
me ha•ssait encore plus.

ÇSur ces entrefaites Sarah comprit quÕellene pouvait gagner sa vie ˆ
Liverpool, et elle partit pour Croydon afin dÕhabiter,je crois, avec sa
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sÏur. A la maison les chosescontinu•rent dÕallerleur train. Et puis ce fut
cette derni•re semaine, et toute la mis•re et lÕanŽantissement de tout.

ÇVoici comment. Nous avions embarquŽ ˆ bord du May Day pour un
voyage circulaire dÕunesemaine; mais une barrique se dŽsamarra et dŽ-
molit lÕunede nos t™les,si bien que nous džmes regagner le port pour
douze heures. Jedescendis ˆ terre et rentrai ˆ la maison : jÕespŽraisque
peut-•tre ma femme serait heureuse de me voir si t™tde retour. Quand je
tournai dans ma rue, un fiacre me croisa et je la vis ˆ lÕintŽrieur,assiseˆ
c™tŽde Fairbairn, tous deux riant aux Žclatset bavardant : ils Žtaient loin
de penser ˆ moi qui les observais du trottoir.

ÇJevous le dis, et je vous en donne ma parole, ˆ partir de cet instant, je
ne fus plus mon ma”tre : la suite se prŽsente comme un r•ve confus
quand jÕyrepense. JÕavaisbeaucoup bu ces derniers temps, et les deux
choses ensemble me mont•rent au cerveau. Maintenant il y a quelque
chose qui bat dans ma t•te, comme un marteau de charpentier, mais ce
matin-lˆ il me semblait avoir dans les oreilles le bruit de tout le Niagara.

ÇAlors jÕaipris mes jambesˆ mon cou et jÕaipoursuivi le fiacre. JÕavais
ˆ la main un lourd gourdin de ch•ne, et je vous dis que dÕabordjÕaivu
rouge ; mais tout en courant, je rŽflŽchissaiset jÕairalenti un peu afin de
les voir sans •tre vu. Ils sÕarr•t•rent ˆ la gare. Autour des guichets, il y
avait beaucoup de monde ; je pus donc mÕapprochersansattirer leur at-
tention. Ils prirent des billets pour New Brighton. Moi aussi. Jemontai
dans le troisi•me compartiment derri•re eux. A New Brighton ils sepro-
men•rent le long du boulevard de la plage ; je les suivais ˆ cent m•tres.
Enfin je les vis louer un bateau,monter dedans : il faisait tr•s chaud, sans
doute cherchaient-ils un peu de fra”cheur sur lÕeau.

ÇCÕŽtaitjuste comme sÕilsmÕŽtaientdonnŽs dans la main. Il y avait un
peu de brume : on ne pouvait pas voir ˆ plus de quelques centaines de
m•tres. Jelouai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons. Jedistin-
guais le sillage de leur embarcation, mais ils avan•aient presque aussi
vite que moi et ils Žtaient ˆ peu pr•s ˆ quinze cents m•tres du rivage
quand je parvins ˆ leur hauteur. La brume nous enveloppait comme
dans un rideau, et nous Žtions tous les trois seuls en plein milieu. Mon
Dieu, oublierai-je jamais leurs visages quand ils reconnurent lÕhomme
qui montait la barque tout pr•s dÕeux? Elle se mit ˆ hurler. Lui jura
comme un forcenŽ, et essayade me porter un coup dÕavironcar il avait
dž lire le meurtre dans mon regard. JelÕŽvitaiet lui assenaiun coup de
gourdin qui lui Žcrasala t•te comme un Ïuf. JelÕauraispeut-•tre Žpar-
gnŽe,elle, en dŽpit de toute ma folie, mais elle glissa sesbras autour de
lui, criant et lÕappelant ÒAlecÓ.Je frappai un deuxi•me coup, elle
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sÕŽcroulâ c™tŽ.JÕŽtaiscomme une b•te sauvageayant bu du sang. Si Sa-
rah sÕŽtaittrouvŽe lˆ, par le Seigneur elle les aurait rejoints ! Jetirai mon
couteau et É Lˆ, jÕenai dit assez! JÕŽprouvaiune sorte de joie fŽroce
quand je pensai ˆ la t•te de Sarahquand elle verrait les consŽquencesde
ses intrigues. Puis jÕattachailes deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai lˆ jusquÕˆce quÕilseussentsombrŽ. Jesavais bien que
le loueur des bateaux penserait quÕilssÕŽtaientperdus dans la brume et
quÕilsavaient dŽrivŽ en pleine mer. Jeme nettoyai, revins ˆ terre, et rem-
barquai ˆ bord de mon navire sans quÕ‰meau monde ait soup•onnŽ ce
qui sÕŽtaitpassŽ.Cette nuit-lˆ je prŽparai le paquet pour SarahCushing ;
le lendemain je lÕexpŽdiai de Belfast.

ÇVoilˆ. JÕaidit toute la vŽritŽ. Vous pouvez me pendre. Vous pouvez
faire de moi tout ce que vous voudrez. Mais vous ne pourrez pas me pu-
nir comme dŽjˆ, jÕaiŽtŽpuni. Jene peux pas fermer les yeux sansvoir ces
deux visages me regarder : me regarder comme ils lÕontfait quand mon
bateau a trouŽ la brume. Jeles ai tuŽs vite : eux me tuent lentement. En-
core une autre nuit, et je serais mort ou fou avant le matin. Vous ne me
laisserez pas seul dans une cellule, monsieur ? De gr‰cene le faites pas !
Au jour de votre agonie, puissiez-vous •tre traitŽ comme vous me traite-
rez aujourdÕhui.È

ÇQuelle est la signification de tout cela, Watson ? me demanda
Holmes dÕunton solennel en reposant le document. A quelle fin tend ce
cercle de mis•re, de violence et de peur ? Il doit bien tendre ˆ une cer-
taine fin, sinon notre univers serait gouvernŽ par le hasard, cequi est im-
pensable. Mais quelle fin ? Voilˆ le grand probl•me qui est posŽ depuis
le commencement des temps, et la raison humaine est toujours aussi Žloi-
gnŽe dÕy rŽpondre.È
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Partie 3
La figure jaune
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Les dons exceptionnels de mon compagnon mÕont permis dÕ•tre
lÕauditeur,et parfois lÕacteur,de drames Žtranges. En publiant ces cro-
quis tirŽs de dossiers innombrables, jÕinsistetout naturellement davan-
tage sur les succ•s de Holmes que sur sesŽchecs.Ne croyez pas que je le
fassedans lÕintŽr•tde sarŽputation : cÕŽtaiten effet dans les caso• toutes
sesressourcesparaissaient ŽpuisŽesquÕildŽployait une Žnergieet une vi-
vacitŽ dÕespritabsolument admirables. La raison est ailleurs : lˆ o• il
Žchouait personne dÕautre, gŽnŽralement, ne rŽussissait; du coup
lÕaffairesÕenterraitavant dÕavoirre•u une conclusion. Il arriva tout de
m•me que Holmes se trompa et que la vŽritŽ fut nŽanmoins tirŽe du
puits. Jeposs•de des notes sur une demi-douzaine de cas de ce genre :
lÕaffairede la deuxi•me tache et celle que je vais raconter sont les deux
qui prŽsentent un maximum dÕintŽr•t.

Sherlock Holmes prenait rarement de lÕexercice par amour de
lÕexercice.Peu dÕhommes,̂ ma connaissance,Žtaient capablesdÕunplus
grand effort musculaire et, sans contestation possible, il comptait parmi
les meilleurs boxeurs ˆ son poids. Mais il considŽrait lÕeffortphysique
sansobjet comme un gaspillage dÕŽnergie.SÕilseremuait, cela faisait par-
tie de son activitŽ professionnelle. Il Žtait alors infatigable. Son rŽgime
alimentaire pŽchait plut™t par un exc•s de frugalitŽ que par une trop
grande richesse. Seshabitudes fort simples fr™laient lÕaustŽritŽ.En de-
hors de la coca•nedont il usait par intermittences, je ne lui connaissais
pas de vice. DÕailleurslorsquÕil se tournait vers la drogue, cÕŽtaitpour
protester ˆ samani•re contre la monotonie de lÕexistence,sous le prŽtexte
que les affaires Žtaient rares et les journaux sans intŽr•t.

Cette annŽe-lˆ, le printemps sÕannon•aitprŽcoce. Holmes rompit un
apr•s-midi avec ses habitudes pour faire une promenade dans Hyde
Park en ma compagnie : les premi•res touches de vert Žgayaient les
ormes, les poisseusesbarbesdes noisettes commen•aient ˆ jaillir de leurs
quintuples feuilles. Pendant deux heures nous march‰mespour le plaisir
de marcher. Le plus souvent sans Žchangerune phrase, comme il sied ˆ
deux hommes qui se connaissent intimement. Quand nous nous retrou-
v‰mes dans Baker Street il Žtait pr•s de cinq heures.

Notre groom nous arr•ta sur le seuil de la maison.
ÇPardon, monsieur ! Un monsieur vous a demandŽ, monsieur. È
Holmes mÕaccabla dÕun regard lourd de reproches.
ÇVoilˆ bien les promenades ! sÕŽcria-t-il. Ce monsieur est reparti?
Ð Oui, monsieur.
Ð Vous ne lui aviez pas dit dÕentrer?
Ð Si, monsieur. Il est entrŽ.
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Ð Combien de temps a-t-il attendu?
Ð Une demi-heure, monsieur. CÕŽtaitun monsieur bien agitŽ, mon-

sieur ! Il marchait, il nÕapas arr•tŽ de tout le temps quÕilest restŽ ici.
JÕattendaiŝ la porte, monsieur, et je lÕentendais.A la fin il est sorti dans
le couloir et il a criŽ : ÒEst-ceque cet homme ne va jamais rentrer ?ÓTel
que je vous le dis, monsieur ! JÕairŽpondu : ÒVousnÕavezquÕˆattendre
un petit peu encore.ÓIl mÕadit : ÒAlors, je vais attendre au grand air, car
je me senscomme si jÕŽtouffais.Jevais revenir bient™t!ÓLˆ-dessus il est
sorti. Rien de ce que je lui ai dit nÕa pu le retenir.

ÐBon ! Vous avez fait pour le mieux, dit Holmes tandis que nous pŽ-
nŽtrions dans notre salon. CÕesttout de m•me assommant, Watson !
JÕavaisvraiment besoin dÕune affaire pour me distraire, et dÕapr•s
lÕimpatiencede ce client, jÕenaurais eu une importante, sans douteÉ
Halloa ! Sur la table ce nÕestpas votre pipe. Il doit avoir oubliŽ la sienne.
Une belle pipe en vieille bruy•re avecun bon tuyau terminŽ par ceque le
marchand de tabac appelle de lÕambre.Jeme demande combien il y a ˆ
Londres de vrais tuyaux de pipe en ambre. On mÕaaffirmŽ que lorsquÕil
y avait une mouche dedans cÕŽtaitun signe dÕauthenticitŽ.Voici une in-
dustrie : mettre des fausses mouches dans du faux ambre ! Eh bien, il
faut que notre visiteur ait ŽtŽ tr•s troublŽ pour oublier une pipe ˆ la-
quelle il attache un grand prix !

Ð Comment savez-vous quÕil y attache un grand prix?
ÐVoyons : cette pipe cožte ˆ lÕachatsept shillings et six pence.Or, elle

a ŽtŽ deux fois rŽparŽe: une fois dans le tuyau en bois, une autre fois
dans lÕambre.Cesdeux rŽparations ont ŽtŽfaites, comme vous le remar-
quez, avec des bagues dÕargentqui ont dž cožter plus que la pipe.
LÕhommequi prŽf•re raccommoder sa pipe plut™tque dÕenacheter une
neuve pour le m•me prix, y attache en principe une grande valeur.

Ð Rien dÕautre?È interrogeai-je.
Holmes tournait et retournait la pipe dans sa main et il la contemplait

pensivement, ˆ sa mani•re.
Il la leva en lÕairet la tapota de son long index maigre comme aurait

fait un professeur dissertant sur un os.
ÇLes pipes sont parfois dÕunintŽr•t extraordinaire, dit-il. Jene connais

rien qui ait plus de personnalitŽ sauf, peut-•tre, une montre ou des lacets
de chaussures. Ici toutefois les indications ne sont ni tr•s nettes ni tr•s
importantes. Le propriŽtaire de cette pipe est Žvidemment un gaucher
solidement b‰tiqui poss•de des dents excellentes,mais qui est assezpeu
soignŽ et qui ne se trouve pas contraint de pratiquer la vertu
dÕŽconomie.È
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Mon ami me livra tous ces renseignements avec une nonchalance af-
fectŽe,car je le vis me regarder du coin de lÕÏil pour savoir si jÕavaissui-
vi son raisonnement.

ÇVous pensez quÕunhomme qui fume une pipe de sept shillings doit
vivre dans lÕaisance? dis-je.

ÐVoici du tabac de Grosvenor ˆ huit pence les 30 grammes, me rŽpon-
dit Holmes en faisant tomber quelques miettes sur la paume de sa main.
Comme il pourrait acheter du tr•s bon tabac pour un prix moitiŽ
moindre, il nÕa pas besoin dÕ•tre Žconome.

Ð Et les autres points?
ÐIl a pris lÕhabitudedÕallumersa pipe ˆ des lampes ou ˆ des flammes

de gaz. Regardez: lˆ, sur un c™tŽ,elle est toute carbonisŽe.Une allumette
ne ferait pas ces dŽg‰ts: personne ne tient une allumette ˆ c™tŽde sa
pipe. Mais personne non plus ne peut allumer une pipe ˆ une lampe sans
bržler le fourneau. Et le fourneau est bržlŽ du c™tŽdroit. JÕendŽduis
donc que ce fumeur est un gaucher. Approchez votre pipe pr•s de la
lampe : comme vous •tes droitier, tout naturellement cÕestle c™tŽgauche
que vous exposez ˆ la flamme. Vous pourriez de temps ˆ autre exposer
le c™tŽdroit, mais vous ne le feriez pas habituellement. Or, cette pipe
nÕestbržlŽe que du c™tŽdroit. Par ailleurs lÕambrea ŽtŽ mordu, ab”mŽ.
Ce qui suppose un fumeur musclŽ Žnergique, et pourvu dÕuneexcellente
dentition. Mais si je ne me trompe pas, le voilˆ dans lÕescalier: nous al-
lons avoir ˆ Žtudier quelque chose de plus intŽressant que sa pipe.È

Un instant plus tard, la porte sÕouvrit,et un homme jeune, de grande
taille, pŽnŽtra dans notre salon. Il Žtait v•tu avec une simplicitŽ de bon
gožt : costume gris foncŽ,chapeau de feutre marron. Jelui aurais ˆ peine
donnŽ trente ans; en rŽalitŽ il en avait un peu plus.

ÇJevous prie de mÕexcuser,commen•a-t-il vaguement confus. Jecrois
que jÕauraisdž frapper. Oui, bien sžr, jÕauraisdž frapper ˆ la porte ! Le
fait est que je suis un peu bouleversŽ. Alors mettez cet oubli sur le
compte de mes ennuis.È

Il passala main sur son front comme quelquÕunˆ demi hŽbŽtŽ,avant
de tomber sur une chaise.

ÇJe vois que vous nÕavezpas dormi depuis deux ou trois jours, fit
Holmes avec une gentillesse spontanŽe.Le manque de sommeil met les
nerfs dÕunhomme ˆ lÕŽpreuveplus que le travail, et m•me plus que le
plaisir. Puis-je savoir comment je pourrais vous aider ?

ÐJevoulais votre avis, monsieur. Jene saispas quoi faire, et cÕesttoute
ma vie qui sÕeffondre.

Ð Vous dŽsirez me consulter en tant que dŽtective?
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ÐPascela seulement. Jeveux lÕopiniondÕunhomme de bon jugement,
dÕunhomme du monde aussi. Je veux savoir ce que je devrais faire.
JÕesp•re que vous serez capable de me le dire.È

Il sÕexprimaitpar petites phrases qui Žtaient autant dÕexplosions.JÕeus
lÕimpressionque parler lui Žtait tr•s pŽnible et que savolontŽ luttait pour
dominer son penchant au mutisme.

ÇIl sÕagitdÕunechose tr•s dŽlicate, nous expliqua-t-il. On nÕaimepas
parler de sesaffaires domestiques aux Žtrangers.Cela me semble terrible
de discuter de la conduite de ma femme avec deux hommes que je nÕai
jamais vus auparavant. CÕesthorrible dÕavoirˆ le faire. Mais je nÕenpeux
plus. Il me faut un conseil.

Ð Mon cher monsieur Grant Munro È, commen•a Holmes.
Notre visiteur bondit de sa chaise.
ÇComment ! sÕŽcria-t-il. Vous connaissez mon nom?
ÐLorsque vous tenez ˆ prŽserver votre incognito, rŽpondit Holmes en

souriant, permettez-moi de vous conseiller de ne plus porter voter nom
gravŽ sur la coiffe de votre chapeau, ou alors tournez la calotte vers la
personne ˆ qui vous vous adressezÉ JÕallaisvous dire que mon ami et
moi nous avons entendu dans cette pi•ce beaucoup de secretstroublants
et que nous avons eu la chance dÕapporterla paix ˆ quantitŽ dÕ‰mesen
peine. JÕesp•reque nous en ferons autant pour vous. Puis-je vous deman-
der, car il se peut que le temps soit prŽcieux, de me communiquer sans
attendre davantage les ŽlŽments de votre affaire?È

Notre visiteur sepassaune main sur le front comme sÕilŽprouvait une
sensation tr•s douloureuse. Tous sesgestes,tous les jeux de saphysiono-
mie rŽvŽlaient un homme rŽservŽ, peu communicatif, avec une pointe
dÕorgueil,vraiment mieux disposŽ ˆ cacher sesblessuresquÕˆles Žtaler.
Puis tout ˆ coup, avec le gestefarouche de quelquÕunqui rejette par-des-
sus bord toute pudeur et toute discrŽtion, il commen•a :

ÇVoici les faits, monsieur Holmes. Jesuis mariŽ depuis trois ans. Pen-
dant cestrois ans ma femme et moi nous nous sommesaimŽs lÕunlÕautre
et nous avons vŽcu dans le bonheur comme, je vous assure,peu dÕŽpoux
lÕontfait. Nous avons toujours ŽtŽ dÕaccorden pensŽes,en paroles, en
actes.Et maintenant, depuis lundi dernier, une barri•re sÕestsubitement
ŽlevŽeentre nous ; et je dŽcouvre que dans sa vie et dans sesprŽoccupa-
tions il y a quelque chose que je connais aussi peu que si elle Žtait une
passantede la rue. Nous sommes devenus des Žtrangers, et je voudrais
savoir pourquoi.

ÇCela dit, et avant dÕallerplus loin, mettez-vous bien dans la t•te,
monsieur Holmes, quÕEffiemÕaime.Aucun malentendu ˆ ce sujet, nÕest-
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cepas ? Elle mÕaimeavec tout son cÏur et toute on ‰me.Et jamais elle ne
mÕaaimŽ davantage, je le sens,je le sais. Il nÕya pas ˆ discuter lˆ-dessus.
Un homme peut dire assez facilement quand une femme lÕaime.Mais
voilˆ : il y a cesecretentre nous, et nous ne pourrons jamais redevenir les
m•mes avant quÕil soit Žclairci.

ÐAyez lÕobligeancede me mettre au courant des faits, monsieur Mun-
ro ! interrompit Holmes avec une lŽg•re impatience.

Ð Je vais vous dire ce que je sais de la vie dÕEffie.Elle Žtait veuve
quand je lÕairencontrŽe pour la premi•re fois. Et pourtant elle Žtait
jeune : vingt-cinq ans seulement. Elle sÕappelaitalors Mme Hebron. Elle
Žtait allŽe en AmŽrique quand elle Žtait enfant et elle avait vŽcu dans la
ville dÕAtlanta.Ce fut lˆ quÕelleŽpousace Hebron, avocat pourvu dÕune
bonne client•le. Ils eurent un enfant, mais une ŽpidŽmie de fi•vre jaune
se dŽclara dans la ville, et le mari et lÕenfantfurent emportŽs par le mal.
JÕaivu le certificat de dŽc•s. DŽgožtŽe de lÕAmŽriqueelle revint habiter
chez une vieille tante ˆ Pinner, dans le MiddlesexÉ Jepuis dire que son
mari lui avait laissŽ une aisance confortable, et quÕelleavait un capital
dÕenviron4500livres quÕilavait si bien fait fructifier, quÕillui rapportait
en moyenne du 7%. Elle Žtait ˆ Pinner depuis six mois quand je la ren-
contrai : ce fut le coup de foudre rŽciproque, et nous nous mari‰mes
quelques semaines plus tard.

ÇJesuis moi-m•me marchand de houblon ; comme jÕaiun revenu an-
nuel de sept ou huit cents livres, nous nous trouv‰mesdans une situa-
tion financi•re prosp•re, et nous lou‰meŝ Norbury une jolie villa pour
80 livres par an. Bien que ce soit pr•s de Londres, nous sommes presque
en pleine campagne. Un peu plus haut, il y a une auberge et deux mai-
sons, ainsi quÕuneautre villa juste ˆ lÕextrŽmitŽdu champ qui nous fait
face. En dehors de cela, pas dÕautreshabitations jusquÕˆce que lÕonar-
rive pr•s de la gare. Mes affaires mÕam•nentˆ la City dans certaines pŽ-
riodes de lÕannŽe,mais en ŽtŽ jÕaimoins de travail : aussi, dans notre
maison de campagne ma femme et moi coulions des jours parfaits. Je
vous le rŽp•te : jamais une ombre ne sÕestglissŽeentre nous jusquÕaudŽ-
but de cette maudite histoire.

ÇAh ! que je vous prŽcise un dŽtail ! Quand nous nous sommes ma-
riŽs, ma femme mÕacŽdŽtous sesbiens. CÕŽtaitplut™tcontre mes idŽes,
car si mes affaires avaient mal marchŽ nous aurions ŽtŽ dans de beaux
draps ! Mais elle y tenait, et ce fut fait. Eh bien, voici ˆ peu pr•s six se-
maines, elle vint me dire :

ÇÐ Jack, lorsque je tÕaidonnŽ mon argent, tu mÕasbien dŽclarŽ que
lorsque je voudrais une certaine somme je nÕaurais quÕˆ te la demander?
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ÇÐ Bien sžr! lui rŽpondit-je. Il est toujours ˆ toi.
ÇÐ Alors, dit -elle, je voudrais cent livres.
ÇJe fus un peu surpris : je mÕŽtaisimaginŽ quÕelleavait tout simple-

ment envie de sÕacheter une nouvelle robe ou quelque chose comme •a.
ÇÐ Et pour quoi faire ? demandai-je.
ÇÐOh ! fit-elle avec son enjouement habituel. Tu mÕasdit que tu serais

mon banquier. Les banquiers ne posent jamais de questions, tu sais!
ÇÐ Si rŽellement tu veux cet argent, tu lÕauras.
ÇÐ Oh oui ! Je le veux rŽellement.
ÇÐ Et bien tu ne peux pas me dire pour quoi faire?
ÇÐ Un jour, peut-•tre, mais pas tout de suite, Jack!
ÇJedus donc me contenter de cette dŽrobade. CÕŽtaitpourtant la pre-

mi•re fois quÕily avait un secretentre nous. Jelui remis un ch•que, et je
nÕypensai plus. Peut-•tre cet incident nÕa-t-ilrien ˆ voir avec la suite,
mais jÕai prŽfŽrŽ le mentionner.

ÇJe vous ai dit quÕily avait une autre villa non loin de la n™tre.Un
champ nous en sŽpare.Mais pour y accŽder,il faut prendre la route, puis
tourner dans un petit chemin. Juste apr•s, derri•re la villa, sÕŽtendun
agrŽable petit bois de pins dÕƒcosse.JÕavaispris lÕhabitudedÕallerme
promener par lˆ, car les arbres sont toujours de bons voisins. Depuis huit
mois que nous nous Žtions installŽ ˆ Norbury, nous nÕavionsvu per-
sonne dans la villa. Elle Žtait vide, inoccupŽe,et cÕŽtaitdommage car elle
avait un porche ancien tout couvert de ch•vrefeuille, deux ŽtagesÉ Plus
dÕunefois je mÕarr•taisdevant pour la contempler, et je me disais quÕelle
ferait une ravissante petite ferme.

ÇBon. Lundi soir je descendaisˆ pied par lˆ, quand je croisai un four-
gon vide qui remontait le petit chemin. Sur la pelouse ˆ c™tŽdu porche
Žtaient dŽballŽestoutes sortes de choses,des tapis, etc. CÕŽtaitclair : la
villa enfin avait ŽtŽ louŽe. Je la longeai, la dŽpassai, puis mÕarr•tai,
comme tout fl‰neuraurait pu le faire, pour la regarder, et je me deman-
dai quelle sorte de gens venaient habiter si pr•s de chez nous. Et tandis
que je regardais, je pris soudain conscience quÕunefigure mÕobservait
par lÕune des fen•tres du haut.

ÇJene saispas cequÕily avait sur cette figure, monsieur Holmes, mais
jÕenai eu la chair de poule. JÕŽtaiŝ quelque distance et je ne pouvais pas
bien distinguer sestraits ; pourtant elle donnait lÕimpressionde quelque
chose dÕanormal, dÕinhumain. Du moins fut-ce ce que je ressentis.
JÕavan•airapidement pour voir de plus pr•s qui mÕobservaitainsi. Mais
lorsque jÕapprochai,la figure disparut soudain : si vite quÕelleparaissait
avoir ŽtŽ arrachŽe de la fen•tre et rejetŽe dans la pi•ce obscure. Je
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demeurai lˆ cinq minutes ˆ rŽflŽchir, ˆ essayer dÕanalysermes impres-
sions. Jene pouvais affirmer si cÕŽtaitune figure dÕhommeou de femme.
Sacouleur mÕavaitfrappŽ plus que tout. Imaginez une figure dÕunjaune
livide mat, avec quelque chose de figŽ et de rigide, affreusement mons-
trueuse. JÕŽtaissi troublŽ que je rŽsolus dÕensavoir davantage sur les
nouveaux habitants de la villa. JÕallaifrapper ˆ la porte. On mÕouvrit im-
mŽdiatement. Jeme trouvai face ˆ face avec une grande femme dŽchar-
nŽe au visage rŽbarbatif.

ÇÐ QuÕest-ce que vous voulez? me demanda-t-elle.
ÇElle avait lÕaccent du Nord.
ÇÐ Je suis votre voisin, rŽpondit-je en dŽsignant ma maison. Je vois

que vous venez seulement dÕemmŽnager.Et je pensai que si je pouvais
vous •tre dÕune aide quelconqueÉ

ÇÐ Oui? Eh bien, quand on aura besoin de vous, on ira vous chercher!
ÇSur quoi elle me claqua la porte au nez. MŽcontent de cette grossi•re

rebuffade, je fis demi-tour et revins chez moi. Toute la soirŽe,bien que je
me fusse efforcŽ de penser ˆ autre chose,jÕŽtaisobsŽdŽpar lÕapparitionˆ
la fen•tre de la figure jaune et les mani•res hargneusesde la locataire. Je
dŽcidai de ne pas parler e lÕapparitionˆ ma femme : elle est en effet dÕun
tempŽrament nerveux, exaltŽ ; et je ne jugeais pas utile de lui faire parta-
ger une impression aussi dŽsagrŽable.Avant de mÕendormir, je lui dis
toutefois que la villa Žtait maintenant occupŽe ; elle ne me rŽpondit rien.

ÇDÕhabitude,jÕaiun sommeil de plomb. Dans ma famille il est de tra-
dition de plaisanter sur mes facultŽs de dormeur : en principe rien ne
saurait me rŽveiller la nuit. Mais cesoir-lˆ, soit par suite de lÕincidentqui
mÕavaitagacŽ,soit pour toute autre raison, je dormis beaucoup moins
lourdement. Et, un peu comme dans un r•ve, je me rendis compte confu-
sŽment que ma femme sÕŽtaitlevŽe,habillŽe, quÕellemettait un manteau
et un chapeau. JÕouvraisla bouche pour lui signifier ma surprise et pour
lui adresser une remontrance touchant une toilette aussi prŽmaturŽe
quand mes yeux ˆ demi ouverts remont•rent jusquÕˆ son visage
quÕŽclairaitla flamme dÕunebougie. La stupŽfaction scella mes l•vres.
Elle mÕapparuttelle que je ne lÕavaisjamais vue auparavant, telle que je
ne lÕauraisjamais crue capable de devenir. Elle Žtait mortellement p‰le.
Elle avait le souffle rapide. Elle haletait presque. Elle jetait des coups
dÕÏil furtifs dans la direction du lit tout en enfilant son manteau pour
sÕassurerque je dormais toujours et quÕellene mÕavaitpas rŽveillŽ. Mon
immobilitŽ et ma respiration rŽguli•re lÕayantrassurŽe, elle sÕŽchappa
sansbruit de notre chambre. Un moment plus tard jÕentendisun grince-
ment aigu qui ne pouvait provenir que des gonds de la porte dÕentrŽe.Je
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me dressai sur mon sŽantet me pin•ai vigoureusement pour savoir si je
r•vais ou non. Je regardai ma montre : il Žtait trois heures. Que diable
pouvait faire ma femme sur une route de campagne ˆ trois heures du
matin ?

ÇIl y avait bien vingt minutes que je tournais et retournais tout cela
dans ma t•te pour trouver une explication plausible (et plus je rŽflŽchis-
sais, plus je me heurtais ˆ de lÕextraordinaire,ˆ de lÕinexplicable)quand
jÕentendisla porte dÕentrŽese refermer doucement, et ses pas monter
lÕescalier.

ÇÐO• donc es-tu allŽe, Effie ? lui demandai-je quand elle rentra dans
note chambre.

ÇElle tressaillit violemment et elle poussa une sorte de cri ŽtouffŽ
quand elle mÕentendit; ce cri et ce sursaut me troubl•rent plus que tout
le reste car ils traduisaient indiscutablement un sentiment de culpabilitŽ.
Ma femme avait toujours ŽtŽ dÕunnaturel franc et ouvert. Il y avait de
quoi frŽmir ˆ la voir pŽnŽtrer comme une voleuse dans sa propre
chambre, et crier, et chanceler lorsque son mari lui adressait la parole.

ÇÐ Tu es rŽveillŽ, Jack? sÕexclama-t-elledans un petit rire nerveux.
Moi qui croyais que rien ne pouvait tÕŽveiller !É

ÇÐ O• es-tu allŽe? rŽpŽtai-je avec une sŽvŽritŽ accrue.
ÇÐ Ton Žtonnement ne me surprend pas, tu sais! me dit-elle.
ÇTandis quÕelledŽboutonnait son manteau, je voyais ses doigts qui

tremblaient.
ÇÐMa foi ! reprit-elle. Jene me rappelle pas avoir jamais fait une chose

pareille. Le fait est que je me sentais comme si jÕŽtouffais,et que jÕavais
besoin de respirer au grand air. Jecrois rŽellement que je me serais Žva-
nouie si je nÕŽtaispas sortie. Jesuis restŽedevant la porte quelques mi-
nutes, et maintenant •a va tout ˆ fait bien.

ÇPendant quÕelleme dŽbitait son histoire, elle ne me regarda pas une
fois dans les yeux, et sa voix nÕavaitpas du tout ses intonations habi-
tuelles. Jefus convaincu quÕelleme mentait. Jene rŽpondis pas. Jeme re-
tournai face au mur, le cÏur brisŽ, lÕespritdŽbordant de doutes et de
soup•ons empoisonnŽs. Que me cachait ma femme ? O• Žtait-elle allŽe
pendant cette expŽdition bizarre ? Jesentis que je ne conna”trais plus de
paix avant de savoir. Et cependant je me retins de le lui redemander
puisquÕellemÕavaitmenti une fois. Tout le reste de la nuit je mÕagitaien
qu•te dÕunethŽorie qui concili‰tla vŽritŽ et notre bonheur ; j e nÕentrou-
vai point de vraisemblable.

ÇCe jour-lˆ jÕauraisdž me rendre la City, mais jÕavaislÕesprittrop per-
turbŽ pour mÕintŽresserˆ mes affaires. Ma femme semblait aussi
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bouleversŽe que moi-m•me ; dÕapr•s les rapides regards interrogatifs
quÕelleme lan•ait, je vis quÕelleavait compris que je ne la croyais pas, et
quÕellene savait vraiment plus quoi faire. Pendant le petit dŽjeuner nous
nÕŽchange‰mespas deux phrases. ImmŽdiatement apr•s je sortis pour
marcher et repasser dans ma t•te toute lÕaffaire ˆ lÕair frais du matin.

ÇJÕallaijusquÕauCrystal Palace,passaiune heure dans le parc, et je fus
de retour ˆ Norbury vers une heure de lÕapr•s-midi.Mon chemin me me-
na pr•s de la villa de lÕapparition.JemÕarr•tai un instant pour regarder
les fen•tres, dans lÕespoirde pouvoir mieux Žtudier la figure invraisem-
blable que jÕavaisobservŽela veille. Jugezde ma stupŽfaction, monsieur
Holmes, quand la porte sÕouvrit et que ma femme sortit!

ÇA sa vue, je fus frappŽ de stupeur. Mais mon Žmotion ne fut rien ˆ
c™tŽde celle qui chavira ses traits quand nos regards se crois•rent. Un
instant je crus quÕelleallait rentrer en courant dans la maison. Mais elle
se rendit compte que toute feinte serait inutile. Alors elle sÕavan•avers
moi. Elle avait un visage bl•me et des yeux ŽpouvantŽsqui dŽmentaient
le sourire que ses l•vres arbor•rent.

ÇÐ Oh Jack! fit-elle. Je suis allŽe voir si je ne pouvais pas aider nos
nouveaux voisins. Pourquoi me regardes-tu comme •a, Jack? Tu nÕespas
f‰chŽ contre moi, dis?

ÇÐ Donc, rŽpondit-je, voilˆ o• tu es allŽe cette nuit ?
ÇÐ Que veux-tu dire ?
ÇÐCÕestici que tu es allŽe. JÕensuis sžr ! Quels sont les gens ˆ qui tu

vas rendre visite ˆ pareille heure ?
ÇÐ Je nÕy Žtais pas allŽe dŽjˆ, Jack.
ÇÐ Comment peux-tu articuler ce que tu sais •tre un mensonge? Ta

voix nÕestplus la m•me. Moi jamais je ne tÕaicachŽquoi que ce soit ! Je
vais entrer, je saurai bien ce quÕil en est!

ÇÐNon, Jack,pour lÕamourde Dieu ! sÕŽcria-t-elle.Jete jure quÕunjour
tu sauras tout, mais si tu vas dans cette villa, tu ne provoqueras que du
malheurÉ

ÇComme jÕessayaisde lÕŽcarter,elle sÕaccrochâ moi dans une suppli-
cation frŽnŽtique.

ÇÐAie confiance en moi, Jack! cria-t-elle. Fie-toi ˆ moi pour cette fois
seulement. Tu nÕaurasjamais ˆ le regretter ! Tu sais bien que je ne te ca-
cherais jamais rien sauf par amour pour toi ! Notre existence enti•re se
joue lˆ-dessus. Si tu rentres avec moi chez nous, tout sera bien. Si tu
entres de force dans cette villa, tout sera fini entre nous!

ÇDans son attitude il y avait une telle gravitŽ, un tel dŽsespoir que je
mÕarr•tai devant la porte, ne sachant plus que faire.
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ÇÐJete croirai ˆ une condition, et ˆ une seule condition ! lui dis-je en-
fin. CÕestquÕˆpartir de maintenant il nÕyait plus de myst•re. Tu as le
droit de garder un secret qui tÕappartient,mais il faut que tu me pro-
mettes que tu ne feras plus de visites nocturnes et que tu ne me cacheras
plus rien dŽsormais.

ÇÐJÕŽtaissžre que tu aurais confiance en moi ! sÕŽcria-t-elleen pous-
sant un grand soupir de soulagement. Ce seracomme tu le veux. Retour-
nons, oh ! retournons chez nous !

ÇElle me tirait par la manche, nous nous Žloign‰mesde la villa. Tout
de m•me je me retournai pour regarder et voilˆ que je revis la figure
jaune, livide, ˆ la fen•tre dÕenhaut. Quel lien pouvait-il exister entre ma
femme et cette crŽature, ou avec la mŽg•re hargneuse que jÕavaisvue la
veille ? CÕŽtaitune Žnigme peu ordinaire. Mais je savais que tant que je
ne lÕauraispas rŽsolue, je ne pourrais jamais retrouver la tranquillitŽ
dÕesprit.

ÇLes deux jours qui suivirent cette sc•ne, je demeurai chez moi, et ma
femme parut exŽcuter loyalement lÕengagementquÕelleavait pris car, ˆ
ma connaissancedu moins, elle ne sortit pas de la maison. Le troisi•me
jour cependant, jÕeusla preuve Žvidente que sa promesse solennelle ne
suffisait pas ˆ la soustraire ˆ cette influence mystŽrieuse qui lÕŽloignait
de son mari et de son devoir.

ÇJÕŽtaisallŽ en ville ce jour-lˆ, mais je revins par le train de deux
heures quarante au lieu de prendre, comme ˆ lÕaccoutumŽe,le train de
trois heures trente-six. Quand jÕentraichez moi, la bonne accourut dans
le vestibule avec un air effarŽ.

ÇÐ O• est votre ma”tresse? demandai-je.
ÇÐ Je crois quÕelle est sortie pour se promener, rŽpondit-elle.
ÇImmŽdiatement le soup•on se rŽinstalla dans mon esprit. Jeme prŽ-

cipitai en haut pour avoir la confirmation quÕellenÕŽtaitpas dans la mai-
son. Jene sais pas pourquoi, je regardai dehors par lÕunedes fen•tres de
lÕŽtage,et je vis la domestique ˆ laquelle je venais de parler courir ˆ tra-
vers le champ en direction de la villa. Alors, bien sžr, je compris ce que
celasignifiait. Ma femme Žtait allŽe lˆ-bas, et elle avait priŽ la bonne de la
chercher si je rentrais plus t™t.Vibrant de col•re, je me ruai ˆ mon tour
dans le champ. JÕŽtaisdŽcidŽˆ en terminer avec cemyst•re. JÕaper•usma
femme et la bonne qui se h‰taient par le petit chemin, mais je ne
mÕarr•taipas pour leur parler. Dans la villa sedissimulai cesecretqui as-
sombrissait ma vie. Jeme jurai que, quoi quÕiladv”nt, cesecretserait per-
cŽau jour. Quand jÕarrivai,je ne frappai m•me pas. Jetournai le loquet et
me prŽcipitai dans le corridor.
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ÇAu rez-de-chaussŽe,tout Žtait calme et tranquille. Dans la cuisine
une bouilloire chantait sur le feu. Un gros chat noir Žtait couchŽen rond
dans un panier. Il nÕyavait aucune trace de la mŽg•re. Je courus dans
lÕautrepi•ce ; elle Žtait vide. Je gravis quatre ˆ quatre lÕescalier,mais
seulement pour trouver tout en haut deux autres pi•ces inoccupŽes. Il
nÕyavait personne dans toute la maison. Le mobilier et les tableaux
Žtaient dÕungožt rŽsolument vulgaire, sauf dans la chambre ˆ la fen•tre
de laquelle jÕavaisvu lÕapparition.CÕŽtaitune pi•ce confortable, ŽlŽgante,
et tous mes soup•ons sÕembras•rentquand je vis sur la cheminŽe une
photographie en pied de ma femme ; cette photographie, je lÕavaisprise
moi-m•me trois mois plus t™t.

ÇJerestai assezlongtemps pour •tre certain que la maison Žtait abso-
lument vide. Puis je la quittai avec sur le cÏur un poids Žpouvantable.
Quand je rentrai chez moi, ma femme sortit dans le vestibule, mais jÕŽtais
trop peinŽ, trop en col•re aussi pour lui parler. Jene mÕarr•tai pas et je
me dirigeai vers mon bureau. Elle me suivit et entra avant que jÕeussepu
refermer la porte.

ÇÐ Je regrette de ne pas avoir respectŽma parole, Jack! me dit-elle.
Mais si tu savais tout, je suis sžre que tu me pardonnerais.

ÇÐ Alors, dis-moi tout !
ÇÐ Je ne peux pas, Jack! Je ne peux pas!
ÇÐJusquÕ ĉe que tu me dises qui a habitŽ cette villa et ˆ qui tu as re-

mis ta photographie, il nÕy aura jamais de confiance possible entre
nous ! È

ÇJela repoussai et sortis. Cela se passait bien, monsieur Holmes, et je
ne lÕaipas revue depuis, et je ne sais rien de plus. CÕestle premier nuage
qui assombrit notre union. Il a fait irruption si brusquement que je ne
sais pas comment agir pour le mieux. Ce matin jÕaipensŽque vous Žtiez
tout ˆ fait lÕhommequi pouvait me conseiller : aussi ai-je couru vers
vous ; je me place sans restriction aucune entre vos mains. SÕily a
quelques points que je nÕaipas su rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que je dois faire, car ce malheur est
trop lourd pour moi. È

Holmes et moi, nous avions ŽcoutŽavec le plus vif intŽr•t cette extra-
ordinaire dŽclaration qui nous avait ŽtŽfaite sur le mode saccadŽ,hachŽ,
dÕunhomme en proie ˆ une Žmotion extr•me. Mon compagnon demeura
silencieux quelques instants ; il avait le menton appuyŽ sur une main ; il
pensait.

ÇDites-moi, murmura-t-il enfin, pourriez-vous me jurer que la figure
que vous avez vue ˆ la fen•tre Žtait une figure dÕhomme?
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ÐLes deux fois o• je lÕaivue, jÕŽtaiŝ quelque distance ; il mÕestimpos-
sible de le prŽciser.

Ð Et toutefois cette figure vous a frappŽ dÕune fa•on dŽplaisante.
ÐElle semblait dÕunecouleur anormale, et sestraits avaient une fixitŽ

bizarre. Quand je me suis approchŽ, elle a disparu dans une secousseÉ
Ð Il y a combien de temps que votre femme vous a demandŽ cent

livres ?
Ð Presque deux mois.
Ð Avez-vous dŽjˆ vu une photographie de son premier mari ?
ÐNon. Tr•s peu de temps apr•s samort, un grand incendie Žclataˆ At-

lanta ; tous ses papiers furent dŽtruits.
ÐEt pourtant elle avait un certificat de dŽc•s. Vous me dites que vous

lÕavez vu?
Ð Oui. CÕŽtait un duplicata quÕelle sÕŽtait fait Žtablir apr•s lÕincendie.
Ð Avez-vous jamais rencontrŽ quelquÕun qui lÕežt connue en

AmŽrique ?
Ð Non.
Ð A-t-elle dŽjˆ parlŽ dÕune envie quÕelle aurait de revisiter

lÕAmŽrique?
Ð Non.
Ð Re•oit-elle des lettres dÕAmŽrique?
Ð Pas ˆ ma connaissance.
ÐMerci. JÕaimeraisbien rŽflŽchir un peu ˆ cette affaire. Si la villa est en

permanence inoccupŽe, nous aurons Žvidemment quelques complica-
tions ˆ vaincre. Si au contraire, comme je le crois, les locataires ont ŽtŽ
avertis de votre arrivŽe et sont partis avant votre entrŽe dans la maison,
alors ils doivent •tre maintenant de retour, et la solution du probl•me est
sans doute ˆ notre portŽeÉ Permettez-moi de vous donner un conseil.
Retournez ˆ Norbury et examinez encore une fois les fen•tres. Si vous
avez quelque raison de supposer quÕelleest habitŽe, ne forcez pas la
porte : mais envoyez-nous un tŽlŽgramme. Une heure apr•s lÕavoirre•u,
nous vous auront rejoint et en tr•s peu de temps nous aurons vidŽ
lÕaffaire jusquÕau fond.

Ð Et si la maison est encore vide?
ÐEn ce cas je viendrai demain et nous parlerons de tout cela. Bonsoir.

Surtout, surtout ! É ne vous rongez pas le cÏur avant de savoir que rŽel-
lement vous avez une bonne raison pour celaÉ È

Quand mon compagnon revint apr•s avoir reconduit M. Grant Mun-
ron, il me dit :
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ÇÉ Jecrains que lÕaffairene soit pas tr•s jolie, Watson ! QuÕenpensez-
vous ?

Ð Elle rend un vilain son, rŽpondis-je.
Ð Oui. Il y a du chantage lˆ-dedans, ou je me trompe beaucoup!
Ð Et qui serait le ma”tre chanteur?
ÐEh bien, sansdoute cette crŽature qui habite la seule chambre confor-

table de lÕendroit,et qui a sur la cheminŽe la photographie de la dame.
Ma parole, Watson, cÕesttr•s attirant, cette apparition de cette figure li-
vide ˆ la fen•tre ! Pour rien au monde je nÕauraisvoulu manquer cette
affaire.

Ð Vous avez une thŽorie?
Ð Oui. Une thŽorie provisoire. Mais je serais bien surpris si elle ne

sÕavŽrait pas exacte. Le premier mari de cette femme est dans la villa.
Ð Pourquoi croyez-vous cela?
Ð Comment expliquer autrement son angoisse frŽnŽtique lorsque son

deuxi•me mari voulait entrer ? Les faits, tels que je les reconstitue,
doivent ressembler ˆ ceci : cette femme sÕestmariŽe en AmŽrique. Son
mari a rŽvŽlŽun jour quelques particularitŽs ha•ssables,ou, dirons-nous,
il a contractŽ une maladie maudite et est devenu un lŽpreux ou un idiot.
Elle sÕestenfuie, a rŽintŽgrŽ lÕAngleterre,changŽ de nom et redŽmarrŽ
dans la vie, toute neuveÉ du moins elle le croyait ! Elle Žtait mariŽe de-
puis trois ans ; elle pensait que sa situation Žtait sžre ; elle avait dž mon-
trer ˆ son mari le certificat de dŽc•s dÕunhomme dont elle avait falsifiŽ le
nom. Et puis voilˆ que son domicile est dŽcouvert par son premier mari,
ou, nous pouvons le supposer, par une femme que les scrupules
nÕembarrassentpas et qui sÕestliŽe ˆ lÕinvalide.Ils Žcrivent ˆ Mme Grant
Munro et la menacent de venir et de la dŽmasquer. Elle demande ˆ son
mari cent livres et sÕefforcedÕacheterleur silence. En dŽpit des cents
livres ils arrivent. Et quand le mari lui annonce par hasard que des nou-
veaux venus occupent la villa voisine, elle sait dŽjˆ que cesont sespersŽ-
cuteurs. Elle attend que son mari soit endormi, puis elle seprŽcipite pour
essayerde les convaincre de la laisser en paix. Comme elle nÕobtientpas
gain de cause, elle y retourne le lendemain matin, et son mari la sur-
prend au moment o• elle en sort. Elle lui promet de ne plus y aller, mais
deux jours plus tard lÕespoirde sedŽbarrasserde cesterribles voisins est
trop fort pour elle, et elle se livre ˆ une nouvelle tentative en apportant
une photographie qui lui a sansdoute ŽtŽdemandŽe.En plein milieu de
la discussion, la bonne accourt pour annoncer le retour de son ma”tre.
Sur quoi la femme, sachantquÕilserendrait tout droit ˆ la villa, fait sortir
sesinterlocuteurs par la porte de derri•re, et les conduit sansdoute ˆ ce
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bois de pins qui nous a ŽtŽindiquŽ comme tout proche. Ainsi il trouve la
maison dŽserte.Jeserais bien surpris, cependant, si elle Žtait aussi tran-
quille quand il rentrera ce soir. Que pensez-vous de ma thŽorie?

Ð Ce sont des hypoth•ses, sans plus!
Ð Des hypoth•ses qui au moins collent avec les faits. Quand de nou-

veaux faits seront apportŽs ˆ notre connaissanceet que ma thŽorie en col-
lera plus, alors il sera assezt™tpour la reconsidŽrer. Pour lÕinstantnous
nÕavonsrien ˆ faire dÕautreque dÕattendreun messagede notre ami de
Norbury. È

Nous nÕežmespas longtemps ˆ attendre. Il arriva juste quand nous fi-
nissions notre thŽ. ÇLa villa est toujours habitŽe. Ai vu la figure ˆ la fe-
n•tre. Jeserai au train de sept heures.Ne prendrai aucune dŽcision avant
votre arrivŽe. È Tel Žtait le message de M.Grant Munro.

Il nous guettait sur le quai ˆ notre descentede wagon. Les lampes de
la gare nous permirent de constater quÕilŽtait tr•s p‰leet quÕilfrŽmissait
dÕune agitation difficilement contenue.

ÇIls sont encore lˆ, monsieur Holmes ! murmura-t-il en posant une
main sur la manche de mon ami. JÕaivu des lumi•res dans la villa quand
je suis descendu. Nous allons rŽgler tout maintenant, une fois pour
toutes !

ÐQuel est votre plan ? demanda Holmes tandis que nous nous enga-
gions dans la sombre route bordŽe dÕarbres.

ÐJevais pŽnŽtrer dans la maison par nÕimportequel moyen : de force
sans doute. Jeverrai par moi-m•me qui habite lˆ. Jevoudrais que tous
les deux vous me serviez de tŽmoins.

Ð Vous y •tes absolument dŽterminŽ, en dŽpit de lÕavertissementde
votre femme ? Rappelez-vous : elle vous a dit quÕilvalait mieux que vous
ne sondiez pas ce myst•reÉ

Ð Oui, je suis absolument dŽterminŽ.
ÐMa foi, je penseque vous avez raison. NÕimportequelle certitude est

prŽfŽrable au doute torturant. Nous ferions mieux de monter tout de
suite. Certes, lŽgalement nous nous mettons dans un mauvais cas,mais
la cause en vaut la peine.È

La nuit Žtait tr•s sombre et une petite pluie commen•a ˆ tomber quand
nous quitt‰mesla grand-route pour tourner dans un petit chemin creux
aux orni•res profondes. M. Grant Munro marchait tr•s vite ; en trŽbu-
chant nous le suivions du mieux que nous le pouvions.

ÇVoilˆ les lumi•res de ma maison, murmura-t-il en dŽsignant une
lueur parmi les arbres. Et voici la villa que je vais forcer. È
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Apr•s un coude du petit chemin, la villa se dressa tout pr•s de nous.
Une raie jaune qui tombait sur le premier plan obscur montrait que la
porte nÕŽtaitpas compl•tement fermŽe. A lÕŽtagesupŽrieur une fen•tre
Žtait largement ŽclairŽe.Pendant que nous regardions, une tache noire se
dŽpla•a derri•re le store.

ÇCÕestla mŽg•re ! sÕŽcriaGrant Munro. Vous voyez bien quÕil y a
quelquÕun ici! Suivez-moi, et nous aurons bient™t le fin mot de tout! È

Nous nous approch‰mesde la porte, mais tout ˆ coup une femme sor-
tit de lÕombreet se pla•a dans le rayon dorŽ de la lampe. Comme elle
Žtait ˆ contre-jour je ne pouvais pas voir son visage, mais elle Žtendait ses
bras dans une attitude de supplication.

ÇPour lÕamourde Dieu, Jack,non ! cria-t-elle. JÕavaisle pressentiment
que tu viendrais ce soir. NÕentrepas, mon chŽri ! Fais-moi confiance : je
te jure que tu nÕauras jamais ˆ le regretter.

ÐTrop longtemps je tÕaifait confiance, Effie ! Laisse-moi passer.Il faut
que je passe.Mes amis et moi nous allons Žclaircir cette affaire et la rŽ-
gler une fois pour toutes. È

Il la poussa de c™tŽ,nous le suiv”mes. Il ouvrit la porte. Une femme
dÕuncertain ‰geaccourut, voulut lui barrer le passage,mais il la bouscu-
la, et nous grimp‰meslÕescalier.Grant Munro se prŽcipita dans la pi•ce
ŽclairŽe du haut. Nous entr‰mes sur ses talons.

CÕŽtaitune chambre confortable, bien meublŽe, avec deux bougies qui
bržlaient sur la table, et deux autres sur la cheminŽe. Dans un coin,
penchŽeau-dessusdÕunpupitre, il y avait ce qui ressemblait ˆ une petite
fille. Elle nous tournait le dos quand nous entr‰mes,mais nous consta-
t‰mesquÕelleportait une robe rouge et de longs gants blancs. Quand
brusquement elle nous fit face, je ne pus rŽprimer un cri de surprise et
dÕhorreur.Safigure Žtait dÕuneaffreuse teinte livide, avec des traits par-
faitement dŽpourvus de toute expression. Une secondeplus tard le mys-
t•re fut expliquŽ. Holmes, en riant, passa une main derri•re lÕoreillede
lÕenfant,un masque tomba de sa figure, et nous nous trouv‰mesen face
dÕunepetite NŽgresse noire comme du charbon qui riait de toutes ses
dents blanches devant notre stupŽfaction. En sympathie avec sa joie, je
me mis ˆ rire aussi, mais Grant Munro, une main sur la gorge, cria :

ÇMon Dieu ! Mais quÕest-ce que cela veut dire?
Ð Je vais te lÕexpliquer!É È
Mme Grant Munro entra dans la chambre. Elle avait un fier visage, tra-

giquement beau.
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ÇÉ Tu mÕasobligŽe, alors que je ne le voulais pas, ˆ tout dire. A prŽ-
sent il faudra que toi et moi nous nous accommodions de la vŽritŽ. Mon
mari est mort ˆ Atlanta. Mon enfant a survŽcu.

Ð Ton enfant! È
Elle tira de son corsage un mŽdaillon en argent.
ÇTu nÕas jamais vu ce mŽdaillon ouvert?
Ð Je croyais quÕil ne sÕouvrait pas.È
Elle toucha un ressort, la face du dessusse leva. Alors apparut le por-

trait dÕunhomme, dÕunebeautŽ et dÕuneintelligence frappantes, mais
qui portait sur ses traits les signes formels dÕune ascendance africaine.

ÇCÕestJohn Hebron, dÕAtlanta! fit la femme de Grant Munro. Et il nÕy
a jamais eu plus noble cÏur sur la terre. JÕavaisrompu avecma racepour
lÕŽpouser.Tant que nous avons vŽcu ensemble, je ne lÕaipas une fois re-
grettŽ. Notre malheur a ŽtŽque notre unique enfant ait tirŽ davantage de
lui que de moi. Cela arrive souvent dans de telles unions, et ma petite
Lucie est beaucoup plus noire que son p•re. Mais, noire ou blanche,
nÕimporte! Elle est ma petite fille chŽrie, elle sera lÕenfantg‰tŽede sa
m•re ! È

La fillette, ˆ cesmots, sÕŽlan•apour aller se pelotonner dans les jupes
de Mme Grant Munro, qui reprit :

ÇÉ Jene lÕailaissŽeen AmŽrique que parce que sa santŽŽtait fragile,
et parce que tout changement lui aurait fait du mal. Je lÕaiconfiŽe aux
soins dÕunefid•le Žcossaisequi avait ŽtŽnotre servante. Pasun instant je
nÕaisongŽˆ la renier ! Mais quand jÕaiappris ˆ tÕaimer,jÕaieu peur de te
parler de cet enfant. Que Dieu me pardonne ! Jecraignais de te perdre. Je
nÕavaispas le courage de tout te dire. Devant choisir entre vous deux,
dans ma faiblessede femme je me suis dŽtournŽe de ma petite fille. Pen-
dant trois ans je tÕaicachŽson existence,mais la nourrice me donnait de
sesnouvelles et je savaisainsi quÕelleŽtait compl•tement rŽtablie. Finale-
ment, il me vint un dŽsir insurmontable de revoir lÕenfant.Jeluttai, me
dŽbattis : en vain. JÕavaisbeau supputer tous les dangers, je rŽsolus de
lÕavoirpr•s de moi, ne fžt-ce que pour quelques semaines. JÕenvoyais
cent livres ˆ la nourrice et je lui fis parvenir toutes les indications quant ˆ
cette villa. De la sorte elle pouvait •tre notre voisine, sansquÕily ežt ap-
paremment le moindre lien entre nous. Jepoussai mes prŽcautions jus-
quÕˆlui commander de garder lÕenfant̂ la maison pendant le jour, et de
la munir dÕunmasque et de gants pour que les fl‰neurssusceptibles de
la voir ˆ la fen•tre ne bavardent point au sujet dÕuneenfant noire dans le
pays. Peut-•tre aurais-je ŽtŽmieux inspirŽe de prendre moins de prŽcau-
tions, mais jÕŽtais folle de peur que tu nÕapprisses la vŽritŽ.
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ÇCÕesttoi qui mÕasdit le premier que la villa Žtait occupŽe.JÕaurais
sansdoute dž attendre le matin, mais je ne pouvais pas dormir tant cette
nouvelle mÕavaitŽnervŽe.Aussi me glissai-je dehors, persuadŽe que tu
dormais. Seulement tu mÕavaisvue sortir, et ce fut lˆ le dŽbut de mes
chagrins. Le lendemain mon secret Žtait ˆ ta discrŽtion, mais noblement
tu te contins pour ne pas poursuivre ton avantage. Trois jours plus tard,
toutefois, la nourrice et lÕenfanteurent juste le temps de fuir par la porte
de derri•re tandis que tu entrais par la porte de devant. Et maintenantÉ
Maintenant cesoir tu sais toutÉ Et je te le demande, Jack: que va-t-il ad-
venir de mon enfant et de moi ?È

Elle se tordit les mains en attendant une rŽponse.
Il ne sÕŽcoulapas moins de deux minutes avant que Grant Munro ne

rompit le silence.Mais quand il formula sarŽponse,elle Žtait du genre de
celles dont jÕaimê me souvenir. Il prit la petite fille, la leva ˆ bout de
bras, lÕembrassa,et puis, tout en continuant ˆ la porter, il tendit ˆ sa
femme son autre main et se dirigea vers la porte:

ÇNous pourrons en discuter chez nous beaucoup plus
confortablement, dit-il. Je ne suis pas un homme parfait, Effie, mais je
crois que je suis meilleur que tu ne lÕavais cru.È

Holmes et moi, nous les suiv”mes dans le petit chemin creux. Mon ami
me tira par la manche :

ÇJe pense que nous serons plus utiles ˆ Londres quÕˆ NorburyÉÈ
Il ne me souffla plus mot de lÕaffaireavant que, tard dans la nuit, au

moment o• il allait pŽnŽtrer dans sa chambre, il ne se retourn‰tpour me
dire :

ÇWatson, si jamais vous avez lÕimpressionque je me fie un peu trop ˆ
mes facultŽs, ou que jÕaccordê une affaire moins dÕintŽr•t quÕellene le
mŽrite alors ayez la bontŽ de me chuchoter ˆ lÕoreille: ÒNorbury !Ó Je
vous en serai toujours infiniment reconnaissant. È
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Partie 4
LÕemployŽ de lÕagent de change
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Peu de temps apr•s mon mariage, jÕavaisachetŽ une client•le dans le
quartier de Paddington. Le vieux M. Farquhar, qui me lÕavait cŽdŽe,
avait ŽtŽautrefois un excellent praticien de mŽdecinegŽnŽrale; mais son
‰ge,compliquŽ dÕunmal qui ressemblait ˆ la danse de Saint-Guy, avait
ŽloignŽ les patients de son cabinet. Rien dÕanormal,nÕest-cepas, ˆ ce que
le public parte du principe que lÕhommequi fait profession de soigner
autrui doit •tre lui-m•me en bonne santŽ? Beaucoup de gens se mŽfient
du mŽdecin dont les rem•des sont inefficaces pour son propre cas. Au
fur et ˆ mesure que dŽclinait mon prŽdŽcesseur,sa client•le tombait.
Quand je pris sa succession, elle Žtait descendue de mille deux cents
consultations annuelles ˆ trois cents. Toutefois jÕŽtaisjeune, plein
dÕŽnergie,et jÕavaisconfiance : quelques annŽes,jÕenŽtais sžr, me suffi-
raient pour remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent mon installation, je ne bougeai
de chez moi que pour visiter mes malades ; je vis donc rarement mon
ami Sherlock Holmes, qui ne se dŽpla•ait presque jamais en dehors de
sesaffaires, puisque de mon c™tŽjÕŽtaistrop occupŽpour me rendre dans
Baker Street. Aussi fus-je surpris, certain matin de juin, lorsque, assisen
train de lire la Gazette mŽdicale anglaise apr•s mon petit dŽjeuner,
jÕentendisla sonnette bient™tsuivie de la voix aigu‘, presque stridente,
de mon vieux camarade.

ÐAh ! mon cher Watson ! sÕŽcria-t-ilen pŽnŽtrant dans le salon. Jesuis
ravi de vous voir. JÕesp•reque Mme Watson est tout ˆ fait remise des pe-
tites Žmotions que nous avons connues lors de notre aventure du Çsigne
des quatre È?

Ð Merci, tous deux nous allons tr•s bien ! rŽpondis-je en lui serrant
chaleureusement la main.

ÐEt jÕesp•reaussi, reprit-il en sÕasseyantdans le rocking-chair, que les
soucis de lÕexercicede la mŽdecinenÕontpas enti•rement dŽtruit lÕintŽr•t
que vous portiez ˆ nos petits probl•mes de logique ?

Ð Au contraire ! rŽpondis-je. Hier soir encore je me suis plongŽ dans
mes vieilles notes pour classer quelques-uns de nos rŽsultats.
ConsidŽreriez-vous votre collection comme terminŽe, achevŽe,
compl•te ?

Ð Pas du tout ! Je ne souhaiterais rien de mieux que de lÕenrichir
dÕexpŽriences nouvelles.

Ð AujourdÕhui par exemple?
Ð Oui. AujourdÕhui si cela vous pla”t.
Ð Et aussi loin quÕˆ Birmingham?
Ð Certainement, si vous le dŽsirez.
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Ð Et la client•le ?
ÐJÕassurecelle de mon voisin quand il sÕenva. Il est toujours pr•t ˆ ac-

quitter ses dettes.
ÐAh !Õvoilˆ qui est parfait ! sÕexclamaHolmes en se laissant aller dans

son fauteuil et en me regardant attentivement ˆ lÕabride sespaupi•res ˆ
demi closes.JemÕaper•oisque cesderniers temps votre santŽnÕapas ŽtŽ
brillante. Les rhumes de lÕŽtŽ sont toujours assez fatigants.

Ð JÕaidž rester ˆ la chambre trois jours la semaine derni•re ˆ cause
dÕun coup de froid. Mais je croyais que je nÕen arborais aucune trace.

Ð En effet. Vous paraissez remarquablement en forme.
Ð Comment alors avez-vous su que jÕavais ŽtŽ souffrant?
ÐVous connaissez mes mŽthodes, cher ami!
Ð Vous lÕavez dŽduit?
Ð Exactement.
Ð Et de quoi?
Ð De vos pantoufles.
Je considŽrai les pantoufles vernies neuves que je portais.
Ð Comment diable?É
Holmes rŽpondit ˆ ma question avant que jÕeusseeu le temps de la

formuler.
Ð Vos pantoufles sont neuves, dit-il. Il ne peut pas y avoir plus de

quelques semainesque vous les avez. Or les semellesque vous prŽsentez
en ce moment ˆ ma vue sont lŽg•rement roussies. Un instant jÕaipensŽ
que vous aviez pu les mouiller, puis les roussir en les sŽchant.Mais pr•s
de la cambrure je vois un petit disque rouge de papier avec les hiŽro-
glyphes du marchand. LÕhumiditŽ lÕauraitnaturellement dŽcollŽ. Vous
vous •tes donc assis les pieds au feu, ce quÕunhomme en parfaite santŽ
nÕauraitpas fait, m•me par un mois de juin aussi pluvieux que celui dont
nous sommes gratifiŽs.

Les raisonnements de Holmes avaient ceci de particulier : une fois
lÕexplicationfournie, la choseŽtait la simplicitŽ m•me. Il lut ce sentiment
sur mon visage. Son sourire se nuan•a dÕamertume.

ÐJÕailÕimpressionque je me dŽprŽcie quand jÕexplique,dit-il. Des rŽ-
sultats sanscausesont beaucoup plus impressionnants. ætes-vouspr•t ˆ
partir pour Birmingham ?

Ð Bien sžr! De quelle affaire sÕagit-il?
Ð Jevous la raconterai dans le train. Mon client est dehors dans une

voiture. Pouvez-vous venir tout de suite ?
Ð Une minute, et je suis ˆ vous.
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Je griffonnai un billet pour mon voisin, montai quatre ˆ quatre afin
dÕavertir ma femme, et rejoignis Holmes sur le pas de ma porte.

Ð Votre voisin est un mŽdecin ? me demanda-t-il en me dŽsignant la
plaque de cuivre.

Ð Oui. Il a achetŽ une client•le comme moi.
Ð Une client•le Žtablie depuis longtemps ?
Ð Comme la mienne. Toutes deux existaient depuis que les maisons

ont ŽtŽ construites.
Ð Ah ! dans ce cas vous vous •tes assurŽ de la meilleure des deux.
Ð Je pense que oui. Mais comment le savez-vous?
ÐPar les marches, mon cher. Les v™tressont trois fois plus usŽesque

les siennes. Mais voici, dans cette voiture, mon client M. Hall Pycroft.
Permettez-moi de vous prŽsenter ˆ lui. Fouettez votre cheval, cocher !
Car nous avons juste le temps dÕarriver ˆ la gare pour prendre le train.

LÕhommeen face de qui je mÕassisŽtait jeune, bien b‰ti,avec un teint
clair, un visage ouvert et honn•te, et une petite moustache blonde frisŽe.
Il portait un haut-de-forme fort brillant, un costume noir sombre et ŽlŽ-
gant, bref, cequÕilfallait pour lui donner lÕapparencede cequÕilŽtait : un
jeune familier de la City appartenant ˆ cette classeque lÕona baptisŽe
Cockneys mais qui a fourni lÕŽlitede nos rŽgiments de volontaires, de
nos sportifs et de nos athl•tes. Safigure ronde, rougeaude, respirait natu-
rellement la bonne humeur, mais les coins de sa bouche sÕŽtaientaffais-
sŽssous lÕeffetdÕunedŽtressequi ne me parut pas exempte de comique.
Il me fallut attendre cependant que nous fussions installŽs dans notre
compartiment de premi•re classeet que notre train ežt dŽmarrŽ dans la
direction de Birmingham pour apprendre la nature de lÕennuiqui lÕavait
conduit chez Sherlock Holmes.

ÐNous avons soixante-dix minutes devant nous, annon•a Holmes. Je
vous demande, monsieur Hall Pycroft, de bien vouloir faire part ˆ mon
ami de votre tr•s intŽressante aventure, exactement comme vous mÕen
avez fait part ˆ moi-m•me, avec m•me quelques dŽtails supplŽmentaires
si possible. Cela me sera utile dÕentendreˆ nouveau la successiondes
faits. Il sÕagitdÕuncas,Watson, peut-•tre parfaitement creux, mais qui du
moins prŽsente ces caractŽristiques sortant de lÕordinaire qui vous sont
aussi ch•res quÕˆmoi. Maintenant, monsieur Pycroft, je ne vous inter-
romprai plus.

Notre jeune compagnon me regarda avec une lueur de malice dans les
yeux.

ÐLe pire dans cette histoire, dit-il, cÕestque jÕailÕairdu plus fieffŽ des
idiots. ƒvidemment, rien nÕestencore catastrophique, et, dÕailleurs,je ne
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vois pas comment jÕauraispu agir autrement. Mais si jÕaiperdu ma place
sans compensation, alors je paierai cher pour le doux crŽtin que jÕaurai
ŽtŽ! Jene suis pas tr•s fort pour raconter les histoires, docteur Watson,
mais il faut me prendre comme je suis.

ÇJetravaillais chez Coxon and Woodhouse, ˆ DraperÕsGarden, mais
au dŽbut du printemps ils eurent un coup dur avec lÕempruntvŽnŽzuŽ-
lien, comme vous vous rappelez sans doute, et ce fut une mŽchante
faillite. JÕŽtaisrestŽ chez eux cinq ans ; le vieux Coxon me dŽlivra un fa-
meux certificat quand survint le krach. Mais nous, les employŽs, au
nombre de vingt-sept, nous fžmes tous sur le pavŽ. Jefrappai ˆ plusieurs
portes, mais il y avait beaucoup dÕautrestypes dans mon caset jÕessuyai
partout un fiasco complet. Chez Coxon, on me payait trois livres par se-
maine ; jÕenavais ŽconomisŽenviron soixante-dix ; mais je commen•ais ˆ
en voir la fin. JÕŽtaisquasiment ˆ sec.CÕŽtaittout juste si je pouvais ache-
ter des timbres pour Žcrire aux petites annonceset des enveloppes pour
y coller mes timbres. JÕavaistrouŽ mes semellesˆ force de monter les es-
caliers des bureaux. Toujours rien en vue.

ÇFinalement, je sus quÕil y avait une place libre chez Mawson and
WilliamÕs,le grand agent de change de Lombard Street. Les histoires de
Bourse, •a nÕestpeut-•tre pas votre rayon, mais je peux vous garantir que
Mawson and WilliamÕs compte parmi les maisons tr•s prosp•res de
Londres. A lÕannoncequi avait paru, il fallait rŽpondre par lettre.
JÕenvoyaimon certificat et mon curriculum vitae, mais sansgrand espoir.
Par retour du courrier, je re•us une rŽponse mÕinformant que si je me
prŽsentais le lundi suivant, je pourrais immŽdiatement entrer en fonc-
tions, ˆ condition que mon aspect extŽrieur fžt satisfaisant. Personne ne
sait comment ceschoses-lˆ se dŽcident. Il y en a qui affirment que le di-
recteur se contente de plonger sa main dans le tas et de prendre le pre-
mier nom qui sort. En tout cas, le mien Žtait sorti ; rien ne pouvait me
faire davantage plaisir ! Pour appointements de dŽbut, on me proposait
une livre de plus par semaine que chez Coxon, avec des fonctions ˆ peu
pr•s analogues.

ÇEt maintenant jÕenviens ˆ la partie bizarre de mon histoire. Jelogeais
en garni sur la route de Hampstead : 17, PotterÕsTerrace. Bon. Le soir
m•me du jour o• jÕavaisre•u ma promessedÕemploi,je fumais un cigare
le cÏur en paix, lorsque la propriŽtaire monta dans ma chambre avec
une carte de visite sur laquelle je lus : Arthur Pinner, agent financier. Je
nÕavaisjamais entendu parler de ce Pinner, et je me demandai bien ce
quÕilpouvait me vouloir, mais naturellement je le fis monter. Le voilˆ qui
entre : taille moyenne, cheveux bruns, yeux noirs, barbe noire, avec un je

70



ne sais quoi dÕunpeu juif dans le nez. Il a des mani•res vives, il parle
bref, comme un monsieur qui conna”t la valeur du temps.

ÇÐ Monsieur Hall Pycroft, je crois ?
ÇÐ Oui, monsieur.
ÇJe lui avance une chaise.
ÇÐ Vous Žtiez rŽcemment chez Coxon and Woodhouse?
ÇÐ Oui, monsieur.
ÇÐ Et engagŽ maintenant par Mawson?
ÇÐ Exact.
ÇÐBon, fait-il. Voilˆ : jÕaientendu quelques histoires peu banales sur

vos capacitŽs financi•res. Vous vous rappelez Parker, le directeur de
Coxon ? Il Žtait intarissable ˆ votre sujet.

ÇEvidemment, jÕŽtaisbien aise de lÕentendre.Au bureau jÕavaistou-
jours bien travaillŽ, mais je nÕauraisjamais cru que dans la City on parlait
autant de moi.

ÇÐ Vous avez une bonne mŽmoire? me demande-t-il.
ÇÐ Assez! dis-je modestement.
ÇÐ ætes-vousdemeurŽ en contact avec la Bourse pendant que vous

nÕavez pas travaillŽ?
ÇÐ Oui. Tous les matins je lis la cote des valeurs.
ÇÐVoilˆ qui dŽnote une rŽelle application ! sÕŽcrie-t-il.Voilˆ comment

on sÕenrichit! Vous ne mÕenvoudrez pas si je vous mets ˆ lÕŽpreuve,
nÕest-ce pas? A combien aujourdÕhui les Ayrshires?

ÇÐ 105, contre 105 1 / 4.
ÇÐ Et le consolidŽ de Nouvelle-ZŽlande?
ÇÐ 104.
ÇÐ Et les Broken Hills anglais?
ÇÐ 7 contre 7 et 6.
ÇÐ Merveilleux ! sÕexclame-t-ilen levant les bras. Exactement ce que

jÕauraisrŽpondu. Mon gar•on, mon gar•on, vous •tes bien calŽ pour
prendre une place dÕemployŽ chez Mawson!

ÇCette explosion mÕŽtonne,comme vous pouvez le penser. Ma foi,
dis-je ˆ M. Pinner, dÕautresgens ne mÕapprŽcientpas autant que vous.
JÕaidž me bagarrer dur avant de trouver ce job et je suis rudement
content de lÕavoir obtenu.

ÇÐ Peuh ! mon cher ! Vous devriez voler plus haut, voyons ! Vous
nÕ•tespas dans votre vraie sph•re. Moi, ce que je vous offre est peu de
chose par rapport ˆ vos capacitŽs,mais par rapport ˆ ce que vous offre
Mawson, cÕestle jour ˆ c™tŽde la nuit. Dites-moi ; quand vous prŽsentez-
vous chez Mawson ?
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ÇÐ Lundi.
ÇÐ Ah ! ah ! Je parierai bien une petite somme que vous nÕirezchez

Mawson.
ÇÐ Pas chez Mawson?
ÇÐNon, monsieur ! Lundi vous serezdirecteur commercial de la sociŽ-

tŽ de quincaillerie Franco-Midland, Sarl., qui groupe cent trente-quatre
succursalesdans les villes et villages de France, sans compter celles de
Bruxelles et San Remo.

ÇJÕen ai le souffle coupŽ. Je murmure:
ÇÐ Mais je nÕen ai jamais entendu parler!
ÇÐRien dÕŽtonnant.Tout cela a ŽtŽtenu tr•s secret.Le capital a ŽtŽen-

ti•rement souscrit par des particuliers : cÕestune trop jeune affaire pour y
admettre le public. Mon fr•re, Harry Pinner, est lÕanimateur et
lÕadministrateur dŽlŽguŽ. Il savait que jÕŽtaisdans le bain, et il mÕade-
mandŽ de lui trouver un brave type pas cherÉ cÕest-ˆ-direun homme
jeune, actif, plein de mordant, dÕŽnergie.Parker mÕaparlŽ de vous, voilˆ
pourquoi je suis ici ce soir. Nous ne pouvons vous offrir quÕunsalaire de
mis•re : cinq cents pour dŽbuterÉ

ÇJe hurle:
ÇÐ Cinq cents livres par an?
ÇÐSeulementpour commencer. Mais vous aurez une commission de 1

% sur toutes les affaires enlevŽes par vos agents, et vous pouvez me
croire : cette commission doublera votre salaire !

ÇÐ Mais je ne connais rien ˆ la quincaillerie !
ÇÐ Tut! mon gar•on, vous vous y connaissez en chiffres!
ÇJÕaides bourdonnements dans la t•te. Jevoudrais bien rester calme et

tranquille sur ma chaise,mais cÕestdifficile. Soudain un petit frisson de
doute me chatouille.

ÇÐIl faut que je sois franc avec vous, lui dis-je. Mawson ne mÕoffrait
que deux cents livres, mais Mawson est une affaire sŽrieuse,sžre. En rŽa-
litŽ, je sais si peu de chose sur votre sociŽtŽ queÉ

ÇÐAh ! parfait ! Bravo ! sÕŽcrie-t-ildans une sorte dÕextase.Vous •tes
exactement lÕhommequÕilnous faut ! On ne vous la fait pas, ˆ vous, et
vous avez bien raison ! Tenez, voici un billet de cent livres. Si vous pen-
sez que nous pouvons nous entendre, vous nÕavezquÕˆle glisser dans
votre poche : ce sera une avance sur votre salaire.

ÇÐ CÕestfort gŽnŽreux de votre part, dis-je. Quand dois-je dŽbuter
dans mon nouvel emploi ?

Ç-Soyez ˆ Birmingham demain ˆ une heure. JÕaidans ma poche une
lettre que vous remettrez ˆ mon fr•re. Vous le trouverez au 126 B,
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Corporation Street, o• sont situŽs les bureaux provisoires de la sociŽtŽ.
Naturellement, cÕestlui qui vous confirmera votre engagement, mais
entre nous lÕaffaire est conclue.

ÇÐ Vraiment, je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, mon-
sieur Pinner, lui dis-je.

ÇÐMais pas du tout, mon gar•on ! Vous nÕavezque ce que vous mŽri-
tez. Il y a une ou deux choses,de simples formalitŽs, que je voudrais rŽ-
gler avec vous. Avez-vous une feuille de papier ici ? Bon. ƒcrivez : ÇJe
soussignŽdŽclare accepter les fonctions de directeur commercial ˆ la so-
ciŽtŽde quincaillerie Franco-Midland, contre des appointements minima
de cinq cents livres.È

ÇJe fais ce quÕil demande, et il met le papier dans sa poche.
ÇÐEncore un autre dŽtail, reprend-il. QuÕavez-vouslÕintentionde faire

avec Mawson ?
ÇDans ma joie, jÕavais compl•tement oubliŽ Mawson.
ÇÐ Je vais Žcrire une lettre de dŽmission.
ÇÐ Voilˆ prŽcisŽment ce que je ne veux pas. Figurez-vous que je me

suis disputŽ ˆ propos de vous avec le directeur de Mawson. JÕŽtaismontŽ
lui parler de vous, et il a ŽtŽtr•s dŽsagrŽable.Insultant m•me ! Il mÕaac-
cusŽde vouloir vous embobeliner pour vous faire quitter sa firme. A la
fin, jÕai presque perdu mon sang-froid et je lui ai lancŽ:

ÇÐ Si vous voulez de bons employŽs, il faut les payer un bon prix.
ÇIl mÕa rŽpondu:
ÇÐ Il prŽfŽrerait avoir notre petit salaire plut™t que le v™tre!¡
ÇEt moi jÕai rŽpondu:
ÇÐJevous parie cinq livres que lorsquÕilaura ŽcoutŽmes offres, vous

nÕentendrez plus jamais parler de lui.
ÇIl mÕa dit:
ÇÐ Tenu ! Nous lÕavonsramassŽdans le ruisseau, il ne nous l‰chera

pas de sit™t!
ÇVoilˆ ses propres paroles.
ÇÐ LÕimpudent coquin ! Jamais je ne lÕaivu de ma vie ! DÕailleurs

pourquoi mÕoccuperais-jede lui ? Si vous prŽfŽrez que je ne lui Žcrive
pas, certainement je ne lui Žcrirai pas!

ÇÐBien ! Voilˆ qui est promis, me dit-il en se levant de sa chaise. HŽ
bien ! je suis ravi dÕavoirdŽnichŽpour mon fr•re quelquÕundÕaussiintel-
ligent. Voici votre avance de cent livres, et voici la lettre. Prenez note de
lÕadresse,126B, Corporation Street,et souvenez-vous de lÕheurede votre
rendez-vous : demain ˆ une heure. Bonne nuit. Jevous souhaite de ga-
gner tout lÕargent que vous mŽritez!
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ÇVoilˆ tout ce qui sÕestpassŽentre nous, si mes souvenirs sont exacts.
Vous imaginez, docteur Watson, comme jÕŽtaiscontent une chanceaussi
peu ordinaire ! Jepassai la moitiŽ de la nuit ˆ remuer tout •a dans ma
t•te, et le lendemain je partis pour Birmingham par un train qui me lais-
sait suffisamment de temps pour arriver ˆ lÕheure.Je dŽposai mes af-
faires dans un h™tel de New Street, et je me rendis ˆ lÕadresse indiquŽe.

ÇJÕŽtaisen avance dÕunquart dÕheure,mais je me dis que •a nÕavait
pas dÕimportance.Le 126 B Žtait un couloir entre deux grandes bou-
tiques, qui menait ˆ un escalier de pierre en colima•on sur lequel ou-
vraient de nombreux appartements, louŽs en guise de bureaux ˆ des so-
ciŽtŽsou ˆ des membres de professions libŽrales. Les noms des locataires
Žtaient badigeonnŽssur un tableau, mais je ne vis pas le nom de la S.ˆ r.
l. Franco-Midland de quincaillerie. Je demeurai interdit, jÕenavais le
cÏur gros comme une montagne, je me demandais si toute cette affaire
Žtait une mystificationÉ Et puis un homme survint et mÕadressala pa-
role. Il ressemblait beaucoup au type que jÕavaisvu la veille au soir : il
avait la m•me voix, la m•me silhouette, mais il Žtait imberbe et sesche-
veux Žtaient plus clairs.

ÇÐ Seriez-vous M.Hall Pycroft ? me demande-t-il.
ÇÐ Oui.
ÇÐAh ! je vous attendais, mais vous •tes un peu en avance.JÕaire•u ce

matin une lettre de mon fr•re : il me chante vos louanges.
ÇÐ JÕŽtais en train de chercher vos bureaux.
ÇÐNous nÕavonspas encore notre nom inscrit ici, car ce nÕestque la

semaine derni•re que nous avons pu nous procurer ces locaux provi-
soires. Venez avec moi, nous allons parler de lÕaffaire.

ÇJele suis jusquÕenhaut dÕunescalier, sous les ardoises. Lˆ deux pe-
tites pi•ces vides et poussiŽreuses,sans tapis et sans rideaux, dans les-
quelles il me pousse.Moi jÕavaispensŽˆ un grand bureau avecdes tables
Žtincelantes, des employŽs rangŽs derri•re comme jÕyŽtais habituŽ !
Alors je regarde plut™t interloquŽ deux chaisesbranlantes et une petite
table qui, avec un registre et une corbeille ˆ papier, composaient tout
lÕameublement.

ÇÐ Ne vous dŽcouragez pas, monsieur Pycroft, sÕŽcriema nouvelle
connaissanceen voyant la t•te que je faisais. Rome ne sÕestpas construit
en un jour ; nous avons beaucoup dÕargentderri•re nous, quoique nous
ne fassions pas ŽnormŽment dÕŽpatedans nos bureaux. Allons, asseyez-
vous et donnez-moi votre lettre.

ÇJe la lui donne. Il la lit tr•s soigneusement.
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ÇÐVous semblezavoir produit une tr•s forte impression sur mon fr•re
Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or je le connais bien il a le jugement
sain. Certes il ne jure que par Londres et moi par Birmingham : toutefois,
en cette occasion,je suivrai son avis. Veuillez vous considŽrer comme dŽ-
finitivement engagŽ.

ÇÐ QuÕaurai-je ˆ faire?
ÇÐVous amŽnagerezbient™tnotre grand dŽp™tde Paris qui va dŽver-

ser un flot de fa•enceset de poteries anglaises dans les magasins de nos
cent trente quatre agentsen France.LÕachatseratotalement effectuŽdans
la semaine. DÕicilˆ vous resterez ˆ Birmingham et vous vous rendrez
utile.

ÇÐ En quoi faisant?
ÇPour toute rŽponse, voilˆ quÕil prend dans un tiroir un gros livre

rouge.
ÇÐCeci est le Bottin, me dit-il. Le Bottin est la liste des habitants de Pa-

ris ; leur profession est inscrite apr•s le nom. Jevoudrais que vous em-
portiez ce livre chez vous et que vous releviez les noms de tous les quin-
cailliers avec leurs adresses.Cela me servirait beaucoup dÕavoir cette
liste.

ÇÐ Sžrement il en existe dŽjˆ dans des annuaires, non?
ÇÐOn ne peut pas se fier ˆ elles. Leur syst•me est diffŽrent du n™tre.

Mettez-vous lˆ-dessus et venez mÕapportervos listes lundi prochain ˆ
midi. Au revoir, monsieur Pycroft. Si vous continuez ˆ montrer du z•le
et de lÕintelligence, vous trouverez que la sociŽtŽ est un bon patron.

ÇJe rentre ˆ lÕh™tel,avec sous le bras, le gros livre rouge et, dans le
cÏur, des sentiments fort contradictoires. DÕunc™tŽje suis dŽfinitive-
ment engagŽet jÕaicent livres en poche. De lÕautreaspect des bureaux,
lÕabsencedu nom sur le tableau et dÕautresdŽtails qui auraient frappŽ un
homme dÕaffairesmÕontf‰cheusementimpressionnŽ sur la situation de
mes employeurs. Mais apr•s tout, jÕaimon argent. Advienne que pourra !
JemÕattelledonc ˆ ma t‰che.Tout le dimanche, je demeure penchŽ au-
dessusdu Bottin, et lundi je nÕensuis arrivŽ quÕˆla lettre H. Jeretourne
chez mon patron. Je le trouve dans la m•me pi•ce vide. Il me dit de
continuer jusquÕaubout, et de revenir mercredi. Mercredi je nÕaipas en-
core terminŽ. Je travaille dÕarrache-piedjusquÕˆ vendredi, cÕest-ˆ-dire
hier. Alors jÕapporte mon travail ˆ M. Harry Pinner.

ÇÐJevous remercie beaucoup, me dit-il. Jecrains dÕavoirsous-estimŽ
les difficultŽs de cette t‰che.Vous avez fait lˆ un travail qui me seradÕun
secours matŽriel considŽrable.

ÇÐ Et qui mÕa pris du temps!
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ÇÐ Maintenant, reprend-il, je vais vous demander de me dresser la
liste des maisons dÕameublement, car elles vendent toutes de la
quincaillerie.

ÇÐ Tr•s bien.
ÇÐVenez demain soir ˆ sept heures pour me dire o• vous en serez.Ne

vous surmenez pas. Deux heures de music-hall dans la soirŽene vous fe-
ront pas de mal apr•s vos travaux.

ÇLe voilˆ qui se met ˆ rire tout en me parlant, et je mÕaper•oisnon
sans sursauter que sa deuxi•me dent du c™tŽgauche a un tr•s vilain
plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains avec ravissement, tandis moi je
contemplais avec ahurissement notre client.

ÐOui, oui ! Vous avez bien raison de para”tre sidŽrŽ,docteur Watson !
me dit-il. Mais pourtant cÕestainsi. Quand jÕavaiscausŽavec lÕautretype
ˆ Londres il avait ri ˆ lÕidŽeque je nÕiraispas chez Mawson. Et jÕavaisre-
marquŽ que sa dent Žtait plombŽe, tr•s exactement comme celle que jÕai
vue hier. Vous comprenez : le reflet de lÕor,dans les deux cas, fixa mon
attention. Quand je rŽflŽchis que la voix et la silhouette Žtaient les
m•mes, et que les seulescaractŽristiquesqui diffŽraient pouvaient prove-
nir dÕuncoup de rasoir ou dÕuneperruque, je me dis que cÕŽtaitcertaine-
ment un seul et m•me homme. Bien sžr, on comprend que deux fr•res se
ressemblent, mais pas au point dÕavoir la m•me dent plombŽe de la
m•me fa•onÉ Il me congŽdia et je me retrouvai dans la rue, ne sachant
pas trop si je marchais sur la t•te ou sur les talons. Jerevins ˆ mon h™tel,
me plongeai la t•te dans lÕeau froide et essayai de penser.

ÇPourquoi mÕavait-il envoyŽ de Londres ˆ Birmingham ? Pourquoi
Žtait-il arrivŽ ˆ Birmingham avant moi ? Pourquoi sÕŽtait-ilŽcrit une
lettre ˆ lui-m•me ? CÕŽtaittrop de probl•mes pour ma t•te ; je nÕycom-
prenais rien. Et soudain lÕidŽeme traversa que ce qui Žtait pour moi noir
comme la nuit pouvait •tre clair comme le jour pour M. Sherlock
Holmes. JÕaieu juste le temps de prendre le train de nuit, de le voir ce
matin et de vous ramener tous deux ˆ Birmingham.

Lorsque lÕemployŽde lÕagentde change eut terminŽ le rŽcit de sa sur-
prenante aventure, il y eut un instant de silence. Puis Sherlock Holmes
mÕadressaun clin dÕÏil et sÕadossaaux coussins avec la figure ˆ la fois
satisfaite et critique dÕunconnaisseur qui vient de sÕhumecterle palais
avec un grand cru de lÕannŽe.

Ð Pas mal, Watson, nÕest-cepas ? Il y a dans cette affaire certains dŽ-
tails qui me plaisent. Je pense que vous conviendrez avec moi quÕun
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entretien avec M. Harry Pinner, au si•ge provisoire de la Franco-Mid-
land, ne manquerait pas de piquant pour nous deux ?

Ð Mais comment pourrons-nous ?É demandai-je.
Ð Oh ! rien de plus facile ! sÕexclamajoyeusement Hall Pycroft. Vous

•tes deux de mes amis qui cherchezun emploi. Quoi de plus normal que
je vous prŽsente ˆ lÕadministrateur dŽlŽguŽ?

ÐBien sžr ! DÕaccord! fit Holmes. Jevoudrais voir de pr•s ce person-
nage et tenter de percer son petit jeu. Quelles qualitŽs, mon ami,
possŽdez-vousdonc pour que vos servicessoient si hautement ŽvaluŽs?
Ou serait-il possible queÉ

Il se mit ˆ se ronger les ongles et ˆ regarder obstinŽment par la por-
ti•re. Nous nÕobt”nmespas plus de deux ou trois paroles de lui avant
notre arrivŽe dans New Street.

A sept heures, ce soir-lˆ, nous dŽambulions tous les trois dans Corpo-
ration Street vers les bureaux de la sociŽtŽ.

ÐCe nÕestpas la peine dÕarriveren avance,nous expliqua notre client.
Il ne vient lˆ que pour me voir apparemment, car les lieux sont inoccu-
pŽs jusquÕˆ lÕheure fixŽe pour notre rendez-vous.

Ð Voilˆ qui est suggestif ! observa Holmes.
ÐJevous lÕavaisbien dit ! sÕexclamasubitement lÕemployŽde banque.

Le voici qui marche devant nous.
Il nous dŽsigna un homme plut™tpetit, blond, bien habillŽ, qui se h‰-

tait sur lÕautretrottoir. Tandis que nous le surveillions, il regarda du c™tŽ
dÕungamin qui hurlait les titres de la derni•re Ždition du journal du soir,
sÕŽlan•aau milieu des voitures et des autobus pour en acheter un. Puis,
le journal dans une main, il disparut par une porte.

ÐCÕestlˆ ! sÕŽcriaHall Pycroft. Il monte aux bureaux de la sociŽtŽ.Ve-
nez avec moi. Je vais tout rŽgler le plus facilement du monde.

Nous grimp‰mescinq Žtagesˆ sasuite ; notre client frappa ˆ une porte
entrouverte.

Ð Entrez!
Nous nous trouv‰mesalors dans la pi•ce nue et vide qui nous avait ŽtŽ

dŽcrite. Devant la table unique Žtait assislÕhommeque nous avions aper-
•u dans la rue ; le journal du soir Žtait ŽtalŽsous sesyeux. Quand il leva
la t•te, il me sembla que je nÕavaisjamais vu de visage portant autant de
signes dÕaccablement,et de quelque chose au-delˆ de lÕaccablementÉ
dÕunehorreur telle que peu de gens en Žprouvent au cours de leur exis-
tence! Son front Žtait luisant de sueur, sesjoues avaient la couleur blan-
ch‰tredÕunventre de poisson, dans sesyeux brillait un sauvage regard
fixe. Il regarda son employŽ comme sÕilne le reconnaissait plus, et je
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constatai dÕapr•slÕŽtonnementquÕexprimaitla figure de notre guide que
cette contenance nÕŽtait pas du tout celle ˆ laquelle il lÕavait habituŽ.

Ð Vous paraissez souffrant, monsieur Pinner! sÕexclama-t-il.
ÐOui, je ne me sens pas tr•s bien ! rŽpondit lÕautreen faisant des ef-

forts Žvidents pour se ressaisir.
Il passa sa langue sur ses l•vres avant de demander:
Ð ÉQuels sont ces messieurs que vous avez amenŽs avec vous?
ÐLÕunest M. Harris, de Bermondey, et lÕautreM. Price, de cette ville,

annon•a notre employŽ avec aisance. Ce sont deux amis ˆ moi, des
hommes dÕexpŽrience,mais ils sont ch™meursdepuis quelque temps, et
ils espŽraientque peut-•tre vous pourriez utiliser, leurs capacitŽsdans la
sociŽtŽ.

ÐBien possible ! Bien possible ! fit M. Pinner avec un sourire affreux ˆ
voir. Oui, nous pourrons sans doute faire quelque chose pour vous.
Quelle est votre spŽcialitŽ, monsieur Harris ?

Ð Je suis comptable, rŽpondit Holmes.
Ð Ah ? Nous aurons justement besoin dÕunteneur de livres. Et vous,

monsieur Price ?
Ð EmployŽ de bureau, rŽpondis-je.
ÐJÕaitout lieu dÕespŽrerque la sociŽtŽpourra vous engager. Jevous le

ferai savoir d•s que nous serons entrŽs dans la voie des dŽcisions. Et
maintenant, je vous prie de me laisser. Pour lÕamourde Dieu, laissez-moi
seul !

Ces derniers mots avaient jailli de sa bouche comme si la contrainte
quÕilavait visiblement exercŽesur lui-m•me avait brusquement volŽ en
Žclats.Holmes et moi Žchange‰mesun regard, et Hall Pycroft fit un pas
vers la table.

ÐVous oubliez, monsieur Pinner, que vous mÕavezdonnŽ rendez-vous
ici pour que je re•oive vos instructions, dit-il.

Ð Certainement, monsieur Pycroft, certainement ! rŽpondit lÕautre
dÕunevoix plus calme. Vous pouvez attendre un moment, et il nÕya pas
de raisons pour que vos amis nÕattendentpas avec vous. Jeserai tout ˆ
fait ˆ votre disposition dans trois minutes, si tant est que je puisse abuser
de votre patience jusque-lˆ.

Il se leva avec un air tr•s courtois, sÕinclinaen passant devant nous,
ouvrit une porte situŽe ˆ lÕautre bout du bureau et la referma derri•re lui.

Ð QuÕest-ceque cela veut dire ? chuchota Holmes. Va-t-il nous filer
entre les doigts ?

Ð Impossible! rŽpondit Pycroft.
Ð Pourquoi ?
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Ð Cette porte donne sur une pi•ce intŽrieure.
ÐSans issue?
Ð Sans autre issue que la porte.
Ð Est-elle meublŽe?
Ð Hier elle Žtait vide.
Ð Alors que peut-il y faire ? Quelque chose mÕŽchappedans cette af-

faire. Si jamais un homme a ŽtŽaux trois quarts fou de terreur, cÕestbien
Pinner. QuÕest-ce qui a bien pu lui donner la tremblote?

Ð Il a pensŽ que nous Žtions des policiers, dis-je.
ÐCÕest sžr! fit Pycroft.
Holmes secoua la t•te.
ÐIl nÕestpas devenu bl•me. Il Žtait bl•me quand nous sommes entrŽs.

Il est possible queÉ
Sa phrase fut interrompue par un toc-toc assez fort qui venait de la

porte intŽrieure.
Ð Pourquoi diable frappe-t-il ˆ sa propre porte ? cria lÕemployŽ.
A nouveau et beaucoup plus fort retentit le toc-toc-toc. Cette porte fer-

mŽe commen•ait ˆ nous Žnerver. Jeme tournai vers Holmes et je vis sa
figure se figer tandis quÕilse penchait en avant avec une excitation in-
tense. Puis soudain nous entend”mes une sorte de gargouillement et un
vif tambourinage sur du bois. Holmes bondit comme un forcenŽ ˆ tra-
vers la pi•ce et poussa sur la porte. Elle Žtait assujettie de lÕintŽrieur.En-
semble nous pes‰mesdessus de toute notre force, de tout notre poids.
Une charni•re sauta, puis une autre ; enfin la porte cŽda. Nous nous
Žlan•‰mes par-dessus les dŽbris.

La pi•ce Žtait vide.
Notre embarras ne dura quÕuneseconde.Dans un angle, lÕanglele plus

proche du bureau o• nous avions attendu, il y avait une deuxi•me porte.
Holmes sauta, lÕouvrit.Par terre gisaient une veste et un gilet. A un cro-
chet fixŽ derri•re la porte Žtait pendu, avec sespropres bretelles autour
du cou, lÕadministrateur dŽlŽguŽ de la sociŽtŽ de quincaillerie Franco-
Midland. Il avait les genoux remontŽs, la t•te qui faisait un angle atroce
avec le reste du corps ; le battement de sestalons contre la porte avait ŽtŽ
le bruit qui avait interrompu notre conversation. En un instant je lÕavais
attrapŽ par la taille, soulevŽ, tandis que Holmes et Pycroft dŽnouaient les
bandes Žlastiques qui avaient presque disparu entre les plis blanch‰tres
de la peau. Puis nous le transport‰mesdans lÕautrepi•ce. Il resta lˆ Žten-
du ; sa figure avait le teint plombŽ de lÕardoise; ˆ chaque souffle ses
l•vres rouges se gonflaient et se dŽgonflaient. Une vŽritable ruine, ˆ c™tŽ
de ce quÕil Žtait quelques minutes plus t™t!
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Ð QuÕest-ce que vous en pensez, Watson? me demanda Holmes.
Jeme penchai pour procŽder ˆ un bref examen. Le pouls Žtait faible et

irrŽgulier. Mais sa respiration se faisait moins saccadŽeet sespaupi•res
frŽmissaient assez pour laisser voir un peu du blanc de lÕ Ïil.

ÐIl Žtait moins cinq ! Mais ˆ prŽsent il vivra. Tenez, ouvrez la fen•tre
sÕil vous pla”t, et apportez-moi la carafe dÕeauÉ

Je lui dŽboutonnai le col, jÕaspergeaisa figure, et je fis exŽcuter ˆ ses
bras tous les mouvements classiques destinŽs ˆ ranimer les asphyxiŽs,
jusquÕˆ ce quÕil Žm”t un souffle long et normal.

Ð ÉCe nÕestplus quÕunequestion de temps, dis-je en me dŽtournant
de lui.

Holmes se tenait pr•s de la table, les deux mains enfoncŽesdans les
poches de son pantalon et le menton baissŽ contre la poitrine.

Ð Je suppose que nous devrions maintenant appeler la police, dit-il.
Pourtant jÕavoueque je prŽfŽrerais remettre aux policiers une affaire
compl•tement ŽlucidŽe.

Ð Tout •a, cÕestŽnigme et Cie ! sÕŽcriaPycroft en se grattant la t•te.
Pourquoi voulaient-ils me faire monter et me garder ici, et puis ?É

ÐPeuh ! fit Holmes avec impatience. Tout est devenu assezclair. Sauf
ce dernier geste subit.

Ð Vous comprenez donc le reste?
Ð Le reste est lÕŽvidence m•me. QuÕest-ce que vous dites, Watson?
Je haussai les Žpaules.
Ð Moi je nÕy comprends rien!
ÐOh ! voyons, si vous considŽrez les premiers ŽlŽments,ils ne m•nent

quÕˆ une seule conclusion!
Ð Quelle est votre thŽorie, alors?
ÐToute lÕaffairereposesur deux points. Le premier, cÕestla dŽclaration

quÕonfait Žcrire ˆ Pycroft et par laquelle celui-ci entre au service de cette
absurde sociŽtŽ. Vous ne voyez pas son importance?

Ð Je crains que non.
ÐAllons ! Pourquoi en avaient-ils besoin ? Paspour la bonne r•gle, car

cessortesdÕarrangementssont habituellement verbaux ; en quel honneur
y aurait-il eu une exception ? Ne voyez-vous pas, mon jeune ami, quÕils
Žtaient tr•s dŽsireux dÕobtenir un spŽcimen de votre Žcriture et que
cÕŽtait pour eux le seul moyen de lÕavoir?

Ð Mais pourquoi ?
Ð DÕaccord! Pourquoi ? Quand nous aurons rŽpondu ˆ ce pourquoi,

nous aurons progressŽ vers la solution de notre petit probl•me. Quel-
quÕun voulait apprendre ˆ imiter votre Žcriture, et il lui fallait
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auparavant sÕenprocurer un exemplaire. Et maintenant, si nous passons
au deuxi•me point, nous dŽcouvrons que chacun Žclaire lÕautre.Le
deuxi•me point est celui-ci : Pinner vous demande de ne pas dŽmission-
ner de votre emploi : Pinner veut laisser croire au directeur de Mawson
quÕunM. Hall Pycroft, quÕil nÕajamais vu, prendra son service lundi
matin.

Ð Mon Dieu ! sÕexclama notre client. Quelle linotte jÕai ŽtŽ!
Ð A prŽsent, mesurez-vous lÕimportancede votre dŽclaration manus-

crite ? Supposez que quelquÕunprenne votre place, et que ce quelquÕun
ait une Žcriture tr•s diffŽrente de celle par laquelle vous avez posŽvotre
candidature, la supercherie aurait ŽtŽ ŽventŽe.Mais entre-temps, le co-
quin a appris ˆ vous imiter ; sa situation Žtait donc bien assurŽe,car je
prŽsume que personne dans les bureaux ne vous avait jamais vu?

Ð Personne! gŽmit Pycroft.
Ð Parfait ! Naturellement, il Žtait du plus haut intŽr•t de vous emp•-

cher de trop rŽflŽchir lˆ-dessus, comme de vous Žviter tout contact vous
permettant dÕapprendreque vous aviez un double qui travaillait chez
Mawson. Voilˆ pourquoi ils vous ont donnŽ une jolie avancesur vos ap-
pointements, et expŽdiŽdans les Midlands, o• il vous accabl•rent de tra-
vail pour que vous ne puissiez pas vous rendre ˆ Londres et compro-
mettre leur petite combinaison. Tout cela est assez simple.

Ð Mais pourquoi cet homme ferait-il semblant dÕ•tre son propre fr•re ?
Ð Mais cÕestŽgalement fort clair ! Dans ce complot, ils sont Žvidem-

ment deux. LÕautreest en train de se faire passer pour vous au bureau.
Celui-ci a jouŽ le r™lede vous engager, et puis il a trouvŽ quÕilne pour-
rait pas vous dŽnicher un patron sans mettre une troisi•me personne
dans le secret.Ce ˆ quoi il ne tenait pas du tout. Il a donc modifiŽ son as-
pect extŽrieur du mieux quÕila pu, et il a attribuŽ cette ressemblanceque
vous deviez Žvidemment remarquer ˆ un air de famille. Mais par chance
il y a eu le plombage en or. Sinon vous nÕauriez sans doute rien
soup•onnŽ !

Hall Pycroft dressa en lÕair ses mains jointes.
Ð Seigneur ! sÕŽcria-t-il.Mais pendant que je jouais lÕimbŽcileici, que

fabriquait lÕautreHall Pycroft chez Mawson ? Que devons-nous faire,
monsieur Holmes ? Dites-moi quoi faire !

ÐIl faut tŽlŽgraphier chez Mawson.
Ð Le samedi, ils ferment ˆ midi.
Ð NÕimporte. Il peut y avoir un concierge ou un gardienÉ
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Ð Ah ! oui ! Ils emploient un gardien en permanence ˆ cause des va-
leurs quÕilsdŽtiennent dans leurs coffres. Jeme rappelle en avoir enten-
du parler dans la City.

ÐTr•s bien. Nous allons tŽlŽgraphier au gardien pour savoir si tout se
passebien, et si un employŽ ˆ votre nom travaille dans lÕŽtablissement.
Cela est assezclair. Par contre, ce qui lÕestmoins, cÕestpourquoi lÕundes
coquins, du seul fait quÕilnous voit, quitte cette pi•ce et va aussit™tse
pendre ˆ c™tŽ.

Ð Le journal ! grin•a une voix derri•re nous.
Le coquin en question, tout blanc, sÕŽtaitmis sur son sŽant; on aurait

dit un spectre ; la raison commen•ait ˆ rŽappara”tre dans ses yeux ; il
frictionnait nerveusement le large sillon rouge creusŽ autour de son cou.

Ð Le journal ! Bien sžr ! sÕŽcriaHolmes au paroxysme de lÕexcitation.
Idiot que je suis ! JÕŽtaistellement axŽsur notre visite que pas un instant
je nÕaipensŽ au journal. Naturellement cÕestdans le journal que nous
trouverons la clŽ de lÕŽnigme!

Il lÕŽtala sur la table, et un cri de triomphe sÕŽchappa de ses l•vres.
ÐRegardez,Watson ! CÕestun journal de Londres. LÕunedes premi•res

Žditions de lÕEveningStandard. Voici cequi nous manquait. Regardezles
titres : ÇUn crime dans la City. On assassine chez Mawson and
WilliamÕs. Un gigantesque coup montŽ. Capture du criminel. È Allez,
Watson, nous sommes tous Žgalementanxieux de savoir : alors, sÕilvous
pla”t, lisez lÕarticle ˆ haute voix.

DÕapr•sson emplacement dans le journal, il sÕagissaitde lÕaffairela
plus importante de la capitale.

ÇUne formidable tentative de brigandage, qui se solde par la mort
dÕunhomme et la capture du criminel, a eu lieu cet apr•s-midi dans la
City. Depuis quelque temps, Mawson and WilliamÕs, les agents de
change bien connus, assumaient la garde de valeurs dont le total dŽpas-
sait un million de livres sterling. Le directeur Žtait si conscient de la res-
ponsabilitŽ qui lui incombait en raison des grands intŽr•ts en jeu des
coffres-forts du dernier mod•le avaient ŽtŽmis en service, et quÕunsur-
veillant armŽ montait la garde nuit et jour dans le b‰timent.Il est Žtabli
que la semaine derni•re un nouvel employŽ du nom de Hall Pycroft fut
engagŽ par la sociŽtŽ.Ce Pycroft, en dŽfinitive, nÕŽtaitautre que Bed-
dington, le cŽl•bre faussaire et cambrioleur qui, en compagnie de son
fr•re, venait de purger un emprisonnement de cinq ans. Par des moyens
qui nÕontpas encore ŽtŽprŽcisŽs,il parvint ˆ obtenir sous un faux nom
une situation dans lÕŽtablissement; il lÕutilisa ˆ prendre les empreintes
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de diverses serrures et ˆ conna”tre lÕemplacementde la chambre forte et
des coffres.

ÇChez Mawson, les employŽs quittent leur travail le samedi ˆ midi. Le
sergent Tuson, de la police de la City, fut donc plut™t surpris de voir
quelquÕunmuni dÕunsac de voyage descendre les marches ˆ une heure
vingt. Ses soup•ons sÕŽveill•rent.Le sergent suivit son homme. Avec
lÕaidede lÕagentPollock, il rŽussit, en dŽpit dÕunerŽsistancedŽsespŽrŽe,
ˆ lÕarr•ter. ImmŽdiatement, il apparut quÕunvol audacieux et considŽ-
rable avait ŽtŽcommis. Pr•s de cent mille livres de bons des Chemins de
fer amŽricains,plus une grossequantitŽ dÕautrestitres, furent inventoriŽs
dans le sac. LÕexamendes lieux amena la dŽcouverte du corps du mal-
heureux gardien, pliŽ en deux et enfoncŽ dans le plus grand des coffres
o• il nÕauraitpas ŽtŽ trouvŽ avant lundi si le sergent Tuson nÕavaitpas
manifestŽ autant de z•le que de courage. Le cr‰nede la victime avait ŽtŽ
fracassŽpar un coup de tisonnier assenŽpar-derri•re. Sansaucun doute,
Beddington avait pu entrer en simulant dÕavoiroubliŽ quelque chose; il
avait tuŽ le gardien, dŽvalisŽ le gros coffre, mis le cadavre ˆ la place des
valeurs, et il se disposait ˆ partir avec son butin. Son fr•re, qui est habi-
tuellement son associŽ,nÕappara”tpourtant pas dans cette affaire, du
moins dÕapr•sce quÕonen peut dire aujourdÕhui.Mais la police enqu•te
afin de savoir o• il se tient actuellement. È

ÐHŽ bien ! nous pouvons Žpargner ˆ la police quelques difficultŽs de
ce c™tŽ-l !̂ fit Holmes en lorgnant vers le corps recroquevillŽ pr•s de la
fen•tre. La nature humaine est un Žtrange composŽ, Watson ! Voyez
comme un bandit doublŽ dÕunassassinpeut susciter assez dÕaffection
pour que son fr•re tente de se suicider quand il apprend que la corde
lÕattend.Mais nous nÕavonspas le choix : le docteur et moi monterons la
garde, monsieur Pycroft, pendant que vous pousserez la complaisance
jusquÕˆ aller prŽvenir la police.
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Partie 5
Le Ç Gloria-Scott È
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Ð J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un soir
d'hiver o• nous Žtions assisde chaque c™tŽde la cheminŽe,qui selon moi
mŽriteraient que vous y jetiez un coup d'Ïil. Il s'agit des documents qui
se rapportent ˆ l'affaire extraordinaire du Gloria-Scott: par exemple le
message qui a foudroyŽ d'horreur le juge de paix Trevor quand il l'a lu.

D'un tiroir, il avait exhumŽ une petite bo”te dŽcolorŽe; apr•s en avoir
dŽfait le ruban, il me tendit un court billet griffonnŽ sur une demi-feuille
de papier ardoisŽ. En voici le texte:

ÇPlus dedifficultŽs: rien commegibier ˆ Londrespour faire la concurrence.
Hudsonton reprŽsentanta tr•s bienvendulesfaisans,la faisaneet la m•chede
fouet. Ta perdrix rouge seulea la chancede pouvoir quitter cette semaine
l'Žlevage d'Angleterre.È

Quand je relevai les yeux apr•s avoir lu cemessageŽnigmatique, je vis
Holmes glousser de joie.

Ð Vous me paraissez un peu dŽsorientŽ! me dit-il.
ÐJecomprends mal qu'un pareil messageait pu foudroyer d'horreur

son destinataire : il me semble, au contraireÉ
ÐMais oui : au contraire !É Et pourtant le fait est que son destinataire,

un beau vieillard robuste, s'est ŽcroulŽ apr•s qu'il en eut pris connais-
sance comme s'il avait re•u ˆ bout portant un coup de fusil.

ÐVous Žveillez ma curiositŽ ! Mais d'abord pourquoi m'avez-vous dit
que cette affaire mŽritait de ma part un intŽr•t particulier ?

Ð Parce qu'elle a ŽtŽ ma premi•re affaire. J'avais souvent essayŽ
d'obtenir de mon compagnon qu'il me rŽv•le les motifs qui l'avaient ai-
guillŽ vers les enqu•tes criminelles, mais je n'avais jamais rŽussi jusque-
lˆ, ˆ le saisir dans une humeur communicative. Or ce soir je le vis Žtaler
sur sesgenoux les documents auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa
pipe et pendant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil ˆ
remuer des souvenirs.

ÇVous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor ? me
demanda-t-il. Il fut le seul ami que je me fis pendant mes deux annŽes
d'Žcole. Jene me rappelle pas, Watson, avoir jamais ŽtŽun individu tr•s
sociable: je prŽfŽrais m'enfermer dans ma chambre afin de mettre au
point mes petites mŽthodes personnelles de raisonnement : si bien que je
ne me m•lais gu•re aux gar•ons de mon ‰ge.En dehors de l'escrime et de
la boxe, le sport ne me tentait pas. Jeconsacraisdonc mon attention ˆ des
sujets fort diffŽrents de ceux qui passionnaient mes camarades.Le rŽsul-
tat fut qu'entre eux et moi il n'y avait aucun point de contact. Trevor Žtait
le seul avec lequel je me liai ; encore fallut-il pour cela qu'un matin, alors
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que je me rendais ˆ un service religieux, son bull-terrier se pr”t d'une
passion soudaine pour ma cheville.

Cette mani•re prosa•que de faire connaissances'avŽra efficace. Je fus
immobilisŽ pour dix jours, et Trevor venait prendre de mes nouvelles.
D'abord il ne resta ˆ bavarder qu'une minute. Mais bient™tsesvisites se
prolong•rent, et nous dev”nmes vite amis. C'Žtait un gar•on vigoureux,
sanguin, plein d'esprit et d'Žnergie, ˆ beaucoup d'Žgards mon contraste.
Cependant nous nous dŽcouvr”mes quelques points communs, et notre
amitiŽ se scella du jour o• j'appris qu'il Žtait aussi dŽpourvu d'amis que
moi. Finalement il m'invita chez son p•re ˆ Dommthrope, dans le Nor-
folk, et j'acceptai son hospitalitŽ pour un mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor Žtait incontestablement un homme riche et considŽrŽ:
juge de paix et propriŽtaire terrien. Dommthrope est un petit hameau
juste au nord de Laugmere, dans la rŽgion des lacs et des marŽcages.La
demeure Žtait de type ancien, tr•s longue, avec des solives de ch•ne et
des murs de briques ; une belle avenue bordŽe de tilleuls y menait. On
chassait dans les foug•res d'excellents canards sauvages; il y avait du
poisson remarquable ; la biblioth•que Žtait limitŽe mais elle ne contenait
que de bons ouvrages : hŽritŽe,d'apr•s ceque je compris, d'un prŽcŽdent
occupant ; la cuisine Žtait convenable. Bref, il aurait fallu •tre bien diffi-
cile pour ne pas passer lˆ un mois enchanteur.

Le vieux Trevor Žtait veuf, et mon ami Žtait son fils unique. Il avait eu
une fille, je crois, mais elle Žtait morte de la diphtŽrie au cours d'un sŽ-
jour ˆ Birmingham. Le p•re m'intŽressa ŽnormŽment. Il n'Žtait pas tr•s
cultivŽ. Seulement il Žtait douŽ d'une force primitive considŽrable, ˆ la
fois physique et mentale. Il avait peu lu, mais il avait beaucoup voyagŽ,
et loin. Il avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce qu'il avait ap-
pris, C'Žtait un grand gaillard ˆ forte et Žpaissecarrure, ˆ tignassepoivre
et sel, avec un visage h‰lŽet des yeux bleus per•ants qui lui donnaient
parfois un air fŽroce. Pourtant il avait dans le pays la rŽputation d'•tre
bon et charitable. Au tribunal, il Žtait renommŽ pour son indulgence.

Un soir, peu de temps apr•s mon arrivŽe, nous Žtions assisapr•s d”ner
devant un verre de porto, et le jeune Trevor se mit ˆ parler de mes habi-
tudes d'observation et de dŽduction dont j'avais dŽjˆ fait un syst•me,
sans en avoir devinŽ pour autant l'importance qu'il allait prendre dans
ma vie. Naturellement, le vieillard crut que son fils exagŽrait en racon-
tant deux ou trois exploits banals que j'avais accomplis.

Ð Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Essayezde
dŽduire quelque chose sur mon compte: je suis un excellent sujet.
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Ð Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, rŽpondis-je. NŽan-
moins je pense que vous avez circulŽ ces derniers temps en redoutant
une agression personnelle.

Le rire s'Žteignit sur ses l•vres, et il me considŽra avec un vif
Žtonnement.

ÐMa foi, voilˆ qui est exact ! dit-il. Tu sais, Victor, quand nous avons
mis un terme aux activitŽs de cette bande de braconniers, ils ont jurŽ
d'avoir notre peau. Et sir Edward Hoby a rŽcemment ŽtŽ attaquŽ. De-
puis, je n'ai pas cessŽde me tenir sur mes gardes ; mais je me demande
bien comment vous pouvez le savoir.

ÐVous avez une tr•s jolie canne,dis-je. D'apr•s l'inscription, j'ai remar-
quŽ que vous ne la possŽdiez que depuis un an. Mais vous vous •tes
donnŽ du mal pour en creuser la pomme et pour y verser du plomb fon-
du, si bien que vous disposez d'une arme formidable. J'enai dŽduit que
vous n'auriez pas pris de telles prŽcautions si vous n'aviez pas redoutŽ
un danger quelconque.

Ð Et quoi encore? me demanda-t-il en souriant.
Ð Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.
ÐExact, cela aussi. Comment l'avez-vous devinŽ ? Est-ceque mon nez

n'est pas tout ˆ fait droit ?
Ð Il ne s'agit pas de votre nez, mais de vos oreilles. Elles ont

l'allongement et l'Žpaisseur qui ne se retrouvent que chez les boxeurs.
Ð Rien d'autre?
Ð Les callositŽs de vos mains m'apprennent que vous avez beaucoup

retournŽ la terre.
Ð Tout mon argent vient d'un champ aurif•re.
Ð Vous •tes allŽ en Nouvelle-ZŽlande.
Ð Exact encore.
Ð Vous avez sŽjournŽ au Japon.
Ð Parfaitement vrai.
ÐEt vous avez ŽtŽtr•s intimement associŽavec quelqu'un dont les ini-

tiales Žtaient J.A. et qu'ensuite vous avez cherchŽ ˆ oublier
compl•tement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa de ses grands yeux bleus dont
l'expression devint sauvage, farouche, et piqua du nez parmi les co-
quilles de noix qui jonchaient la nappe : Žvanoui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons ŽtŽbou-
leversŽs,son fils et moi. Son attaque ne fut pas cependant de longue du-
rŽe; d•s que nous ežmes dŽboutonnŽ son col et aspergŽd'eau fra”che son
visage, il hoqueta deux ou trois fois et se remit sur son sŽant.
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ÐAh ! mes enfants ! nous dit-il en s'effor•ant de sourire. J'esp•reque je
ne vous ai pas effrayŽs, au moins ? Costaud comme je suis, j'ai pourtant
une faiblesse du c™tŽdu cÏur et il ne m'en faut pas beaucoup pour me
flanquer par terre. Jene sais pas comment vous vous dŽbrouillez, mon-
sieur Holmes, mais j'ai l'impression que tous les dŽtectivesofficiels ou of-
ficieux sont ˆ c™tŽde vous des enfants. C'est lˆ votre carri•re, monsieur !
Et vous pouvez en croire un homme qui a roulŽ sa bossedans les cinq
parties du monde !

Voilˆ le conseil, joint ˆ une estimation exagŽrŽede mes capacitŽs,qui
me mit pour la premi•re fois, Watson, si vous me faites l'honneur de me
croire, en face de ce sentiment, tout nouveau pour moi : ˆ savoir que je
pourrais gagner ma vie gr‰cê ce qui n'avait ŽtŽpour moi qu'un simple
passe-temps.Sur le moment, d'ailleurs, je fus trop prŽoccupŽpar le sou-
dain malaise de mon h™te pour penser ˆ autre chose.

Ð J'esp•re ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ? murmurai-je.
Ð HŽ bien ! vous avez touchŽ ˆ coup sžr une corde sensible! Puis-je

vous demander comment vous savez cela, et ce que vous savez
exactement?

Il s'adressait maintenant ˆ moi sur un ton badin, mais au fond de son
regard une sorte de terreur restait tapie.

ÐC'est la simplicitŽ m•me ! rŽpondis-je. Quand vous avez relevŽ votre
manche pour tirer tout ˆ l'heure le poisson hors de l'eau, j'ai vu les ini-
tiales J.A. tatouŽesau pli du coude. Les lettres sont encore visibles, mais
Žtant donnŽ leur demi-effacement et la couleur de votre peau tout au-
tour, il est Žvident que vous avez tentŽ de les faire dispara”tre. ƒvident,
par consŽquent, que ces initiales vous ont ŽtŽ autrefois tr•s ch•res et
qu'ensuite vous avez souhaitŽ les oublier.

ÐQuels yeux ! s'Žcria-t-il non sanspousser un soupir de soulagement.
C'est tout ˆ fait ce que vous avez dit. Mais n'en parlons plus. De tous les
revenants, les spectresde nos amours sont les pires. Passonsdans la salle
de billard et fumons paisiblement un cigare.

A dater de ce jour et en dŽpit de toute sa cordialitŽ, il y eut constam-
ment dans le comportement de M. Trevor envers moi une pointe de
soup•on. Son fils le remarqua. ÇVous avez donnŽ une telle peur au
vieux, me dit-il, qu'il ne sera plus jamais sžr de ce que vous savez et de
ceque vous ignorez. ÈIl n'avait pas l'intention de me le montrer, j'en suis
certain, mais cette impression Žtait si fort entrŽeen lui qu'elle semanifes-
tait en toute occasion.Finalement, me rendant compte que ma prŽsence
le tourmentait, je brusquai la fin de mon sŽjour. Toutefois, la veille de
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mon dŽpart, il seproduisit un incident dont l'importance serŽvŽla par la
suite.

Nous Žtions assissur la pelouse dans des fauteuils de jardin, prenant
le soleil et admirant le panorama des lacs, quand la bonne vint annoncer
qu'ˆ la porte quelqu'un dŽsirait voir M. Trevor.

Ð Qui? s'enquit notre h™te.
Ð Il n'a pas voulu me dire son nom.
Ð Que me veut-il alors?
Ð Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait vous

parler juste un moment.
Ð Faites-le venir ici.
Nous v”mes appara”tre un petit bonhomme ˆ la mine chafouine, ˆ

l'allure obsŽquieuse,ˆ la dŽmarche tra”nante. Il portait une veste dŽbou-
tonnŽe, tachŽede goudron ˆ la manche, une chemise ˆ carreaux noirs et
rouges, des pantalons de treillis, de grosseschaussuresŽculŽes.Il avait la
figure maigre, brunie, rusŽe,ornŽe d'un perpŽtuel sourire qui dŽcouvrait
une rangŽeirrŽguli•re de dents jaunes.Sesmains ratatinŽes Žtaient ˆ de-
mi fermŽes,comme les marins ont l'habitude. Pendant qu'il traversait pe-
samment la pelouse, j'entendis M. Trevor comprimer un petit cri de
gorge : il se leva prŽcipitamment et courut dans la maison. Il fut de re-
tour presque aussit™t; quand il passa prŽs de moi, je sentis une forte
odeur de cognac.

Ð Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-je faire pour votre service ?
Le marin resta debout ˆ le regarder avec des yeux plissŽs. Le m•me

sourire Žcartait toujours ses l•vres molles.
Ð Vous ne me connaissez pas? demanda-t-il enfin.
ÐAh ? •ˆ, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'Žcria M. Trevor avec une

intonation de surprise.
Ð C'est Hudson, monsieur, rŽpondit le marin. HŽ ? oui, cela fait bien

trente et quelques annŽesque je ne vous ai vu. Et vous voilˆ dans votre
maison, tandis que moi j'en suis encore ˆ ramasser ma crožte dans les
poubelles.

ÐAllons ! Allons ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas oubliŽ les
anciens! dŽclara M. Trevor, qui s'avan•a vers le marin, lui dit quelque
chose ˆ voix basseet reprit plus fort : Va ˆ la cuisine. On te donnera ˆ
manger et ˆ boire. Je te trouverai certainement une situation.

Ð Merci, monsieur. Jeviens de passer deux ans sur un cargo de huit
nÏuds, et je voudrais bien me reposer un peu. Jepensais que je pourrais
m'arranger, soit avec M. Beddoes, soit avec vous.

Ð Ah ! s'exclama M.Trevor, tu sais l'adresse de M.Beddoes?

89



ÐPardonnez-moi, monsieur, mais je sais o• sont tous mes vieux amis !
rŽpondit le marin en accentuant son sourire sinistre.

Il suivit alors la bonne ˆ la cuisine. M. Trevor marmonna quelques
mots pour nous dire qu'il avait ŽtŽcamaradede bord avec cet homme au
cours de son voyage vers les terres aurif•res. Puis il nous laissa et rentra.
Une heure plus tard, quand nous regagn‰mesla maison, nous le trou-
v‰mesŽtendu ivre mort sur le sofa de la salle ˆ manger. Cet incident me
laissa une vilaine impression, et je ne fus pas f‰chŽle lendemain de quit-
ter Dommthrope : je sentais que ma prŽsenceserait pour mon ami une
source de g•ne.

Tous cesŽvŽnementseurent lieu pendant le premier mois des grandes
vacances.Jerevins m'enfermer dans ma chambre de Londres, o• je pro-
cŽdai,durant sept semaines,ˆ diverses expŽriencesde chimie organique.
Un jour dÕautomnecependant, alors que les vacancestouchaient ˆ leur
fin, je re•us un tŽlŽgramme de mon ami me suppliant de revenir ˆ
Dommthrope parce qu'il avait grand besoin de conseils et d'appui. Je
laissai tout tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait ˆ la gare avec la charrette anglaise.Du premier regard, je
compris qu'il venait de passerdeux mois fort pŽnibles. Il avait maigri, il
semblait rongŽ par le chagrin, il avait perdu la gaietŽ de bon aloi qui
l'animait.

Ð Le vieux est en train de mourir ! me dit-il d•s l'abord.
Ð Pas possible! m'Žcriai-je. Mourir de quoi ?
ÐD'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il a ŽtŽˆ deux doigts

de la mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons en vie.
Ë cette nouvelle inattendue, j'Žtais, comme vous le devinez, Watson,

absolument bouleversŽ.
Ð Et la cause? demandai-je.
ÐAh ! voilˆ le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous vous rap-

pelez le type qui est arrivŽ la veille de votre dŽpart ?
Ð Tr•s bien.
Ð Savez-vous qui nous avons introduit ce jour-lˆ dans notre maison. ?
Ð Je n'en ai aucune idŽe.
Ð Le diable, Holmes!
Je le dŽvisageai avec stupŽfaction.
Ð Si, Holmes. CÕŽtaitle diable en personne. Depuis son arrivŽe, nous

nÕavons: pas eu une heure de tranquillitŽ. Pasune ! Depuis ce soir-lˆ, le
vieux n'a jamais plus relevŽ la t•te. Et maintenant sa vie ne tient plus
qu'ˆ un souffle, il a le cÏur dŽmoli : tout •a ˆ cause de ce maudit
Hudson.
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Ð Quel pouvoir dŽtenait-il donc ?
ÐAh ! je donnerais gros pour le savoir ! Mon pauvre p•re, si bon, si gŽ-

nŽreux, si gentil ! Comment a-t-il pu tomber dans les griffes de ce ban-
dit ? Mais je suis content que vous soyez venu, Holmes. Je fonde de
grands espoirs sur votre jugement et sur votre discrŽtion. Jesuis sžr que
vous me conseillerez au mieux.

Nous volions sur la route lisse et blanche ; devant nous s'Žtendait tout
le pays des lacs et des marŽcagesqui miroitaient sous la lumi•re rouge
du soleil couchant. Parmi un bouquet d'arbres sur notre gauche,
j'aper•us dŽjˆ les hautes cheminŽeset le m‰tpavoisŽ qui indiquaient la
demeure de M. Trevor.

ÐMon P•re a fait d'Hudson, un jardinier, m'expliqua mon ami. Et puis,
comme le jardinage ne lui plaisait plus, il l'a nommŽ ma”tre d'h™tel; la
maison paraissait •tre ˆ lui, il s'y promenait et agissait ˆ sa guise. Les
bonnes se plaignirent de son intempŽrance et de ses grossi•retŽs. Papa
les augmenta pour les faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur
fusil de mon P•re pour s'offrir des petites parties de chasse.Et toujours
cevisage insolent, ricanant, sournois, que j'aurais boxŽvingt fois s'il avait
ŽtŽ celui d'un homme de mon ‰ge! Je vous le jure, Holmes, tout ce
temps-lˆ je me suis dominŽ terriblement. Et maintenant je me demande
si je n'aurais pas mieux fait de me contraindre un peu moins !É Bref, les
chosestourn•rent de mal en pis : cet animal de Hudson devint de plus
en plus importun, il se m•lait toujours davantage de chosesde qui ne le
regardaient pas, jusqu'au jour o• en ma prŽsence il rŽpliqua insolem-
ment ˆ mon p•re. Je le pris par les Žpaules et le chassai de la pi•ce o•
nous nous tenions. Il fila tout bl•me, avec des yeux venimeux qui expri-
maient plus de menacesque n'importe quel discours. Je ne sais pas ce
qui se passa ensuite entre mon pauvre vieux et lui, mais papa vint me
trouver le lendemain pour me demander de bien vouloir faire des ex-
cusesˆ Hudson. Comme vous le pensez,je refusais net et je ne cachaipas
ˆ mon p•re ma surprise qu'il tolŽr‰tune pareille canaille qui prenait de si
grandes libertŽs avec lui et avec les bonnes.

ÇAh ! mon enfant ! me rŽpondit-il. C'est tr•s facile de parler quand on
ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu le sauras,Victor. Je
veillerai ˆ ce que tu sois au courant, advienne que pourra ! Tu ne pense-
ras jamais du mal de ton vieux papa, dis, mon fils ?È

Il Žtait tr•s Žmu. Il s'enferma dans son bureau toute la journŽe. Par la
fen•tre je l'aper•us : il Žtait occupŽ ˆ Žcrire. Ce soir-lˆ se produisit ce qui
me parut •tre une bonne dŽtente : Hudson nous annon•a qu'il allait nous
quitter, Il nous informa de sa dŽtermination apr•s le d”ner ; il avait la
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voix Žpaissed'un homme ˆ moitiŽ ivre : ÇJ'enai assezdu Norfolk, nous
dit-il. Jevais descendrevoir M. Beddoes,dans le Hampshire. Il sera,sans
mentir, aussi content de me voir que vous l'avez ŽtŽ.È

Avec une douceur qui me fit bouillir, mon p•re lui demanda : ÇTu ne
pars pas f‰chŽ, Hudson, je l'esp•re?È

Le type jeta dans ma direction un regard maussade: ÇJen'ai pas eu
mes excuses!È

Alors mon p•re se tourna vers moi : ÇVictor, tu reconnais que tu t'es
conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce pas?È

Je me bornai ˆ rŽpondre.
ÇAu contraire ! Jecrois que tous les deux nous avons ŽtŽformidable-

ment patients envers lui. È
Il gronda : ÇAh ! oui, vous trouvez ? Vous trouvez ? Tr•s bien, mon pe-

tit ami, on en reparlera È
Il se glissa hors de la pi•ce et une demi-heure apr•s il avait quittŽ la

maison. Mon p•re Žtait dans un Žtat nerveux pitoyable. Mais ce fut juste
au moment o• il recouvrait un peu de confiance que tomba le dernier
coup.

Ð Et de quelle mani•re? demandai-je avidement.
Ð Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour mon

p•re arriva ˆ la maison. Elle portait le cachet de la poste de Fording-
bridge. Papa la lut, seprit la t•te dans les mains, et il mit ˆ courir en rond
dans le salon comme quelqu'un qui est subitement devenu fou. Quand je
parvins ˆ le coucher sur le canapŽ, sa bouche et ses paupi•res Žtaient
crispŽesd'un c™tŽ,et je vis qu'il avait une attaque. Le docteur Fordham
accourut immŽdiatement. Nous le m”mes au lit. Mais la paralysie s'est
Žtendue, il n'a pas repris, connaissance,et je crois que nous ne le retrou-
verons pas vivant.

Ð Vous m'Žpouvantez, Trevor ! m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans
cette lettre, aurait pu provoquer une telle catastrophe ?

Ð Rien. Et voilˆ l'inexplicable. Le messageŽtait absurde, banal. Ah !
mon Dieu ! C'est ce que je craignaisÉ

Pendant qu'il parlait, nous avions contournŽ le virage de l'a venue des
tilleuls ; dans la lumi•re faiblissante du soir, nous v”mes que tous les
stores de la maison avaient ŽtŽbaissŽs.Nous nous prŽcipit‰mesvers la
porte. Mon ami avait la figure dŽvorŽe par le chagrin. Un homme v•tu
de noir franchissait le seuil ; il s'arr•ta quand il nous aper•ut.

Ð Quand cela est-il arrivŽ, docteur? interrogea Trevor.
Ð Presque immŽdiatement apr•s votre dŽpart.
Ð Avait-il repris connaissance?
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Ð Juste un instant avant la fin.
Ð A-t-il dit quelque chose pour moi ?
ÐCeci seulement : ÇLes papiers sont dans le tiroir du fond du meuble

japonais. È
Mon ami monta, accompagnŽdu docteur, vers la chambre mortuaire.

Moi je restai dans le bureau, mŽditant sur toute l'affaire, et me sentant
plus affligŽ que je ne l'avais jamais ŽtŽ.Quel Žtait le passŽde ce Trevor ?
Il avait ŽtŽ boxeur, il avait voyagŽ, il Žtait devenu chercheur d'or. Et
comment Žtait-il tombŽ au pouvoir de ce marin au visage repoussant ?
Pourquoi Žgalement, s'Žtait-il Žvanoui pour une allusion aux initiales ˆ
demi effacŽessur son bras ? Et pourquoi Žtait-il mort de frayeur au re•u
d'une lettre de Fording-bridge ? Puis je me rappelai que Fording-bridge
Žtait situŽ dans le Hampshire, et que ce M. Beddoes,chez qui s'Žtait ren-
du le marin probablement dans l'intention de le faire chanter, m'avait ŽtŽ
indiquŽ comme rŽsidant dans le Hampshire. La lettre pouvait donc venir
soit de Hudson le marin annon•ant qu'il avait trahi le secretcoupable qui
semblait exister, soit de Beddoesavertissant un vieil associŽqu'une trahi-
son de cet ordre Žtait imminente. Jusque-lˆ, c'Žtait assez clair.

Mais dans ce cas, comment se faisait il que le messagefžt banal, ab-
surde, pour reprendre les mots m•mes du fils ? Il avait dž l'avoir mal lu,
mal compris. Ou alors ce message aurait ŽtŽ rŽdigŽ dans l'un de ces
codes ingŽnieux qui permettent d'Žcrire une chose qui en signifie une
autre. Il me fallait avoir cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens
cachŽ,je saurais bien le deviner. Pendant une heure je demeurai assisrŽ-
flŽchissant dans l'obscuritŽ, jusqu'ˆ ce qu'une bonne en larmes apport‰t
une lampe ; et, tout de suite derri•re elle, mon ami Trevor, p‰lemais
ma”tre de lui, muni des papiers qui sont, maintenant sur mes genoux. Il
s'assiten facede moi ; approcha la lampe du bord de la table et me tendit
un court billet griffonnŽ, comme vous le voyez, sur une simple feuille de
papier gris ; et je lus : ÇPlus dedifficultŽs: rien commegibier ˆ Londrespour
faire la concurrence.Hudson ton reprŽsentanta tr•s bien vendu les faisans,la
faisaneet la m•chedefouet.Ta perdrix rougeseulea la chancedepouvoirquit-
ter cette semaine l'Žlevage d'Angleterre.È

Je peux bien vous dire que je fus frappŽ du m•me Žtonnement que
vous aujourd'hui, quand je lus ce messagepour la premi•re fois. Puis je
le relus, tr•s attentivement. ƒvidemment, comme je l'avais supposŽ, un
deuxi•me sens devait •tre dissimulŽ dans cette Žtrange combinaison de
mots. Ou bien y avait-il une signification convenue antŽrieurement dans
des mots comme Çm•chedefouetÈ ou Çperdrix rougeÈ? D'un code arbi-
traire, il m'aurait ŽtŽ impossible de dŽduire quoi que ce fžt ! Or j'Žtais
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pr•t ˆ jurer que lˆ Žtait le nÏud de l'affaire. La prŽsence du nom
ÇHudson È semblait indiquer que l'objet du messageŽtait celui auquel
j'avais pensŽ et que son auteur Žtait Beddoes plut™t que le marin.
J'essayai de le lire ˆ rebours, mais les derniers mots : Çl'Žlevage
d'AngleterreÉ È me dŽcourag•rent. Puis-je tentai des mots alternŽs, mais
ni les ÇPlus difficultŽsÈ comme Çˆ pourÉ È ni les Çdequitter semaineAn-
gleterreÈ faire ne m'Žclair•rent le moins du monde. Enfin, tout ˆ coup, la
clŽ m'apparut. Jevis que le premier de chaque groupe de trois mots Žtait
seul ˆ retenir, ce qui donnait une suite de phrases qui avaient poussŽau
dŽsespoir le vieux Trevor.

L'avertissement Žtait bref, net. Je le traduisis pour mon camarade:
ÇPlus rien ˆ faire. Hudson a vendu la m•che. Ta seule chance: quitter
l'Angleterre. È

Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains frŽmissantes.
Ð Je suppose que ce doit •tre exact, me dit-il. Mais c'est pire que la

mort, car cela signifie aussi le dŽshonneur. Tout de m•me, que signifient
les mots ton reprŽsentantet perdrix rouge?

ÐRien pour le message,mais peut-•tre en saurions-nous davantage si
nous dŽcouvrions l'expŽditeur. Vous voyez : il a commencŽ par Žcrire :
PlusÉ rienÉ ˆÉ faire, etc. Ensuite, pour seconformer au code, il a bou-
chŽ les espacespar deux mots ˆ la suite. Naturellement il s'est servi des
premiers mots qui lui venaient ˆ l'idŽe. Et s'il y en a tant qui se rap-
portent au gibier, vous pouvez •tre sžr que cet expŽditeur est ou un fa-
natique de la chasseou un passionnŽde l'Žlevage.Qu'est-ceque vous sa-
vez sur ce Beddoes?

Ð Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me souviens que
chaque automne mon pauvre p•re Žtait invitŽ ˆ chasser sur sa rŽserve.

ÐAlors c'est incontestablement de lui que vient le billet ! Resteˆ savoir
la nature du secret que le marin Hudson semble avoir tenu en suspens
au-dessus de la t•te de ces deux hommes riches et respectables.

ÐHŽlas ! Holmes ! s'Žcria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agissed'un secret
de pŽchŽou de honte ! Pour vous je n'en ai pas. Voici la dŽclaration qui a
ŽtŽrŽdigŽe par mon p•re quand il a su que le danger Žtait imminent. Je
l'ai trouvŽe dans le meuble japonais, comme me l'avait annoncŽ le
docteur. Prenez-la et lisez-la moi. Je n'ai ni la force ni le courage de le
faire moi-m•me.

Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Jevais vous les
lire ˆ vous, comme je les lui ai lus, ˆ lui, cette nuit-lˆ dans le vieux bu-
reau. Sur l'extŽrieur il est Žcrit : ÇDŽtails sur le voyage du Gloria-Scott,
depuis son dŽpart de Falmouth le 8 octobre 1855jusqu'ˆ sa destruction ˆ
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15¡ 20' de latitude nord et 25¡ l4' de longitude ouest le 6 novembre. È
Cette dŽclaration est rŽdigŽe sous forme de lettre. En voici le texte:

ÇMon bien cher fils,
Maintenant que le dŽshonneur qui approche commence ˆ assombrir

les derni•res annŽesde ma vie, je puis Žcrire en toute vŽritŽ et probitŽ
que ce n'est pas la crainte de la loi, ni la perte de ma situation dans le
comtŽ, ni ma chute sous les yeux de tous ceux qui m'ont connu qui me
fend le cÏur : c'est l'idŽe que tu auras ˆ rougir de moi, toi qui m'aimes et
qui n'as jamais eu de motif pour ne point me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je redoute s'abat sur moi, alors je dŽ-
sire que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que tu apprennes jusqu'o•
j'ai ŽtŽˆ bl‰mer.Si tout au contraire sepassebien (que le Dieu tout-puis-
sant entende ma pri•re !) et si par hasard ce papier n'est pas dŽtruit et
tombe entre tes mains, je te conjure par tout ce que tu consid•res de plus
sacrŽ,par la mŽmoire de ta ch•re m•re et par l'amour qui nous a toujours
unis, d'arr•ter lˆ ta lecture, de le jeter au feu et de ne plus lui accorder la
moindre pensŽe.Si, donc, tu poursuis cette lecture, c'est que j'aurai ŽtŽ
prŽalablement dŽmasquŽet menŽhors de ma maison ; ou, cequi est plus
probable Žtant donnŽ ma maladie de cÏur, que je serai mort avec mon
secret scellŽ ˆ jamais sur ma langue. Dans l'un ou l'autre cas, je n'aurais
rien ˆ te cacher.Prends par consŽquentchacun de mes mots pour la vŽri-
tŽ nue. Je le jure!

Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'Žtais beaucoup plus
jeune je m'appelais JamesArmitage. Tu comprends ˆ prŽsent le choc que
j'Žprouvai il y a quelques semaines lorsque ton ami d'Žcole me parla
d'une mani•re qui pouvait me laisser supposer qu'il avait percŽ mon se-
cret. Sousle nom d'Armitage, j'entrai dans une banque de Londres. Sous
le nom d'Armitage, je fus dŽclarŽ coupable d'avoir contrevenu aux lois
de mon pays, et je fus condamnŽ ˆ la relŽgation perpŽtuelle. Ne pense
pas trop de mal de moi, mon petit enfant. J'avais ˆ payer une dette
d'honneur, comme on dit, et pour m'en acquitter j'ai utilisŽ de l'argent
qui ne m'appartenait pas : j'Žtais certain que je pourrais le restituer avant
qu'on s'aper•žt qu'il manquait. Une terrible malchance s'acharna sur
moi. L'argent sur lequel j'avais comptŽ ne me fut pas donnŽ, et un exa-
men prŽmaturŽ des comptes fit appara”tre le dŽficit. L'affaire aurait pu
s'arranger dans la clŽmence,mais les lois Žtaient appliquŽes plus sŽv•re-
ment il y a trente ans que maintenant, et le jour de mon trente-troisi•me
anniversaire je me trouvai encha”nŽ comme criminel avec trente-sept
autres for•ats dans l'entrepont du bateau Gloria-Scott, en partance pour
l'Australie.
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C'Žtait en 1855.La guerre de CrimŽe battait son plein. Les vieux ba-
teaux de for•ats avaient beaucoup servi comme transports de troupes en
mer Noire. Le gouvernement fut donc obligŽ d'utiliser des navires plus
petits et moins adŽquatspour relŽguer sesbagnards. Le Gloria-Scottavait
fait le commerce du thŽ avec la Chine, mais de nouveaux voiliers
l'avaient supplantŽ : il Žtait trop vieux, lourdement arquŽ avec de larges
baux. Il jaugeait cinq cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de po-
tence, il transportait un Žquipage de trente-six hommes, dix-huit soldats,
un capitaine, trois lieutenants, un mŽdecin, un aum™nieret quatre gar-
diens. En somme, il avait une cargaison de cent ‰mesquand nous quit-
t‰mes Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des for•ats n'Žtaient pas en ch•ne solide
comme dans les transports pŽnitentiaires : elles s'avŽr•rent minces et fra-
giles. Mon voisin vers l'arri•re setrouvait •tre un gaillard que j'avais par-
ticuli•rement remarquŽ au moment de l'embarquement. Il Žtait jeune ;
son visage clair ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilŽ,
des m‰choiresen casse-noix,un port de t•te insouciant, et il se balan•ait
en marchant. Par-dessustout, il Žtait d'une taille qui l'emp•chait de pas-
ser inaper•u. Jene crois pas qu'il y en ežt un parmi nous qui lui arriv‰t
plus haut que l'Žpaule. A coup sžr il ne mesurait pas moins de deux
m•tres ! C'Žtait bizarre de voir au milieu de tant de figures maussadeset
lassesune t•te qui respirait la dŽcision et l'Žnergie. Quand je l'aper•us, ce
fut comme un brasier dans une temp•te de neige. Jefus donc satisfait de
l'avoir comme voisin, et plus heureux encorequand, dans le silence mor-
tel de la nuit, j'entendis un chuchotement contre mon oreille : il s'Žtait dŽ-
brouillŽ pour tailler une ouverture dans la planche qui nous sŽparait.

Ð Salut, camarade! dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?
Je lui rŽpondis et lui demandai en Žchange qui il Žtait.
ÐJesuis JackPendergast,me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras ˆ respec-

ter mon nom !
Jeme rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu de temps

avant mon arrestation elle avait provoquŽ une Žnorme sensation dans
tout le pays. C'Žtait un homme de bonne famille et de grandes capacitŽs,
mais il Žtait incurablement atteint d'habitudes dŽplorables et, par un in-
gŽnieux syst•me d'escroquerie, il avait dŽpouillŽ quelques-uns des plus
riches commer•ants de Londres.

Ð Ah ! ah ! Tu te souviens de moi ? me demanda-t-il fi•rement.
Ð Tr•s bien!
Ð Alors peut-•tre te rappelles-tu un dŽtail curieux dans mon affaire ?
Ð Lequel?
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Ð J'avais pr•s d'un quart de million, n'est-ce pas?
Ð C'est ce que l'on a dit.
Ð Mais on n'a rien rŽcupŽrŽ, eh?
Ð Non.
Ð HŽ bien! o• t'imagines-tu que se trouve le fric ?
Ð Je n'en ai aucune idŽe, rŽpondis-je.
ÐJusteentre mon index et mon pouce ! s'Žcria-t-il. Par Dieu, je poss•de

plus de livres ˆ mon nom que tu as de cheveux sur ta t•te. Et si tu as de
l'argent, mon fils, et si tu sais comment le manier et le dŽpenser,tu peux
faire n'importe quoi ! Alors crois-tu vraisemblable qu'un type qui pour-
rait faire n'importe quoi, va tra”ner sesgu•tres dans la cale puante d'un
vieux cercueil plein de rats et de poux comme ce caboteur de la c™techi-
noise ? Non, monsieur ! Un type pareil veille sur lui-m•me et sur ses
copains. Cramponne-toi ˆ lui, et, sur la Bible, tu n'auras pas ˆ t'en
plaindre.

C'Žtait sa fa•on de parler. D'abord je crus que de telles paroles ne signi-
fiaient rien. Mais au bout d'un moment, quand il m'eut ŽprouvŽ et fait
promettre le silence avec toute la solennitŽ possible, il me donna ˆ en-
tendre qu'il y avait rŽellement un complot en train pour que nous nous
assurions le commandement du bateau. Une douzaine de prisonniers
l'avaient tramŽ avant de monter ˆ bord. Pendergast en Žtait le chef ; son
argent en Žtait le puissant moteur.

ÐJ'avaisun associŽ,me dit-il. Un brave type comme il y en a peu, aussi
fid•le qu'un cercle ˆ un tonneau. Et plein aux as.Un richard ! O• crois-tu
qu'il se trouve en ce moment ? HŽ bien ! c'est l'aum™nier du bateau.
L'aum™nier,pas moins ! Il est montŽ ˆ bord avec un habit noir et des pa-
piers en r•gle. Il a assezd'argent dans sa valise pour acheter le bateau
depuis la quille jusqu'ˆ la pomme du m‰t.L'Žquipage lui est dŽvouŽ
corps et ‰me.Il pouvait acheter les matelots ˆ tant la douzaine au comp-
tant et il les a payŽs avant qu'ils signent leur engagement. Il a deux des
gardiens, plus Mercer, le second. Il aurait achetŽ le capitaine lui-m•me
s'il avait cru que •a en valait la peine !

Ð Que devrons-nous faire, alors? demandai-je.
Ð Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner ˆ quelques-uns de ces

soldats une tunique plus rouge que celle dont leur tailleur les a gratifiŽs.
Ð Mais ils sont armŽs!
Ð Et nous le serons aussi, mon gar•on ! Il y a une paire de pistolets

pour chacun de nous. Si nous ne pouvons pas prendre ce bateau, avec
tout l'Žquipage pour nous, alors il faudra nous renvoyer ˆ la communale.
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Cette nuit tu parleras ˆ ton copain de l'autre c™tŽet tu verras si on peut
avoir confiance en lui.

Je n'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin Žtait un
homme jeune dont la situation ressemblait ˆ la mienne : il avait ŽtŽ
condamnŽ pour faux. Il s'appelait Evans, mais plus tard il changea dŽ
nom comme moi, et il est ˆ prŽsent un citoyen riche et heureux de
l'Angleterre du Sud. Tout de suite il se dŽclara pr•t ˆ se joindre ˆ la
conspiration, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de salut. Nous
n'avions pas encore quittŽ la Manche qu'il n'y avait plus que deux pri-
sonniers tenus dans l'ignorance. L'un avait l'esprit faible et nous n'osions
pas nous confier ˆ lui ; l'autre Žtait atteint de jaunisse et ne pouvait nous
•tre d'aucun secours.

D•s le dŽpart, rien en vŽritŽ ne pouvait nous emp•cher de prendre
possessiondu bateau. L'Žquipage se composait de coquins spŽcialement
enr™lŽspour cette aventure. Le faux aum™nierpassait dans nos cellules
pour nous exhorter, Ð il portait un sac noir soi-disant rempli de bro-
chures de piŽtŽ, Ð il venait si souvent qu'ˆ la fin du troisi•me jour nous
avions tous, soigneusement serrŽs au pied de notre lit, une lime, une
paire de pistolets, une livre de poudre et vingt pi•ces d'or. Deux des gar-
diens Žtaient aux ordres de Pendergast; le second lieutenant Žtait son
bras droit. Nous n'avions contre nous que le capitaine, deux seconds,
deux gardiens, le lieutenant Martin et sesdix-huit soldats, plus le mŽde-
cin. Pourtant nous avions dŽcidŽ de ne nŽgliger aucune prŽcaution et de
procŽder ˆ l'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus t™tque
prŽvu, et voici pourquoi :

Un soir, ˆ peu pr•s trois semaines apr•s notre dŽpart, le mŽdecin du
bord Žtait descendu pour voir l'un des prisonniers qui Žtait malade. Pas-
sant sa main au bas de la couchette, il sentit la forme des pistolets. Sil
n'avait rien dit, toute l'affaire aurait ŽtŽŽventŽe.Mais c'Žtait un petit bon-
homme nerveux : il poussa un cri de surprise et il devint si p‰leque son
patient devina sur l'heure cequ'il avait dŽcouvert. Il le saisit, le b‰illonna
avant qu'il pžt donner l'alarme, et le ficela sous sa couchette.Le mŽdecin
avait ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous, d'un m•me Žlan, nous
la franch”mes. Les deux sentinelles furent abattues, ainsi que le caporal
qui Žtait accouru pour voir ce qui se passait. A l'entrŽe des cabines, il y
avait deux autres soldats : leurs fusils ne devaient pas •tre chargŽs,car ils
ne firent pas feu sur nous, et ils furent tuŽs tandis qu'ils essayaient de
mettre la ba•onnetteau canon. Nous nous prŽcipit‰mesdans la cabine du
capitaine ; mais au moment o• nous poussions saporte, une dŽflagration
retentit de l'intŽrieur : nous le trouv‰mesla t•te couchŽesur la carte de
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l'Atlantique qui Žtait ŽpinglŽe sur sa table ; l'aum™nierse tenait ˆ c™tŽde
lui, avec ˆ la main un pistolet encore fumant. Les deux lieutenants furent
arr•tŽs par l'Žquipage. Tout paraissait bel et bien rŽglŽ.

La cabine de luxe Žtait attenante ˆ celle du capitaine ; nous y pŽnŽ-
tr‰mesen masse et nous nous affal‰messur les banquettes en parlant
tous ensemble; nous Žtions au bord de la folie, dans le sentiment de
notre libertŽ retrouvŽe. Tout autour il y avait des coffres, et Wilson, le
faux aum™nier,en fractura un pour en extraire une douzaine de bou-
teilles de xŽr•s dorŽ. Aussit™tnous leur cass‰mesle goulot et rempl”mes
nos gobelets. Au moment o• nous les levions pour trinquer, voilˆ que
sans avertissement ni sommations une salve de fusils nous dŽchira les
oreilles, Ðla cabine s'emplit d'une fumŽe telle que nous ne pouvions pas
voir de l'autre c™tŽde la table. Quand elle se dissipa, je me retrouvai
dans un vŽritable abattoir. Wilson et huit for•ats se tortillaient par terre,
p•le-m•le. Le sang et le xŽr•s coulaient et seconfondaient sur la table en-
core aujourd'hui j'ai des nausŽesen y pensant. Nous Žtions paralysŽspar
ce spectacle, et je crois que nous nous serions rendus si Pendergast
n'avait pas ŽtŽ lˆ. Il mugit comme un taureau et se rua ˆ la porte avec
tous les survivants derri•re lui. Face ˆ nous, sur la poupe, il y avait le
lieutenant et dix de seshommes. Les ch‰ssisvitrŽs au-dessusde la table
de la cabine avaient ŽtŽ lŽg•rement ouverts, et ils nous avaient tirŽ des-
sus par l'entreb‰illement.Avant qu'ils eussent eu le temps de recharger
les fusils, nous fžmes sur eux. Ils rŽsist•rent avec acharnement, mais
nous avions l'avantage du nombre ; en cinq minutes tout fut consommŽ.
Mon Dieu ! Y eut-il jamais semblable boucherie ˆ bord d'un navire ? Pen-
dergast se dŽmenait comme un dŽmon ; il ramassait les soldats, ˆ croire
qu'ils Žtaient des enfants, et les balan•ait par-dessus bord morts ou vifs.
Un sergent horriblement blessŽ eut le courage de nager longtemps,
jusqu'ˆ ce que l'un de nous, pris de pitiŽ, lui fit sauter la cervelle d'un
coup bien ajustŽ. Quand le combat prit fin, il ne restait de nos ennemis
que les deux gardiens, les deux lieutenants et le mŽdecin.

Ce fut ˆ leur sujet que se produisit la grande querelle. Beaucoup
d'entre nous Žtaient fort contents d'avoir reconquis leur libertŽ, cela leur
suffisait, ils ne tenaient pas ˆ avoir un meurtre sur la conscience.Rien de
commun en effet entre jeter par-dessusbord des soldats armŽsd'un fusil
et assister ˆ un massacreexŽcutŽde sang-froid. Nous fžmes huit, trois
marins et cinq for•ats, ˆ dŽclarer que nous ne le voulions pas. Mais il n'y
eut rien ˆ faire pour Žbranler Pendergast, et ceux qui partageaient son
avis. Il nous affirma que notre unique chance de sŽcuritŽ consistait ˆ
achever le nettoyage et qu'il ne laisserait pas en vie une langue capable
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de tŽmoigner contre nous. Il s'en fallut de peu que nous partagions le
sort des prisonniers, mais finalement il nous dit que nous pouvions
prendre un canot et partir. Nous saut‰messur cette offre, tant nous
Žtions ŽcÏurŽs de cette volontŽ sanguinaire, et nous comprenions bien
qu'il n'Žtait pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. 0n nous donna ˆ
chacun des frusques de marin, un baril d'eau, une caissede bÏuf salŽet
une caissede biscuits, plus une boussole. Pendergast nous mena devant
la carte, nous expliqua que nous Žtions des marins naufragŽs dont le ba-
teau avait sombrŽ par 15¡ de latitude nord et 25¡ de longitude ouest. Puis
il coupa l'amarre de l'embarcation et nous laissa filer.

Et maintenant j'en arrive, mon cher fils, ˆ la partie la plus surprenante
de mon rŽcit. Les marins avaient halŽ bas la vergue de misaine pendant
la rŽvolte. Quand nous nous Žloign‰mesils la remirent d'Žquerre.
Comme il soufflait un lŽger vent du nord-est, le bateau commen•a ˆ
prendre de la distance. Notre canot escaladait tant bien que mal les
longues vagues douces. Evans et moi, qui Žtions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place ˆ l'arri•re pour dŽcider de notre destina-
tion. C'Žtait un joli probl•me, car le Cap Vert Žtait situŽ ˆ plus de sept
cent cinquante kilom•tres sur notre nord, et la c™teafricaine ˆ un millier
de kilom•tres sur notre est.En dŽfinitive, comme le vent venait plut™tdu
nord, nous pens‰mesque la Sierra Leone Žtait la meilleure solution, et
nous m”mes le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait ˆ cemo-
ment presque coque noyŽe sur notre tribord arri•re. Soudain, alors que
nous regardions de son c™tŽ,nous v”mes une gerbe de fumŽe noire
Žpaisse en jaillir, qui s'Žpanouit sur l'horizon comme un arbre gigan-
tesque. Quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre Žclata.
Lorsque la fumŽe fut chassŽepar le vent, nous ne v”mes plus trace du
Gloria-Scott. ImmŽdiatement nous vir‰mesde cap et rimes force de rames
vers l'endroit o• une brume noir‰tre,flottant encore au-dessusde l'eau,
indiquait la sc•ne du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour l'atteindre. D'abord nous cržmes
que nous Žtions arrivŽs trop tard. Les dŽbris d'un canot, une grande
quantitŽ de caisseset d'espars montaient et redescendaient au grŽ des
vagues. N'ayant dŽcelŽaucun signe de vie, nous avions fait demi-tour,
mais nous entend”mes appeler au secours: ˆ une certaine distance, sur
un morceau de bois, un homme gisait Žtendu. Nous le hal‰messur notre
canot : c'Žtait un jeune matelot qui s'appelait Hudson : il Žtait tellement
bržlŽ et ŽpuisŽ que nous džmes attendre le lendemain matin pour ap-
prendre de sa bouche ce qui s'Žtait passŽ.
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Apr•s notre dŽpart, Pendergast et sa bande s'Žtaient mis en devoir
d'exŽcuter les cinq prisonniers survivants. Les deux gardiens avaient ŽtŽ
abattus et jetŽspar-dessusbord. Puis •'avait ŽtŽle tour du troisi•me lieu-
tenant. Pendergast Žtait alors descendu dans l'entrepont et de ses
propres mains il avait tranchŽ la gorge du malheureux mŽdecin. Il ne
restait plus que le lieutenant en premier, qui Žtait hardi et Žnergique.
Quand il vit que le for•at s'avan•ait vers lui avec un couteau ensanglantŽ
ˆ la main, il se dŽgageade sesliens, qu'il avait prŽalablement desserrŽs,
et il sauta du pont dans la cale arri•re.

Une douzaine de for•ats armŽsde pistolets descendirent pour le rattra-
per. Ils le trouv•rent assis pr•s d'un baril de poudre ouvert, une bo”te
d'allumettes dans la main. Ce baril Žtait l'un des cent que transportait le
bateau, Il jura qu'il ferait tout sauter s'il Žtait molestŽ. Quelques minutes
plus tard, ce fut l'explosion. Hudson pensait qu'elle avait ŽtŽcausŽepar
un coup de pistolet mal dirigŽ plut™t que par l'allumette du lieutenant.
Mais quelle qu'en fžt la cause,le Gloria-ScottŽtait anŽanti, ainsi que la ca-
naille qui en avait pris le commandement.

Telle est, mon cher enfant, l'histoire rŽsumŽeen peu de mots de la ter-
rible affaire dans laquelle je me suis trouvŽ engagŽ.Le lendemain, nous
fžmes repŽrŽspar le brick Hotspur qui sedirigeait vers l'Australie, et son
capitaine nous crut sans difficultŽ quand nous lui affirm‰mesque nous
Žtions les survivants d'un bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le
Gloria-Scottfut dŽclarŽpar l'AmirautŽ perdu en mer. Jamaisson vŽritable
destin n'a ŽtŽ rŽvŽlŽ.Apr•s un excellent voyage, le Hotspur nous dŽbar-
qua ˆ Sydney, o• Evans et moi pr”mes de faux noms. Nous nous diri-
ge‰mesvers les terres aurif•res ; lˆ, parmi la foule cosmopolite qui Žtait
rassemblŽe, nous abandonn‰mes pour toujours notre premi•re identitŽ.

Je n'ai pas besoin de relater la suite. Nous avons fait fortune, nous
avons voyagŽ, et nous sommes revenus en Angleterre comme des colo-
niaux enrichis pour y acheter des terres. Pendant plus de vingt ans nous
avons menŽ une existence paisible et utile, en espŽrant que notre passŽ
Žtait ˆ jamais enterrŽ. Imagine donc ce que j'ai pu Žprouver quand dans
le marin qui survint. Je reconnus instantanŽment l'homme que nous
avions sauvŽ du naufrage ! Je ne sais comment il avait retrouvŽ nos
traces,mais il Žtait dŽcidŽ ˆ profiter de notre peur. Tu comprends main-
tenant pourquoi je m'effor•ais de maintenir la paix entre vous. Et, dans
une certaine mesure, tu sympathiseras avec la terreur qui m'habite, de-
puis qu'il a quittŽ la maison avec des menaces sur la langue pour se
rendre aupr•s de son autre victime. È
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Au-dessous est Žcrit, d'une main si tremblante qu'on peut ˆ peine lire :
ÇBeddoesm'avertit en code que H. a tout dit. Doux Seigneur, ayez pitiŽ
de nos ‰mes! È

Voilˆ le rŽcit que j'ai lu cette nuit-lˆ au jeune Trevor, et je crois, Wat-
son, qu'Žtant donnŽ les circonstances,c'Žtait un rŽcit plut™t dramatique.
Mon brave ami eut le cÏur brisŽ. Il alla en Extr•me-Orient s'occuper de
plantations de thŽ, o• il rŽussit bien. Quant au marin et ˆ Beddoes,je n'ai
jamais eu de nouvelles de l'un ou de l'autre ˆ partir du jour o• a ŽtŽ
Žcrite cette lettre. Tous deux ont disparu compl•tement. Or la police
n'avait re•u aucune dŽnonciation : si bien que Beddoes a pris une me-
nace pour l'exŽcution de la menace.La police croit que Hudson et Bed-
does se sont mis d'accord pour partir ensemble. Pour ma part, je pense
que la vŽritŽ est exactement l'inverse. Il est probable que Beddoes,pous-
sŽau dŽsespoir et secroyant dŽjˆ trahi, s'estvengŽ sur Hudson et a quit-
tŽ le pays en emportant autant d'argent qu'il le pouvait. Tels sont les faits
de l'affaire, docteur, et s'ils peuvent •tres utiles ˆ votre collection, je les
mets bien volontiers ˆ votre disposition.
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Partie 6
Le rituel des Musgrave
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Une anomalie qui mÕasouvent frappŽ dans le caract•re de mon ami
Sherlock Holmes, cÕŽtaitque, bien que dans sesfa•ons de penser il fžt le
plus clair et le plus mŽthodique des hommes, et bien quÕilaffect‰tdans
sa mise une certaine recherche dÕŽlŽgancediscr•te, il n'en Žtait pas
moins, dans seshabitudes personnelles, un des hommes les plus dŽsor-
donnŽs qui aient jamais poussŽ ˆ l'exaspŽration le camarade qui parta-
geait sa demeure. Non pas que je sois, moi-m•me, le moins du monde,
tatillon sous ce rapport. La campagne dÕAfghanistan,avec sesrudes tra-
vaux, sesdures secousses,venant s'ajouter ˆ une tendance naturelle chez
moi pour la vie de boh•me, mÕarendu un peu plus nŽgligent quÕilne
sied ˆ un mŽdecin. Mais il y a une limite et, quand je dŽcouvre un
homme qui garde sescigarettes dans le seau ˆ charbon, son tabac dans
une pantoufle persane, et les lettres ˆ rŽpondre fichŽes ˆ lÕaidedÕun
grand couteau au beau milieu de la tablette en bois de la cheminŽe,alors,
je commence ˆ arborer des airs vertueux. JÕaitoujours estimŽ, quant ˆ
moi, que la pratique du pistolet devait •tre strictement un exercice de
plein air et, lorsque Holmes, dans un de sesacc•s de bizarrerie, prenait
place dans un fauteuil, avec son revolver et une centaine de cartouches,
et quÕilsemettait ˆ dŽcorer le mur dÕenfacedÕunsemis de balles qui des-
sinaient les initiales patriotiques V.R.1 , jÕai chaque fois ŽprouvŽ
lÕimpressiontr•s nette que ni lÕatmosph•reni lÕaspectde notre living nÕy
gagnaient.

Nos pi•ces Žtaient toujours pleines de produits chimiques et de re-
liques de criminels qui avaient une singuli•re fa•on de sÕaventurerdans
des lieux invraisemblables, de se montrer dans le beurrier ou dans des
endroits encore moins indiquŽs. Mais mon grand supplice, cÕŽtaientses
papiers. Il avait horreur de dŽtruire des documents, et surtout ceux qui
se rapportaient ˆ sesenqu•tes passŽes; malgrŽ cela, il ne trouvait gu•re
quÕuneou deux fois par an lÕŽnergiequÕilfallait pour les Žtiqueter et les
ranger, car, comme jÕaieu lÕoccasionde le dire en je ne sais quel endroit
de ces MŽmoires dŽcousus, les crises dÕŽnergie et dÕardeur qui
sÕemparaientde lui lorsquÕilaccomplissait les remarquables exploits aux-
quels est associŽson nom Žtaient suivies de pŽriodes lŽthargiques pen-
dant lesquelles il demeurait inactif, entre son violon et ses livres, bou-
geant ˆ peine, sauf pour aller du canapŽ ˆ la table. Ainsi, de mois en
mois, les papiers s'accumulaient, jusquÕˆce que tous les coins de la pi•ce
fussent encombrŽsde paquets de manuscrits quÕilne fallait ˆ aucun prix
bržler et que seul leur propriŽtaire pouvait ranger. Un soir dÕhiver,
comme nous Žtions assis pr•s du feu, je me risquai ˆ lui suggŽrer que,

1.Victoria Regina.
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puisquÕilavait fini de coller des coupures dans son registre ordinaire, il
pourrait employer les deux heures suivantes ˆ rendre notre pi•ce un peu
plus habitable. Il ne pouvait contester la justessede ma demande, aussi
sÕenfut-il, le visage dŽconfit, ˆ sa chambre ˆ coucher dÕo• il revint bien-
t™t,tirant derri•re lui une grande malle en zinc. Il la pla•a au milieu de la
pi•ce et, sÕaccroupissanten face, sur un tabouret, il en leva le couvercle.
Jepus voir quÕelleŽtait dŽjˆ au tiers pleine de papiers rŽunis en liassesde
toutes sortes avec du ruban rouge.

ÐIl y a lˆ, Watson, dit-il en me regardant avec des yeux malicieux, pas
mal dÕenqu•tes.Je pense que si vous saviez tout ce que jÕaidans cette
bo”te, vous me demanderiez dÕenexhumer quelques-unes au lieu dÕen
enfouir de nouvelles.

ÐCe sont les souvenirs de vos premiers travaux ? JÕai,en effet, souvent
souhaitŽ de possŽder des notes sur ces affaires.

ÐOui, mon cher. Toutes cesenqu•tes remontent au temps o• mon bio-
graphe nÕŽtaitpas encore venu chanter ma gloire. (Il soulevait les liasses
lÕuneapr•s lÕautre,dÕunefa•on en quelque sorte tendre et caressante.)Ce
ne sont pas toutes des succ•s, mais il y a lˆ quelques jolis petits pro-
bl•mes. Voici les souvenirs des assassinsde Tarleton, lÕaffairede Vanber-
ry, le marchand de vin, les aventures de la vieille Russe,et la singuli•re
affaire de la bŽquille en aluminium, ainsi quÕunrŽcit dŽtaillŽ du pied-bot
Ricoletti et de son horrible femme. Et voiciÉ ah ! cela, cÕestrŽellement
un objet de choix !

Il plongea le bras au fond de la caisseet en retira une petite bo”te en
bois munie dÕuncouvercle ˆ glissi•re, comme en ont celles o• on range
les jouets dÕenfant.Il en sortit un morceau de papier chiffonnŽ, une
vieille clŽ en laiton, une cheville de bois ˆ laquelle Žtait attachŽeune pe-
lote de corde et trois vieux disques de mŽtal rouillŽ.

Ð Eh bien, mon gar•on, que dites-vous de ce lot-lˆ ? demanda-t-il en
souriant de lÕexpression de mon visage.

Ð CÕest une curieuse collection.
ÐTr•s curieuse, et lÕhistoirequi sÕyrattache vous frappera comme plus

curieuse encore.
Ð Ces reliques ont une histoire, alors?
Ð Ë tel point quÕelles sont bel et bien de lÕHistoire.
Ð Que voulez-vous dire par lˆ ?
Sherlock Holmes les prit une ˆ une et les posa sur le bord de la table.

Puis il se rassit dans son fauteuil et les considŽra, une lueur de satisfac-
tion dans les yeux.
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ÐCÕestlˆ, dit-il, tout ce quÕilme reste pour me rappeler lÕŽpisodedu
Rituel des Musgrave.

Je lÕavais,̂ plusieurs reprises, entendu mentionner cette affaire, bien
que je nÕeusse jamais pu en recueillir les dŽtails.

Ð Je serais si content si vous vouliez mÕen faire le rŽcitÉ
Ð Et laisser ce fouillis tel quel ? sÕŽcria-t-ilmalicieusement. Votre

amour de lÕordrenÕensouffrira pas tellement, somme toute, Watson, et
moi je serais content que vous ajoutiez cette affaire ˆ vos MŽmoires, car
elle comporte certains points qui la rendent absolument unique dans les
annalescriminelles de cepays et, je crois, de tous les pays. Une collection
de menus exploits serait assurŽmentincompl•te si elle ne contenait point
le rŽcit de cette singuli•re enqu•te.

Vous vous rappelez peut-•tre comment lÕaffairedu Gloria Scott et ma
conversation avec le malheureux dont je vous ai racontŽ le sort dirig•rent
pour la premi•re fois mon attention vers la profession que jÕallaisexercer
ma vie durant. Vous me connaissez,maintenant que mon nom sÕestrŽ-
pandu partout, maintenant que le public et la police officielle admettent
que je suis lÕultimeinstance ˆ laquelle on fait appel dans les affaires dou-
teuses. M•me quand vous avez fait ma connaissance, au temps de
lÕaffaireque vous avez perpŽtuŽe dans L'ƒtude en rouge, je mÕŽtaisdŽjˆ
crŽŽune client•le considŽrable,bien que pas tr•s lucrative. Vous ne pou-
vez gu•re vous rendre compte des difficultŽs que j'ai dÕabordŽprouvŽes
et du temps quÕil mÕa fallu avant de rŽussir ˆ atteindre le premier rang.

Quand je suis venu ˆ Londres, ˆ mes dŽbuts, jÕavaisun appartement
dans Montague Street, juste au coin en partant du British Museum, et lˆ,
jÕattendais,occupant mes trop nombreuses heures de loisir ˆ lÕŽtudede
toutes les branches de la science susceptibles de mÕ•treprofitables. De
temps en temps, des affaires sÕoffraient̂ moi, gr‰cesurtout ˆ lÕentremise
de quelques anciens camaradesdÕŽtudes,car, dans les derni•res annŽes
de mon sŽjour ˆ lÕuniversitŽ,on avait pas mal parlŽ de moi et de mes mŽ-
thodes. La troisi•me de cesaffaires fut le Rituel des Musgrave et cÕest̂
lÕintŽr•t quÕŽveillace singulier encha”nement dÕŽvŽnementset aussi aux
rŽsultats auxquels il aboutit, que je fais remonter les premi•res ŽtapessŽ-
rieuses de ma rŽussite actuelle.

Reginald Musgrave avait ŽtŽau m•me coll•ge que moi et je le connais-
sais quelque peu. En r•gle gŽnŽraleil nÕŽtaitpas tr•s populaire parmi les
Žtudiants, quoiquÕil mÕaittoujours semblŽ que ce que lÕonconsidŽrait
chez lui comme de lÕorgueilnÕŽtait,en rŽalitŽ, quÕuneffort pour couvrir
un extr•me manque naturel de confiance en soi. DÕaspect,cÕŽtaitun
homme dÕuntype supr•mement aristocratique, mince, avec un long nez,
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de grands yeux, une allure indolente et pourtant courtoise. CÕŽtait,en ef-
fet, le rejeton dÕunedes plus vieilles familles du royaume, bien que sa
branche fžt une branche cadette qui sÕŽtaitsŽparŽedes Musgrave du
Nord ˆ une certaine Žpoque du XVI•me si•cle pour sÕŽtablirdans lÕouest
du Sussex,o• le manoir de Hurlstone constitue peut-•tre le plus vieux
b‰timenthabitŽ du comtŽ. Quelque chose du lieu de sa naissancesem-
blait adhŽrer ˆ lÕhomme,et je nÕaijamais regardŽ son visage p‰leet ar-
dent, ou bien considŽrŽ son port de t•te, sans les associer aux vožtes
grises, aux fen•tres ˆ meneaux et ˆ toutes ces vŽnŽrables reliques dÕun
ch‰teaufŽodal. De temps en temps, nous nous laissions aller ˆ bavarder
et je peux me rappeler que, plus dÕunefois, il exprima un vif intŽr•t pour
mes mŽthodes dÕobservation et de dŽduction.

Il y avait quatre ans que je ne lÕavaisvu, quand, un matin, il entra dans
mon logis de Montague Street. Il nÕavaitgu•re changŽ; il Žtait habillŽ
comme un jeune homme ˆ la mode Ðce fut toujours un peu un dandy Ð
et il gardait cesm•mes mani•res tranquilles et douces qui lÕavaientjadis
caractŽrisŽ.

Ð QuÕ•tes-vousdonc devenu, Musgrave ? lui demandai-je apr•s une
cordiale poignŽe de main.

ÐSansdoute avez-vous appris la mort de mon p•re, dit-il. Il a ŽtŽem-
portŽ il y a deux ans environ. Depuis lors, jÕai,naturellement, dž admi-
nistrer le domaine de Hurlstone, et comme je suis dŽputŽ de ma circons-
cription en m•me temps, ma vie a ŽtŽ assezoccupŽe; mais jÕaiappris,
Holmes, que vous employiez ˆ des fins pratiques cesdons avec lesquels
vous nous Žtonniez.

Ð Oui, dis-je, je me suis mis ˆ vivre de mon intelligence.
ÐJesuis enchantŽde lÕapprendre,car vos conseils aujourdÕhuime se-

raient infiniment prŽcieux. Il sÕestpassŽ chez nous, ˆ Hurlstone,
dÕŽtrangesŽvŽnementssur lesquels la police a ŽtŽabsolument incapable
de jeter une lumi•re quelconque. CÕestvraiment la plus extraordinaire et
la plus inexplicable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel empressement je lÕŽcoutais,car
cÕŽtaitlÕoccasionm•me que jÕavaissi ardemment dŽsirŽe pendant tous
ces longs mois dÕinaction,qui semblait se trouver ˆ ma portŽe. Tout au
fond de mon cÏur, je me croyais capable de rŽussir lˆ o• dÕautres
Žchouaient et jÕavais cette fois la possibilitŽ de me mettre ˆ lÕŽpreuve.

Ð Je vous en prie, donnez-moi les dŽtails! mÕŽcriai-je.
Reginald Musgrave sÕassiten face de moi et alluma une cigarette que

jÕavais poussŽe vers lui.
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ÐIl faut que vous sachiez,dit-il, que, bien que cŽlibataire, je dois entre-
tenir ˆ Hurlstone tout un personnel domestique, car les b‰timentssont
vieux et mal distribuŽs et il faut sÕenoccuper pas mal. JÕaiaussi des
chassesgardŽes et, pendant la belle saison, jÕaidÕordinaire beaucoup
dÕinvitŽs,de sorte que celanÕiraitplus si on manquait de personnel. Il y a
donc, en tout, huit bonnes, le cuisinier, le sommelier, deux valets de pied
et un gar•on. Le jardin et les Žcuriesont, naturellement, leur personnel ˆ
eux.

ÇDe cesdomestiques, celui qui a ŽtŽle plus longtemps ˆ notre service
Žtait le sommelier Brunton. Quand il a ŽtŽdÕabordengagŽpar mon p•re ;
cÕŽtaitun ma”tre dÕŽcolesanssituation mais, homme de caract•re et plein
dÕŽnergie,il devint vite inapprŽciable dans la maison. CÕŽtaitaussi un bel
homme, bien plantŽ, au front magnifique et, bien qu'il ait ŽtŽavec nous
pendant vingt ans, il ne peut aujourdÕhui en avoir plus de quarante.
Avec sesavantagespersonnels, sesdons extraordinaires Ðcar il sait plu-
sieurs langues et joue presque de tous les instruments de musique Ð,cÕest
Žtonnant quÕilsesoit si longtemps contentŽ dÕunesituation pareille, mais
je suppose quÕilse trouvait confortablement installŽ et quÕilnÕavaitpas
lÕŽnergiede changer. Le sommelier de Hurlstone est un souvenir
quÕemportent tous ceux qui nous rendent visite.

ÇMais ce parangon a un dŽfaut. C'est un peu un don Juan, et vous
pouvez imaginer que, pour un homme comme lui, le r™lenÕestpas tr•s
difficile ˆ jouer, dans ce coin tranquille de campagne. Quand il Žtait ma-
riŽ, tout allait bien, mais depuis qu'il est veuf, les ennuis quÕilnous a faits
n'ont pas cessŽ.Il y a quelques mois, nous espŽrions quÕilallait de nou-
veau se fixer, car il se fian•a ˆ Rachel Howells, notre secondefemme de
chambre, mais il lÕajetŽepar-dessus bord depuis et sÕestmis ˆ courtiser
JaneTrigellis, la fille du premier garde-chasse.Rachel, qui est une tr•s
bonne fille, mais celte et, par consŽquent,d'un caract•re emportŽ, a eu un
sŽrieux commencement de fi•vre cŽrŽbrale et circule maintenant Ð ou
plut™t circulait hier encore Ð dans la maison comme lÕombreaux yeux
noirs de ce quÕelleŽtait nagu•re. Ce fut lˆ notre premier drame ˆ Hurl-
stone ; mais il sÕenest produit un autre qui lÕachassŽde nos pensŽeset
qui fut prŽcŽdŽ de la disgr‰ceet du congŽdiement du sommelier
Brunton.

ÇVoici comment cela sÕestpassŽ.Jevous ai dit que lÕhommeŽtait intel-
ligent, et cÕestcette intelligence m•me qui a causŽ sa perte, car elle
semble l'avoir conduit ˆ se montrer dÕuneinsatiable curiositŽ ˆ lÕŽgard
des chosesqui ne le concernaient nullement. JenÕimaginaispas o• cela le
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m•nerait, jusquÕaumoment o• un accident tr•s simple mÕaouvert les
yeux.

ÇJevous ai dit que la maison est assezmal distribuŽe. Une nuit de la
semaine derni•re Ðcelle de jeudi pour •tre plus prŽcis Ð,je constatai que
je ne pouvais dormir, pour avoir, apr•s d”ner, sottement pris une tassede
cafŽnoir tr•s fort. JusquÕ d̂eux heures du matin jÕailuttŽ contre cette in-
somnie, puis j'ai compris que cÕŽtaittout ˆ fait inutile ; je me suis donc le-
vŽ, et jÕaiallumŽ la bougie, dans l'intention de continuer la lecture dÕun
roman. Comme jÕavaislaissŽle livre dans la salle de billard, jÕaipassŽma
robe de chambre et je suis allŽ le chercher.

ÇPour parvenir ˆ la salle de billard, je devais descendre un escalier,
puis traverser l'amorce du couloir qui menait ˆ la biblioth•que et ˆ la
salle dÕarmes.Imaginez ma surprise quand, en regardant le couloir de-
vant moi, jÕaper•usune lueur qui provenait de la porte ouverte de la bi-
blioth•que. JÕavaismoi-m•me Žteint la lampe et fermŽ la porte avant
dÕallerme coucher. Naturellement je pensai tout dÕabordˆ des cambrio-
leurs. Les murs des couloirs, ˆ Hurlstone, sont abondamment ornŽs de
trophŽes et dÕarmesanciennes.Saisissantune hachedÕarmeset laissant lˆ
ma bougie, je me suis avancŽdoucement sur la pointe des pieds et, par la
porte ouverte, jÕai regardŽ ˆ lÕintŽrieur de la biblioth•que.

ÇBrunton, le sommelier, Žtait lˆ, assisdans un fauteuil, avec, sur son
genou, un petit morceau de papier qui ressemblait ˆ une carte, le front
appuyŽ dans sa main, il rŽflŽchissait profondŽment. Je demeurai muet
dÕŽtonnement̂ lÕobserverdÕo• jÕŽtais,dans lÕombre.Une petite bougie,
au bord de la table, rŽpandait une faible lumi•re, mais elle suffisait pour
me montrer quÕilŽtait compl•tement habillŽ. Soudain, pendant que je re-
gardais, il se leva de son si•ge et, sedirigeant vers un bureau, sur le c™tŽ,
il l'ouvrit et en tira un des tiroirs. Il y prit un papier et, revenant sÕasseoir,
le posa ˆ plat pr•s de la bougie, au bord de la table, et se mit ˆ lÕŽtudier
avec une minutieuse attention. Mon indignation ˆ la vue de ce tranquille
examen de nos papiers de famille mÕemportasi fort que je fis un pas en
avant. Brunton, en levant les yeux, me vit dans lÕencadrementde la
porte. DÕunbond il fut debout, son visage devint livide de crainte, et il
fourra ˆ lÕintŽrieurde son v•tement le papier, qui ressemblait ˆ une carte,
quÕil Žtait en train dÕŽtudier.

ÇÐ Quoi ! dis-je, cÕestainsi que vous nous remerciez de la confiance
que nous avons mise en vous? Vous quitterez mon service demain.

ÇIl sÕinclina,de lÕair dÕun homme qui est compl•tement ŽcrasŽet
sÕesquivasansdire un mot. La bougie Žtait toujours sur la table et ˆ sa lu-
mi•re je jetai un coup dÕÏil pour voir quel Žtait le papier quÕilavait pris
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dans le bureau. Ë ma grande surprise, je vis que ce nÕŽtaitpas une chose
importante, mais simplement une copie des questions et des rŽponsesde
cette vieille r•gle singuli•re qu'on appelle le Rituel des Musgrave. CÕest
une sorte de cŽrŽmonie particuli•re ˆ notre famille, que, depuis des
si•cles, tous les Musgrave, en atteignant leur majoritŽ, ont accomplie Ð
quelque chose qui nÕaqu'un intŽr•t personnel et qui, s'il prŽsente,
comme nos blasons et nos Žcus, une vague importance aux yeux de
lÕarchŽologue, nÕa, en soi, aucune utilitŽ pratique, quelle quÕelle soit.

Ð Nous reviendrons ˆ ce papier tout ˆ lÕheure, dis-je.
ÐSi vous pensez que cÕestvraiment nŽcessaireÉ rŽpondit-il, en hŽsi-

tant un peu. Pour continuer mon exposŽ,cependant, jÕairefermŽ le bu-
reau, en me servant pour cela de la clŽ que Brunton avait laissŽe, et
jÕavaisfait demi-tour pour mÕenaller quand je fus surpris de voir que le
sommelier Žtait revenu et se tenait devant moi.

ÇÐ Monsieur Musgrave, monsieur, sÕŽcria-t-il dÕune voix que
lÕŽmotionŽtranglait, je ne puis supporter ma disgr‰ce,monsieur ; toute
ma vie, ma fiertŽ mÕaplacŽ au-dessusde ma situation et la disgr‰ceme
tuerait ; vous aurez mon sang sur la conscience,monsieur Ð sur votre
conscience,cÕestun fait Ð, si vous mÕacculezau dŽsespoir. Si vous ne
pouvez me garder apr•s ce qui sÕestpassŽ,pour lÕamourde Dieu, alors,
laissez-moi vous donner congŽ et mÕenaller dans un mois, de mon
propre grŽ. Cela je pourrais le supporter, monsieur Musgrave, mais non
dÕ•tre chassŽ au vu de tous les gens que je connais si bien.

ÇÐ Vous ne mŽritez pas tant dÕŽgards,Brunton, rŽpondis-je. Votre
conduite a ŽtŽtrop inf‰me: cependant, comme il y a longtemps que vous
•tes dans la famille, je ne dŽsire pas vous infliger un affront public. Dis-
paraissezdans une semaineet donnez de votre dŽpart la raison que vous
voudrez.

ÇÐRien quÕunesemaine,monsieur ! sÕŽcria-t-ildÕunevoix dŽsespŽrŽe.
Une quinzaine, dites : au moins, une quinzaine.

ÇÐ Une semaine; et vous pouvez estimer que je vous ai traitŽ avec
indulgence.

ÇIl sÕenalla sans bruit, la t•te tombant sur la poitrine, comme un
homme accablŽ, tandis que j'Žteignais la lumi•re et regagnais ma
chambre.

ÇPendant les deux jours qui suivirent cet incident, Brunton se montra
fort zŽlŽ ˆ remplir ses devoirs. Jene fis aucune allusion ˆ ce qui sÕŽtait
passŽet jÕattendisavecquelque curiositŽ de voir comment il couvrirait sa
disgr‰ce.Au matin du troisi•me jour, pourtant, il ne vint pas, comme
cÕŽtaitson habitude, apr•s le petit dŽjeuner, prendre mes instructions
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pour la journŽe. Comme je quittais la salle ˆ manger, je rencontrai par ha-
sard Rachel Howells, la bonne. Jevous ai dit quÕellenÕŽtaitque tout rŽ-
cemment remise de maladie et elle avait lÕairsi lamentablement p‰leet
bl•me que je la grondai parce quÕelle travaillait.

ÇÐ Vous devriez •tre au lit, dis-je. Vous reviendrez travailler quand
vous serez plus forte.

ÇElle me regarda avec une expression si Žtrange que je commen•ai de
la soup•onner dÕavoir le cerveau dŽrangŽ.

ÇÐ Je suis assez forte, monsieur Musgrave, rŽpondit-elle.
ÇÐNous verrons ce que dira le docteur ! Il faut en tout cas que vous

cessiezde travailler, ˆ prŽsent, et, quand vous descendrez, voulez-vous
dire ˆ Brunton que je dŽsire le voir ?

ÇÐ Le sommelier est parti, dit-elle.
ÇÐ Parti! Parti o• ?
ÇÐ Il est parti. Personne ne lÕavu. Il nÕestpas dans sa chambre. Oh,

oui, il est parti Ð il est parti.
ÇElle recula et tomba contre le mur, en poussant des cris et en riant, et

je restai lˆ, horrifiŽ par cettecrise hystŽrique, puis, je me prŽcipitai vers la
cloche pour appeler ˆ lÕaide.Pendant quÕonemmenait dans sa chambre
la fille toujours criant et sanglotant, je mÕinformaide Brunton. Il nÕyavait
pas de doute : il avait disparu. Il nÕavaitpas dormi dans son lit, personne
ne lÕavaitvu depuis qu'il s'Žtait rendu dans sa chambre la veille, et pour-
tant il Žtait difficile de voir comment il avait pu quitter la maison,
puisqu'on avait, au matin, trouvŽ les portes et les fen•tres fermŽesˆ clŽ.
Seshabits, sa montre et m•me son argent Žtaient chez lui Ðmais le com-
plet noir quÕil portait dÕordinaire nÕŽtaitpas lˆ. Ses pantoufles aussi
avaient disparu, mais il avait laissŽsessouliers. O• donc Brunton avait-il
pu aller pendant la nuit et quÕŽtait-il devenu ˆ prŽsent ?

ÇNaturellement, nous avons fouillŽ la maison de la cave au grenier,
mais il nÕyavait aucune trace de lÕhomme.La maison est, je vous lÕaidit,
un labyrinthe, surtout lÕaileprimitive qui, pratiquement, est maintenant
inhabitŽe, mais nous avons tout retournŽ, dans chaque chambre, chaque
mansarde, sansdŽcouvrir la moindre trace du disparu. Il me semblait in-
croyable quÕilait pu sÕenaller en laissant lˆ tout ce qui lui appartenait, et
pourtant o• pouvait-il •tre ? JÕaifait venir la police locale, mais sanssuc-
c•s. Il avait plu la nuit prŽcŽdente,et nous avons examinŽ la pelouse et
les allŽestout autour de la maison, mais en vain. Les chosesen Žtaient lˆ
quand un nouvel incident dŽtourna compl•tement notre attention de ce
premier myst•re.
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ÇPendant deux jours, RachelHowells avait ŽtŽsi malade, en proie tan-
t™tau dŽlire, tant™tˆ lÕhystŽrie,quÕuneinfirmi•re sÕoccupaitdÕelleet la
veillait. La troisi•me nuit qui suivit la disparition de Brunton,
lÕinfirmi•re, jugeant sa malade placidement endormie, se laissa aller ˆ
sommeiller dans son fauteuil ; quand elle se rŽveilla, aux premi•res
heures du matin, elle trouva le lit vide, la fen•tre ouverte et plus trace de
la malade. Tout de suite on m'Žveilla et, avec les deux valets de pied, je
partis sans retard ˆ la recherche de la disparue. Il nÕŽtaitpas difficile de
dire quelle direction elle avait prise, car, en partant de dessoussa fen•tre,
nous pouvions aisŽment suivre la trace de ses pas ˆ travers la pelouse
jusquÕaubord de lÕŽtang,o• elles disparaissaient, tout pr•s du chemin de
gravier qui m•ne hors de la propriŽtŽ. LÕŽtang,̂ cet endroit, a huit pieds
de profondeur, et vous imaginez ceque nous avons ŽprouvŽ quand nous
avons vu que la piste de la pauvre dŽmente sÕarr•tait au bord m•me.

ÇTout de suite, naturellement, les barges furent lˆ et on se mit au tra-
vail pour chercher le corps de la fille, mais nous nÕavonspu en trouver
trace ; par contre, nous avons ramenŽ ˆ la surface une chosedes plus in-
attendues. CÕŽtaitun sacde toile qui contenait, avec une massede vieux
mŽtal rouillŽ et dŽcolorŽ, plusieurs galets ou morceaux de verre de cou-
leur sombre. Cette Žtrange trouvaille fut tout ce que nous avons pu ex-
traire de lÕŽtanget, bien que nous ayons fait hier toutes les rechercheset
enqu•tes possibles,nous ne savons rien ni du sort de Rachel Howells, ni
de celui de Richard Brunton. La police du comtŽ y perd son latin, et je
suis venu vers vous, parce que je vous consid•re comme mon ultime
ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec quelle attention jÕaiŽcoutŽcette
extraordinaire suite dÕŽvŽnementset comme je mÕeffor•aisde les ajuster
ensemble et dÕimaginerun fil quelconque auquel on pourrait les ratta-
cher tous.

Le sommelier Žtait parti. La fille Žtait partie. La fille avait aimŽ le som-
melier, mais avait eu ensuite des raisons de le ha•r. Elle avait de ce sang
gallois, fougueux et passionnŽ! Elle avait ŽtŽterriblement surexcitŽeaus-
sit™tque lÕhommeavait disparu. Elle avait jetŽ dans lÕŽtangun sac qui
contenait des chosesbizarres. Autant de facteurs qu'il fallait prendre en
considŽration, et cependant aucun nÕallait au fond de lÕaffaire. Il
sÕagissaitde savoir quel Žtait le point de dŽpart de cet encha”nement
dÕŽvŽnements, lˆ se trouvait l'extrŽmitŽ de cette fili•re embrouillŽe.

ÐIl faut, Musgrave, dis-je, que je voie le papier qui, aux yeux de votre
sommelier, valait assez la peine dÕ•tre consultŽ pour quÕil encoure le
risque de perdre sa place.

112



ÐCÕestune choseassezabsurde que notre Rituel, rŽpondit-il, mais il a,
du moins, pour le sauver et lÕexcuser,la gr‰cede lÕantiquitŽ.JÕailˆ une
copie des questions et des rŽponses,si vous voulez prendre la peine dÕy
jeter un coup dÕÏilÉ

Il me passace papier, celui que jÕailˆ, Watson, et voici l'Žtrange catŽ-
chisme auquel chaque Musgrave devait se soumettre quand il arrivait ˆ
lÕ‰ge dÕhomme. Je vous lis questions et rŽponses, telles quÕelles viennent:

Ð Ë qui appartenait-elle?
Ð Ë celui qui est parti.
Ð Qui doit lÕavoir?
Ð Celui qui viendra.
Ð Quel Žtait le mois?
Ð Le sixi•me en partant du premier.
Ð O• Žtait le soleil?
Ð Au-dessus du ch•ne.
Ð O• Žtait l'ombre?
Ð Sous lÕorme.
Ð Comment y avancer?
ÐAu nord par dix et par dix, ˆ lÕestpar cinq et par cinq, au sud par deuxet

par deux, ˆ l'ouest par un et par un et ainsi dessous.
Ð Que donnerons-nous en Žchange?
Ð Tout ce qui est n™tre.
Ð Pourquoi devons-nous le donner?
Ð Ë cause de la confiance.
Ð LÕoriginal nÕestpas datŽ, mais il a lÕorthographe du milieu du

XVI•me si•cle, me signala Musgrave. JÕaipeur toutefois quÕilne puisse
gu•re vous aider ˆ rŽsoudre ce myst•re.

Ð Du moins, dis-je, nous fournit-il un autre myst•re, et celui-ci est
m•me plus intŽressant que le premier. Et il peut se faire que la solution
de lÕunse trouve •tre la solution de lÕautre.Vous mÕexcuserez,Mus-
grave, si je dis que votre sommelier me semble avoir ŽtŽun homme tr•s
fort et avoir eu lÕespritplus clair et plus pŽnŽtrant que dix gŽnŽrationsde
ses ma”tres.

ÐJÕaipeine ˆ vous suivre, rŽpondit Musgrave. Ce papier me semble, ˆ
moi, nÕavoir aucune importance pratique.

ÐEt, ˆ moi, il me semble immensŽment pratique et jÕimagineque Brun-
ton en avait la m•me opinion. Sans doute lÕavait-il dŽjˆ vu avant cette
nuit o• vous lÕavez surpris.

Ð CÕest bien possible. Nous ne prenions pas la peine de le cacher.
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ÐIl dŽsirait simplement, en cette derni•re occasion,se rafra”chir la mŽ-
moire. Il avait, si je comprends bien, une esp•ce de carte quÕilcomparait
avec le manuscrit et quÕil a mise dans sa poche quand vous avez paru?

Ð CÕestbien cela. Mais en quoi pouvait lÕintŽressercette vieille cou-
tume de famille, et que signifie ce rab‰chage?

Ð Je ne pense pas que nous Žprouverons de grandes difficultŽs ˆ
lÕŽtablir,dis-je. Avec votre permission nous prendrons le premier train
pour le Sussexet nous examinerons la question un peu plus ˆ fond sur
les lieux.

Ce m•me apr•s-midi nous retrouva tous les deux ˆ Hurlstone. Peut-
•tre avez-vous vu des images ou lu des descriptions de cette fameuse rŽ-
sidence,aussi nÕenparlerai-je que pour vous dire que la construction a la
forme dÕunL dont la ligne montante serait la partie la plus moderne et la
base,la portion originale sur laquelle lÕautresÕestgreffŽe. Au-dessous de
la porte basse,au lourd linteau, au centre de cette partie antique, est gra-
vŽe la date 1607,mais les connaisseursconviennent tous que les poutres
et la ma•onnerie sont en rŽalitŽ bien plus vieilles que cela. Les murs,
dÕuneŽpaisseurŽnorme, et les fen•tres, toutes petites, ont, au si•cle der-
nier, chassŽla famille dans lÕailenouvelle et lÕancienneŽtant dŽsormais
utilisŽe comme rŽserve et comme cave, quand toutefois on sÕenservait.
Un parc splendide avec de beaux vieux arbres, entourait la maison, et
lÕŽtangdont avait parlŽ mon client sÕŽtendaittout pr•s de lÕavenue,̂
deux cents m•tres environ du b‰timent.J'ŽtaisdŽjˆ bien convaincu, Wat-
son, quÕilne sÕagissaitpas de trois myst•res distincts, mais dÕunseul et
que si je pouvais dŽchiffrer sans erreur le Rituel, jÕauraisen main le fil
qui me guiderait vers la vŽritŽ, aussi bien en ce qui concernait le somme-
lier Brunton que pour Howells, la bonne. CÕest̂ cela que jÕaiappliquŽ
toute mon Žnergie. Pourquoi ce domestique Žtait-il si anxieux de bien
possŽder cette ancienne formule ? ƒvidemment parce quÕil y voyait
quelque chosequi avait ŽchappŽˆ toutes cesgŽnŽrationsde grands pro-
priŽtaires et dont il escomptait quelque avantage personnel. QuÕŽtait-ce
donc et en quoi cela avait-il influencŽ son destin ? Pour moi, il Žtait
Žvident, ˆ la lecture du Rituel, que les mesures devaient se rapporter ˆ
un certain endroit auquel le reste du document faisait allusion et que si
nous parvenions ˆ trouver cet endroit, nous serions sur la bonne voie
pour apprendre quel Žtait le secret que les vieux Musgrave avaient cru
nŽcessairede garder de fa•on si curieuse. Deux points de rep•re nous
Žtaient fournis au dŽpart : un ch•ne et un orme. Pour le ch•ne, cela ne
pouvait faire de question. Justeen face de la maison, sur le c™tŽgauche
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de lÕavenue,se dressait un ch•ne patriarche, un des plus magnifiques
arbres que j'eusse jamais vus.

ÐCet arbre Žtait-il lˆ, mÕenquis-jecomme nous passionsˆ c™tŽ,lorsque
votre Rituel a ŽtŽ Žcrit?

ÐSelon toute probabilitŽ, il Žtait lˆ au temps de la conqu•te normande.
Il mesure sept m•tres de tour.

Un de mes points Žtait ainsi bien assurŽ.
Ð Avez-vous de vieux ormes?
ÐIl y en avait un tr•s vieux lˆ-bas, mais il a ŽtŽfrappŽ par la foudre il y

a dix ans, et on en a enlevŽ la souche.
Ð On peut voir o• il Žtait ?
Ð Oh! oui.
Ð Il nÕy en a pas dÕautres?
Ð Pas de vieux, mais il y a quantitŽ de h•tres.
Ð JÕaimerais voir o• se dressait lÕorme.
Nous Žtions venus en dog-cart et mon client me conduisit tout de

suite, sans m•me entrer dans la maison, ˆ lÕexcavation,dans la pelouse,
o• l'orme sÕŽtaitdressŽ.CÕŽtaitpresque ˆ mi-chemin entre le ch•ne et la
maison. Mon enqu•te semblait progresser.

ÐJesuppose quÕilnÕestpas possible de savoir quelle Žtait sa hauteur ?
demandai-je.

Ð Je peux vous la donner tout de suite: un peu moins de vingt m•tres.
Ð Comment se fait-il que vous sachiez cela? ai-je demandŽ, surpris.
ÐQuand mon vieux prŽcepteur me donnait ˆ faire un exercice de tri-

gonomŽtrie, cela sÕappliquaittoujours ˆ des hauteurs ˆ dŽterminer. Dans
ma jeunesse,jÕaicalculŽ la hauteur de tous les arbres et de tous les b‰ti-
ments de la propriŽtŽ.

CÕŽtaitun coup de veine inattendu. Mes donnŽes arrivaient plus vite
que je nÕaurais pu raisonnablement lÕespŽrer.

Ð Dites-moi, votre sommelier vous a-t-il jamais posŽ pareille question?
Reginald Musgrave me regarda, ŽtonnŽ.
ÐMaintenant que vous me le rappelez, rŽpondit-il, Brunton mÕaeffec-

tivement demandŽ la hauteur de cet arbre, il y a quelques mois, ˆ propos
dÕune petite discussion avec le valet dÕŽcurie.

CÕŽtaitune excellentenouvelle, Watson, car elle me prouvait que jÕŽtais
sur la bonne voie. JÕairegardŽ le soleil ; il Žtait encore assezbas dans le
ciel et jÕaicalculŽ quÕenmoins dÕuneheure il serait juste au-dessus des
branches les plus ŽlevŽesdu vieux ch•ne. Une des conditions stipulŽes
dans le Rituel serait alors remplie. Et lÕombrede lÕormedevait vouloir
dire la partie la plus extr•me de lÕombre,sansquoi on aurait pris le tronc
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comme point de rep•re. Il fallait donc trouver lÕendroito• lÕextrŽmitŽde
lÕombre tomberait quand le soleil sÕŽcarterait du ch•ne.

Ð Cela ˆ dž •tre difficile, Holmes, lÕorme nÕŽtant plus lˆ.
ÐEh bien ! je savais du moins que si Brunton Žtait capable de le trou-

ver, je le pouvais aussi.En outre, il nÕyavait vraiment pas de difficultŽ. Je
suis allŽ avec Musgrave dans son bureau et lˆ jÕaitaillŽ moi-m•me cette
cheville ˆ laquelle jÕaiattachŽ cette longue ficelle en y faisant un nÏud
tous les m•tres. JÕaipris ensuite deux morceaux de canneˆ p•che qui me-
suraient tout juste deux m•tres, et je suis retournŽ avec mon client ˆ
lÕancienemplacement de lÕorme.Le soleil effleurait tout juste le sommet
du ch•ne. JÕaidressŽla canneˆ p•che, jÕaimarquŽ la direction de lÕombre
et je lÕai mesurŽe. Elle avait trois m•tres de long.

Bien entendu le calcul Žtait simple. Si une canne ˆ p•che de deux
m•tres projetait une ombre de trois m•tres, un arbre de vingt m•tres en
projetterait une de trente, et la direction dans les deux casserait la m•me,
bien entendu. JÕaimesurŽ la distance voulue, ce qui mÕamenapresque au
mur de la maison, endroit o• jÕaiplantŽ une fiche. Vous pouvez imaginer
ma joie, Watson, quand, ˆ moins de deux pouces de ma fiche, je dŽcou-
vris, dans le sol, un trou conique. JÕŽtaissžr que cÕŽtaitla marque
quÕavait faite Brunton en prenant ses mesures et que jÕŽtais sur sa piste.

Depuis ce point de dŽpart, je me mis ˆ avancer, apr•s avoir dÕabord
vŽrifiŽ les points cardinaux ˆ lÕaidede la boussole de poche. Dix pas
m'amen•rent sur une ligne parall•le au mur de la maison et de nouveau
jÕaimarquŽ cet endroit avec une cheville. Puis jÕai,avec grand soin, fait
cinq pas ˆ lÕestet deux au sud, ce qui me conduisit au seuil m•me de la
vieille porte. Deux autres pas ˆ lÕouestimpliquaient alors que je devais
marcher vers le corridor dallŽ et que lˆ Žtait lÕendroit quÕindiquait le
Rituel.

JenÕaijamais ressenti un tel frisson de dŽception, Watson. Un moment,
il me sembla quÕildevait y avoir une erreur radicale dans mes calculs. Le
soleil couchant Žclairait en plein le sol du corridor et je pouvais voir que
son pavage de pierres grises, usŽespar les pas, Žtait solidement assemblŽ
par du ciment et nÕavaitcertainement pas ŽtŽ bougŽ depuis de longues
annŽes.Brunton nÕavaitpas travaillŽ par lˆ. JÕaifrappŽ sur le sol, mais
partout il rendait le m•me son et il nÕyavait nul signe de fissure ou de
crevasse.Par bonheur, Musgrave, qui avait commencŽˆ saisir le sensde
mes acteset qui ne se passionnait pas moins que moi, sortit son manus-
crit pour vŽrifier mes calculs.

Ð Et Çen dessousÈ? sÕŽcria-t-il. Vous avez oubliŽ le Çet en dessousÈ!

116



J'avais pensŽ que cela voulait dire que nous devions creuser, mais
alors, naturellement, je vis tout de suite que jÕavais tort.

Ð Il y a donc une cave sous ces dalles? mÕŽcriai-je.
Ð Oui, et aussi vieille que la maison. En descendant ici, par cette porte.
Nous descend”mesles degrŽs en colima•on dÕunescalier de pierre, et

mon compagnon, frottant une allumette, alluma une grosse lanterne qui
se trouvait sur un tonneau, dans un coin. Tout de suite il fut Žvident que
nous Žtions enfin parvenus au bon endroit et que nous nÕŽtionspas les
seuls ˆ le visiter depuis peu.

On sÕenŽtait servi pour y emmagasiner du bois, mais les bžches, de
toute Žvidence jetŽesauparavant en dŽsordre partout sur le sol, avaient
ŽtŽempilŽes de chaque c™tŽde fa•on ˆ laisser un espacelibre au milieu.
Dans cet espacese trouvait une large et lourde dalle, munie au centre
dÕunanneau de fer rouillŽ, auquel un Žpais cache-nez ˆ rayures Žtait
attachŽ.

ÐPar Dieu ! sÕexclamamon client, cÕestle cache-nezde berger de Brun-
ton ! Jele lui ai vu et je pourrais en jurer. QuÕest-ceque cette canaille est
venue faire ici ?

Ë ma demande, on fit venir deux agents de la police du comtŽ pour
quÕilsfussent prŽsentset je me suis alors efforcŽ de soulever la pierre en
tirant sur le cache-nez.Jene pus que la bouger lŽg•rement et ce ne fut
quÕaveclÕaidedÕundes agentsque je rŽussisenfin ˆ la pousser sur un des
c™tŽs.Un grand trou noir sÕouvrit,bŽant, dans lequel nous regard‰mes
tous, pendant que Musgrave, ˆ genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavitŽ carrŽe,profonde de deux bons m•tres environ, et d'un peu
plus dÕunm•tre de c™tŽ,sÕouvraitdevant nous. Il s'y trouvait une bo”te
en bois plate et cerclŽede laiton, dont le couvercle ˆ charni•res Žtait rele-
vŽ ; dans la serrure Žtait engagŽecette curieuse clŽ ancienne. LÕextŽrieur
Žtait couvert dÕuneŽpaissecouche de poussi•re ; l'humiditŽ et les vers
avaient rongŽ le bois, de sorte quÕunefoule de champignons poussaient
au-dedans. Plusieurs disques de mŽtal Ðsansdoute de vieilles pi•ces de
monnaie Ðcomme ceux que jÕailˆ tra”naient au fond de la bo”te, mais elle
ne contenait rien dÕautre.

Ë ce moment-lˆ, toutefois, nous nÕavonsgu•re pensŽ ˆ cette vieille
bo”te, car nos yeux Žtaient rivŽs sur une chose quÕonvoyait accroupie
tout ˆ c™tŽ.CÕŽtait,tassŽsur sescuisses,le corps dÕunhomme, v•tu dÕun
complet noir, la t•te affaissŽesur le bord de la bo”te, quÕilenserrait de ses
deux bras. Cette position avait fait monter ˆ son visage tout le sang, qui
ne circulait plus, et nul n'aurait pu reconna”tre ces traits, dŽformŽs et
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cramoisis ; toutefois la taille de lÕhomme,son costume, sescheveux suf-
firent pour montrer ˆ mon client, quand nous ežmes redressŽle corps,
que cÕŽtaitbien le sommelier disparu. Il Žtait mort depuis quelques jours,
mais il nÕyavait sur sa personne ni blessure, ni meurtrissure qui rŽvŽl‰t
comment Žtait survenue cette fin terrible. Quand nous avons eu emportŽ
son corps hors de la cave,nous nous sommesretrouvŽs en facedÕunpro-
bl•me presque aussi formidable que celui par lequel nous avions
commencŽ.

J'avoue que jusque-lˆ, Watson, j'avais ŽtŽquelque peu dŽ•u dans mes
recherches.JÕavaiscomptŽ rŽsoudre le myst•re une fois que jÕauraistrou-
vŽ lÕendroitauquel le Rituel faisait allusion, mais maintenant, jÕyŽtais et
je demeurais apparemment aussi ŽloignŽ que jamais de conna”tre ce se-
cret que la famille avait cachŽavec tant de laborieuses prŽcautions. Il est
vrai que jÕavaisfait la lumi•re sur le sort de Brunton, mais il me fallait ˆ
prŽsent dŽcouvrir comment le destin lÕavaitsurpris et quel r™leavait
jouŽ, en cette affaire, la bonne qui avait disparu. Jeme suis assissur un
tonnelet dans un coin et jÕai avec soin passŽ en revue toute lÕaffaire.

Vous connaissezmes mŽthodes en cescas-lˆ, Watson ; je me mets ˆ la
place de lÕhomme et, apr•s avoir estimŽ son intelligence, jÕessaie
dÕimaginer comment jÕauraismoi-m•me pro-cŽdŽ dans les m•mes cir-
constances. Dans ce cas, la chose Žtait simplifiŽe par lÕintelligencede
Brunton, qui Žtait de premier ordre ; point nÕŽtaitbesoin, donc, de tenir
compte de ÇlÕŽquationpersonnelle È, comme lÕont appelŽe les astro-
nomes. Il savait quÕily avait quelque chose de prŽcieux cachŽquelque
part. Il avait localisŽ lÕendroit.Il avait constatŽque la pierre qui couvrait
cet endroit Žtait trop lourde pour quÕunhomme la soulev‰tsans aide.
QuÕallait-il faire alors ? Il ne pouvait aller, m•me sÕilavait eu quelquÕunˆ
qui il pžt se fier, chercher de lÕaidê lÕextŽrieur,dŽbarricader les portes
et courir un grand risque dÕ•tre dŽcouvert. Mieux valait, si possible,
trouver lÕaidevoulue dans la maison. Mais qui pouvait-il solliciter ?
Cette fille lui avait ŽtŽtr•s attachŽe.Si mal quÕillÕaittraitŽe, un homme a
toujours beaucoup de peine ˆ serendre compte qu'il a pu perdre dŽfiniti-
vement lÕamourdÕunefemme. Il tenterait, gr‰cê quelques attentions, de
faire la paix avec la bonne, puis lÕengagerait̂ devenir sa complice. Une
nuit, ils iraient ensembleˆ la cave et leurs forces rŽunies suffiraient pour
soulever la pierre. Jusque-lˆ je pouvais suivre leur action comme si je les
avais effectivement vus.

Mais pour deux personnes, dont l'une Žtait une femme, ce devait •tre
un bien lourd travail, que lÕenl•vementde cette pierre. Un vigoureux po-
liceman du Sussexet moi, nous nÕavionspas trouvŽ la besogne facile.
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Alors quÕauraient-ilsdonc fait pour se faciliter la t‰che? Jeme suis levŽ
et jÕaiexaminŽ avec soin les bžches Žparsessur le sol. Presque tout de
suite, je suis tombŽ sur ce que je souhaitais. Un morceau de bois de
presque un m•tre de long portait ˆ une de sesextrŽmitŽsune entaille tr•s
nette, tandis que plusieurs autres Žtaient aplatis sur les c™tŽs,comme sÕils
avaient ŽtŽ comprimŽs par quelque chose de tr•s lourd. ƒvidemment,
une fois la pierre un peu soulevŽe, ils avaient glissŽ des billots de bois
dans la fente jusqu'au moment o•, lÕouverture Žtant enfin assez large
pour sÕyintroduire, ils lÕavaientmaintenue ouverte ˆ lÕaidedÕunebžche
placŽedans sa longueur et qui pouvait sÕ•treentaillŽe ˆ son extrŽmitŽ du
bas, puisque tout le poids de la pierre levŽe la pressait contre le bord de
lÕautre dalle. Jusque-lˆ jÕŽtais encore en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je procŽder pour reconstruire ce drame
nocturne ? ƒvidemment une seule personne pouvait descendre dans le
trou, et cette personne cÕŽtaitBrunton. La fille avait dž attendre sur le
bord. Brunton avait alors ouvert la bo”te, lui avait passŽce quÕelleconte-
nait Ðje le prŽsume, puisquÕonnÕarien trouvŽ Ð,et alorsÉ alors, quÕŽtait-
il arrivŽ ?

Quel feu de vengeancemal Žteint seranima-t-il tout ˆ coup, flamba-t-il
dans lÕ‰mecelte de cette passionnŽe, quand elle vit en son pouvoir
lÕhomme qui lui avait nui Ð et peut-•tre bien plus que nous le
soup•onnions ? ƒtait-ce par hasard que le bois avait glissŽ et que la
pierre avait enfermŽ Brunton dans ce qui Žtait devenu son tombeau ? La
seule culpabilitŽ de la fille avait-elle ŽtŽde garder le silence sur le sort de
lÕhomme? Ou, dÕuncoup brusque, avait-elle fait sauter le support de
bois et laissŽbrutalement retomber la pierre en place ? Quoi quÕilen fžt,
il me semblait voir la silhouette de la femme Žtreignant toujours sa trou-
vaille et regrimpant ˆ toute vitesse lÕescaliersinueux, tandis que ses
oreilles retentissaient peut-•tre des appels assourdis et du bruit des
mains qui tambourinaient frŽnŽtiquement sur la dalle de pierre qui
Žtouffait, jusquÕˆle tuer, lÕamantinfid•le. CÕŽtaitlˆ le secret du visage
blafard de cette fille, le secret de sesnerfs ŽbranlŽs,de son acc•s de rire
hystŽrique du lendemain matin.

Mais quÕy avait-il eu, dans la bo”te et quÕen avait-elle fait?
Naturellement, ce devaient •tre les vieux morceaux de mŽtal et les

cailloux que mon client avait retirŽs de lÕŽtang.Elle les y avait jetŽsaussi-
t™t quÕelle lÕavait pu, pour faire dispara”tre la derni•re trace de son crime.

Pendant vingt minutes, jÕŽtaisdemeurŽ assis, rŽflŽchissant ˆ toute
lÕaffaire.Musgrave Žtait toujours debout, tr•s p‰leet, en balan•ant sa lan-
terne, il regardait dans le trou.
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Ð Ce sont des pi•ces de Charles Ier, dit-il, en me tendant celles qui
Žtaient restŽesdans la bo”te. Vous voyez que nous avions raison quand
nous avons Žtabli la date du Rituel.

ÐPeut-•tre trouverons-nous autre chosede Charles Ier ! mÕexclamai-je,
comme, tout ˆ coup, le sens probable des deux premi•res questions du
Rituel s'imposait ˆ ma pensŽe. Faites-moi voir le contenu du sac que
vous avez retirŽ du lac.

Nous sommes donc remontŽs ˆ son bureau et il a placŽ les dŽbris de-
vant moi. En les regardant, jÕaipu comprendre quÕil les considŽrait
comme de peu dÕimportance,car le mŽtal Žtait presque noir et les pierres,
ternes et sombres.Toutefois j'en ai frottŽ une sur ma manche et, au creux
sombre de ma main, elle sÕestmise ˆ briller comme une Žtincelle. Le gros
morceau de mŽtal avait lÕapparencedÕundouble cercle, mais pliŽ et tor-
du, il avait ŽtŽ dŽformŽ.

ÐVous ne devez pas oublier, dis-je, que le parti royaliste a rŽsistŽen
Angleterre, m•me apr•s la mort du roi, et que, quand ˆ la fin ils se sont
enfuis, ils ont probablement laissŽ enterrŽs derri•re eux beaucoup de
leurs biens les plus prŽcieux, avec lÕintention de venir les rechercher en
des jours plus paisibles.

ÐMon anc•tre, Sir Ralph Musgrave, fut un cavalier Žminent et le bras
droit du roi Charles I er lors de son exil et de sa vie errante, dit mon ami.

Ð Vraiment ! Eh bien, je crois que ce fait doit nous fournir le dernier
maillon qui manquait ˆ notre cha”ne.Jevous fŽlicite dÕentreren posses-
sion, bien que de fa•on tragique, dÕunerelique qui a en elle-m•me une
grande valeur, mais qui a plus dÕimportanceencore comme curiositŽ
historique.

Ð QuÕest-ce donc? balbutia Musgrave, ŽtonnŽ.
Ð Ceci nÕest rien de moins que lÕancienne couronne des rois

d'Angleterre.
Ð La couronne?
Ð Exactement. ConsidŽrez ce que dit le Rituel. Quelles sont les for-

mules ? ÇË qui appartenait-elle ? ÐË celui qui est parti. ÈCela sepassait
apr•s lÕexŽcutionde Charles. Puis : ÇQui doit lÕavoir? Ð Celui qui
viendra. È Celui-lˆ, cÕŽtaitCharles II, dont on prŽvoyait dŽjˆ la venue. Je
crois quÕonne saurait mettre en doute que cediad•me bosselŽet informe
a jadis couronnŽ la t•te des rois Stuart.

Ð Et comment est-il venu dans l'Žtang?
Ð Ah ! il nous faudra quelque temps pour rŽpondre ˆ cette question.
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