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Partie 1
Flamme dOArgent



CJOdhien peur, Watson, dOstreobligZ de partir, me dit Sherlock Holmes,
un matin, au moment o nous prenions place pour notre petit dZjeuner.

b Partir? Pour oe ?

b Pour Dartmoor b a KingOs Pyland=

Jene fus pas surpris. En fait, mon seul Ztonnement, cOZtaitjuQilne 2t
pas dZj” melZ "~ cette affaire extraordinaire qui constituait dOunbout *
|Oautrede I0ANgleterrelOuniquesujet de conversation du moment. Pen-
dant toute une journZe, mon compagnon sOZtaipromenZ dans la piece, le
menton sur sa poitrine, les sourcils froncZs, bourrant et rebourrant sa
pipe du plus fort tabac noir, absolument sourd ~ toutes mes questions ou
remarques. Notre marchand de journaux lui avait envoyZ les dernisres
Zditions de tous les journaux, mais il nOyavait quO~peine jetZ un coup
dOlil, avant de les rejeter dans un coin. Pourtant, en dZpit de son silence,
je savais bien ~ quoi il rZflZchissait. Il nOyavait alors quOuneZnigme de
notoriZtZ publique qui fzt susceptible de mettre en Zveil sa puissance
dOanalyseget cOZtaita singuliere disparition du favori de la Coupe du
Wessex et le tragiqgue assassinatde son entra’neur. Aussi, quand il
mOannoneasoudain quQilavait I1Qintention de se rendre sur la scene du
drame, nOZtait-ce que ce que jOavais attendu et espZrZ.

CJeseraistres heureux de vous accompagner, Si je ne vous dZrangeais
pas, dis-je.

D Mon cher Watson, ce serait me faire une grande faveur que de venir.
Et je crois que vous ne perdrez pas votre temps, car il y a, dans cette af-
faire, quelques points qui promettent dOerfaire quelque chose dOunique.
Nous avons, je crois, juste le temps dOattrapemotre train ~ Paddington et
je vous expliquerai les faits plus longuement pendant le voyage. Vous
me rendrez service en prenant vos excellentes jumelles de campagnekE

Et ainsi il advint quOuneheure plus tard environ, je me trouvai dans le
coin dOuncompartiment de premisre classe, qui filait rapidement sur
Exeter, cependant que Sherlock Holmes, son visage anguleux et vif enca-
drZ par sacasquettede voyage, parcourait rapidement le paquet de jour-
naux quOilavait achetZs™ Paddington. Reading Ztait dZj~ bien loin der-
riere nous lorsquQiljeta le dernier sous la banguette et me tendit son Ztui
" cigares.

CNous marchons bien, dit-il en regardant par la fenstre et en jetant un
coup dOlil sur samontre. Notre vitesse est”™ prZsent de cinquante-trois
milles et demi " IOheure.

b Je nOai pas observZ les bornes, rZpondis-je.

D Ni moi non plus ; mais les poteaux tZlZgraphiques, sur cette ligne,
sont espacZsde soixante yards et le calcul est simple. Je suppose que



vous avez dZj" jetZun coup dOlil sur cette affaire de IOassassinate John
Straker et de la disparition de Silver Blaze ?

b JOai vu ce que Le TZIZgraphe et La Chronique en ont " dire.

bCOestine de cesaffaires oe [Oartdu logicien devrait sOemployef Zlu-
cider les dZtails plut™tquO~recueillir de nouveaux tZmoignages. La tra-
gZdie a ZtZ si extraordinaire, si complste et dOunetelle importance per-
sonnelle pour tant de gens que nous souffrons dOuneplZthore de suppo-
sitions, de conjectures et dOhypotheses.La difficultZ estde dZbarrasserla
structure du fait Bdu fait absolu, indZniable Bdes embellissements quOy
ont apportZs les thZoriciens et les reporters. Alors, une fois notre position
prise sur cette basesolide, ~ nous de voir quelles dZductions, on peut ti-
rer et quels sont les points particuliers sur lesquels gravite tout le mys-
tere. Mardi soir jOairesu un tZlZgramme du colonel Ross, qui, principal
intZressZ de IQaffaire, me demande ma collaboration.

b Mardi soir ! mOZcriai-je,et nous sommes jeudi matin. Pourquoi
nOstes-vous pas parti hier?

b Parce que jOaifait une bZvue, mon cher Watson, ce qui se produit
plus souvent que ne le penserait quiconque ne me conna’t quOtravers
vos MZmoires. Le fait estque je ne pouvais croire quQilfzt possible que le
cheval le plus remarquable de IOAngleterrepZt rester longtemps cachZ,
surtout dans une rZgion o« les habitants sont aussi ZparpillZs quQaunord
de Dartmoor. DOheureen heure, hier, je mQattendais™ apprendre quOon
|OavaitretrouvZ et que son voleur Ztait |Oassasside John Straker. Quand,
toutefois, un autre matin se fut levZ et quand je constatai que, ~ part
|Oarrestationdu jeune Fitzroy Simpson, rien nOavaitZtZfait, jOasenti que,
pour moi, IOheureZtait venue dOagir.A certains Zgards, toutefois, je sens
que la journZe dOhier nOa pas ZtZ perdue.

P Vous vous stes donc formZ une thZorie.

P Du moins je possede bien "~ fond les faits essentiels de |0Qaffaire.Je
vais vous les ZnumZrer, car rien nOZclairaune affaire autant que le rZcit
quOonen fait ~ une autre personne, et je ne saurais guere compter sur
votre collaboration, si je ne vous montre point la position dOoe nous
partons. E

Jeme renversai sur les coussins, tout en tirant sur mon cigare, cepen-
dant que Holmes, penchZ en avant, et marquant de son long index
maigre les diffZrents points sur la paume de samain gauche, me donnait
un apersu des faits qui avaient provoquZ notre voyage.

CSilver Blaze, dit-il, estun descendantdOlsonomyet il possede un pal-
mares aussi brillant que celui de son illustre ancetre. Il est maintenant
dans sacinquieme annZeet il a successivementrapportZ au colonel Ross,



son heureux possesseur,tous les prix des grandes courses. JusquOaumo-
ment de la catastrophe, il Ztait le grand favori dans la Coupe du Wessex,
la cote Ztant " trois contre un. Toutefois, tout en ayant toujours ZtZ le
grand favori du public descourses,il ne [Oancorejamais dZeu ; aussi, en
dZpit de cette cote peu avantageuse,dOZnormesommes ont ZtZ placZes
sur lui. Il estdonc Zvident que beaucoup de gens avaient le plus grand
intZret ~ empecher Silver Blaze dOestrel” mardi prochain quand le dra-
peau sOabaissera pour le dZpart.

CBien entendu, on sOemendait compte ~ KingOsPyland o sOentra’ne
IGZcurigdu colonel. On prenait toutes les prZcautions pour protZger le fa-
vori. LOentra’neur,John Straker, est un jockey retirZ qui, avant de faire
trop lourd sur la bascule,a couru sous les couleurs du colonel Ross.Il a
ZtZau service du colonel pendant cing ans comme jockey et pendant sept
ans comme entra’neur, et sOestoujours montrZ un serviteur diligent et
honnste. Il avait sous sesordres trois lads, car IOZtablissementne conte-
nant que quatre chevaux en tout, Ztait assezrestreint. Un de ces lads
veillait chaque nuit dans I0Zcurietandis que les autres couchaient dans le
grenier. Tous les trois jouissaient dOuneexcellente rZputation. John Stra-
ker, qui Ztait mariZ, demeurait dans une petite villa ~ environ deux cents
metres des Zcuries. Il nOavaitpas dOenfantset nOemployaitquOuneseule
servante bien quOilfzt assez” son aise. La campagne aux alentours est
tres solitaire mais, ~ environ un demi-mille au nord, setrouve un petit
groupe de villas qui ont ZtZ b%otiespar un entrepreneur de Tavistock *
|Ointention des malades ou dOautrespersonnes qui dZsirent profiter de
|Qairpur de Dartmoor. Tavistock meme est” deux milles ~ IOouestfandis
quO“travers la lande, ~ environ deux milles Zgalement, se trouvent les
Zcuriesde Capleton, qui appartiennent ~ lord Backwater, et qui sont diri-
gZespar Silas Brown. Dans toutes les autres directions, la lande est un
dZsert absolu, habitZ seulement par quelques bohZmiens vagabonds.
Telle se prZsentait la situation gZnZralelundi soir quand la catastrophe
sOest produite.

CCe soir-I", on avait fait prendre aux chevaux leur exercice habituel,
on les avait fait boire et les Zcuriesavaient fermZ ~ neuf heures. Deux des
garsons dOZcurieserendirent chez |Oentra’neuroe ils souperent, pendant
gue le troisisme, Ned Hunter, restait de garde. Quelques minutes apres
neuf heures, la servante, Edith Baxter, lui portait aux Zcuries son souper,
un plat de mouton au curry. Elle nOemportaitpas de boisson, parce quOil
y a un robinet dans les Zcuries et quQilest de regle que le gareon de ser-
vice ne doit boire que de IOeauElle avait pris une lanterne, car il faisait
tout " fait noir, et le sentier traversait la lande dZserte.



CEdith Baxter Ztait arrivZe = moins de trente metres des Zcuriesquand
un homme sortit de IOobscuritZet Iui cria de sOarreterlorsquOilsOavanea
dans le cercle de lumiere jaune de salanterne, elle vit que le personnage
qui portait un complet de tweed gris, des guetres et une casquette en
drap, avait IOaspecdOunmonsieur. Il tenait un lourd b%eton” la main.
Elle fut fort impressionnZe, toutefois, par [Oextremep%oleurde son visage
et par la nervositZ de ses manieres. Elle pense quQilavait une trentaine
dbannZes, plut™t plus que moins.

OPouvez-vousme dire oe je suis ?demanda-t-il. JOZtaigresque rZsignZ
~ coucher sur la lande quand jOai apersu la lumisre de votre lanterne.

DPVous stes tout pres des ZcuriesdOentra’nemente KingOsPyland, dit-
elle.

P Ah ! vraiment ! ,a cOestine chance! sOZcria-t-ilSi je ne me trompe,
un garson dOZcurigy couche seul toutes les nuits. COespeut-stre bien son
souper que vous lui portez ? Jesuis szr que vous nQOallezpas stre or-
gueilleuse pour gagner le prix dOunetoilette neuve, hein ? (Il tira de sa
poche de gilet un morceau de papier blanc pliZ.) Arrangez-vous pour
que ce gareon ait *a ce soir et vous aurez la plus jolie robe quOonpuisse
se payer.O

CLe sZrieux de IOhommefit peur ~ la servante ; elle IO0Zvitaet courut *
la fenstre par laquelle elle avait IOhabitudede passersesrepas au gareon
dOZcurie.A peine avait-elle commencZ de lui raconter ce qui venait
dOarriver que IOinconnu la rejoignit encore.

OBonsoir! JOauraisleux mots ~ vous dire, dit-il, en regardant par la fe-
netre. (La fille aaffirmZ sous serment que, pendant quOilparlait, elle a re-
marquZ que le petit papier dZpassait de sa main fermZe.)

b Qulest-ce qui vous amen& demanda le gareon dOZcurie.

b Une affaire qui peut vous mettre quelque chose dans la poche, dit
|Oautre Vous avez deux chevaux engagZsdans la Coupe du WessexDSil-
ver Blaze et Bayard. Donnez-moi le bon tuyau et vous nOyperdrez pas.
Est-cela vZritZ quO~IOentra’nementBayard pouvait rendre tout ce quOil
voulait " IQautre et que cOest sur lui que IOZcurie a mis son argént

D Ah ! vous etes encore un de ces satanZsr™deurs! Jevais vous faire
voir comme nous les traitons, ~ KingOs Pyland.O

CLe lad fit un bond et se prZcipita ~ travers IOZcuriepour [%.cherle
chien. La fille sOenfuitvers la maison, mais, tout en courant, elle se re-
tourna et vit que IQinconnuse penchait par la fenetre. Un instant apres,
pourtant, quand Hunter sOZlaneadehors avec le chien, IOZtrangerZtait
parti et, bien que le gareon ait fait tout le tour des b%otimentsjl ne rZussit
pas ~ en trouver trace.



P Un instant ! demandai-je. Le gareon dOZcurie,en sortant avec le
chien, a-t-il laissZ la porte ouverte derriere lui ?

b Excellent! Watson, excellent! murmura mon compagnon.
LOimportancede ce point mOatellement frappZ que jOaienvoyZ un tZIZ-
gramme spZcial~ Dartmoor hier pour IOZclaircir.Oui, le gareon a fermZ
la porte ~ clZ avant de sOZloignerEt je suis en mesure dOajouterjue la fe-
netre nOest pas assez large pour quOun homme y passe.

CHunter attendit le retour de sesdeux camaradesdOZcuriepuis il en-
voya un message” IOentra’neurpour Iui rendre compte de ce qui sOZtait
passZ.Straker sOerymut, bien quOilnOaitpas semblZ avoir compris la vZ-
ritable portZe de IQincident.Celui-ci lui laissa pourtant une vague inquiZ-
tude et Mme Straker, sOZveillant” une heure du matin, sOapersutquOil
sOhabillait.En rZponse~ sesquestions, il lui dit quOilne pouvait dormir
tant il Ztait inquiet pour les chevaux et quOilavait |Qintention de des-
cendre aux Zcuries afin de sOassuregue tout allait bien. Elle le pria de
rester chez lui, car on pouvait entendre la pluie qui battait les fenstres,
mais, en dZpit de sesprieres, il enfila son grand mackintosh et quitta la
maison.

CMme Straker, en se rZveillant ~ sept heures du matin, constata que
son mari nOZtaipas encore de retour. A la h%otegelle sOhabillaappela la
servante et sOeralla aux Zcuries. La porte en Ztait ouverte ; ~ 1QintZrieur,
affaissZsur une chaise,Hunter Ztait plongZ dans un Ztatde complete stu-
peur ; le box du favori Ztait vide et il nOyavait nulle trace de son
entra’neur.

CRapidement on rZveilla les deux gareons qui couchaient dans le gre-
nier ~ foin au-dessusde la remise aux harnais. lls nOavaientien entendu
pendant la nuit, car tous deux sont de solides dormeurs. De toute Zvi-
dence, Hunter Ztait sous IOinfluencedOunedrogue puissante et, faute de
pouvoir tirer de lui rien de sensZ,on le laissadormir, cependant que les
deux lads et les deux femmes couraient ~ la recherche des disparus. lls
gardaient encore IOespoirque I0entra’neur,pour une raison quelconque,
avait sorti le cheval afin de lui faire prendre un peu dOexercicenatinal :
mais, arrivZs en haut dOunmonticule proche de la maison et dOoetoute la
lande voisine Ztait visible, non seulement ils ne purent dZcouvrir la
moindre trace du favori, mais ils apereurent quelque chosequi les avertit
quOils se trouvaient en prZsence dOune tragZdie.

CA environ un quart de mille des Zcuries, le pardessus de John Stra-
ker, accrochZ” un buisson de gensts, flottait au vent. Tout pres de I, la
lande formait une dZpression en forme de coupe, et au fond de celle-ci,
on trouva le corps du malheureux entra’neur. Outre que satste avait ZtZ



brisZe par un coup sauvage, portZ au moyen dOunearme pesante,il avait
" la cuisse une blessure constituZe par une coupure longue et nette, Zvi-
demment faite par un instrument bien aiguisZ. Il Ztait clair, pourtant, que
Straker sOZtaidZfendu avec vigueur contre ses assaillants car il tenait
dans samain droite un petit couteau recouvert jusquOaunanche, de sang
coagulZ, tandis que, de la gauche, il serrait une cravate de soie rouge et
noire que la servante reconnut pour celle que portait, la veille, IOinconnu
qui Ztait venu aux Zcuries.

CHunter, quand il fut remis de sa stupeur, ne fut pas moins catZgo-
rique " I0Zgardu possesseurde la cravate. Il Ztait Zgalementcertain que
ce meme inconnu avait, tout en se tenant " la fenetre, jetZ quelque
drogue dans son mouton en sauce et privZ ainsi les Zcuries de leur
veilleur.

CQuant au cheval disparu, de multiples indices dans la boue qui se
trouvait au fond du creux fatal, tZmoignaient quQilavait ZtZI", au mo-
ment de la lutte. Mais depuis ce matin-I", |l adisparu et, bien quOonait
offert une forte chompense et que tous les bohZmiens de Dartmoor
soient sur le qui-vive, on nOera aucune nouvelle. Enfin IOanaIysea mon-
trZ que les restesdu souper de Hunter contiennent une quantitZ apprz-
ciable dDopiumen poudre, alors que les gens de la maison, qui ont man-
gZ de ce meme plat ce soir-I", nOen ont ressenti aucun mauvais effet.

CTels sont, dZpouillZs de toute supposition et exposZsaussi ss<chement
que possible, les faits essentielsde IQaffaire Et maintenant je vais rZcapi-
tuler ce que la police a fait.

CLOinspecteurGrZgory, ~ qui |Qaffairea ZtZ confiZe, est un officier de
police tout "~ fait compZtent. SOiFtait seulement douZ de quelque imagi-
nation, il pourrait arriver tres haut dans sa profession. Des son arrivZe, il
a promptement trouvZ et arretZ IOhommesur qui, naturellement, pesaient
les soupeons. Il nOeutguere de difficultZs pour le trouver, car on le
connaissait bien dans le voisinage. Son nom est, parat-il, Fitzroy Simp-
son. COestin homme de naissanceet dOZducationexcellentes,qui a gas-
pillZ une fortune sur les champs de courseset qui vit ~ prZsentdans les
clubs sportifs de Londres, en bookmaker ZIZgantet discret. LOexamerde
seslivres montre que les paris quQila pris contre le favori sOZlsvent la
somme de cing mille livres.

CQuand on IQaarrstZ, il a spontanZment dZclarZ quOil Ztait venu ~
Dartmoor dans I0espoirde recueillir quelques renseignements sur les
chevaux de KingOsPyland et aussi sur Desborough, le second favori,
confiZ aux soins de Silas Brown, dans les Zcuries de Capleton. Il nOgpas
tentZ de nier quQilavait, la veille, agi ainsi quOonOadit, mais il a dZclarZ



quOilnOavaitnul mauvais desseinsinistre et quOilvoulait simplement ob-
tenir des renseignements de premiere main. Quand on lui prZsenta sa
cravate, il devint tres p%oleet fut absolument incapable dOexpliquercom-
ment elle se trouvait dans la main de la victime Sesvstements mouillZs
rZvZlaient quOilsOZtaitrouvZ dehors pendant la tempete de la nuit prZcZ-
dente et son b%.tonune Cpermission de minuit EchargZede plomb, Ztait
bien I0armequi aurait pu, = coups rZpZtZs,infliger les terribles blessures
auxquelles IOentra’neur avait succombZ.

CEn revanche, il ne portait aucune blessure, alors que le couteau de
Straker montrait que IOunau moins de sesassaillants doit en porter la
marque sur son corps. Et voil’, Watson, toute IOhistoire en quelques
mots, et si vous pouvez me donner quelque lumiere, je vous en seraitres
obligZ. E

JOavaiZcoutZavec le plus grand intZrst |Oexpos£jue Holmes, avec sa
clartZ caractZristigue, mOavaitfait. Bien que la plupart des faits me
fussent familiers, je nOavaigas suffisamment apprZciZ |Oimportancerela-
tive non plus que leur rapport entre eux.

CNOest-ilpas possible, suggZrai-je, que la blessure par incision que
porte Straker ait ZtZ causZe par son propre couteau dans |Oagitation
convulsive qui suit tout coup sZrieux au cerveau ?

b COesplus que possible ; cOesprobable. Dans ce cas un des points
principaux en faveur de IQOaccusZ dispara’t.

D Et pourtant, meme maintenant, je nOarrivepas ~ comprendre quelle
peut tre la thZorie de la police.

b JOapeur que, quelle que soit la thZorie que nous adoptions, on nOy
trouve de sZrieuses objections, rZpligua mon compagnon. La police
sOimagineje crois, que ce Fitzroy Simpson, apres avoir droguZ le lad et
sOetre,dOunefason ou dOuneautre, procurZ une double clZ, a ouvert la
porte de |OZcurie,a sorti le cheval avec, apparemment, |IQintention de
IOemmenettout " fait. On ne retrouve pas sabride ; cOestlonc que Simp-
son a dZ la lui passer.Alors, ayant laissZla porte ouverte derriere lui, il
conduisait le cheval ™ travers la lande quand il a ZtZrencontrZ ou rattra-
pZ par IOentra’neuMaturellement une lutte sOensuivitSimpson, avecson
b%.tonplombZ, a fracassZla cervelle de |Oentra’neur,sans recevoir lui-
meme aucune blessure du couteau dont Straker se servit pour se dZ-
fendre. Apres quoi, ou bien le voleur a conduit le cheval vers quelque ca-
chette inconnue, ou bien la bete a pu sOenfuipendant la bataille et erre ~
prZsentsur la lande. Telle estla fason dont la police voit |Oaffaire et tout
improbable que soit cette explication, les autres sont encore moins plau-
sibles. Toutefois je verrai vite ce quQOilen est, une fois que je serai sur les
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lieux et dOici", je ne vois vraiment pas comment nous pouvons aller plus
loin. E

Il faisait sombre quand nous atteign”’mes la petite ville de Tavistock
qui se trouve, comme la bosse dOunbouclier, au milieu de IOimmense
cerclede Dartmoor. Deux messieursnous attendaient ~ la station IOunun
grand homme blond, ~ chevelure et barbe |Zonines, aux yeux bleu clair
curieusement aigus ; IQautre,un petit personnage tres alerte, net et
prompt, en redingote et en gustres, portait des petits favoris soignZs et
un monocle. Celui-ci Ztait le colonel Ross, le sportsman bien connu,
|OautrdOinspecteurGrZgory, un homme qui Ztait en train de sefaire rapi-
dement un nom dans la police anglaise.

CJesuis enchantZ que vous soyez venu, Monsieur Holmes, dit le colo-
nel. LOinspecteurque voici a fait tout ce quOilZtait possible de suggZrer;
mais je dZsire ne nZgliger aucun moyen pour venger le pauvre Straker et
recouvrer mon cheval.

b LOaffaire a-t-elle ZvoluZ demanda Holmes.

b Nous nOavonshZlas fait que tres peu de progres, dit IQinspecteur.
Nous avons dehors une voiture dZcouverte et comme, sans doute, vous
dZsirerez voir I0endroitavant que la lumisre ne nous fassedZfaut, nous
pourrons parler en route. E

Un instant apres, nous Ztions tous assisdans un confortable landau qui
roulait bruyamment ~ travers |Oantiqueet curieuse ville de Dartmoor.
LOinspecteurGrZgory Ztait plein de son affaire et dZversait tout un flot de
remarques, tandis que Holmes, de temps = autre, posait une question ou
laneait une exclamation. Le colonel Ztait renversZ sur son siege, les bras
croisZset son chapeau abaissZsur sesyeux : quant = moi, jOZcoutaigvec
intZret le dialogue des deux dZtectives. GrZgory formulait sathZorie qui
Ztait presque exactement ce que Holmes mQavait ZnoncZ dans le train.

CLe filet se resserre assez Ztroitement autour de Fitzroy Simpson,
remarqua-t-il, et pour ma part, je crois que cOeshotre homme. En meme
temps je reconnais que les preuves sont purement indirectes et que de
nouveaux faits peuvent tout bouleverser.

b Et le couteau de Strakef?

P Nous en sommes tout ~ fait venus ~ la conclusion quOilsOesblessZ
lui-meme dans sa chute.

P Mon ami le Dr Watson me |0asuggZrZ Zgalement en route. SOilen
Ztait ainsi, cela chargerait ce Simpson.

P Incontestablement. Il nOgpas de couteau et ne porte aucune trace de
blessure, les chargescontre lui sont certainement tres lourdes. Il avait un
tres grand intZret " la disparition du favori : on le soupsonne dOavoir
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empoisonnZ le gareon dOZcurie il sOestrouvZ dehors dans la tempste,

cOesindubitable ; il Ztait armZ dOunpesant gourdin et IOona trouvZ sa
cravate dans la main du mort. Jecrois vraiment que nous en avons assez
pour aller devant un jury. E

Holmes hocha la tete.

CUn habile dZfenseur mettrait tout celaen pisces, dit-il. Pourquoi sor-
tir le cheval de IOZcurie? SOilvait I0intentionde lui faire du mal, pour-
quoi ne pouvait-il le lui faire I” ? A-t-on trouvZ une fausseclZ en sa pos-
session? Quel pharmacien lui a vendu la poudre dOopium? Et surtout
oe pouvait-il, lui, un Ztranger dans ce pays, cacherun cheval, et un che-
val comme celui-I" ? Quelle explication donne-t-il du papier quOilvoulait
faire remettre par la servante au gareon dOZcurie

Pl dit que cOZtaiun billet de dix livres. On en a trouvZ un dans son
porte-monnaie ; mais vos autres objections ne sont pas aussi formidables
quQellede paraissent. Il nOespas un Ztranger dans ce pays. Deux fois, il a
logZ ~ Tavistock, pendant 10ZtZLOopium, il |0asans doute apportZ de
Londres. La clZ, qui servit ~ son dessein, il I0getZequelque part ; et il se
peut que le cheval soit au fond dOunedes carrieres ou des mines aban-
donnZes de la lande.

b Et la cravate, quOen dit-iP

Pll reconna’t que cOeska sienne et dZclare IOavoirperdue. Mais un ZIZ-
ment nouveau intervient dans |Oaffaire,ZIZment qui peut expliquer quil
ait emmenZ le cheval de I0Zcurid

Holmes dressa IQoreille.

CNous avons trouvZ des traces qui montrent quOunetroupe de bohZ-
miens a campZlundi soir ~ moins dOunmille de IOendroitos IOassassinad
ZtZ commis. Mardi, ils Ztaient partis. Or, en supposant quQOily avait en-
tente entre Simpson et ces bohZmiens, peut-stre leur menait-il le cheval
quand il fut rejoint et ne se peut-il pas quOils aient le cheval ~ prZsent?

b Certainement, cOest possible.

POn explore la lande pour y retrouver cesbohZmiens. JOaaussi visitZ
toutes les Zcuries, tous les hangars de Tavistock et celadans un rayon de
dix milles.

b JOai cru comprendre quQil y avait une autre Zcurie ~ proximitZ

POui, et cOesf un facteur que nous ne devons certainement pas nZgli-
ger. Puisque Desborough, leur cheval, venait au second rang de la cote,
ils avaient intZret ~ la disparition du favori. On sait que Silas Brown,
|OGentra’neur,a engagZ de gros paris sur le rZsultat et nOZtaitpas un ami
du pauvre Straker. Nous avons, toutefois, inspectZ les Zcuries et il nOya
rien qui soit de nature " le meler ~ [Oaffaire.
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P Et rien non plus pour associer ce Simpson aux intZrsts de IOZcurie
Capleton ?

P Rien du tout.E

Holmes serenversa dans la voiture et la conversation cessa.Quelques
minutes plus tard, notre cocher arretait la voiture devant une coquette
petite villa en brique rouge avec des gouttieres en saillie. A quelque dis-
tance de I", derriere un vaste enclos, sOZtendaiun long hangar couvert
de tuiles grises. Dans toutes les autres directions, les vallonnements de la
lande, bronzZe par les fougeres fanZes, sOZtendaientusquO” la ligne
dOhorizon, que brisaient seuls les clochers de Tavistock et, loin vers
IOouest, un groupe de maisons qui indiquait les Zcuries de Capleton.

DOun bond nous fzmes tous hors de la voiture, ~ IOexceptionde
Holmes qui, les yeux fixZs sur le ciel en face de lui, entisrement absorbZ
dans ses pensZes,Ztait restZ adossZ” la banquette. Ce fut seulement
quand je Iui touche le bras quOavean violent sursaut il seressaisitet sor-
tit de la voiture.

CExcusez-moi, dit-il en setournant vers le colonel Rossqui IQavaitre-
gardZ avec quelque surprise. Je revais tout ZveillZ.E

Il y avait dans sesyeux une lueur et dans sesmanisres une animation
contenue qui me persuaderent, habituZ comme je 10Ztais” ses fasons
dOstre,quOiltenait une piste, bien quOilme fzt impossible dOimagineros il
|Oavait trouvZe.

CPeut-stre prZfZreriez-vous vous rendre tout de suite sur le lieu du
crime, Monsieur Holmes ? dit GrZgory.

DbJepenseque je prZfZrerais demeurer ici un peu et Ztudier un ou deux
points de dZtail. Je suppose quOon a ramenZ Straker i@i

P Oui, il est en haut. LOenquete du coroner est pour demain.

b Il a ZtZ quelques annZes " votre service, mon colon&?

b JOai toujours trouvZ en lui un serviteur excellent.

b Je suppose, inspecteur, que vous avez fait [Qinventaire de ce quOil
avait dans ses poches au moment de sa mor®

b JOai les objets eux-memes dans le studio, Si vous tenez " les voir.

b JOen serais heureuk.

Nous sommes tous entrZs dans la salle du devant et nous avons pris
place autour de la table ronde, tandis que IOinspecteurpuvrant une bo’te
carrZeen zinc, plasait devant nous un petit tas de choses.Il y avait une
bo’te dOallumettes-bougies,un bout de bougie de deux pouces de long,
une pipe en racine de bruyere, une blague en peau de phoque contenant
une demi-once de tabac Cavendish ~ longues fibres, une montre en ar-
gent avec une cha’ne en or, cing souverains en or, un porte-crayon en
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aluminium, quelques papiers, un couteau =~ manche dOivoire dont la
lame, tres dZlicate, ne serepliait pas et portait la marque de Weiss et Cie,
" Londres.

CVoici un couteau tres particulier, dit Holmes, en le prenant et en
|IOexaminantavec une grande attention. Jesuppose, puisque jOyvois des
taches de sang, que cOestelui quOona trouvZ dans la main du dZfunt.
Watson, ce couteau est szrement de votre compZtence

b COest ce que nous appelons un couteau ~ cataracte.

PJele pensais.Une lame tres dZlicate et faite par un travail tres dZlicat.
ftrange objet”™ emporter par un homme qui semet en route pour une ex-
pZdition mouvementZe, surtout si IQontient compte quOome peut le fer-
mer dans la poche.

Pla pointe en Ztait protZgZepar un cylindre de li\ge que nous avons
trouvZ pres du corps, dit IQinspecteurLa femme de Straker dZclare quOil
y avait quelques jours que ce couteau setrouvait sur la table de toilette et
quOillOapris en quittant la chambre. COZtaiune bien pauvre arme, mais
cOespeut-stre encorela meilleure quQilait eue sousla main = ce moment-
I".

b COest possible. Et ces papie?s

P Trois dOentresux sont des factures acquittZesde marchands de four-
rage. Un autre est une lettre du colonel Ross, lui donnant des
instructions. Celui-ci est la facture dOunecouturiere, facture dOunmon-
tant de trente-sept livres pour marchandises fournies par Mme Lesurier,
de Bond Street,” William Darbyshire. Mme Straker nous dit que ce Dar-
byshire est un ami de son mari qui se fait parfois adresser ses lettres ici.

b Mme Darbyshire avait des gozts plut™t dispendieux, remarqua
Holmes en parcourant des yeux la facture. Vingt-deux guinZes, cOestin
peu beaucoup pour une seule robe. Toutefois, il ne semble pas quQily ait
autre chose ~ apprendre et nous pouvons nous rendre ~ IOendroit du
crime. E

Comme nous sortions du studio, une femme qui avait attendu dans le
corridor fit un pas en avant et posa samain sur le bras de IQinspecteur.
Son visage hagard et fiZvreux gardait IOempreinte dOune rZcente frayeur.

ClLes tenez-vous? Les avez-vous dZcouverts? dit-elle, haletante.

b Non, Madame Straker; mais M. Holmes que voici est venu de
Londres pour nous aider et nous ferons tout le possible.

Db SZrement, je vous ai rencontrZe~ Plymouth ~ une garden-party, il y
a peu de temps, Madame Straker? dit Holmes.

B Non, Monsieur, vous vous trompez, rZpondit la dame.
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PMon Dieu ! Eh bien ! je IOauraigurZ. Vous portiez une toilette de soie
gorge-de-pigeon avec garniture de plumes dOautruche.

b Je nOai jamais eu une robe de ce genre.

PVoil® qui regle la chose,dit Holmes et, tout en sOexcusani) rejoignit
|Oinspecteur dehorskE

Une breve course” travers la lande nous amena au creux dans lequel
on avait trouvZ le corps. On voyait au bord le buisson de genets aux
Zpines duquel on avait suspendu le pardessus.

Cll nOy avait pas de vent cette nuit-I", je crois, dit Holmes.

D Non, mais il pleuvait fort.

P Dans ce cas, ce nOespas le vent qui a portZ le pardessus sur les ge-
nets ; on IOy a placZ.

P Oui, il Ztait posZ en travers du buisson.

P Vous mOintZressefort. Jevois que le sol a ZtZpas mal piZtinZ. Sans
doute beaucoup de gens sont-ils venus ici depuis lundi soir ?

POn aplacZI’, ~ ¢c™tZyn morceau de natte et nous nous sommes tous
assis dessus.

b Excellent.

b JOal”, dans ce sac, les souliers que portait Straker, aussi une des
chaussures de Fitzroy Simpson et un vieux fer de Silver Blaze.

DPMon cher inspecteur, vous vous surpassez.Holmes prit le sacet, des-
cendant dans le creux, il poussa la natte dans une position plus centrale.
Alors, sQallongeant plat ventre et appuyant le menton sur sesmains, il
se mit en devoir dOZtudieravec soin la boue piZtinZe quQilavait devant
lui.

PTiens! sOZcria-t-isoudain. QuOest-ceue cela? COZtaitine allumette-
bougie, brzlZe ~ moitiZ et si recouverte de boue quOelleavait 10air,de
prime abord, dOun petit Zclat de bois.

b Je ne saurais imaginer comment jOaipu ne pas la remarquer, dit
|Oinspecteur dOun air contrariZ.

P On ne pouvait pas la voir, enterrZe dans la boue, je ne IQaivue que
parce que je la cherchais.

b Quoi! vous vous attendiez ~ la trouver I ?

b Je pensais que ce nOZtait pas invraisemblabie.

Il sortit les chaussuresdu sacet compara les empreintes de IQuneet de
|Oautreavec les traces sur le sol. Puis, il remonta sur le bord du creux et
rampa parmi les fougeres et les buissons.

CJOapeur qulilnOyait plus de traces, dit 1Qinspecteur.JOasoigneuse-
ment examinZ le terrain sur cent metres dans toutes les directions.
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b Vraiment ! dit Holmes en se relevant. Je nOauraipas |Oimpertinence
de le refaire apres vous ; mais jOaimeraisfaire un petit tour sur la lande
avant quQilne fassenoir, pour conna’tre mon terrain demain, et je cro’s
bien que je vais mettre ce fer dans ma poche, comme porte-bonheurE

Le colonel Ross,qui avait montrZ quelques marques dOimpatiencede-
vant la fason de travailler, tranquille et mZthodique, de mon compagnon,
jeta un coup dOIil ~ sa montre.

CJevoudrais que vous reveniez avec moi, inspecteur, dit-il. Il y a plu-
sieurs points sur lesquels jOabesoin de votre avis, et en particulier celui
de savoir si hous ne devons pas au public de faire supprimer le nom de
notre cheval de la liste des concurrents de la Coupe.

P Certes non ! sOZcridHolmes avec dZcision. Je laisserais le nom y
figurer. E

Le colonel sOinclina.

CJe suis tres content dOavoirvotre opinion, Monsieur, dit-il. Quand
votre promenade seraterminZe, vous nous trouverez au logis du pauvre
Straker et nous pourrons rentrer ensemble en voiture ~ Tavistock. E

II sOemretourna avec IOinspecteurcependant que Holmes et moi nous
parcourions lentement la lande. Le soleil commeneait =~ sOenfonceder-
risre les Zcuries de Capleton et la longue plaine fuyante en face de nous
seteintait dOunor qui prenait un riche ton vermeil I” o lesronceset les
fougeres fanZesZtaient touchZespar la lumiere du soir. Mais les splen-
deurs du paysage Ztaient toutes perdues pour mon compagnon qui
sOab’mait dans la plus profonde mZditation.

CVoici cequOilen est, Watson, dit-il enfin. Nous pouvons laisser de ¢c™-
tZ pour le moment la question de savoir qui a tuZ John Straker et nous
borner ~ dZcouvrir ce quOestlevenu le cheval. Or, en supposant quQilse
soit ZchappZpendant ou apres la bataille, oe aurait-il pu aller ? Le cheval
est une bete tres grZgaire. LaissZ”~ lui-meme, son instinct aurait ZtZou
bien de revenir ~ KingOsPyland ou dOaller” Capleton. Pourquoi errerait-
il en sauvage sur la lande ? AssurZment, on |Oauraitvu maintenant. Et
pourquoi les bohZmiens|Oenlsveraient-ils? Cesgens-I" disparaissent tou-
jours quand ils entendent parler de quelque chosedOennuyeuxcar ils ne
veulent pas etre tourmentZs par la police. lls ne sauraient espZrervendre
un cheval comme celui-I". lls courraient un grand risque et ne gagne-
raient rien " le voler. SZzrement tout cela est Zvident.

b Oe est-il alors ?

b JOailzj dit quOila dZ aller ~ KingOsPyland, ou ~ Capleton. Il nOest
pas” KingOsPyland, donc il est” Capleton. Prenons ce fait comme hypo-
these plausible et voyons oe¢ cela nous mene. Cette partie-ci de la lande,
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comme |OaobservZ I0inspecteur,est tres dure et seche, mais elle va en
sOinclinantvers Capleton et dOicivous pouvez voir quOily a I"-bas un
creux assezlong qui devait tre fort humide lundi soir. Sinotre supposi-
tion estexacte,le cheval a dz le traverser et cOesf quOilnous faut cher-
cher ses tracesE

Tout en causant, nous avions marchZ rapidement et quelques minutes
plus tard nous arrivions au creux en guestion. A la priere de Holmes je
suivis le c™tAroit du sentier et lui le gauche, mais je nOavaigas fait cin-
quante pas que je IOentendispousser un cri et que je le vis agiter la main
dans ma direction. La trace dOuncheval se trouvait nettement esquissZe
sur la terre molle quOilavait devant Iui et le fer quOilavait sorti de sa
poche sOadaptait exactement ~ IOempreinte.

CVoyez ce que vaut |Oimagination, dit-il, cOesta seule qualitZ qui fait
dZfaut ~ GrZgory. Nous avons imaginZ ce qui avait pu arriver, nous
avons agi suivant ce que nous supposions et nous constatons que nous
avions vu juste. Continuons. E

Nous avons traversZ le fond marZcageux, puis un quart de mille de
terrain herbeux, secet dur. Ensuite le sol sOinclinade nouveau et nous
avons retrouvZ les traces, que nous avions perdues pendant un demi-
mille avant de les retrouver encoretout pres de Capleton. Ce fut Holmes
qui les vit le premier et, debout, il me les dZsignait avec un air de
triomphe. On voyait cette fois les empreintes dOunhomme ~ c™tZde
celles de IOanimal.

CLe cheval Ztait seul tout ~ IOheurd mOZcriai-je.

b Exactement. Il Ztait seul auparavant. Hol"! QuOest-ce que celaE

La double piste tournait brusquement et prenait la direction de KingOs
Pyland. Holmes siffla et tous deux nous la suiv’mes. Sesyeux fixaient la
piste, mais il mOarrivapar hasard de regarder un peu de |Qautrec™tzt je
vis, = ma grande surprise, que cesmemes empreintes revenaient encore
dans la direction opposZe.

CUn point pour vous, Watson, dit Holmes quand je les lui montrai.
Vous nous avez ZpargnZune longue marche qui nous aurait ramenZssur
nos propres pas. Suivons la piste de retour.E

Nous nOeZmegas " aller bien loin. Elle sOarrstaitau pavZ dOasphalte
qui menait aux portes des Zcuries de Capleton. Quand nous en appro-
ch%omes, un lad en sortit en courant.

CNous nOavons pas besoin de fl%oneurs par iceria-t-il.

b Jene voulais que vous poser une question, dit Holmes, glissant le
pouce et IOindexdans la poche de son gilet. Serait-il trop t™tpour voir
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votre patron, M. Silas Brown, si je me prZsentais demain matin ~ cing
heures ?

P Dieu vous bZnisse! Monsieur, SiquelquOunestI”, ce seralui, car il
est toujours le premier debout. Mais le voici, Monsieur ; il va rZpondre
lui-meme " vos questions. Non, Monsieur, non ; je perdrais ma place sOil
me voyait toucher votre argent. Apres, si vous voulez. E

Comme Sherlock Holmes rentrait la demi-couronne quOilavait sortie
de son gousset,un homme dO%.gmzr sortit, |Oairfarouche, par la grande
porte et sOavanea " grands pas, en agitant une lourde canne.

CQuOQest-cgue cela, Dawson ? cria-t-il. Pasde bavardage.Va "~ ton tra-
vail ! Et vous, que diable cherchez-vous ici?

b Dix minutes de conversation avec vous, mon cher Monsieur, dit
Holmes de sa voix la plus suave.

bJenOapas le temps de bavarder avectous les fl%oneursNous ne vou-
lons pas dOZtrangersci. Allez-vous-en, ou vous pourriez trouver bient™t
un chien " vos trousses. E

Holmes se pencha un peu et murmura quelque chose "~ [Qoreillede
IOGentra’neur qui tressaillit et rougit jusquaux tempes.

CCOest un mensongeécria-t-il, un mensonge infernal !

D Tres bien ! En discuterons-nous ici, en public, ou bien en causerons-
nous dans votre bureau ?

P Oh! entrez, Sivous y tenez.E

Holmes sourit.

CJene vous ferai attendre que quelques minutes, Watson, dit-il. Main-
tenant, Monsieur Brown, je suis tout " votre disposition. E

Il sOZcoulaingt grandes minutes et les rouges du couchant Ztaient de-
venus gris avant que Holmes et IQOentra’neume rZapparussent. JenOaja-
mais vu un changement pareil ~ celui qui sOZtaibpZrZ en Silas Brown
durant ce court temps. Son visage Ztait p%clecomme la cendre, des
gouttes de sueur brillaient sur son front et sesmains tremblaient = tel
point que la lourde cannesOagitaitomme une feuille au vent. Sasuperbe
de matamore avait disparu, elle aussi, et il marchait ~ c™t4le mon com-
pagnon comme un chien rampe aupres de son ma’tre.

COn suivra vos instructions. On fera ce que vous avez dit, dZclara-t-i.

b Qulil nOyait pas dOerreur,dit Holmes en se retournant pour le
dZvisager. E

LOautre sourcillait comme sOil lisait la menace dans les yeux de
Holmes.

COh ! non, il nOyaura pas dOerreur.ll seral”. Faut-il faire dOabordle
changement, ou non ?E
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Holmes rZflZchit un instant, puis il Zclata de rire.

CNon, dit-il, je vous Zcrirai " ce sujet. Pas de blague ou bienE

b Oh! vous pouvez avoir confiance en moi, vous pouvez avoir
confiance en moi.

P Vous devez vous en occuper ce jour-I" comme sOil Ztait ~ vous.

D Vous pouvez compter sur moi.

P Entendu, je vous crois. COesbien ; vous recevrez mes instructions
demain. E

Il tourna sur sestalons, sans preter aucune attention ~ la main que
|Oautre lui tendait, et nous repr’mes le chemin de KingOs Pyland.

CJOaiarement rencontrZ un amalgame plus parfait du matamore, du
1%ocheet du capon, que ne IQestce ma’tre Silas Brown, observa Holmes
comme nous cheminions.

b Il a donc le cheval?

DIl aessayZde le nier en tempstant, mais je lui ai dZcrit Si exactement
tout ce quOilavait fait ce matin-I" quOilest convaincu que je IQaisurveillZ.
Vous avez naturellement remarquZ le bout particulisrement carrZ
quOavaientes souliers dans les empreintes et aussi que seschaussuresy
correspondaient exactement. Jelui ai dZcrit comment Ztant, suivant sa
coutume, le premier debout, il avait apersu un cheval inconnu qui errait
sur la lande ; comment il Ztait allZ vers lui ; quel avait ZtZ son Ztonne-
ment en constatant,~ la tache blanche quQila sur le front et” laquelle Sil-
ver Blaze doit son nom, que le hasard mettait en son pouvoir le seul che-
val capable de battre celui sur lequel il avait misZ. Jelui ai alors dZcrit
comment son premier mouvement avait ZtZde le ramener = KingOsPy-
land et comment son mauvais gZnie lui avait ensuite montrZ quOilpou-
vait cacher ce cheval jusqu®~ce que la course fzt courue ; sur quoi il
|OavaitramenZ et cachZ”~ Capleton. Quand je lui ai eu donnZ tous cesdZ-
tails, il sOest inclinZ et nOa plus pensZ qud” sauver sa peau.

P Mais on avait fouillZ ses Zcuries.

D Oh ! un vieux maquilleur de chevaux comme lui a toutes sortes de
ruses.

PMais nOavez-vougas peur de laisser le cheval * samerci maintenant,
puisquOil a tout intZret ~ lui nuire ?

DPMon cherami, il le gardera comme la prunelle de sesyeux. Il sait que
son seul espoir de gr¥oce, cOest dOamener le cheval sain et sauf.

P Le colonel Ross ne mOapas fait |IOimpressiondOunhomme qui, Ssui-
vant toute vraisemblance, montrerait beaucoup de pitiZ dans nOimporte
guelle affaire.
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PbLa dZcision nOespas entre les mains du colonel Ross.Jesuis mes mZ-
thodes ~ moi et je ne dis que ce que je veux bien dire, peu ou prou : cOest
|Oavantagede nOavoirrien dOofficiel.Je ne sais si vous I0avezremarquyZ,
Watson, mais |Oattitudedu colonel ~ mon Zgard a ZtZtant soit peu cava-
liere. Jesuis enclin maintenant ~ mOamuseun peu ~ sesdZpens.Ne souf-
flez pas mot du cheval.

b Certainement; jOattendrai votre permission.

D Et, naturellement, ceci nOestjuOunechose de tres peu dOimportance,
comparZe " |[Qautre question qui a tuZ John Straker?

b Et cOest " cela que vous voulez vous consacreér

D Nullement. Nous retournons tous les deux ~ Londres par le train de
nuit. E

Les mots de mon ami me frapperent de stupeur. Il nOyavait que
quelques heures que nous Ztions ~ Dartmoor et quOilrenon«%.t™ une en-
quete qui avait commencZde si brillante fason me semblait tout " fait in-
comprZhensible. Jene pus tirer de lui un autre mot avant notre retour
chez I0entra’neur.Le colonel et I0inspecteurnous attendaient dans le
salon.

CMon ami et moi, dit Holmes, regagnons Londres par |Oexpressie mi-
nuit. Nous avons eu une charmante petite bouffZe de votre dZlicieux air
de Dartmoor. E

LOinspecteurZcarquilla les yeux ; les lsvres du colonel se plisssrent en
un sourire moqueur.

CAlors, vous dZsespZrezdOarreter [Oassassimlu pauvre John Straker,
dit-il. E

Holmes haussa les Zpaules.

Cll y a certesde grandes difficultZs sur notre route, dit-il. JOaiout lieu
dOespZremourtant, que votre cheval prendra le dZpart mardi, et je vous
demande de vouloir bien tenir votre jockey tout pret. Pourrais-je vous
demander une photo de M. J. Straker? E

LOinspecteur en sort”t une de sa poche et la lui passa.

CMon cher GrZgory, vous allez au-devant de tous mes dZsirs. Si je
pouvais vous demander de mOattendreici un instant, jOaiune question
gue je voudrais poser ~ la servante.

b Jedois vous dire que je suis plut™tdZeu par notre conseiller londo-
nien, dit brusquement le colonel Ross, pendant que mon ami quittait la
salle. Je ne vois pas que nous soyons plus avancZs qu®” son arrivZe.

P Du moins, avez-vous son assurance que votre cheval courrak dis-je.

P Oui, jOaison assurance, d't le colonel en haussant les Zpaules.
JOaimerais mieux avoir le chevalE
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JOallaisZpondre quelque chose pour dZfendre Holmes quand il rentra
dans la piece.

CEt maintenant, Messieurs, dit-il, je suis tout prst pour Tav’stock. E

Comme nous montions en voiture, un des gareons dOZcurienous tenait
la porte ouverte. Une idZe subite sembla se prZsenter” Holmes, car il se
pencha en avant et, touchant le bras du gareon:

CVous avez des moutons dans I0enclos, dit-il, qui sOen occufe

b cOest moi, Monsieur.

b Avez-vous remarquZ quelque chose dOZtrange chez eux depuis p&u

P Oh, Monsieur, pas grand-chose de sZrieux, mais il y en atrois qui se
sont mis " boiter. E

Jepus mOapercevoirque Holmes Ztait enchantZ, car il riait tout bas et
se frottait les mains.

CUn trait qui porte loin, Watson, tres loin ! dit-il en me pineant le bras.
Gregory, permettez-moi dQattirervotre attention sur cette singulisre Zpi-
dZmie chez les moutons. Allez, cocher! E

Le colonel Rossavait toujours cette expression qui trahissait la pistre
opinion quOilsOZtaiformZe des capacitZsde mon ami, mais je voyais au
visage de IQinspecteur que son attention avait ZtZ vivement aiguillonnZe.

CVous croyez que cela a quelque importance? demanda-t-il.

D Une tres grande importance.

DY a-t-il quelque autre point sur lequel vous dZsireriez attirer mon
attention ?

b Sur I0incident curieux du chien pendant cette nuit-I".

b Le chien nOa rien fait cette nuit-1

b COest justement I" ce qulil y a de curieuk.

Quatre jours plus tard, Holmes et moi avions repris de nouveau le
train ~ destination de Winchester pour assister” la course de la Coupe
du Wessex. Le colonel Ross hous retrouva, sur rendez-vous, devant la
gare et, dans son drag, hous mena au champ de courses, hors de la ville.
Son visage Ztait grave, ses manieres froides au possible.

CPas de nouvelles de mon cheval, dit-il.

DJesuppose que vous le reconna’trez quand vous le verrez ? demanda
Holmes. E

Le colonel se montra fort en colere.

Cll y avingt ansque je suis les courseset on ne mOgamais encore posZ
semblable question. Un enfant reconna’trait Silver Blaze, avec son front
blanc et sa jambe gauche tachetZe.

D Oe en est le betting?
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DPEh bien ! cOesf ce qulily a de curieux. On aurait pu I0avoir” quinze
contre un hier, mais la cote a baissZ,baissZ de plus en plus, au point
quOon peut " peine obtenir trois contre un ~ prZsent.

P Hum ! fit Holmes. Il y a quelquOunqui sait quelque chose, cOest
clair ' E

Comme la voiture sOapprochaitle IOenclos/oisin de la grande tribune,
je regardai au tableau la liste des engagZs. La voici

Wessex Cup

Pour les chevaux de quatre et cinq ans

1000 souverains au premier

Second 300 livres. Troisieme 200 livres.

Nouveau parcours (2 600 metres).

1. Le Negre, © M. Heath Newton (casquetterouge, casaque
cannelle).
2. Pugiliste, au colonelWardlaw (casquett@ose,casaqubleu et
noir).
3. Desborough, ~ lord Backwater (casquette et manches jaunes).
4. Silver Blaze, au colonel Ross (casquette noire, jaquette rouge).
5. Iris, au duc de Balmoral (casquette jaune et noir).
6. Rasper lord Singleford (casquette pourpre, manches noires).

CNous avons retirZ notre second cheval et placZ tous nos espoirs en
votre parole, dit le colonel. Quoi ! QuOest-cgue cela? A combien Silver
Blaze ?

DA cing contre quatre, Silver Blaze! rugissait un bookmaker tout pres
de nous. A cing contre quatre, Silver Blaze. A quinze contre cing, Desbo-
rough Et ~ cing contre quatre, le champ !

P Les numZros sont affichZs, mOZcriais-je. Il y en a $ix

P Tous les six sont I" ! Alors mon cheval court, sOexclamde colonel,
tres surexcitZ. Mais je ne le vois pas. Mes couleurs nOont point passZ.

P Cing chevaux seulement sont passZs. Celui-ci doit stre lui.E

Comme je parlais, un puissant cheval bai sortait vivement de IOenclos
du pesageet passait pres de nous au galop, portant sur son dos le blanc
et rouge bien connu du colonel.

CCe nOespas mon cheval, sOZcride propriZtaire. Cette bete nOgpas un
poil blanc sur le corps. QuOest-caque vous avez donc fait, Monsieur
Holmes ?

DPEh bien ! Eh bien ! voyons comme il sOeriire, dit mon ami impertur-
bable. (Pendant quelques minutes, il regarda avec mes jumelles de cam-
pagne.) Merveilleux ! Un dZpart excellent! sOZcria-t-isoudain. Les voici,
ils atteignent le virage ! E
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De notre drag nous avions une vue splendide des chevaux qui abor-
daient la ligne droite. Les six Ztaient si pres les uns des autres quOunseul
tapis aurait pu les couvrir, mais = mi-chemin la casaquejaune de I0Zcurie
de Capleton apparut en tete. Toutefois, avant quOilsne fussent = notre
hauteur, I0Zlarfougueux de Desborough tombait et le cheval du colonel,
dZboulant ~ toute vitesse, passale poteau avec six bonnes longueurs sur
son rival, cependant quQlris,au duc de Balmoral, arrivait mauvaise
troisisme.

CLa course me revient tout de meme, dit le colonel, haletant et passant
la main sur sesyeux. JOavoueue je nOwois goutte. Ne croyez-vous pas,
Monsieur Holmes, que vous avez fait durer votre mystere assez
longtemps ?

b Certainement, colonel, vous allez tout savoir. Allons tous ensemble
voir le cheval, I’-bas. Le voici, continua-t-il quand nous fZmes entrZs
dans IOenclosiu pesageos seulsont acces les propriZtaires et leurs amis.
Vous nOavemuOlui laver la figure et la jambe " |Oespritde vin et vous
constaterez que cOest bien le Silver Blaze de toujours.

b Vous me coupez le souffle!

b JelOaitrouvZ entre les mains dOunmagquilleur et jOapris la libertZ de
le faire courir dans 10Ztat o on I0a envoyZ.

PMon cher Monsieur, vous avez fait merveille. Le cheval alOairen tres
bon Ztat. Il nOgamais, de savie, ZtZen meilleure condition. Jevous dois
mille excusespour avoir doutZ de vos capacitZs.Vous mOavezendu un
grand service en retrouvant mon cheval. Vous mOenrendriez un plus
grand encore Si vous pouviez mettre la main sur IQassassirde John
Straker.

b COQest fait, dit doucement HolmesE

Le colonel et moi nous IQavons alors regardZ avec Ztonnement.

CVous avez |IOassassihOe est-il donc ?

b Il estici.

b Ici! Oe ?

P En ma compagnie, en cet instant meme E

Le colonel devint rouge de colere.

CJereconnais, Monsieur Holmes, dit-il, que je vous ai des obligations,
mais je dois regarder ce que vous venez de dire ou comme une plaisante-
rie de mauvais gozt ou comme une insulte. E

Sherlock se mit ~ rire.

CJevous assure, colonel, que je ne vous ai nullement associZavec le
crime. Le vZritable assassin est |”, immZdiatement derriere vous ! E

Il fit un pas et posa la main sur le cou luisant du pur-sang.
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CLe cheval! sOZcria le colonel en meme temps que moi-meme.

POui, le cheval. Et celaattZnuera sa faute si je vous dis quOillOdait en
se dZfendant et que John Straker Ztait un homme tout " fait indigne de
votre confiance. Mais voici la cloche et comme jOaiOintentionde gagner
guelque argent sur la prochaine course, je remettrai une plus longue ex-
plication ~ un moment plus favorable. E

Nous avions ~ nous seuls le coin dOunwagon Pullman, tandis que
nous regagnions Londres "~ toute allure ce soir-I, et jOimagineque le
voyage parut aussi court au colonel Ross quO"moi, le temps que nous
Zcout¥%emesiotre compagnon narrer les ZvZnementsqui sOZtaientdZrou-
|Zs dans les Zcuries de Dartmoor le soir fatal et nous exposer les moyens
qui lui avaient permis de les Zlucider.

CJOavouedlit-il, que toutes les thZories que jOavaixoneues dOapresles
rZcits des journaux Ztaient entisrement erronZes.Et cependant, il y avait
dedans certaines indications, mais elles Ztaient masquZespar dOautres
dZtails qui cachaient leur importance vZritable. Jesuis parti pour le De-
vonshire avec la conviction que Fitzroy Simpson Ztait le vrai coupable,
tout en voyant, naturellement, que les charges contre lui Ztaient loin
dOstre complstes.

CCe fut dans la voiture, juste au moment os nous arrivions ~ la mai-
son de I0entra’neurque |OimportanceZnorme du mouton au curry me
frappa. Vous vous rappelez sans doute la fason dont je suis restZ” ma
place alors que vous Ztiez tous descendus. Jeme demandais comment
JOavals pu nZgliger une piste aussi deente

b JOavoueglit le colonel, que meme " prZsent je ne peux voir en quoi
cela vous aide.

b COZtaitle premier maillon dans la cha’ne de mon raisonnement.
LOopiumen poudre nOespas sans saveur. Celle-ci nOespas dZsagrZable,
mais on la sent. MeIZ ~ un mets ordinaire, celui qui en mange le dZcou-
vrirait sZrement et, sansdoute, cesseraitde manger. Le curry Ztait exac-
tement IOagentapable de dZguiser cette saveur. On ne le remarque plus.
JOZliminedonc Simpson de |Oaffaireet notre attention se concentre alors
sur Straker et sa femme, les deux seules personnes qui avaient pu faire
choix du mouton au curry pour le d’ner de ce soir-I". La sauceau curry
fut ajoutZeapres que le plat avait ZtZmis de c™tpour le gareon dOZcurie,
car les autres ont mangZ le meme d’ner sans Zprouver aucun malaise.
Oui donc avait pu sOapprocher du plat sans que la bonne le v’

CAvant de rZsoudre cette question, jOavaisdZj” compris IOimportance
du silence du chien, car une dZduction juste en suggere invariablement
dOautresLOincidentSimpson mOavaitappris quOongardait un chien dans
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les Zcuries et cependant, bien que quelquOunfzt entrZ et ezt sorti un che-
val, le chien nOavaitpas aboyZ assezfort pour rZveiller les deux gareons
dOZcuriedans le grenier. Ce visiteur de minuit Ztait donc Zvidemment
quelquOun que le chien connaissait bien.

CJOZtaislZj” convaincu ou presque que John Straker Ztait venu aux
Zcuries au beau milieu de la nuit et quOilavait sorti Silver Blaze. Mais
dans quel but ? Dans un but malhonnete, bien entendu ; sans cela,
pourquoi aurait-il droguZ le gareon dOZcuri€ Pourtant jOZtaisfort en
peine dOerdire la raison. On adZj” vu descasoe desentra’neurs ont rZa-
lisZ de grossessommes en utilisant des intermZdiaires pour parier contre
leurs propres chevaux quOilsempechaient frauduleusement de gagner.
Quelquefois cOestin jockey qui retient son cheval, quelquefois cOestin
autre moyen plus szr et plus madrZ. QuOZtait-ceen la circonstance?
JOespZraigue le contenu des pochesde Straker mQaiderait” arriver ~ une
conclusion.

CEt il mOyaida. Vous nOavezpu oublier cet Ztrange couteau quOon
trouva dans la main du dZfunt, un couteau quOassurZmenthul homme
sensZnOauraitchoisi comme arme. COZtaitcomme le Dr Watson nous 10a
dit, un de cesscalpels que IOonemploie pour les opZrations les plus dZli-
cates de la chirurgie. Et IOondevait sOerservir, cette nuit-I>, pour une
opZration dZlicate. Avec votre grande expZrience de ce qui tient aux
courses,vous devez savoir, colonel, quOilest possible de faire aux jarrets
dOuncheval une 1Zgere incision sous-cutanZequi ne laisse absolument
aucune trace. LOanimalainsi traitZ serait affectZdOundZgere boiterie que
|Oonattribuerait ~ un exces dOentra’nemenbu ~ un IZger acces de rhuma-
tisme, mais jamais ~ une maniuvre malhonnete.

P Le coquin! la canaille ! sOZcria le colonel.

D Ceci nous explique pour quelles raisons John Straker voulut emme-
ner le cheval sur la lande. Une bste aussi ardente ezt certainement rZ-
veillZ les plus solides dormeurs quand elle ezt senti la pigzre du cou-
teau. Il fallait nZcessairement que la chose sOeffectue en plein air.

bCe que jOatZaveugle | sOZcride colonel. Naturellement, cOZtaipour
cela quOil lui fallait une bougie et quOil a frottZ une allumette.

P Sansaucun doute. Mais en examinant sesaffaires, jOai’tZ assezheu-
reux pour dZcouvrir non seulement la mZthode du crime, mais aussi ses
motifs. En votre qualitZ dOhommedu monde, colonel, vous savez que les
hommes ne portent pas les factures dOautrui dans leurs poches. Nous
avons, pour la plupart, assez” faire pour acquitter les n™tres.JOatlonc
tout de suite conclu que Straker menait une double vie et quOilavait un
second domicile. La nature de cette facture prouvait quOily avait dans
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|Oaffaireune dame, et une dame aux gozts dispendieux. SigZnZreuxque
VOUS soyez pour ceux qui sont ” votre service, on sOattenddifficilement

quOilspuissent payer ~ leurs Zpousesdes toilettes de ville de vingt-deux

guinZes. SansquQOelleen sacherien, JOaguestionne Mme Straker au sujet
de la robe en question et, mnOZtanaissurZquOellene lui Ztait jamais parve-
nue, jOaipris note de IQadressale la couturiere et devinZ quOenlui ren-
dant visite avec la photographie de Straker, jOeraurais vite terminZ avec
le mythique Darbyshire.

CA partir de ce moment-I", tout Ztait clair. Straker avait emmenZ le
cheval dans un creux o* salumiere resterait invisible. Simpson, dans son
ZquipZe, avait perdu sa cravate; Straker |QavaitramassZe avec |0idZe,
peut-stre, de sOerservir pour bander la jambe du cheval. Une fois dans le
creux, il sOZtaiplacZ derriere le cheval et il avait grattZ une allumette,
mais la bste, effrayZe par la soudaine lumisre, et avec IQinstinctZtrange
des animaux qui sentent quOonmZdite quelque mZfait, la bete avait ruZ
et le fer avait frappZ Straker en plein front. MalgrZ la pluie, il avait dZj"
™tZson pardessus pour accomplir ce travail dZlicat et cOesainsi quOen
tombant son couteau lui a incisZ la cuisse. Est-ce que je me fais bien
comprendre ?E

PMerveilleux ! d't le colonel, cOesmerveilleux ! On croirait que vous y
Ztiez !

P Mon dernier trait fut dOuneportZe plus lointaine. LOidZeme v'nt
quOunhomme aussi madrZ que Straker nOentreprendrait pas, sans une
certaine expZrienceprZalable, cette dZlicate besognequi consiste” inciser
les tendons. Sur quoi sOexercerait-i? Mes yeux tomberent sur les mou-
tons et jOaposZune question qui, plut™t~ ma grande surprise, me prou-
va que cette supposition Ztait correcte.

D Vous nous avez fait voir tout cela fort clairement, Monsieur Holmes.

PQuand je suis retournZ ~ Londres, jOarendu visite ~ la couturiere qui,
tout de suite, a reconnu Straker comme un excellent client du nom de
Darbyshire, dont la femme, tres ZIZgante,avait un penchant tres marquZ
pour les toilettes coZteuses.Jene doute nullement que cette femme 1Qait
fait sOendettejusque par-dessusla tete et ne |Oaitainsi amenZ” cette mi-
sZrable machination.

PVous avez expliquZ tout, sauf une seule chose,dit le colonel. O« Ztait
le cheval ?

DPAh il sOesfchappZet un de vos voisins en a pris soin. De ce c™tZ-I",
il nous faut, je crois, proclamer wune amnistie. Allons, voici
IOembranchemente Clapham, si je ne mOabuseNous arriverons ~ Victo-
ria dans moins de dix minutes. Sivous voulez bien fumer un cigare dans
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notre appartement, colonel, je serai heureux de vous fournir tous autres
dZtails susceptibles de vous intZresser.
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Partie 2
La boite en carton
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En choisissant quelques affaires typiques qui illustrent les remarquables
qualitZs mentales de mon ami Sherlock Holmes, jOaiautant que possible
accordZ la prZsZance” celles qui, moins sensationnelles peut-stre, of-
fraient ~ sestalents le meilleur champ de maniuvres. Il est toutefois
malheureusement impossible de sZparertout " fait le sensationneldu cri-
minel, et le chroniqueur se dZbat dans un dilemme : ou sacrifier des dZ-
tails essentielset donner ainsi du probleme une prZsentation inexacte, ou
bien se servir de la matiere que le hasard, et non un choix, lui fournit.
Apres cette courte prZface je me tourne vers mes notes pour en extraire
une cha’ne dOZvZnements Ztranges et particulisrement terribles.

cOztaiune journZe dOaozt; il rZgnait une chaleur torride. Baker Street
ressemblait ~ une fournaise ; la rZverbZration du soleil sur les briques
jaunes de la maison dOenface Ztait pZnible pour 10Ilil ; on avait de la
peine ~ croire que cOZtaites memes murs qui surgissaient si lugubrement
des brouillards de IOhiver.Nos stores Ztaient ~ demi tirZs. Holmes Ztait
roulZ en boule sur le canapZ: il lisait et relisait une lettre que Iui avait ap-
portZe le courrier du matin. Quant ~ moi, mon temps de service aux
Indes mOavaitentra’nZ~ mieux supporter la chaleur que le froid, et une
tempZrature de 33j ne mOZprouvaitnullement. Mais le journal du matin
nOavaitaucune nouvelle intZressante. Le Parlement Ztait en vacances.
Tout le monde avait dZsertZla capitale. Jelanguissais apres les clairieres
de la Nouvelle-Foret ou les galets de Southsea.Un compte en banque rZ-
duit ~ zZro mOavaitobligZ ~ retarder mes vacances. Mon compagnon
nOZprouvaitpas le moindre attrait pour la campagne ni pour la mer : il
affectionnait de vivre au centre de cing millions dOhabitants,dOZtirerses
fils parmi eux, de vibrer au premier bruit dZclenchZpar un crime mystZ-
rieux. LOamourde la nature ne faisait certes pas partie de ses dons
innombrables.

Comme Holmes me semblait trop absorbZ pour bavarder avec moi,
jOavaisrejetZ mon journal et, mOadossantsur ma chaise, jOZtaisombZ
dans une profonde reverie. Soudain la voix de Sherlock Holmes
sOimmisea dans mes pensZes.

CVous avez raison. Watson ! me dit-il. COestine manisre tout " fait ab-
surde de rZgler un conflit.

b NOest-ce pa&Tout ~ fait absurde ! E mOexclamai-je.

Et subitement, je me rendis compte quOilavait fait Zcho™ ma pensZela
plus profonde. Je me redressai et le regardai avec ahurissement.

CQuQest-ce ~ dire, Holmes ? mOZcriai-je. Voil© qui dZpasse
|OGimagination.E

Il se mit " rire de bon clur.
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CRappelez-vous quOily a quelque temps, lorsque je vous ai lu le pas-
sage de IOundes contes de Pl o+ un logicien serrZ suit les pensZesnon
formulZes de son compagnon, vous avez ZtZenclin ~ prendre cela pour
un vulgaire tour de force de IOauteur.JOaalors observZ que cette habi-
tude mOZtait courante, et vous avez exprimZ une certaine incrZdulitZ.

b Oh non!

D Peut-+tre pas avecvotre langue, mon cher ami, mais ~ coup szr avec
vos sourcils. Aussi quand je vous ai vu jeter votre journal et mettre vos
pensZesen route, jOaiZtZtres heureux de saisir IOoccasiore lire ~ travers
elles et, Zventuellement, de les interrompre, ne fZt-ce que pour vous
prouver que je pouvais entrer en rapport avec elles. E

Je ne me contentai pas de si peu.

CDans I0exempleque vous mOavedu, lui rZpondis-je, le logicien tirait
sesconclusions des gestesde IOhommequOilobservait. Si je me souviens
bien, son sujet trZbuchait sur un tas de pierres, levait le nez vers les
toiles, etc. Mais moi je suis restZ tranquillement assis sur ma chaise:
guels indices aurais-je pu vous offrir ?

PVous stes injuste envers vous-meme. La physionomie a ZtZdonnZe"
IOhommepour lui permettre dOexprimersesZmotions ; la v™treremplit fi-
delement son office.

DB Voulez-vous me faire croire que vous avez lu dans mes pensZespar
le truchement de ma physionomie ?

PDe votre physionomie, oui. Et spZcialementde vos yeux. Peut-tre ne
vous rappelez-vous pas comment a dZbutZ votre reverie ?

b Ma foi non'!

P Alors je vais vous le dire. Apres avoir jetZ votre journal, gestequi a
attirZ mon attention, vous stes demeurZ assispendant une demi-minute
avec une expression vide. Puis vos yeux se sont portZs vers le portrait
nouvellement encadrZ du gZnZral Gordon, et jOaivu dOapreslOaltZration
de vos traits quOuntrain de pensZesavait dZmarrZ. Mais il nOespas allZ
bien loin. Votre regard sOestlirigZ presque aussit™tvers le portrait non
encadrZ de Henry Ward Beecherqui est placZ au-dessus de vos livres.
Puis vous avez contemplZ les murs. La signification de tout cela Ztait Zvi-
dente : vous Ztiez en train de penser que si le portrait Ztait encadrZ il
remplirait juste cet espacenu et ferait un heureux vis-"-vis au portrait de
Gordon.

b Vous mOavez admirablement suivl mOexclamai-je.

D Jusquel” je ne risquai guere de me tromper. Mais ensuite vos yeux
se sont reportZs sur Beecher, et vous |QavezregardZ attentivement,
comme si vous essayiez de lire son caractere dOapresce portrait. Puis
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vous avez cessZde froncer le sourcil, tout en continuant de regarder dans
la meme direction, et votre visage est devenu pensif. Vous Zvoquiez les
Zpisodesde la carrisre de Beecher.Jesavais bien que vous ne le pourriez
pas sanssonger” la mission quOilentreprit pour le compte des Nordistes
au temps de la guerre civile, car je me rappelle vous avoir entendu cla-
mer votre indignation contre IOaccueibui Iui rZserverent les ZIZmentsles
plus turbulents de notre population. Indignation si passionnZeque jOZtais
szr que vous nOauriezpas pensZ” Beechersans rZflZchir = cet Zpisode.
Quand, un moment plus tard, jOaivu vos yeux sOZloignedu tableau, jOai
senti que votre esprit sOZtaiplongZ dans la guerre civile ; lorsque jOabb-
servZ vos levres serrZes,vos yeux Ztincelants, vos mains crispZes,jOZtais
certain que vous pensiez au courage manifestZ par les deux camps au
cours de cette lutte dZsespZrZeEt puis, -~ nouveau, votre physionomie
sOestittristZe ; vous avez hochZ la tste. Vous mZditiez alors sur les hor-
reurs, les deuils, le gaspillage des vies humaines. Vous avez portZ la
main sur votre vieille blessure, et un sourire a flottZ sur vos levres : jOen
ai dZduit que |OabsurditZde 1Qapplication de cette mZthode aux pro-
blemes internationaux ne vous avait pas ZchappZ.A ce moment jOaidZ-
clarZ partager votre opinion sur cette absurditZ, et jOatZravi de consta-
ter IOexactitude de mes dZductions.

b Parfaite exactitude ! dis-je. Et maintenant que vous mOavezout ex-
pliguZ, jOavoue que jOen suis encore confondu.

DCOZtaitres superficiel, mon cher Watson, je vous assure! Jene me se-
rais pas permis une telle intrusion si IOautrejour vous nOaviezmanifestZ
votre incrZdulitZ. Mais je suis aux prises avec un petit probleme dont la
solution peut serZvZler plus difficile que ce modeste essaide lecture de
pensZes.Avez-vous remarquZ dans le journal un entrefilet serapportant
au contenu peu banal dOunpaquet qui a ZtZadressZpar la poste ~ Mlle
Cushing, de Cross Street, ~ Croydon ?

b Non, je nOai rien vu.

DAh ! Il adZ vous Zchapper. Tendez-moi le journal, je vous prie. Voi-
ci : sous la colonne financiere. Seriez-vous assezbon pour le lire © haute
voix ?E

Jerepris le journal quOilmOavaitrenvoyZ, et je lus |Oentrefileten ques-
tion. Il Ztait intitulZ C Paquet macabreE.

CMademoiselle SusanCushing, habitant Cross Street,” Croydon, a ZtZ
victime dOuneplaisanterie rZvoltante, ~ moins quQilne faille attacher
|Oincidentune signification plus sinistre. A deux heures hier apres-midi,
le facteur lui dZlivra un petit paquet enveloppZ de papier brun. Une
bo’te en carton setrouvait ~ |OintZrieur: elle Ztait pleine de gros sel. Mlle
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Cushing, en la vidant, dZcouvrit avec horreur deux oreilles humaines,
apparemment coupZesdepuis peu. La bo"te enveloppZe dans le papier
avait ZtZ postZe de Belfast la veille au matin. LOexpZditeurest inconnu.
LOaffaire est dOautantplus mystZrieuse que Mile Cushing, qui a cin-
quante ans, a menZ une existencefort retirZe et possede si peu de rela-
tions ou de correspondants que cOestin ZvZnementquand elle re«oit une
lettre par la poste. Cependant il y a quelques annZes,lorsquOellehabitait
" Penge, elle avait louZ des chambres de sa maison " trois jeunes Ztu-
diants en mZdecine, dont elle dut se dZbarrasseren raison de leurs habi-
tudes bruyantes et irrZgulieres. La police estime que ce geste outrageant
apu etre commis par IOundes trois jeunesgens qui lui aurait gardZ ran-
cune et qui comptait IO0Zpouvanterpar cesdZpouilles dOunesalle de dis-
section. Cette these sOappuiesur le fait quOunZtudiant Ztait originaire du
nord de IOlIrlandeet meme, selon lesdires de Mlle Cushing, de Belfast. En
attendant, une enquete est ouverte ; elle a ZtZconfiZe~ M. Lestrade, qui
est IOun de nos meilleurs dZtectivesE

DPAssez pour le Daily Chronique! fit Holmes quand jOeusichevZma lec-
ture. Passons™ notre ami Lestrade. Ce matin jOareeu un mot de lui. Voici
ce quOil Zcrit

OJeenseajuecetteaffaireesttout ~ fait dansvotre ligne. Nous avonsle ferme
espoirdOZlucidde mystere, maisnousZprouvonsine certainedifficultZ” trou-
ver une basesur laquelledZmarrer Bien szr nous avonstZIZgraphi&u bureau
depostedeBelfastmaiscejour-I" beaucoumlepaquetont ZtZmanipulZset per-
sonnene sesouvientde celui-cien particulier, ni desonexpZditeurLa bo’teest
une bo’te dOunedemi-livre de tabac doux, et elle ne nous a rien livrZ
dOintZressanta these de I0Ztudianen mZdecinenOappara&ncorecommela
plus vraisemblablemais si vous aviez quelquesheures™ perdre,je seraistres
heureuxdevousrencontrer.Jeserai,soit chezMlle Cushing,soit au commissa-
riat, toute la journZe.O

CQuOendites-vous, Watson ? Vous sentez-vous capable de braver la
chaleur et de descendre ©~ Croydon avec moi pour courir le risque
dOenrichir vos annales?

b Je ne demandais justement que dOavoir quelque chose " faire.

D Eh bien, voil" le quelquechoseSonnez pour commander un fiacre. Je
troque ma robe de chambre contre un veston, je garnis mon Ztui ~ ci-
gares, et je suis pret.E

Pendant que nous Ztions dans le train, un orage Zclata, et la chaleur
nous parut moins oppressante” Croydon que dans la capitale. Holmes
avait envoyZ un tZlZgramme " Lestrade qui nous attendait ~ la gare: le
reprZsentant de Scotland Yard Ztait toujours aussi sec, nerveux,
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sZmillant, semblable ~ une fouine. Au bout de cing minutes de marche,
nous arrivions ~ Cross Street o+ habitait Mlle Cushing.

CcOZtaiune tres longue rue bordZe par des maisons de briques ~ deux
Ztages,coquettes et propres ; les perrons Ztaient dOunblanc impeccable ;
des commeres en tablier jacassaientsur le pas des portes. Deux cents
metres plus loin, Lestrade sOarrstaet frappa : une jeune bonne Iui ouvrit.
Mlle Cushing Ztait assisedans la pisce du devant o nous fZmes intro-
duits. Elle avait le visage placide, de grands yeux doux, des cheveux gri-
sonnants qui dessinaient une boucle sur chaque tempe. Une tetisre Ztait
posZesur cesgenoux ; sur un tabouret ~ c™tAle sa chaise un panier dZ-
bordait de soies de couleur.

CElles sont dans IOappentis,ces horreurs ! dit-elle ~ Lestrade quand
nous entr%mes. Je voudrais bien que vous mOen dZbarrassiez.

b JenOymanquerai pas, mademoiselle Cushing. Jeles gardais ici jus-
quO” ce que mon ami, MHolmes, les V't en votre prZsence.

D En ma prZsencé Pourquoi ?

b Pour le cas o- il dZsirerait vous poser quelques questions.

D A quoi bon me poser des questions alors que je vous dis et que je
Vous rZpete que je ne sais rien ~ leur sujet.

P Bien szr, mademoiselle ! intervint Holmes dOunevoix IZnifiante. Je
comprends parfaitement que vous ayez ZtZ plus quOennuyZepar toute
cette affaire.

D Vous pouvez le dire, monsieur ! Jesuis une femme tranquille et je
mene une existence retirZe. COestjuelque chose de tout ~ fait nouveau
pour moi que de voir mon nom dans les journaux et de recevoir la visite
de la police. Jene veux pas que vous les apportiez ici, monsieur Lestrade.
Si vous voulez les regarder, allez dans IQ0appentisE

LOappentisZtait situZ dans le jardinet derriere la maison. Lestradey pZ-
nZtra et en sortit une bo”te jaune en carton, un morceau de papier marron
et de la ficelle. Au bout de |OallZ&l y avait un banc sur lequel nous al-
[%cmesnous asseoir pendant que Holmes examinait, les uns apres les
autres, les objets que Lestrade lui avait remis.

ClLa ficelle est dOunintZret extraordinaire, observa-il en IOZlevant la
lumiere et en la flairant comme un chien de chasse.Que pensez-vous de
cette ficelle, Lestrade?

P Elle a ZtZ goudronnZe.

b PrzZcisZment. COesun morceau de ficelle goudronnZe. Vous avez
aussi remarquZ, sans doute, que Mlle Cushing |OacoupZe avec des ci-
seaux,comme en tZmoigne le double effilochage de chaque c™tZCela est
important.
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P Je ne vois pas cette importanceE commenea Lestrade.

b LOimportancerZside dans le fait que le nfud est intact, et que ce
niud est assez particulier.

DIl esttres adroitement confectionnZ. JOailZj” rZdigZ une note ~ ce su-
jet, rZpondit Lestrade avec suffisance.

D Ne parlons plus de la ficelle, alors! fit Holmes en souriant. Venons-
en au papier qui enveloppait la bo’te. Du papier brun, avec une odeur
distincte de cafZ.Comment, vous ne IQaviezpas sentie ? Jecrois que cOest
incontestable. LOadresse est Zcrite un peu ~ la dZbandade:
OMademoiselle S. Cushing, Cross Street, Croydon.O RZdigZe avec une
plume " pointe large, probablement une J, et avec de IOencrede qualitZ
tres infZrieure. Le mot Croydon a dOabordZtZZcrit avecun i, puis |®a ZtZ
corrigZ eny. Le paquet a donc ZtZadressZpar un homme (IOZcritureest
indiscutablement masculine) dOuneinstruction limitZe et peu familiarisZ
avec la ville de Croydon. Bon. La bo’te est une bo”te jaune dOunedemi-
livre de tabac doux ; elle ne prZsenterien dOintZressansauf deux traces
nettes dOunpouce sous IOanglegauche ; elle estremplie de gros sel, dOune
qualitZ habituellement utilisZe pour la conservation des peaux et des
cuirs grossiers. Et, couchZesdans le sel, voici les Ztrangespieces annexes
de notre dossierE E

Tout en parlant il prit les deux oreilles, posa une planche sur cesge-
noux, et procZda” leur examen minutieux. Lestrade et moi IOencadrions
et nous regardions alternativement ces horribles dZpouilles et le visage
mZditatif, tendu de notre compagnon. Finalement il les reposadans le sel
et demeura silencieux quelque temps.

CVous avez remarquZ, bien entendu, demanda-t-il, que ces oreilles
nOappartiennent pas " la meme personne?

POui, je I0aivu. Mais il sOagilOunemauvaise plaisanterie dOZtudiants
dans une salle de dissection, peu importait deux oreilles dZpareillZes ou
une paire.

b En effet. Mais il ne sOagit pas dOune mauvaise plaisanterie.

D Vous en otes szr?

PDe fortes prZsomptions sOypposent. Dans les salles de dissection les
cadavresresoivent une injection de liquide antiseptique. Cesoreilles nOen
portent pas trace. DOautrepart, elles sont fra"ches. Elles ont ZtZarrachZes
avec un instrument ZmoussZ; or les Ztudiants travaillent avec de bons
instruments. Par ailleurs un esprit tant soit peu mZdical aurait songZ "
du phZnol ou de IOalcoolrectifiZ, mais szrement pas” du gros sel. JerZ-
pste quOil ne sOagit pas dOune farce, mais dOun crime gréve.
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Un petit frisson me parcourut I0Zchineen entendant les mots de mon
compagnon et en regardant le sZrieux qui avait durci sestraits. Ce prZli-
minaire brutal semblait prZsager un drame horrible et inexplicable en-
core” |Oarriere-plan. Lestrade, toutefois, secouala tete comme quelquOun
qui nOest qu®™ demi convaincu.

CJene nie pas que la these de la farce se heurte ™ plusieurs objections,
dit-il. Mais il y en a de bien plus fortes contre la vi™tre.Nous savons que
cette femme a menZune existencetres discrete ettres respectable” Penge
comme ici depuis vingt ans. Elle ne sOegpresque jamais absentZede chez
elle plus dOunegournZe. Pourquoi des lors un criminel lui enverrait-il les
preuves de son crime ? A moins quOellene soit une actrice consommZe,
elle ne comprend pas mieux |Oaffaire que nous-memes.

P Tel est le probleme que nous avons ~ rZsoudre, rZpondit Holmes.
Pour ma part je mOyattellerai en prZsumant que mon raisonnement est
correct et quOundouble assassinata ZtZcommis. LOunede cesoreilles est
une oreille de femme : petite, dZlicate, percZepar un anneau. Ces deux
personnes sont sans doute mortes, sinon nous aurions entendu parler
dOellesNous sommes vendredi. Le paquet a ZtZ postZ jeudi matin. Le
drame a donc eu lieu mercredi, ou mardi, ou plus t™t.Si cesdeux per-
sonnesont ZtZassassinZesgui dOautreque leur meurtrier aurait adressZ
" Mlle Cushing la preuve de son crime ? Nous pouvons dZduire que
|OexpZditeurdu paquet estIOhommeque nous recherchons. Mais il devait
avoir une bonne raison pour |Oadressef Mille Cushing ! Quelle raison ?
Sansdoute pour |Oavertirque le crime avait ZtZ commis ; ou peut-stre
pour la faire souffrir. Mais dans ce caselle sait qui il est.Le sait-elle ? JOen
doute. Si elle le sait, pourquoi aurait-elle alertZ la police ? Elle aurait en-
terrZ les oreilles, et personne nOeraurait rien su. Voil" ce quOelleaurait
fait si elle avait dZsirZ protZger le criminel. Mais si elle ne dZsirait pas le
protZger, alors elle nous aurait livrZ son nom. COesun bel Zcheveau”
dZbrouiller. E

Il avait parlZ de sa voix aigu‘ et rapide en regardant dans le vague ;
soudain il sauta sur ces pieds et se tourna vers la maison.

CJOai quelques questions ~ poser ~ Mlle Cushing, dit-il.

PDans ce casje vais vous laisser ici, dZclara Lestrade, car jOaune autre
petite affaire en cours. Jecrois nOavoirplus rien " tirer de Mlle Cushing.
Retrouvez-moi au commissariat.

P Nous y passerons en nous rendant " la gareE, rZpondit Holmes.

Nous nous retrouv%omesbient™tdans la piece du devant oe la vielle
demoiselle travaillait paisiblement = sa tetiere. Elle la reposa sur ces
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genoux quand nous entr%emeset nous regarda de sesyeux bleus per-
sants, bien francs.

CJe suis persuadZe, monsieur, nous dit-elle, que cOesune erreur, et
que ce paquet ne devait absolument pas mOstreadressZ.JelOait et rZpZ-
tZ" cegentleman de Scotland Yard mais il nOdait quOerire. Pour autant
gue je sache,je ne compte aucun ennemi sur cette terre ; pourquoi dons
me jouerait-on une pareille plaisanterie ?

b Jepartage tout " fait cette opinion, mademoiselle Cushing, rZpondit
Holmes en prenant un siege ~ c™tZdOelle.Je crois quOil est plus
probableE E

Il sOarreta; je le vis non sanssurprise considZrer avec une intensitZ sin-
guliere le profil de Mlle Cushing. Un Zclair dOZtonnementt de satisfac-
tion passasur son visage ; mais lorsquOelleleva les yeux pour dZcouvrir
la cause de son silence, il Ztait redevenu impassible. Je me mis alors ~
Ztudier les cheveux plats et grisonnants de notre h™tesseson petit bon-
net propret, sesboucles dOoreille,sa physionomie placide, sans voir ce
qui avait pu provoquer IOZmotion de mon compagnon.

Cll'y a deux ou trois petites questionsE

P Oh! je suis lasse des questions! sOZcriaavec impatience Mlle
Cushing.

P Vous avez deux siurs, je crois ?

b Comment le savez-vous?

D Au moment o+ je suis entrZ dans la pisce jOairemarquZ que vous
aviez sur la cheminZela photographie dOungroupe de trois dames: IOune
est incontestablement vous-memes, et les deux autres vous ressemblent
tellement quQelles ne peuvent quOappartenir ~ votre famille.

P Vous avez tout ~ fait raison. Ce sont mes siurs Sarah et Mary.

DEt voici pres de moi un autre portrait, pris =~ Liverpool, de votre plus
jeune slur en compagnie dOunhomme qui, ~ en juger par son uniforme,
est un steward. A cette Zpoque elle nOZtait pas mariZe.

b Vous avez le don dOobservation tres dZveloppZ

b CcOest mon mZtier.

DEh bien, vous avez entisrement raison ! Mais elle ZpousaM. Browner
quelques jours plus tard. Il Ztait sur la ligne de IOAmMZriquedu Sud quand
cette photo fut prise, mais il Ztait si amoureux de safemme quQilne pou-
vait pas serZsoudre ~ la quitter si longtemps ; aussi sOengagea-t-ilans
des navires qui font le trafic entre Liverpool et Londres.

b Ah! Le Conqueror, peut-stre ?

D Non, le May Day, aux dernieres nouvelles. Jim vint me voir ici une
fois. COZtaiavant quOilse rem”t ~ boire. Mais ensuite, il buvait toujours
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quand il Ztait” terre, et le moindre petit verre le rendait fou furieux. Ah !
ce fut un triste jour quand il seremit ~ boire | DOabordil me laissa tom-
ber, puis il se querella avec Sarah, et maintenant que Mary ne mOZcrit
plus, nous ne savons pas comment ils vont.E

I Ztait Zvident que Mlle Cushing avait abordZ " un sujet qui lui tenait
au clur. Comme la plupart des gens qui menent une vie retirZe, elle
sOZtaitmontrZe timide au dZbut, mais elle devint vite extrmement com-
municative. Elle nous donna beaucoup de dZtails sur son beau-frere le
steward, puis reprit le theme de sesprZcZdentslocataires, les Ztudiants
en mZdecine, nous ZnumZraleurs dZfauts, leurs noms et les h™pitauxoe
ils travaillaient. Holmes Zcoutait tout avec beaucoup dOattention, et
|Ointerrompait parfois pour lui poser une question.

CA propos de votre deuxieme slur Sarah,dit-il, je me demande pour-
quoi, puisque vous stes cZlibataires toutes les deux, vous nOhabitezpas
ensemble.

D Ah ! on voit bien que vous ne connaissezpas le caractere de Sarah!
Quand je suis venue "~ Croydon, jOaessayZ; il y a deux mois nous avons
dZ nous sZparer.Jene veux rien dire contre ma siur, mais elle se mele
toujours de tout et elle est difficile ~ satisfaire, Sarah !

b Vous dites quQOelle sOest disputZe avec votre famille de Liverpodl

D Oui, et pourtant ils furent quelques temps les meilleurs amis du
monde. Elle Ztait allZe ~ Liverpool pour habiter avec eux. Et ~ prZsent
elle nOapas de mots assezdurs pour Jim Browser. Quand elle Ztait ici,
elle ne parlait de rien dOautreque de son ivrognerie et de sesmauvaises
manieres. Je pense quOilnOapas dz supporter ses ingZrences dans son
mZnage, et que leur brouille a commencZ comme ea.

b Merci, mademoiselle Cushing, dit Holmes en se levant et en
sOinclinant. Votre siur Sarah habite, mOavez-vousdit, dans le New
Street,” Wallington ? Au revoir. Jesuis tout ~ fait dZsolZque vous ayez
ZtZ troublZe par une affaire qui ne vous concerne nullement.E

Un fiacre passait quand nous sort’mes. Holmes le hZla.

CWallington est loin dOici ? demanda-t-il.

D Quinze cents metres, monsieur.

D Tres bien. Grimpez, Watson. Il faut que nous battions le fer pendant
quOilest chaud. LOaffairea beau stre simple, il reste encore quelques dZ-
tails ~ prZciser. Quand vous passerezdevant un bureau de poste, cocher,
VOUS vous arrsterez. E

Holmes expZdia une courte dZpeche et, quand le fiacre se remit en
route, il sOadossdans le fond de la voiture avec son chapeau rabattu sur
les yeux pour se protZger du soleil. Notre cocher sOarretadevant une
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maison qui ressemblait assez” celle que nous venions de quitter. Mon
compagnon lui commanda de nous attendre, et au moment o il posait
samain sur le heurtoir la porte sOouvritet un grave gentleman vetu de
noir, coiffZ dOun chapeau tres lustrZ, apparut sur le perron.

CMlle Cushing est-elle ici ? sOenquit Holmes.

P Mille Sarah Cushing est tres gravement malade, rZpondit-il. Depuis
hier elle souffre dOundZrangement cZrZbralextremement sZrieux. En ma
qualitZ de mZdecin, je ne saurais prendre la responsabilitZ dOautoriser
une visite. Je vous prie de revenir dans dix jours. E

Il enfila ses gants, referma la porte et descendit la rue.

CEh bien, si nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas! fit Holmes
avec entrain.

P Peut-«tre nOaurait-elle pas pu, ou voulu vous en dire beaucouf?

b Jene voulais pas quOelleme dise grand-chose. Jevoulais simplement
la regarder. Tout compte fait, je pense que jOaamassZtout ce dont jOavais
besoin. Conduisez-nous ~ un restaurant convenable, cocher. Nous allons
dZjeuner, apres quoi nous irons retrouver |[OamiLestrade au commissa-
riat de police. E

Nous dZjeun%omedort agrZablement tous les deux. Holmes ne parla
pas dOautrechose que de violons, et il me conta avec beaucoup de verve
comment il avait achetZson Stradivarius personnel qui valait au moins
cing cents guinZes chez un brocanteur juif de Tootenham Court pour
cinquante-cing shillings. Ce qui le lanea sur Paganini, et pendant une
heure il multiplia les anecdotes sur cet homme extraordinaire. LOapres-
midi Ztait fort avancZ et IOardeurdu soleil 1Zgerement tombZe quand
nous arrivikemes au commissariat. Lestrade nous attendait devant la
porte.

CUn tZlZgramme pour vous, monsieur Holmes ! annonea-t-il.

b Ah! COest la rZponseEE

Il IOouvrit, y jeta un coup dOlil et IOenfouit dans sa poche.

CE Tout va bien ! fit-il.

b Avez vous dZcouvert quelque chose?

b JOai tout dZcouvett

P Quoi? Vous plaisantez? E

Lestrade le considZrait avec stupZfaction.

CJenQajamais ZtZ plus sZrieux. Un crime ignoble a ZtZcommis, et je
crois que jOen possede maintenant tous les dZtails.

P Et le criminel ?E

Holmes griffonna quelques mots au dos dOunede sescartesde visite et
la tendit ~ Lestrade.
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CVoil" le nom, dit-il. Vous ne pourrez pas effectuer IQarrestationavant
demain soir au plus t™tJeprZfZrerais que vous ne mentionniez pas mon
nom dans cette affaire, car je tiens ™ ne le voir associZquO“des problemes
dont la solution prZsente des difficultZs. Venez, Watson! E

Nous repart’mes ensemble vers la gare, tandis que Lestrade contem-
plait dOun air Zpanoui la carte que Holmes lui avait remise.

CLOaffaire,me dit Sherlock Holmes tandis que nous bavardions ce
soir-I" en fumant un cigare dans notre meublZ de Baker Street, est IOune
de cellesoe, comme pour les enqustes que vous avez intitulZes ftude en
rougeou Le SignedesQuatre, nous avons ZtZcontraints de raisonner en re-
montant des effets aux causes.JOaXcrit ~ Lestrade pour le prier de nous
fournir les dZtails qui nous manquent encore et quOilne pourra se procu-
rer quOapresavoir capturZ le meurtrier. Cette capture ne fait pas de doute
car, bien quOilait la cervelle vide, il est plus tenace quOunbouledogue ~
partir du moment o« il a compris ce quOildoit faire ; cOestiOailleurscette
tZnacitZ qui I0a fait monter en grade " Scotland Yard.

b Votre dossier nOest donc pas complét

b Presque complet pour I0essentielNous savons qui est IQauteurde
cette rZvoltante affaire, mais |OidentitZ de IOune des victimes nous
manque. Naturellement vous avez dZj° formulZ vos propres
conclusions ?

b Jesuppose que ce Jim Browner, steward sur un navire de la ligne de
Liverpool, est |Oindividu que vous soupsonnez ?

b Oh! cOest plus quOun soupeon.

b Et cependant je ne vois rien de mieux que quelques vagues
indicationsE

DAu contraire, rien ne saurait ¢tre plus clair ! Retrasons les principales
Ztapes.Nous avons abordZ IQaffaire yvous vous en souvenez, avec un es-
prit totalement vierge, ce qui est toujours un avantage. Nous nOavions
pas ZchafaudZ de thZories. Nous Ztions I” simplement pour observer et
tirer des dZductions de nos observations. QuOavons-nousvu pour com-
mencer ? Une demoiselle tres tranquille et fort respectable,quOome pou-
vait absolument pas accuserde nous cacher quelque chose, et puis une
photographie qui mOarZvZIZ quOelleavait deux siurs plus jeunes. Ins-
tantanZment, jOaipensZ que la bo”te avait pu stre adressZe” IOuneou "
|Oautre JOainis cette idZe de cotZ,en me disant que nous pourrions la vZ-
rifier ou IOinfirmer” loisir. Puis nous nous sommesrendus dans le jardin,
et nous avons examinZ le contenu de la petite bo’te jaune.

ClLa ficelle Ztait du genre de celles dont se servent les voiliers ~ bord
dOunnavire ; tout de suite notre enquste sOegparfumZe dOunsouffle dOair
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marin. Quand jOaremarquZ que le nlud Ztait confectionnZ ™ la maniere
des marins, que le paquet avait ZtZpostZ dOunport, et que IOoreillemas-
culine Ztait percZepar un anneau (ce qui est plus frZquent chez les ma-
rins que chez les terriens) jOaicquis la certitude que tous les acteurs du
drame appartenaient " la classe sociale des gens de la mer.

CQuand jOaiexaminZ IOadressalu paquet, jOaiconstatZ quOelleportait
le nom de Mlle S.Cushing. La siur a’nZesOappelaitbien szr, Mlle Cu-
shing et, bien que IQinitialedu prZnom fzt un S.,cet CS.Epouvait concer-
ner aussi bien |Ounede sessiurs. Dans cecas-I", il fallait reprendre toute
|Oaffairesur de nouvelles bases.Jeme suis donc rendu dans la maison
pour Zclaircir ce point. JOallaisaffirmer ~ Mlle Cushing que jOZtais
convaincu quOuneerreur avait ZtZ commise, quand je me suis brusque-
ment, vous vous le rappelez, interrompu. Le fait estque je venais de voir
quelque chose qui mOaempli dOZtonnemenet qui, du meme coup, a li-
mitZ singulierement le champ de nos investigations.

CEn qualitZ de mZdecin, vous savez, Watson, quOilnOya pas dOorgane
du corps humain qui prZsente plus de personnalitZ quOune oreille.
Toutes les oreilles different les unes des autres ; il nOyen a pas deux sem-
blables. Dans le numZro de IOandernier de IOAnthropological Journal,
vous trouverez deux breves monographies de ma plume sur ce sujet.
JOavaislonc examinZ les oreilles dans la bo”te avec les yeux dOunexpert,
et jOavaisoigneusement notZ leurs particularitZs anatomiques. Imaginez
ma surprise quand, regardant Mlle Cushing, je mOapereuque son oreille
correspondait exactement” |QoreillefZminine que je venais dOexaminerl|
ne pouvait pas sOagirdOunesimple coencidence: la meme minceur de
IOhZlix,J]a meme incurvation du lobe supZrieur, la meme circonvolution
du cartilage interneE Pour IOessentiel cOZtait la meme oreille.

CBien entendu, je discernai immZdiatement IQimportance Znorme de
cette observation. Il mOapparutZvident que la victime Ztait une parente
du meme sang, et probablement une tres proche parente. JOadonc mis
Mlle Cushing sur le chapitre de safamille, et vous vous rappelez tous les
dZtails quOelle nous a fournis.

CTout dOabordsasiur sOappelaiSarah et elles avaient vZcu ensemble
jusquO~ces tout derniers temps : cOZtait” 10explication de la mZprise,
comme de |Oadressalu paquet. Puis nous avons appris |Oexistenceale ce
steward, mariZ " la troisisme siur, et nous avons su quOilavait ZtZautre-
fois en si bons termes avec Mlle Sarah, quOelleavait quittZ Liverpool
pour vivre aupres des Browner, mais quOensuitaune dispute les avait sZ-
parZs.Cette dispute avait mis depuis quelques mois un terme ~ toutes les
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relations, si bien que pour le casoes Browner aurait voulu expZdier un
paquet ~ Mlle Sarah, il IQaurait envoyZ " son ancienne adresse.

CLOaffairesortait donc merveilleusement des brumes. Nous connais-
sions |Oexistencale ce steward, impulsif, ~ passions violentes (nOavait-il
pas renoncZ”~ un emploi qui devait stre plus lucratif afin de se rappro-
cher de sa femme ?), sujet enfin ~ des acces occasionnels dOivrognerie.
Nous avions toutes raisons de croire que safemme avait ZtZ assassinZe,
et quOunhomme probablement un marin, avait ZtZ assassinZen meme
temps. La jalousie paraissait tre le mobile Zvident du crime. Et pourquoi
envoyer les preuves de son acte”™ Mlle SarahCushing ? Sansdoute parce
que, durant son sZjour " Liverpool, elle avait dZ stre melZe aux ZvZne-
ments qui aboutirent au drameE Vous remarquerez que cette ligne de
navigation fait escale” Belfast, Dublin et Waterford ; en supposant que
Browner eZt commis son crime juste avant de sOembarquersur son va-
peur le May Day, Belfast Ztait le premier endroit dOoeil pouvait expZdier
son sinistre paquet.

CA cette Ztapeune deuxisme solution Ztait Zvidemment possible : bien
que je IOeussgugZe improbable, encore me fallait-il en avoir le clur net
avant dOallerplus loin. Un amoureux Zconduit aurait pu avoir tuZ M. et
Mme Browner, et IQoreillemasculine aurait alors appartenu au mari. De
sZrieuses objections sOZlevaientontre cette hypothese, mais elle Ztait,
apres tout, possible. JOailonc envoyZ une dZpsche ~ mon ami Agar, de la
police de Liverpool, et lui ai demandZ de me dire si Mme Browner Ztait
chez elle, et si Browner avait embarquZ sur le May Day. Puis nous
sommes allZs ~ Wallington rendre visite ~ Mlle Sarah.

CJOZtaisurtout curieux de voir si cette oreille de famille Ztait aussi
bien reproduite sur elle. DOautre part, elle pouvait nous fournir
dOimportants renseignements, mais je nOycomptais guere. Elle avait dz
entendre parler de |Oaffairedes la veille, puisque tout Croydon la savait,
et que seule elle Ztait ~ meme de comprendre la signification du paquet.
Si elle avait voulu aider la justice, elle se serait dZj” mise en communica-
tion avec la police. NZanmoins il Ztait de notre devoir dOallerla voir ;
nous nous sommes rendus chez elle. Nous avons appris que la nouvelle
de IQarrivZedu paquet (car sa maladie date de ce moment-I") avait dZ-
clenchZune fievre cZrZbrale.ll Ztait plus clair que jamais quOelleen com-
prenait toute la signification, mais quOavantun certain laps de temps elle
ne nous serait dOaucun secours.

CNous nOavionspas besoin, heureusement, de son tZmoignage. La rZ-
ponse”~ mon tZlIZgramme nous attendait au commissariat de police. Rien
nOauraitpu etre plus concluant. Depuis plus de trois jours la maison de
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Mme Browner Ztait fermZe, et les voisins pensaient quQelleZtait allZe
dans le sud voir sessiurs. Le bureau maritime certifiait que Browner
sOZtaiembarquZ ~ bord du May Day, dont IQarrivZedans la Tamise est
prZvue pour demain soir. Quand il arrivera il seracueilli par notre ami
Lestrade peu malin mais dZcidZ. Je ne doute pas que nous nOobtenions
alors tous les dZtails qui nous manquent. E

Sherlock Holmes ne fut pas dZeu. Le surlendemain il resut une grande
enveloppe qui contenait une courte lettre du dZtective et un document
dactylographiZ de plusieurs pages.

CLestrade IOdort bien cueilli, dit Holmes. Peut-tre voudriez-vous sa-
voir ce quOil me dit?

OMon cher Monsieur Holmes,

Comme suite au plan que nous avions ZlaborZ pour la confirmation de
nos thZorieseO

CLe Cnous E nOest pas mal, hZ, Wats&tE

OJe me suis rendu ~ IOAIbert Dock hier soir ~ six heures et je suis montZ

" bord du vapeur May Day, appartenant ~ la compagnie Packet de
Londres-Dublin-Liverpool. Apres enquste jOai dZcouvert quOil y avait
parmi I0Zquipage un steward du nom de James Browner, qui sOZtait com-
portZ pendant le voyage dOune fason si extraordinaire que le comman-
dant sOZtait vu contraint de le relever de son poste. Je suis descendu dans
sa cabine, et je IOai trouvZ assis sur un coffre, la tete dans les mains et se
balaneant dOarriere en avant. COest un grand gaillard costaud, sans
barbe, tres bronzZ (un type dans le genre dOAlbridge, qui nous aida dans
|Oaffaire de la blanchisserie fant™me). Il bondit quand il entendit ce que
jOavais " lui dire. JOavais dZj" portZ mon sifflet ~ la bouche pour appeler
deux agents de la police fluviale qui se trouvaient dans le coin, mais il
sOeffondra et me tendit tranquillement les poignets pour que je lui passe
les menottes. Nous IOavons mis en cellule au commissariat et nous avons
emmenZ son sac pour le cas oe il contiendrait quelque chose
dOintZressant I0exception dOun grand couteau tranchant comme en

ont beaucoup de marins, nous nOavons rien trouvZ de notable. Nous
nOavons cependant pas besoin de preuves supplZmentaires car, une fois
traduit devant IOinspecteur de service au commissariat, il demanda

faire une dZposition qui fut prise en stZno et dactylographiZe en trois
exemplaires. Vous en trouverez un dans le pli. LOaffaire sOavere, comme
je I0avais toujours pensZ, dOune simplicitZ enfantine, mais je vous suis
tres obligZ de I0aide que vous mOavez apportZe.

Avec mes meilleurs sentiments,
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votre G. LestradeO

CE Hum ! reprit Holmes. LOaffaireZtait vraiment dOunesimplicitZ en-
fantine, mais je crois quOilne IQavaitpas trouvZe aussi simple lorsquOil
nous a demandZ un coup de main. NOimporte: voyons ce que dit Jim
Browner. Voici sa dZposition, telle quQellea ZtZ enregistrZe devant
|OinspecteurMontgomery du commissariat de police de Shadwell ; elle a
|Oavantage dOstre prise sur le viE

CSi jOaiquelque chose ™ dire ? Oui, jOaibeaucoup " dire. Jevais tout
vous avouer. Vous pouvez me pendre, ou me laisser en vie : je mOersou-
cie comme dOuneguigne. Jevous dis que je nOaipas fermZ I00il depuis
que je IQaifait, et je crois que je ne dormirai plus jamais. Parfois cOesta
tste " Iui, le plus souvent cOesta tete " elle. Lui, sombre et renfrognZ ;
elle, avec une sorte dOZtonnementdans le regard. Oui, IOagnelleblanche,
elle adz stre bien ZtonnZequand elle alu un arrst de mort sur un visage
qui ne [Oavait jusquOici jamais regardZe qubavec amour

CMais tout ea, cOesta faute de Sarah. Puisse la malZdiction dOun
homme brisZ lui faire pourrir le sangdans les veines ! Ce nOespas que je
veuille mOinnocenter.Jesais que je mOZtaisemis ~ boire, comme la bete
sauvage que jOZtaisMais elle mOauraitpardonnZ ; elle serait restZeliZe "
moi comme une corde ~ une poulie si cette femme nOavaipas forcZ notre
porte. Car Sarah Cushing mOaimait(cOest™ la racine de |Qaffaire).Elle
mOaimgusquOce que tout son amour setransform%eten haine quand elle
se rendit compte que je prZfZrais la trace des pas de ma femme dans la
boue plut™t quOelle avec tout son corps et toute son %eme.

CElles Ztaient trois siurs. LOa’nZ&tait une brave femme, la deuxisme
un dZmon, la troisisme un ange. Sarah avait trente-trois ans, et Mary
vingt-neuf quand je me suis mariZ. Nous Ztions parfaitement heureux
quand nous vivions tous les deux, et dans tout Liverpool il nOyavait pas
de meilleure femme que ma Mary. Et puis, nous avons invitZ Sarah”
passerune semaine chez nous ; la semaine est devenue un mois ; et fina-
lement elle sOest installZe.

CA cette Zpoque je ne buvais que de IOeay nous mettions rZguliere-
ment un peu dOargentde c™tZget |OavenirZtait aussi clair quOundollar
neuf. Mon Dieu, qui aurait pensZ que cela se terminerait ainsi! Qui
|Oaurait jamais imaginZ?

CGZnZralementje passaisles week-ends "~ la maison ; parfois si le ba-
teau Ztait retardZ par un chargement, je restais toute une semaine; jOeus
de cette fason IOoccasionde voir de plus pres ma belle-siur Sarah.
cOZtaiune belle femme, grande, brune, vive, farouche, avec un fier port
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de tete et une lueur dans les yeux comme I0ZtincelledOunsilex. Mais
quand la petite Mary Ztait " je ne songeaisguere " elle: je le jure avec
autant de force que je crois " la misZricorde de Dieu!

CJOavaisemarquZ quelquefois quOelleaimait stre seule avec moi, ou
quOelleme demandait de la sortir, mais je nOavaigamais pensZ” autre
chose. Un soir mes yeux sOouvrirent. JOZtaisentrZ du bateau et ma
femme Ztait sortie ; Sarah se trouvait seule” la maison. OOe est Mary ?0
jOaidemandZ. OOh! elle est sortie pour rZgler quelques achats.0JOZtais
impatient, et je ne pouvais pas tenir en place. OVousne pouvez donc pas
otre heureux cing minutes sansMary, Jim ? me dit-elle. Ce nOespas tres
gentil pour moi que vous ne vous contentiez pas de ma compagnie pour
si peu de temps. BTres bien, ma fille !Oje lui dis en lui tendant gentiment
une main ; aussit™telle sOemparale ma main et la prit entre les siennes;
elles Ztaient brzlantes comme si elle avait de la fisvre. Alors je la regardai
et dans sesyeux je lus tout. Il nOyavait pas besoin de parler, ni IOunni
|Oautre Jefroneai le sourcil et dZgageaima main. Elle setint debout ~ ¢™-
tZ de moi, sansrien dire, puis posa samain sur mon Zpaule. ODu calme,
vieux Jim!Ome dit-elle. Et sur un rire moqueur, elle quitta la piece en
courant.

CEh bien, depuis ce jour, Sarah me voua une haine fZroce. Et je jure
que cOesune femme qui peut haer! JOaiZtZ stupide de tolZrer quOelle
continue ~ vivre avec nous. Oui, un imbZcile ! Mais je nOarien dit ~ Ma-
ry, pour ne pas lui faire de la peine. Les chosesont continuZ comme par
le passZ,mais au bout dOuncertain temps jOanotZ que Mary changeait.
Toujours elle avait ZtZ confiante, nasve; voil” quQOelledevenait bizarre,
soupeonneuse : elle voulait savoir o jOavaisZtZ, ce que jOavaidait, qui
mOZcrivaitce que jOavaislans mes poches, et mille autres bstises. De jour
en jour elle se faisait plus irritable, plus Ztrange; nous nous disputions
sans raison pour des riens. Je nOycomprenais goutte. Sarah mOZvitait
maintenant, mais elle et Mary ZtaientinsZparables.Jeme rends compte "
prZsent quOellecomplotait contre moi et quOelleenvenimait le caractere
de ma femme, mais jOZtaisellement aveugle que je ne le supposais meme
pas. Puis, je me suis remis ~ boire : cela, je crois que je ne [Oauraigas fait
si Mary Ztait restZela meme. Du coup elle trouva un motif de reproche,
et entre nous le fossZ se creusa de plus en plus. Survint alors cet Alec
Fairbairn. Les choses se noircirent mille fois plus.

CCOztaipour voir Sarah quOilcommenea ~ nous faire visite : mais il
vint bient™tpour nous tous, car cOZtaiin homme sZduisant et il sefaisait
des amis partout oe il allait : beau gareon, fanfaron, tirZ ~ quatre
Zpingles, frisZ, il avait vu la moitiZ de monde et il savait parler de ce quOil
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avait vu. Il Ztait agrZable,je ne le nie pas, et pour un marin il Ztait extra-
ordinairement poli, ce qui me donnait ~ penser quOautrefoisil avait dZ se
tenir sur la poupe et non sur la plage avant ; Pendant un bon mois il vint
chezmoi ~ safantaisie ; jamais je ne pensai quOunmal quelcongue pour-
rait na"tre de sesmanisres douces et insinuantes. Un jour tout de meme
un incident me le rendit suspect;” partir de ce moment-I", je perdis mon
repos pour toujours.

CUn tres petit incident. JOZtaisrrivZ ~ IQimproviste dans le salon et,
quand jOouvrisla porte, jOapersussur le visage de ma femme un Zclatde
joie. Mais quand elle vit que cOZtaitmoi, cet Zclat sOZvanouiet elle se dZ-
tourna toute dZsue. COeriut assezpour moi. Il nOyavait personne dOautre
quOAlecFairbairn dont le pas pouvait stre confondu avec le mien. Si je
|OavaisremarquZ " cet instant-I", je |OQauraistuZ, car jOaitoujours agi
comme un fou quand je me mettais en colere. Mary vit dans mon regard
la lueur du diable et elle courut vers moi en posant sa main sur ma
manche. ONon, Jim! Non !O me dit-elle. OO+ est Sarah?0jOaideman-
dZ. ODansla cuisine. BSarah! jOatlit quand je suis rentrZ dans la cuisine,
ce Fairbairn ne remettre jamais les pieds chez moi !OElle mOaregard?Z :
OEtpourquoi ?0J0aiZpondu : OParceque cOesmon ordre. DOh'! elle a
dit, si mes amis ne sont pas dignes de cette maison, alors je ne suis pas
digne dOellenon plus. BVous ferez ce que vous voudrez, jOadit, mais Si
ce Fairbairn se montre encore une fois ici, je vous enverrai |Ounede ses
oreilles en guise de souvenir.OElle a ZtZ ZpouvantZe par |Oexpressiorde
mon visage, je crois, car elle ne mOarien rZpondu, et le soir meme elle
guittait ma maison.

CMa foi, je ne sais pas si cOZtaipure diablerie de la part de cette dr™:-
lesse, ou si elle croyait pouvoir me tourner contre ma femme en
encourageant celle-ci ~ se mal conduire. Toujours est-il quOellealla
sOZtablif deux rues de chez moi pour louer des chambres” des marins.
Fairbairn y descendait rZgulisrement, et Mary sOyrendait pour prendre
le thZ avec sa siur et lui. Combien de fois y est-elle allZe, je 1Qignore;
mais je IQaisuivie une fois, et quand je suis entrZ, Fairbairn sOesenfui en
sautant le mur du jardin comme le [%.chequOilZtait. Jejurai = ma femme
gue je la tuerais si je la retrouvais avec lui, et je la ramenai ~ la maison :
elle tremblait, sanglotait ; elle Ztait aussi blanche quOunéeuille de papier.
Il nOyeut plus dOamourentre nous. Jepouvais me rendre compte quOelle
me dZtestait; quand cette idZe me poussait ~ boire, elle me mZprisait et
me haessait encore plus.

CSur cesentrefaites Sarah comprit quOellene pouvait gagner sa vie ~
Liverpool, et elle partit pour Croydon afin dOhabiter,je crois, avec sa

45



siur. A la maison les chosescontinuerent dOalledeur train. Et puis ce fut
cette dernisre semaine, et toute la misere et IOanZantissement de tout.

CVoici comment. Nous avions embarquZ "~ bord du May Day pour un
voyage circulaire dOunesemaine; mais une barrique se dZsamarraet dZ-
molit IOunede nos t™lessi bien que nous dZmes regagner le port pour
douze heures. Jedescendis” terre et rentrai ~ la maison : jOespZraisjue
peut-stre ma femme serait heureuse de me voir si t™tde retour. Quand je
tournai dans ma rue, un fiacre me croisa et je la vis ~ 10intZrieur,assise”
c™t&e Fairbairn, tous deux riant aux Zclatset bavardant : ils Ztaient loin
de penser ~ moi qui les observais du trottoir.

CJevous le dis, et je vous en donne ma parole, ~ partir de cetinstant, je
ne fus plus mon ma’tre: la suite se prZsente comme un reve confus
quand jOyrepense. JOavai®eaucoup bu cesderniers temps, et les deux
choses ensemble me monterent au cerveau. Maintenant il y a quelque
chose qui bat dans ma tete, comme un marteau de charpentier, mais ce
matin-I" il me semblait avoir dans les oreilles le bruit de tout le Niagara.

CAlors jOapris mesjambes™ mon cou et jOapoursuivi le fiacre. JOavais
" la main un lourd gourdin de chene, et je vous dis que dOabordjOaivu
rouge ; mais tout en courant, je rZflZchissaiset jOaralenti un peu afin de
les voir sansetre vu. lls sOarreterent” la gare. Autour des guichets, il y
avait beaucoup de monde ; je pus donc mOapprochersansattirer leur at-
tention. lls prirent des billets pour New Brighton. Moi aussi. Je montai
dans le troisisme compartiment derriere eux. A New Brighton ils se pro-
menerent le long du boulevard de la plage ; je les suivais ~ cent metres.
Enfin je lesvis louer un bateau, monter dedans: il faisait tres chaud, sans
doute cherchaient-ils un peu de fra’cheur sur |IOeau.

CCOztaijuste comme sOilsnOZtaientdonnZs dans la main. Il y avait un
peu de brume : on ne pouvait pas voir ~ plus de quelgues centaines de
metres. Jelouai un bateau moi aussi, et je tirai sur les avirons. Jedistin-
guais le sillage de leur embarcation, mais ils avaneaient presque aussi
vite que moi et ils Ztaient ~ peu pres "~ quinze cents metres du rivage
guand je parvins ~ leur hauteur. La brume nous enveloppait comme
dans un rideau, et nous Ztions tous les trois seuls en plein milieu. Mon
Dieu, oublierai-je jamais leurs visages quand ils reconnurent IOhomme
qui montait la barque tout pres dOeux? Elle se mit ~ hurler. Lui jura
comme un forcenZ, et essayade me porter un coup dOavironcar il avait
dZ lire le meurtre dans mon regard. JelOZvitaiet lui assenaiun coup de
gourdin qui lui Zcrasala tste comme un Tuf. JelOauraispeut-stre Zpar-
gnZe,elle, en dZpit de toute ma folie, mais elle glissa sesbras autour de
lui, criant et |Oappelant OAlecO.Je frappai un deuxisme coup, elle
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sOZcrould c™tZJOZtaisomme une bste sauvage ayant bu du sang. Si Sa-
rah sOZtaitrouvZe I", par le Seigneur elle les aurait rejoints ! Jetirai mon
couteau etE L", jOenai dit assez! JOZprouvaune sorte de joie fZroce
quand je pensai” la tste de Sarahquand elle verrait les consZquencesde
ses intrigues. Puis jOattachailes deux corps au bateau, je creusai une
planche et je restai I’ jusquO~ce quOilseussentsombrZ. Jesavais bien que
le loueur des bateaux penserait quOilssOZtaienperdus dans la brume et
quOilsavaient dZrivZ en pleine mer. Jeme nettoyai, revins " terre, et rem-
barquai ~ bord de mon navire sans quO%.mau monde ait soupeonnZ ce
qui sOZtaipassZ.Cette nuit-I" je prZparai le paquet pour Sarah Cushing ;
le lendemain je IOexpZdiai de Belfast.

CVoil". JOailit toute la vZritZ. Vous pouvez me pendre. Vous pouvez
faire de moi tout ce que vous voudrez. Mais vous ne pourrez pas me pu-
nir comme dZj", jOaZtZpuni. Jene peux pas fermer les yeux sansvoir ces
deux visages me regarder : me regarder comme ils IQontfait quand mon
bateau a trouZ la brume. Jeles ai tuZs vite : eux me tuent lentement. En-
core une autre nuit, et je seraismort ou fou avant le matin. Vous ne me
laisserez pas seul dans une cellule, monsieur ? De gr¥%o.cee le faites pas!
Au jour de votre agonie, puissiez-vous stre traitZ comme vous me traite-
rez aujourdOhui.E

CQuelle est la signification de tout cela, Watson ? me demanda
Holmes dOunton solennel en reposant le document. A quelle fin tend ce
cercle de misere, de violence et de peur ? Il doit bien tendre = une cer-
taine fin, sinon notre univers serait gouvernZ par le hasard, ce qui estim-
pensable. Mais quelle fin ? Voil" le grand probleme qui est posZ depuis
le commencement des temps, et la raison humaine esttoujours aussi Zloi-
gnZe dOy rZpondreE
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Partie 3
La figure jaune
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Les dons exceptionnels de mon compagnon mOont permis dOstre
|Oauditeur, et parfois IQacteurde drames Ztranges. En publiant ces cro-
quis tirZs de dossiers innombrables, jOinsistetout naturellement davan-
tage sur les succes de Holmes que sur sesZchecs Ne croyez pas que je le
fassedans I0intZrstde sarZputation : cOZtaien effet dans les casoe toutes
sesressourcesparaissaient ZpuisZesquOildZployait une Znergie et une vi-
vacitZ dOespritabsolument admirables. La raison est ailleurs : I° oe il
Zchouait personne dQautre, gZnZralement, ne rZussissait; du coup
|OaffairesOenterraitavant dOavoirresu une conclusion. Il arriva tout de
meme que Holmes se trompa et que la vZritZ fut nZanmoins tirZe du
puits. Je possede des notes sur une demi-douzaine de casde ce genre:
|Oaffairede la deuxieme tache et celle que je vais raconter sont les deux
qui prZsentent un maximum dOintZret.

Sherlock Holmes prenait rarement de |Oexercicepar amour de
|OexercicePeu dOhommes; ma connaissance,Ztaient capables dOunplus
grand effort musculaire et, sans contestation possible, il comptait parmi
les meilleurs boxeurs ~ son poids. Mais il considZrait IOeffortphysique
sansobjet comme un gaspillage dOZnergieSOise remuait, celafaisait par-
tie de son activitZ professionnelle. Il Ztait alors infatigable. Son rZgime
alimentaire pZchait plut™t par un exces de frugalitZ que par une trop
grande richesse. Ses habitudes fort simples fr™laient|QaustZritZEn de-
hors de la cocasnedont il usait par intermittences, je ne lui connaissais
pas de vice. DOailleurslorsquQil se tournait vers la drogue, cOZtaipour
protester ~ samanisre contre la monotonie de IQexistencesousle prZtexte
que les affaires Ztaient rares et les journaux sans intZret.

Cette annZe-I", le printemps sOannoneaitprZcoce. Holmes rompit un
apres-midi avec ses habitudes pour faire une promenade dans Hyde
Park en ma compagnie : les premieres touches de vert Zgayaient les
ormes, les poisseusesbarbes des noisettes commeneaient ~ jaillir de leurs
quintuples feuilles. Pendant deux heures nous march%.megpour le plaisir
de marcher. Le plus souvent sans Zchangerune phrase, comme il sied
deux hommes qui se connaissentintimement. Quand nous nous retrou-
v%omes dans Baker Street il Ztait pres de cing heures.

Notre groom nous arreta sur le seuil de la maison.

CPardon, monsieur ! Un monsieur vous a demandZ, monsieur. E

Holmes mOaccabla dOun regard lourd de reproches.

CVoil bien les promenades ! sOZcria-t-il. Ce monsieur est repart?

D Oui, monsieur.

P Vous ne lui aviez pas dit dOentreP

b Si, monsieur. Il est entrZ.
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b Combien de temps a-t-il attendu?

P Une demi-heure, monsieur. COZtaitun monsieur bien agitZ, mon-
sieur ! Il marchait, il nOapas arretZ de tout le temps quQilest restZ ici.
JOattendais$ la porte, monsieur, et je IOentendaisA la fin il estsorti dans
le couloir et il a criZ: OEst-ceque cet homme ne va jamais rentrer ?0Tel
que je vous le dis, monsieur ! JOaiZpondu : OVousnOavexuO attendre
un petit peu encore.Oll mOalit : OAlors, je vais attendre au grand air, car
je me senscomme si jOZtouffaisJevais revenir bient™tOL -dessus il est
sorti. Rien de ce que je lui ai dit nOa pu le retenir.

PBon! Vous avez fait pour le mieux, dit Holmes tandis que nous pZ-
nZtrions dans notre salon. COesttout de meme assommant, Watson !
JOavaisvraiment besoin dOune affaire pour me distraire, et dOapres
|IOimpatiencede ce client, jOenaurais eu une importante, sans douteE
Halloa ! Sur la table ce nOespas votre pipe. Il doit avoir oubliZ la sienne.
Une belle pipe en vieille bruyere avecun bon tuyau terminZ par ceque le
marchand de tabac appelle de IOambre.Jeme demande combienil y a”
Londres de vrais tuyaux de pipe en ambre. On mQOaaffirmZ que lorsquOil
y avait une mouche dedans cOZtaitin signe dOauthenticitZ.Voici une in-
dustrie : mettre des fausses mouches dans du faux ambre! Eh bien, il
faut que notre visiteur ait ZtZ tres troublZ pour oublier une pipe " la-
quelle il attache un grand prix !

b Comment savez-vous quOil y attache un grand prix

PVoyons : cette pipe cozte ~ |IOachasept shillings et six pence. Or, elle
a ZtZ deux fois rZparZe: une fois dans le tuyau en bois, une autre fois
dans IOambre Ces deux rZparations ont ZtZfaites, comme vous le remar-
quez, avec des bagues dOargentqui ont dZ coZzter plus que la pipe.
LOhommequi prZfere raccommoder sa pipe plut™tque dOeracheter une
neuve pour le meme prix, y attache en principe une grande valeur.

P Rien dDautr@ E interrogeai-je.

Holmes tournait et retournait la pipe dans samain et il la contemplait
pensivement, ~ sa maniere.

Il la leva en IQairet la tapota de son long index maigre comme aurait
fait un professeur dissertant sur un os.

CLes pipes sont parfois dOunintZret extraordinaire, dit-il. Jene connais
rien qui ait plus de personnalitZ sauf, peut-stre, une montre ou des lacets
de chaussures. Ici toutefois les indications ne sont ni tres nettes ni tres
importantes. Le propriZtaire de cette pipe est Zvidemment un gaucher
solidement b%otiqui possede des dents excellentes,mais qui estassezpeu
soignZ et qui ne se trouve pas contraint de pratiquer la vertu
dOZconomieE
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Mon ami me livra tous cesrenseignements avec une nonchalance af-
fectZe,car je le vis me regarder du coin de IOlil pour savoir si jOavaisui-
Vi son raisonnement.

CVous pensez quOunhomme qui fume une pipe de sept shillings doit
vivre dans |Oaisance dis-je.

PVoici du tabac de Grosvenor " huit pence les 30 grammes, me rZpon-
dit Holmes en faisant tomber quelques miettes sur la paume de samain.
Comme il pourrait acheter du tres bon tabac pour un prix moitiZ
moindre, il nOa pas besoin dOstre Zconome.

b Et les autres points?

DIl apris IOhabitudedOallumersapipe ~ deslampes ou " des flammes
de gaz. Regardez: I, sur un c™tZelle esttoute carbonisZe.Une allumette
ne ferait pas ces dZg%ots personne ne tient une allumette ~ c™tZde sa
pipe. Mais personne non plus ne peut allumer une pipe ~ une lampe sans
brzler le fourneau. Et le fourneau est brzlZ du c™tZdroit. JOerdZduis
donc que ce fumeur est un gaucher. Approchez votre pipe pres de la
lampe : comme vous etes droitier, tout naturellement cOeste c™tfjauche
gue vous exposez” la flamme. Vous pourriez de temps = autre exposer
le c™tZdroit, mais vous ne le feriez pas habituellement. Or, cette pipe
nOesbrzlZe que du c™tAroit. Par ailleurs I0ambrea ZtZ mordu, ab’mZ.
Ce qui suppose un fumeur musclZ Znergique, et pourvu dOuneexcellente
dentition. Mais si je ne me trompe pas, le voil> dans IOescalier nous al-
lons avoir ~ Ztudier quelque chose de plus intZressant que sa pipe.E

Un instant plus tard, la porte sOouvrit,et un homme jeune, de grande
taille, pZnZtra dans notre salon. Il Ztait vetu avec une simplicitZ de bon
gozt : costume gris foncZ, chapeau de feutre marron. Jelui aurais ™ peine
donnZ trente ans; en rZalitZ il en avait un peu plus.

CJevous prie de mOexcusercommenea-t-il vaguement confus. Jecrois
que jOauraigdz frapper. Oui, bien szr, jOauraisdz frapper ~ la porte ! Le
fait est que je suis un peu bouleversZ. Alors mettez cet oubli sur le
compte de mes ennuis.E

Il passala main sur son front comme quelquOun” demi hZbZtZ,avant
de tomber sur une chaise.

CJevois que vous nOavezpas dormi depuis deux ou trois jours, fit
Holmes avec une gentillesse spontanZe.Le manque de sommeil met les
nerfs dOunhomme "~ 10Zpreuveplus que le travail, et meme plus que le
plaisir. Puis-je savoir comment je pourrais vous aider ?

DbJevoulais votre avis, monsieur. Jene sais pas quoi faire, et cOestoute
ma vie qui sOeffondre.

b Vous dZsirez me consulter en tant que dZtective
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P Pascela seulement. Jeveux IOopiniondOunhomme de bon jugement,
dOunhomme du monde aussi. Je veux savoir ce que je devrais faire.
JOespere que vous serez capable de me le dirE.

Il sOexprimaitpar petites phrases qui Ztaient autant dOexplosionsJOeus
IOimpressionque parler lui Ztait tres pZnible et que savolontZ luttait pour
dominer son penchant au mutisme.

Cll sOagidOunechosetrss dZlicate, nous expliqua-t-il. On nOaimepas
parler de sesaffaires domestiques aux Ztrangers. Cela me semble terrible
de discuter de la conduite de ma femme avec deux hommes que je nOai
jamais vus auparavant. COeshorrible dOavoir” le faire. Mais je nOerpeux
plus. Il me faut un conseil.

P Mon cher monsieur Grant Munro E, commenea Holmes.

Notre visiteur bondit de sa chaise.

CComment ! sOZcria-t-il. Vous connaissez mon norf

PLorsque vous tenez " prZserver votre incognito, rZpondit Holmes en
souriant, permettez-moi de vous conseiller de ne plus porter voter nom
gravZ sur la coiffe de votre chapeau, ou alors tournez la calotte vers la
personne = qui vous vous adressezE JOallaivous dire que mon ami et
moi nous avons entendu dans cette piece beaucoup de secretstroublants
et que nous avons eu la chance dOapporterla paix ~ quantitZ dO%.mesn
peine. JOespergue nous en ferons autant pour vous. Puis-je vous deman-
der, car il sepeut que le temps soit prZcieux, de me communiquer sans
attendre davantage les ZIZments de votre affaire? E

Notre visiteur sepassaune main sur le front comme sOiprouvait une
sensationtres douloureuse. Tous sesgestes,tous les jeux de saphysiono-
mie rZvZlaient un homme rZservZ, peu communicatif, avec une pointe
dOorgueil,vraiment mieux disposZ” cacher sesblessuresquO’les Ztaler.
Puis tout ~ coup, avec le gestefarouche de quelquOunqui rejette par-des-
sus bord toute pudeur et toute discrZtion, il commenea :

CVoici les faits, monsieur Holmes. Jesuis mariZ depuis trois ans. Pen-
dant cestrois ans ma femme et moi nous nous sommesaimZs|OunlOautre
et nous avons vZcu dans le bonheur comme, je vous assure,peu dOZpoux
|Oontfait. Nous avons toujours ZtZ dOaccorden pensZes,en paroles, en
actes. Et maintenant, depuis lundi dernier, une barriere sOessubitement
ZlevZeentre nous ; et je dZcouvre que dans savie et dans sesprZoccupa-
tions il y a quelque chose que je connais aussi peu que si elle Ztait une
passantede la rue. Nous sommes devenus des Ztrangers, et je voudrais
savoir pourquoi.

CCela dit, et avant dOallerplus loin, mettez-vous bien dans la tete,
monsieur Holmes, quOEffiemOaime Aucun malentendu ~ ce sujet, nOest-
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ce pas ? Elle mOaimeavectout son ciur et toute on %.meEt jamais elle ne
mOaimZ davantage, je le sens,je le sais. |l nOya pas” discuter I"-dessus.
Un homme peut dire assezfacilement quand une femme IQaime.Mais
voil” :il y a cesecretentre nous, et nous ne pourrons jamais redevenir les
memes avant quOil soit Zclairci.

PAyez IOobligeancale me mettre au courant des faits, monsieur Mun-
ro ! interrompit Holmes avec une IZgere impatience.

P Je vais vous dire ce que je sais de la vie dOEffie.Elle Ztait veuve
quand je IQairencontrZe pour la premisre fois. Et pourtant elle Ztait
jeune: vingt-cinq ans seulement. Elle sOappelaitalors Mme Hebron. Elle
Ztait allZe en AmZrique quand elle Ztait enfant et elle avait vZcu dans la
ville dOAtlanta.Ce fut I’ quOelleZpousace Hebron, avocat pourvu dOune
bonne clientsle. Ils eurent un enfant, mais une ZpidZmie de fisvre jaune
sedZclaradans la ville, et le mari et IOenfantffurent emportZs par le mal.
JOavu le certificat de dZces. DZgoztZe de IOAMZriqueelle revint habiter
chez une vieille tante ~ Pinner, dans le MiddlesexE Jepuis dire que son
mari lui avait laissZ une aisance confortable, et quQelleavait un capital
dOenviron4500livres quOilavait si bien fait fructifier, qulillui rapportait
en moyenne du 7%. Elle Ztait ~ Pinner depuis six mois quand je la ren-
contrai : ce fut le coup de foudre rZciprogque, et nous nous mari%.mes
guelques semaines plus tard.

CJesuis moi-meme marchand de houblon ; comme jOaun revenu an-
nuel de sept ou huit cents livres, nous nous trouv%emesdans une situa-
tion financiere prospere, et nous lou%omes Norbury une jolie villa pour
80 livres par an. Bien que ce soit pres de Londres, hous sommes presque
en pleine campagne. Un peu plus haut, il y a une auberge et deux mai-
sons, ainsi quOuneautre villa juste ~ |OextrZmitZdu champ qui nous fait
face. En dehors de cela, pas dOautreshabitations jusquO~ce que IQonar-
rive pres de la gare. Mes affaires mOamenent” la City dans certaines pZ-
riodes de I0annZemais en ZtZ jOaimoins de travail : aussi, dans notre
maison de campagne ma femme et moi coulions des jours parfaits. Je
vous le rZpste : jamais une ombre ne sOesglissZeentre nous jusquOauwlZ-
but de cette maudite histoire.

(;Ah I que je vous prZC|se un dZtail ! Quand NouUs NOUs sommes ma-
riZs, ma femme mOacZdZtous sesbiens. COZtalpIutTMtcontre mes idZes,
car si mes affaires avaient mal marchZ nous aurions ZtZ dans de beaux
draps ! Mais elle y tenait, et ce fut fait. Eh bien, voici = peu pres six se-
maines, elle vint me dire :

Cb Jack, lorsque je tOaidonnZ mon argent, tu mOasbien dZclarZ que
lorsque je voudrais une certaine somme je nOaurais quO” te la demand@r
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CP Bien szr! lui rZpondit-je. Il est toujours " toi.

Cb Alors, dit -elle, je voudrais cent livres.

CJefus un peu surpris : je mOZtaigmaginZ quQelleavait tout simple-
ment envie de sOacheter une nouvelle robe ou quelque chose comme -a.

CD Et pour quoi faire ? demandai-je.

CPOh ! fit-elle avec son enjouement habituel. Tu mOaglit que tu serais
mon banquier. Les banquiers ne posent jamais de questions, tu sais

CP Si rZellement tu veux cet argent, tu IOauras.

CP Oh oui! Je le veux rZellement.

CD Et bien tu ne peux pas me dire pour quoi faire ?

CD Un jour, peut-etre, mais pas tout de suite, Jack!

CJedus donc me contenter de cette dZrobade. COZtaipourtant la pre-
miere fois quOily avait un secretentre nous. Jelui remis un cheque, et je
nOypensai plus. Peut-tre cet incident nOa-t-ilrien ~ voir avec la suite,
mais jOai prZfZrZ le mentionner.

CJevous ai dit quOily avait une autre villa non loin de la n™tre.Un
champ nous en sZpare.Mais pour y accZder,il faut prendre la route, puis
tourner dans un petit chemin. Juste apres, derriere la villa, sOZtendin
agrZable petit bois de pins dOfcosseJOavaigris IOhabitude dOallerme
promener par |, carles arbres sont toujours de bons voisins. Depuis huit
mois que nous nous Ztions installZ ~ Norbury, nous nOavionsvu per-
sonne dans la villa. Elle Ztait vide, inoccupZe, et cOZtaitommage car elle
avait un porche ancien tout couvert de chevrefeuille, deux ZtageskE Plus
dOunéfois je mOarrstaisdevant pour la contempler, et je me disais quOelle
ferait une ravissante petite ferme.

CBon. Lundi soir je descendais” pied par I, quand je croisai un four-
gon vide qui remontait le petit chemin. Sur la pelouse ~ ¢c™tAu porche
Ztaient dZballZestoutes sortes de choses,des tapis, etc. COZtaitlair : la
villa enfin avait ZtZ louZe. Je la longeai, la dZpassai, puis mOarrstai,
comme tout fl%.neuraurait pu le faire, pour la regarder, et je me deman-
dai quelle sorte de gens venaient habiter si pres de chez nous. Et tandis
que je regardais, je pris soudain conscience quOunefigure mOobservait
par IOune des fenstres du haut.

CJene sais pas ce quOily avait sur cette figure, monsieur Holmes, mais
jOerai eu la chair de poule. JOZtais quelque distance et je ne pouvais pas
bien distinguer sestraits ; pourtant elle donnait IOimpressionde quelque
chose dOanormal, dOinhumain. Du moins fut-ce ce que je ressentis.
JOavanearapidement pour voir de plus pres qui mOobservaitainsi. Mais
lorsque jOapprochaila figure disparut soudain : si vite quOelleparaissait
avoir ZtZ arrachZe de la fenstre et rejetZe dans la piece obscure. Je
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demeurai I° cing minutes " rZflZchir, ~ essayer dOanalysemes impres-
sions. Jene pouvais affirmer si cOZtaitne figure dOhommeou de femme.
Sacouleur mOavaitfrappZ plus que tout. Imaginez une figure dOunjaune
livide mat, avec quelque chose de figZ et de rigide, affreusement mons-
trueuse. JOZtaisi troublZ que je rZsolus dOensavoir davantage sur les
nouveaux habitants de la villa. JOallafrapper ~ la porte. On mOouvritim-
mZdiatement. Jeme trouvai face” face avec une grande femme dZchar-
nZe au visage rZbarbatif.

CP Qulest-ce que vous voulez me demanda-t-elle.

CElle avait IOaccent du Nord.

CP Je suis votre voisin, rZpondit-je en dZsignant ma maison. Je vois
que vous venez seulement dDemmZnagerEt je pensai que si je pouvais
vous tre dOune aide quelconqueE

Cb Oui? Eh bien, quand on aura besoin de vous, on ira vous cherchet

CSur quoi elle me claqua la porte au nez. MZcontent de cette grossisre
rebuffade, je fis demi-tour et revins chez moi. Toute la soirZe,bien que je
me fusse efforcZ de penser” autre chose,jOZtai®bsZdZpar |Qapparition”
la fenetre de la figure jaune et les manieres hargneusesde la locataire. Je
dZcidai de ne pas parler e |Qapparition™ ma femme : elle esten effet dOun
tempZrament nerveux, exaltZ ; et je ne jugeais pas utile de lui faire parta-
ger une impression aussi dZsagrZable.Avant de mOendormir, je lui dis
toutefois que la villa Ztait maintenant occupZe ; elle ne me rZpondit rien.

CDOnhabitude jOaun sommeil de plomb. Dans ma famille il estde tra-
dition de plaisanter sur mes facultZs de dormeur : en principe rien ne
saurait me rZveiller la nuit. Mais ce soir-I", soit par suite de IQincidentqui
mOavaitagacZ,soit pour toute autre raison, je dormis beaucoup moins
lourdement. Et, un peu comme dans un reve, je me rendis compte confu-
sZmentque ma femme sOZtaitevZe, habillZe, quOellemettait un manteau
et un chapeau. JOouvraida bouche pour lui signifier ma surprise et pour
lui adresser une remontrance touchant une toilette aussi prZmaturZe
quand mes yeux ~ demi ouverts remonterent jusquO” son visage
quOZclairaitla flamme dOunebougie. La stupZfaction scella mes lsvres.
Elle mOapparuttelle que je ne IOavaigamais vue auparavant, telle que je
ne IOauraisiamais crue capable de devenir. Elle Ztait mortellement p%ole.
Elle avait le souffle rapide. Elle haletait presque. Elle jetait des coups
dOlil furtifs dans la direction du lit tout en enfilant son manteau pour
sOassureque je dormais toujours et quOellene mOavaitpas rZveillZ. Mon
immobilitZ et ma respiration rZguliere I0ayantrassurZe, elle sOZchappa
sansbruit de notre chambre. Un moment plus tard jOentendisun grince-
ment aigu qui ne pouvait provenir que des gonds de la porte dOentrZele
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me dressai sur mon sZantet me pineai vigoureusement pour savoir si je
revais ou non. Jeregardai ma montre : il Ztait trois heures. Que diable
pouvait faire ma femme sur une route de campagne ~ trois heures du
matin ?

Cll y avait bien vingt minutes que je tournais et retournais tout cela
dans ma tete pour trouver une explication plausible (et plus je rZflZchis-
sais, plus je me heurtais ~ de IQextraordinaire,” de IQinexplicable)quand
jOentendisla porte dOentrZese refermer doucement, et ses pas monter
|Oescalier.

CPO- donc es-tu allZe, Effie ? lui demandai-je quand elle rentra dans
note chambre.

CElle tressaillit violemment et elle poussa une sorte de cri ZtouffZ
quand elle mOentendit, ce cri et ce sursaut me troublerent plus que tout
le reste car ils traduisaient indiscutablement un sentiment de culpabilitZ.
Ma femme avait toujours ZtZdOunnaturel franc et ouvert. Il y avait de
quoi frZmir ~ la voir pZnZtrer comme une voleuse dans sa propre
chambre, et crier, et chanceler lorsque son mari lui adressait la parole.

CP Tu es rzveillZ, Jack? sOexclama-t-elledans un petit rire nerveux.
Moi qui croyais que rien ne pouvait tOZveiller |E

CP O es-tu allZe? rZpZtai-je avec une sZvZritZ accrue.

CP Ton Ztonnement ne me surprend pas, tu saig me dit-elle.

CTandis quOelledZboutonnait son manteau, je voyais ses doigts qui
tremblaient.

CbMa foi ! reprit-elle. Jene me rappelle pas avoir jamais fait une chose
pareille. Le fait est que je me sentais comme si jOZtouffaiset que jOavais
besoin de respirer au grand air. Jecrois rZellement que je me serais Zva-
nouie si je nOZtaipas sortie. Jesuis restZedevant la porte quelques mi-
nutes, et maintenant ea va tout " fait bien.

CPendant quOelleme dZbitait son histoire, elle ne me regarda pas une
fois dans les yeux, et sa voix nOavaitpas du tout sesintonations habi-
tuelles. Jefus convaincu quOellene mentait. Jene rZpondis pas. Jeme re-
tournai face au mur, le clur brisZ, IOespritdZbordant de doutes et de
soupeons empoisonnZs. Que me cachait ma femme ? O« Ztait-elle allZe
pendant cette expZdition bizarre ? Jesentis que je ne conna’trais plus de
paix avant de savoir. Et cependant je me retins de le lui redemander
puisquOellemOavaitmenti une fois. Tout le reste de la nuit je mOagitaien
quete dOunethZorie qui concili%oetla vZritZ et notre bonheur ; j e nOertrou-
vai point de vraisemblable.

CCejour-lI" jOauraigiz me rendre la City, mais jOavaidOesprittrop per-
turbZ pour mOintZresser” mes affaires. Ma femme semblait aussi
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bouleversZe que moi-meme ; dOapresles rapides regards interrogatifs
quOelleme laneait, je vis quOelleavait compris que je ne la croyais pas, et
quQellene savait vraiment plus quoi faire. Pendant le petit dZjeuner nous
nOZchange%om@ss deux phrases. ImmZdiatement apres je sortis pour
marcher et repasser dans ma tete toute |Qaffaire ~ IQair frais du matin.

CJOallajusquOalCrystal Palace,passaiune heure dans le parc, et je fus
de retour ~ Norbury vers une heure de |IOapres-midi. Mon chemin me me-
na pres de la villa de IQapparition. JemOarretaiun instant pour regarder
les fenstres, dans |Oespoirde pouvoir mieux Ztudier la figure invraisem-
blable que jOavaiobservZela veille. Jugezde ma stupZfaction, monsieur
Holmes, quand la porte sOouvrit et que ma femme sortit!

CA savue, je fus frappZ de stupeur. Mais mon Zmotion ne fut rien *
c™tZle celle qui chavira sestraits quand nos regards se croiserent. Un
instant je crus quQelleallait rentrer en courant dans la maison. Mais elle
serendit compte que toute feinte serait inutile. Alors elle sOavaneavers
moi. Elle avait un visage blsme et des yeux ZpouvantZsqui dZmentaient
le sourire que ses levres arborerent.

CP Oh Jack! fit-elle. Je suis allZe voir si je ne pouvais pas aider nos
nouveaux voisins. Pourquoi me regardes-tu comme «a, Jack? Tu nOepas
f%ochZ contre moi, di®

CP Donc, rZpondit-je, voil” o tu es allZe cette nuit ?

CD Que veux-tu dire ?

CbCOesici que tu esallZe. JOesuis szr ! Quels sont les gens” qui tu
vas rendre visite " pareille heure ?

CP Je nOy Ztais pas allZe dZj", Jack.

Cb Comment peux-tu articuler ce que tu sais stre un mensonge? Ta
voix nOesplus la meme. Moi jamais je ne tOaicachZquoi que ce soit ! Je
vais entrer, je saurai bien ce quOil en est

CPNon, Jack,pour IOamourde Dieu ! sOZcria-t-elleJete jure quOunjour
tu saurastout, mais si tu vas dans cette villa, tu ne provoqueras que du
malheurE

CComme jOessayaide |OZcarterelle sOaccrocha moi dans une suppli-
cation frZnZtique.

CbAie confiance en moi, Jack! cria-t-elle. Fie-toi = moi pour cette fois
seulement. Tu nOauragamais ~ le regretter | Tu sais bien que je ne te ca-
cherais jamais rien sauf par amour pour toi ! Notre existence entiere se
joue I"-dessus. Si tu rentres avec moi chez nous, tout sera bien. Si tu
entres de force dans cette villa, tout sera fini entre nous!

CDans son attitude il y avait une telle gravitZ, un tel dZsespoir que je
mOQarrstai devant la porte, ne sachant plus que faire.

57



CbJete croirai © une condition, et” une seule condition ! lui dis-je en-
fin. COesquO~partir de maintenant il nOyait plus de mystere. Tu as le
droit de garder un secret qui tOappartient,mais il faut que tu me pro-
mettes que tu ne feras plus de visites nocturnes et que tu ne me cacheras
plus rien dZsormais.

CbJOZtaiszre que tu aurais confiance en moi ! sOZcria-t-elleen pous-
sant un grand soupir de soulagement. Ce seracomme tu le veux. Retour-
nons, oh! retournons chez nous!

CElle me tirait par la manche, nous nous Zloign%.mesie la villa. Tout
de meme je me retournai pour regarder et voil" que je revis la figure
jaune, livide, " la fenstre dOerhaut. Quel lien pouvait-il exister entre ma
femme et cette crZature, ou avec la mZgere hargneuse que jOavais/ue la
veille ? COZtaiune Znigme peu ordinaire. Mais je savais que tant que je
ne |Oauraispas rZsolue, je ne pourrais jamais retrouver la tranquillitZ
dOesprit.

CLes deux jours qui suivirent cette scene, je demeurai chez moi, et ma
femme parut exZcuter loyalement I0engagementuQelleavait pris car,
ma connaissancedu moins, elle ne sortit pas de la maison. Le troisisme
jour cependant, jOeuda preuve Zvidente que sa promesse solennelle ne
suffisait pas " la soustraire ~ cette influence mystZrieuse qui |OZloignait
de son mari et de son devaoir.

CJOZtaisllZ en ville ce jour-I, mais je revins par le train de deux
heures quarante au lieu de prendre, comme " [OaccoutumZele train de
trois heures trente-six. Quand jOentraichez moi, la bonne accourut dans
le vestibule avec un air effarZ.

CD Oe est votre ma’tresse? demandai-je.

CP Je crois quQelle est sortie pour se promener, rZpondit-elle.

ClmmZdiatement le soupeon se rZinstalla dans mon esprit. Jeme prZ-
cipitai en haut pour avoir la confirmation quOellenOZtaipas dans la mai-
son. Jene sais pas pourquoi, je regardai dehors par IQunedes fenstres de
|OZtageet je vis la domestique ~ laquelle je venais de parler courir ~ tra-
vers le champ en direction de la villa. Alors, bien szr, je compris ce que
celasignifiait. Ma femme Ztait allZe*-bas, et elle avait priZ la bonne de la
chercher si je rentrais plus t™t.Vibrant de colere, je me ruai =~ mon tour
dans le champ. JOZtaidZcidZ"~ en terminer avecce mystere. JOapereusna
femme et la bonne qui se h%ctaientpar le petit chemin, mais je ne
mOQarrstaipas pour leur parler. Dans la villa sedissimulai cesecretqui as-
sombrissait ma vie. Jeme jurai que, quoi quQiladv’nt, ce secretserait per-
cZau jour. Quand jOarrivai,je ne frappai meme pas. Jetournai le loquet et
me prZcipitai dans le corridor.
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CAu rez-de-chaussZe,tout Ztait calme et tranquille. Dans la cuisine
une bouilloire chantait sur le feu. Un gros chat noir Ztait couchZen rond
dans un panier. Il nOyavait aucune trace de la mZgere. Je courus dans
|Oautrepisce ; elle Ztait vide. Je gravis quatre ~ quatre IOescaliermais
seulement pour trouver tout en haut deux autres pieces inoccupZes. Il
nOyavait personne dans toute la maison. Le mobilier et les tableaux
Ztaient dOungozt rZsolument vulgaire, sauf dans la chambre * la fenetre
de laquelle jOavaizu 1Oapparition.COZtaitine piece confortable, ZIZgante,
et tous mes soupeons sOembraserentquand je vis sur la cheminZe une
photographie en pied de ma femme ; cette photographie, je IQavaigprise
moi-meme trois mois plus t™t.

CJerestai assezlongtemps pour etre certain que la maison Ztait abso-
lument vide. Puis je la quittai avec sur le ciur un poids Zpouvantable.
Quand je rentrai chez moi, ma femme sortit dans le vestibule, mais jOZtais
trop peinZ, trop en colsre aussi pour Iui parler. Jene mQarrstaipas et je
me dirigeai vers mon bureau. Elle me suivit et entra avant que jOeusseu
refermer la porte.

CPb Jeregrette de ne pas avoir respectZma parole, Jack! me dit-elle.
Mais si tu savais tout, je suis szre que tu me pardonnerais.

CD Alors, dis-moi tout !

CD Je ne peux pas, Jadkle ne peux pad

CbJusquOte que tu me dises qui a habitZ cette villa et~ qui tu as re-
mis ta photographie, il nOyaura jamais de confiance possible entre
nous ! E

CJela repoussai et sortis. Cela se passait bien, monsieur Holmes, et je
ne |Oapas revue depuis, et je ne saisrien de plus. COesle premier nuage
qui assombrit notre union. Il a fait irruption si brusquement que je ne
sais pas comment agir pour le mieux. Ce matin jOapensZque vous Ztiez
tout ~ fait IOhommequi pouvait me conseiller : aussi ai-je couru vers
vous ; je me place sans restriction aucune entre vos mains. SOily a
quelques points que je nOaipas su rendre clairs, questionnez-moi. Mais
par-dessus tout, dites-moi vite ce que je dois faire, car ce malheur est
trop lourd pour moi. E

Holmes et moi, nous avions ZcoutZavec le plus vif intZret cette extra-
ordinaire dZclaration qui nous avait ZtZfaite sur le mode saccadZ hachZ,
dOunhomme en proie ~ une Zmotion extreme. Mon compagnon demeura
silencieux quelques instants ; il avait le menton appuyZ sur une main ; il
pensait.

CDites-moi, murmura-t-il enfin, pourriez-vous me jurer que la figure
que vous avez vue " la fenstre Ztait une figure dOhomme?
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PLes deux fois o je IOavue, jOZtai§ quelque distance ; il mOesimpos-
sible de le prZciser.

b Et toutefois cette figure vous a frappZ dOune faeon dZplaisante.

D Elle semblait dOunecouleur anormale, et sestraits avaient une fixitZ
bizarre. Quand je me suis approchZ, elle a disparu dans une secousseE

DIl y a combien de temps que votre femme vous a demandZ cent
livres ?

b Presque deux mois.

b Avez-vous dZj" vu une photographie de son premier mari ?

DPNon. Tres peu de temps apres samort, un grand incendie Zclata™ At-
lanta ; tous ses papiers furent dZtruits.

DEt pourtant elle avait un certificat de dZces. Vous me dites que vous
|Gavez vu?

b Oui. COZtait un duplicata quOelle sOZtait fait Ztablir apres I0incendie.

P Avez-vous jamais rencontrZ quelquOun qui 10eZt connue en
AmZrique ?

D Non.

b A-t-elle dZj parlZ dOune envie quOelle aurait de revisiter
IOAMZrique?

D Non.

b Reveoit-elle des lettres dOAMZriqué

b Pas ™ ma connaissance.

PMerci. JOaimeraibien rZflZchir un peu "~ cette affaire. Sila villa esten
permanence inoccupZe, nous aurons Zvidemment quelques complica-
tions ~ vaincre. Si au contraire, comme je le crois, les locataires ont ZtZ
avertis de votre arrivZe et sont partis avant votre entrZe dans la maison,
alors ils doivent stre maintenant de retour, et la solution du probleme est
sans doute ~ notre portZeE Permettez-moi de vous donner un conseil.
Retournez = Norbury et examinez encore une fois les fenstres. Si vous
avez quelque raison de supposer quOelleest habitZe, ne forcez pas la
porte : mais envoyez-nous un tZIZgramme. Une heure apres |Oavoirresu,
Nnous vous auront rejoint et en tres peu de temps nous aurons vidZ
|Oaffaire jusquOau fond.

b Et si la maison est encore vide?

DEn ce casje viendrai demain et nous parlerons de tout cela. Bonsoir.
Surtout, surtout ! E ne vous rongez pasle clur avant de savoir que rZel-
lement vous avez une bonne raison pour celaE E

Quand mon compagnon revint apres avoir reconduit M. Grant Mun-
ron, il me dit :

60



CE Jecrains que |IOaffairene soit pas tres jolie, Watson ! QuOerpensez-
vous ?

b Elle rend un vilain son, rZpondis-je.

b Oui. Il y a du chantage I"-dedans, ou je me trompe beaucoup!

b Et qui serait le ma’tre chanteur?

DEh bien, sansdoute cette crZature qui habite la seule chambre confor-
table de IOendroit,et qui a sur la cheminZe la photographie de la dame.
Ma parole, Watson, cOestres attirant, cette apparition de cette figure li-
vide " la fenstre ! Pour rien au monde je nOauraisvoulu manquer cette
affaire.

P Vous avez une thZorie?

P Oui. Une thZorie provisoire. Mais je serais bien surpris si elle ne
sOavZrait pas exacte. Le premier mari de cette femme est dans la villa.

b Pourquoi croyez-vous cela?

b Comment expliquer autrement son angoisse frZnZtique lorsque son
deuxisme mari voulait entrer ? Les faits, tels que je les reconstitue,
doivent ressembler " ceci: cette femme sOesmariZe en AmZrique. Son
mari a rZvZlZun jour quelques particularitZs hasssablesou, dirons-nous,
il a contractZ une maladie maudite et estdevenu un IZpreux ou un idiot.
Elle sOesenfuie, a rzintZgrZ I0Angleterre,changZ de nom et redZmarrZ
dans la vie, toute neuveE du moins elle le croyait ! Elle Ztait mariZe de-
puis trois ans; elle pensait que sasituation Ztait szre ; elle avait dZ? mon-
trer ~ son mari le certificat de dZces dOunhomme dont elle avait falsifiZ le
nom. Et puis voil” que son domicile estdZcouvert par son premier mari,
ou, nous pouvons le supposer, par une femme que les scrupules
nOembarrassenpas et qui sOeslize ~ IQinvalide.lls Zcrivent © Mme Grant
Munro et la menacent de venir et de la dZmasquer. Elle demande ~ son
mari cent livres et sOefforcedOacheterleur silence. En dZpit des cents
livres ils arrivent. Et quand le mari lui annonce par hasard que des nou-
veaux venus occupent la villa voisine, elle sait dZj” que ce sont sespersZ-
cuteurs. Elle attend que son mari soit endormi, puis elle seprZcipite pour
essayerde les convaincre de la laisser en paix. Comme elle nOobtientpas
gain de cause, elle y retourne le lendemain matin, et son mari la sur-
prend au moment o elle en sort. Elle lui promet de ne plus y aller, mais
deux jours plus tard IOespoirde se dZbarrasserde cesterribles voisins est
trop fort pour elle, et elle selivre © une nouvelle tentative en apportant
une photographie qui lui a sansdoute ZtZdemandZe.En plein milieu de
la discussion, la bonne accourt pour annoncer le retour de son ma’tre.
Sur quoi la femme, sachantquOilserendrait tout droit ~ la villa, fait sortir
sesinterlocuteurs par la porte de derriere, etles conduit sansdoute ™~ ce
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bois de pins qui nous a ZtZindiquZ comme tout proche. Ainsi il trouve la
maison dZserte.Jeserais bien surpris, cependant, si elle Ztait aussi tran-
quille quand il rentrera ce soir. Que pensez-vous de ma thZorie ?

b Ce sont des hypotheses, sans plus

b Des hypotheses qui au moins collent avec les faits. Quand de nou-
veaux faits seront apportZs~ notre connaissanceet que ma thZorie en col-
lera plus, alors il seraassezt™tpour la reconsidZrer. Pour IQinstantnous
nOavongien ~ faire dOautreque dOattendreun messagede notre ami de
Norbury. E

Nous nOeZmegpas longtemps "~ attendre. Il arriva juste quand nous fi-
nissions notre thZ. CLa villa est toujours habitZe. Ai vu la figure " la fe-
netre. Jeseraiau train de sept heures. Ne prendrai aucune dZcision avant
votre arrivZe. E Tel Ztait le message de MGrant Munro.

Il nous guettait sur le quai = notre descentede wagon. Les lampes de
la gare nous permirent de constater quOilZtait tres p%oleet quOilfrZmissait
dOune agitation difficilement contenue.

Clls sont encore I, monsieur Holmes ! murmura-t-il en posant une
main sur la manche de mon ami. JOaru des lumieres dans la villa quand
je suis descendu. Nous allons rZgler tout maintenant, une fois pour
toutes !

D Quel est votre plan ? demanda Holmes tandis que nous nous enga-
gions dans la sombre route bordZe dQarbres.

b Jevais pZnZtrer dans la maison par nOimportequel moyen : de force
sans doute. Jeverrai par moi-meme qui habite I". Jevoudrais que tous
les deux vous me serviez de tZmoins.

P Vous y etes absolument dZterminZ, en dZpit de IQavertissementde
votre femme ? Rappelez-vous : elle vous a dit quQilvalait mieux que vous
ne sondiez pas ce mystereE

P Oui, je suis absolument dZterminZ.

PMa foi, je pense que vous avez raison. NOimportequelle certitude est
prZfZrable au doute torturant. Nous ferions mieux de monter tout de
suite. Certes, IZgalement nous nous mettons dans un mauvais cas, mais
la cause en vaut la peine.E

La nuit Ztait tres sombre et une petite pluie commenea ~ tomber quand
nous quitt%emesla grand-route pour tourner dans un petit chemin creux
aux ornieres profondes. M. Grant Munro marchait tres vite ; en trZbu-
chant nous le suivions du mieux que nous le pouvions.

CVoil® les lumieres de ma maison, murmura-t-il en dZsignant une
lueur parmi les arbres. Et voici la villa que je vais forcer. E
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Apres un coude du petit chemin, la villa se dressatout pres de nous.
Une raie jaune qui tombait sur le premier plan obscur montrait que la
porte nOZtaipas completement fermZe. A |0ZtagesupZrieur une fenstre
Ztait largement ZclairZe.Pendant que nous regardions, une tache noire se
dZplaea derriere le store.

CCOesta mZgere ! sOZcrisgGrant Munro. Vous voyez bien quQily a
quelquOun ici! Suivez-moi, et nous aurons bient™t le fin mot de tout! E

Nous nous approch%.megle la porte, mais tout =~ coup une femme sor-
tit de IOombreet se plasa dans le rayon dorZ de la lampe. Comme elle
Ztait ™ contre-jour je ne pouvais pas voir son visage, mais elle Ztendait ses
bras dans une attitude de supplication.

CPour IOamourde Dieu, Jack,non ! cria-t-elle. JOavaite pressentiment
que tu viendrais ce soir. NOentrepas, mon chZri! Fais-moi confiance: je
te jure que tu nOauras jamais " le regretter.

P Trop longtemps je tOafait confiance, Effie | Laisse-moi passer. |l faut
que je passe.Mes amis et moi nous allons Zclaircir cette affaire et la rZ-
gler une fois pour toutes. E

Il la poussa de c™tZnous le suiv’mes. Il ouvrit la porte. Une femme
dOuncertain %ogeccourut, voulut lui barrer le passage,mais il la bouscu-
la, et nous grimp%emeslOescalierGrant Munro se prZcipita dans la pisce
ZclairZe du haut. Nous entr%.mes sur ses talons.

cOZtaiune chambre confortable, bien meublZe, avec deux bougies qui
brzlaient sur la table, et deux autres sur la cheminZe. Dans un coin,
penchZeau-dessusdOunpupitre, il y avait ce qui ressemblait” une petite
fille. Elle nous tournait le dos quand nous entr%omesmais nous consta-
t%mesquOelleportait une robe rouge et de longs gants blancs. Quand
brusquement elle nous fit face, je ne pus rZprimer un cri de surprise et
dOhorreur.Safigure Ztait dOuneaffreuse teinte livide, avec des traits par-
faitement dZpourvus de toute expression. Une secondeplus tard le mys-
tere fut expliquZ. Holmes, en riant, passaune main derrisre 1Qoreillede
|IOenfantun masque tomba de safigure, et nous nous trouv%.mesen face
dOunepetite NZgresse noire comme du charbon qui riait de toutes ses
dents blanches devant notre stupZfaction. En sympathie avec sa joie, je
me mis " rire aussi, mais Grant Munro, une main sur la gorge, cria

CMon Dieu ! Mais quOest-ce que cela veut dir@

b Je vais te |IOexpliquéE E

Mme Grant Munro entra dans la chambre. Elle avait un fier visage, tra-
giquement beau.
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CE Tu mOasbligZe, alors que je ne le voulais pas,” tout dire. A prZ-
sentil faudra que toi et moi nous nous accommodions de la vZritZ. Mon
mari est mort ~ Atlanta. Mon enfant a survZcu.

P Ton enfant! E

Elle tira de son corsage un mZdaillon en argent.

CTu nOas jamais vu ce mZdaillon ouver?

b Je croyais quOil ne sOouvrait p&s.

Elle toucha un ressort, la face du dessusse leva. Alors apparut le por-
trait dOunhomme, dOunebeautZ et dOuneintelligence frappantes, mais
qui portait sur ses traits les signes formels dOune ascendance africaine.

CCOesfohnHebron, dOAtlantal! fit la femme de Grant Munro. Etil nOy
ajamais eu plus noble ciur sur la terre. JOavaisompu avecma race pour
IOZpouserTant que nous avons vZcu ensemble, je ne IQaipas une fois re-
grettZ. Notre malheur a ZtZque notre unique enfant ait tirZ davantage de
lui que de moi. Cela arrive souvent dans de telles unions, et ma petite
Lucie est beaucoup plus noire que son pere. Mais, noire ou blanche,
nOimporte! Elle est ma petite fille chZrie, elle sera IOenfantg%.tZede sa
mere | E

La fillette, = cesmots, sOZlanegour aller se pelotonner dans les jupes
de Mme Grant Munro, qui reprit

CE Jene IOaiaissZeen AmZrique que parce que sa santZ Ztait fragile,
et parce que tout changement lui aurait fait du mal. JelQaiconfiZe aux
soins dOundfidele Zcossaisequi avait ZtZnotre servante. Pasun instant je
nOasongZ” la renier ! Mais quand jOaappris ~ tOaimerjOaku peur de te
parler de cetenfant. Que Dieu me pardonne ! Jecraignais de te perdre. Je
nOavaispas le courage de tout te dire. Devant choisir entre vous deux,
dans ma faiblesse de femme je me suis dZtournZe de ma petite fille. Pen-
dant trois ans je tOaicachZson existence, mais la nourrice me donnait de
sesnouvelles et je savais ainsi quOelleZtait complstement rZtablie. Finale-
ment, il me vint un dZsir insurmontable de revoir IOenfant.Jeluttai, me
dZbattis : en vain. JOavaibeau supputer tous les dangers, je rZsolus de
|Oavoirpres de moi, ne fzt-ce que pour quelques semaines. JOenvoyais
centlivres ~ la nourrice et je lui fis parvenir toutes les indications quant ~
cette villa. De la sorte elle pouvait stre notre voisine, sansquOily ezt ap-
paremment le moindre lien entre nous. Je poussai mes prZcautions jus-
quOlui commander de garder IOenfant la maison pendant le jour, et de
la munir dOunmasque et de gants pour que les fl%oneurssusceptibles de
la voir ~ la fenstre ne bavardent point au sujet dOuneenfant noire dans le
pays. Peut-stre aurais-je ZtZmieux inspirZe de prendre moins de prZcau-
tions, mais jOZtais folle de peur que tu nOapprisses la vZritZ.
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CCOestoi qui mOadit le premier que la villa Ztait occupZe.JOaurais
sansdoute dz attendre le matin, mais je ne pouvais pas dormir tant cette
nouvelle mOavaitZnervZe.Aussi me glissai-je dehors, persuadZe que tu
dormais. Seulement tu mOavaisvue sortir, et ce fut I" le dZbut de mes
chagrins. Le lendemain mon secret Ztait ~ ta discrZtion, mais noblement
tu te contins pour ne pas poursuivre ton avantage. Trois jours plus tard,
toutefois, la nourrice et IOenfanteurent juste le temps de fuir par la porte
de derriere tandis que tu entrais par la porte de devant. Et maintenantE
Maintenant ce soir tu saistoutE Et je te le demande, Jack: que va-t-il ad-
venir de mon enfant et de moi ? E

Elle se tordit les mains en attendant une rZponse.

Il ne sOZcoulgwas moins de deux minutes avant que Grant Munro ne
rompit le silence.Mais quand il formula sarZponse,elle Ztait du genre de
celles dont jOaime™ me souvenir. Il prit la petite fille, la leva ~ bout de
bras, IOembrassagt puis, tout en continuant ~ la porter, il tendit ~ sa
femme son autre main et se dirigea vers la porte:

CNous pourrons en discuter chez nous beaucoup plus
confortablement, dit-il. Je ne suis pas un homme parfait, Effie, mais je
crois que je suis meilleur que tu ne IQavais crug

Holmes et moi, nous les suiv’mes dans le petit chemin creux. Mon ami
me tira par la manche:

CJe pense que nous serons plus utiles ~ Londres qu®” NorburyE E

Il ne me souffla plus mot de IQaffaireavant que, tard dans la nuit, au
moment o« il allait pZnZtrer dans sachambre, il ne seretourn%etpour me
dire :

CWatson, si jamais vous avez IOimpressionque je me fie un peu trop ~
mes facultZs, ou que jOaccordé une affaire moins dOintZretquOellene le
mZrite alors ayez la bontZ de me chuchoter ~ 1Qoreille: ONorbury !0 Je
Vous en serai toujours infiniment reconnaissant. E
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Partie 4
LOemployZ de |IOagent de change
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Peu de temps apres mon mariage, jOavaisachetZ une clientele dans le
quartier de Paddington. Le vieux M. Farquhar, qui me |QavaitcZdZe,
avait ZtZautrefois un excellent praticien de mZdecine gZnZrale; mais son
%ogecompliqguZ dOunmal qui ressemblait ~ la danse de Saint-Guy, avait
ZloignZ les patients de son cabinet. Rien dOanormalnOest-cpas, ™ ce que
le public parte du principe que IOhommequi fait profession de soigner
autrui doit etre lui-meme en bonne santZ? Beaucoup de gens se mZfient
du mZdecin dont les remedes sont inefficaces pour son propre cas.Au
fur et~ mesure que dZclinait mon prZdZcesseur,sa clientsle tombait.
Quand je pris sa succession, elle Ztait descendue de mille deux cents
consultations annuelles ~ trois cents. Toutefois jOZtaisjeune, plein
dOZnergieet jOavaisconfiance : quelques annZes,jOervtais szr, me suffi-
raient pour remonter la pente.

Au cours des trois mois qui suivirent mon installation, je ne bougeai
de chez moi que pour visiter mes malades; je vis donc rarement mon
ami Sherlock Holmes, qui ne se dZplasait presque jamais en dehors de
sesaffaires, puisque de mon c™t4OZtaisrop occupZpour me rendre dans
Baker Street. Aussi fus-je surpris, certain matin de juin, lorsque, assisen
train de lire la Gazette mZdicale anglaise apres mon petit dZjeuner,
jOentendida sonnette bient™tsuivie de la voix aigu‘, presque stridente,
de mon vieux camarade.

DAh ! mon cher Watson ! sOZcria-t-ien pZnZtrant dans le salon. Jesuis
ravi de vous voir. JOespergue Mme Watson esttout ~ fait remise des pe-
tites Zmotions que nous avons connues lors de notre aventure du Csigne
des quatre E?

b Merci, tous deux nous allons tres bien! rZpondis-je en lui serrant
chaleureusement la main.

DEt jOespereaussi, reprit-il en sOasseyardans le rocking-chair, que les
soucis de IOexercicale la mZdecine nOontpas entisrement dZtruit 10intZret
gue vous portiez " nos petits problemes de logique ?

P Au contraire ! rZpondis-je. Hier soir encore je me suis plongZ dans
mes vieilles notes pour classer quelques-uns de nos rZsultats.
ConsidZreriez-vous votre collection comme terminZe, achevZe,
complste ?

P Pas du tout ! Je ne souhaiterais rien de mieux que de IQenrichir
dOexpZriences nouvelles.

b AujourdOhui par exemple?

P Oui. AujourdOhui si cela vous pla’t.

P Et aussi loin quO”™ Birmingham?

P Certainement, si vous le dZsirez.
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b Et la clientele ?

bJOassureelle de mon voisin quand il sOerva. Il esttoujours pret ~ ac-
quitter ses dettes.

PAh 1Qvoil” qui estparfait | sOexclamélolmes en selaissant aller dans
son fauteuil et en me regardant attentivement ~ |Oabride sespaupisres
demi closes.JemOapereoisque cesderniers temps votre santZnOgas ZtZ
brillante. Les rhumes de I0ZtZ sont toujours assez fatigants.

b JOad? rester ~ la chambre trois jours la semaine dernisre ~ cause
dOun coup de froid. Mais je croyais que je nOen arborais aucune trace.

b En effet. Vous paraissez remarquablement en forme.

B Comment alors avez-vous su que jOavais ZtZ souffraft

BVous connaissez mes mZthodes, cher ani

b Vous |Oavez dZdui?

b Exactement.

b Et de quoi?

b De vos pantoufles.

Je considZrai les pantoufles vernies neuves que je portais.

P Comment diable ?E

Holmes rZpondit = ma question avant que jOeusseu le temps de la
formuler.

b Vos pantoufles sont neuves, dit-il. || ne peut pasy avoir plus de
quelques semainesque vous les avez. Or les semellesque vous prZsentez
en ce moment ~ ma vue sont IZgerement roussies. Un instant jOaipensZ
que vous aviez pu les mouiller, puis les roussir en les sZchant.Mais pres
de la cambrure je vois un petit disque rouge de papier avec les hiZro-
glyphes du marchand. LOhumiditZ IQauraitnaturellement dZcollZ. Vous
vous tes donc assisles pieds au feu, ce quOunhomme en parfaite santZ
nOauraitpas fait, meme par un mois de juin aussipluvieux que celui dont
nous sommes gratifiZs.

Les raisonnements de Holmes avaient ceci de particulier : une fois
|Oexplicationfournie, la chose Ztait la simplicitZ meme. Il lut ce sentiment
sur mon visage. Son sourire se nuanea dOamertume.

b JOaidimpressionque je me dZprZcie quand jOexplique dit-il. Des rZ-
sultats sans causesont beaucoup plus impressionnants. setes-vouspret ~
partir pour Birmingham ?

b Bien szr! De quelle affaire sOagit-iP?

b Jevous la raconterai dans le train. Mon client est dehors dans une
voiture. Pouvez-vous venir tout de suite ?

D Une minute, et je suis ~ vous.
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Je griffonnai un billet pour mon voisin, montai quatre ~ quatre afin
dOavertir ma femme, et rejoignis Holmes sur le pas de ma porte.

P Votre voisin est un mZdecin ? me demanda-t-il en me dZsignant la
plaque de cuivre.

P Oui. Il a achetZ une clientsle comme moi.

P Une clientele Ztablie depuis longtemps ?

b Comme la mienne. Toutes deux existaient depuis que les maisons
ont ZtZ construites.

P Ah! dans ce cas vous vous etes assurZ de la meilleure des deux.

b Je pense que oui. Mais comment le savez-vou3

P Par les marches, mon cher. Les v™tressont trois fois plus usZesque
les siennes. Mais voici, dans cette voiture, mon client M. Hall Pycroft.
Permettez-moi de vous prZsenter ~ lui. Fouettez votre cheval, cocher!
Car nous avons juste le temps dOarriver " la gare pour prendre le train.

LOhommeen face de qui je mOassigtait jeune, bien b%oti,avec un teint
clair, un visage ouvert et honnete, et une petite moustache blonde frisZe.
|l portait un haut-de-forme fort brillant, un costume noir sombre et ZIZ-
gant, bref, ce quOilfallait pour Iui donner IOapparencele ce qulilZtait : un
jeune familier de la City appartenant ~ cette classe que IOona baptisZe
Cockneys mais qui a fourni 10Zlitede nos rZgiments de volontaires, de
nos sportifs et de nos athletes. Safigure ronde, rougeaude, respirait natu-
rellement la bonne humeur, mais les coins de sa bouche sOZtaienaffais-
sZssous |OeffetdOunedZtressequi ne me parut pas exempte de comique.
Il me fallut attendre cependant que nous fussions installZs dans notre
compartiment de premisre classeet que notre train ezt dZmarrZ dans la
direction de Birmingham pour apprendre la nature de IOennuiqui [Oavait
conduit chez Sherlock Holmes.

D Nous avons soixante-dix minutes devant nous, annonea Holmes. Je
vous demande, monsieur Hall Pycroft, de bien vouloir faire part ©~ mon
ami de votre tres intZressante aventure, exactement comme vous mOen
avez fait part ~ moi-meme, avec meme quelques dZtails supplZmentaires
si possible. Cela me sera utile dOentendre” nouveau la successiondes
faits. Il sOagitOuncas, Watson, peut-stre parfaitement creux, mais qui du
moins prZsente ces caractZristiques sortant de IQordinaire qui vous sont
aussi cheres quO~moi. Maintenant, monsieur Pycroft, je ne vous inter-
romprai plus.

Notre jeune compagnon me regarda avec une lueur de malice dans les
yeux.

PLe pire dans cette histoire, dit-il, cOestue jOaibairdu plus fieffZ des
idiots. fvidemment, rien nOesencore catastrophique, et, dQailleurs,je ne
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vois pas comment jOauraipu agir autrement. Mais si jOaperdu ma place
sans compensation, alors je paierai cher pour le doux crZtin que jOaurai
ZtZ! Jene suis pas tres fort pour raconter les histoires, docteur Watson,
mais il faut me prendre comme je suis.

CJetravaillais chez Coxon and Woodhouse, ~ DraperOsGarden, mais
au dZbut du printemps ils eurent un coup dur avec |OempruntvZnZzuZ-
lien, comme vous vous rappelez sans doute, et ce fut une mZchante
faillite. JOZtaisestZ chez eux cing ans; le vieux Coxon me dZlivra un fa-
meux certificat quand survint le krach. Mais nous, les employZs, au
nombre de vingt-sept, nous fZmes tous sur le pavZ. Jefrappai ~ plusieurs
portes, mais il y avait beaucoup dOautregypes dans mon caset jOessuyai
partout un fiasco complet. Chez Coxon, on me payait trois livres par se-
maine ; jOeravais ZconomisZenviron soixante-dix ; mais je commensais "
en voir la fin. JOZtaiguasiment ~ sec.COZtaitout juste si je pouvais ache-
ter des timbres pour Zcrire aux petites annonces et des enveloppes pour
y coller mes timbres. JOavaisrouZ mes semelles™ force de monter les es-
caliers des bureaux. Toujours rien en vue.

CFinalement, je sus quQily avait une place libre chez Mawson and
WilliamOs, le grand agent de change de Lombard Street. Les histoires de
Bourse, *a nOespeut-tre pas votre rayon, mais je peux vous garantir que
Mawson and WilliamOs compte parmi les maisons tres prosperes de
Londres. A |Oannoncequi avait paru, il fallait rZpondre par lettre.
JOenvoyainon certificat et mon curriculum vitae, mais sansgrand espoir.
Par retour du courrier, je resus une rZponse mOinformant que si je me
prZsentais le lundi suivant, je pourrais immZdiatement entrer en fonc-
tions, = condition que mon aspectextZrieur fZzt satisfaisant. Personne ne
sait comment ceschoses-I" se dZcident. Il y en a qui affirment que le di-
recteur se contente de plonger sa main dans le tas et de prendre le pre-
mier nom qui sort. En tout cas, le mien Ztait sorti ; rien ne pouvait me
faire davantage plaisir ! Pour appointements de dZbut, on me proposait
une livre de plus par semaine que chez Coxon, avec des fonctions ~ peu
pres analogues.

CEt maintenant jOerviens " la partie bizarre de mon histoire. Jelogeais
en garni sur la route de Hampstead : 17, PotterOsTerrace. Bon. Le soir
meme du jour o jOavaisesu ma promesse dOemploi,je fumais un cigare
le clur en paix, lorsque la propriZtaire monta dans ma chambre avec
une carte de visite sur laquelle je lus : Arthur Pinner, agent financier. Je
nOavaigamais entendu parler de ce Pinner, et je me demandai bien ce
quOilpouvait me vouloir, mais naturellement je le fis monter. Le voil" qui
entre : taille moyenne, cheveux bruns, yeux noirs, barbe noire, avecun je
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ne sais quoi dOunpeu juif dans le nez. Il a des manisres vives, il parle
bref, comme un monsieur qui conna’t la valeur du temps.

CD Monsieur Hall Pycroft, je crois ?

CD Oui, monsieur.

CJe lui avance une chaise.

CP Vous Ztiez rZcemment chez Coxon and Woodhous®

CD Oui, monsieur.

CP Et engagZ maintenant par Mawson?

CDb Exact.

CPBon, fait-il. Voil" : jOaientendu quelques histoires peu banales sur
vos capacitZs financieres. Vous vous rappelez Parker, le directeur de
Coxon ? Il Ztait intarissable ~ votre sujet.

CEvidemment, jOZtaidien aise de IOentendre.Au bureau jOavaistou-
jours bien travaillZ, mais je nOauraigamais cru que dans la City on parlait
autant de moi.

CP Vous avez une bonne mZmoire? me demande-t-il.

CD Assez dis-je modestement.

CP aetes-vousdemeurZ en contact avec la Bourse pendant que vous
nOavez pas travaill 2

CD Oui. Tous les matins je lis la cote des valeurs.

CPBbVoil® qui dZnote une rZelle application ! sOZcrie-t-ilVoil® comment
on sOenrichit Vous ne mOenvoudrez pas si je vous mets = |OZpreuve,
nOest-ce pa8 A combien aujourdOhui les Ayrshires?

CDb 105, contre 1051/ 4.

CP Et le consolidZ de Nouvelle-ZZlande?

Cb 104.

CD Et les Broken Hills anglais?

CDb 7 contre 7 et 6.

CPb Merveilleux ! sOexclame-t-ilen levant les bras. Exactement ce que
jOauraisrZpondu. Mon gareon, mon garson, vous stes bien calZ pour
prendre une place dOemployZ chez Mawson

CCette explosion mOZtonnecomme vous pouvez le penser. Ma foi,
dis-je ~ M. Pinner, dOautresgens ne mOapprZcientpas autant que vous.
JOalz me bagarrer dur avant de trouver ce job et je suis rudement
content de |Oavoir obtenu.

Cb Peuh! mon cher! Vous devriez voler plus haut, voyons ! Vous
nOstespas dans votre vraie sphere. Moi, ce que je vous offre est peu de
chose par rapport ~ vos capacitZs,mais par rapport ~ ce que vous offre
Mawson, cOesle jour ~ ¢c™tAle la nuit. Dites-moi ; quand vous prZsentez-
vous chez Mawson ?
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Cb Lund..

CPBAh ! ah! Jeparierai bien une petite somme que vous nOirezchez
Mawson.

Cb Pas chez Mawsor?

CPNon, monsieur ! Lundi vous serezdirecteur commercial de la sociZ-
tZ de quincaillerie Franco-Midland, Sarl., qui groupe cent trente-quatre
succursalesdans les villes et villages de France, sans compter celles de
Bruxelles et San Remo.

CJOen ai le souffle coupZ. Je murmure

CP Mais je nOen ai jamais entendu parler

CPRien dOZtonnantTout celaa ZtZtenu trss secret.Le capital a ZtZen-
tisrement souscrit par des particuliers : cOestine trop jeune affaire pour y
admettre le public. Mon frere, Harry Pinner, est IQanimateur et
|Oadministrateur dZIZguZ. Il savait que jOZtaiglans le bain, et il mOade-
mandZ de lui trouver un brave type pas cherE cOest-"-direun homme
jeune, actif, plein de mordant, dOZnergieParker mOaparlZ de vous, voil®
pourquoi je suis ici ce soir. Nous ne pouvons vous offrir quOunsalaire de
misere : cing cents pour dZbuterE

CJe hurle:

CD Cing cents livres par an?

CbSeulementpour commencer. Mais vous aurez une commission de 1
% sur toutes les affaires enlevZespar vos agents, et vous pouvez me
croire : cette commission doublera votre salaire!

Cb Mais je ne connais rien ~ la quincaillerie!

CD Tut! mon gareon, vous vous y connaissez en chiffres!

CJOailes bourdonnements dans la tete. Jevoudrais bien rester calme et
tranquille sur ma chaise, mais cOestlifficile. Soudain un petit frisson de
doute me chatouille.

CPIl faut que je sois franc avec vous, lui dis-je. Mawson ne mQoffrait
que deux centslivres, mais Mawson estune affaire sZrieuse,szre. En rZa-
litZ, je sais si peu de chose sur votre sociZtZ queE

CPAh ! parfait ! Bravo ! sOZcrie-t-idans une sorte dOextaseVous stes
exactement IOhommequQilnous faut ! On ne vous la fait pas,” vous, et
vous avez bien raison ! Tenez, voici un billet de cent livres. Sivous pen-
sez que nous pouvons nous entendre, vous nOavezuO’le glisser dans
votre poche : ce sera une avance sur votre salaire.

Cb COesffort gZnZreux de votre part, dis-je. Quand dois-je dZbuter
dans mon nouvel emploi ?

C-Soyez "™ Birmingham demain ~ une heure. JOadans ma poche une
lettre que vous remettrez © mon frere. Vous le trouverez au 126 B,
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Corporation Street, o* sont situZs les bureaux provisoires de la sociZtZ.
Naturellement, cOesiui qui vous confirmera votre engagement, mais
entre nous |Qaffaire est conclue.

CD Vraiment, je ne sais comment vous exprimer ma gratitude, mon-
sieur Pinner, lui dis-je.

CPMais pas du tout, mon gareon ! Vous nOavezjue ce que vous mZri-
tez. Il y a une ou deux choses,de simples formalitZs, que je voudrais rZ-
gler avec vous. Avez-vous une feuille de papier ici ? Bon. fcrivez : CJe
soussignZdZclare accepter les fonctions de directeur commercial ~ la so-
ciZtZde quincaillerie Franco-Midland, contre des appointements minima
de cing cents livres. E

CJe fais ce qudil demande, et il met le papier dans sa poche.

CPEncore un autre dZtail, reprend-il. QuOavez-voudOintentionde faire
avec Mawson ?

CDans ma joie, jOavais complstement oubliZ Mawson.

CP Je vais Zcrire une lettre de dZmission.

CPbVoil® prZcisZment ce que je ne veux pas. Figurez-vous que je me
suis disputZ ~ propos de vous avec le directeur de Mawson. JOZtaismontZ
lui parler de vous, etil a ZtZtres dZsagrZable.Insultant meme ! I| mOaac-
cusZde vouloir vous embobeliner pour vous faire quitter safirme. A la
fin, jOai presque perdu mon sang-froid et je lui ai lancZ

CP Si vous voulez de bons employZs, il faut les payer un bon prix.

CIl mOa rZpondu:

CP Il prZfZrerait avoir notre petit salaire plut™t que le v™tré;

CEt moi jOai rZpondu:

CbJevous parie cinq livres que lorsquOilaura ZcoutZ mes offres, vous
nOentendrez plus jamais parler de lui.

Cll mOa dit:

CPb Tenu! Nous IOavonsramassZdans le ruisseau, il ne nous 1%.chera
pas de sit™t

CVoil” ses propres paroles.

CPb LOimpudent coquin ! Jamais je ne I0aivu de ma vie ! DOailleurs
pourquoi mOoccuperais-jede lui ? Si vous prZfZrez que je ne lui Zcrive
pas, certainement je ne lui Zcrirai pas!

CPBien! Voil® qui est promis, me dit-il en se levant de sa chaise. HZ
bien ! je suis ravi dOavoirdZnichZ pour mon frere quelquOundOaussintel-
ligent. Voici votre avance de cent livres, et voici la lettre. Prenez note de
|Oadressel 26 B, Corporation Street, et souvenez-vous de IOheurede votre
rendez-vous : demain ~ une heure. Bonne nuit. Jevous souhaite de ga-
gner tout [Oargent que vous mZritez
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CVoil~ tout ce qui sOespassZentre nous, si mes souvenirs sont exacts.
Vous imaginez, docteur Watson, comme jOZtaigontent une chance aussi
peu ordinaire ! Je passaila moitiZ de la nuit ~ remuer tout *a dans ma
tete, et le lendemain je partis pour Birmingham par un train qui me lais-
sait suffisamment de temps pour arriver ~ IOheure.Je dZposai mes af-
faires dans un h™tel de New Street, et je me rendis " IQadresse indiquZe.

CJOZtaien avance dOunquart dOheure mais je me dis que *a nOavait
pas dOimportance.Le 126 B Ztait un couloir entre deux grandes bou-
tiques, qui menait © un escalier de pierre en colimason sur lequel ou-
vraient de nombreux appartements, louZs en guise de bureaux ~ des so-
ciZtZsou = des membres de professions libZrales. Les noms des locataires
Ztaient badigeonnZssur un tableau, mais je ne vis pasle nom dela S.” r.
l. Franco-Midland de quincaillerie. Je demeurai interdit, jOenavais le
clur gros comme une montagne, je me demandais si toute cette affaire
Ztait une mystificationE Et puis un homme survint et mOadressda pa-
role. Il ressemblait beaucoup au type que jOavaisvu la veille au soir : il
avait la meme voix, la meme silhouette, mais il Ztait imberbe et sesche-
veux Ztaient plus clairs.

Cb Seriez-vous M.Hall Pycroft ? me demande-t-il.

Cb Oui.

CPAh ! je vous attendais, mais vous etes un peu en avance.JOaieeu ce
matin une lettre de mon frere : il me chante vos louanges.

CPb JOZtais en train de chercher vos bureaux.

CP Nous nOavongpas encore notre nom inscrit ici, car ce nOestjue la
semaine derniere que NoOUS avons pu nous procurer ces locaux provi-
soires. Venez avec moi, nous allons parler de |Oaffaire.

CJele suis jusquOerhaut dOunescalier, sous les ardoises. L~ deux pe-
tites pieces vides et poussiZreuses,sans tapis et sans rideaux, dans les-
quelles il me pousse.Moi jOavaipensZ” un grand bureau avecdestables
Ztincelantes, des employZs rangZs derriere  comme jOy Ztais habituZ !
Alors je regarde plut™tinterloquZ deux chaisesbranlantes et une petite
table qui, avec un registre et une corbeille ~ papier, composaient tout
|IGameublement.

CP Ne vous dZcouragez pas, monsieur Pycroft, sOZcriena nouvelle
connaissanceen voyant la tete que je faisais. Rome ne sOespas construit
en un jour ; nous avons beaucoup dOargentderriere nous, quoique nous
ne fassions pas ZnormZment dOZpatelans nos bureaux. Allons, asseyez-
vous et donnez-moi votre lettre.

CJe la lui donne. Il Ia lit tres soigneusement.
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CBbVous semblez avoir produit une tres forte impression sur mon frere
Arthur, dit-il en reposant la lettre. Or je le connais bien il a le jugement
sain. Certesil ne jure que par Londres et moi par Birmingham : toutefois,
en cette occasion, je suivrai son avis. Veuillez vous considZrer comme dZ-
finitivement engagZ.

CP Qulaurai-je " faire?

CPbVous amZnagerezbient™tnotre grand dZp™we Paris qui va dZver-
ser un flot de fasenceset de poteries anglaises dans les magasins de nos
cent trente quatre agents en France.LOachaseratotalement effectuZ dans
la semaine. DOicil> vous resterez > Birmingham et vous vous rendrez
utile.

Cb En quoi faisant?

CPour toute rZponse, voil” quOilprend dans un tiroir un gros livre
rouge.

CbCeciestle Bottin, me dit-il. Le Bottin estla liste des habitants de Pa-
ris ; leur profession est inscrite apres le nom. Jevoudrais que vous em-
portiez celivre chezvous et que vous releviez les noms de tous les quin-
cailliers avec leurs adresses.Cela me servirait beaucoup dOavoir cette
liste.

CP Szrement il en existe dZj” dans des annuaires, nor?

CPOn ne peut pas sefier ~ elles. Leur systeme est diffZrent du n™tre.
Mettez-vous I"-dessus et venez mOapportervos listes lundi prochain ~
midi. Au revoir, monsieur Pycroft. Sivous continuez ~ montrer du zele
et de IOintelligence, vous trouverez que la sociZtZ est un bon patron.

CJerentre ~ IOh™tehvec sous le bras, le gros livre rouge et, dans le
clur, des sentiments fort contradictoires. DOunc™tZe suis dZfinitive-
ment engagZ et jOaicent livres en poche. De |Qautreaspect des bureaux,
|IOabsencdu nom sur le tableau et dOautresiZtails qui auraient frappZ un
homme dOaffairesmOontf%.cheusementmpressionnZ sur la situation de
mes employeurs. Mais apres tout, jOamon argent. Advienne que pourra !
JemOattelledonc ~ ma t%.cheTout le dimanche, je demeure penchZ au-
dessusdu Bottin, et lundi je nOersuis arrivZ quO’la lettre H. Jeretourne
chez mon patron. Jele trouve dans la meme piece vide. Il me dit de
continuer jusquOaubout, et de revenir mercredi. Mercredi je nOapas en-
core terminZ. Je travaille dOarrache-piedjusquO” vendredi, cOest-"-dire
hier. Alors jOapporte mon travail ~ M. Harry Pinner.

CPbJevous remercie beaucoup, me dit-il. Jecrains dOavoirsous-estimZ
les difficultZs de cette t%ocheVous avez fait I" un travail qui me seradOun
secours matZriel considZrable.

CP Et qui mOa pris du temps
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Cb Maintenant, reprend-il, je vais vous demander de me dresser la
liste des maisons dOameublement, car elles vendent toutes de la
quincaillerie.

CD Tres bien.

CbVenez demain soir © sept heures pour me dire o* vous en serez.Ne
vous surmenez pas. Deux heures de music-hall dans la soirZe ne vous fe-
ront pas de mal apres vos travaux.

CLe voil® qui se met ~ rire tout en me parlant, et je mOapereoisnon
sans sursauter que sa deuxisme dent du c™tZgauche a un tres vilain
plombage en or.

Sherlock Holmes se frotta les mains avec ravissement, tandis moi je
contemplais avec ahurissement notre client.

P Oui, oui ! Vous avez bien raison de para’tre sidZrZ,docteur Watson !
me dit-il. Mais pourtant cOesainsi. Quand jOavaisausZavec |Qautretype
" Londres il avait ri ~ 10idZegue je nOiraispas chez Mawson. Et jOavaige-
marquZ que sadent Ztait plombZe, tres exactementcomme celle que jOai
vue hier. Vous comprenez : le reflet de IQor,dans les deux cas, fixa mon
attention. Quand je rZflZchis que la voix et la silhouette Ztaient les
memes, et que les seulescaractZristiquesqui diffZraient pouvaient prove-
nir dOuncoup de rasoir ou dOuneperruque, je me dis que cOZtaitertaine-
ment un seul et meme homme. Bien szr, on comprend que deux freres se
ressemblent, mais pas au point dOavoirla meme dent plombZe de la
meme fasonE |l me congZdia et je me retrouvai dans la rue, ne sachant
pas trop si je marchais sur la tete ou sur les talons. Jerevins = mon h™tel,
me plongeai la tete dans IOeau froide et essayai de penser.

CPourquoi mOavait-il envoyZ de Londres = Birmingham ? Pourquoi
Ztait-il arrivZ ~ Birmingham avant moi ? Pourquoi sOZtait-ilZcrit une
lettre ~ lui-meme ? COZtaitrop de problemes pour ma tste ; je nOycom-
prenais rien. Et soudain I0idZeme traversa que ce qui Ztait pour moi noir
comme la nuit pouvait etre clair comme le jour pour M. Sherlock
Holmes. JOaeu juste le temps de prendre le train de nuit, de le voir ce
matin et de vous ramener tous deux ~ Birmingham.

Lorsque 1OemployZde I0agende change eut terminZ le rZcit de sa sur-
prenante aventure, il y eut un instant de silence. Puis Sherlock Holmes
mOadressain clin dOlil et sOadossaux coussins avec la figure " la fois
satisfaite et critique dOunconnaisseur qui vient de sOhumectelle palais
avec un grand cru de IOannZe.

b Pas mal, Watson, nOest-ceas ? Il y a dans cette affaire certains dZ-
tails qui me plaisent. Je pense que vous conviendrez avec moi quOun
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entretien avec M. Harry Pinner, au siege provisoire de la Franco-Mid-
land, ne manquerait pas de piquant pour nous deux ?

P Mais comment pourrons-nous ?E demandai-je.

P Oh ! rien de plus facile ! sOexclamgoyeusement Hall Pycroft. Vous
stes deux de mes amis qui cherchezun emploi. Quoi de plus normal que
je vous prZsente ~ IOadministrateur dZIZguZ?

P Bien szr | DOaccord fit Holmes. Jevoudrais voir de pres ce person-
nage et tenter de percer son petit jeu. Quelles qualitZs, mon ami,
possZdez-vousdonc pour gue vos services soient si hautement ZvaluZs?
Ou serait-il possible queE

Il semit ~ seronger les ongles et ~ regarder obstinZment par la por-
tiere. Nous nOobt’nmespas plus de deux ou trois paroles de lui avant
notre arrivZe dans New Street.

A sept heures, ce soir-I, nous dZambulions tous les trois dans Corpo-
ration Street vers les bureaux de la sociZtZ.

P Ce nOespas la peine dOarriveren avance, nous expliqua notre client.
Il ne vient I que pour me voir apparemment, car les lieux sont inoccu-
pZs jusquO” IOheure fixZe pour notre rendez-vous.

b Volil™ qui est suggestif ! observa Holmes.

b Jevous IOavaisien dit ! sOexclamaubitement I0employZde banque.
Le voici qui marche devant nous.

Il nous dZsigna un homme plut™tpetit, blond, bien habillZ, qui se h%o-
tait sur IQautretrottoir. Tandis que nous le surveillions, il regarda du c™tZ
dOungamin qui hurlait lestitres de la derniere Zdition du journal du soir,
sOZlaneau milieu des voitures et des autobus pour en acheter un. Puis,
le journal dans une main, il disparut par une porte.

bCOesr ! sOZcriddall Pycroft. Il monte aux bureaux de la sociZtZ.Ve-
nez avec moi. Je vais tout rZgler le plus facilement du monde.

Nous grimp%.mescing Ztages™ sasuite ; notre client frappa "~ une porte
entrouverte.

b Entrez!

Nous nous trouv¥%emesalors dans la pisce nue et vide qui nous avait ZtZ
dZcrite. Devant la table unique Ztait assisiOhommegue nous avions aper-
eu dans la rue ; le journal du soir Ztait ZtalZsous sesyeux. Quand il leva
la tete, il me sembla que je nOavaigamais vu de visage portant autant de
signes dOaccablementet de quelque chose au-del” de |OaccablementE
dOunehorreur telle que peu de gens en Zprouvent au cours de leur exis-
tence! Sonfront Ztait luisant de sueur, sesjoues avaient la couleur blan-
ch%etredOunventre de poisson, dans sesyeux brillait un sauvage regard
fixe. Il regarda son employZ comme sOilne le reconnaissait plus, et je
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constatai dOapresiOZtonnemenguOexprimaitla figure de notre guide que
cette contenance nOZtait pas du tout celle " laquelle il IOavait habituZ.

b Vous paraissez souffrant, monsieur Pinner! sOexclama-t-il.

P Oui, je ne me senspas tres bien ! rZpondit |Oautreen faisant des ef-
forts Zvidents pour se ressaisir.

Il passa sa langue sur ses levres avant de demander.

P EQuels sont ces messieurs que vous avez amenZs avec voud

P LOunest M. Harris, de Bermondey, et IQautreM. Price, de cette ville,
annonea notre employZ avec aisance. Ce sont deux amis ~ moi, des
hommes dOexpZriencetnais ils sont ch™meursdepuis quelque temps, et
ils espZraientque peut-stre vous pourriez utiliser, leurs capacitZsdans la
sociZtZ.

D Bien possible ! Bien possible ! fit M. Pinner avec un sourire affreux ~
voir. Oui, nous pourrons sans doute faire quelque chose pour vous.
Quelle est votre spZcialitZ, monsieur Harris ?

b Je suis comptable, rZpondit Holmes.

P Ah ? Nous aurons justement besoin dOunteneur de livres. Et vous,
monsieur Price ?

b EmployZ de bureau, rZpondis-je.

P JOatout lieu dOespZreque la sociZtZpourra vous engager. Jevous le
ferai savoir des que nous serons entrZs dans la voie des dZcisions. Et
maintenant, je vous prie de me laisser. Pour IOamourde Dieu, laissez-moi
seul!

Ces derniers mots avaient jailli de sa bouche comme si la contrainte
quOilavait visiblement exercZesur lui-meme avait brusquement volZ en
Zclats.Holmes et moi Zchange%.mesn regard, et Hall Pycroft fit un pas
vers la table.

PVous oubliez, monsieur Pinner, que vous mOavexdonnZ rendez-vous
ICi pour que je reeoive vos instructions, dit-il.

P Certainement, monsieur Pycroft, certainement! rZpondit IQautre
dOunevoix plus calme. Vous pouvez attendre un moment, et il nOya pas
de raisons pour que vos amis nOattendentpas avec vous. Jeserai tout
fait ~ votre disposition dans trois minutes, si tant estque je puisse abuser
de votre patience jusque-I".

Il se leva avec un air tres courtois, sOinclinaen passant devant nous,
ouvrit une porte situZe " IOautre bout du bureau et la referma derriere lui.

b Qulest-caque cela veut dire ? chuchota Holmes. Va-t-il nous filer
entre les doigts ?

b Impossible! rZpondit Pycroft.

b Pourquoi?
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P Cette porte donne sur une pisce intZrieure.

bSans issué

b Sans autre issue que la porte.

b Est-elle meublZe?

b Hier elle Ztait vide.

P Alors que peut-il y faire ? Quelque chose mOZchappalans cette af-
faire. Sijamais un homme a ZtZaux trois quarts fou de terreur, cOesbien
Pinner. Quest-ce qui a bien pu Iui donner la tremblote?

b Il a pensZ que nous Ztions des policiers, dis-je.

DBCOest s#rfit Pycroft.

Holmes secoua la tete.

DIl nOGespas devenu bleme. Il Ztait bleme quand nous sommes entrZs.
|l est possible queE

Saphrase fut interrompue par un toc-toc assezfort qui venait de la
porte intZrieure.

b Pourquoi diable frappe-t-il ~ sa propre porte ? cria |OemployZ.

A nouveau et beaucoup plus fort retentit le toc-toc-toc. Cette porte fer-
mZe commeneait ~ nous Znerver. Jeme tournai vers Holmes et je vis sa
figure se figer tandis quOilse penchait en avant avec une excitation in-
tense. Puis soudain nous entend”’mes une sorte de gargouillement et un
vif tambourinage sur du bois. Holmes bondit comme un forcenZ ~ tra-
vers la piece et poussasur la porte. Elle Ztait assujettie de 10intZrieur.En-
semble nous pes%omeslessus de toute notre force, de tout notre poids.
Une charnisre sauta, puis une autre ; enfin la porte cZda. Nous nous
Zlan*%omes par-dessus les dZbris.

La piece Ztait vide.

Notre embarras ne dura quOuneseconde.Dans un angle, IOanglde plus
proche du bureau o* nous avions attendu, il y avait une deuxisme porte.
Holmes sauta, IOouvrit. Par terre gisaient une veste et un gilet. A un cro-
chet fixZ derriere la porte Ztait pendu, avec sespropres bretelles autour
du cou, IOadministrateur dZIZguZ de la sociZtZ de quincaillerie Franco-
Midland. Il avait les genoux remontZs, la tete qui faisait un angle atroce
avecle reste du corps ; le battement de sestalons contre la porte avait ZtZ
le bruit qui avait interrompu notre conversation. En un instant je [Oavais
attrapZ par la taille, soulevZ,tandis que Holmes et Pycroft dZnouaient les
bandes Zlastiques qui avaient presque disparu entre les plis blanch%otres
de la peau. Puis nous le transport%emesdans IQautrepisce. |l restal” Zten-
du ; sa figure avait le teint plombZ de IQardoise ~ chaque souffle ses
levres rouges se gonflaient et se dZgonflaient. Une vZritable ruine, ~ ¢™tZ
de ce qudil Ztait quelques minutes plus t™'t
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b QuOest-ce que vous en pensez, Wats@me demanda Holmes.

Jeme penchai pour procZder~ un bref examen. Le pouls Ztait faible et
irrZgulier. Mais sarespiration se faisait moins saccadZeet sespaupieres
frZmissaient assez pour laisser voir un peu du blanc de IO Til.

DIl Ztait moins cing ! Mais ~ prZsentil vivra. Tenez, ouvrez la fenstre
sOil vous pla’t, et apportez-moi la carafe dOeauE

Jelui dZboutonnai le col, jOaspergeasa figure, et je fis exZcuter” ses
bras tous les mouvements classiques destinZs ™ ranimer les asphyxiZs,
jusquO” ce qulil Zm”t un souffle long et normal.

D ECe nOesplus qudunequestion de temps, dis-je en me dZtournant
de lui.

Holmes se tenait pres de la table, les deux mains enfoncZesdans les
poches de son pantalon et le menton baissZ contre la poitrine.

b Je suppose que nous devrions maintenant appeler la police, dit-il.
Pourtant jOavoueque je prZfZrerais remettre aux policiers une affaire
complstement ZlucidZe.

b Tout «a, cOes¥nigme et Cie ! sOZcridPycroft en se grattant la tste.
Pourquoi voulaient-ils me faire monter et me garder ici, et puis ?E

Db Peuh! fit Holmes avec impatience. Tout est devenu assezclair. Sauf
ce dernier geste subit.

b Vous comprenez donc le reste?

b Le reste est I0Zvidence meme. QuOest-ce que vous dites, Wat8on

Je haussai les Zpaules.

b Moi je nOy comprends rien

POh ! voyons, si vous considZrez les premiers ZIZments,ils ne menent
quO" une seule conclusion

P Quelle est votre thZorie, alors?

DB Toute IQaffairerepose sur deux points. Le premier, cOesta dZclaration
quOorfait Zcrire ™ Pycroft et par laquelle celui-ci entre au service de cette
absurde sociZtZ. Vous ne voyez pas son importance®

b Je crains que non.

DAllons ! Pourquoi en avaient-ils besoin ? Paspour la bonne regle, car
cessortes dOarrangementsont habituellement verbaux ; en quel honneur
y aurait-il eu une exception ? Ne voyez-vous pas, mon jeune ami, quOils
Ztaient tres dZsireux dOobtenirun spZcimen de votre Zcriture et que
cOZtait pour eux le seul moyen de |Oavor

b Mais pourquoi ?

b DOaccord Pourquoi ? Quand nous aurons rZpondu ~ ce pourquoi,
nous aurons progressZ vers la solution de notre petit probleme. Quel-
quOun voulait apprendre ~ imiter votre Zcriture, et il Iui fallait
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auparavant sOerprocurer un exemplaire. Et maintenant, si nous passons
au deuxime point, nous dZcouvrons que chacun Zclaire |Qautre.Le
deuxisme point est celui-ci : Pinner vous demande de ne pas dZmission-
ner de votre emploi : Pinner veut laisser croire au directeur de Mawson

quOunM. Hall Pycroft, quOilnOajamais vu, prendra son service lundi

matin.

b Mon Dieu ! sOexclama notre client. Quelle linotte jOai ZtZ

D A prZsent, mesurez-vous IOimportancede votre dZclaration manus-
crite ? Supposez que quelquOunprenne votre place, et que ce quelquOun
ait une Zcriture tres diffZrente de celle par laquelle vous avez posZ votre
candidature, la supercherie aurait ZtZ ZventZe.Mais entre-temps, le co-
quin a appris ~ vous imiter ; sa situation Ztait donc bien assurZe,car je
prZsume que personne dans les bureaux ne vous avait jamais vu?

b Personne gZmit Pycroft.

b Parfait | Naturellement, il Ztait du plus haut intZret de vous empe-
cher de trop rZflZchir I"-dessus, comme de vous Zviter tout contact vous
permettant dOapprendreque vous aviez un double qui travaillait chez
Mawson. Voil® pourquoi ils vous ont donnZ une jolie avance sur vos ap-
pointements, et expZdiZ dans les Midlands, oe il vous accablsrent de tra-
vail pour que vous ne puissiez pas vous rendre = Londres et compro-
mettre leur petite combinaison. Tout cela est assez simple.

P Mais pourquoi cet homme ferait-il semblant dOstre son propre frere ?

b Mais cOes¥galement fort clair ! Dans ce complot, ils sont Zvidem-
ment deux. LOautreest en train de se faire passer pour vous au bureau.
Celui-ci a jouZ le r™Mlede vous engager, et puis il atrouvZ quOilne pour-
rait pas vous dZnicher un patron sans mettre une troisisme personne
dans le secret.Ce” quoi il ne tenait pas du tout. Il a donc modifiZ son as-
pect extZrieur du mieux quOila pu, etil a attribuZ cette ressemblanceque
vous deviez Zvidemment remarquer ~ un air de famille. Mais par chance
il y a eu le plombage en or. Sinon vous nQauriezsans doute rien
soupeonnZ !

Hall Pycroft dressa en IQair ses mains jointes.

b Seigneur! sOZcria-t-ilMais pendant que je jouais IOimbZcileici, que
fabriquait |OautreHall Pycroft chez Mawson ? Que devons-nous faire,
monsieur Holmes ? Dites-moi quoi faire !

Pll faut tZlZgraphier chez Mawson.

b Le samedi, ils ferment ™ midi.

b NOimporte. Il peut y avoir un concierge ou un gardienE
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D Ah ! oui ! lls emploient un gardien en permanence ~ cause des va-
leurs quOilsdZtiennent dans leurs coffres. Jeme rappelle en avoir enten-
du parler dans la City.

DPTres bien. Nous allons tZIZgraphier au gardien pour savoir si tout se
passebien, et si un employZ ~ votre nom travaille dans IOZtablissement.
Cela estassezclair. Par contre, ce qui IOestoins, cOespourquoi 1Oundes
coquins, du seul fait quOilnous voit, quitte cette pisce et va aussit™tse
pendre ~ c™{Z.

b Le journal! grinea une voix derriere nous.

Le coquin en question, tout blanc, sOZtaitis sur son sZant; on aurait
dit un spectre; la raison commeneait ~ rZappara’tre dans sesyeux ; il
frictionnait nerveusement le large sillon rouge creusZ autour de son cou.

P Le journal ! Bien szr | sOZcriddolmes au paroxysme de IQexcitation.
Idiot que je suis ! JOZtaitellement axZ sur notre visite que pas un instant
je nOaipensZ au Journal Naturellement cOestlans le journal que nous
trouverons la clZ de I0Znigme

Il IOZtala sur la table, et un cri de triomphe sOZchappa de ses levres.

PRegardez, Watson ! COestin journal de Londres. LOunedes premisres
Zditions de IOEveningStandard. Voici ce qui nous manquait. Regardezles
titres: CUn crime dans la City. On assassine chez Mawson and
WilliamOs. Un gigantesque coup montZ. Capture du criminel. E Allez,
Watson, nous sommes tous Zgalementanxieux de savoir : alors, sOivous
pla’t, lisez |Oarticle ~ haute voix.

DOapresson emplacement dans le journal, il sOagissaitle |Oaffairela
plus importante de la capitale.

CUne formidable tentative de brigandage, qui se solde par la mort
dOunhomme et la capture du criminel, a eu lieu cet apres-midi dans la
City. Depuis quelque temps, Mawson and WilliamOs, les agents de
change bien connus, assumaient la garde de valeurs dont le total dZpas-
sait un million de livres sterling. Le directeur Ztait si conscient de la res-
ponsabilitZ qui lui incombait en raison des grands intZrsts en jeu des
coffres-forts du dernier modsle avaient ZtZmis en service, et quOunsur-
veillant armZ montait la garde nuit et jour dans le b%otiment.Il est Ztabli
que la semaine dernisre un nouvel employZ du nom de Hall Pycroft fut
engagZ par la sociZtZ.Ce Pycroft, en dZfinitive, nOZtaitautre que Bed-
dington, le cZlsbre faussaire et cambrioleur qui, en compagnie de son
frere, venait de purger un emprisonnement de cing ans. Par des moyens
qui nOontpas encore ZtZ prZcisZs,il parvint ~ obtenir sous un faux nom
une situation dans IOZtablissement il 1Qutilisa™ prendre les empreintes
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de diverses serrures et~ conna’tre IOemplacementle la chambre forte et
des coffres.

CChez Mawson, les employZs quittent leur travail le samedi”™ midi. Le
sergent Tuson, de la police de la City, fut donc plut™t surpris de voir
quelquOunmuni dOunsacde voyage descendre les marches” une heure
vingt. Ses soupeons sOZveillerent.Le sergent suivit son homme. Avec
|Oaidede |OagentPollock, il rZussit, en dZpit dOunerZsistancedZsespZrZe,
" |0arrster. ImmZdiatement, il apparut quOunvol audacieux et considZ-
rable avait ZtZcommis. Pres de cent mille livres de bons des Chemins de
fer amZricains, plus une grossequantitZ dOautreditres, furent inventoriZs
dans le sac. LOexamerdes lieux amena la dZcouverte du corps du mal-
heureux gardien, pliZ en deux et enfoncZ dans le plus grand des coffres
o+ il nOauraitpas ZtZtrouvZ avant lundi si le sergent Tuson nOavaitpas
manifestZ autant de zele que de courage. Le cr¥%nele la victime avait ZtZ
fracassZpar un coup de tisonnier assenZpar-derrisre. Sansaucun doute,
Beddington avait pu entrer en simulant dOavoiroubliZ quelque chose; il
avait tuZ le gardien, dZvalisZ le gros coffre, mis le cadavre " la place des
valeurs, et il sedisposait = partir avec son butin. Sonfrere, qui est habi-
tuellement son associZ, nOappara’tpourtant pas dans cette affaire, du
moins dOapresce quOonen peut dire aujourdOhui.Mais la police enquste
afin de savoir oe il se tient actuellement. E

D HZ bien ! nous pouvons Zpargner ~ la police quelques difficultZs de
ce c™tZ-I1 fit Holmes en lorgnant vers le corps recroquevillZ pres de la
fenetre. La nature humaine est un Ztrange composZ, Watson! Voyez
comme un bandit doublZ dOunassassinpeut susciter assez dOaffection
pour que son frere tente de se suicider quand il apprend que la corde
|Oattend Mais nous nOavongas le choix : le docteur et moi monterons la
garde, monsieur Pycroft, pendant que vous pousserez la complaisance
jusquO" aller prZvenir la police.
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Partie 5
Le C Gloria-Scott E
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b J'ai ici quelques papiers, me dit mon ami Sherlock Holmes un soir
d'hiver oe nous Ztions assisde chaque c™tAle la cheminZe,qui selon moi
mZriteraient que vous y jetiez un coup dfil. Il s'agit des documents qui
se rapportent ~ l'affaire extraordinaire du Gloria-Scott: par exemple le
message qui a foudroyZ d'horreur le juge de paix Trevor quand il I'a lu.

D'un tiroir, il avait exhumZ une petite bo’te dZcolorZe; apres en avoir
dZfait le ruban, il me tendit un court billet griffonnZ sur une demi-feuille
de papier ardoisZ. En voici le texte:

CPlus dedifficultZs: rien commegibier~ Londrespour faire la concurrence.
Hudsonton reprZsentanti tres bienvendulesfaisansa faisaneet la mechede
fouet. Ta perdrix rouge seulea la chancede pouvoir quitter cette semaine
I'Zlevage d'AngleterreE

Quand je relevai les yeux apres avoir lu ce messageZnigmatique, je vis
Holmes glousser de joie.

P Vous me paraissez un peu dZsorientZ me dit-il.

b Jecomprends mal qu'un pareil messageait pu foudroyer d'horreur
son destinataire : il me semble, au contraireE

PMais oui : au contraire |E Et pourtant le fait estque son destinataire,
un beau vieillard robuste, s'est ZcroulZ apres qu'il en eut pris connais-
sance comme s'il avait reeu ~ bout portant un coup de fusil.

DPVous Zveillez ma curiositZ | Mais d'abord pourquoi m'avez-vous dit
que cette affaire mZritait de ma part un intZrst particulier ?

b Parce qu'elle a ZtZ ma premiere affaire. J'avais souvent essayZ
d'obtenir de mon compagnon qu'il me rZvele les motifs qui l'avaient ai-
guillZ vers les enqustes criminelles, mais je n'avais jamais rZussi jusque-
I, ~ le saisir dans une humeur communicative. Or ce soir je le vis Ztaler
sur sesgenoux les documents auxquels il avait fait allusion. Il alluma sa
pipe et pendant quelques instants demeura silencieux dans son fauteuil ~
remuer des souvenirs.

CVous ne m'avez jamais entendu parler de Victor Trevor ? me
demanda-t-il. Il fut le seul ami que je me fis pendant mes deux annZes
d'Zcole. Jene me rappelle pas, Watson, avoir jamais ZtZun individu tres
sociable: je prZfZrais m'enfermer dans ma chambre afin de mettre au
point mes petites mZthodes personnelles de raisonnement : si bien que je
ne me melais guere aux gareons de mon %o.geEn dehors de I'escrime et de
la boxe, le sport ne me tentait pas. Jeconsacraisdonc mon attention ~ des
sujets fort diffZrents de ceux qui passionnaient mes camarades.Le rZsul-
tat fut qu'entre eux et moi il n'y avait aucun point de contact. Trevor Ztait
le seul aveclequel je me liai ; encorefallut-il pour celaqu'un matin, alors
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gue je me rendais = un service religieux, son bull-terrier se pr’t d'une
passion soudaine pour ma cheville.

Cette maniere prosasque de faire connaissances'avZra efficace. Je fus
immobilisZ pour dix jours, et Trevor venait prendre de mes nouvelles.
D'abord il ne resta” bavarder qu'une minute. Mais bient™tsesvisites se
prolongerent, et nous dev’nmes vite amis. C'Ztait un garson vigoureux,
sanguin, plein d'esprit et d'Znergie, ~ beaucoup d'Zgards mon contraste.
Cependant nous nous dZcouvr’mes quelques points communs, et notre
amitiZ se scelladu jour oe jappris qu'il Ztait aussi dZpourvu d'amis que
moi. Finalement il m'invita chez son pere ~ Dommthrope, dans le Nor-
folk, et j'acceptai son hospitalitZ pour un mois de grandes vacances.

Le vieux Trevor Ztait incontestablement un homme riche et considZrZ:
juge de paix et propriZtaire terrien. Dommthrope est un petit hameau
juste au nord de Laugmere, dans la rZgion des lacs et des marZcages.La
demeure Ztait de type ancien, tres longue, avec des solives de chene et
des murs de briques ; une belle avenue bordZe de tilleuls y menait. On
chassait dans les fougeres d'excellents canards sauvages; il y avait du
poisson remarquable ; la bibliotheque Ztait limitZe mais elle ne contenait
que de bons ouvrages : hZritZe,d'apres ce que je compris, d'un prZcZdent
occupant ; la cuisine Ztait convenable. Bref, il aurait fallu etre bien diffi-
cile pour ne pas passer I un mois enchanteur.

Le vieux Trevor Ztait veuf, et mon ami Ztait son fils unique. Il avait eu
une fille, je crois, mais elle Ztait morte de la diphtZrie au cours d'un sZ-
jour © Birmingham. Le pere m'intZressa ZnormZment. Il n'Ztait pas tres
cultivZ. Seulementil Ztait douZ d'une force primitive considZrable,” la
fois physique et mentale. Il avait peu lu, mais il avait beaucoup voyagZ,
et loin. Il avait vu le monde, et il se souvenait de tout ce qu'il avait ap-
pris, C'Ztait un grand gaillard ~ forte et Zpaissecarrure, ~ tignasse poivre
et sel, avec un visage h%olZet des yeux bleus pereants qui lui donnaient
parfois un air fZroce. Pourtant il avait dans le pays la rZputation d'stre
bon et charitable. Au tribunal, il Ztait renommZ pour son indulgence.

Un soir, peu de temps apres mon arrivZe, nous Ztions assisapres d’ner
devant un verre de porto, et le jeune Trevor semit = parler de mes habi-
tudes d'observation et de dZduction dont j'avais dZj" fait un systeme,
sans en avoir devinZ pour autant I'importance qu'il allait prendre dans
ma vie. Naturellement, le vieillard crut que son fils exagZrait en racon-
tant deux ou trois exploits banals que j'avais accomplis.

b Allons, monsieur Holmes ! me dit-il en riant gaiement. Essayezde
dZduire quelque chose sur mon compte: je suis un excellent sujet.
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b Je crains de ne pas pouvoir vous en dire long, rZpondis-je. NZan-
moins je pense que vous avez circulZ ces derniers temps en redoutant
une agression personnelle.

Le rire s'Zteignit sur ses lsvres, et il me considZra avec un vif
Ztonnement.

Db Ma foi, voil” qui estexact! dit-il. Tu sais, Victor, quand nous avons
mis un terme aux activitZs de cette bande de braconniers, ils ont jurZ
d'avoir notre peau. Et sir Edward Hoby a rZcemment ZtZ attaquZ. De-
puis, je n'ai pas cessZde me tenir sur mes gardes; mais je me demande
bien comment vous pouvez le savoir.

DVous avez une tres jolie canne,dis-je. D'apres l'inscription, j'ai remar-
quZ que vous ne la possZdiez que depuis un an. Mais vous vous stes
donnZ du mal pour en creuserla pomme et pour y verser du plomb fon-
du, si bien que vous disposez d'une arme formidable. J'enai dZduit que
vous n'auriez pas pris de telles prZcautions si vous n‘aviez pas redoutZ
un danger quelconque.

b Et quoi encore? me demanda-t-il en souriant.

b Dans votre jeunesse vous avez fait de la boxe.

D Exact, cela aussi. Comment l'avez-vous devinZ ? Est-ceque mon nez
n'est pas tout ~ fait droit ?

b Il ne s'agit pas de votre nez, mais de vos oreilles. Elles ont
l'allongement et I'Zpaisseur qui ne se retrouvent que chez les boxeurs.

b Rien d'autre?

b Les callositZs de vos mains m'apprennent que vous avez beaucoup
retournZ la terre.

D Tout mon argent vient d'un champ aurifere.

P Vous etes allZ en Nouvelle-ZZlande.

b Exact encore.

b Vous avez sZjournZ au Japon.

b Parfaitement vrai.

DEt vous avez ZtZtres intimement associZavec quelqu'un dont les ini-
tiales Ztaient J.A. et qu'ensuite vous avez cherchZ ~ oublier
complestement.

M. Trevor se leva avec peine, me fixa de sesgrands yeux bleus dont
I'expression devint sauvage, farouche, et piqua du nez parmi les co-
quilles de noix qui jonchaient la nappe : Zvanoui raide.

Vous pouvez imaginer, mon cher Watson, comme nous avons ZtZbou-
leversZs,son fils et moi. Son attaque ne fut pas cependant de longue du-
rZe; des que nous eZmes dZboutonnZ son col et aspergZd'eau fra’che son
visage, il hogueta deux ou trois fois et se remit sur son sZant.
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DAh ! mesenfants! nous dit-il en s'efforeant de sourire. J'espere que je
ne vous ai pas effrayZs, au moins ? Costaud comme je suis, j'ai pourtant
une faiblessedu c™tAu ciur etil ne m'en faut pas beaucoup pour me
flanquer par terre. Jene sais pas comment vous vous dZbrouillez, mon-
sieur Holmes, mais j'ai I'impression que tous les dZtectives officiels ou of-
ficieux sont~ c™t4le vous des enfants. C'estI” votre carrisre, monsieur !
Et vous pouvez en croire un homme qui a roulZ sa bossedans les cinq
parties du monde !

Voil” le conseil, joint ~ une estimation exagZrZede mes capacitZs,qui
me mit pour la premiere fois, Watson, si vous me faites I'honneur de me
croire, en face de ce sentiment, tout nouveau pour moi : =~ savoir que je
pourrais gagner ma vie gr%.c€ ce qui n'avait ZtZpour moi qu'un simple
passe-temps.Sur le moment, d'ailleurs, je fus trop prZoccupZpar le sou-
dain malaise de mon h™te pour penser ~ autre chose.

b J'espere ne vous avoir rien dit qui vous ait fait du mal ? murmurai-je.

D HZ bien! vous avez touchZ ~ coup szr une corde sensible! Puis-je
vous demander comment vous savez cela, et ce que vous savez
exactement?

Il s'adressait maintenant ~ moi sur un ton badin, mais au fond de son
regard une sorte de terreur restait tapie.

P C'estla simplicitZ meme ! rZpondis-je. Quand vous avez relevZ votre
manche pour tirer tout = I'heure le poisson hors de l'eau, j'ai vu les ini-
tiales J.A. tatouZesau pli du coude. Les lettres sont encore visibles, mais
Ztant donnZ leur demi-effacement et la couleur de votre peau tout au-
tour, il est Zvident que vous avez tentZ de les faire dispara’tre. fvident,
par consZquent, que ces initiales vous ont ZtZ autrefois tres cheres et
qu'ensuite vous avez souhaitZ les oublier.

P Quels yeux ! s'Zcria-t-il non sanspousser un soupir de soulagement.
C'esttout ~ fait ce que vous avez dit. Mais n'en parlons plus. De tous les
revenants, les spectresde nos amours sont les pires. Passonsdans la salle
de billard et fumons paisiblement un cigare.

A dater de cejour et en dZpit de toute sa cordialitZ, il y eut constam-
ment dans le comportement de M. Trevor envers moi une pointe de
soupeon. Son fils le remarqua. CVous avez donnZ une telle peur au
vieux, me dit-il, gqu'il ne seraplus jamais szr de ce que vous savez et de
ceque vous ignorez. EIll n'avait pas l'intention de me le montrer, j'en suis
certain, mais cette impression Ztait si fort entrZeen lui qu'elle se manifes-
tait en toute occasion. Finalement, me rendant compte que ma prZsence
le tourmentait, je brusquai la fin de mon sZjour. Toutefois, la veille de
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mon dZpart, il seproduisit un incident dont l'importance serZvZlapar la
suite.

Nous Ztions assissur la pelouse dans des fauteuils de jardin, prenant
le soleil et admirant le panorama des lacs, quand la bonne vint annoncer
qu”” la porte quelqu'un dZsirait voir M. Trevor.

b Qui? s'enquit notre h™te,

b Il n'a pas voulu me dire son nom.

P Que me veut-il alors?

b Il m'a seulement dit que vous le connaissiez, et qu'il voulait vous
parler juste un moment.

b Faites-le venir ici.

Nous v’mes appara’tre un petit bonhomme ~ la mine chafouine, ~
l'allure obsZquieuse,” la dZmarche tra’nante. Il portait une veste dZbou-
tonnZe, tachZede goudron " la manche, une chemise” carreaux noirs et
rouges, des pantalons de treillis, de grosseschaussuresZculZesll avait la
figure maigre, brunie, rusZe,ornZe d'un perpZtuel sourire qui dZcouvrait
une rangZeirrZguliere de dents jaunes. Sesmains ratatinZes Ztaient~ de-
mi fermZes,comme les marins ont I'habitude. Pendant qu'il traversait pe-
samment la pelouse, j'entendis M. Trevor comprimer un petit cri de
gorge : il seleva prZcipitamment et courut dans la maison. Il fut de re-
tour presque aussit™t quand il passaprZs de moi, je sentis une forte
odeur de cognac.

b Alors, mon vieux ! fit-il. Que puis-je faire pour votre service ?

Le marin resta debout " le regarder avec des yeux plissZs. Le meme
sourire Zcartait toujours ses levres molles.

b Vous ne me connaissez pa8 demanda-t-il enfin.

D Ah ? ¢, mon Dieu ! Mais c'est Hudson ! s'Zcria M. Trevor avec une
intonation de surprise.

b C'est Hudson, monsieur, rZpondit le marin. HZ ? oui, cela fait bien
trente et quelques annZesque je ne vous ai vu. Et vous voil® dans votre
maison, tandis que moi j'en suis encore~ ramasser ma crozte dans les
poubelles.

PAllons ! Allons ! mon vieux ! Tu t'apercevras que je n'ai pas oubliZ les
anciens! dZclara M. Trevor, qui s'avanea vers le marin, lui dit quelque
chose”™ voix basseet reprit plus fort : Va = la cuisine. On te donnera ~
manger et ~ boire. Je te trouverai certainement une situation.

D Merci, monsieur. Jeviens de passer deux ans sur un cargo de huit
niuds, et je voudrais bien me reposer un peu. Jepensais que je pourrais
m'arranger, soit avec M. Beddoes, soit avec vous.

b Ah! s'exclama M. Trevor, tu sais I'adresse de M.Beddoes?
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Db Pardonnez-moi, monsieur, mais je saiso* sont tous mesvieux amis !
rZpondit le marin en accentuant son sourire sinistre.

Il suivit alors la bonne ~ la cuisine. M. Trevor marmonna quelques
mots pour nous dire qu'il avait ZtZcamarade de bord avec cethomme au
cours de son voyage vers les terres auriferes. Puis il nous laissa et rentra.
Une heure plus tard, quand nous regagn%.mesa maison, nous le trou-
vi%omesZtendu ivre mort sur le sofa de la salle”™ manger. Cet incident me
laissa une vilaine impression, et je ne fus pas f%.chZe lendemain de quit-
ter Dommthrope : je sentais que ma prZsenceserait pour mon ami une
source de gene.

Tous cesZvZnementseurent lieu pendant le premier mois des grandes
vacances.Jerevins m'enfermer dans ma chambre de Londres, o je pro-
cZdai, durant sept semaines,” diverses expZriencesde chimie organique.
Un jour dOautomnecependant, alors que les vacancestouchaient ~ leur
fin, je resus un tZlZgramme de mon ami me suppliant de revenir "
Dommthrope parce qu'il avait grand besoin de conseils et d'appui. Je
laissai tout tomber et je repris la route du nord.

Il m'attendait ~ la gare avecla charrette anglaise. Du premier regard, je
compris qu'il venait de passerdeux mois fort pZnibles. Il avait maigri, il
semblait rongZ par le chagrin, il avait perdu la gaietZ de bon aloi qui
I'animait.

b Le vieux est en train de mourir! me dit-il des I'abord.

b Pas possiblé m'Zcriai-je. Mourir de quoi ?

PD'apoplexie. Un choc nerveux. Tout aujourd'hui il aZtZ" deux doigts
de la mort. Je ne sais pas si nous le retrouverons en vie.

E cette nouvelle inattendue, j'Ztais, comme vous le devinez, Watson,
absolument bouleversZ.

b Et la cause€? demandai-je.

DAh ! voil” le point ! Montez, nous parlerons en route. Vous vous rap-
pelez le type qui est arrivZ la veille de votre dZpart ?

D Tres bien.

b Savez-vous qui nous avons introduit ce jour-I" dans notre maison. ?

P Je n'en ai aucune idZe.

b Le diable, Holmes!

Je le dZvisageai avec stupZfaction.

P Si, Holmes. COZtaile diable en personne. Depuis son arrivZe, nous
nOavons pas eu une heure de tranquillitZ. Pasune ! Depuis ce soir-I", le
vieux n'a jamais plus relevZ la tste. Et maintenant sa vie ne tient plus
qu” un souffle, il a le clur dZmoli: tout sa ~ cause de ce maudit
Hudson.

90



P Quel pouvoir dZtenait-il donc ?

DAh ! je donnerais gros pour le savoir ! Mon pauvre pere, si bon, si gZ-
nZreux, si gentil | Comment a-t-il pu tomber dans les griffes de ce ban-
dit ? Mais je suis content que vous soyez venu, Holmes. Je fonde de
grands espoirs sur votre jugement et sur votre discrZtion. Jesuis szZr que
vous me conseillerez au mieux.

Nous volions sur la route lisse et blanche ; devant nous s'Ztendait tout
le pays des lacs et des marZcagesqui miroitaient sous la lumiere rouge
du soleil couchant. Parmi un bouquet d'arbres sur notre gauche,
j'apersus dZj" les hautes cheminZeset le m%otpavoisZ qui indiquaient la
demeure de M. Trevor.

DPMon Pere afait d'Hudson, un jardinier, m'expligua mon ami. Et puis,
comme le jardinage ne lui plaisait plus, il 'a nommZ ma’tre d'h™tel; la
maison paraissait ¢tre ~ lui, il s'y promenait et agissait =~ sa guise. Les
bonnes se plaignirent de son intempZrance et de ses grossieretZs. Papa
les augmenta pour les faire taire. Hudson prenait le bateau et le meilleur
fusil de mon Pere pour s'offrir des petites parties de chasse.Et toujours
cevisage insolent, ricanant, sournois, que j'aurais boxZ vingt fois s'il avait
ZtZ celui d'un homme de mon %.gé Je vous le jure, Holmes, tout ce
temps-I" je me suis dominZ terriblement. Et maintenant je me demande
Si je n'aurais pas mieux fait de me contraindre un peu moins !E Bref, les
chosestournerent de mal en pis : cet animal de Hudson devint de plus
en plus importun, il semelait toujours davantage de chosesde qui ne le
regardaient pas, jusqu'au jour o en ma prZsenceil rZpliqua insolem-
ment ~ mon pere. Jele pris par les Zpaules et le chassaide la pisce oe
nous nous tenions. Il fila tout bleme, avec des yeux venimeux qui expri-
maient plus de menacesque n'importe quel discours. Jene sais pas ce
gui se passaensuite entre mon pauvre vieux et lui, mais papa vint me
trouver le lendemain pour me demander de bien vouloir faire des ex-
cuses” Hudson. Comme vous le pensez,je refusais net et je ne cachaipas
" mon pere ma surprise qu'il tolZr%eune pareille canaille qui prenait de si
grandes libertZs avec lui et avec les bonnes.

CAh ! mon enfant ! me rZpondit-il. C'esttres facile de parler quand on
ne sait pas dans quelle position je me trouve. Mais tu le sauras, Victor. Je
veillerai © ce que tu sois au courant, advienne que pourra ! Tu ne pense-
ras jamais du mal de ton vieux papa, dis, mon fils ? E

I Ztait tres Zmu. Il s'enferma dans son bureau toute la journZe. Par la
fenstre je I'apersus : il Ztait occupZ” Zcrire. Ce soir-I" se produisit ce qui
me parut etre une bonne dZtente : Hudson nous annonea qu'il allait nous
quitter, 1l nous informa de sa dZtermination apres le d’ner ; il avait la
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voix Zpaissed'un homme "~ moitiZ ivre : CJ'enai assezdu Norfolk, nous
dit-il. Jevais descendrevoir M. Beddoes,dans le Hampshire. Il sera,sans
mentir, aussi content de me voir que vous l'avez ZtZ.E

Avec une douceur qui me fit bouillir, mon pere lui demanda: CTune
pars pas f%.chZ, Hudson, je I'esper@E

Le type jeta dans ma direction un regard maussade: CJen'ai pas eu
mes excusedE

Alors mon pere setourna vers moi : CVictor, tu reconnais que tu t'es
conduit avec rudesse envers ce brave type, n'est-ce pa8 E

Je me bornai ~ rZpondre.

CAu contraire ! Jecrois que tous les deux nous avons ZtZ formidable-
ment patients envers lui. E

Il gronda : CAh! oui, vous trouvez ?Vous trouvez ?Tres bien, mon pe-
tit ami, on en reparlera E

Il se glissa hors de la pisce et une demi-heure apres il avait quittZ la
maison. Mon pere Ztait dans un Ztat nerveux pitoyable. Mais ce fut juste
au moment oe il recouvrait un peu de confiance que tomba le dernier
coup.

b Et de quelle maniere ? demandai-je avidement.

b Le plus extraordinairement du monde. Hier une lettre pour mon
pere arriva =~ la maison. Elle portait le cachet de la poste de Fording-
bridge. Papala lut, seprit la tete dansles mains, etil mit ~ courir enrond
dans le salon comme quelgu'un qui estsubitement devenu fou. Quand je
parvins ~ le coucher sur le canapZ, sa bouche et ses paupisres Ztaient
crispZesd'un c™tZet je vis qu'il avait une attaque. Le docteur Fordham
accourut immZdiatement. Nous le m”’mes au lit. Mais la paralysie s'est
Ztendue, il n'a pas repris, connaissance,et je crois que nous ne le retrou-
verons pas vivant.

b Vous m'Zpouvantez, Trevor ! m'exclamai-je. Mais quoi donc, dans
cette lettre, aurait pu provoquer une telle catastrophe ?

P Rien. Et voil" l'inexplicable. Le message Ztait absurde, banal. Ah !
mon Dieu ! C'est ce que je craignaisE

Pendant qu'il parlait, nous avions contournZ le virage de I'a venue des
tilleuls ; dans la lumiere faiblissante du soir, nous v’mes que tous les
stores de la maison avaient ZtZ baissZs.Nous nous prZcipit%emesvers la
porte. Mon ami avait la figure dZvorZe par le chagrin. Un homme vstu
de noir franchissait le seuil ; il s'arreta quand il nous apersut.

P Quand cela est-il arrivZ, docteur? interrogea Trevor.

b Presque immZdiatement apres votre dZpart.

b Avait-il repris connaissance ?

92



b Juste un instant avant la fin.

b A-t-il dit quelque chose pour moi ?

D Ceciseulement: CLes papiers sont dans le tiroir du fond du meuble
japonais. E

Mon ami monta, accompagnZdu docteur, vers la chambre mortuaire.
Moi je restai dans le bureau, mZditant sur toute l'affaire, et me sentant
plus affligZ que je ne l'avais jamais ZtZ.Quel Ztait le passZde ce Trevor ?
Il avait ZtZ boxeur, il avait voyagZ, il Ztait devenu chercheur d'or. Et
comment Ztait-il tombZ au pouvoir de ce marin au visage repoussant ?
Pourquoi Zgalement, s'Ztait-il Zvanoui pour une allusion aux initiales ~
demi effacZessur son bras ? Et pourquoi Ztait-il mort de frayeur au resu
d'une lettre de Fording-bridge ? Puis je me rappelai que Fording-bridge
Ztait situZ dans le Hampshire, et que ce M. Beddoes,chez qui s'Ztait ren-
du le marin probablement dans l'intention de le faire chanter, m'avait ZtZ
indiquZ comme rZsidant dans le Hampshire. La lettre pouvait donc venir
soit de Hudson le marin annoneant qu'il avait trahi le secretcoupable qui
semblait exister, soit de Beddoesavertissant un vieil associZqu'une trahi-
son de cet ordre Ztait imminente. Jusque-I", c'Ztait assez clair.

Mais dans ce cas,comment se faisait il que le messagefzt banal, ab-
surde, pour reprendre les mots memes du fils ? 1l avait dz I'avoir mal lu,
mal compris. Ou alors ce message aurait ZtZ rZdigZ dans I'un de ces
codes ingZnieux qui permettent d'Zcrire une chose qui en signifie une
autre. Il me fallait avoir cette lettre entre les mains. Si elle avait un sens
cachZ je saurais bien le deviner. Pendant une heure je demeurai assisrZ-
flZchissant dans I'obscuritZ, jusqu”™ ce qu'une bonne en larmes apport%ot
une lampe ; et, tout de suite derriere elle, mon ami Trevor, p%.lemais
ma’tre de lui, muni des papiers qui sont, maintenant sur mes genoux. Il
s'assiten facede moi ; approcha la lampe du bord de la table et me tendit
un court billet griffonnZ, comme vous le voyez, sur une simple feuille de
papier gris ; et je lus : CPlus dedifficultZs: rien commegibier ™ Londrespour
faire la concurrenceHudsonton reprZsentang tres bienvendulesfaisans,la
faisaneet la mechedefouet.Ta perdrix rougeseulea la chanceale pouvoir quit-
ter cette semaine I'Zlevage d'Angleteke.

Je peux bien vous dire que je fus frappZ du meme Ztonnement que
vous aujourd’hui, quand je lus ce messagepour la premiere fois. Puis je
le relus, tres attentivement. fvidemment, comme je l'avais supposZ, un
deuxisme sensdevait stre dissimulZ dans cette Ztrange combinaison de
mots. Ou bien y avait-il une signification convenue antZrieurement dans
des mots comme Cmechede fouetE ou Cperdrix rougeE? D'un code arbi-
traire, il m'aurait ZtZimpossible de dZduire quoi que ce fzt | Or jZtais
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pret " jurer que I” Ztait le nlud de laffaire. La prZsence du nom

CHudson E semblait indiquer que l'objet du messageZtait celui auquel

jlavais pensZ et que son auteur Ztait Beddoes plut™t que le marin.

J'essayai de le lire ~ rebours, mais les derniers mots: Cl'Zlevage
d'AngleterreE E me dZcouragerent. Puis-je tentai des mots alternZs, mais

ni les CPlus difficultZsE comme C~ pourE Eni les Cdequitter semaineAn-

gleterreE faire ne m'Zclairerent le moins du monde. Enfin, tout ~ coup, la

clZ m'apparut. Jevis que le premier de chaque groupe de trois mots Ztait

seul  retenir, ce qui donnait une suite de phrasesqui avaient poussZau

dZsespoir le vieux Trevor.

L'avertissement Ztait bref, net. Je le traduisis pour mon camarade:
CPlus rien © faire. Hudson a vendu la meche. Ta seule chance quitter
I'Angleterre. E

Victor Trevor enfouit son visage dans ses mains frZmissantes.

b Je suppose que ce doit etre exact, me dit-il. Mais c'est pire que la
mort, car celasignifie aussile dZshonneur. Tout de meme, que signifient
les mots ton reprZsentangt perdrix rouge?

D Rien pour le message,mais peut-stre en saurions-nous davantage si
nous dZcouvrions I'expZditeur. Vous voyez : il a commencZ par Zcrire
Plus rienE "E faire, etc. Ensuite, pour seconformer au code, il a bou-
chZ les espacespar deux mots " la suite. Naturellement il s'estservi des
premiers mots qui lui venaient ~ I'idZe. Et s'il y en a tant qui se rap-
portent au gibier, vous pouvez stre szr que cet expZditeur est ou un fa-
natique de la chasseou un passionnZde I'Zlevage. Qu'est-ce que vous sa-
vez sur ce Beddoes?

b Maintenant que vous m'y faites penser, dit-il, je me souviens que
chaque automne mon pauvre pere Ztait invitZ ~ chasser sur sa rZserve.

DAlors c'estincontestablement de lui que vient le billet ! Reste™ savoir
la nature du secretque le marin Hudson semble avoir tenu en suspens
au-dessus de la tete de ces deux hommes riches et respectables.

PHZlas! Holmes ! s'Zcria-t-il, j'ai bien peur qu'il ne s'agissed'un secret
de pZchZou de honte ! Pour vous je n'en ai pas. Voici la dZclaration qui a
ZtZrzdigZe par mon pere quand il a su que le danger Ztait imminent. Je
l'ai trouvZe dans le meuble japonais, comme me l'avait annoncZ le
docteur. Prenez-la et lisez-la moi. Jen'ai ni la force ni le courage de le
faire moi-meme.

Et voici les papiers, mon cher Watson, qu'il me remit. Jevais vous les
lire © vous, comme je les lui ai lus, ~ lui, cette nuit-I" dans le vieux bu-
reau. Sur l'extZrieur il est Zcrit : CDZtails sur le voyage du Gloria-Scott
depuis son dZpart de Falmouth le 8 octobre 1855jusqu"” sadestruction "
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15; 20' de latitude nord et 25; 14' de longitude ouest le 6 novembre. E
Cette dZclaration est rZdigZe sous forme de lettre. En voici le texte

CMon bien cher fils,

Maintenant que le dZshonneur qui approche commence ~ assombrir
les dernisres annZesde ma vie, je puis Zcrire en toute vZritZ et probitZ
gue ce n'est pas la crainte de la loi, ni la perte de ma situation dans le
comtZ, ni ma chute sous les yeux de tous ceux qui m'ont connu qui me
fend le clur : c'estl'idZe que tu auras” rougir de moi, toi qui m'aimes et
gui n'as jamais eu de motif pour ne point me respecter.

Mais si le coup que pour toujours je redoute s'abatsur moi, alors je dZ-
sire que tu lises ceci, afin que ce soit de moi que tu apprennes jusqu'oe
j'ai ZtZ~ bl%.mer Sitout au contraire sepassebien (que le Dieu tout-puis-
sant entende ma priere !) et si par hasard ce papier n'est pas dZtruit et
tombe entre tes mains, je te conjure par tout ce que tu consideres de plus
sacrZ,par la mZmoire de ta chere mere et par I'amour qui nous a toujours
unis, d'arreter I” ta lecture, de le jeter au feu et de ne plus lui accorder la
moindre pensZe.Si, donc, tu poursuis cette lecture, c'est que j'aurai ZtZ
prZalablement dZmasquZet menZ hors de ma maison ; ou, ce qui estplus
probable Ztant donnZ ma maladie de ciur, que je serai mort avec mon
secretscellZ” jamais sur ma langue. Dans I'un ou l'autre cas,je n'aurais
rien ~ te cacher.Prends par consZquentchacun de mes mots pour la vZri-
tZ nue. Je le jurd

Cher enfant, je ne m'appelle pas Trevor. Lorsque j'Ztais beaucoup plus
jeune je m'appelais JamesArmitage. Tu comprends ~ prZsentle choc que
jZprouvai il y a quelques semaines lorsque ton ami d'Zcole me parla
d'une maniere qui pouvait me laisser supposer qu'il avait percZmon se-
cret. Sousle nom d'Armitage, j'entrai dans une banque de Londres. Sous
le nom d'Armitage, je fus dZclarZ coupable d'avoir contrevenu aux lois
de mon pays, et je fus condamnZ ~ la relZgation perpZtuelle. Ne pense
pas trop de mal de moi, mon petit enfant. J'avais~ payer une dette
d'honneur, comme on dit, et pour m'en acquitter jai utilisZ de l'argent
qui ne m'appartenait pas: j'Ztais certain que je pourrais le restituer avant
gu'on s'aperezt qu'il manquait. Une terrible malchance s'acharna sur
moi. L'argent sur lequel javais comptZ ne me fut pas donnZ, et un exa-
men prZmaturZ des comptes fit appara’tre le dZficit. L'affaire aurait pu
s'arranger dans la clZmence,mais les lois Ztaient appliquZes plus sZvere-
ment il y atrente ans que maintenant, et le jour de mon trente-troisisme
anniversaire je me trouvai encha’nZ comme criminel avec trente-sept
autres foreats dans l'entrepont du bateau Gloria-Scott en partance pour
I'Australie.
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C'Ztait en 1855.La guerre de CrimZe battait son plein. Les vieux ba-
teaux de foreats avaient beaucoup servi comme transports de troupes en
mer Noire. Le gouvernement fut donc obligZ d'utiliser des navires plus
petits et moins adZquatspour relZguer sesbagnards. Le Gloria-Scottavait
fait le commerce du thZ avec la Chine, mais de nouveaux voiliers
l'avaient supplantZ : il Ztait trop vieux, lourdement arquZ avec de larges
baux. Il jaugeait cing cents tonnes. En sus de trente-huit gibiers de po-
tence, il transportait un Zquipage de trente-six hommes, dix-huit soldats,
un capitaine, trois lieutenants, un mZdecin, un aum™nieret quatre gar-
diens. En somme, il avait une cargaison de cent %omegjuand nous quit-
t%mes Falmouth.

Les cloisons entre les cellules des foreats n'Ztaient pas en chene solide
comme dans les transports pZnitentiaires : elles s'avZrerent minces et fra-
giles. Mon voisin vers l'arriere setrouvait etre un gaillard que j'avais par-
ticulierement remarquZ au moment de I'embarquement. Il Ztait jeune;
son visage clair ne portait ni barbe ni favoris ; il avait un long nez effilZ,
des m%ochoiresen casse-noix,un port de tete insouciant, et il se balaneait
en marchant. Par-dessustout, il Ztait d'une taille qui I'empschait de pas-
ser inapersu. Jene crois pas qu'il y en ezt un parmi nous qui lui arriv%ot
plus haut que I'Zpaule. A coup szr il ne mesurait pas moins de deux
metres | C'Ztait bizarre de voir au milieu de tant de figures maussadeset
lassesune tste qui respirait la dZcision et I'Znergie. Quand je I'apereus, ce
fut comme un brasier dans une tempete de neige. Jefus donc satisfait de
I'avoir comme voisin, et plus heureux encore quand, dans le silence mor-
tel de la nuit, j'entendis un chuchotement contre mon oreille : il s'Ztait dZ-
brouillZ pour tailler une ouverture dans la planche qui nous sZparait.

b Salut, camaradéd dit-il. Comment t'appelles-tu ? Pourquoi es-tu ici ?

Je Iui rZpondis et lui demandai en Zchange qui il Ztait.

b Jesuis JackPendergast, me dit-il. Et, ma foi, tu apprendras ~ respec-
ter mon nom !

Jeme rappelais avoir entendu parler de son affaire, car peu de temps
avant mon arrestation elle avait provoquZ une Znorme sensation dans
tout le pays. C'Ztait un homme de bonne famille et de grandes capacitZs,
mais il Ztait incurablement atteint d’habitudes dZplorables et, par un in-
gZnieux systeme d'escroquerie, il avait dZpouillZ quelques-uns des plus
riches commereants de Londres.

b Ah!ah! Tu te souviens de moi ? me demanda-t-il fisrement.

D Tres bien!

P Alors peut-stre te rappelles-tu un dZtail curieux dans mon affaire ?

b Lequel?
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b J'avais pres d'un quart de million, n‘est-ce pas?

b C'est ce que I'on a dit.

P Mais on n'a rien rZcupZrZ, et

D Non.

P HZ bien! o timagines-tu que se trouve le fric ?

b Je n'en ai aucune idZe, rZpondis-je.

Db Justeentre mon index et mon pouce ! s'Zcria-t-il. Par Dieu, je possede
plus de livres © mon nom que tu as de cheveux sur ta tete. Et si tu asde
l'argent, mon fils, et si tu saiscomment le manier et le dZpenser,tu peux
faire n'importe quoi ! Alors crois-tu vraisemblable qu'un type qui pour-
rait faire n'importe quoi, va tra’ner sesguetres dans la cale puante d'un
vieux cercueil plein de rats et de poux comme ce caboteur de la c™techi-
noise ? Non, monsieur ! Un type pareil veille sur lui-meme et sur ses
copains. Cramponne-toi ~ lui, et, sur la Bible, tu n'auras pas ~ t'en
plaindre.

C'Ztait safason de parler. D'abord je crus que de telles paroles ne signi-
fiaient rien. Mais au bout d'un moment, quand il m'eut ZprouvZ et fait
promettre le silence avec toute la solennitZ possible, il me donna ~ en-
tendre qu'il y avait rZellement un complot en train pour que nous nous
assurions le commandement du bateau. Une douzaine de prisonniers
l'avaient tramZ avant de monter ~ bord. Pendergasten Ztait le chef; son
argent en Ztait le puissant moteur.

PJavaisun associZme dit-il. Un brave type comme il y en a peu, aussi
fidele qu'un cercle” un tonneau. Et plein aux as.Un richard ! O« crois-tu
qu'il se trouve en ce moment ? HZ bien! c'est l'aum™nier du bateau.
L'aum™nier,pas moins ! Il estmontZ ~ bord avecun habit noir et des pa-
piers en regle. Il a assezd'argent dans sa valise pour acheter le bateau
depuis la quille jusqu” la pomme du m%ot.L'Zquipage Iui est dZvouZ
corps et %omell pouvait acheterles matelots ~ tant la douzaine au comp-
tant et il les a payZs avant qu'ils signent leur engagement. Il a deux des
gardiens, plus Mercer, le second. Il aurait achetZle capitaine lui-meme
s'il avait cru que ea en valait la peine !

b Que devrons-nous faire, alors? demandai-je.

b Qu'est-ce que tu crois ? Nous allons donner ~ quelques-uns de ces
soldats une tunique plus rouge que celle dont leur tailleur les a gratifiZs.

P Mais ils sont armZd

b Et nous le serons aussi, mon gareon ! Il y a une paire de pistolets
pour chacun de nous. Si nous ne pouvons pas prendre ce bateau, avec
tout I'’Zquipage pour nous, alors il faudra nous renvoyer ~ la communale.
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Cette nuit tu parleras ~ ton copain de l'autre c™tZt tu verras si on peut
avoir confiance en lui.

Jen'y manquai point. Il se trouva que mon autre voisin Ztait un
homme jeune dont la situation ressemblait = la mienne : il avait ZtZ
condamnZ pour faux. Il s'appelait Evans, mais plus tard il changea dZ
nom comme moi, et il est” prZsent un citoyen riche et heureux de
I'Angleterre du Sud. Tout de suite il se dZclara pret ~ se joindre ~ la
conspiration, puisqu'il n'y avait pas d'autre moyen de salut. Nous
n‘avions pas encore quittZ la Manche qu'il n'y avait plus que deux pri-
sonniers tenus dans l'ignorance. L'un avait I'esprit faible et nous n'osions
pas nous confier ~ lui ; l'autre Ztait atteint de jaunisse et ne pouvait nous
stre d'aucun secours.

Des le dZpart, rien en vZritZ ne pouvait nous empecher de prendre
possessiondu bateau. L'Zquipage se composait de coquins spZcialement
enr™|Zgpour cette aventure. Le faux aum™nierpassait dans nos cellules
pour nous exhorter, B il portait un sac noir soi-disant rempli de bro-
chures de piZtZ, Bil venait si souvent qu*” la fin du troisieme jour nous
avions tous, soigneusement serrZs au pied de notre lit, une lime, une
paire de pistolets, une livre de poudre et vingt pieces d'or. Deux des gar-
diens Ztaient aux ordres de Pendergast; le second lieutenant Ztait son
bras droit. Nous n'avions contre nous que le capitaine, deux seconds,
deux gardiens, le lieutenant Martin et sesdix-huit soldats, plus le mZde-
cin. Pourtant nous avions dZcidZ de ne nZgliger aucune prZcaution et de
procZder "~ l'attaque par surprise, de nuit. Mais elle eut lieu plus t™tque
prZvu, et voici pourquoi :

Un soir, © peu pres trois semainesapres notre dZpart, le mZdecin du
bord Ztait descendu pour voir I'un des prisonniers qui Ztait malade. Pas-
sant sa main au bas de la couchette, il sentit la forme des pistolets. Sil
n‘avait rien dit, toute I'affaire aurait ZtZZventZe.Mais c'Ztait un petit bon-
homme nerveux : il poussaun cri de surprise et il devint si p%oleque son
patient devina sur I'heure cequ'il avait dZcouvert. Il le saisit, le b%oillonna
avant qu'il pzt donner l'alarme, et le ficela sous sacouchette. Le mZdecin
avait ouvert la porte qui conduisait au pont. Tous, d'un meme Zlan, nous
la franch”mes. Les deux sentinelles furent abattues, ainsi que le caporal
qui Ztait accouru pour voir ce qui se passait. A I'entrZe des cabines, il y
avait deux autres soldats : leurs fusils ne devaient passtre chargZs,car ils
ne firent pas feu sur nous, et ils furent tuZs tandis qu'ils essayaientde
mettre la basonnette au canon. Nous nous prZcipit%emesians la cabine du
capitaine ; mais au moment o* nous poussions saporte, une dZflagration
retentit de l'intZrieur : nous le trouv%emesla tste couchZesur la carte de
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I'Atlantique qui Ztait ZpinglZe sur satable ; 'aum™niersetenait = c™t4le
lui, avec” la main un pistolet encore fumant. Les deux lieutenants furent
arretZs par I'’Zquipage. Tout paraissait bel et bien rZglZ.

La cabine de luxe Ztait attenante ~ celle du capitaine ; nous y pZnZ-
tr%mesen masse et nous nous affal%messur les banquettes en parlant
tous ensemble; nous Ztions au bord de la folie, dans le sentiment de
notre libertZ retrouvZe. Tout autour il y avait des coffres, et Wilson, le
faux aum™nier,en fractura un pour en extraire une douzaine de bou-
teilles de xZres dorZ. Aussit™tnous leur cass%omeke goulot et rempl’mes
nos gobelets. Au moment os nous les levions pour trinquer, voil” que
sans avertissement ni sommations une salve de fusils nous dZchira les
oreilles, Pla cabine s'emplit d'une fumZe telle que nous ne pouvions pas
voir de l'autre c™tZde la table. Quand elle se dissipa, je me retrouvai
dans un vZritable abattoir. Wilson et huit foreats setortillaient par terre,
pele-mele. Le sang et le xZrss coulaient et se confondaient sur la table en-
core aujourd'hui j'ai des nausZeseny pensant. Nous Ztions paralysZs par
ce spectacle, et je crois que nous nous serions rendus si Pendergast
n‘avait pas ZtZI". Il mugit comme un taureau et serua "~ la porte avec
tous les survivants derriere lui. Face™ nous, sur la poupe, il y avait le
lieutenant et dix de seshommes. Les ch%ossigitrZs au-dessusde la table
de la cabine avaient ZtZlZgerement ouverts, et ils nous avaient tirZ des-
sus par I'entreb%oillement. Avant qu'ils eussenteu le temps de recharger
les fusils, nous fzmes sur eux. lls rZsisterent avec acharnement, mais
nous avions l'avantage du nombre ; en cinq minutes tout fut consommzZ.
Mon Dieu ! Y eut-il jamais semblable boucherie ™ bord d'un navire ? Pen-
dergast se dZmenait comme un dZmon ; il ramassait les soldats, ™ croire
qu'ils Ztaient des enfants, et les balaneait par-dessus bord morts ou vifs.
Un sergent horriblement blessZ eut le courage de nager longtemps,
jusqu” ce que l'un de nous, pris de pitiZ, lui fit sauter la cervelle d'un
coup bien ajustZ. Quand le combat prit fin, il ne restait de nos ennemis
que les deux gardiens, les deux lieutenants et le mZdecin.

Ce fut ~ leur sujet que se produisit la grande querelle. Beaucoup
d'entre nous Ztaient fort contents d'avoir reconquis leur libertZ, celaleur
suffisait, ils ne tenaient pas”™ avoir un meurtre sur la conscience.Rien de
commun en effet entre jeter par-dessusbord des soldats armZsd'un fusil
et assister” un massacreexZcutZde sang-froid. Nous fZmes huit, trois
marins et cing foreats, ~ dZclarer que nous ne le voulions pas. Mais il n'y
eut rien " faire pour Zbranler Pendergast, et ceux qui partageaient son
avis. Il nous affirma que notre unique chance de sZcuritZ consistait "
achever le nettoyage et qu'il ne laisserait pas en vie une langue capable
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de tZmoigner contre nous. Il s'en fallut de peu que nous partagions le
sort des prisonniers, mais finalement il nous dit que nous pouvions
prendre un canot et partir. Nous saut%emessur cette offre, tant nous
Ztions ZclurZs de cette volontZ sanguinaire, et nous comprenions bien
qu'il n'Ztait pas en notre pouvoir d'y mettre un terme. On nous donna ”
chacun des frusques de marin, un baril d'eau, une caissede biuf salZet
une caissede biscuits, plus une boussole. Pendergast nous mena devant
la carte, nous expliqua que nous Ztions des marins naufragZs dont le ba-
teau avait sombrZ par 15; de latitude nord et 25;j de longitude ouest. Puis
il coupa I'amarre de I'embarcation et nous laissa filer.

Et maintenant j'en arrive, mon cher fils, ~ la partie la plus surprenante
de mon rZcit. Les marins avaient halZ bas la vergue de misaine pendant
la rZvolte. Quand nous nous Zloign%omesils la remirent d'Zquerre.
Comme il soufflait un IZger vent du nord-est, le bateau commenea ~
prendre de la distance. Notre canot escaladait tant bien que mal les
longues vagues douces. Evans et moi, qui Ztions les plus instruits du
groupe, nous avions pris place ~ l'arriere pour dZcider de notre destina-
tion. C'Ztait un joli probleme, car le Cap Vert Ztait situZ ~ plus de sept
cent cinquante kilometres sur notre nord, et la c™teafricaine = un millier
de kilometres sur notre est. En dZfinitive, comme le vent venait plut™tdu
nord, nous pens¥%mesjue la Sierra Leone Ztait la meilleure solution, et
nous m’mes le cap dans cette direction. L'autre bateau naviguait ~ ce mo-
ment presque coque noyZe sur notre tribord arriere. Soudain, alors que
nous regardions de son c™tZnous v'mes une gerbe de fumZe noire
Zpaisse en jaillir, qui s'Zpanouit sur I'horizon comme un arbre gigan-
tesque. Quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre Zclata.
Lorsque la fumZe fut chassZepar le vent, nous ne v’mes plus trace du
Gloria-Scott ImmZdiatement nous vir%emesde cap et rimes force de rames
vers l'endroit o* une brume noir%otre,flottant encore au-dessusde l'eau,
indiquait la scene du sinistre.

Il nous fallut une bonne heure pour l'atteindre. D'abord nous crzmes
que nous Ztions arrivZs trop tard. Les dZbris d'un canot, une grande
quantitZ de caisseset d'espars montaient et redescendaient au grZ des
vagues. N'ayant dZcelZaucun signe de vie, nous avions fait demi-tour,
mais nous entend’mes appeler au secours: =~ une certaine distance, sur
un morceau de bois, un homme gisait Ztendu. Nous le hal%.mesur notre
canot : c'Ztait un jeune matelot qui s'appelait Hudson : il Ztait tellement
brzlZ et ZpuisZ que nous dZmes attendre le lendemain matin pour ap-
prendre de sa bouche ce qui s'Ztait passZ.
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Apres notre dZpart, Pendergast et sa bande s'Ztaient mis en devoir
d'exZcuter les cing prisonniers survivants. Les deux gardiens avaient ZtZ
abattus et jetZspar-dessusbord. Puis *'avait ZtZle tour du troisisme lieu-
tenant. Pendergast Ztait alors descendu dans l'entrepont et de ses
propres mains il avait tranchZ la gorge du malheureux mZdecin. Il ne
restait plus que le lieutenant en premier, qui Ztait hardi et Znergique.
Quand il vit que le foreat s'avaneait vers lui avecun couteau ensanglantZ
" la main, il sedZgageade sesliens, qu'il avait prZalablement desserrZs,
et il sauta du pont dans la cale arriere.

Une douzaine de foreats armZsde pistolets descendirent pour le rattra-
per. lls le trouverent assispres d'un baril de poudre ouvert, une bo"te
d'allumettes dans la main. Ce baril Ztait 'un des cent que transportait le
bateau, Il jura qu'il ferait tout sauter s'il Ztait molestZ. Quelques minutes
plus tard, ce fut I'explosion. Hudson pensait qu'elle avait ZtZ causZepar
un coup de pistolet mal dirigZ plut™tque par l'allumette du lieutenant.
Mais quelle qu'en fZzt la cause,le Gloria-ScottZtait anZanti, ainsi que la ca-
naille qui en avait pris le commandement.

Telle est, mon cher enfant, I'histoire rZsumZeen peu de mots de la ter-
rible affaire dans laquelle je me suis trouvZ engagZ.Le lendemain, nous
fzmes repZrZspar le brick Hotspur qui sedirigeait vers |'Australie, et son
capitaine nous crut sansdifficultZ quand nous lui affirm%.mesque nous
Ztions les survivants d'un bateau de voyageurs qui avait fait naufrage. Le
Gloria-Scottfut dZclarZpar I'AmirautZ perdu en mer. Jamaisson vZritable
destin n'a ZtZrZvZIZ.Apres un excellent voyage, le Hotspur nous dZbar-
gua =~ Sydney, o* Evans et moi pr'mes de faux noms. Nous nous diri-
ge%omesers les terres auriferes ; I, parmi la foule cosmopolite qui Ztait
rassemblZe, nous abandonn%.mes pour toujours notre premisre identitZ.

Je n'ai pas besoin de relater la suite. Nous avons fait fortune, nous
avons voyagZ, et nous sommes revenus en Angleterre comme des colo-
niaux enrichis pour y acheter des terres. Pendant plus de vingt ans nous
avons menZ une existence paisible et utile, en eserantque notre passZ
Ztait ~ jamais enterrZ. Imagine donc ce queJal pu Zprouver quand dans
le marin qui survint. Je reconnus instantanZment I'homme que nous
avions sauvZ du naufrage! Je ne sais comment il avait retrouvZ nos
traces, mais il Ztait dZcidZ" profiter de notre peur. Tu comprends main-
tenant pourquoi je m'efforeais de maintenir la paix entre vous. Et, dans
une certaine mesure, tu sympathiseras avec la terreur qui m‘habite, de-
puis qu'il a quittZ la maison avec des menacessur la langue pour se
rendre aupres de son autre victime. E
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Au-dessous est Zcrit, d'une main si tremblante qu'on peut ~ peine lire :
CBeddoesm'avertit en code que H. atout dit. Doux Seigneur, ayez pitiZ
de nos %omesE

Voil” le rZcit que jai lu cette nuit-I" au jeune Trevor, et je crois, Wat-
son, qu'Ztant donnZ les circonstances, ¢'Ztait un rZcit plut™tdramatique.
Mon brave ami eut le ciur brisZ. Il alla en Extreme-Orient s'occuper de
plantations de thZ, o« il rZussit bien. Quant au marin et~ Beddoes,je n'ai
jamais eu de nouvelles de l'un ou de l'autre ~ partir du jour o a ZtZ
Zcrite cette lettre. Tous deux ont disparu complstement. Or la police
n‘avait reeu aucune dZnonciation : si bien que Beddoes a pris une me-
nace pour I'exZcution de la menace. La police croit que Hudson et Bed-
does se sont mis d'accord pour partir ensemble. Pour ma part, je pense
que la vZritZ est exactementlinverse. Il est probable que Beddoes, pous-
sZau dZsespoir et se croyant dZj” trahi, s'estvengZ sur Hudson et a quit-
tZ le pays en emportant autant d'argent qu'il le pouvait. Tels sont les faits
de l'affaire, docteur, et s'ils peuvent stres utiles ~ votre collection, je les
mets bien volontiers ~ votre disposition.
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Partie 6
Le rituel des Musgrave
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Une anomalie qui mQasouvent frappZ dans le caractere de mon ami
Sherlock Holmes, cOZtaitjue, bien que dans sesfasons de penseril fzt le
plus clair et le plus mZthodique des hommes, et bien quOilaffect%otdans
sa mise une certaine recherche dOZIZgancdliscrete, il n'en Ztait pas
moins, dans seshabitudes personnelles, un des hommes les plus dZsor-
donnZs qui aient jamais poussZ” l'exaspZration le camarade qui parta-
geait sa demeure. Non pas que je sois, moi-meme, le moins du monde,
tatillon sous ce rapport. La campagne dOAfghanistan,avec sesrudes tra-
vaux, sesdures secoussesyenant s'ajouter = une tendance naturelle chez
moi pour la vie de boheme, mOarendu un peu plus nZgligent quOilne
sied ~ un mZdecin. Mais il y a une limite et, quand je dZcouvre un
homme qui garde sescigarettes dans le seau” charbon, son tabac dans
une pantoufle persane, et les lettres ~ rZpondre fichZes "~ |0aidedOun
grand couteau au beau milieu de la tablette en bois de la cheminZe,alors,
je commence " arborer des airs vertueux. JOatoujours estimZ, quant *
moi, que la pratigue du pistolet devait etre strictement un exercice de
plein air et, lorsque Holmes, dans un de sesacces de bizarrerie, prenait
place dans un fauteuil, avec son revolver et une centaine de cartouches,
et quOilse mettait ~ dZcorerle mur dOerface dOunsemis de balles qui des-
sinaient les initiales patriotiques V.R. , jOai chaque fois ZprouvZ
IOimpressiontres nette que ni I0atmosphereni |Oaspectle notre living nOy
gagnaient.

Nos pieces Ztaient toujours pleines de produits chimiques et de re-
liques de criminels qui avaient une singuliere fason de sOaventuremdans
des lieux invraisemblables, de se montrer dans le beurrier ou dans des
endroits encore moins indiquZs. Mais mon grand supplice, cOZtaienses
papiers. Il avait horreur de dZtruire des documents, et surtout ceux qui
serapportaient ~ sesenqustes passZes malgrZ cela, il ne trouvait guere
quOuneou deux fois par an I0ZnergiegquQilfallait pour les Ztiqueter et les
ranger, car, comme jOaku IOoccasiorde le dire en je ne sais quel endroit
de ces MZmoires dZcousus, les crises dOZnergie et dOardeur qui
sOemparaiente lui lorsquOilaccomplissait les remarquables exploits aux-
quels est associZson nom Ztaient suivies de pZriodes IZthargiques pen-
dant lesquelles il demeurait inactif, entre son violon et seslivres, bou-
geant ~ peine, sauf pour aller du canapZ” la table. Ainsi, de mois en
mois, les papiers s'‘accumulaient, jusquO ce que tous les coins de la pisce
fussent encombrZsde paquets de manuscrits quOilne fallait ~ aucun prix
brzler et que seul leur propriZtaire pouvait ranger. Un soir dOhiver,
comme nous Ztions assis pres du feu, je me risquai " lui suggZrer que,

1.Victoria Regina.
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puisquOilavait fini de coller des coupures dans son registre ordinaire, il
pourrait employer les deux heures suivantes ~ rendre notre pisce un peu
plus habitable. Il ne pouvait contester la justessede ma demande, aussi
sOeriut-il, le visage dZconfit, ~ sachambre ~ coucher dOoeil revint bien-
t™ttirant derriere lui une grande malle en zinc. Il la plasa au milieu de la
pisce et, sOaccroupissanen face, sur un tabouret, il en leva le couvercle.
Jepus voir quOelleZtait dZj” au tiers pleine de papiers rZunis en liassesde
toutes sortes avec du ruban rouge.

bll y al”, Watson, dit-il en me regardant avec des yeux malicieux, pas
mal dOenqustes.Je pense que si vous saviez tout ce que jOaidans cette
bo’te, vous me demanderiez dOenexhumer quelques-unes au lieu dOen
enfouir de nouvelles.

DPCe sont les souvenirs de vos premiers travaux ? JOaien effet, souvent
souhaitZ de possZder des notes sur ces affaires.

D Oui, mon cher. Toutes cesenquetes remontent au temps o* mon bio-
graphe nOZtaipas encore venu chanter ma gloire. (Il soulevait les liasses
|IOuneapres 10autredOundason en quelque sorte tendre et caressante.)Ce
ne sont pas toutes des succes, mais il y a " quelques jolis petits pro-
blemes. Voici les souvenirs des assassinsde Tarleton, |Qaffairede Vanber-
ry, le marchand de vin, les aventures de la vieille Russe,et la singuliere
affaire de la bZquille en aluminium, ainsi quOunrZcit dZtaillZ du pied-bot
Ricoletti et de son horrible femme. Et voiciE ah! cela, cOestZellement
un objet de choix !

Il plongea le bras au fond de la caisseet en retira une petite bo’te en
bois munie dOuncouvercle ™ glissiere, comme en ont cellesos on range
les jouets dOenfant.ll en sortit un morceau de papier chiffonnZ, une
vieille clZ en laiton, une cheville de bois " laquelle Ztait attachZeune pe-
lote de corde et trois vieux disques de mZtal rouillZ.

b Eh bien, mon gareon, que dites-vous de ce lot-I" ? demanda-t-il en
souriant de |IOexpression de mon visage.

b COest une curieuse collection.

DPTres curieuse, et IOhistoirequi sOyattache vous frappera comme plus
curieuse encore.

b Ces religues ont une histoire, alors?

b E tel point quQelles sont bel et bien de IOHistoire.

b Que voulez-vous dire par I” ?

Sherlock Holmes les prit une ~ une et les posa sur le bord de la table.
Puis il serassit dans son fauteuil et les considZra, une lueur de satisfac-
tion dans les yeux.
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b CQest’, dit-il, tout ce quOilme reste pour me rappeler |I0Zpisodedu
Rituel des Musgrave.

JelOavais, plusieurs reprises, entendu mentionner cette affaire, bien
que je nOeusse jamais pu en recueillir les dZtails.

b Je serais si content si vous vouliez mQOen faire le rZcitE

b Et laisser ce fouillis tel quel ? sOZcria-t-ilmalicieusement. Votre
amour de IQordrenOersouffrira pas tellement, somme toute, Watson, et
moi je serais content que vous ajoutiez cette affaire ~ vos MZmoires, car
elle comporte certains points qui la rendent absolument unique dans les
annalescriminelles de cepays et, je crois, de tous les pays. Une collection
de menus exploits serait assurZmentincomplete si elle ne contenait point
le rZcit de cette singuliere enquete.

Vous vous rappelez peut-stre comment |Qaffairedu Gloria Scott et ma
conversation avecle malheureux dont je vous ai racontZ le sort dirigerent
pour la premiere fois mon attention vers la profession que jOallaisexercer
ma vie durant. Vous me connaissez, maintenant que mon nom sOestZ-
pandu partout, maintenant que le public et la police officielle admettent
que je suis IOultimeinstance ~ laquelle on fait appel dans les affaires dou-
teuses. Meme quand vous avez fait ma connaissance, au temps de
|Oaffaireque vous avez perpZtuZe dans L'ftude en rouge, je mOZtaisiZj"
crZZune clientele considZrable, bien que pastres lucrative. Vous ne pou-
vez guere vous rendre compte des difficultZs que j'ai dDabordZprouvZes
et du temps quOil mOa fallu avant de rZussir " atteindre le premier rang.

Quand je suis venu "~ Londres, ~ mes dZbuts, jOavaisun appartement
dans Montague Street, juste au coin en partant du British Museum, et I,
jOattendaispccupant mes trop nombreuses heures de loisir ~ 10Ztudede
toutes les branches de la science susceptibles de mOetre profitables. De
temps en temps, des affaires sOoffraient moi, gr¥%eceurtout ~ I0entremise
de quelques anciens camarades dOZtudescar, dans les dernieres annZes
de mon sZjour” IOQuniversitZ,on avait pas mal parlZ de moi et de mes mZ-
thodes. La troisisme de cesaffaires fut le Rituel des Musgrave et cOest
IOintZret quOZveillace singulier encha’nementdOZvZnementgt aussi aux
rZsultats auxquels il aboutit, que je fais remonter les premieres ZtapessZ-
rieuses de ma rZussite actuelle.

Reginald Musgrave avait ZtZau meme college que moi et je le connais-
sais quelque peu. En regle gZnZraleil nOZtaipas tres populaire parmi les
Ztudiants, quoiquOil mOaittoujours semblZ que ce que IOonconsidZrait
chez lui comme de IOorgueilnOZtaiten rZalitZ, quOuneffort pour couvrir
un extreme mangue naturel de confiance en soi. DOaspectcOZtaitun
homme dOuntype supremement aristocratique, mince, avec un long nez,
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de grands yeux, une allure indolente et pourtant courtoise. COZtaiten ef-

fet, le rejeton dOunedes plus vieilles familles du royaume, bien que sa
branche fzt une branche cadette qui sOZtaitsZparZedes Musgrave du

Nord "~ une certaine Zpoque du XVIeme siscle pour sOZtablidans [Oouest
du Sussex,o* le manoir de Hurlstone constitue peut-stre le plus vieux

b%otimenthabitZ du comtZ. Quelque chose du lieu de sa naissancesem-

blait adhZrer ~ IOhomme,et je nOajamais regardZ son visage p%oleet ar-

dent, ou bien considZrZ son port de tete, sans les associer aux voztes

grises, aux fenstres ~ meneaux et ~ toutes cesvZnZrablesreliqgues dOun
ch%etealfZodal. De temps en temps, nous nous laissions aller ~ bavarder

et je peux me rappeler que, plus dOunefois, il exprima un vif intZret pour

mes mZthodes dOobservation et de dZduction.

Il y avait quatre ans que je ne IOavais/u, quand, un matin, il entra dans
mon logis de Montague Street. II nOavaitgusre changZ; il Ztait habillZ
comme un jeune homme ~ la mode Dce fut toujours un peu un dandy b
et il gardait cesmemes manieres tranquilles et douces qui IQavaientadis
caractZrisZ.

b QuO-tes-vousdonc devenu, Musgrave ? lui demandai-je apres une
cordiale poignZe de main.

b Sansdoute avez-vous appris la mort de mon pere, dit-il. 1l a ZtZem-
portZ il y a deux ans environ. Depuis lors, jOainaturellement, dZz admi-
nistrer le domaine de Hurlstone, et comme je suis dZputZ de ma circons-
cription en meme temps, ma vie a ZtZ assezoccupZe; mais jOaiappris,
Holmes, que vous employiez ~ des fins pratiques cesdons avec lesquels
VOous nous Ztonniez.

b Oui, dis-je, je me suis mis ~ vivre de mon intelligence.

b Jesuis enchantZ de IQapprendre,car vos conseils aujourdOhuime se-
raient infiniment prZcieux. Il sOestpassZ chez nous, ~ Hurlstone,
dOZtrangegvZnementssur lesquels la police a ZtZabsolument incapable
de jeter une lumisre quelconque. COesvraiment la plus extraordinaire et
la plus inexplicable affaire.

Vous imaginez, Watson, avec quel empressement je I0Zcoutais,car
cOZtaitOoccasiormeme que jOavaissi ardemment dZsirZe pendant tous
ceslongs mois dOinaction,qui semblait se trouver ~ ma portZe. Tout au
fond de mon clur, je me croyais capable de rZussir I’ o dOautres
Zchouaient et jOavais cette fois la possibilitZ de me mettre ~ I0Zpreuve.

P Je vous en prie, donnez-moi les dZtails mOZcriai-je.

Reginald Musgrave sOassien face de moi et alluma une cigarette que
jOavais poussZe vers lui.
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Pll faut que vous sachiez,dit-il, que, bien que cZlibataire, je dois entre-
tenir © Hurlstone tout un personnel domestique, car les b%otimentssont
vieux et mal distribuZs et il faut sOemoccuper pas mal. JOanussi des
chassesgardZes et, pendant la belle saison, jOaidOordinaire beaucoup
dOinvitZs de sorte que celanOiraitplus si on manquait de personnel. ll y a
donc, en tout, huit bonnes, le cuisinier, le sommelier, deux valets de pied
et un gareon. Le jardin et les Zcuriesont, naturellement, leur personnel ~
eux.

CDe cesdomestiques, celui qui a ZtZle plus longtemps " notre service
Ztait le sommelier Brunton. Quand il a ZtZdOabordengagZpar mon pere
cOZtaitin ma’tre dOZcolsanssituation mais, homme de caractere et plein
dOZnergieil devint vite inapprZciable dans la maison. COZtaiussiun bel
homme, bien plantZ, au front magnifique et, bien qu'il ait ZtZavec nous
pendant vingt ans, il ne peut aujourdOhui en avoir plus de quarante.
Avec sesavantages personnels, sesdons extraordinaires Bcar il sait plu-
sieurs langues et joue presque de tous les instruments de musique B,cOest
Ztonnant quOilse soit si longtemps contentZ dOunesituation pareille, mais
je suppose quOilse trouvait confortablement installZ et quOilnOavaitpas
IOZnergiede changer. Le sommelier de Hurlstone est un souvenir
quOemportent tous ceux qui nous rendent visite.

CMais ce parangon a un dZfaut. C'est un peu un don Juan, et vous
pouvez imaginer que, pour un homme comme lui, le r'MlenOespas tres
difficile "~ jouer, dans ce coin tranquille de campagne.Quand il Ztait ma-
riZ, tout allait bien, mais depuis qu'il estveuf, les ennuis quQilnous a faits
n‘ont pas cessZll y a quelques mois, nous espZrions quQilallait de nou-
veau sefixer, car il sefianea =~ Rachel Howells, notre secondefemme de
chambre, mais il 10getZe par-dessus bord depuis et sOesinis ~ courtiser
JaneTrigellis, la fille du premier garde-chasse.Rachel, qui est une tres
bonne fille, mais celte et, par consZquent,d'un caractere emportZ, a eu un
sZrieux commencement de fievre cZrZbrale et circule maintenant D ou
plut™t circulait hier encore B dans la maison comme IOombreaux yeux
noirs de ce quQOelleZtait naguere. Ce fut I" notre premier drame "~ Hurl-
stone; mais il sOerest produit un autre qui [OachassZde nos pensZeset
qui fut prZcZdZ de la disgr¥%eceet du congZdiement du sommelier
Brunton.

CVoici comment celasOegpassZ.Jevous ai dit que IOhommeZtait intel-
ligent, et cOestette intelligence meme qui a causZ sa perte, car elle
semble l'avoir conduit ~ se montrer dOuneinsatiable curiositZ ~ 10Zgard
des chosesqui ne le concernaient nullement. JenOimaginaispas o celale
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menerait, jusquOaumoment o un accident tres simple mOaouvert les
yeux.

CJevous ai dit que la maison est assezmal distribuZe. Une nuit de la
semaine derniere Dcelle de jeudi pour stre plus prZcis b,je constatai que
je ne pouvais dormir, pour avoir, apres d’ner, sottement pris une tassede
cafZnoir tres fort. JusquOdeux heures du matin jOaluttZ contre cette in-
somnie, puis j'ai compris que cOZtaitout " fait inutile ; je me suis donc le-
vZ, et jOaillumZ la bougie, dans l'intention de continuer la lecture dOun
roman. Comme jOavaidaissZle livre dans la salle de billard, jOapassZma
robe de chambre et je suis allZ le chercher.

CPour parvenir ~ la salle de billard, je devais descendre un escalier,
puis traverser I'amorce du couloir qui menait ~ la bibliotheque et~ la
salle dOarmeslmaginez ma surprise quand, en regardant le couloir de-
vant moi, jOapereusune lueur qui provenait de la porte ouverte de la bi-
bliotheque. JOavaisnoi-meme Zteint la lampe et fermZ la porte avant
dOallerme coucher. Naturellement je pensai tout dOabord™ des cambrio-
leurs. Les murs des couloirs, ~ Hurlstone, sont abondamment ornZs de
trophZes et dDarmesanciennes.Saisissantune hache dOarmest laissant I
ma bougie, je me suis avancZdoucement sur la pointe des pieds et, par la
porte ouverte, jOai regardZ " |OintZrieur de la bibliotheque.

CBrunton, le sommelier, Ztait I", assisdans un fauteuil, avec, sur son
genou, un petit morceau de papier qui ressemblait ~ une carte, le front
appuyZ dans sa main, il rZflZchissait profondZment. Je demeurai muet
dOZtonnement 10observerdOoejOZtaisdans IOombre.Une petite bougie,
au bord de la table, rZpandait une faible lumiere, mais elle suffisait pour
me montrer quOilZtait completement habillZ. Soudain, pendant que je re-
gardais, il seleva de son siege et, sedirigeant vers un bureau, sur le c™tZ,
il l'ouvrit etentira un destiroirs. Il y prit un papier et, revenant sOasseoir,
le posa” plat pres de la bougie, au bord de la table, et se mit ~ 10Ztudier
avec une minutieuse attention. Mon indignation ~ la vue de cetranquille
examen de nos papiers de famille mOemportasi fort que je fis un pas en
avant. Brunton, en levant les yeux, me vit dans IOencadrementde la
porte. DOunbond il fut debout, son visage devint livide de crainte, et il
fourra ~ 1QintZrieurde son vetement le papier, qui ressemblait” une carte,
quOil Ztait en train dOZtudier.

CP Quoi ! dis-je, cOeshninsi que vous nous remerciez de la confiance
gue nous avons mise en vous? Vous quitterez mon service demain.

Cll sOinclina,de 10airdOunhomme qui est complstement ZcrasZ et
sOesquivaansdire un mot. La bougie Ztait toujours sur la table et~ salu-
misre je jetai un coup dOIil pour voir quel Ztait le papier quQilavait pris
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dans le bureau. E ma grande surprise, je vis que ce nOZtaipas une chose

importante, mais simplement une copie des questions et des rZponsesde

cette vieille regle singuliere qu'on appelle le Rituel des Musgrave. COest
une sorte de cZrZmonie particuliere ~ notre famille, que, depuis des

siscles, tous les Musgrave, en atteignant leur majoritZ, ont accomplie B

quelque chose qui nOaqu'un intZret personnel et qui, s'il prZsente,

comme nos blasons et nos Zcus, une vague importance aux yeux de

|GarchZologue, nOa, en soi, aucune utilitZ pratique, quelle quOelle soit.

P Nous reviendrons "~ ce papier tout ~ IOheure, dis-je.

P Si vous pensez que cOesvraiment nZcessaireE rZpondit-il, en hZsi-
tant un peu. Pour continuer mon exposZ,cependant, jOairefermZ le bu-
reau, en me servant pour cela de la clZ que Brunton avait laissZe, et
jOavaidait demi-tour pour mOeraller quand je fus surpris de voir que le
sommelier Ztait revenu et se tenait devant moi.

CPb Monsieur Musgrave, monsieur, sOZcria-t-il dOune voix que
IGZmotionZtranglait, je ne puis supporter ma disgr¥%.cemonsieur ; toute
ma vie, ma fiertZ mOaplacZ au-dessusde ma situation et la disgr¥%.ceme
tuerait ; vous aurez mon sang sur la conscience, monsieur P sur votre
conscience,cOesun fait B, si vous mOacculezau dZsespoir. Si vous ne
pouvez me garder apres ce qui sOespassZ,pour [Oamourde Dieu, alors,
laissez-moi vous donner congZ et mOenaller dans un mois, de mon
propre grZ. Cela je pourrais le supporter, monsieur Musgrave, mais non
dOstre chassZ au vu de tous les gens que je connais si bien.

CP Vous ne mZritez pas tant dOZgardsBrunton, rZpondis-je. Votre
conduite a ZtZtrop inf%.me; cependant, comme il y alongtemps que vous
otes dans la famille, je ne dZsire pas vous infliger un affront public. Dis-
paraissez dans une semaine et donnez de votre dZpart la raison que vous
voudrez.

CPRien quOunesemaine, monsieur ! sOZcria-t-idOunevoix dZsespZrZe.
Une quinzaine, dites : au moins, une quinzaine.

CP Une semaine; et vous pouvez estimer que je vous ai traitZ avec
indulgence.

Cll sOemalla sans bruit, la tete tombant sur la poitrine, comme un
homme accablZ, tandis que jZteignais la lumiere et regagnais ma
chambre.

CPendant les deux jours qui suivirent cetincident, Brunton se montra
fort zZIZ~ remplir sesdevoirs. Jene fis aucune allusion ~ ce qui sOZtait
passZet jOattendisavec quelque curiositZ de voir comment il couvrirait sa
disgr%.ce Au matin du troisisme jour, pourtant, il ne vint pas, comme
cOZtaitson habitude, apres le petit dZjeuner, prendre mes instructions
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pour la journZe. Comme je quittais la salle™ manger, je rencontrai par ha-
sard Rachel Howells, la bonne. Jevous ai dit quOellenOZtaique tout rZ-
cemment remise de maladie et elle avait [Oairsi lamentablement p%oleet
bleme que je la grondai parce quOelle travaillait.

CDb Vous devriez «tre au lit, dis-je. Vous reviendrez travailler quand
vous serez plus forte.

CElle me regarda avec une expression si Ztrange que je commeneai de
la soupsonner dOavoir le cerveau dZrangZ.

CP Je suis assez forte, monsieur Musgrave, rZpondit-elle.

CDP Nous verrons ce que dira le docteur ! Il faut en tout casque vous
cessiezde travailler, ~ prZsent, et, quand vous descendrez, voulez-vous
dire ~ Brunton que je dZsire le voir ?

CD Le sommelier est parti, dit-elle.

CD Parti! Parti o ?

CP Il est parti. Personne ne I0avu. Il nOespas dans sa chambre. Oh,
oui, il est parti D il est parti.

CElle recula et tomba contre le mur, en poussant des cris et en riant, et
jerestai ", horrifiZ par cette crise hystZrique, puis, je me prZcipitai vers la
cloche pour appeler ~ 10aide Pendant quOonemmenait dans sa chambre
la fille toujours criant et sanglotant, je mOinformaide Brunton. Il nOyavait
pas de doute : il avait disparu. Il nOavaipas dormi dans son lit, personne
ne |Oavaitvu depuis qu'il s'Ztaitrendu dans sachambre la veille, et pour-
tant il Ztait difficile de voir comment il avait pu quitter la maison,
puisqu'on avait, au matin, trouvZ les portes et les fenstres fermZes” clZ.
Seshabits, samontre et meme son argent Ztaient chez lui Dmais le com-
plet noir quQil portait dOordinaire nOZtaitpas I". Ses pantoufles aussi
avaient disparu, mais il avait laissZsessouliers. O« donc Brunton avait-il
pu aller pendant la nuit et quOZtait-il devenu ~ prZsent ?

CNaturellement, nous avons fouillZ la maison de la cave au grenier,
mais il nOyavait aucune trace de IOhomme.La maison est, je vous |0adit,
un labyrinthe, surtout IQaileprimitive qui, pratiquement, est maintenant
inhabitZe, mais nous avons tout retournZ, dans chaque chambre, chaque
mansarde, sansdZcouvrir la moindre trace du disparu. Il me semblait in-
croyable quQilait pu sOemller en laissant|” tout cequi lui appartenait, et
pourtant oe pouvait-il etre ? JOafait venir la police locale, mais sanssuc-
ces. Il avait plu la nuit prZcZdente,et nous avons examinZ la pelouse et
les allZestout autour de la maison, mais en vain. Les chosesen Ztaient I°
quand un nouvel incident dZtourna complstement notre attention de ce
premier mystere.
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CPendant deux jours, RachelHowells avait ZtZsi malade, en proie tan-
t™tau dZlire, tant™t™ I0OhystZrie quOuneinfirmiere  sOoccupaidOelleet la
veillait. La troisime nuit qui suivit la disparition de Brunton,
IOinfirmiere, jugeant sa malade placidement endormie, se laissa aller *
sommeiller dans son fauteuil ; quand elle se rZveilla, aux premisres
heures du matin, elle trouva le lit vide, la fenetre ouverte et plus trace de
la malade. Tout de suite on m'Zveilla et, avec les deux valets de pied, je
partis sansretard ~ la recherche de la disparue. Il nOZtaipas difficile de
dire quelle direction elle avait prise, car, en partant de dessoussafenstre,
nous pouvions aisZment suivre la trace de sespas ~ travers la pelouse
jusquOaword de I0Ztangpe elles disparaissaient, tout pres du chemin de
gravier qui mene hors de la propriZtZ. LOZtang; cetendroit, a huit pieds
de profondeur, et vous imaginez ce que nous avons ZprouvZ quand nous
avons vu que la piste de la pauvre dZmente sOarretait au bord meme.

CTout de suite, naturellement, les bargesfurent I et on se mit au tra-
vail pour chercher le corps de la fille, mais nous nOavonspu en trouver
trace ; par contre, nous avons ramenZ” la surface une chosedes plus in-
attendues. COZtaitun sacde toile qui contenait, avec une massede vieux
mZtal rouillZ et dZcolorZ, plusieurs galets ou morceaux de verre de cou-
leur sombre. Cette Ztrange trouvaille fut tout ce que nous avons pu ex-
traire de I0Ztancet, bien que nous ayons fait hier toutes les rechercheset
enquetes possibles, nous ne savonsrien ni du sort de RachelHowells, ni
de celui de Richard Brunton. La police du comtZ y perd son latin, et je
SuisS venu vers vous, parce que je vous considere comme mon ultime
ressource.

Vous pouvez supposer, Watson, avec quelle attention jOaiZcoutZ cette
extraordinaire suite dOZvZnementgt comme je mQOefforsaisde les ajuster
ensemble et dOimaginerun fil quelconque auquel on pourrait les ratta-
cher tous.

Le sommelier Ztait parti. La fille Ztait partie. La fille avait aimZ le som-
melier, mais avait eu ensuite des raisons de le haer. Elle avait de ce sang
gallois, fougueux et passionnZ! Elle avait ZtZterriblement surexcitZeaus-
sit™tque IOhommeavait disparu. Elle avait jetZ dans IOZtangun sac qui
contenait des chosesbizarres. Autant de facteurs qu'il fallait prendre en
considZration, et cependant aucun nQallait au fond de I[Oaffaire. Il
sOagissaitle savoir quel Ztait le point de dZpart de cet encha’nement
dOZvZnements, I se trouvait I'extrZmitZ de cette filisre embrouillZe.

bll faut, Musgrave, dis-je, que je voie le papier qui, aux yeux de votre
sommelier, valait assezla peine dOstre consultZ pour quQilencoure le
risque de perdre sa place.
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bcCOestine choseassezabsurde que notre Rituel, rZpondit-il, maisil a,
du moins, pour le sauver et IOexcuserla gr¥ecede [OantiquitZ.JOal une
copie des questions et des rZponses,si vous voulez prendre la peine dOy
jeter un coup dOIiIIE

Il me passace papier, celui que jOai”, Watson, et voici I'Ztrange catZ-
chisme auquel chague Musgrave devait se soumettre quand il arrivait ~
I0%0ge dOhomme. Je vous lis questions et rZponses, telles quOelles viennent

P E qui appartenait-elle

P E celui qui est parti.

P Qui doit IOavol

b Celui qui viendra.

P Quel Ztait le moi3

b Le sixisme en partant du premier.

b Oe Ztait le solefp

D Au-dessus du chene.

b Oe Ztait l'ombre?

b Sous IOorme.

b Comment y avancer

D Au nord par dix et par dix, ~ IQespar cinqg et par cing, au sud par deuxet
par deux, ~ I'ouest par un et par un et ainsi dessous.

P Que donnerons-nous en Zchahge

b Tout ce qui est n™tre.

b Pourquoi devons-nous le donfler

P E cause de la confiance.

b LOoriginal nOestpas datZ, mais il a |IOorthographe du milieu du
XVleme siecle, me signala Musgrave. JOapeur toutefois quOilne puisse
guere vous aider ~ rZsoudre ce mystere.

b Du moins, dis-je, nous fournit-il un autre mystere, et celui-ci est
meme plus intZressant que le premier. Et il peut se faire que la solution
de IOunse trouve etre la solution de IQautre.Vous mOexcuserezMus-
grave, si je dis que votre sommelier me semble avoir ZtZun homme tres
fort et avoir eu IQespritplus clair et plus pZnZtrant que dix gZnZrationsde
ses ma’tres.

PJOapeine ~ vous suivre, rZpondit Musgrave. Ce papier me semble,”
moi, nOavoir aucune importance pratique.

DPEt,” moi, il me sembleimmensZment pratique et jOimagineque Brun-
ton en avait la meme opinion. Sansdoute |Qavait-ildZj> vu avant cette
nuit oe vous IQavez surpris.

b COest bien possible. Nous ne prenions pas la peine de le cacher.
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DIl dZsirait simplement, en cette dernisre occasion, serafra’chir la mZ-
moire. Il avait, si je comprends bien, une espece de carte quOilcomparait
avec le manuscrit et quOil a mise dans sa poche quand vous avez par®

b COesbien cela. Mais en quoi pouvait |OintZresserette vieille cou-
tume de famille, et que signifie ce rab%.chag@

b Je ne pense pas que nous Zprouverons de grandes difficultZs
IO Ztablir,dis-je. Avec votre permission nous prendrons le premier train
pour le Sussexet nous examinerons la question un peu plus ~ fond sur
les lieux.

Ce meme apres-midi nous retrouva tous les deux ~ Hurlstone. Peut-
otre avez-vous vu desimagesou lu des descriptions de cette fameuse rZ-
sidence, aussi nOerparlerai-je que pour vous dire que la construction ala
forme dOunL dont la ligne montante serait la partie la plus moderne et la
base,la portion originale sur laquelle IOautresOesyreffZe. Au-dessous de
la porte basse,au lourd linteau, au centre de cette partie antique, estgra-
vZe la date 1607, mais les connaisseurs conviennent tous que les poutres
et la masonnerie sont en rZalitZ bien plus vieilles que cela. Les murs,
dOuneZpaisseur Znorme, et les fenetres, toutes petites, ont, au siecle der-
nier, chassZla famille dans |Oailenouvelle et IOancienneZtant dZsormais
utilisZe comme rZserve et comme cave, quand toutefois on sOerservait.
Un parc splendide avec de beaux vieux arbres, entourait la maison, et
|IOZtangdont avait parlZ mon client sOZtendaitout pres de IQOavenue,
deux cents metres environ du b%etiment.J'ZtaisdZ|" bien convaincu, Wat-
son, quOilne sOagissaipas de trois mysteres distincts, mais dOunseul et
que si je pouvais dZchiffrer sans erreur le Rituel, jOauraisen main le fil
qui me guiderait vers la vZritZ, aussi bien en ce qui concernait le somme-
lier Brunton que pour Howells, la bonne. COest cela que jOaiappliquZ
toute mon Znergie. Pourquoi ce domestique Ztait-il si anxieux de bien
possZder cette ancienne formule ? fvidemment parce quQily voyait
quelque chosequi avait ZchappZ”~ toutes cesgZnZrationsde grands pro-
priZtaires et dont il escomptait quelque avantage personnel. QuOZtait-ce
donc et en quoi cela avait-il influencZ son destin ? Pour moi, il Ztait
Zvident, " la lecture du Rituel, que les mesures devaient se rapporter
un certain endroit auquel le reste du document faisait allusion et que si
nous parvenions ~ trouver cet endroit, nous serions sur la bonne voie
pour apprendre quel Ztait le secretque les vieux Musgrave avaient cru
nZcessairede garder de fason si curieuse. Deux points de repere nous
Ztaient fournis au dZpart : un chene et un orme. Pour le chene, cela ne
pouvait faire de question. Justeen face de la maison, sur le c™tZjauche
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de IQavenue se dressait un chene patriarche, un des plus magnifiques
arbres que j'eusse jamais vus.

DPCet arbre Ztait-il I', mOenquis-jeeomme nous passions” c™tZlorsque
votre Rituel a ZtZ Zcrit?

D Selontoute probabilitZ, il Ztait|” au temps de la conquete normande.
Il mesure sept metres de tour.

Un de mes points Ztait ainsi bien assurZ.

b Avez-vous de vieux ormes?

Pll y en avait un tres vieux I"-bas, mais il a ZtZfrappZ par la foudre il y
a dix ans, et on en a enlevZ la souche.

D On peut voir o il Ztait ?

b Oh! oui.

b 11 nOy en a pas dOautres

b Pas de vieux, mais il y a quantitZ de hstres.

b JOaimerais voir o« se dressait IOorme.

Nous Ztions venus en dog-cart et mon client me conduisit tout de
suite, sans meme entrer dans la maison, ~ IQexcavationdans la pelouse,
o l'orme sOZtaitressZ.COZtaipresque ~ mi-chemin entre le chene et la
maison. Mon enquete semblait progresser.

b Jesuppose quOilnOespas possible de savoir quelle Ztait sa hauteur ?
demandai-je.

b Je peux vous la donner tout de suite un peu moins de vingt metres.

b Comment se fait-il que vous sachiez cel&® ai-je demandZ, surpris.

P Quand mon vieux prZcepteur me donnait ~ faire un exercice de tri-
gonomZtrie, celasOappliquaittoujours ~ des hauteurs ~ dZterminer. Dans
ma jeunesse,jOaralculZ la hauteur de tous les arbres et de tous les b%oti-
ments de la propriZtZ.

CcOZtaiun coup de veine inattendu. Mes donnZes arrivaient plus vite
que je nOaurais pu raisonnablement IOespZrer.

P Dites-moi, votre sommelier vous a-t-il jamais posZ pareille question?

Reginald Musgrave me regarda, ZtonnZ.

P Maintenant que vous me le rappelez, rZpondit-il, Brunton mQOeeffec-
tivement demandZ la hauteur de cetarbre, il y a quelques mois, ~ propos
dOune petite discussion avec le valet dOZcurie.

cOZtaitine excellente nouvelle, Watson, car elle me prouvait que jOZtais
sur la bonne voie. JOaiegardZ le soleil ; il Ztait encore assezbas dans le
ciel et jOaicalculZ quOenmoins dOuneheure il serait juste au-dessus des
branches les plus ZlevZesdu vieux chene. Une des conditions stipulZes
dans le Rituel serait alors remplie. Et IOombrede IOormedevait vouloir
dire la partie la plus extreme de IOombresansquoi on aurait pris le tronc
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comme point de repere. Il fallait donc trouver I0endroitoe 1OextrZmitZde
|IGombre tomberait quand le soleil sOZcarterait du chene.

b Cela "~ dZ stre difficile, Holmes, IOorme nOZtant plus I".

DEh bien ! je savais du moins que si Brunton Ztait capable de le trou-
ver, je le pouvais aussi. En outre, il nOyavait vraiment pas de difficultZ. Je
suis allZ avec Musgrave dans son bureau et I° jOataillZ moi-meme cette
cheville " laquelle jOaiattachZ cette longue ficelle en y faisant un niud
tous les metres. JOgpris ensuite deux morceaux de canne” peche qui me-
suraient tout juste deux metres, et je suis retournZ avec mon client
|IOancieremplacement de IOorme Le soleil effleurait tout juste le sommet
du chene. JOailressZla canne” peche, jOamarquZ la direction de IOombre
et je IOai mesurZe. Elle avait trois metres de long.

Bien entendu le calcul Ztait simple. Si une canne ~ peche de deux
metres projetait une ombre de trois metres, un arbre de vingt metres en
projetterait une de trente, et la direction dans les deux casserait la meme,
bien entendu. JOainesurZ la distance voulue, ce qui mOamenaresque au
mur de la maison, endroit o jOaplantZ une fiche. Vous pouvez imaginer
ma joie, Watson, quand, ~ moins de deux pouces de ma fiche, je dZcou-
vris, dans le sol, un trou conique. JOZtais?r que cOZtaitla marque
quOavait faite Brunton en prenant ses mesures et que jOZtais sur sa piste.

Depuis ce point de dZpart, je me mis ~ avancer, apres avoir dOabord
vZrifiZ les points cardinaux "~ |Oaidede la boussole de poche. Dix pas
m'amenerent sur une ligne parallsle au mur de la maison et de nouveau
jOaimarquZ cet endroit avec une cheville. Puis jOaiavec grand soin, fait
cing pas” 10eset deux au sud, ce qui me conduisit au seuil meme de la
vieille porte. Deux autres pas ~ |Oouestimpliquaient alors que je devais
marcher vers le corridor dallZ et que I° Ztait I0endroit quOindiquait le
Rituel.

JenOajamais ressenti un tel frisson de dZception, Watson. Un moment,
il me sembla quQildevait y avoir une erreur radicale dans mes calculs. Le
soleil couchant Zclairait en plein le sol du corridor et je pouvais voir que
son pavage de pierres grises, usZespar les pas, Ztait solidement assemblZ
par du ciment et nQavaitcertainement pas ZtZbougZ depuis de longues
annZes.Brunton nOavaitpas travaillZ par I. JOafrappZ sur le sol, mais
partout il rendait le meme son et il nOyavait nul signe de fissure ou de
crevasse.Par bonheur, Musgrave, qui avait commencZ” saisir le sensde
mes acteset qui ne se passionnait pas moins que moi, sortit son manus-
crit pour vZrifier mes calculs.

P Et @n dessouskE ? sOZcria-t-il. Vous avez oubliZ le € en dessousk!

116



J'avais pensZ que cela voulait dire que nous devions creuser, mais
alors, naturellement, je vis tout de suite que jOavais tort.

P Il y a donc une cave sous ces dalle8 mOZcriai-je.

b Oui, et aussi vieille gue la maison. En descendant ici, par cette porte.

Nous descend’mesles degrZs en colimason dOunescalier de pierre, et
mon compagnon, frottant une allumette, alluma une grosse lanterne qui
setrouvait sur un tonneau, dans un coin. Tout de suite il fut Zvident que
nous Ztions enfin parvenus au bon endroit et que nous nOZtiongas les
seuls ~ le visiter depuis peu.

On sOeritait servi pour y emmagasiner du bois, mais les bZches, de
toute Zvidence jetZesauparavant en dZsordre partout sur le sol, avaient
ZtZ empilZes de chaque c™tAle fason " laisser un espacelibre au milieu.
Dans cet espacese trouvait une large et lourde dalle, munie au centre
dOunanneau de fer rouillZ, auquel un Zpais cache-nez” rayures Ztait
attachZ.

PPar Dieu ! sOexclamanon client, cOede cache-nezde berger de Brun-
ton ! Jele lui ai vu et je pourrais en jurer. QuOest-cejue cette canaille est
venue faire ici ?

E ma demande, on fit venir deux agents de la police du comtZ pour
quOilsfussent prZsents et je me suis alors efforcZ de soulever la pierre en
tirant sur le cache-nez.Jene pus que la bouger IZgerement et ce ne fut
quOavedDaidedOundes agents que je rZussisenfin ~ la pousser sur un des
c™tZsUn grand trou noir sOouvrit,bZant, dans lequel nous regard%.mes
tous, pendant que Musgrave, =~ genoux sur le bord, y descendait sa
lanterne.

Une cavitZ carrZe, profonde de deux bons metres environ, et d'un peu
plus dOunmetre de c™tZsOouvraitdevant nous. Il s'y trouvait une bo"te
en bois plate et cerclZede laiton, dont le couvercle ~ charnieres Ztait rele-
vZ : dans la serrure Ztait engagZecette curieuse clZ ancienne. LOextZrieur
Ztait couvert dOuneZpaisse couche de poussiere ; 'humiditZ et les vers
avaient rongZ le bois, de sorte quOunefoule de champignons poussaient
au-dedans. Plusieurs disques de mZtal Dsansdoute de vieilles pisces de
monnaie Bcomme ceux que jOal” tra’naient au fond de la bo"te, mais elle
ne contenait rien dOautre.

E ce moment-I", toutefois, nous nOavonsguere pensZ” cette vieille
bo’te, car nos yeux Ztaient rivZs sur une chose quOonvoyait accroupie
tout ~ c™tZCOZtaittassZsur sescuisses,le corps dOunhomme, vetu dOun
complet noir, la tete affaissZesur le bord de la bo”te, quOilenserrait de ses
deux bras. Cette position avait fait monter = son visage tout le sang, qui
ne circulait plus, et nul n‘aurait pu reconna’tre ces traits, dZformZs et
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cramoisis ; toutefois la taille de IOhomme,son costume, sescheveux suf-
firent pour montrer ~ mon client, quand nous eZmes redressZle corps,
que cOZtaibien le sommelier disparu. Il Ztait mort depuis quelques jours,
mais il nOyavait sur sa personne ni blessure, ni meurtrissure qui rZvZI%ot
comment Ztait survenue cette fin terrible. Quand nous avons eu emportZ
son corps hors de la cave, nous nous sommes retrouvZs en face dOunpro-
bleme presque aussi formidable que celui par lequel nous avions
commencZ.

J'avoue que jusque-I", Watson, javais ZtZ quelque peu dZsu dans mes
recherches.JOavaisomptZ rZsoudre le mystere une fois que jOauraigrou-
vZ IOendroitauquel le Rituel faisait allusion, mais maintenant, jOyZtais et
je demeurais apparemment aussi ZloignZ que jamais de conna’tre ce se-
cret que la famille avait cachZavectant de laborieuses prZcautions. Il est
vrai que jOavaidait la lumiere sur le sort de Brunton, mais il me fallait ~
prZsent dZcouvrir comment le destin |Oavaitsurpris et quel r™leavait
jouZ, en cette affaire, la bonne qui avait disparu. Jeme suis assissur un
tonnelet dans un coin et jOai avec soin passZ en revue toute IQaffaire.

Vous connaissezmes mZthodes en cescas-I", Watson ; je me mets "~ la
place de IOhomme et, apres avoir estimZ son intelligence, jOessaie
dOimaginer comment jOauraismoi-meme pro-cZdZ dans les memes cir-
constances. Dans ce cas, la chose Ztait simplifiZe par |Ointelligence de
Brunton, qui Ztait de premier ordre ; point nOZtaibesoin, donc, de tenir
compte de ClOZquationpersonnelle E, comme IQontappelZe les astro-
nomes. Il savait quOily avait quelque chose de prZcieux cachZquelque
part. Il avait localisZ IOendroit.ll avait constatZque la pierre qui couvrait
cet endroit Ztait trop lourde pour quOunhomme la soulev%otsans aide.
QuOallait-ilfaire alors ? 1l ne pouvait aller, meme sOikvait eu quelquOun
qui il pzt sefier, chercher de I0aide” 10extZrieurdZbarricader les portes
et courir un grand risque dOetre dZcouvert. Mieux valait, si possible,
trouver |Qaidevoulue dans la maison. Mais qui pouvait-il solliciter ?
Cette fille lui avait ZtZtres attachZe.Simal quQillQaittraitZe, un homme a
toujours beaucoup de peine ~ serendre compte qu'il a pu perdre dZfiniti-
vement IOamourdOundemme. Il tenterait, gr%.cé quelques attentions, de
faire la paix avec la bonne, puis I0engageraif devenir sa complice. Une
nuit, ils iraient ensemble” la cave et leurs forces rZunies suffiraient pour
soulever la pierre. Jusque-I" je pouvais suivre leur action comme si je les
avais effectivement vus.

Mais pour deux personnes,dont l'une Ztait une femme, ce devait tre
un bien lourd travail, que IOenlevementde cette pierre. Un vigoureux po-
liceman du Sussexet moi, nous nOavionspas trouvZ la besogne facile.
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Alors quOauraient-ilsdonc fait pour se faciliter la t%.che® Jeme suis levZ
et jOaiexaminZ avec soin les bZches Zparsessur le sol. Presque tout de
suite, je suis tombZ sur ce que je souhaitais. Un morceau de bois de
presque un metre de long portait ~ une de sesextrZmitZs une entaille tres
nette, tandis que plusieurs autres Ztaient aplatis sur les c™tZszomme sOils
avaient ZtZ comprimZs par quelque chose de tres lourd. fvidemment,
une fois la pierre un peu soulevZe,ils avaient glissZ des billots de bois
dans la fente jusqu'au moment oe, |Oouverture Ztant enfin assez large
pour sOyintroduire, ils IQavaientmaintenue ouverte ~ 10aidedOunebZche
placZedans salongueur et qui pouvait sOetreentaillZe ~ son extrZmitZ du
bas, puisque tout le poids de la pierre levZe la pressait contre le bord de
|Oautre dalle. Jusque-I" jOZtais encore en terrain ferme.

Et maintenant, comment allais-je procZder pour reconstruire ce drame
nocturne ? fvidemment une seule personne pouvait descendre dans le
trou, et cette personne cOZtaiBrunton. La fille avait dZ attendre sur le
bord. Brunton avait alors ouvert la bo"te, lui avait passZce quOelleconte-
nait Dje le prZsume, puisquOonnOaien trouvZ D,et alorsE alors, quOZtait-
il arrivZ ?

Quel feu de vengeancemal Zteint seranima-t-il tout = coup, flamba-t-il
dans IO%.meelte de cette passionnZe, quand elle vit en son pouvoir
IOhomme qui lui avait nui D et peut-stre bien plus que nous le
soupeonnions ? ftait-ce par hasard que le bois avait glissZ et que la
pierre avait enfermZ Brunton dans ce qui Ztait devenu son tombeau ? La
seule culpabilitZ de la fille avait-elle ZtZde garder le silence sur le sort de
IOhomme? Ou, dOuncoup brusque, avait-elle fait sauter le support de
bois et laissZ brutalement retomber la pierre en place ? Quoi quQilen fzt,
il me semblait voir la silhouette de la femme Ztreignant toujours satrou-
vaille et regrimpant "~ toute vitesse |Oescaliersinueux, tandis que ses
oreilles retentissaient peut-stre des appels assourdis et du bruit des
mains qui tambourinaient frZnZtiquement sur la dalle de pierre qui
Ztouffait, jusquO’le tuer, IOamantinfidele. COZtail" le secretdu visage
blafard de cette fille, le secretde sesnerfs ZbranlZs,de son acces de rire
hystZrique du lendemain matin.

Mais quOy avait-il eu, dans la bo’te et quOen avait-elle fat

Naturellement, ce devaient etre les vieux morceaux de mZtal et les
cailloux que mon client avait retirZs de I0ZtangElle lesy avait jetZsaussi-
t™t quOelle IOavait pu, pour faire dispara’tre la derniere trace de son crime.

Pendant vingt minutes, jOZtaisdemeurZ assis, rZflZchissant ~ toute
|Oaffaire Musgrave Ztait toujours debout, tres p%oleet, en balaneant salan-
terne, il regardait dans le trou.
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P Ce sont des pieces de Charles I®", dit-il, en me tendant celles qui
Ztaient restZesdans la bo”te. Vous voyez que nous avions raison quand
nous avons Ztabli la date du Rituel.

DPPeut-stre trouverons-nous autre chosede Charles 1" | mOexclamai-je,
comme, tout ~ coup, le sens probable des deux premieres questions du
Rituel s'imposait ~ ma pensZe. Faites-moi voir le contenu du sac que
vous avez retirZ du lac.

Nous sommes donc remontZs ™ son bureau et il a placZ les dZbris de-
vant moi. En les regardant, jOaipu comprendre quQil les considZrait
comme de peu dOimportance car le mZtal Ztait presque noir et les pierres,
ternes et sombres. Toutefois j'en ai frottZ une sur ma manche et, au creux
sombre de ma main, elle sOesmise ~ briller comme une Ztincelle. Le gros
morceau de mZtal avait [OapparencedOundouble cercle, mais pliZ et tor-
du, il avait ZtZ dZformZ.

P Vous ne devez pas oublier, dis-je, que le parti royaliste a rZsistZen
Angleterre, meme apres la mort du roi, et que, quand ~ la fin ils se sont
enfuis, ils ont probablement laissZ enterrZs derrisre eux beaucoup de
leurs biens les plus prZcieux, avec IQintention de venir les rechercher en
des jours plus paisibles.

D Mon ancstre, Sir Ralph Musgrave, fut un cavalier Zminent et le bras
droit du roi Charles | €' lors de son exil et de sa vie errante, dit mon ami.

b Vraiment ! Eh bien, je crois que ce fait doit nous fournir le dernier
maillon qui manquait ~ notre cha’ne.Jevous fZlicite dOentreren posses-
sion, bien que de fason tragique, dOunerelique qui a en elle-meme une
grande valeur, mais qui a plus dOimportance encore comme curiositZ
historique.

b QuOest-ce dor? balbutia Musgrave, ZtonnZ.

P Ceci nOestrien de moins que |Oancienne couronne des rois
d'Angleterre.

b La couronne?

b Exactement. ConsidZrez ce que dit le Rituel. Quelles sont les for-
mules ? CE qui appartenait-elle ?DE celui qui estparti. ECela se passait
apres |OexZcutionde Charles. Puis: CQui doit |Oavoir? B Celui qui
viendra. E Celui-I, cOZtaiCharles I, dont on prZvoyait dZj" la venue. Je
crois quOome saurait mettre en doute que cediadsme bosselZet informe
a jadis couronnZ la tete des rois Stuart.

b Et comment est-il venu dans I'Ztang?

b Ah! il nous faudra quelque temps pour rZpondre " cette question.
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