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Die erste Nacht

Es war eine wunderbare Nacht, eine von den Nachten, die wir nur erle-
ben, solange wir jung sind, freundlicher Leser. Der Himmel war so ster-
nenreich, so heiter, dafs man sich bei seinem Anblick unwillktrlich fra-
gen mufite: konnen denn unter einem solchen Himmel tiberhaupt ir-
gendwelche bose oder miirrische Menschen leben? So fragt man nur,
wenn man jung ist, freundlicher Leser, wenn man sehr jung ist; doch mo-
ge der Herr Ihnen solche Fragen ofter eingeben ... Da ich gerade von al-
lerlei miirrischen und bosen Herrschaften spreche, mufs ich an mein
musterhaftes Betragen wdhrend des ganzen heutigen Tages denken.
Schon vom frithen Morgen an quélte mich ein seltsames Unlustgefiihl.
Es war mir plotzlich, als ob ich, Einsamer, von allen verlassen sei und als
ob sich alle von mir lossagten. Nun kann man mich allerdings fragen:
wer sind diese »Alle«? Denn ich lebe schon seit acht Jahren in Petersburg
und habe es bis heute nicht verstanden, Bekanntschaften zu machen.
Wozu brauche ich auch Bekanntschaften? Ich kenne auch so ganz Peters-
burg; darum hatte ich auch das Gefiihl, von allen verlassen zu sein, als
ganz Petersburg aufbrach und in die Sommerfrischen zog. Es war mir so
schrecklich, allein zu bleiben, und darum irrte ich ganze drei Tage in der
Stadt umher, von einem starken Unlustgefiihl bedriickt und ohne zu be-
greifen, was mit mir vorging. Gehe ich auf den Newskij-Prospekt oder in
einen Park, oder irre ich an den Kais entlang, — nirgends treffe ich auch
nur ein Gesicht von denen, die ich gewohnt war, das ganze Jahr hin-
durch an einer bestimmten Stelle zu einer bestimmten Stunde zu sehen.
Alle die Leute kennen mich natiirlich nicht, aber ich kenne sie. Ich kenne
sie ganz genau, ich habe ihre Gesichter studiert, — und ich habe mein
Vergniigen an ihnen, wenn sie vergniigt, und bin verstimmt, wenn sie
mifivergniigt sind. Mit einem alten Mdnnchen, dem ich jeden lieben Tag
zu derselben Stunde an der Fontanka zu begegnen pflegte, bin ich beina-
he befreundet. Er hat ein so ernstes, nachdenkliches Gesicht, murmelt
sich immer etwas in den Bart, schwenkt den linken Arm hin und her und
trdagt in der rechten Hand einen Knotenstock mit goldenem Knopf. Auch
er kennt mich bereits und nimmt an mir grofien Anteil. Ich bin tiber-
zeugt, dafs er sehr verstimmt sein wird, wenn ich zur bestimmten Stunde
an einer bestimmten Stelle der Fontanka nicht erscheine. Darum sind wir
nahe daran, einander zu griiflen; besonders, wenn wir beide gut aufge-
legt sind. Als wir uns neulich ganze zwei Tage nicht gesehen hatten und
uns am dritten Tage wieder trafen, griff ein jeder von uns nach seinem
Hute; wir beherrschten uns aber noch zur rechten Zeit, liefSen die Hande



sinken und gingen mit teilnahmsvollen Blicken aneinander vorbei. —
Auch unter den Hausern habe ich Bekannte. Wenn ich eine Strafse ent-
lang gehe, so eilt mir jedes Haus gleichsam etwas entgegen, blickt mich
mit allen seinen Fenstern an und spricht: »Guten Tag! Wie geht es Ihnen?
Mir geht es, Gottlob, recht gut, und im Mai bekomme ich ein neues
Stockwerk.« Oder: »Wie ist Ihr Befinden? Was mich betrifft, so komme
ich morgen in Reparatur!« Oder: »Ich wire neulich um ein Haar ver-
brannt und bin mit ordentlichem Schrecken davongekommen« usw. Ich
habe unter ihnen meine Lieblinge und gute Freunde; eines von ihnen hat
die Absicht, sich diesen Sommer einer Kur bei einem Architekten zu un-
terziehen. Ich habe mir vorgenommen, es jeden Tag zu besuchen: daf3
man es mir, Gott behtite, nicht zu Tode kuriert! ... Doch niemals verges-
se ich die Geschichte mit einem reizenden hellrosa Hauschen. Es war ein
so liebes steinernes Hauschen, es lachelte mich immer so freundlich an
und blickte so stolz auf seine plumpen Nachbarn, daf3 sich mir jedesmal,
wenn ich vorbeiging, das Herz im Leibe freute. Doch wie ich in der vori-
gen Woche vorbeigehe und meinen Freund anschaue, hore ich plotzlich
seinen Jammerschrei: »Man streicht mich gelb an!« Diese Bosewichter!
Barbaren! Nichts haben sie verschont: weder die Sdulen, noch die Gesim-
se, und mein Freund wurde gelb wie ein Kanarienvogel. Mir lief vor Er-
regung beinahe die Galle iiber, und ich bringe es auch heute noch nicht
ubers Herz, meinen verunstalteten armen Freund aufzusuchen, den man
in der Farbe des Reiches der Mitte angemalt hat.

Nun verstehen Sie wohl, freundlicher Leser, auf welche Weise ich
ganz Petersburg kenne.

Wie ich schon sagte, verzehrte ich mich drei Tage in Unruhe, bis ich
endlich ihren Grund erriet. Auf der Strafse war es mir ganz triib zumute
(dieser fehlt, jener fehlt, und wo ist der und der hingeraten?), und auch
zu Hause war es mir unbehaglich. Zwei Abende suchte ich zu erraten:
was fehlt mir in meinem Winkel? Warum ist es mir zu Hause so unbe-
haglich? Und ich betrachtete forschend meine griinen verrauchten Wan-
de, die mit Spinngewebe, welches meine Matrjona mit grofiem Erfolg
ziichtete, behangene Decke, musterte alle Mobel, untersuchte jeden Stuhl
und suchte dem Ubel auf die Spur zu kommen; wenn bei mir ndmlich
auch nur ein Stuhl anders steht, als er gestern stand, bin ich ganz aufser
mir; ich schaute auch zum Fenster hinaus, doch alles war umsonst und
brachte mir auch nicht die geringste Erleichterung! Ich entschloff mich
sogar, Matrjona herbeizurufen und richtete an sie bei dieser Gelegenheit
eine véterliche Ermahnung wegen des Spinngewebes und der sonstigen
Unordnung; sie sah mich aber nur erstaunt an und ging, ohne auch nur



ein Wort zu entgegnen, wieder fort, so dafs das Spinngewebe auch heute
noch an seinem Platz hingt. Und erst heute frith kam ich endlich der Sa-
che auf den Grund. Ach so! Sie brennen mir ja alle durch und ziehen aufs
Land! Verzeihen Sie den trivialen Ausdruck, doch es war mir in diesem
Augenblick wirklich nicht um die Schénheit des Stiles zu tun: denn alles,
was es in Petersburg gab, war bereits in die Sommerfrische gezogen,
oder war gerade im Begriff, es zu tun; denn ich mufite jeden soliden
Herrn, der eine Droschke mietete, fiir einen ehrwiirdigen Familienvater
halten, der soeben sein Tageswerk erledigt hat und sich mit leichtem
Herzen aufs Land, in den Schofs seiner Familie begibt; denn jeder
Mensch, der mir begegnete, hatte ein ganz besonderes Aussehen und
schien jedem andern Passanten zuzurufen: »Wir sind nur so voriiberge-
hend hier, meine Herren, doch in zwei Stunden ziehen wir aufs Land.«
Wenn irgendwo ein Fenster aufging, auf dem vorher zwei feine, zucker-
weifle Finger getrommelt hatten, und ein hiibsches junges Madchen den
Kopf aus dem Fenster hinaussteckte und einen Strafsenhédndler, der Blu-
men feilbot, heranrief, so stellte ich mir gleich vor, daf’ sie diese Blumen
ganz ohne Zweck kaufte, das heifst gar nicht um sich in der dumpfen
Stadtwohnung an ihnen und am Friihling zu ergoétzen, und dafs die gan-
ze Familie sehr bald aufs Land ziehen und die Blumentdpfe mitnehmen
wirde. Und noch mehr als das: ich hatte auf diesem neuen und beson-
dern Entdeckungsgebiet bereits solche Erfolge gemacht, dafs ich nach
dem blofien Aussehen eines Menschen fehlerlos bestimmen konnte, in
welcher Sommerfrische er wohnt. Die Bewohner der Stein- und der Apo-
thekerinsel oder der Peterhofer Landstrafse zeichnen sich durch anerzo-
gene gute Manieren, elegante Sommerkleidung und schone Equipagen
aus, in denen sie in die Stadt hineinfahren. Die Bewohner von Pargolowo
und der dahinterliegenden Gebiete imponieren gleich beim ersten Blick
durch ihr solides und kluges Aussehen; die Sommergdste der
Krestowskij-Insel fallen durch ihre unerschiitterlich gute Stimmung auf.
Wenn ich einer langen Prozession mit Bergen von Mobelstiicken aller
Art, Tischen, Stiihlen, tiirkischen und nichttiirkischen Diwans und sons-
tigen Einrichtungsgegenstinden beladener Fuhrwerke begegnete, auf
deren Gipfel oft auch noch eine schwéchliche Kochin, das Gut ihrer
Herrschaft wie ihren Augapfel bewachend, thronte, wahrend die Fuhr-
leute, mit den Ziigeln in der Hand, trdge neben den Wagen einherschrit-
ten; oder wenn ich mit schwerem Hausrat beladene Kihne die Newa
oder die Fontanka in der Richtung zum Schwarzen Bach oder zu den In-
seln hinabgleiten sah, so verzehnfachten sich die Fuhrwerke und die
K&dhne in meinen Augen; es schien mir, dafS alles sich aufmachte und in



ganzen Karawanen aufs Land iibersiedelte; es schien mir, daff ganz Pe-
tersburg sich in eine Wiiste zu verwandeln drohte. Schliefilich fiihlte ich
mich beschdmt, beleidigt und traurig, weil ich nicht wufste, wohin und
wozu ich aufs Land ziehen sollte. Ich wire bereit, mit jedem Mdbelwa-
gen mitzulaufen, mich jedem Herrn, der eine Droschke mietete, anzu-
schliefSen; doch niemand, wirklich niemand forderte mich dazu auf; es
war, als ob sie mich vergessen hitten, als ob ich ihnen wirklich ganz
fremd wire!

Ich irrte so viel und so lange umher, bis ich, wie es mir oft passierte,
vergafs, wo ich mich befand; und plétzlich war ich bei der Stadtgrenze
angelangt. Augenblicklich wurde es mir lustig zumute; ich passierte den
Schlagbaum, schritt zwischen bestellten Ackern und Wiesen vorwarts,
spiirte keine Miidigkeit und fiihlte mit meinem ganzen Wesen, wie eine
schwere Last mir vom Herzen fiel. Alle Leute, die voriiberfuhren, warfen
mir freundliche Blicke zu und waren nahe daran, mich zu griifien; und
alle ohne Ausnahme rauchten Zigarren. Und ich war so lustig, wie noch
nie. Es war mir, als ob ich plotzlich nach Italien geraten wére: einen sol-
chen Eindruck machte auf mich, den halbkranken Stadtbewohner, der in
den Stadtmauern beinahe erstickt war, die Natur.

Es liegt etwas unbeschreiblich Riihrendes in unserer Petersburger Na-
tur, wenn sie bei Friihlingsbeginn ihre ganze Macht und alle ihr vom
Himmel verliehenen Krifte offenbart, sich putzt und mit Laub und Blii-
ten schmiickt ... Ich mufs jedesmal an das kranke, schwindsiichtige Mad-
chen denken, das Sie mit Bedauern und auch mit einer eigentiimlichen
mitleidigen Liebe anblicken und zuweilen iiberhaupt nicht bemerken,
und das plotzlich, fiir nur einen Augenblick ganz unerwartet in unbe-
schreiblicher Schonheit erstrahlt, wahrend Sie sich erstaunt und be-
rauscht fragen: Welche Kraft hat in diesen traurigen, nachdenklichen
Augen solches Feuer entziindet? Was hat ihr das Blut in die blassen, ein-
gefallenen Wangen getrieben? Was hat die zarten Gesichtsziige mit Lei-
denschaft tibergossen? Warum wogt diese Brust? Was hat im Gesicht des
armen Mddchens Kraft, Leben und Schonheit geweckt und es mit diesem
Lacheln belebt? Woher kommt dieses sprudelnde, ziindende Lachen? Sie
schauen sich um, Sie suchen, Sie raten ... Doch der Augenblick ist schon
vorbei, und Sie sehen vielleicht schon morgen den nachdenklichen, zer-
streuten Blick von vorhin, dasselbe bleiche Antlitz, die gleiche Ergeben-
heit und Schiichternheit der Bewegungen und sogar etwas wie ldhmen-
den Unmut und Reue ob des fliichtigen Aufschwunges von vorhin ...
Und es tut Ihnen leid, dafs die plotzliche Schonheit so schnell, so unwie-
derbringlich verwelkt ist, dafs sie so triigerisch und vergebens vor Ihrem



Blick gestrahlt hat; es tut Ihnen leid, weil Sie nicht einmal Zeit gehabt,
sich in sie zu verlieben ...

Und doch war meine Nacht noch schoner als der Tag! Und das kam
so: Ich kehrte sehr spidt in die Stadt zuriick, und als ich mich meiner
Wohnung nédherte, schlug es schon zehn Uhr. Ich ging den Kanal ent-
lang, wo man um diese Stunde gewohnlich keinem Menschen begegnet.
Ich wohne allerdings in einem entlegenen Stadtteile. Ich ging und sang,
denn wenn ich mich gliicklich fiihle, summe ich immer irgend etwas vor
mich hin, wie es auch jeder gliickliche Mensch tut, der weder Freunde,
noch gute Bekannte, noch sonst jemanden hat, mit dem er seine Freude
teilen konnte. Und plotzlich hatte ich ein ganz unerwartetes Abenteuer.

Etwas abseits, an das Geldnder des Kanals gelehnt, stand ein weibli-
ches Wesen, das sehr aufmerksam in das triibe Wasser des Kanals hinab-
zuschauen schien. Es trug ein reizendes gelbes Hiitchen und eine kokette
schwarze Mantille. »Es ist wohl ein junges Mddchen,« sagte ich mir,
»und zweifellos eine Briinette.« Sie hatte meine Schritte wohl nicht ge-
hort und riihrte sich gar nicht, als ich mit verhaltenem Atem und po-
chendem Herzen an ihr voriiberging. »Seltsam!« dachte ich mir: »Sie ist
wohl ganz mit einem Gedanken beschiftigt.« Und plétzlich blieb ich wie
angewurzelt stehen. Ich horte ein dumpfes Schluchzen. Ja, ich irrte mich
nicht: das Mddchen weinte wirklich, und nach einem Augenblick horte
ich sie wieder aufschluchzen! Mein Herz krampfte sich zusammen. Sonst
bin ich ja Damen gegeniiber sehr schiichtern, doch das war ja ein ganz
besonderer Fall! ... Ich kehrte um, ging auf sie zu und wiirde wohl sicher
»Madame!« gesagt haben, wenn ich nicht gewufst hitte, dafs diese Anre-
de in den russischen Gesellschaftsromanen schon tausendmal gebraucht
worden ist. Dies allein hielt mich davon ab. Doch wahrend ich nach ei-
nem andern Worte suchte, kam das Madchen zur Besinnung, sah sich
um, senkte den Blick, huschte an mir vorbei und ging den Kai entlang.
Ich folgte ihr, doch sie merkte das und ging vom Kai auf die andere Stra-
lenseite hintiber. Ich wagte nicht, ihr auf das Trottoir zu folgen. Mein
Herz schlug so heftig wie bei einem gefangenen Vogel. Ein Zufall kam
mir ganz unerwartet zu Hilfe.

Auf der andern Straflenseite tauchte plotzlich neben meiner Unbe-
kannten ein Herr im Frack auf; er schien in soliden Jahren zu sein, doch
seine Haltung war nichts weniger als solid. Er wankte hin und her und
tastete sich vorsichtig an den Mauern entlang. Das Mddchen ging aber
gerade wie ein Pfeil aus dem Bogen, eilig und zugleich etwas unsicher,
wie alle jungen Madchen gehen, die nicht wollen, daf$ jemand sie nachts
auf dem Nachhausewege anspreche und ihnen seine Begleitung anbiete.



Der wankende Herr wiirde sie auch niemals eingeholt haben, wenn ihm
das Schicksal nicht den Rat eingegeben hitte, eine andere Taktik zu wah-
len. Ganz unvermittelt begann er plotzlich, was ihn nur die Beine trugen,
zu rennen. Sie lief wie der Wind, doch der wankende Herr kam immer
ndher, holte sie schlieflich ein, das Méddchen schrie auf und — ich segne
das Schicksal fiir den vortreftlichen Knotenstock, den ich zufillig in der
Hand hatte! Im Augenblick war ich auf der andern StrafSenseite, im Au-
genblick erfafite der ungebetene Begleiter die Sachlage, begriff meine un-
widerlegbaren Argumente, schwieg und blieb zuriick; erst als uns eine
grofsere Strecke von ihm trennte, begann er in recht energischen Aus-
driicken gegen mich zu protestieren. Doch wir hérten kaum seine Worte.

»Geben Sie mir Thren Arm,« sagte ich meiner Unbekannten, »und er
wird sich nicht mehr unterstehen, Sie zu beldstigen.«

Sie reichte mir stumm ihren Arm, der noch vor Aufregung und
Schreck zitterte. O ungebetener Herr! Wie dankte ich dir in diesem Au-
genblick! Ich streifte sie mit einem Blick: sie war sehr hiibsch und briinett
— ich hatte also richtig geraten. Auf ihren schwarzen Wimpern glanzten
noch die Trdnen des eben ausgestandenen Schreckens, oder vielleicht
auch eines fritheren Kummers; ich weif} es nicht. Doch auf ihren Lippen
spielte bereits ein Lacheln. Auch sie streifte mich mit einem heimlichen
Blick, errotete etwas und wurde verlegen.

»Nun sehen Sie es: warum haben Sie mich vorhin abgewiesen? Wire
ich gleich an Ihrer Seite, so wére nichts geschehen ... «

»Aber ich kannte Sie nicht; ich glaubte, dafs auch Sie ... «

»Kennen Sie mich denn jetzt?« »Ein wenig ... Warum zittern Sie jetzt
S0?«

»O, Sie haben mich gleich beim ersten Blick erkannt!« antwortete ich,
ganz entziickt dariiber, dafs das Mddchen auch klug war; auch einem
schonen Mddchen kann Klugheit niemals schaden. »Sie errieten ja gleich
auf den ersten Blick, mit wem Sie es zu tun haben. Es ist wahr, wenn ich
vor einer Frau stehe, bin ich stets schiichtern und, ich gebe es zu, nicht
weniger aufgeregt, als Sie es vorhin waren, wie jener Herr Sie so er-
schreckte ... Jetzt bin ich erschrocken. Es ist mir, als ob alles ein Traum
wadre; ich habe mir aber auch im Traume niemals vorgestellt, dafs ich im-
stande wire, mit irgendeinem weiblichen Wesen zu sprechen ... «

»Wieso? Ist es wirklich wahr?«

»Ja. Wenn mein Arm zittert, so kommt es nur daher, weil er noch nie-
mals von einer so hiibschen kleinen Hand umfafst wurde, wie von der
Ihrigen. Ich habe gdnzlich verlernt, mit Damen zu sprechen. Das heif3t:
ich habe es auch niemals gekonnt. Ich bin ja ganz einsam ... Ich weif3



sogar nicht, wie ich zu Ihnen sprechen soll. Ich weif$ im Augenblick auch
nicht, ob ich nicht soeben eine Dummbheit gesagt habe? Sagen Sie es mir,
bitte, geradeaus: ich bin nicht im mindesten empfindlich ... «

»Nein, nein, ganz im Gegenteil. Und wenn Sie schon verlangen, daf3
ich aufrichtig sprechen soll, so will ich Ihnen sagen, dafs uns Frauen die-
se Schiichternheit gut gefdllt. Und wenn Sie noch mehr wissen wollen:
sie gefdllt auch mir, und ich will Sie nicht von mir jagen, bis ich vor mei-
nem Hause angelangt bin.«

»Sie werden damit erreichen,« begann ich, vor Entziicken kaum at-
mend, »dafd ich meine Schiichternheit aufgebe und somit auch meine
einzige Waffe aus der Hand lege ... «

»Waffe? Was fiir eine Waffe und zu welchem Zweck? Das gefillt mir
schon gar nicht.«

»Verzeihen Sie! Ich tu's nicht wieder, es kam mir so ganz unwillkiirlich
von den Lippen. Wie konnen Sie auch erwarten, dafs ich in einem sol-
chen Augenblick gar keinen Wunsch habe ... «

»Den Wunsch, mir zu gefallen, nicht wahr?«

»Ja, ja ... Seien Sie doch um Himmels willen gut zu mir! Vergessen Sie
nicht, mit wem Sie es zu tun haben: ich bin ja schon sechsundzwanzig
Jahre alt und habe noch gar keine Bekanntschaften. Wie kann ich da ver-
niinftig, gewandt und klug sprechen? Es ist auch fiir Sie vorteilhafter,
wenn ich ganz offen spreche ... Ich kann nicht schweigen, wenn mein
Herz aus mir spricht. Nun, es ist ja gleich ... Glauben Sie mir: ich hatte
noch niemals eine Frau in meiner Nihe, niemals, niemals ... Keine einzi-
ge Bekanntschaft! Und ich sehnte mich tagtdglich nur danach, endlich
einmal jemandem zu begegnen. O, wenn Sie wiifsten, wie oft ich schon
auf diese Weise verliebt gewesen bin! ... «

»Wieso? ... Und in wen?«

»In niemand bestimmten, in ein Ideal, in die, die ich gerade im Traum
sah. In meinen Gedanken spinne ich ganze Romane aus ... O, Sie kennen
mich noch nicht! Natiirlich habe ich ja auch zwei oder drei Frauen ge-
kannt: wie wére es auch anders moglich! Doch was waren das fiir Frau-
en? Lauter sogenannte gute Hausfrauen ... Sie werden sicher lachen: ich
will Ihnen gestehen, dafs mir schon einigemal der Gedanke kam, irgend-
eine aristokratische Dame auf der Strafde, natiirlich wenn sie allein ist,
anzusprechen, selbstverstandlich ganz niichtern, ehrerbietig und leiden-
schaftlich; ihr zu sagen, daf$ ich in meiner Einsamkeit zugrunde gehe,
dafs sie mich nicht von sich jagen solle, daf$ ich kein anderes Mittel wiif3-
te, ein weibliches Wesen kennen zu lernen; sie davon zu iiberzeugen,
dafs es auch ihre Pflicht als Frau sei, dem schiichternen Flehen eines so



ungliicklichen Menschen wie ich Gehor zu leihen, und dafs ich von ihr
nichts mehr verlange, als dafs sie mir zwei oder drei schwesterlich mit-
fithlende Worte sage, mich nicht gleich beim ersten Schritt abweise, mir
unbedingten Glauben schenke, mich anhodre, — wenn sie will, kann sie ja
tiber mich auch ein wenig lachen, — daf’ sie mich ermutige und mir zwei
Worte, nur zwei Worte sage; dann — kdnnen wir ja auch fiir immer aus
einandergehen! ... Doch Sie lachen ... Ich spreche ja, iibrigens, auch nur
dazu ... «

»Seien Sie mir nicht bose! Ich lache nur dartiber, dafs Sie sich selbst un-
bedingt schaden wollen; denn hétten Sie den Versuch, von dem Sie eben
sprachen, gemacht, so wére er Ihnen sicher gelungen, selbst wenn Sie ihn
wirklich auf der Strafle unternommen hitten; je einfacher, desto bes-
ser ... Keine einzige Frau, — wenn sie nur nicht schlecht oder dumm ist,
oder sich im Augenblick tiber etwas drgert, — bréachte es iibers Herz, Sie
ohne die zwei oder drei Worte, um die Sie so demiitig flehen, gehen zu
lassen ... Was spreche ich {iibrigens? Natiirlich wiirde Sie eine jede fiir
verriickt halten. Ich sprach ja eben nur von mir selbst. Denn ich weifs,
was das Leben bedeutet.«

»Haben Sie Dank!« rief ich aus: »Sie wissen selbst nicht, was Sie fiir
mich getan haben!«

»Gut, gut. Doch sagen Sie mir, wieso Sie es erkannt haben, daf8 ich eine
Frau bin, mit der Sie ... nun, die Sie Ihrer Aufmerksamkeit und Freund-
schaft fiir wiirdig halten? ... Kurz — daf ich keine Hausfrau bin, wie Sie
es nennen. Warum entschlossen Sie sich, mich anzusprechen?«

»Warum? Warum? Sie waren ja allein, jener Herr erlaubte sich zu viel,
und dann ist es Nacht: Sie werden doch zugeben, dafs es meine Pflicht
war ... «

»Nein, nicht das meine ich: noch frither, auf der andern Strafsenseite
wollten Sie mich doch auch schon ansprechen, nicht wahr?«

»Auf der andern Strafsenseite? Ich weifs wirklich nicht, was ich Thnen
darauf sagen soll; ich habe solche Angst ... Wissen Sie: ich fiihlte mich
heute so gliicklich, ich bin draufien vor der Stadt gewesen und habe im
Gehen gesungen; ich habe noch nie so gliickliche Augenblicke erlebt!
Und Sie ... vielleicht schien es mir nur so ... Verzeihen Sie, wenn ich Sie
daran erinnere: es schien mir, daf$ Sie weinten, und ich ... ich konnte es
nicht anhoren ... das Herz tat mir weh ... Mein Gott! Durfte ich Sie denn
nicht bedauern? War es denn Stinde, mit IThnen briiderliches Mitleid zu
fithlen? ... Entschuldigen Sie: ich sagte eben Mitleid ... Nun, mit einem
Worte, wire es denn fiir Sie beleidigend, wenn es mir einfiele, Sie
anzusprechen?«
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»Lassen Sie es ... Genug ... Sprechen Sie nicht weiter ... ,« sagte das
Maidchen verlegen und prefite meinen Arm fester zusammen. »Ich bin
selbst schuld, denn ich habe das Gesprach darauf gebracht. Doch es freut
mich, daf8 ich mich in Ihnen nicht getduscht habe ... Ich bin {ibrigens
gleich zu Hause: ich mufs in diese Seitengasse, es sind nur noch einige
Schritte ... Leben Sie wohl, ich danke Ihnen ... «

»Werden wir uns denn niemals, niemals wiedersehen? ... Wird denn
alles mit diesem einen Gespriach enden?«

»Nun sehen Sie selbst!« sagte das Madchen lachend: » Anfangs wollten
Sie nur zwei Worte, und jetzt ... Ich will Ihnen {ibrigens keine Vorwiirfe
machen ... Vielleicht sehen wir uns auch noch einmal wieder ... «

»Ich komme morgen wieder her,« sagte ich. »Verzeihen Sie: jetzt ver-
lange ich es von Thnen ... «

»Sie  sind wirklich ungeduldig: nun kommen Sie gar mit
Forderungen ... «

»HoOren Sie, horen Sie!«unterbrach ich sie, »verzeihen Sie, wenn ich Ih-
nen wieder irgend so etwas sage ... Doch es ist mir unmoglich, morgen
nicht herzukommen. Ich bin ein Trdumer: ich habe so wenig vom wirkli-
chen Leben, und Augenblicke, wie die eben erlebten, sind fiir mich etwas
so Seltenes, dafs ich sie in meinen Traumen und Gedanken immer von
neuem durchkosten mufs. Ich werde diese ganze Nacht an Sie denken, ei-
ne ganze Woche, ein ganzes Jahr. Ich komme morgen unbedingt wieder
her, und gerade auf diese selbe Stelle und zu dieser selben Stunde, und
ich werde gliicklich sein, wenn ich in meiner Erinnerung alles noch ein-
mal erleben werde. Diese Stelle habe ich bereits liebgewonnen. Ich habe
bereits zwei oder drei dhnliche Stellen in Petersburg. Einmal, als mich ei-
ne Erinnerung ergriff, mufste ich sogar weinen, wie Sie vorhin ... Wer
weils, vielleicht weinten Sie vor zehn Minuten, weil auch Sie sich an et-
was erinnerten ... Doch verzeihen Sie: ich habe mich vergessen; es ist ja
auch moglich, daff Sie an dieser Stelle einmal besonders gliicklich
waren ... «

»Es ist gut,« sagte das Madchen: »auch ich werde vielleicht morgen
abends, gegen zehn Uhr herkommen. Ich sehe schon, daf8 ich es Thnen
gar nicht versagen kann ... Ich muf$ ndmlich morgen hier sein! Denken
Sie nur nicht, dafs ich Thnen ein Stelldichein gebe: ich sage Ihnen darum
in vorhinein, dafs ich meiner selbst wegen herkommen mufs. Doch ... ich
will es Thnen lieber ganz offen sagen: ich habe nichts dagegen, wenn
auch Sie herkommen; erstens konnte mir wieder irgendeine Unannehm-
lichkeit wie heute zustofien, doch das ist gleichgiiltig ... Kurz und gut:
ich will Sie einfach wiedersehen, um Ihnen einige Worte zu sagen. Sie
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mifsverstehen mich doch nicht? Glauben Sie nur nicht, dafs ich so leicht
jemandem ein Stelldichein gewdhre ... Ich tdite es auch jetzt nicht,
wenn ... Das soll aber mein Geheimnis bleiben! Doch zuvor eine
Bedingung ... «

»Eine Bedingung! Sprechen Sie doch, sagen Sie mir alles: ich bin mit
allem einverstanden, zu allem bereit!« rief ich entziickt aus. »Ich stehe
fiir mich ein: ich will bescheiden und ehrerbietig sein ... Sie kennen mich
ja ...«

»Eben weil ich Sie kenne, fordere ich Sie auf, morgen herzukommen,«
sagte das Madchen ldachelnd. »Ich kenne Sie vollkommen. Eine Bedin-
gung mufs ich Ihnen doch stellen: (ich bitte Sie sehr, sie einzuhalten; Sie
sehen ja, daf$ ich ganz offen spreche) — verlieben Sie sich nicht in mich! ...
Das diirfen Sie nicht, ich versichere Sie! Zur Freundschaft bin ich bereit,
hier haben Sie meine Hand ... Aber sich in mich verlieben, das diirfen
Sie nicht, ich bitte Sie darum!«

»Ich schwore es Ihnen!« rief ich und ergriff ihr Hindchen.

»Ach, schworen Sie lieber nicht! Ich weifs ja, dafs Sie wie SchiefSpulver
explodieren konnen. Nehmen Sie mir nicht iibel, dafs ich mit Ihnen so
spreche. Wenn Sie nur wiifsten ... Auch ich habe niemanden, mit dem
ich sprechen, den ich um Rat bitten konnte. Allerdings: auf der Strafle
sucht man keine Ratgeber; doch Sie sind eine Ausnahme. Ich kenne Sie
so gut, als ob wir seit zwanzig Jahren befreundet wéren ... Ich kann mich
doch auf Sie verlassen, nicht wahr? ... «

»Sie werden sehen ... Ich weifd gar nicht, wie ich diesen einen Tag der
Erwartung tiberlebe.«

»Schlafen Sie wohl, gute Nacht! Und denken Sie daran, daf$ ich mich
Ihnen schon anvertraut habe. Sie haben es vorhin so schon gesagt: man
kann wirklich nicht iiber jede Regung des Herzens oder gar iiber sein
briiderliches Mitgefiihl Rechenschaft abgeben! Wissen Sie, das war so
schon gesagt, dafs mir gleich der Gedanke kam, mich TIhnen
anzuvertrauen ... «

»Um Gottes willen! Was wollen Sie mir denn anvertrauen? Was?«

»Das sage ich Ihnen morgen. Vorerst soll es noch mein Geheimnis blei-
ben. Das ist auch fiir Sie besser: so wird es wenigstens entfernt einem Ro-
man gleichen. Vielleicht werde ich es Ihnen morgen sagen, vielleicht
auch nicht ... Ich will mit Ihnen noch etwas sprechen ... Wir miissen uns
noch niher kennen lernen ... «

»Ich bin bereit, Ihnen morgen alles von mir zu erzdhlen! Aber was ist
denn das? Ich erlebe ein Wunder ... Mein Gott, wo bin ich? Nun sagen
Sie mir: machen Sie sich vielleicht Vorwiirfe, weil Sie mir vorhin nicht
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bose wurden und mich nicht abwiesen, wie es wohl jede andere getan
hétte? Es waren nur zwei Minuten, und Sie haben mich fiir immer gliick-
lich gemacht. Jawohl! gliicklich! Wer weifs: vielleicht haben Sie mich mit
mir selbst versohnt und alle meine Zweifel gelost ... Vielleicht habe ich
Augenblicke ... Nun, ich werde Ihnen ja alles erzdhlen, Sie sollen alles
erfahren ... «

»Schon, ich nehme Thren Vorschlag an. Sie werden also den Anfang
machen ... «

»Einverstanden!«

»Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen!«

Wir trennten uns. Ich irrte noch die ganze Nacht durch die Strafsen; ich
konnte mich nicht entschliefSen, nach Hause zu gehen. Ich war so gliick-
lich ... also morgen!
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Die zweite Nacht

»Nun haben Sie es doch erlebt!« sagte sie lachend und mir beide Hande
reichend.

»Ich bin schon seit zwei Stunden hier. Sie wissen gar nicht, wie mir
heute den ganzen Tag zumute war.«

»Ich weif$ es, ich weif$ es. Doch zur Sache. Wissen Sie, wozu ich herge-
kommen bin? Doch nicht um Unsinn zu schwatzen, wie gestern. Horen
Sie: wir miissen in Zukunft verniinftiger sein. Ich habe dariiber gestern
noch lange nachgedacht.«

»Worin sollen wir denn verniinftiger sein? Ich meinerseits bin ja zu al-
lem bereit; doch ich habe in meinem ganzen Leben wirklich nichts Ver-
niinftigeres erlebt, als das, was ich jetzt erlebe.«

»Ist es wahr? Erstens mufs ich Sie bitten, mir nicht so fest die Hande zu
driicken; zweitens erkldre ich Ihnen, dafs ich heute viel {iber Sie nachge-
dacht habe.«

»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«

»Zu welchem Ergebnis? Nun, dafd wir alles von vorne anfangen miis-
sen, denn ich habe heute schliefilich eingesehen, dafs ich Sie noch gar
nicht kenne, daf$ ich mich gestern wie ein Kind, wie ein kleines Madchen
benommen habe; zuletzt sagte ich mir, dafs an allem nur mein gutes
Herz schuld sei, d.h. ich lobte mich, was auch immer herauskommt,
wenn wir uns iiber uns selbst Rechenschaft abgeben wollen. Und um
diesen Fehler gutzumachen, habe ich beschlossen, mich iiber Sie sehr
eingehend zu erkundigen. Da ich mich aber iiber Sie bei niemandem er-
kundigen kann, so miissen Sie mir selbst alles erzdhlen, die reine Wahr-
heit. Was sind Sie also fiir ein Mensch? Fangen Sie doch gleich an, erzéh-
len Sie mir Ihre Geschichte!«

»Meine Geschichte!« rief ich erschrocken aus, »Meine Geschichte! Wer
hat Ihnen gesagt, dafs ich tiberhaupt eine Geschichte habe? Ich habe
namlich gar keine Geschichte ... «

»Wie lebten Sie denn, wenn Sie keine Geschichte haben?« unterbrach
Sie mich lachend.

»Ganz ohne Geschichte! Ich lebte so ganz fiir mich, das heifst, ganz al-
lein. Wissen Sie, was allein heifst?«

»Was verstehen Sie unter allein<? Sind Sie denn niemals mit Men-
schen zusammengekommen?«

»Das nicht! Gewifs komme ich mit Menschen zusammen und doch bin
ich allein ... «

»Nun, sprechen Sie denn mit niemand?«
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»EBigentlich mit niemand.«

»Wer sind Sie denn? Erklédren Sie es mir! Doch warten Sie, ich glaube,
ich kann es selbst erraten: Sie haben wohl eine GrofSmutter wie ich. Sie
ist blind, lafst mich ihr ganzes Leben lang nicht von ihrer Seite, so dafs ich
beinahe zu sprechen verlernt habe. Und als ich vor zwei Jahren einen iib-
len Streich anstellte, und sie einsah, dafs sie mich nicht anders festhalten
konnte, rief sie mich einmal zu sich heran und befestigte mein Kleid mit
einer Stecknadel an das ihrige. So sitzen wir nun seither tagelang neben-
einander; sie strickt, obwohl sie blind ist, einen Strumpf, und ich muf3
brav an ihrer Seite sitzen, ndhen, oder ihr etwas vorlesen, — es ist
so seltsam: seit zwei Jahren lebe ich an die Grofimutter angesteckt ... «

»Mein Gott, wie traurig! Doch ich, nein, ich habe keine solche
Grofsmutter.«

»Wenn Sie keine haben, wie konnen Sie dann immer zu Hause
sitzen?«

»Horen Sie: Sie wollten doch wissen, wer ich bin?«

»Ja, gewifs?«

»Im eigentlichsten Sinne des Wortes?«

>>]a!«

»Also bitte: ich bin ein Typ.«

»Ein Typ? Was fiir ein Typ?« rief das Mddchen aus und lachte so, als
ob sie ein ganzes Jahr keine Gelegenheit zum Lachen gehabt hitte. »In
Ihrer Gesellschaft ist es wirklich lustig! Schauen Sie: hier ist eine Bank;
wollen wir uns setzen. Hier kommt kein Mensch vorbei, niemand wird
uns horen, also konnen Sie mir Ihre Geschichte erzihlen! Sie werden mir
nichts vormachen: natiirlich haben Sie eine Geschichte, Sie verheimli-
chen sie nur. Sagen Sie mir vor allen Dingen: was ist ein Typ?«

»Ein Typ? Ein Typ ist ein Sonderling, ein ldcherlicher Mensch,« sagte
ich und begann, von ihrem kindlichen Lachen angesteckt, gleichfalls zu
lachen. »Das ist so ein Charakter. Horen Sie einmal: wissen Sie, was ein
Traumer ist?«

»Ein Traumer?! Wie sollte ich das nicht wissen? Auch ich bin eine
Traumerin! Wenn ich so neben meiner GrofSmutter sitze, kommt mir
doch alles Mogliche in den Sinn. Und so fange ich an zu trdumen, und
wenn ich schon einmal im Zuge bin, so kann es auch vorkommen, daf3
ich in meinen Gedanken den Kaiser von China heirate ... Manchmal ist
es sehr schon zu traumen! Ubrigens nein, — ich weifs wirklich nicht ... Be-
sonders wenn man auch an andere Dinge denken mufs ... « fiigte das
Maidchen ziemlich ernst hinzu.
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»Vortrefflich! Wenn Sie schon einmal so weit waren, dafs Sie den Kai-
ser von China heirateten, so werden Sie auch mich verstehen. Also horen
Sie zu ... Erlauben Sie {iibrigens: ich weifs ja noch gar nicht, wie Sie
heifsen!«

»Endlich féllt's Thnen ein, danach zu fragen! Friih genug!«

»Ach mein Gott! Frither dachte ich gar nicht daran, ich fiihlte mich
auch so schon glticklich ... «

»Ich heifse Nastenka.«

»Nastenka! Und weiter?«

»Nichts weiter! Ist es Thnen zu wenig? Sie sind wirklich unersattlich!«

»Ob es mir zu wenig ist? Im Gegenteil: es ist viel, sehr viel! Sie sind
wirklich ein gutes Maddchen, Nastenka, wenn Sie sich gleich zu Beginn
mit dem Kosenamen Nastenka vorstellen.«

»Nun sehen Sie es! Also weiter!«

»Horen Sie, Nastenka, was fiir eine komische Geschichte ich Ihnen er-
zdhlen werde.«

Ich setzte mich neben sie, nahm eine pedantisch-ernste Pose an und
begann wie aus einem Buche:

»Es gibt, wenn Sie es noch nicht wissen, Nastenka, es gibt hier in Pe-
tersburg recht seltsame Winkel. In solche Winkel schaut jene Sonne, die
sonst fiir alle Einwohner Petersburgs scheint, wohl niemals hinein. An
ihrer Statt guckt zuweilen eine andere, neue Sonne hinein, eine eigens
fiir solche Winkel geschaffene Sonne, die auf alles ein ganz anderes, eige-
nes Licht wirft. In solchen Winkeln, liebe Nastenka, lebt man ein ganz
besonderes Leben, das von dem Leben, das um uns brandet, gianzlich
verschieden ist; ein Leben, das es vielleicht nur noch irgendwo, in einem
fernen Marchenlande gibt, aber keineswegs hier bei uns, in unsrer erns-
ten, bitterernsten Zeit. Dieses Leben ist ein Gemenge von etwas rein
Phantastischem und brennend Idealem und - leider, Nastenka! — triib
Prosaischem und Gewohnlichem, um nicht zu sagen — grenzenlos
Banalem.«

»Pfui! Du lieber Himmel! Diese Vorrede! Was werde ich denn noch zu
horen bekommen? «

»Sie werden horen, Nastenka, (ich glaube, ich werde niemals miide,
Sie Nastenka zu nennen), Sie werden horen, dafs in solchen Winkeln son-
derbare Menschen — ich nenne sie Traumer - leben. Ein Traumer, wenn
ich genauer definieren soll, ist gar kein Mensch, sondern, wissen Sie, ein
Wesen sdchlichen Geschlechts. Dieses Wesen siedelt sich gewohnlich in
einem moglichst unzugdanglichen Winkel an, als ob es sich sogar vom Ta-
geslicht abschlieffen wollte, und wenn es schon einmal einen solchen
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Winkel gefunden hat, so wichst es mit ihm zusammen wie die Schnecke
mit ihrem Haus; oder es gleicht zumindest einem andern interessanten
Geschopf, das Tier und Haus zugleich ist und das man Schildkréte
nennt. Was glauben Sie, warum liebt dieser komische Mensch seine vier
Winde, die unbedingt griin angestrichen, schmierig, diister und in ganz
unerlaubtem Mafse verrduchert sind? Warum empfangt er einen Bekann-
ten, der ihn besuchen will, (und es endet immer damit, dafs er seine we-
nigen Bekannten einen nach dem andern verliert), warum empfangt er
ihn mit so verlegenem und verdndertem Gesicht, als ob er in seinen vier
Winden soeben irgendein Verbrechen begangen hitte: als hitte er
falsche Banknoten hergestellt oder ein Gedicht geschrieben, um es an ei-
ne Redaktion mit einem anonymen Begleitbrief zu schicken, in dem es
heifst, dafs der wirkliche Autor ldngst gestorben sei und dafs ein Freund
des Verstorbenen es fiir seine Pflicht halte, die Verse zu veroffentlichen?
Warum, erkldren Sie es mir, Nastenka, warum kann zwischen ihm und
seinem Gast unmoglich ein Gesprdch zustandekommen? Warum kann
der plotzlich erschienene und schon ganz verdutzte Freund auf einmal
weder lachen noch scherzen, wiahrend er ja sonst gar nicht abgeneigt ist,
zu lachen, zu scherzen oder tiber das zarte Geschlecht oder ein anderes
lustiges Thema zu plaudern? Sagen Sie mir, warum ist schliefdlich auch
der Freund selbst, der den Traumer wohl erst vor kurzem kennen ge-
lernt hat und seinen ersten Besuch bei ihm macht (einen zweiten wird er
ndmlich nie machen!) warum ist er bei all seinen gesellschaftlichen Ta-
lenten, wenn er sie besitzt, auf einmal so verlegen und zu Erz erstarrt,
wenn er das veranderte Gesicht des andern sieht, der seinerseits schnell
aus dem Konzept gekommen ist, nachdem er zuvor, um wenigstens
durch seinen guten Willen dem Gast zu gefallen, einige tibermenschli-
che doch vergebliche Anstrengungen gemacht hat, die Unterhaltung in
Flufd zu bringen und zu beleben und dem armen Gast, der wohl aus Ver-
sehen zu ihm geraten ist, zu zeigen, dafs auch er Unterhaltungsgabe be-
sitzt und, gleichfalls vom schonen Geschlecht zu plaudern versteht? und
warum greift der Gast schliefslich ganz unvermittelt nach seinem Hut
und macht sich schleunigst aus dem Staube, nachdem er irgendeine un-
aufschiebbare Angelegenheit, die ihm soeben eingefallen sei, erfunden
und seine Hand aus dem warmen Hidndedruck des andern, der seine
tiefste Reue und Bereitwilligkeit, alles wieder gut zu machen, zeigt, mit
Not losgerissen hat? Warum beginnt der fortgehende Freund, sobald er
draufien ist, wie wahnsinnig zu lachen, warum leistet er unverziiglich
das Geliibde, nie wieder den Sonderling zu besuchen, obwohl dieser im
Grunde genommen ein vortrefflicher Mensch ist, und warum kann er
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seiner Phantasie nicht das harmlose Vergniigen versagen: den Gesichts-
ausdruck, den sein Freund wéhrend der soeben stattgefundenen Unter-
redung zeigte, wenigstens ganz entfernt mit dem eines ungliickseligen
Kétzchens zu vergleichen, das Kinder heimtiickisch gefangen genom-
men, und dann, geplagt und auf jede Weise mifShandelt haben und das
sich schliefslich vor ihnen unter einen Sessel oder in eine finstere Ecke
verkrochen hat, wo es nun eine ganze Stunde Zeit hat, sein zerzaustes
Fell in Ordnung zu bringen, sein beleidigtes Schnduzchen mit beiden
Vorderpfoten zu waschen und dann noch lange Zeit feindselig auf die
Natur und das Leben zu sehen und selbst auf den guten Bissen, den ihm
die mitleidige Wirtschafterin von der herrschaftlichen Tafel aufgehoben
hat?«

»Horen Sie einmal,« unterbrach mich Nastenka, die die ganze Zeit er-
staunt, mit grofsen Augen und offenem Munde zugehort hatte: »Horen
Sie: ich weifs wirklich nicht, warum dies alles geschah und warum Sie
diese komischen Fragen gerade mir vorlegen; aber was ich ganz sicher
weils, ist, dafs Sie es sind, der alle diese Abenteuer erlebt hat.«

»Zweifellos!« antwortete ich mit ernster Miene.

»Wenn es zweifellos ist, so fahren Sie fort,« sagte Nastenka, »denn ich
mochte wirklich gerne wissen, womit das alles endet.«

»Sie wollen also wissen, Nastenka, was unser Held, oder richtiger, was
ich in meiner eigenen bescheidenen Person trieb? Sie wollen wissen,
warum ich nach dem unerwarteten Besuch eines Freundes jedes Gleich-
gewicht verlor und es einen ganzen Tag lang nicht wiederfinden konnte?
Sie wollen wissen, warum ich erzitterte und errotete, als die Tiire meines
Zimmers aufging, warum ich den Gast nicht wie es sich gehdrt empfing
und warum ich auf eine so lacherliche Weise von der Last meiner Gast-
freundschaft erdriickt wurde?«

»Nun jal« erwiderte Nastenka: »Das will ich eben wissen! Horen Sie:
Sie erzdhlen ja sehr schon, vielleicht konnen Sie aber doch etwas weniger
schon erzdhlen? Denn Sie sprechen so, als ob Sie aus einem Buche
vorldasen!«

»Nastenka!« sagte ich wichtig und ernst, doch im Grunde mit Miihe
ein Lachen verbeifsend: »Liebe Nastenka, ich weifs, dafs ich sehr schon er-
zdhle, Sie miissen mich aber entschuldigen: ich kann nicht anders erzih-
len. Jetzt gleiche ich dem Geiste des Konigs Salomo, der tausend Jahre
lang in einem Késtchen unter sieben Siegeln eingeschlossen war und den
man endlich von diesen sieben Siegeln befreit hat. Und nun, liebe Nas-
tenka, wo wir uns nach einer so langen Trennung wieder begegnet sind,
denn ich kannte Sie schon lange, Nastenka, und sehnte mich schon lange
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nach jemand, (was ein Beweis dafiir ist, dafs Sie es sind, die ich suchte,
und dafs unsere Begegnung eine Fligung des Schicksals ist) — jetzt haben
sich in meinem Kopfe tausend Schleusen geotffnet, und ich mufs al-
les Aufgespeicherte in einem Redefluf ausgiefsen, oder ich ersticke. Also
ich bitte Sie, Nastenka, mich nicht zu unterbrechen, sondern mir gedul-
dig und folgsam zuzuhoren. Sonst hore ich auf!«

»Nein, nein, nein! Das will ich nicht! Sprechen Sie nur! Ich werde Sie
mit keinem Wort unterbrechen!«

»Gut, ich fahre fort. Es gibt, meine liebe Nastenka, in meinem Tage ei-
ne Stunde, die ich ganz besonders liebe. Es ist die Stunde, wo alle Leute
ihr Tageswerk abgeschlossen haben, aus den Geschiften und Amtern
nach Hause eilen, um zu essen und auszuruhen, und unterwegs lustige
Pldane fassen in bezug auf den Abend, die Nacht und die ganze ihnen
noch zur Verfiigung stehende freie Zeit. In dieser Stunde schreitet auch
unser Held — Sie miissen mir gestatten, Nastenka, dafd ich von mir in
dritter Person erzdhle, denn ich schdme mich, in erster Person zu spre-
chen — schreitet also unser Held, der ja auch irgendeine Beschéftigung
hat, hinter den {iibrigen her. Doch ein eigentiimlich zufriedenes Gefiihl
spricht aus seinem bleichen, gleichsam zerknitterten Gesicht. Ganz ent-
ziickt blickt er auf die Abendréte, die langsam auf dem kalten Petersbur-
ger Himmel erlischt. Wenn ich sage: er blickt, so liige ich; denn er blickt
nicht, sondern er schaut, ohne sich irgendwelche Rechenschaft abzuge-
ben und gleichsam ermiidet und mit anderen, wichtigeren Dingen be-
schiftigt, so daf$ er seine Umgebung nur ganz fliichtig und beinahe un-
bewufst mit einem Blicke streifen kann. Er ist zufrieden, denn er ist bis
morgen von seiner ihm ldstigen Tadtigkeit erlost, und freut sich wie ein
Schulknabe, den man aus dem Klassenzimmer herausgelassen hat und
der nun an seine Lieblingsspiele und Streiche gehen darf. Schauen Sie
ihn nur von der Seite an, Nastenka: Sie werden bemerken, dafs dieses
Freudegefiihl bereits wohltuend auf seine kranken Nerven und seine
krankhaft erregte Phantasie gewirkt hat. Nun ist er plotzlich nachdenk-
lich geworden. An was mag er denken? Sie glauben, an sein Mittages-
sen? Oder an den bevorstehenden Abend? Was betrachtet er plotzlich so
aufmerksam? Jenen soliden Herrn dort, der sich soeben so graziés vor
der Dame verneigt hat, die an ihm in glinzender mit schnellfiifligen
Pferden bespannten Equipage voriibergefahren ist? Nein, Nastenka! Was
geht ihn dieser Tand an! Er ist jetzt an seinem eigenen Leben reich; er ist
ganz plotzlich reich geworden, und der Abschiedsstrahl der untergehen-
den Sonne hat ihn nicht wirkungslos gestreift, sondern in seinem er-
wiarmten Herzen einen ganzen Schwarm von Eindriicken geweckt. Nun
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bemerkt er kaum die Strafse, auf der ihn sonst jede Kleinigkeit fesseln
kann. Schon hat >Gottin Phantasie< (Sie kennen wohl dies Bild, Nastenka,
aus Shukowskij's Gedichten?) auf ihrem Webstuhle goldene Kettenfdden
gespannt und vor seinen Blicken Gebilde eines phantastisch mdrchenhaf-
ten Lebens zu weben begonnen; wer weifs: vielleicht hat sie ihn auch
schon mit ihrer launischen Hand vom vorziiglichen Granittrottoir, auf
dem er nach Hause geht, in den siebenten kristallenen Himmel gehoben?
Versuchen Sie ihn nur anzusprechen und zu fragen, wo er sich jetzt be-
finde und durch welche Strafien er gegangen sei. Er wird sich darauf si-
cher nicht besinnen konnen; er wird vor Arger erroten und des Anstan-
des wegen etwas vorliigen. Darum fédhrt er auch so zusammen, schreit
beinah auf und sieht sich erschrocken um, als ihn eben eine alte Dame
von sehr ehrwiirdigem Aussehen mitten auf dem Biirgersteige anhilt
und sich nach dem Wege, den sie verloren hat, erkundigt. Gedrgert und
mit gerunzelter Stirn setzt er seinen Weg fort und merkt kaum, daf$s man-
cher Passant bei seinem Anblick ldchelt und sich nach ihm sogar um-
sieht, und daf$ irgendein kleines Mddchen ihm scheu ausweicht und laut
auflacht, als es mit Erstaunen sein breites beschauliches Liacheln und sei-
ne seltsamen Handbewegungen sieht. Und schon hat diese selbe Gottin
Phantasie in ihrem launischen Fluge die alte Dame, die neugierigen
Passanten, das lachende Madchen und die Bauern, die auf ihren auf der
Fontanka liegenden Kdhnen (nehmen wir an, daf$ unser Held gerade an
der Fontanka voriibergeht) ihr Abendbrot verzehren, erhascht und spie-
lend in ihr Gewebe eingefiigt, wie die Spinne die Fliege einfdngt; schon
hat der Sonderling, mit diesen neuen Fund bereichert, seine gemditliche
Behausung erreicht, sich an den Tisch gesetzt und langst seine Mahlzeit
verzehrt; er kommt erst dann zur Besinnung, als seine ewig versonnene
und traurige Kochin Matrjona den Tisch abgerdumt und ihm seine Pfeife
gebracht hat: er kommt zu sich und stellt mit Erstaunen fest, dafs er be-
reits gegessen hat, ohne auch nur das Mindeste davon gemerkt zu ha-
ben. Im Zimmer ist es inzwischen dunkel geworden, in seiner Seele ist es
dde und traurig; ein ganzes Reich von Trdumen ist rings um ihn spurlos
und lautlos zusammengestiirzt, ist wie ein Traum zerronnen und er
kann sich nicht einmal besinnen, was er getraumt hat. Doch ein seltsam
dunkles Gefiihl, das seine Brust schmerzhaft erbeben macht, irgendein
neuer Wunsch kitzelt und reizt schon wieder seine Phantasie und ruft
unmerklich einen neuen Schwarm neuer Gesichte herbei. In seinem klei-
nen Zimmer ist es still; Einsamkeit und siifSes Nichtstun umschmeicheln
seine Phantasie; sie entziindet sich allméhlich und beginnt ganz langsam
zu brodeln wie das Wasser in der Kaffeekanne der alten Matrjona, die
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sorglos nebenan in der Kiiche waltet und ihren Kéchinnenkaffee kocht.
Schon beginnt die Phantasie stofSweise zu sprudeln, schon ist das Buch,
das unser Traumer zwecklos und unbesehen vom Biicherbrett genom-
men hat, und in dem er kaum bis zur dritten Seite gekommen ist, seiner
Hand entfallen. Seine Phantasie ist neu gestimmt und gereizt, und vor
seinen Blicken ist schon wieder eine neue Welt, ein neues bezauberndes
Leben in strahlend herrlicher Perspektive entstanden. Ein neuer Traum —
ein neues Gliick! Eine neue Dosis raffinierten, siifSen Giftes! Was ist ihm
unser wirkliches Leben! Seinem durchaus nicht ungetriibten Blick er-
scheint unser Leben, Nastenka, so trdge, langsam und welk; erscheinen
wir alle mit unserm Schicksal unzufrieden und von der Last des Lebens
bedriickt! Es ist auch wirklich so: erscheint denn beim ersten Blick nicht
alles zwischen uns so kalt, mirrisch und diister?! Die Armen! denkt sich
der Traumer. Es ist auch kein Wunder, dafd er so denkt! Beachten Sie
doch nur die zauberhaften Gestalten und Erscheinungen, die sich vor
seinen Blicken so launisch, so uferlos und in solcher Fiille zu einem feen-
haften, beseelten Bilde formen, in dessen Vordergrunde als Hauptgestalt
natiirlich unser Trdumer in eigener Person steht. Sie wollen vielleicht
wissen, was er triumt? Wozu soll man danach fragen? Er traumt von al-
lem ... vom Schicksal eines anfangs verkannten und spéter lorbeerbe-
kranzten Dichters; von seiner Freundschaft mit E. Th. A. Hoffmann, der
Bartholomdusnacht, Diane Vernon, einer Heldentat bei der Eroberung
von Kasan durch Iwan den Grausamen, von Klara Mowbray, Minna und
Brenda und anderen Heldinnen Walter Scott'scher Romane, vom Prila-
tenkonzil und Johannes Hufs, von der Totenauferstehung im >Robert der
Teufel< (erinnern Sie sich an diese Musik? Sie ist wie ein Hauch vom
Friedhot!), von der Schlacht an der Beresina, von der Vorlesung eines
Gedichts im Salon der Grafin Woronzow-Daschkow, von Danton, Kleo-
patra ei suoi amanti, von Puschkins >H&duschen in der Kolomnavorstadts,
von seinem eigenen Winkel, in dem an seiner Seite ein entziickendes
Maidchen sitzt, das ihm an einem Winterabend mit offenem Miindchen
und grofien Augen zuhort, — genau so wie Sie mir jetzt zuhdren, mein
kleiner Engel ... Nein, Nastenka, was kann ihm, dem wolliistigen Fau-
lenzer, das Leben bedeuten, nach dem wir uns beide so sehnen? Er ist
tiberzeugt, dafd dieses Leben armselig und blaf3 ist, und er ahnt gar nicht,
dafs auch ihm einmal die traurige Stunde schldgt, wo er fiir einen einzi-
gen Tag dieses armseligen Lebens alle seine phantastischen Jahre hinge-
ben wiirde; und nicht einmal fiir irgendeinen ausgewdhlt gliicklichen
Tag: denn er wird in jener Stunde der Trauer, Reue und Wehmut nicht
einmal wahlen wollen. Doch solange ihm diese drohende Stunde noch
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nicht geschlagen hat, wiinscht er sich nichts, denn er ist iiber alle Wiin-
sche erhaben, denn er besitzt alles, ist tibersittigt, ist selbst der Gestalter
seines Lebens, das er sich jeden Augenblick nach einer neuen Laune neu
schafft. Und wie leicht, wie natiirlich entsteht so eine marchenhaft phan-
tastische Welt! Als ob sie greifbar und nicht gespenstisch ware! Er ist
manchmal wirklich zu glauben geneigt, dafs dieses Leben nicht ein Spiel
der Phantasie, nicht eine Luftspiegelung, nicht eine triigerische Einbil-
dung, sondern etwas wirklich Seiendes, Echtes, Reales sei! Warum, sa-
gen Sie es mir, Nastenka, warum stockt in solchen Augenblicken sein
Atem? Durch welche Zauberkraft, durch welchen unerforschlichen
Machtspruch beginnen plotzlich seine Pulse zu fliegen, seine Augen zu
trdnen und seine blassen, tranenfeuchten Wangen zu brennen, wihrend
sein ganzes Wesen von einem alles {iberwéltigenden Lustgefiihl erfiillt
wird? Warum vergehen fiir ihn lange schlaflose Nadchte wie ein Augen-
blick in unerschopflicher Freude und Lust, und erst wenn die aufgehen-
de Sonne ihren ersten rosigen Strahl in sein Fenster wirft, und sein un-
freundliches Zimmer sich mit dem ungewissen, phantastischen Licht des
Petersburger Morgens fiillt, - warum sinkt unser Traumer erst dann er-
miuidet und matt auf sein Bett und schlift ein, wiahrend sein krankhaft er-
schiitterter Geist in Wonne erstirbt und sein Herz vor siiflem Schmerz
vergeht? Ja, Nastenka, man kann sich leicht tduschen, die Leidenschaft,
die sein Herz erfiillt, fiir echt, und seine korperlosen Traumbilder fiir le-
bendig und greifbar halten! Und so vollkommen ist die Tauschung! Da
ist zum Beispiel in seinem Herzen die Liebe mit allen ihren grenzenlosen
Wonnen und verzehrenden Qualen aufgegangen ... Sie brauchen ihn nur
anzuschauen und Sie werden daran glauben! Wiirden Sie es, liebe Nas-
tenka, bei diesem Anblick fiir moglich halten, dafs er diejenige, die er in
seiner rasenden Phantasie so sehr liebt, niemals gekannt hat? Hat er sie
denn nur in seinen verfiihrerischen Traumen gesehen, und war diese
Leidenschaft nur ein Traum? Sind sie denn wirklich nicht Hand in Hand
durch so viele Jahre nebeneinander gegangen, zu zweien, die ganze {ibri-
ge Welt vergessend und die eigene Welt und das eigene Leben mit dem
Leben des Freundes vereinend? War es denn nicht sie, die in der spéten
Stunde des Abschieds, weinend und sich in Seelenqualen verzehrend, an
seiner Brust lag, ohne auf den Sturm, der unter dem diisteren Himmel
raste, und auf den Wind, der die Trdnentropfen von ihren schwarzen
Wimpern wegtrug, zu achten? War denn das Ganze nur ein Traum: der
traurige verwilderte Park mit den moosiiberwucherten Wegen, auf de-
nen sie so oft zu zweien lustwandelten, das Herz voller Hoffnung und
Liebe so >tiefer und siifSer Liebe<? Und das alte, noch vom Urgrofivater
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erbaute Haus, in dem sie so lange Zeit einsam und traurig an der Seite
eines ewig schweigsamen, alten und miirrischen Gatten lebte, der die
beiden, die so scheu wie Kinder waren und ihre Liebe furchtsam vorein-
ander verbargen, immerwédhrend &dngstigte? Wie quilten sie sich, wie
furchteten sie sich, wie rein und keusch war ihre Liebe und wie schlecht
— das versteht sich doch von selbst, Nastenka! — wie schlecht waren die
Menschen! Und, mein Gott, war es denn nicht sie, die er spéter, fern vom
heimatlichen Gestade, unter einem fernen, siidlichen, glithenden Him-
mel wiedergesehen, in der wunderbar ewigen Stadt, im Glanze des Bal-
les, bei schmetternder Musik in einem strahlend erhellten Palazzo (es
mufs unbedingt ein Palazzo sein), auf einem von Rosen und Myrten um-
rankten Balkone, wo sie, nachdem sie ihn wiedererkannt, ihre Maske
hastig von sich warf und mit den Worten: >Nun bin ich frei!< ihm zuflog;
wo sie sich mit einem Aufschrei von Wonne in die Arme fielen und in ei-
nem Augenblick alles vergafien: ihren Kummer, die Trennung, alle Pein,
das diistere Haus, den alten Gatten, den diisteren Park in der fernen Hei-
mat und die Bank, auf der sie sich mit dem letzten, leidenschaftlichen
Abschiedskufd aus seinen vor Verzweiflung erstarrten Armen gerissen
hatte ... Geben Sie es doch zu, Nastenka, dafs man erzittern, zusammen-
fahren und wie ein Schuljunge, der soeben im Nachbarsgarten einen Ap-
fel gestohlen hat und ihn hastig in der Tasche verbirgt, errbten mufs,
wenn nun plétzlich irgendein baumlanger, lustiger Bursche als ungebe-
tener Gast an der Schwelle erscheint und, als ob nichts geschehen wire,
herausplatzt: >Weifist du, mein Lieber? Ich komme eben aus Pawlowsk!«
Mein Gott! Der alte Graf ist tot, ein unaussprechliches Gliick bricht an, —
und dem Kerl fallt es ein, aus Pawlowsk zu kommen!«

Ich hielt nach all den pathetischen Phrasen ebenso pathetisch inne. Ich
weifs noch, daf$ ich grofse Lust hatte, in ein schallendes Geldchter auszu-
brechen, denn ich fiihlte schon, wie sich in mir ein {ibermiitiger Teufel
regte, wie mir ein Zucken durch Hals und Kinn ging und meine Augen
feucht wurden ...

Ich erwartete, dafd Nastenka, die mir, ihre klugen Augen weit geoffnet,
zuhorte, in ein kindliches, unbandig lustiges Lachen ausbrechen wiirde,
und ich machte mir schon Vorwiirfe, dafs ich zu weit gegangen sei, daf3
ich ihr unnétigerweise etwas erzdhlt hitte, was ich als liangst gefalltes
Urteil iiber mich selbst schon lange auf dem Herzen herumgetragen und
daher so flieflend zu erzdhlen verstand; allerdings hatte ich nicht erwar-
tet, dafs sie mich verstehen wiirde. Doch zu meinem Erstaunen schwieg
sie zundchst eine Weile, driickte mir dann die Hand und fragte mit einer
eigentiimlich schiichternen Teilnahme:
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»Haben Sie denn wirklich Thr ganzes Leben so verbracht?«

»Ja, mein ganzes Leben, Nastenka,« antwortete ich. »Mein ganzes Le-
ben, und ich glaube, dafs es bis an mein Ende so bleiben wird.«

»Nein, das soll nicht sein!« sagte sie erregt. »Das darf nicht geschehen!
So werde vielleicht auch ich mein ganzes Leben neben der Grofimutter
verbringen. Horen Sie, wissen Sie denn nicht, dafs es gar nicht gut ist, so
zu leben?«

»Ich weifs es, Nastenka, ich weifs es!« rief ich, meinem Gefiihle freien
Lauf lassend, »Und gerade jetzt weifs ich besser als je, dafs ich meine
schonsten Jahre ganz nutzlos verschwendet habe! Jetzt weif$ ich es, und
diese Erkenntnis tut mir weh, weil Gott selbst mir Sie als einen guten En-
gel gesandt hat, um es mir zu sagen und zu beweisen. Jetzt, wo ich ne-
ben Ihnen sitze und mit Ihnen spreche, ist es mir schwer, an die Zukunft
zu denken, denn in der Zukunft erwartet mich wieder Einsamkeit und
dieses dumpfe, iiberfliissige zwecklose Leben; und was werde ich {iber-
haupt noch trdumen koénnen, nachdem ich schon im Wachen und in
Wirklichkeit an Ihrer Seite so gliicklich gewesen bin?! O, seien Sie geseg-
net, Sie liebes, gutes Mddchen, weil Sie mich nicht gleich am Anfang ab-
gewiesen haben, weil ich dank Thnen sagen darf, daff ich wenigstens
zwei Abende in meinem Leben wirklich gelebt habe!«

»Ach nein, nein!« rief Nastenka aus, und Tranen ergldnzten in ihren
Augen. »Nein, so darf es nicht weiter gehen! Wir diirfen nicht so ausein-
andergehen! Was sind zwei Abende?!«

»Ach, Nastenka, Nastenka! Wissen Sie denn, dafs Sie mich fiir lange
Zeit mit mir selbst versohnt haben? Daf$ ich tiber mich niemals mehr so
schlecht denken werde wie bisher? Dafs ich mich vielleicht nicht mehr
dariiber gramen werde, aus meinem Leben ein Verbrechen und eine
Siinde gemacht zu haben, — denn ein solches Leben ist Verbrechen und
Siinde! Glauben Sie nur nicht, daf’ ich irgend etwas tibertrieben habe, um
Gottes willen, glauben Sie nur das nicht, Nastenka! Weil es Augenblicke
gibt, wo mich solcher Gram, so unbeschreiblicher Gram verzehrt ... Weil
es mir in solchen Augenblicken vorkommt, dafs ich nicht mehr fahig sei,
ein wirkliches Leben zu leben; weil ich schon oft glaubte, jeden Takt, je-
den Sinn fur das wahre, wirkliche Leben verloren zu haben; weil ich
mich oft verdammt habe; weil nach meinen phantastischen Nachten Au-
genblicke der Erniichterung kommen, die wahrhaft schrecklich sind!
Und dabei muf3 ich héren, wie rings um mich die Menschen toben und
sich im Strudel des Lebens drehen; mufs horen und sehen, wie Menschen
leben, wie sie ein wirkliches, greifbares Leben leben, dafs ihnen das Le-
ben offen steht, daf$ es ihnen nicht wie ein Traumgesicht entschwebt, daf3
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es sich ewig aus sich selbst erneut und verjiingt, dafs keine Stunde dieses
Lebens einer andern gleicht, — wihrend meine scheue Phantasie so schal
und eintdnig ist, Sklavin eines Schattens, einer Idee, der ersten besten
Wolke, die plotzlich die Sonne verdeckt und das Herz mit Wehmut er-
fillt, das echte Petersburger Herz, dem seine Sonne so viel bedeutet, —
und was wird erst aus der Phantasie, wenn mich einmal Wehmut erfiillt!
— Ich fiihle, wie sie schliefilich ermattet, wie sich die »unerschopfliche«
erschopft; denn man wachst ja innerlich, und die alten Ideale werden ei-
nem zu eng: sie zerfallen in Staub und Triimmer. Und wenn man kein
anderes Leben hat, so mufs man es eben aus diesen selben Triimmern
bauen. Doch die Seele sehnt sich nach etwas anderem! Vergebens wiihlt
der Traumer wie in Schutt in seinen alten Traumen und sucht in ihrer
Asche nach einem wenn auch noch so schwachen Fiinkchen, um es an-
zufachen und mit dem neu entziindeten Feuer sein erkaltetes Herz zu er-
warmen, um in ihm alles wiederzuerwecken, was ihm einst so teuer war,
was die Seele riihrte, das Blut in Wallung brachte, Trdnen in die Augen
trieb und so wunderbar triigte! Wissen Sie, Nastenka, wo ich angelangt
bin? Wissen Sie, dafs ich bereits Jahrestage meiner Empfindungen feiern
muf3, Gedenktage dessen, was mir einst so lieb war und was in Wirklich-
keit niemals existierte, — meine Gedachtnisfeiern beziehen sich doch im-
mer auf die gleichen einféltigen, wesenlosen Traume — und daf$ ich das
tun muf3, weil ich selbst diese einfdltigen Traume nicht mehr habe, weil
ich nichts habe, womit ich sie ndhren kann, denn auch Traume missen
gendhrt werden? Wissen Sie, dafs ich jetzt gern an bestimmten Tagen je-
ne Stellen aufsuche, wo ich einst auf eine eigene Weise gliicklich gewe-
sen bin, dafd ich meine Gegenwart oft auf das unwiederbringlich Vergan-
gene abstimme und ganz ohne Not und Ziel, traurig und vergramt durch
die Petersburger Strafien und Gassen irre? Und was sind das auch fiir
Erinnerungen! Da erinnere ich mich zum Beispiel, dafs ich genau vor ei-
nem Jahr, an diesem selben Tag und zu dieser selben Stunde auf diesem
selben Trottoir ebenso einsam und traurig gegangen bin wie heute! Ich
erinnere mich, dafs meine Gedanken auch damals schon traurig waren;
und wenn ich sogar weifs, daf’ ich es auch damals nicht besser hatte, so
kommt mir doch vor, als wire mein Leben damals besser und ruhiger
gewesen, als hitte ich damals weder die diisteren Gedanken gekannt, die
mich jetzt verfolgen, noch die schmerzhaften Gewissensbisse, die mir
jetzt Tag und Nacht keine Ruhe geben. Und zuweilen muf$ ich mich fra-
gen: Wo sind denn deine Traume? Und ich schiittele den Kopf und sage:
Wie schnell vergeht doch die Zeit! Und dann frage ich mich wieder: Was
hast du mit deinen Jahren gemacht? Wo hast du deine beste Zeit
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begraben? Hast du gelebt oder nicht? Sieh nur, sag ich zu mir selbst, wie
kalt es in der Welt wird! Noch einige Jahre, und dann kommt die trau-
rigste Einsamkeit, kommt mit der Kriicke das zitterige Alter, und mit ih-
nen Gram und Leid. Deine phantastische Welt wird verblassen, deine
Traume werden absterben, verwelken und abfallen wie das gelbe Laub
von den Asten ... Ach Nastenka! Es ist so traurig, allein, ganz allein zu
bleiben und nicht einmal etwas zu haben, was man beweinen konnte,
nichts, gar nichts! ... Denn alles, was man verloren hat, war eigentlich
nichts, eine absolute Null, ein Hirngespinst!«

»Genug! Sie verwunden mir mit Ihren Reden das Herz!« sagte Nasten-
ka, sich Tranen aus den Augen wischend. »Nun ist es damit zu Ende!
Jetzt werden wir zusammen sein; was mir auch das Schicksal bringt, wir
trennen uns nicht mehr. Horen Sie einmal. Ich bin ein einfaches Mad-
chen und habe, obwohl Grofimutter fiir mich einen Lehrer hielt, wenig
gelernt; doch ich verstehe Sie, denn ich habe alles, was Sie mir erzdhlten,
auch selbst erlebt, seit mich Grofsmutter an ihr Kleid angesteckt hat. Na-
tiirlich konnte ich es nicht so schon erzdhlen wie Sie, ich habe zu wenig
gelernt,« fiigte sie unsicher hinzu, denn sie stand noch immer unter dem
Eindruck meiner pathetischen Rede und meines hochtrabenden Stils:
»doch es freut mich, dafs Sie mir alles anvertraut haben. Jetzt kenne ich
Sie durch und durch. Wissen Sie was? Nun will ich Thnen meine Ge-
schichte ebenso offen erzidhlen, ohne etwas zu verheimlichen, wie Sie
mir; und Sie werden mir nachher einen Rat geben. Sie sind ja klug; wol-
len Sie versprechen, mir diesen Rat zu geben?«

»Ach, Nastenka!« erwiderte ich, »ich bin zwar noch nie Ratgeber ge-
wesen und noch weniger — kluger Ratgeber, doch jetzt sehe ich, dafs es
sehr klug wére, wenn wir immer so leben wiirden, und dafs dann ein je-
der von uns dem andern viele kluge Ratschldge erteilen konnte! Worin
brauchen Sie nun meinen Rat, reizende Nastenka? Sprechen Sie ganz of-
fen; ich bin jetzt so froh, gliicklich, kithn und klug, dafs mir das Ratgeben
wohl keine Schwierigkeiten machen wird.«

»Nein, nein!« unterbrach mich Nastenka lachend: »Ich brauche nicht
nur einen klugen, sondern auch einen herzlichen, briiderlich teilnehmen-
den Rat ... als ob Sie mich Ihr ganzes Leben lang geliebt hétten ... «

»Gut, Nastenka, abgemacht!« rief ich entziickt: »Und wenn ich Sie
auch schon seit zwanzig Jahren geliebt hidtte, meine Liebe zu Ihnen
konnte gar nicht grofier sein, als sie es schon jetzt ist!«

»Geben Sie mir Thre Hand!« sagte Nastenka.

»Hier ist sie!« Ich gab ihr meine Hand.

»Nun wollen wir mit meiner Geschichte beginnen!«
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Nastenkas Geschichte

»Die eine Halfte meiner Geschichte kennen Sie bereits: ndmlich, dafs ich
eine alte GrofSmutter habe ... «

»Wenn auch die andere Hilfte ebenso kurz ist wie diese,« unterbrach
ich sie lachend.

»Schweigen Sie und horen Sie zu. Doch zuvor eine Bedingung: Sie
diirfen mich nicht unterbrechen, sonst komme ich aus dem Konzept. Ho-
ren Sie also ruhig zu.

Ich habe eine alte Grofsmutter. Ich kam zu ihr schon als kleines Kind,
denn ich habe beide Eltern friih verloren. Ich glaube, dafi Grofimutter
frither einmal reicher war, denn sie gedenkt noch jetzt 6fters besserer Ta-
ge. Die gleiche Grofimutter hat mich Franzosisch gelehrt und mir spéter
einen Lehrer genommen. Als ich fiinfzehn Jahre alt war (und jetzt bin ich
siebzehn), nahm der Unterricht ein Ende. Um jene Zeit stellte ich auch
einen Streich an; was es fiir ein Streich war, will ich Thnen nicht sagen; es
soll Ihnen geniigen, wenn ich sage, daf$ es nichts Schlimmes war. Nun
rief mich Grofimutter eines Morgens zu sich und sagte, dafs sie, da sie
blind sei, auf mich nicht aufpassen konne; und sie nahm eine Nadel, hef-
tete mein Kleid an das ihrige an und sagte, daff wir nun unser Leben
lang so nebeneinander sitzen wiirden, vorausgesetzt, dafs ich mich nicht
besserte. Mit einem Worte, ich konnte in der ersten Zeit wirklich nicht
von Grofsmutters Seite weichen: arbeiten, lesen, lernen, alles mufste ich in
diesem Zustande. Einmal versuchte ich, GrofSmutter anzufiihren, und
tiberredete Fjokla, sich auf meinen Platz zu setzen. Fjokla ist unsere
Dienstmagd; sie ist fast taub. Fjokla setzte sich also an meine Stelle;
Grofsmutter war gerade in ihrem Lehnsessel eingeschlummert, und ich
ging eine Freundin besuchen. Die Sache endete aber schlecht. In meiner
Abwesenheit wachte Grofimutter auf und fragte mich irgend etwas,
denn sie glaubte natiirlich, daf$ ich noch neben ihr sitze. Fjokla sah,
dafs Grofimutter etwas fragte, konnte aber nichts horen; sie tiberlegte
sich eine Weile, was sie tun sollte, nahm schliefslich die Stecknadel her-
aus und lief davon ... «

Nastenka machte hier eine Pause und begann zu lachen. Auch ich
mufSte lachen. Dann horte sie aber gleich auf.

»HoOren Sie, Sie sollen tiber meine GrofSmutter nicht lachen. Ich lache
nur, weil es so komisch war ... Was soll ich machen, wenn GrofSmutter
einmal so ist; ein wenig liebe ich sie aber trotzdem. Nun, ich wurde von
ihr tlichtig ausgeschimpft, mufite mich wieder auf meinen Platz setzen
und konnte mich seitdem wirklich nicht mehr riihren.
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Ich vergafs Thnen zu sagen, dafs wir, das heifst GrofSmutter ein eigenes
Haus hat, vielmehr ein Hauschen, mit nur drei Fenstern; es ist ganz aus
Holz und ebenso alt wie die GrofSmutter. Und oben ist noch eine Man-
sarde. In diese Mansarde zog also ein neuer Zimmerherr ein ... «

»Folglich hat es auch einen alten Zimmerherrn gegeben?« bemerkte
ich so nebenbei.

»Gewifs hat es einen gegeben,« antwortete Nastenka, »und der ver-
stand besser zu schweigen als Sie. Er konnte allerdings kaum die Zunge
bewegen. Es war ein ausgetrocknetes, stummes, blindes und lahmes al-
tes Mannchen, so alt, dafs es schliefSlich nicht mehr leben konnte und
sterben mufSte. Also mufsten wir einen neuen Zimmerherrn haben: ohne
einen Mieter konnen wir nidmlich nicht auskommen, denn die Miete ist
neben Grofimutters Pension unser ganzes Einkommen. Der neue Zim-
merherr war ausgerechnet ein junger Mann, ein Fremder, aus der Pro-
vinz zugereist. Da er keinen Versuch machte, von der Miete etwas abzu-
handeln, nahm ihn Grofimutter auf. Doch spéter fragte sie mich: >Sag
einmal, Nastenka, ist der neue Zimmerherr jung oder alt?< Ich wollte
nicht liigen und sagte: \Man kann nicht sagen, dafs er sehr jung sei, er ist
aber auch nicht sehr alt.«

>Nun, ist er von angenehmem Auflern?« fragte Grofsmutter weiter.

Ich wollte wieder nicht liigen und antwortete: >Ja, von recht angeneh-
mem Auflern, Grofmutter!<« GroSmutter sagte darauf: >Das ist eine Strafe
Gottes! Ich sage das, mein Enkelkind, nicht damit du dich in ihn ver-
guckst! Ja, diese neuen Zeiten! Ein so kleiner, bescheidener Mieter und
hat dabei ein angenehmes Auferes! Das war in der alten Zeit anders!«

Grofimutter spricht ndmlich bei jeder Gelegenheit von der guten alten
Zeit! Sie behauptet, sie sei in der alten Zeit jiinger gewesen, und die Son-
ne hitte warmer geschienen, und der Rahm wiére nicht so schnell sauer
geworden — alles in der guten alten Zeit! Ich hore zu, schweige und den-
ke mir: Warum bringt mich Grofimutter selbst auf solche Gedanken,
wenn sie mich fragt, ob der neue Zimmerherr hiibsch sei? Das ging mir
nur so fliichtig durch den Kopf, und gleich darauf begann ich wieder die
Maschen zu zdhlen und zu stricken, und vergafs diesen Vorfall ganz.

Eines Morgens kommt der Zimmerherr zu uns herunter, um nach der
Tapete zu fragen, die man ihm fiir sein Zimmer versprochen hatte: Ein
Wort gibt das andere: Groffimutter spricht gern etwas viel. Auf einmal
sagte sie mir: >Geh mal, Nastenka, hiniiber in mein Schlafzimmer und
hole das Rechenbrett.< Ich sprang gleich auf, errétete, ich weifs nicht wes-
halb, und vergafs dabei ganz, dafs ich angeheftet war. Statt die Stecknadel
vorsichtig abzustecken, dafs es der Zimmerherr nicht sdhe, rif8 ich so, daf3
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der Sessel mit der GrofSmutter ins Rollen kam. Als ich sah, dafs der Mie-
ter alles bemerkt hatte, wurde ich noch roter, blieb wie angewurzelt ste-
hen und brach plétzlich in Trdnen aus; so sehr schamte ich mich, und so
bitter war es mir, dafs ich am liebsten in die Erde versunken ware. Grofs-
mutter sagte aber: >Was stehst du so da?« Und ich weinte noch mehr.
Wie der Zimmerherr sah, dafs ich mich vor ihm schamte, verabschiedete
er sich und ging gleich fort!

Seit jener Zeit stand mir bei jedem Gerdusch im Flur das Herz still; ich
dachte mir gleich: Da kommt er! und steckte fiir jeden Fall heimlich die
Nadel ab. Doch es war jedesmal wer anderer: der Zimmerherr liefs sich
gar nicht blicken. So vergingen zwei Wochen. Eines Tages lafit er uns
durch Fjokla sagen, daf$ er viele franzdsische Romane habe, lauter gute,
lesenswerte Biicher; ob Grofsmutter sie sich nicht von mir vorlesen lassen
mochte, um sich die Zeit zu vertreiben? GrofSmutter nahm das Anerbie-
ten mit Dank an, erkundigte sich aber einigemal, ob es moralische Bii-
cher seien. >Denn es gibt,« sagte sie, >auch unmoralische Biicher, die du,
Nastenka, nicht lesen darfst, denn du konntest aus ihnen nur Schlechtes
lernen!<

>Was konnte ich denn daraus lernen? Was steht in solchen Bilichern?«

>In solchen Biichern wird beschrieben, wie junge Minner gesittete
Maiadchen verfithren, wie sie sie unter dem Vorwande, sie heiraten zu
wollen, aus dem Elternhause entfiihren und sie dann in ihrem Ungliick
sitzen lassen, und wie dann diese Mddchen elend zugrundegehen. Ich
habe viele solche Biicher gelesen,« sagte die Grofimutter, >und es ist darin
alles so schon geschildert, daff man sich gar nicht losreifSen kann und zu-
weilen heimlich eine ganze Nacht durchliest. Also ich bitte dich, Nasten-
ka, lies solche Biicher nicht! Was fiir Biicher hat er iibrigens geschickt?«

»Es sind lauter Romane von Walter Scott, GrofSmutter!«

>So, von Walter Scott! Ob aber nicht irgend etwas dahinter steckt?!
Schau mal nach, Nastenka, ob er nicht irgendeinen Liebesbrief hineinge-
legt hat!«

>Nein, Grofimutter!« sage ich, >da liegt kein Brief drin.«

»>Schau auch unter dem Einbande nach! Sie pflegen manchmal ihre Lie-
besbriefe unter dem Einbanddeckel zu verstecken, die Spitzbuben!«

>Nein, GrofSmutter, auch unter dem Einband steckt nichts!<

>Also pafs auf!«

So begannen wir den Walter Scott zu lesen und waren in einem Monat
mit der Halfte der Bande fertig. Dann schickte er noch andere Biicher,
auch Puschkin war dabei. So daf’ ich schliefSlich ohne Biicher gar nicht
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mehr leben konnte und sogar meinen Traum, wie ich den chinesischen
Prinzen heirate, gdnzlich vergaf.

So stand die Sache, als ich einmal unsern Mieter ganz zufillig auf der
Treppe traf. GrofSmutter hatte mich etwas kaufen geschickt. Er blieb ste-
hen, ich errdtete, und auch er errétete; schlieflich lachte er, sagte mir gu-
ten Tag, erkundigte sich nach Grofimutters Befinden und fragte: >Nun,
haben Sie die Biicher gelesen?« Ich antwortete: >Ja, wir haben sie gele-
sen.< —>Was hat Ihnen am besten gefallen?« — >Ivanhoe und Puschkin ha-
ben mir am besten gefallen.< Damit endete diesmal unser Gespréach.

Nach acht Tagen traf ich ihn wieder auf der Treppe. Diesmal hatte
mich nicht GrofSmutter geschickt, sondern ich mufste selbst etwas besor-
gen. Es war gerade um drei Uhr nachmittags, also um die Stunde, wo er
gewohnlich nach Hause zu kommen pflegte. >Guten Tag!< sagte er mir.
>Guten Tag!< antwortete ich.

>Ist es Ihnen gar nicht langweilig, so den ganzen Tag mit der Groffimut-
ter zu sitzen?« fragte er mich.

Als er das fragte, wurde ich, ich weifs nicht warum, tiber und tiber rot;
ich schamte mich, und es tat mir weh, daf$ sich schon Fremde tiber meine
Lage erkundigten. Ich wollte sogar gehen, ohne ihm Antwort zu geben,
brachte es aber nicht tibers Herz.

>Horen Sie doch!< sagte er weiter, >Sie sind wirklich ein gutes Mad-
chen! Entschuldigen Sie, dafs ich mit Ihnen so spreche, doch ich versiche-
re Sie, daf$ ich IThnen nur alles Gute wiinsche. Haben Sie denn gar keine
Freundinnen, die Sie einmal besuchen konnten?«

Ich sagte ihm, daf’ ich gar keine Freundinnen habe; ich hitte wohl eine
Freundin, namens Maschenka gehabt, diese sei aber nach Pskow
verzogen.

>Horen Sie,« sagte er drauf, >mdchten Sie nicht einmal mit mir ins
Theater gehen?«

>Ins Theater? Und was wird Grofimutter sagen?«

»Das miissen Sie eben hinter ihrem Riicken machen ... <

>Nein, < sagte ich, »ich will meine Grofimutter nicht betriigen. Leben Sie
wohl!«

>Gut, leben Sie wohl!« sagte er. Sonst sagte er nichts.

Doch am Nachmittag kam er zu uns herunter; er nahm Platz, unter-
hielt sich lange mit Grofsmutter, fragte sie, ob sie irgendwohin ausfahre,
ob sie Bekannte habe und sagte plotzlich so nebenbei: >Ich habe fiir heute
abend eine Loge in die Oper genommen. Der Barbier von Sevilla wird
gegeben. Bekannte wollten mitgehen. Nun sagten sie ab, und so sitze ich
mit dem Billett.«
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>Der Barbier von Sevilla!« rief GrofSmutter aus. >Ist es derselbe Barbier,
den man in der alten Zeit zu geben pflegte?«

>Ja,« sagte er, »es ist derselbe!« Und dabei warf er mir einen Blick zu.
Ich hatte schon alles begriffen, und das Herz hiipfte mir in freudiger
Erwartung!

>Wie sollte ich ihn nicht kennen?« sagte Grofsimutter: >Habe ich doch
selbst einmal vor vielen Jahren bei einer Liebhaberauffithrung die Rosine
gespielt!«

>Wiirden Sie vielleicht heute mitkommen?« fragte der Mieter. >Sonst
verfallt ja mein Billett unbenutzt.«

>Warum denn nicht?« sagte GrofSmutter. >Gerne! Meine Nastenka ist ja
noch nie im Theater gewesen.«

Mein Gott, diese Freude! Wir machten uns gleich bereit, kleideten uns
um und fuhren hin. Grofimutter ist zwar blind, wollte aber doch gern die
Musik horen; und dann ist sie ja auch eine gute Seele: sie tat es mehr, um
mir ein Vergniigen zu bereiten. Denn sonst wédren wir wohl nie in die
Oper gekommen. Welchen Eindruck auf mich der Barbier machte, das
will ich Ihnen gar nicht sagen. Aber unser Mieter sah mich den ganzen
Abend so freundlich an und sprach zu mir so herzlich, daf} ich mir gleich
sagte, er wollte mich heute frith nur priifen, als er mir vorschlug, ich
mochte mit ihm allein ins Theater gehen! Nein, diese Freude! Als ich an
diesem Abend zu Bett ging, war ich so stolz, so froh, und hatte solches
Herzklopfen, dafs ich beinahe fieberte. Die ganze Nacht phantasierte ich
vom >Barbier von Sevilla«.

Ich glaubte, dafs er uns von nun an 6fter besuchen wiirde. Aber das fiel
ihm gar nicht ein. Er horte fast auf, zu uns zu kommen. Hochstens ein-
mal im Monat kam er herunter, und jedesmal nur um uns aufzufordern,
mit ihm ins Theater zu gehen. So an die zweimal gingen wir mit ihm
auch wirklich hin. Dieses Benehmen gefiel mir gar nicht. Ich sah, daf’ er
mit mir einfach Mitleid hatte, weil ich von der GrofSmutter so behandelt
wurde, und sonst nichts. Je mehr ich dartiber nachdachte, um so mehr
krankte es mich; schliefSlich konnte ich weder lesen, noch arbeiten, noch
tiberhaupt ruhig auf einem Platze sitzen; manchmal lachte ich und stellte
irgendwelche Streiche an, tiber die sich Grofimutter drgern mufte, und
manchmal weinte ich. Schliefflich kam ich so herunter, dafs ich beinahe
krank wurde. Die Opernsaison war indessen zu Ende, und der Zimmer-
herr stellte seine Besuche ganz ein. Und jedesmal, wenn wir uns begeg-
neten — natiirlich immer auf der Treppe — griifite er mich stumm und mit
so ernstem Gesicht, als ob er mit mir {iberhaupt nicht mehr sprechen
wollte; und wenn er schon langst aus dem Flur gegangen war, stand ich
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noch immer da, iiber und tiber rot: denn sooft ich ihm begegnete, stieg
mir das Blut in den Kopf.

Nun kommt bald das Ende. Genau vor einem Jahr, im Mai, kam er ein-
mal zu uns herunter und erklédrte Grofsmutter, daf er seine Angelegen-
heiten in Petersburg erledigt hédtte und nun fiir ein Jahr nach Moskau ge-
hen misse. Als ich das horte, erblafste ich und liefs mich beinahe ohn-
maéchtig in einen Stuhl fallen. Groffmutter merkte nichts davon, er aber
kiindigte die Wohnung, verabschiedete sich und ging.

Was sollte ich da tun? Ich dachte lange nach, gramte mich, und fafdte
mir schliefSslich ein Herz. Am Abend vor seiner Abreise machte ich, so-
bald Grofimutter eingeschlafen war, den entscheidenden Schritt. Ich
band einige Kleider und etwas Wéasche zusammen und ging mit diesem
Biindel in der Hand, mehr tot als lebendig zu unserm Zimmerherrn hin-
auf. Ich glaubte, es dauerte eine ganze Stunde, bis ich die Treppe hinauf-
gestiegen war. Als ich die Tiire zu seinem Zimmer 6ffnete und er mich
sah, schrie er férmlich auf. Er glaubte wohl, ich sei ein Gespenst; dann
brachte er mir schnell ein Glas Wasser, denn ich hielt mich kaum auf den
Beinen. Mein Herz klopfte so stark, dafs mir davon der Kopf weh tat,
und meine Gedanken waren ganz wirr. Und als ich zu mir kam, legte ich
mein Biundel aufs Bett, setzte mich daneben, bedeckte das Gesicht mit
den Handen und begann bitterlich zu weinen. Er hatte wohl alles augen-
blicklich begriffen! er stand neben mir so bleich und sah mich so traurig
an, dafs mir das Herz weh tat.

>Horen Sie, Nastenka!< begann er: >ich kann nichts unternehmen, ich
bin arm und habe nichts, nicht einmal eine anstindige Anstellung. Wie
wirden wir leben, wenn ich Sie heiratete?«

Wir sprachen noch lange hin und her, schliefslich wurde ich ganz ra-
send und sagte ihm, dafs ich bei Grofimutter nicht ldnger bleiben konne,
dafs ich von ihr weglaufen wiirde, dafs ich nicht wolle, noch ldnger an sie
mit einer Nadel angesteckt zu sein, und daf’ ich, ob er will oder nicht,
mit ihm nach Moskau gehen wiirde. Scham und Liebe und Stolz — alles
sprach aus mir zugleich. Schliefdlich fiel ich, wie in Krdampfen, auf das
Bett nieder. So sehr fiirchtete ich, abgewiesen zu werden!

Er saf$ einige Minuten schweigend da, erhob sich dann von seinem
Platz, ging auf mich zu und nahm mich bei der Hand.

>Horen Sie, meine gute, liebe Nastenka!< begann er, gleich mir gegen
Tranen kdmpfend. >Horen Sie mich an! Ich schwore IThnen: wenn ich ein-
mal in der Lage sein werde, zu heiraten, so werden nur Sie und keine an-
dere mein Gliick ausmachen! Horen Sie: ich fahre jetzt nach Moskau und
bleibe dort genau ein Jahr. Ich hoffe mir dort eine Lebensstellung zu
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schaffen. Wenn ich zurtickkehre und Sie mich dann noch liebhaben, so
werden wir zusammen gliicklich werden; das schwore ich Thnen! Doch
jetzt ist das ganz unmoglich, ich kann und darf Ihnen nichts verspre-
chen. Doch ich sage es noch einmal: wenn nicht in einem Jahr, irgendein-
mal wird uns das Gliick doch noch bliihen; selbstverstiandlich nur dann,
wenn Sie mir nicht inzwischen einen andern vorgezogen haben wiirden;
denn ich darf nicht und wage nicht, Sie mit einem Wort zu binden.«

Das alles sagte er mir und reiste am nédchsten Morgen ab. Wir hatten
noch gemeinsam beschlossen, Grofsimutter kein Wort davon zu sagen. Er
wollte es so. Nun ist meine Geschichte beinahe zu Ende. Das Jahr ist fast
abgelaufen. Er ist zuriickgekehrt und seit drei Tagen hier ... Und ... «

»Und was?« schrie ich beinahe laut auf, neugierig, das Ende zu
erfahren.

»Und ist bis jetzt noch nicht gekommen!« brachte Nastenka mit grofer
Miihe hervor: »Hat nichts von sich horen lassen ... «

Sie hielt eine Weile inne, senkte den Kopf, bedeckte das Gesicht mit
den Handen und begann so bitter zu schluchzen, dafd sich mein Herz
zusammenkrampfte.

Ein solches Ende hatte ich wirklich nicht erwartet.

»Nastenka!« begann ich mit leiser, einschmeichelnder Stimme:
»Nastenka, um Gottes willen, weinen Sie doch nicht! Woher wissen Sie
es? Vielleicht ist er noch gar nicht hier ... «

»Er ist hier! Er ist hier!« fiel mir Nastenka erregt ins Wort: »Er ist hier,
ich weifs es! Wir hatten es noch damals, am Abend vor seiner Abreise ab-
gemacht. Als wir uns alles gesagt hatten, was ich Thnen eben wiederer-
zdhlte, kamen wir her, an diese Stelle. Es war zehn Uhr abends; wir sa-
sen hier auf dieser Bank; ich weinte nicht mehr, es war mir so siifs, sei-
nen Worten zuzuhoren ... Er sagte, daf$ er gleich nach seiner Riickkehr
zu uns kommen wollte, und wir dann alles der GrofSmutter erzihlen
wiirden, wenn ich mich nur bis dahin von ihm nicht lossagte. Nun ist er
zuriickgekehrt, ich weifs es ganz bestimmt, und liefs sich bei uns noch
immer nicht sehen!«

Und sie brach von neuem in Tradnen aus.

»Mein Gott! Kann ich Ihnen denn gar nicht helfen?« rief ich ganz ver-
zweifelt und sprang von der Bank auf. »Sagen Sie, Nastenka: geht es
nicht, daf ich ihn aufsuche und mit ihm spreche?«

»Geht denn das?« fragte sie, plotzlich aufhorchend.

»Nein, natiirlich geht das nicht!« antwortete ich nach rascher Uberle-
gung. »Aber etwas anderes: schreiben Sie ihm doch einen Brief!«
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»Nein, das ist unmdoglich, ganz unmdoglich!« erwiderte sie sehr ent-
schieden. Sie lief} schon wieder den Kopf sinken und sah mich nicht an.

»Warum unmoglich? Warum ginge das nicht?« fuhr ich fort, krampf-
haft an meiner Idee festhaltend. »Wissen Sie, Nastenka, was fiir einen
Brief ich meine? Es gibt Briefe und Briefe ... Ach, Nastenka, das wiére
wirklich das Beste! Vertrauen Sie sich mir nur an! Ich will Ihnen doch
keinen schlechten Rat geben! Das lafst sich wirklich machen! Sie haben ja
den ersten Schritt getan, und jetzt auf einmal ... «

»Es geht nicht! Es geht nicht! Es wiirde so aussehen, als ob ich mich
ihm aufdringte ... «

»Meine gute Nastenka!« unterbrach ich sie, ohne mein Licheln zu ver-
bergen. »Es wiirde gar nicht so aussehen! Denn schliefllich sind Sie im
Recht, wenn er Ihnen das Versprechen gegeben hat. Ich sehe ja auch aus
allem, was Sie mir erzdhlten, daf8 er ein durchaus anstandiger Mensch ist
und sich Ihnen gegeniiber durchaus ehrenhaft benommen hat.« Ich war
von der Logik meiner eigenen Griinde und Beweise schon ganz hingeris-
sen. »Was hat er getan? Er hat sich durch ein Versprechen gebunden. Er
hat doch gesagt, dafs er keine andere als Sie nehmen werde, wenn er
tiberhaupt einmal heiratete. Ihnen hat er aber volle Freiheit gelassen, so
dafs Sie sich von ihm jeden Augenblick lossagen konnten ... In diesem
Falle diirfen Sie wohl den ersten Schritt tun; Sie sind im Recht und haben
den Vorteil, daf$ Sie ihm, zum Beispiel, sein Wort, mit dem er sich selbst
gebunden, zuriickgeben kénnen ... «

»Sagen Sie, wie wiirden Sie schreiben?«

»Was schreiben?«

»Nun, den Brief.«

»Ich wiirde so schreiben: >Sehr geehrter Herr« ... «

»Mufl man mit dieser Anrede anfangen?«

»Unbedingt! Ubrigens ... Ich glaube ... «

»Nun gut! Weiter!«

»Sehr geehrter Herr! Entschuldigen Sie, wenn ich ... < Nein, Sie haben
sich gar nicht zu entschuldigen! Die Tatsache selbst entschuldigt Sie.
Schreiben Sie einfach so: >Ich schreibe Ihnen. Verzeihen Sie meine Unge-
duld; doch ich lebte ein ganzes Jahr in Hoffnung und war gliicklich. Bin
ich schuld, daf$ ich jetzt keinen Tag des Zweifels ertragen kann? Nun
sind Sie zuriickgekehrt, haben aber vielleicht Ihre Absichten gedndert. In
diesem Falle soll mein Brief Ihnen sagen, daf’ ich nicht klage und Thnen
nichts vorwerfe. Ich kann Sie doch nicht dafiir verantwortlich machen,

dafs ich keine Gewalt mehr tiber Ihr Herz habe; so ist schon einmal mein
Schicksal!
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Sie sind ein edler Mensch. Sie werden iiber meine ungeduldigen Zei-
len weder ldcheln noch sich drgern. Vergessen Sie nicht, daf$ es nur ein
armes Mddchen ist, das Ihnen schreibt, dafs es ganz einsam ist und nie-
manden hat, den es um Rat und Beistand bitten konnte, und daf$ es nie-
mals fahig war, ihr eigenes Herz zu beherrschen. Doch verzeihen Sie,
wenn ich in mir auch nur fiir einen Augenblick Zweifel aufkommen liefs.
Sie sind nicht einmal in Gedanken fdhig, die zu beleidigen, die Sie so
liebte und noch jetzt liebt. «

»Ja, ja! So habe ich es mir auch gedacht!« rief Nastenka, und Freude
leuchtete aus ihren Augen. »Ja, Sie haben alle meine Zweifel gelost, Gott
selbst hat Sie mir gesandt! Ich danke Ihnen, ich danke!«

»Wofiir? Dafiir, daff mich Gott gesandt hat?« fragte ich, ihr freude-
strahlendes Gesichtchen mit Entziicken betrachtend.

»Ja, meinetwegen dafiir!«

»Ach Nastenka! Wir sind ja wirklich einem Menschen manchmal nur
dafiir dankbar, dafs er in unserer Nahe lebt. Auch ich bin Thnen dankbar
dafiir, dafs wir uns begegnet sind, dafiir, dafd ich nun mein Leben lang an
Sie denken werde!«

»Nun genug! Ich mufs Thnen noch etwas sagen: Wir haben damals aus-
gemacht, dafs er gleich nach seiner Riickkehr mir Nachricht gibt, und
zwar durch einen Brief, den er bei meinen Bekannten, guten und einfa-
chen Leuten, die von der ganzen Sache nichts wissen, fiir mich abgibt;
und wenn es ihm unmdoglich sein sollte, mir einen Brief zu schreiben,
weil man in einem Briefe doch nicht alles aussprechen kann, so wollte er
gleich am Tage seiner Ankunft um punkt zehn Uhr abends hierher kom-
men, wo wir uns also treffen wiirden. Daf$ er zurtickgekehrt ist, weifs ich
bestimmt; und nun sind schon drei Tage vergangen, und er hat mir we-
der einen Brief geschickt, noch ist er selbst hergekommen. Am Vormittag
kann ich unmdoglich von Grofimutter abkommen. Darum bitte ich Sie, Sie
mochten selbst den Brief morgen zu den guten Leuten bringen, von de-
nen ich eben sprach und die ihn dann weitergeben werden. Und wenn
eine Antwort darauf kommt, so mochten Sie sie morgen abends um zehn
Uhr hierher bringen.«

»Aber der Brief selbst! Der mufs ja erst noch geschrieben werden! Die
Antwort kann also doch friihestens tibermorgen kommen!«

»Ja, der Brief ... « versetzte Nastenka etwas verlegen. »Der Brief ...
aber ... «

Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Sie wandte ihr Gesichtchen etwas
weg, wurde rot wie eine Rose, und plotzlich fiihlte ich in meiner Hand
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einen Brief, den sie wohl schon ldngst geschrieben und versiegelt hatte.
Eine alte, liebe, anmutige Erinnerung ging mir durch den Kopf!

»R, 0-Ro, s,1-si, n, a—nal«begann ich.

»Rosinal« sangen wir beide: ich, sie vor Entziicken beinahe umar-
mend, sie — noch mehr errotend und durch Tranen, die wie Perlen an ih-
ren dunklen Wimpern gldnzten, lachend.

»Nun ist's genug, genug! Leben Sie wohl!« sagte sie hastig. »Sie haben
also den Brief und die Adresse, wo Sie ihn abgeben sollen. Leben Sie
wohl! Auf Wiedersehen morgen!«

Sie driickte mir fest beide Hande, nickte mir zu und lief wie ein Pfeil in
ihre Seitengasse. Ich blieb noch lange stehen und begleitete sie mit den
Blicken.

»Also morgen! Morgen!« sagte ich mir, als sie meinen Blicken ent-
schwunden war.
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Die dritte Nacht

Heute war ein trauriger, regnerischer Tag, so trostlos, wie das mich er-
wartende Alter. Mich bedriicken jetzt so seltsame Gedanken und dunkle
Gefiihle, und in meinem Kopfe drdngen sich so viele fiir mich noch un-
klare Fragen, — und doch habe ich weder die Kraft, noch den Wunsch, sie
zu losen. Wie konnte ich sie auch losen!

Heute werden wir uns nicht wiedersehen. Als wir uns gestern abends
verabschiedeten, begann sich der Himmel zu bewolken, und ein Nebel
stieg auf. Ich sagte noch, dafS wir heute einen schlechten Tag haben wer-
den; sie erwiderte darauf nichts, denn sie wollte nicht gegen ihre Uber-
zeugung sprechen: fiir sie ist dieser Tag leicht und heiter, und ihr Gliick
von keiner Wolke bedroht.

»Wenn es regnet, werden wir uns nicht sehen!« sagte sie: »Dann kom-
me ich nicht!«

Ich erwartete, daf$ sie den heutigen Regen gar nicht bemerken wiirde,
sie kam aber wirklich nicht.

Gestern war unser drittes Beisammensein, unsere dritte weilse
Nacht ...

Wie doch Freude und Gliick einen Menschen schon machen! Wie
glitht das Herz in Liebe! Man will sein Herz gleichsam in das Herz des
andern ausschiitten, man will, dafs alles froh sei und lache! Und wie an-
steckend ist diese Freude: In ihren Worten lag gestern solche Zartlichkeit
zu mir, und in ihrem Herzen soviel Giite! ... Wie sie mir den Hof mach-
te, wie freundlich sie zu mir war, wie sie mein Herz ermutigte und um-
schmeichelte! Wie kokett wird man doch im Gliick! Und ich ... Ich nahm
alles fiir bare Miinze, ich glaubte, daf3 sie ...

Mein Gott, wie durfte ich das glauben? Wie konnte ich so blind sein,
wo ich wuflte, daf$ alles einem andern und nicht mir gehort, wo selbst ih-
re ganze Zdrtlichkeit, ihre Besorgtheit um mich, ihre Liebe ... ja, ihre Lie-
be zu mir! — nichts anderes war, als die Freude tiber das nahende Wie-
dersehen mit dem andern, als der Wunsch, auch mich mit ihrer Gliickse-
ligkeit anzustecken? ... Und als er nicht gekommen war, als wir verge-
bens gewartet hatten, da wurde sie doch traurig, scheu und &angstlich.
Alle ihre Bewegungen und Worte waren auf einmal nicht mehr so leicht,
spielerisch und freudig wie frither. Und seltsam: sie verdoppelte ihre
Aufmerksamkeit gegen mich, als ob sie mir instinktiv das geben wollte,
was sie sich selbst ersehnte und worum sie bangte, daf3 es vielleicht nicht
eintreffen werde. Meine Nastenka war so entmutigt und verangstigt, daf3
sie schliefslich einsah, wie sehr ich sie liebte; und sie hatte Mitleid mit
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meiner ungliicklichen Liebe. Wenn wir ungliicklich sind, empfinden wir
fremdes Leid starker; unser Gefiihl zerstreut sich dann nicht so, sondern
wird konzentrierter ...

Ich kam also gestern zum Stelldichein mit tibervollem Herzen und
konnte sie kaum erwarten. Ich ahnte noch gar nicht, was ich spater emp-
finden wiirde und dafs alles anders enden sollte, als ich gedacht hatte. Sie
strahlte vor Freude, denn sie erwartete seine Antwort. Die Antwort sollte
er selbst sein: er sollte ja kommen, auf ihren Ruf herbeieilen. Sie kam um
eine ganze Stunde friiher als ich. Anfangs war sie ganz ausgelassen und
lachte tiber alles und tiber jedes Wort, das ich sprach. Ich versuchte mit
ihr ernst zu sprechen, mufite es aber aufgeben. »Wissen Sie, warum ich
so lustig bin?« fragte sie: »Warum ich mich freue, wenn ich Sie blofs an-
sehe? Warum ich Sie heute so liebe?«

»Nun?« fragte ich mit bebendem Herzen.

»Ich liebe Sie, weil Sie sich in mich nicht verliebt haben. Jeder andere
an lhrer Stelle wiirde wohl zudringlich werden, wiirde schmachten,
stohnen und mich beunruhigen; doch Sie sind so nett!«

Sie driickte meine Hand so fest zusammen, dafs ich fast aufschrie. Sie
lachte. Nach einer Minute begann sie sehr ernst:

»Mein Gott! Was fiir ein guter Freund Sie sind! Ja, Sie sind mir wirk-
lich von Gott gesandt! Wie stiinde ich jetzt da, wenn ich Sie nicht hatte!
Wie uneigenniitzig Sie sind! Wie giitig ist Ihre Liebe zu mir! Wenn ich
einmal verheiratet bin, werden wir beide Freunde sein, mehr als Ge-
schwister! Ich werde Sie fast ebenso lieben, wie ihn ... «

In diesem Augenblick wurde mir so seltsam traurig zumute; dabei
regte sich aber in meiner Seele etwas wie Lachen.

»Sie sind zu sehr erregt,« sagte ich, »Sie haben Angst: Sie fiirchten, daf3
er nicht kommt.«

»Was féllt Ihnen ein!« antwortete sie. »Wenn ich jetzt nicht so gliick-
lich wire, so miifste ich weinen, weil Sie mich mifSverstehen und mir
Vorwiirfe machen! Sie haben mich tibrigens auf einen Gedanken ge-
bracht, ich werde dartiber spater nachdenken ... Jetzt will ich nur geste-
hen, dafs Sie vielleicht auch recht haben: Ja, ich bin wirklich ganz aus
Rand und Band; ich bin ganz Erwartung und nehme daher alles zu
leicht. Genug davon, wollen wir doch nicht mehr von Gefiihlen
sprechen ... «

In diesem Augenblick liefSen sich Schritte vernehmen, und in der Dun-
kelheit zeigte sich eine Gestalt, die sich uns zu ndhern schien. Wir beide
begannen zu zittern; sie schrie fast auf. Ich liefs ihre Hand aus der
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meinigen los und machte eine Bewegung, als ob ich mich zuriickziehen
wollte. Doch wir hatten uns getduscht: es war nicht er.

»Was fiirchten Sie? Warum zogen Sie Thre Hand zuriick?« fragte sie,
sie mir wieder gebend. »Was ist denn? Wir wollen ihn doch gemeinsam
erwarten? Ich will, daf3 er sieht, wie wir einander lieben!«

»Wie wir einander lieben!« rief ich aus.

Oh Nastenka, Nastenka! — sagte ich zu mir selbst: — wieviel hast du
mir mit diesem Worte gesagt! Vor solcher Liebe erkaltet manchmal das
Herz, und die Seele wird matt und traurig. Deine Hand ist kalt, die mei-
nige ist fiebernd heifs. Wie blind du bist, Nastenka! Wie unertrédglich ein
gliicklicher Mensch manchmal sein kann! Doch ich kann dir nicht
zlirnen! ...

Schliefslich mufste mein Herz tiberfliefSen, und ich rief:

»Horen Sie, Nastenka! Wissen Sie, wie ich den heutigen Tag verbracht
habe?«

»Nun wie, wie denn? Erzdhlen Sie es rasch! Warum haben Sie bisher
geschwiegen?«

»Zundchst habe ich also alle Ihre Bestellungen ausgefiihrt, habe den
Brief abgegeben, Ihre Bekannten besucht; und dann ... dann ging ich
nach Hause und legte mich schlafen.«

»Ist das alles?« unterbrach Sie mich lachend.

»Ja, das ist beinahe alles,« erwiderte ich mit grofier Selbstiiberwin-
dung, denn torichte Tranen wollten mir in die Augen treten. »Eine Stun-
de vor dem verabredeten Stelldichein erwachte ich, es war mir aber, als
ob ich gar nicht geschlafen hiatte. Ich weifs nicht, was mit mir vorging.
Ich ging her, um Ihnen das alles zu erzdhlen; es war mir, als ware die
Zeit stehen geblieben, als miifite eine gewisse Empfindung in mir von
nun an ewig dauern, als miifste dieser Augenblick zu einer Ewigkeit er-
starren und mein ganzes Leben stille stehen ... Als ich erwachte, war es
mir, als ob ich mich an eine alte Melodie, die ich einmal irgendwo gehort
und nachher vergessen hatte, wieder erinnerte. Es war mir, als ob diese
Melodie mein Leben lang aus meiner Seele hinaus wollte, und erst
jetzt ... «

»Mein Gott!« unterbrach mich Nastenka. »Was wollen Sie damit sa-
gen? Ich verstehe ja kein Wort!«

»Ach Nastenka! Ich wollte ja nur diese seltsame Empfindung wieder-
geben ... « begann ich mit weinerlicher Stimme, in der noch eine, wenn
auch sehr schwache Hoffnung bebte.

»Lassen Sie es! Genug!« fiel sie mir ins Wort. In einem Augenblick hat-
te sie mich durchschaut, die Schelmin!
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Plotzlich wurde sie ungewdhnlich gespréchig, lustig und ausgelassen.
Sie nahm meinen Arm, lachte, verlangte von mir, daf$ auch ich lache und
beantwortete jedes verlegene Wort, das ich sprach, mit hellem, nicht en-
den wollendem Lachen ... Ich fing an drgerlich zu werden; nun koket-
tierte sie plotzlich:

»Horen Sie einmal,« sagte sie: »eigentlich drgere ich mich, daf Sie sich
in mich nicht verliebt haben. Da soll man sich noch in einem Menschen
auskennen! Und doch miissen Sie, mein gestrenger Herr, lobend aner-
kennen, dafs ich mich so einfach gebe. Ich erzdhle Ihnen ja alles, sage al-
les, was mir fiir Dummbheiten auch in den Sinn kommen.«

»Horen Sie? Ich glaube, es schldgt elf!« unterbrach ich sie, als sich von
einem fernen Uhrturm abgemessene Glockentone vernehmen liefSen. Sie
hielt plotzlich inne, lachte nicht mehr und zéhlte die Glockenschlége.

»]a, es ist elf!« sagte sie schliefslich mit zaghafter, unsicherer Stimme.

Ich bereute sofort, dafs ich sie so erschreckte, indem ich sie die Glo-
ckenschldge zdhlen liefs, und ich verwiinschte meinen Anfall von Bos-
heit. Sie tat mir leid, und ich wufste gar nicht, wie ich mein Vergehen
wieder gut machen sollte. Ich begann sie zu trosten und Erkldarungen,
Griinde und Beweise fiir sein langes Ausbleiben zu erfinden. Niemand
liefSe sich leichter betriigen als sie in diesem Augenblick; in &hnlicher La-
ge ist ja jeder Mensch fiir Trost empfanglich und froh, wenn man ihm
auch nur den Schatten einer Rechtfertigung vorbringt.

»lhre Aufregung ist wirklich lacherlich,« sagte ich, immer mehr in Ek-
stase kommend und von der Klarheit meiner eigenen Beweise entziickt:
»Er konnte ja heute tiberhaupt noch nicht kommen; Sie haben auch mich
verfithrt und verwirrt, so daf’ ich aus jeder Zeitrechnung herausgekom-
men bin ... Bedenken Sie doch selbst: den Brief hat er ja erst eben bekom-
men; setzen Sie den Fall, daf’ er aus irgendeinem Grunde nicht kommen
konnte und Thnen auch sofort geschrieben hat, dafs er verhindert ist. Die-
se Antwort kann aber frithestens morgen kommen. Ich will morgen in al-
ler Frithe den Brief abholen gehen und Ihnen dann sofort Nachricht ge-
ben. Sie konnen sich tausend Moglichkeiten denken: zum Beispiel, daf3
er nicht zu Hause war, als der Brief kam, so dafs er ihn noch gar nicht ge-
lesen hat. Es ist ja alles moglich.«

»Ja, jal« fiel mir Nastenka ins Wort. »Ich habe daran gar nicht gedacht!
Es ist ja wirklich alles moglich,« fuhr sie mit nachgiebiger Stimme fort, in
der aber, wie ein drgerlicher Mifston, auch ein anderer entfernter Gedan-
ke zu horen war. »Ich bitte Sie also folgendes zu tun: gehen Sie morgen
in aller Friihe hin, und wenn Sie etwas von ihm vorfinden, geben Sie mir
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sofort Nachricht. Sie wissen ja, wo ich wohne?« Und sie sagte mir noch
einmal ihre Adresse.

Dann wurde sie plotzlich so zértlich, so lieb zu mir ... Sie schien auf-
merksam allen meinen Worten zu lauschen; doch als ich mich an sie mit
irgendeiner Frage wandte, gab sie keine Antwort, wurde verlegen und
wandte ihr Képfchen weg. Ich blickte ihr in die Augen; ich hatte mich
nicht getdauscht: sie weinte.

»Wie konnen Sie nur? Ach was fiir ein Kind Sie noch sind! Ein kleines
Kind! ... Horen Sie doch auf!«

Sie versuchte zu lacheln und ruhig zu erscheinen, doch ihr Kinn zitter-
te noch immer und ihre Brust wogte.

»Ich denke eben iiber Sie,« sagte sie nach kurzem Schweigen. »Sie sind
so giitig, dafs ich aus Stein sein miifite, um es nicht zu fiihlen. Wissen Sie,
was mir eben durch den Kopf geht? Ich habe Sie beide verglichen. Wa-
rum ist er nicht Sie? Warum ist er nicht so wie Sie? Er ist schlechter als
Sie, und doch liebe ich ihn mehr.«

Ich sagte darauf nichts. Sie erwartete aber wohl, daf8 ich etwas sage.

»Es ist allerdings moglich,« sagte sie fortfahrend, »dafs ich ihn noch
nicht gentigend kenne und nicht recht verstehe. Wissen Sie: es ist mir, als
hitte ich ihn immer gefiirchtet; er war stets so ernst und stolz. Ich weif3
nattirlich, dafs es nur der dufsere Eindruck war, und dafs in seinem Her-
zen mehr Zirtlichkeit wohnte als im meinigen ... Ich weifs noch, wie er
mich ansah, als ich, Sie wissen noch? — mit meinem Biindel zu ihm kam?
und doch habe ich etwas zu viel Achtung vor ihm. Und das bedeutet
doch, dafs wir uns nicht als gleiche gegentiberstehen?«

»Nein, Nastenka,« erwiderte ich, »nein, das bedeutet nur, dafs Sie ihn
mehr als alles in der Welt lieben und sogar mehr als sich selbst.«

»Gut, nehmen wir an, dafs es so ist,« sagte Nastenka ganz naiv:
»Wissen Sie, was ich Ihnen noch sagen will? Das bezieht sich gar nicht
auf ihn, ich spreche nur so ganz allgemein; ich habe schon oft dariiber
nachgedacht. Sagen Sie mir, warum sind nicht alle Menschen wie Ge-
schwister zueinander? Warum verheimlicht und verschweigt auch der
beste Mensch immer etwas vor dem andern? Warum sagt man nicht
ganz offen, was man auf dem Herzen hat, wenn man weif3, dafs man
nicht in den Wind spricht? So bemiiht sich aber jeder Mensch ernster
und verschlossener zu erscheinen, als er in Wirklichkeit ist: er glaubt
wohl seine Gefiihle zu entweihen, wenn er sie gar zu schnell und offen
ausspricht ... «

41



»]a, Nastenka, Sie haben recht! Das hat aber verschiedene Ursachen,«
unterbrach ich sie: in diesem Augenblick mufSte ich mich selbst mehr als
je zusammennehmen, um meine wahren Gefiihle zu verbergen.

»Nein, nein!« entgegnete sie tief ergriffen. »Sie zum Beispiel sind doch
ganz anders! Ich weifs wirklich nicht, wie ich Thnen sagen soll, was ich
empfinde; doch ich habe den Eindruck, dafs Sie zum Beispiel ... jetzt, ge-
rade jetzt, mir ein Opfer bringen.« Sie streifte mich mit einem schiichter-
nen Blick. »Verzeihen Sie, dafs ich so spreche: ich bin ein einfaches Mad-
chen und habe wenig im Leben gesehen; daher kann ich manchmal nicht
die richtigen Ausdriicke finden ... « Ihre Stimme zitterte von einem ver-
haltenen Gefiihl, doch sie gab sich Miihe zu licheln. »Ich wollte Ihnen
nur sagen, dafs ich Ihnen dankbar bin, dafs ich Sie verstehe ... Moge Th-
nen Gott dafiir viel Gliick geben! Alles, was Sie mir neulich von Threm
Traumer erzidhlten, ist gar nicht wahr; ich will viel mehr sagen, dafs es
mit Ihnen nichts zu tun hat. Sie fangen an zu genesen und sind wirklich
schon ein ganz anderer Mensch, als wie Sie sich schilderten. Wenn Sie
einmal eine andere liebgewinnen, so mogen Sie mit ihr gliicklich wer-
den! Doch der, die Sie lieben werden, brauche ich nichts zu wiinschen,
denn sie wird mit Ihnen ohnehin gliicklich sein. Ich weif} es, weil ich
selbst ein Weib bin, und Sie miissen mir glauben, wenn ich so spreche ...
«

Sie schwieg und driickte mir fest die Hand. Auch ich war so erregt,
dafs ich kein Wort hervorbringen konnte... So vergingen einige
Minuten.

»Heute wird er wohl nicht mehr kommen!« sagte sie schliefslich und
hob den Kopf. »Es ist zu spéat!« »Er wird morgen kommen!« sagte ich be-
stimmt und iiberzeugend.

»Jetzt sehe ich selbst,« sagte sie wieder ermutigt, »dafs er erst morgen
kommen kann. Also auf Wiedersehen morgen! Wenn es morgen regnet,
komme ich wahrscheinlich nicht. Doch iibermorgen komme ich ganz be-
stimmt und in jedem Fall; kommen Sie bitte unbedingt her. Ich muf3 Sie
sehen, ich will Ihnen alles erzdhlen.«

Und spiter, als wir uns verabschiedeten, reichte sie mir wieder die
Hand und sagte, mich mit klaren Augen anblickend:

»Nun bleiben wir fiir immer beisammen, nicht wahr?«

Oh, Nastenka, Nastenka, wenn du nur wiifStest, wie einsam ich mich
heute fiihle!

Als es neun Uhr schlug, konnte ich es trotz des Regens, in meinem
Zimmer nicht langer aushalten; ich kleidete mich an und ging hin. Ich
bin dort gewesen und war auf unserer Bank gesessen. Ich ging sogar in
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ihre Nebengasse; doch unterwegs begann ich mich zu schdamen: ich kehr-
te, nur zwei Schritte von ihrem Hause, um, und sah nicht einmal zu ih-
ren Fenstern hinauf. Ich kam nach Hause so traurig, wie ich es noch nie-
mals war. Diese feuchte, langweilige Witterung! Ware das Wetter besser,
so ginge ich wohl die ganze Nacht durch die Strafien ...

Doch morgen, morgen! Morgen werde ich von ihr alles erfahren!

Ein Brief kam heute iibrigens nicht. Das ist wohl ganz in Ordnung. Sie
haben sich doch schon inzwischen gesehen ...
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Die vierte Nacht

Mein Gott, was fir ein Ende! Was fiir ein Ende!

Als ich um neun Uhr kam, war sie schon da. Ich bemerkte sie schon
von weitem: sie stand wie bei unserer ersten Begegnung ans Geldnder
gelehnt und horte gar nicht, wie ich mich ihr niherte.

»Nastenka!« rief ich sie an, mit Miihe meine Erregung bezwingend.

Sie wandte sich rasch nach mir um.

»Nun?« fragte sie, »nun? Schneller!«

Ich blickte sie verstandnislos an.

»Wo ist denn der Brief? Haben Sie den Brief gebracht?« fragte sie, sich
am Gelander festhaltend.

»Nein,« sagte ich, »ich habe gar keinen Brief. Ist er denn noch nicht
selbst hier gewesen?«

Sie wurde entsetzlich blaf$ und sah mich lange unverwandt an. Ich
hatte ihr ihre letzte Hoffnung genommen.

»Soll er nur gehen!« brachte sie schliefSlich mit gebrochener Stimme
hervor. »Gott sei mit ihm! Wenn er mich so verlafst.«

Sie senkte die Augen; dann wollte sie sie heben, um mich anzuschau-
en, konnte es aber nicht. Noch einige Augenblicke kdmpfte sie mit ihrer
Erregung; schlieilich gab sie den Kampf auf, wandte sich weg, stiitzte
sich auf das Geldnder und begann zu weinen.

»Weinen Sie nicht! Weinen Sie nicht!« fing ich an, hatte aber nicht die
Kraft, fortzufahren, als ich sie in solchem Kummer sah; was hétte ich ihr
auch sagen konnen?

»Versuchen Sie mich nicht zu trosten,« sagte sie, immer noch weinend.
»Sprechen Sie nicht von ihm, sagen Sie mir nicht, daf$ er noch kommen
wird, daf$ er mich gar nicht verlassen hat, so grausam, so unmenschlich,
wie er das getan hat. Und warum, warum? War denn etwas in meinem
Brief, in jenem ungliickseligen Brief, was ihm den Grund dazu geben
konnte?«

Tranen erstickten ihre Stimme; das Herz zerrifs mir, wie ich sie so sah.

»Oh, wie unmenschlich grausam!« begann sie wieder. »Und keine Zei-
le, keine einzige Zeile! Wenn er mir wenigstens geschrieben hétte, dafs er
mich nicht mehr brauche, dafs er sich von mir lossage; er laf3t mich aber
drei Tage warten und schreibt nicht eine einzige Zeile! Wie leicht ist es
doch fiir ihn, ein armes, schutzloses Madchen zu verletzen, dessen einzi-
ge Schuld es ist, dafs sie ihn liebt! Was ich in diesen drei Tagen alles
durchgemacht habe! Mein Gott! Mein Gott! Wenn ich nur daran denke,
dafs ich den ersten Schritt machte, als ich damals zu ihm hinaufging, daf3
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ich mich vor ihm so erniedrigte und ihn weinend um ein wenig Liebe
anflehte ... Und jetzt ... « Sie wandte ihr Gesicht mir wieder zu, und ihre
schwarzen Augen leuchteten: »Es ist doch nicht so! Es kann nicht sein!
Das wére unnatiirlich! Entweder Sie haben sich getduscht, oder ich; viel-
leicht hat er meinen Brief gar nicht bekommen? Vielleicht weifs er bis
jetzt von nichts? Wie kann man denn, — urteilen Sie selbst, sagen Sie es
mir, denn ich verstehe es einfach nicht! — wie kann man denn an einem
Menschen so barbarisch roh handeln, wie er an mir? Nicht eine Zeile!
Man hat doch mit dem verworfensten Menschen auf der Welt mehr Mit-
leid, als er mit mir! Vielleicht hat er etwas iiber mich gehort, vielleicht
hat mich jemand vor ihm verleumdet?« Die letzten Worte schrie sie bei-
nahe. »Nun, was glauben Sie?«

»Horen Sie, Nastenka, ich will morgen zu ihm gehen und mit ihm in
Ihrem Namen sprechen.«

»Nun, und?«

»Und ich werde ihn ausfragen und ihm alles erzdhlen.«

»Und weiter?«

»Schreiben Sie einen Brief. Sagen Sie nicht nein, Nastenka! Sagen Sie
nicht nein! Ich werde ihn zwingen, Ihre Handlungsweise zu achten, er
wird alles erfahren, und wenn ... «

»Nein, mein Freund, nein!« unterbrach sie mich. »Es ist genug! Er be-
kommt kein Wort von mir zu horen, nicht eine halbe Zeile, es ist genug!
Ich kenne ihn nicht, ich liebe ihn nicht mehr, ich werde ihn ver-ges-
sen ... «

Sie kam nicht weiter.

»Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich! Setzen Sie sich her, Nastenka!«
Ich noétigte sie zum Sitzen.

»Ich bin ja ruhig. Was denken Sie? Das war eben nur so ... Die Trdnen
trocknen ja bald. Glauben Sie denn wirklich, daf8 ich mich zugrunde
richten will, daf$ ich ins Wasser gehe? ... «

Mein Herz war tibervoll. Ich wollte ihr etwas sagen, konnte aber kein
Wort hervorbringen.

»Horen Sie doch!« fuhr sie fort, meine Hand ergreifend. »Sagen Sie: Sie
wirden doch nicht so handeln? Sie hitten doch die, die als erste zu Ih-
nen kam, nicht so schméhlich verlassen und nicht so schamlos tiber ihr
schwaches, torichtes Herz gelacht?! Sie hitten sie doch geschont? Sie hét-
ten doch daran gedacht, dafS sie so einsam war, daf sie sich nicht beherr-
schen konnte und sich vor ihrer Liebe zu Ihnen nicht in acht zu nehmen
verstand, dafs sie ganz schuldlos war ... und nichts verbrochen hat ...
Ach mein Gott, mein Gott ... «
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»Nastenka!« schrie ich auf, denn ich konnte meine Erregung nicht
mehr bemeistern. »Nastenka! Sie martern mich ja! Sie verwunden mein
Herz, Sie morden mich! Nastenka, ich kann nicht langer schweigen! Ich
mufs endlich sprechen und alles sagen, was sich aus meinem Herzen
drangt!«

Bei diesen Worten erhob ich mich von der Bank.

Sie ergriff wieder meine Hand und blickte mich erstaunt an.

»Was ist mit Ihnen?« fragte sie endlich.

»Horen Siel« sagte ich sehr entschieden. »Horen Sie, Nastenka! Was
ich Thnen sagen werde, ist unsinnig, unmdoglich, toricht! Ich weifs, daf es
ganz unmoglich ist, und doch kann ich nicht schweigen. Bei allen Lei-
den, die Sie jetzt tragen, beschwore ich Sie, es mir zu verzeihen!«

»Aber was denn? Was?« fragte sie einigemal. Sie weinte nicht mehr
und starrte mich mit seltsamer Neugierde an. »Was haben Sie?«

»Es ist unmdoglich, doch ich liebe Sie, Nastenka! Das ist alles, was ich
sagen wollte! Nun ist es heraus!« Ich winkte mit der Hand wie einer, der
gar keine Hoffnung mehr hat. »Urteilen Sie jetzt selbst, ob Sie mit mir so
sprechen diirfen, wie Sie eben sprachen, und ob Sie das anhdren konnen,
was ich Thnen gleich sagen werde ... «

»Was denn? Was?« unterbrach sie mich. »Was ist denn dabei? Ich
wufste ja schon langst, dafs Sie mich lieben, ich glaubte aber immer, daf3
Sie mich nur so, einfach so ... liebten ... Ach mein Gott, mein Gott!«

»Anfangs liebte ich Sie auch einfach so, Nastenka; doch jetzt, jetzt ...
Ich stehe vor IThnen ebenso da, wie Sie vor ihm dastanden, als Sie zu ihm
mit Threm Biindel kamen. Und meine Lage ist noch schlimmer, denn er
liebte doch damals niemanden, und Sie lieben ihn.«

»Was sagen Sie da? Nun verstehe ich Sie gar nicht mehr! Aber horen
Sie, wozu, ich will sagen warum, fangen Sie jetzt damit an? Und so
plotzlich ... Mein Gott! Ich spreche ja Unsinn! Doch Sie ... «

Nastenka wurde auf einmal ganz verwirrt. ]hre Wangen gliithten, und
sie schlug die Augen nieder.

»Was soll ich denn tun, Nastenka, was soll ich tun? Ich bin schuld, ich
habe Thr Vertrauen mifsbraucht ... Doch nein, nein! Ich bin nicht schuld,
Nastenka; ich fiihle es, und mein Herz sagt es mir, dafs ich schuldlos bin,
weil ich Sie doch nicht verletzen oder krianken will! Ich bin Ihr Freund
gewesen; ich bin es auch jetzt; ich bin nicht untreu geworden. Nun kom-
men mir die Tranen, Nastenka. Sollen sie nur flieflen, sie stdren ja nie-
manden, sie werden trocknen, Nastenka ... «

»Setzen Sie sich doch, setzen Sie sich! Ach mein Gott!«
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»Nein, Nastenka! Ich werde mich nicht setzen: ich kann nicht sitzen;
ich kann auch nicht mehr wiederkommen, Sie werden mich nicht mehr
sehen: ich will Thnen alles sagen und dann fortgehen. Ich will Ihnen sa-
gen, dafs Sie niemals etwas davon erfahren sollten, dafs ich Sie liebe. Ich
hétte mein Geheimnis in meinem Herzen bewahrt. Ich hitte nicht ange-
fangen, Sie jetzt, in einem solchen Augenblick mit meinen egoistischen
Ergiissen zu quilen. Nein, das hitte ich nicht getan! Doch ich konnte es
nicht langer aushalten; und Sie haben selbst die Rede darauf gebracht,
Sie sind schuld, Sie sind an allem schuld, und nicht ich! Sie konnen mich
nicht so von sich jagen ... «

»Aber nein, nein, ich jage Sie ja gar nicht fort!« sagte Nastenka. Die Ar-
me gab sich die grofite Miihe, ihre Verwirrung zu verbergen.

»Sie jagen mich nicht weg? Nein? Und ich war eben selbst im Begriff,
von Ihnen fortzulaufen. Ich werde auch wirklich fortgehen; zuvor will
ich aber doch alles sagen, was ich auf dem Herzen habe; denn als Sie hier
sprachen, und ich nicht ruhig auf meinem Platz sitzen konnte, als Sie
weinten und sich quilten, weil ... (ich will es nun aussprechen, Nasten-
ka!) weil man Sie verstofSen und Ihre Liebe zuriickgewiesen hat, da fiihl-
te ich, da merkte ich, dafs mein Herz voller Liebe zu Ihnen ist! Und das
BewufStsein, Ihnen mit dieser Liebe nicht helfen zu konnen, brannte mir
so auf dem Herzen, daf’ ich nicht schweigen konnte und sprechen muf3-
te. Ich mufste sprechen, Nastenka! ... «

»Ja, ja! Fahren Sie nur fort, sprechen Sie nur so zu mir!« sagte Nasten-
ka in unerkldrlicher, heftiger Bewegung. »Es kommt ihnen wohl sonder-
bar vor, dafs ich Ihnen das sage? Ich bitte Sie aber: sprechen Sie weiter!
Ich werde es spéter erkldren, werde alles sagen! ... «

»Sie haben Mitleid mit mir, Nastenka! Einfach Mitleid, liebe Freundin!
Was verloren ist, ist verloren! Was gesagt ist, 1df3t sich nicht aus der Welt
schaffen! Nicht wahr? Nun wissen Sie alles. Das ist also unser Ausgangs-
punkt. Es ist ja alles sehr schon, doch horen Sie weiter. Als Sie vorhin
hier safsen und weinten, dachte ich mir (lassen Sie mich nur sagen, was
ich dachte!) dachte ich, dafs Sie ... (ich weifs, dafs es nicht stimmt, Nasten-
ka!) ich dachte, dafs Sie ... dafs Sie irgendwie, nun, auf irgendeine Weise,
dafs Sie ihn nicht mehr lieben. Und wenn das wirklich so wiére, — ich
dachte es mir schon gestern und auch vorgestern, — so hitte ich es sicher
erreicht, dafS Sie mich liebgewinnen wiirden: Sie haben es ja gesagt, Sie
selbst haben es hier gesagt, dafd Sie mich schon liebgewonnen hitten.
Und weiter? Das ist beinahe alles, was ich sagen wollte; es bleibt nur
noch zu sagen, was geschehen wiirde, wenn Sie mich nun wirklich lieb-
gewonnen; nur das bliebe noch zu sagen, und nichts mehr! Horen Sie
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also, meine Freundin, denn Sie sind mir noch immer eine Freundin: ich
bin ein einfacher, armer und unbedeutender Mensch, das tut iibrigens
nichts zur Sache! (ich sage immer etwas anderes, als ich sagen will; ich
bin wohl zu aufgeregt); jedenfalls wiirde ich Sie so lieben, Nastenka, so
lieben, dafs, wenn Sie auch den, den ich nicht kenne, weiter liebten, mei-
ne Liebe Thnen doch nicht zur Last fallen wiirde. Sie wiirden nur fort-
wahrend wissen und fithlen, dafs in IThrer Ndhe ein dankbares und war-
mes Herz pocht, das fiir Sie ... Ach Nastenka, Nastenka! Was haben Sie
aus mir gemacht!«

»Weinen Sie nicht, ich will nicht, dafs Sie weinen,« sagte Nastenka und
erhob sich schnell von der Bank. »Kommen Sie, stehen Sie auf und kom-
men Sie mit mir ... Doch weinen Sie nicht, weinen Sie nicht!« Sie wischte
mir mit ihrem Taschentuch die Trdnen aus den Augen. »Kommen Sie!
Vielleicht werde ich Thnen etwas sagen konnen ... Wenn er mich auch
wirklich verlassen hat, wenn er mich vergessen hat, und wenn ich ihn
auch noch immer liebe (ich will Sie ja nicht betriigen!) ... aber horen Sie
mich an und antworten Sie mir! Wenn ich Sie liebgewonnen hitte, das
heifst, ich setze nur den Fall ... Ach, mein lieber Freund! Wenn ich nur
daran denke, wie ich Sie verletzt und mit Ihrer Liebe Spott getrieben ha-
be, als ich Sie dafiir lobte, dafs Sie sich in mich nicht verliebt hatten ...
Mein Gott! Wie habe ich das nicht vorausgesehen, wie konnte ich das
nicht bemerken, wie dumm war ich; doch ... Nun habe ich mich ent-
schlossen! Ich will Thnen alles sagen ... «

»Horen Sie, Nastenka, wissen Sie was? Ich will von Thnen fortgehen.
Ich quaéle Sie ja nur. Nun haben Sie gar Gewissensbisse und werfen sich
vor, daf$ Sie mit mir Spott getrieben hétten; ich will aber nicht, ich will
einfach nicht, daf§ Sie aufSer Ihrem Kummer ... Natiirlich bin ich schuld,
Nastenka ... Doch leben Sie wohl!«

»HoOren Sie nur: konnen Sie warten?«

»Worauf warten?«

»Ich liebe ihn noch. Doch das wird vergehen, das mufs vergehen, es
kann nicht noch langer wihren; es vergeht schon, ich fiihle es. Wer kann
wissen, vielleicht wird es noch heute ganz aufhoren, denn ich hasse ihn,
weil er mich verhohnt hat, wahrend Sie hier mit mir weinten; denn Sie
wirden mich nicht so verstofSen haben, wie er; denn Sie lieben mich, und
er hat mich niemals geliebt; denn ... auch ich liebe Sie ... Ja, ich liebe Sie!
Ich liebe Sie so, wie Sie mich lieben: ich habe es Ihnen ja auch friiher ge-
sagt, und Sie haben es gehort: ich liebe Sie, weil Sie besser sind als er,
weil Sie edler sind, weil er ... «
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Die Arme war so erregt, dafs sie nicht weiter sprechen konnte. Sie
lehnte ihr Kopfchen an meine Schulter, dann an meine Brust und begann
bitterlich zu weinen. Ich versuchte sie zu trosten, zu beruhigen, doch sie
konnte nicht mehr aufhoren. Sie driickte mir fortwahrend die Hand und
stammelte unter Trdnen: »Warten Sie, warten Sie, ich hore gleich auf! Ich
will Ihnen noch etwas sagen. Glauben Sie nur nicht, dafy diese Trédnen ...
Es ist nur ein Anfall von Schwéche, warten Sie, es geht gleich vortiber ...
« Endlich horte sie auf, wischte sich die Tranen aus den Augen, und wir
gingen weiter. Ich wollte mit ihr sprechen, doch sie bat mich immerwé&h-
rend, noch etwas zu warten. Wir schwiegen beide ... Endlich nahm sie
sich zusammen und begann mit schwacher, bebender Stimme, aus der
aber plotzlich etwas Neues klang, was sich tief in mein Herz bohrte und
darin ein unsagbar schmerzhaftes und zugleich siifses Gefiihl weckte:

»Glauben Sie nur nicht, dafs ich unbestindig und leichtsinnig bin;
glauben Sie nicht, dafs ich so leicht und schnell etwas vergesse und un-
treu werde ... Ich habe ihn ein ganzes Jahr geliebt, und ich schwore bei
Gott, dafs ich ihm niemals, auch in Gedanken nicht, untreu war. Er hat
meine Liebe miffachtet. Er hat mit mir Spott getrieben — mag er nun ge-
hen, Gott mit ihm. Er hat mich aber auch tief verwundet und mein Herz
verletzt... Ich ... ich liebe ihn nicht, denn ich kann nur einen Menschen
lieben, der grofimditig ist, der mich versteht und edel ist. Denn ich bin
selbst so, und er ist meiner unwiirdig, — Gott mit ihm! So ist es vielleicht
auch besser, als wenn ich mich spéter in meinen Erwartungen betrogen
gesehen und erfahren hitte, was fiir ein Mensch er ist ... Das ist ja klar!
Doch wer kann wissen, mein guter Freund, « setzte sie hinzu und driickte
mir die Hand, »wer kann wissen, vielleicht war auch meine ganze Liebe
zu ihm nur eine Sinnestduschung und Einbildung? Vielleicht war sie nur
deshalb aus einer Laune, aus einer Kinderei entstanden, weil ich von
Grofimutter so streng behiitet wurde? Vielleicht sollte ich einen andern
lieben und nicht ihn; einen Menschen, der mit mir Mitleid hat und ...
und ... Doch genug davon, genug,« unterbrach sich Nastenka plotzlich,
vor Erregung kaum atmend. »Ich wollte Ihnen nur sagen ... ich wollte
Ihnen nur sagen: wenn Sie, trotzdem ich ihn noch liebe, nein, geliebt ha-
be, glauben ... wenn Sie fiihlen, dafs Ihre Liebe so grofs ist, daf3 sie
schliefilich die frithere aus meinem Herzen verdrdangen kann ... Wenn
Sie mit mir Mitleid haben und mich nicht allein meinem Schicksal tiber-
lassen wollen, ohne Trost und ohne Hoffnung; wenn Sie mich immer so
lieben wollen, wie jetzt, so schwore ich Ihnen, dafs meine Dankbarkeit ...
dafs meine Liebe der Ihrigen wiirdig sein wird ... Wollen Sie nun meine
Hand?«
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»Nastenka!« rief ich schluchzend und um Atem ringend aus.
»Nastenka! O Nastenka!«

»Nun ist es genug! Wirklich genug!« brachte sie mit Anstrengung her-
vor. »Nun ist alles gesagt, nicht wahr? Ja? Nun sind Sie gliicklich, und
auch ich bin glticklich; also kein Wort mehr dartiber! Haben Sie Geduld,
schonen Sie mich ... Sprechen Sie doch von etwas anderm, um Gottes
willen! ... «

»Ja, Nastenka, ja! Genug davon! Nun bin ich gliicklich, ich ... Ja, wol-
len wir von etwas anderm sprechen, schnell von etwas anderm ... Ja, ich
bin bereit... «

Wir wufiten nicht, wovon wir sprechen sollten, wir lachten und wein-
ten, wir sagten tausend Worte ohne Zusammenhang und Inhalt; bald
gingen wir auf dem Trottoir auf und ab, bald kehrten wir um und began-
nen die Strafle zu durchqueren; dann blieben wir stehen und kehrten
wieder auf den Kai zuriick; wir waren wie Kinder ...

»Ich bin heute noch ganz allein, Nastenka,« sagte ich, »doch mor-
gen ... Sie wissen ja, Nastenka, dafs ich arm bin: ich bekomme nur zwolf-
hundert Rubel Jahresgehalt, das macht aber nichts ... «

»Gewifs macht es nichts. GrofSmutter hat ihre Pension und wird uns
nicht zur Last fallen ... Wir miissen aber Grofsmutter zu uns nehmen.«

»Nattirlich miissen wir GrofSmutter zu uns nehmen ... Ich habe auch
noch meine Matrjona ... «

»Und wir haben die Fjokla!«

»Matrjona ist ja eine herzensgute Person, sie hat aber einen Fehler: es
fehlt ihr an Verstand. Das macht aber nichts! ... «

»Das macht wirklich nichts! Matrjona und Fjokla kénnen gut zusam-
men leben. Sie miissen aber schon morgen zu uns ziehen.«

»Wie? Zu Ihnen? Gut, ich bin bereit ... «

»Ja, mieten Sie sich bei uns ein. Wir haben ja oben eine Mansarde; sie
ist jetzt frei. Wir hatten zuletzt eine alte adlige Dame zur Mieterin; sie ist
nun ausgezogen, und ich weifs, daf$ Grofsimutter jetzt am liebsten einen
jungen Zimmerherrn haben mochte. Ich frage sie:»Warum einen jungen
Mann?« Und sie sagt: »Ich bin ja schon alt ... Glaube aber nicht, Nasten-
ka, daf$ ich einen Freier fiir dich suche.« Nun begriff ich, daf sie gerade
das will ... «

»Ach Nastenka!«

Wir fingen beide zu lachen an.

»Nun genug, lassen Sie es gut sein. Wo wohnen Sie iibrigens? Ich habe
es schon ganz vergessen. «

»In der Ndhe der X-Briicke, im Barannikow'schen Hause.«
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»Ist es das grofie Haus?«

»Ja, das grofie Haus.«

»Ach ja, ich weifs schon, es ist ein ganz nettes Haus. Doch wissen Sie
was, ziehen Sie aus und mieten Sie sich so schnell als moglich bei uns
ein ... «

»Morgen will ich es tun, Nastenka, morgen; ich schulde zwar noch
einen Teil der Miete, aber das macht nichts ... Ich bekomme bald mein
Gehalt ... « »Wissen Sie was? Ich werde vielleicht Stunden geben; werde
zuerst selbst etwas lernen, und dann andere unterrichten ... «

»Das wire wirklich schon! Und ich bekomme bald eine Gehaltszulage,
Nastenka ... «

»Schon, also von morgen ab sind Sie unser Zimmerherr ... «

»Ja, und dann wollen wir wieder einmal zum »Barbier von Sevilla« ge-
hen: er wird ndmlich nédchstens wieder aufgefiihrt ... «

»Gewifs wollen wir hin!« sagte Nastenka lachend. »Doch nein, lieber
nicht zum >Barbier¢, sondern zu einem andern Stiick ... «

»Gut, zu einem andern Stiick; das wird auch viel netter sein, ich hatte
es mir im Augenblick nicht tiberlegt ... «

Wihrend wir dies sprachen, waren wir beide wie im Nebel, wie im
Rausch, als wiifsten wir selbst nicht, was mit uns vorging. Bald blieben
wir stehen und sprachen lange, immer auf demselben Flecke bleibend,
bald begannen wir wieder zu gehen und kamen Gott weifl wie weit, bald
lachten wir, und bald weinten wir. Bald wollte Nastenka plotzlich nach
Hause; ich wagte nicht, sie zurtickzuhalten und wollte sie bis vor ihr
Haus begleiten; wir gingen auch wirklich hin, merkten aber nach einer
Viertelstunde, dafs wir wieder auf den Kai zu unserer Bank geraten wa-
ren. Bald seufzte sie auf, und neue fliichtige Trdnen traten ihr in die Au-
gen ... und mich tiberlief es kalt, und ich wurde wieder verwirrt ...
Schon driickte sie mir aber wieder die Hand und zwang mich von neu-
em auf und ab zu gehen, zu sprechen und zu scherzen ...

»Nun mufs ich wirklich nach. Hause! Es ist wohl schon sehr spét,« sag-
te sie zuletzt. »Wir haben genug Unsinn geredet!«

»]a, Nastenka, doch ich werde heute nicht mehr einschlafen; ich werde
auch gar nicht nach Hause gehen.«

»Auch ich werde wohl nicht schlafen konnen; begleiten Sie mich aber
bis vors Haus ... «

»Gewifs!«

»Diesmal wollen wir unbedingt bis zum Hause kommen!«

»Ja, ganz bestimmt ... «

»]hr Ehrenwort? Denn ich muf$ ja doch einmal heimkommen!«
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»Mein Ehrenwort!« sagte ich lachend.

»Also gehen wirl«

»Gehen wir ... Schauen Sie nur den Himmel an, Nastenka! Morgen
werden wir den schonsten Tag haben; wie blau der Himmel ist, wie
schon der Mond scheint! Schauen Sie hin: eine gelbe Wolke will ihn eben
verdecken, sehen Sie, sehen Sie! .. Nein, die Wolke ist schon vorbeige-
schwommen. Schauen Sie doch hin, schauen Sie!«

Nastenka sah aber nicht zur Wolke empor. Sie stand schweigend und
wie angewurzelt da; nach einigen Augenblicken schmiegte sie sich plotz-
lich seltsam scheu an mich. Ihre Hand zitterte in der meinigen; ich sah
sie an ... sie schmiegte sich noch fester an mich.

In diesem Augenblick ging ein junger Mann an uns voriiber. Plétzlich
blieb er stehen, sah uns aufmerksam an und machte noch einige Schrit-
te ... Mein Herz erbebte ...

»Nastenka!« fragte ich leise, »Nastenka, wer ist das?«

»Das ist er!« antwortete sie fliisternd und driickte sich ganz fest an
mich; dabei zitterte sie immer starker ... Ich konnte mich kaum auf den
Beinen halten.

»Nastenka, Nastenka, bist du es? Ja, das bist du!« erklang eine Stimme
hinter uns, und im gleichen Augenblick ging der junge Mann einige
Schritte auf uns zu ...

Mein Gott, wie sie aufschrie! Wie sie zusammenfuhr! Wie sie sich von
meinem Arme losrifs und ihm zuflog! .. Ich stand ganz niedergeschmet-
tert da und sah die beiden an. Doch kaum hatte sie ihm die Hand ge-
reicht, kaum war sie ihm in die Arme gesunken, als sie sich plotzlich um-
wandte, wie der Wind, wie der Blitz zu mir eilte, und, ehe ich mich ver-
sah, mit beiden Armen meinen Hals umschlang und mir einen heifsen
herzhaften Kufs auf die Lippen driickte. Dann flog sie, ohne mir ein Wort
zu sagen, ihm wieder zu, ergriff seine Hand und zog ihn mit sich fort.

Ich stand noch lange da und sah ihnen nach, bis sie meinen Blicken
entschwunden waren.
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Der Morgen

Meine Néchte endeten mit einem Morgen. Der Tag begann triib und un-
freundlich. Es regnete, und die Tropfen prasselten eintdnig gegen meine
Fensterscheiben; in meinem Zimmer war es dunkel, und im Freien triib.
Mein Kopf schmerzte und schwindelte; ein Fieber schlich sich durch
meine Glieder.

»EBin Brief ist fiir dich gekommen, Viterchen, ein Stadtpostbrief, der
Postbote hat ihn gebracht!« Es war Matrjonas Stimme.

»Ein Brief! Von wem?« Ich sprang vom Sessel auf.

»Ich weifs es nicht, Viterchen; sieh nach, vielleicht steht es im Briefe
selbst, von wem er ist.«

Ich erbrach den Umschlag. Der Brief war von ihr.

»Oh, verzeihen Sie, verzeihen Sie mir!« schrieb Nastenka, »auf den
Knien flehe ich Sie um Verzeihung! Ich habe Sie betrogen und auch mich
selbst betrogen. Es war ein Traum, eine Sinnestduschung ... Der Gedan-
ke an Sie quilte mich heute den ganzen Tag; verzeihen Sie mir!«

»Klagen Sie mich nicht an, denn meine Gefiihle gegen Sie sind nicht
im geringsten verdndert: ich sagte Ihnen, dafs ich Sie lieben wiirde; und
ich liebe Sie auch jetzt, und es ist sogar mehr als Liebe. Oh, mein Gott!
Wenn ich Sie doch beide zugleich lieben kénnte! Oh, wiren Sie doch —
er!«

— Oh, wire er doch — Sie! — deine Worte sind es, Nastenka, die mir
durch den Kopf gehen!

»Gott sei mein Zeuge, dafs ich fiir Sie jetzt alles tun wiirde! Ich weifs,
dafS es Thnen jetzt schwer und traurig zumute ist. Ich habe Sie tief ge-
krankt, doch Sie wissen: wenn man liebt, vergifst man schnell jede Kran-
kung. Und Sie lieben mich ja!«

»Ich bin Ihnen dankbar! Ja, fiir Ihre Liebe dankbar. Denn sie lebt in
meiner Erinnerung fort wie ein siiffer Traum, an den man noch lange
Zeit nach dem Erwachen denkt; denn ich werde ewig an den Augenblick
denken, wo Sie mir so briiderlich Thr Herz offenbarten und so grofimiitig
mein armes, verwundetes Herz, das ich Ihnen darbrachte, hinnahmen,
um es zu pflegen, zu behiiten und zu heilen ... Wenn Sie mir nun verzei-
hen, so wird die Erinnerung an Sie verkldrt sein durch das Gefiihl ewiger
Dankbarkeit, das aus meinem Herzen niemals verschwinden wird ... Ich
werde diese Erinnerung treu bewahren, denn ich kann meinem Herzen
nicht untreu werden: es ist bestdndig. Es ist auch gestern sofort zu dem
zuriickgekehrt, dem es ewig gehorte.
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»Wir werden uns wiedersehen, Sie werden uns besuchen, Sie werden
uns nicht verlassen, Sie werden immer mein Freund und Bruder sein ...
Und wenn Sie mich wiedersehen, werden Sie mir Thre Hand geben ... Ja?
Sie werden mir doch Thre Hand geben, Sie haben mir ja schon verziehen,
nicht wahr? Sie lieben mich doch wie friither?

»Oh, versagen Sie mir Ihre Liebe nicht, verlassen Sie mich nicht, denn
ich liebe Sie jetzt so sehr, denn ich bin Ihrer Liebe wert, — ich will ihrer
wiirdig sein ... mein lieber Freund! In der ndchsten Woche heirate ich
ihn. Er ist ganz verliebt zuriickgekehrt, er hat mich niemals vergessen ...
Sie werden mir nicht zlirnen, dafs ich von ihm schreibe. Ich will mit ihm
zu Ihnen kommen; Sie werden ihn liebgewinnen, nicht wahr?

»Verzeihen Sie mir, denken Sie an mich und behalten Sie lieb Ihre

Nastenka.«

Lange las ich den Brief; Tranen wollten mir in die Augen treten.
Schliefilich entfiel das Blattmeiner Hand, und ich verbarg das Gesicht in
den Handen.

»Viaterchen! Du, Viterchen!« begann plotzlich Matrjona.

»Was denn, Alte?«

»Ich hab doch das ganze Spinnegewebe von der Decke heruntergeholt.
Nun kannst du meinetwegen heiraten, oder Gaste zusammenrufen, ganz
wie es dir beliebt ... «

Ich sah Matrjona an. Sie war eine noch riistige, jugendliche Alte, aber
ich weifs nicht warum, plotzlich erschien sie mir als eine Greisin mit erlo-
schenen Augen, runzligem Gesicht, gebiickt und gebrechlich ... Ich weif3
nicht warum, auch mein Zimmer erschien mir plotzlich ebenso gealtert
wie Matrjona: die Wande und FufSboden verblichen, alles fahl, und an
der Decke noch mehr Spinngewebe als je. Ich weifs nicht warum, auch
das Haus gegeniiber erschien mir, als ich zum Fenster hinausblickte, auf
einmal alt und baufallig, der Verputz an den Sdulen gesprungen und ab-
gebrockelt, die Gesimse voller Risse und rauchgeschwaérzt, und die frii-
her ockergelben Mauern — gescheckt ...

Vielleicht kam es nur daher, dafs der Sonnenstrahl, der plotzlich aus
den Wolken hervorgebrochen. war, sich wieder hinter einer Regenwolke
versteckte, so dafs sich alles wieder verdunkelte; oder war an mir die
ganze trostlose und unfreundliche Perspektive meiner Zukunft vorbeige-
schwebt, und ich sah mich selbst, wie ich jetzt bin, doch um fiinfzehn
Jahre gealtert, in diesem selben Zimmer sitzen, ebenso einsam wie jetzt,
mit derselben Matrjona, die in diesen Jahren nicht im geringsten kliiger
geworden ist? ...
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Aber daf$ ich die Krankung nicht verziehe, Nastenka; daf’ ich dein hei-
teres, wolkenloses Gliick mit einem Schatten triibte; dafs ich dir Vorwiir-
fe machte; daf3 ich in deinem Herzen Trauer und heimliche Gewissens-
bisse weckte und es in Augenblicken hochster Wonne kummervoll po-
chen liefse; dafs ich auch mir eine der zarten Bliiten, die du, bevor du mit
ihm zum Traualtar gehst, in deine dunkle Locken flichtst, entblitterte ...
Oh, nie, nie werde ich das tun! Dein Himmel sei immer heiter, dein lie-
bes Lacheln — licht und sorglos, und du selbst sei gesegnet fiir den Au-
genblick der Seligkeit und des Gliicks, den du einem andern einsamen
und dankbaren Herzen schenktest!

Mein Gott! Ein ganzer Augenblick der Seligkeit! Geniigte er nicht fiir
ein ganzes Menschenleben?
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Karl May

Durchs wilde Kurdistan

Bei den allseits verachteten "Teufelsanbetern" wird Kara Ben
Nemsi mit seinen Begleitern freundlich aufgenommen. Amad el
Ghandur, der Sohn von Scheik Mohammed Emin, ihrem Gast-
freund aus dem ersten Band, wird aus einer Festung in Amadijah
befreit. Und Kara Ben Nemsi lernt Marah Durimeh kennen - und
einen geheimnisvollen Hohlengeist

Karl May

Winnetou 3

Old Shatterhand trifft in der Savanne den beriihmten Westmann
Sans-Ear. Nachdem Sans-Ear vier feindliche Komantschen besiegt
hat, reiten beide zusammen weiter und verhindern einen Zug-
{iberfall. Bei diesem Uberfall beteiligt sich ein Weifer, der von
Sans-Ear als der Morder seiner Familie identifiziert wird, Fred
Morgan. Durch einen gliicklichen Umstand kénnen sie die Spur
des Verbrechers entdecken und folgen ihm durch den Llano Esta-
cado, wo sie sich erneut gegen die Comanchen behaupten miissen,
zwischenzeitlich begleitet von Winnetou und Bernard Marshall,
der ebenfalls hinter Fred Morgan her ist. In der Ndhe der Goldfel-
der von San Francisco erwischen sie endlich beide Morgans.

Im zweiten Teil trifft Old Shatterhand auf einer Zugfahrt Fred
Walker, einen Detektiv, der hinter den Railtroublers her ist, einer
Bande von Zugrdubern. Old Shatterhand und spéter auch Winne-
tou verbiinden sich mit Spiirauge und verhindern einen Uberfall
auf Echo Canyon, eine grofie Bahnstation. Auf der Flucht tiberfal-
len die mit den Zugrdaubern verbiindeten Sioux eine Siedlung und
verschleppen alle Bewohner. Bei der Rettungsaktion am Berg
Hancock wird Winnetou von einem Sioux erschossen.

Karl May

Winnetou 1
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Der Ich-Erzédhler Charlie (vergleiche Karl May) alias Old Shatter-
hand arbeitet als Vermesser fiir die Eisenbahngesellschaft Great
Western. Da seine Kollegen sehr trage und trunksiichtig sind,
muss er alles alleine machen. Zum Gliick stehen ihm die West-
manner Sam Hawkens, Dick Stone und Will Parker zur Seite. Die
Eisenbahngesellschaft plant einen Gleisbau mitten durch das Ge-
biet der Apachen. Intschu-tschuna (Gute Sonne), der Hauptling al-
ler Apachen, sein Sohn Winnetou (Brennendes Wasser) und der
aus Deutschland stammende Klekih-petra (Weifier Vater) kom-
men, um die Eisenbahner friedlich darauf hinzuweisen, dass dies
ihr Land sei.

Anton Pavlovich Chekhov

Drei Schwestern

Drei Schwestern (russisch Tpu cectpsr) ist ein am 31. Januar 1901
in Moskau uraufgefiihrtes Drama von Anton Tschechow.

Seit elf Jahren leben Irina, Mascha, Olga Prosorow und ihr Bruder
Andprej in der Provinzstadt / Gouvernementsstadt fern von Mos-
kau, woher sie stammen und wohin sie wieder zurtick mdchten.
Durch ihren Vater, einen Brigadegeneral, waren sie hierher ver-
schlagen worden. Doch der Vater ist jetzt tot. Der Bruder Andrej
hétte der Familie durch eine akademischen Karriere ein erneutes
Leben in Moskau ermoglichen kdnnen. Aber er heiratet eine Frau
aus der hiesigen Spiefiergesellschaft - Natalja Iwanovna -, verfallt
dem Gliicksspiel und verliert so das Erbe.

Olga, die dlteste Schwester (28 Jahre alt), ist die einzige, die arbei-
tet. Sie ist Lehrerin, aber mit ihrem Beruf ist sie unzufrieden; die
Hoffnung auf eine sinnstiftende Ehe hat sie aufgegeben. Dennoch
ist sie hilfsbereit und warmherzig.

Mascha, die mittlere Schwester (24 Jahre alt), eine elegante, kapri-
ziose junge Frau, traumt von der grofien romantischen Liebe. Sie
hatte mit 18 Jahren Fjodor Iljich Kulygin geheiratet, den sie fiir
einen klugen Mann hielt. Mittlerweile ist er fiir sie eher ein
Dummkopf und geschwitziger Besserwisser. Ihr Liebesabenteuer
mit Oberstleutnant Werschinin endet ungliicklich, weil sein Regi-
ment die Stadt verldsst.

Irina, die jlingste Schwester, traumt davon, in Moskau ihre grofe
Liebe zu finden. Der junge Baron Tusenbach hat sich ebenso wie
der Kapitdn Soljony in sie verliebt. Sie nimmt Tusenbachs Hoch-
zeitsantrag an, doch einen Tag vor der Hochzeit wird er von Sol-
jony in einem Duell getotet.
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Das Offizierskorps verldsst den Ort. Mascha verabschiedet sich
von Werschinin, Olga trostet resigniert ihre Schwestern.
Honoré de Balzac

Glanz und Elend der Kurtisanen
Paul Thomas Mann

Der Tod in Venedig
Hermann Hesse

Knulp

Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine Erzdh-
lung von Hermann Hesse, erschienen 1915.

"Fischers Bibliothek zeitgendssischer Romane"

The Project Gutenberg

Paulo Coelho

Der Weg Des Bogens
"Der Weg Des Bogens" erzdhlt die Geschichte von Tetsuya.
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