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Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im gleichen vier-
ten Stock wohnten zwei junge Beamte und Kanzleikollegen: Arkadij Iwa-
nowitsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow ... Natiirlich erachtet es
der Autor fiir notwendig, dem Leser zu erkldren, warum der eine Held
mit seinem vollen Namen, der andere dagegen mit dem Diminutiv ge-
nannt wird; er miiffte es schon aus dem einen Grunde tun, weil ihm
sonst diese letztere Form als unanstandig und plump vertraulich tibelge-
nommen werden kann. Doch zu diesem Behufe miifste er zundchst den
Rang, das Alter und den Beruf einer jeden der handelnden Personen an-
geben; da es aber allzuviel Schriftsteller gibt, die ihre Erzdhlungen mit
derartigen Charakteristiken beginnen, hat sich der Autor der vorliegen-
den Novelle entschlossen, nur um den andern nicht zu gleichen (manche
werden sagen: um seiner grenzenlosen Einbildung Geniige zu tun), di-
rekt mit der Handlung einzusetzen. Nach dieser Einleitung beginnt er
wie folgt.

Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr, nach Hause.
Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem Bette lag, erwachte und blickte
mit noch schldfrigen Augen seinen Freund an. Er stellte fest, dafs dieser
seinen besten Zivilanzug trug und ein blendend weifses Vorhemd anhat-
te. Das versetzte ihn natiirlich in Erstaunen: Wo mag er in diesem Aufzu-
ge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht zu Hause gegessen! Schum-
kow steckte indessen eine Kerze an, und Arkadij Iwanowitsch erriet so-
fort, daf$ sein Freund ihn, gleichsam unbeabsichtigt und zuféllig, wecken
wollte. Wassja hiistelte auch tatsdchlich zweimal, ging zweimal durchs
Zimmer und lief3 schlieSlich ganz zuféllig seine Pfeife, die er in der Ecke
neben dem Ofen zu stopfen begonnen, auf den Boden fallen. Arkadjij
Iwanowitsch mufste innerlich auflachen.

»Wassja, lafs die Komodie!«

»Du schlafst nicht, Arkascha?«

»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, dafs ich nicht
schlafe.«

»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder! Ja! Du ahnst
noch gar nicht, was ich dir erzdhlen werde!«

»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas ndher zu mir.«

Wassja kam sofort nédher, als hitte er auf diese Aufforderung nur ge-
wartet; allerdings war er auf die heimtiickischen Absichten seines Freun-
des nicht gefafit. Dieser packte ihn sehr geschickt bei der Hand, drehte
ihn um, fiel mit seiner ganzen Korperschwere tiber ihn her und begann
das ungliickliche Opfer zu wiirgen; das schien dem lustigen Arkadij Iwa-
nowitsch ein unbeschreibliches Vergniigen zu machen.



»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«

»Arkascha! Was tust du mit mir! Lafs mich um Gottes willen los, so
wirst du mir meinen Frack schmutzig machen!«

»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist du so leicht-
glaubig und gibst dich mir selbst in die Hdnde? Sag einmal: wo warst
du? Wo hast du zu Mittag gegessen?«

»Arkascha, um Gottes willen! Lafs mich los!«

»Wo hast du gegessen?«

»Das ist es ja, was ich dir erzdhlen will!«

»Also erzdhle!«

»Lafs mich erst los!«

»Das will ich eben nicht! Ich lafs dich nicht los, bevor du es mir erzdhlt
hast!«

»Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst nicht, dafs ich in dieser
Lage nichts erzdhlen kann, daff es ganz unmoglich ist!« schrie der
schwichliche Wassja, indem er vergebliche Anstrengungen machte, sich
aus den starken Tatzen seines Freundes und Gegners zu befreien. »Denn
es gibt Materien ... «

»Was fiir Materien? «

»Nun, Materien, iiber die man in solcher Situation nicht sprechen
kann: sonst verliert man eben jede menschliche Wiirde; es geht wirklich
nicht! Es wiirde lacherlich erscheinen, doch die Sache ist durchaus nicht
lacherlich, sondern bitter ernst!«

»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir nicht einféllt! Du sollst mir
die Sache so erzdhlen, daf’ ich dabei lachen kann! Ich mag nichts Ernstes
horen! Was wirest du sonst fiir ein Freund? Sag nun selbst: was waérest
du fur ein Freund? He?«

»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!«

»Keine Widerrede!«

»Also gut, Arkascha!« begann Wassja, der quer auf dem Bette lag und
sich die grofite Miihe gab, seinen Worten eine gewisse Wiirde zu verlei-
hen. » Arkascha! Ich werde es dir vielleicht sagen, doch ... «

»Nun?«

»Ich habe mich verlobt!«

Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm Wassja, der durchaus
nicht klein, sondern recht lang, nur etwas mager war, auf die Arme und
begann ihn mit groffem Geschick auf- und abzutragen und wie ein Kind
zu wiegen.

»Gleich werde ich dich, du Brdutigam, wie einen Sdugling einwi-
ckeln!« sagte er dabei. Als er aber sah, dafs Wassja ganz regungslos und



stumm in seinen Armen lag, besann er sich und merkte, dafs er in seinem
Scherze doch zu weit gegangen war; er stellte seinen Freund mitten im
Zimmer hin und driickte ihm einen durchaus herzlichen und freund-
schaftlichen Kufs auf die Backe.

»Wassja, du bist doch nicht bose?«

»HOr einmal, Arkascha ... «

»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!«

»Ich bin ja nicht bose; warum bist du aber so verriickt und ausgelas-
sen? Wie oft hab ichs dir schon gesagt: das ist gar nicht witzig, bei Gott,
gar nicht witzig!«

»Also bose bist du mir nicht?«

»Nein ... Auf wen bin ich je bose?! Doch du hast mich gekrankt, ver-
stehst du das?!«

»Gekrankt? Auf welche Weise?«

»Ich bin zu dir gekommen wie zu einem Freund, mit vollem Herzen,
um dir meine Seele auszuschiitten und von meinem Glick zu
erzdhlen ... «

»Von was fiir einem Gliick? Warum sagst du das nicht gleich?«

»Ich heirate doch!« antwortete Wassja gedrgert; er war wirklich etwas
witend.

»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst?« schrie Arkascha wie besessen.
»Nein, nein, was ist denn das? Er spricht wirklich so sonderbar und
weint sogar! ... Wassja, Wassjuk, mein Séhnchen, beruhige dich doch! Ist
es auch wirklich wahr?« Und Arkadij Iwanowitsch schlofs ihn wieder in
seine Arme.

»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht? Du bist ja ein guter
Freund, ich weif$ es. Ich komme zu dir mit solcher Freude, mit solcher
Begeisterung in der Seele und mufs dir diese meine Herzensfreude, ganz
wiirdelos quer iiber dem Bette liegend, ertffnen ... Du verstehst doch,
Arkascha,« setzte er halb lachend hinzu, »daf$ es eine durchaus komische
Situation war; ich bin aber in diesem Augenblick gewissermafien nicht
bei Sinnen. Ich konnte meine Angelegenheit nicht so erniedrigen. Hattest
du mich zum Beispiel nach ihrem Namen gefragt, ich schwore dir: du
hattest mich morden konnen, aber den Namen hattest du von mir nicht
erfahren!«

»Warum hast du es nicht frither gesagt, Wassja? Hattest du mir das al-
les frither gesagt, so wiirde ich nicht so spaflen!« rief Arkadij Iwano-
witsch in aufrichtiger Verzweiflung.

»Nun, lafd es gut sein, genug! Ich sage es ja nur so ... Du weifst selbst,
warum ich so bin: ich habe eben ein gutes Herz. Nun &rgere ich mich



dartiber, dafs es mir nicht gelungen ist, die Sache dir so gut und schén zu
erzdahlen, wie ich es wollte, dich zu erfreuen, dir ein Vergniigen zu ma-
chen, dich einzuweihen ... Im Ernst, Arkascha, ich liebe dich so sehr, dafs
ich, wenn ich dich nicht hitte, wohl tiberhaupt nicht heiraten wiirde und
auf dieser Welt nicht leben wollte.«

Arkadij Iwanowitsch, der sehr empfindsam war, weinte und lachte zu-
gleich, wahrend Wassja dies sprach. Wassja tat dasselbe. Sie fielen sich
schliefilich wieder in die Arme und vergafien den ganzen Vorfall.

»Wie ist es nun geschehen? Erzdhle mir alles, Wassja! Du mufst mich
entschuldigen, mein Lieber: ich bin so erschiittert, wie vom Blitz getrof-
fen, bei Gott! Das kann ja nicht sein, mein Lieber, du hast doch das Gan-
ze erfunden, bei Gott, du hast es erlogen!« schrie Arkadij Iwanowitsch
auf und blickte mit aufrichtigem Mifstrauen Wassja an; als er aberin des-
sen Gesicht eine glinzende Bestdtigung seiner bestimmten Absicht, so
schnell als moglich zu heiraten, wahrnahm, warf er sich aufs Bett und
begann vor lauter Entziicken Purzelbdume zu schiefsen, so dafs die Wan-
de erzitterten.

»Wassja, setz dich her!« rief er schliefslich, und setzte sich auch selbst
hin.

»Ja, mein Lieber, ich weifs wirklich nicht, womit ich beginnen soll!«

Beide blickten einander in freudiger Erregung an.

»Wer ist sie, Wassja?«

»Die Artemjewa! ... « versetzte Wassja mit vor Gliick geddmpfter
Stimme.

»Ist's wahr?«

»Ich hab dir ja schon genug von der Familie erzdhlt, und du hast gar
nichts gemerkt. Es fiel mir wirklich schwer, es vor dir zu verheimlichen;
ich hatte solche Angst, davon zu sprechen! Ich fiirchtete, das Ganze wiir-
de auseinandergehen, ich bin aber verliebt, Arkascha! Ach, mein Gott,
mein Gott! Denk dir nur: die Sache war so,« begann er, jeden Augenblick
vor Erregung stockend: »Sie hatte bereits vor einem Jahre einen Brauti-
gam, der wurde aber plotzlich irgendwohin versetzt; ich kannte ihn: er
war so ein ... Nun, ich will von ihm lieber nicht sprechen. Er ist also fort,
lafst nichts von sich horen, ist verschollen. Man wartet und wartet und
weifs nicht, was das zu bedeuten hat. Und plétzlich, so vor vier Monaten,
kehrt er zuriick — ist verheiratet und laf3st sich bei den Artemjews nicht
einmal sehen! Es ist doch roh und gemein! Und sie haben niemanden,
der fiir sie eintreten konnte. Das arme Madchen weint, und weint, und
ich — verliebe mich in sie ... Ich war, {ibrigens, in sie schon vorher ver-
liebt! Nun begann ich sie zu trosten, kam jeden Tag ins Haus ... Ich weif3



wirklich nicht, wie das geschah, doch auch sie gewann mich lieb. Vor
acht Tagen hielt ich es schlieSlich nicht aus, fing zu weinen an, zu
schluchzen und sagte ihr alles: nun, daf8 ich sie liebe — mit einem Wort
alles! ... >Auch ich bin bereit, Sie zu lieben, Wassilij Petrowitschs, sagte
sie zu mir, >doch ich bin ein armes Middchen, spotten Sie meiner nicht;
denn ich habe gar nicht den Mut, jemanden zu lieben!< Nun, mein Lie-
ber, verstehst du es? ... Wir haben uns auch sofort verlobt; ich iiberlegte
mir lange hin und her und fragte sie schliefSlich: -Wie wollen wir das der
Mama sagen?« Sie antwortete darauf: >Ja, es ist schwer! Warten Sie lieber
noch eine Zeitlang. Denn Mama hat jetzt Angst; jetzt gleich wird sie mich
Ihnen vielleicht noch nicht geben wollen; sie weint ja noch immer.< Ohne
Lisa auch mit einem Wort vorzubereiten, platzte ich heute vor der Alten
mit der Geschichte heraus. Lisa kniete vor ihr nieder, ich ebenfalls ... die
Alte gab uns ihren Segen. Arkascha, Arkascha! Mein Lieber! Wir wollen
doch zusammen wohnen bleiben. Nein, von dir trenne ich mich nicht!«

»Wassja, ich schaue dich an, und kann dir doch nicht glauben! Bei
Gott, ich schwore: ich kann dir unmdoglich glauben. Das Ganze kommt
mir so vor ... Hor einmal, du willst heiraten?.. Wieso habe ich nichts da-
von gewufst? Ich mufs dir gestehen, Wassja: auch ich hatte die Absicht zu
heiraten; doch da du es jetzt tust, kommt es auf dasselbe heraus! Also ich
winsche dir viel Gliick!«

»Mein Freund, ich habe jetzt ein so stifies Gefiihl im Herzen, so leicht
ist mir zumute ... « sagte Wassja. Er erhob sich vom Bett und ging eini-
gemal erregt durchs Zimmer. »Nicht wahr, du fiihlst es ja auch? Wir
werden natiirlich sehr bescheiden leben, werden aber trotzdem gliicklich
sein; und das ist doch keine Chimare; unser Gliick ist nicht aus einem
Buche geschopft, es ist die Wirklichkeit: wir werden wirklich gliicklich
sein!«

»Wassja! Hor einmal, Wassja!«

»Was denn?« fragte Wassja, vor Arkadij Iwanowitsch stehen bleibend.

»Mir kommt eben ein Gedanke; ich weifs nicht warum, ich fiirchte ihn
auszusprechen!.. Verzeihe mir also und lose meine Zweifel. Wovon
willst du eigentlich leben? Ich bin ja entziickt, dafs du heiratest, bin ganz
aufser mir vor Freude, und doch ... wovon willst du leben? Wie?«

»Ach, mein Gott! Wie kannst du nur, Arkascha!« sagte Wassja und
blickte Nefedewitsch sehr erstaunt an. »Was denkst du dir denn? Selbst
die Alte iiberlegte sich die Sache keine zwei Minuten lang, als ich ihr al-
les klarlegte. Frage doch zundchst, wovon sie gelebt haben? Sie haben zu-
dritt ja nur fiinfhundert Rubel im Jahr! Das ist die ganze Pension, die sie
nach dem Tode des Vaters bekommen. Sie alle: Lisa, und die Alte und



noch der kleine Bruder, fiir den man aus dem gleichen Gelde die Schule
bezahlen mufs, alle drei lebten von den fiinfhundert Rubeln; so leben
eben andere Leute! Wir beide sind Kapitalisten dagegen! Ich habe ja
manches Jahr, wenn es gut geht, beinahe siebenhundert Rubel
Einkommen!«

»Hore, Wassja, entschuldige: bei Gott, ich meine es ja nur so ... Ich bin
doch wirklich besorgt, dafs die Sache nicht auseinandergeht; aber von
welchen siebenhundert Rubeln sprichst du? es sind ja im Ganzen nur
dreihundert ... «

»Dreihundert!.. So, und Julian Mastakowitsch ist nichts? Hast du den
vergessen?«

»Julian Mastakowitsch! Das ist aber eine unsichere Sache; das ist doch
etwas ganz anderes als dreihundert Rubel sicheres Jahresgehalt, wo man
sich auf jeden Rubel wie auf einen treuen Freund verlassen kann. Julian
Mastakowitsch ist freilich ein hervorragender Mensch, ich achte und ver-
stehe ihn, obwohl er so viel hoher steht als ich; ich liebe ihn sogar, bei
Gott, weil er dich so liebt und dir jede Extraarbeit bezahlt, obwohl er die
Moglichkeit hdtte, mit diesen Arbeiten irgendeinen Beamten von Amts
wegen zu betrauen. Du muf$t dir aber sagen, Wassja ... Hore noch fol-
gendes: ich spreche ja wirklich keinen Unsinn; ich will zugeben, daf3 es
in ganz Petersburg keine Handschrift gibt, die mit der deinigen zu ver-
gleichen wire; das erkenne ich gerne an!« sagte Nefedewitsch nicht ohne
Entziicken. »Und doch kann es ja, Gott bewahre, vorkommen, dafi du
ihm einmal etwas nicht recht machst, oder dafs er keine Arbeit mehr zu
vergeben hat, oder sich einen andern nimmt ... es kann ja schliefdlich al-
les passieren! Heute hast du ihn, und morgen — nicht; bedenke das nur,
Wassja ... «

»Hore einmal, Arkascha, ebenso gut kann jetzt iiber uns die Zimmer-
decke einstiirzen ... «

»Ja, gewifs, du hast recht, ich meinte es ja nur so ... «

»Nein, hor einmal zu, hore, was ich dir sage: wie kann er mich gehen
lassen? Hore mich nur an! Ich erledige ja alles so aufmerksam und zu-
verldssig, und er ist so gut zu mir; heute hat er mir, hore nur, Arkascha,
heute hat er mir fiinfzig Silberrubel gegeben!«

»Wirklich, Wassja? Ist es eine Zulage?«

»Keine Zulage! Aus seiner eigenen Tasche hat er es mir gegeben! Er
sagte zu mir: >Du hast, mein Lieber, seit vier Monaten nichts bekommen;
wenn du willst, nimm dieses Geld: ich danke dir¢, sagte er, >denn ich bin
mit dir zufrieden«<... Bei Gott, das hat er gesagt! >Du sollst doch nicht
umsonst arbeiten!< Mir kamen sogar die Tranen! Mein Gott, Arkascha!«



»Sage einmal, Wassja, hast du die zuletzt bestellte Abschrift
fertiggemacht?«

»Nein ... noch nicht ganz fertig.«

»Wassinka, mein Engel! Was hast du angerichtet?«

»Das macht nichts, Arkascha, ich habe ja noch zwei Tage Zeit.«

»Ja, warum hast du die Arbeit noch nicht fertig?«

»Nun ja! Du siehst mich mit solcher Leichenbittermiene an, daf$ sich
mir der Magen umdreht und das Herz weh tut! Was ist denn dabei? Du
bringst mich immer auf diese Weise um, wenn du zu schreien anfangst:
A-a-ah! Uberlege dir nur: was ist denn dabei? Ich werde damit noch fer-
tig werden, bei Gott!«

»Und wenn du nicht fertig wirst?« briillte Arkadij und sprang vom
Bette auf. »Erst heute hast du von ihm Geld bekommen! Und du willst
heiraten! ... Oh weh!«

»Das macht nichts, ich setze mich gleich an die Arbeit und mache sie
fertig. Sei unbesorgt!«

»Wie hast du es versdumen konnen, Wassja?«

»Ach, Arkascha! Konnte ich denn ruhig hier sitzen bleiben? War ich
denn in solcher Stimmung? Selbst in der Kanzlei konnte ich kaum sitzen,
so iibervoll ist mein Herz! ... Ach! Nun werde ich die heutige Nacht
durcharbeiten, ebenso morgen und iibermorgen und mache es fertig! ...
«

»Ist noch viel iibrig geblieben?«

»Store mich nicht, um Gottes willen, store mich nicht, schweig!«

Arkadij Iwanowitsch ging auf den Fufsspitzen zum Bett und setzte sich
hin; nach einer Weile wollte er schon wieder aufstehen, besann sich aber,
dafs er seinen Freund damit storen konnte und blieb sitzen, obwohl es
ihm bei seiner Aufregung sehr schwer fiel: die Nachricht hatte ihn offen-
sichtlich furchtbar aufgeregt, und seine Begeisterung war noch nicht ab-
gekiihlt. Er warf Schumkow einen Blick zu; auch dieser warf ihm einen
Blick zu, lachelte, drohte mit dem Finger, zog furchtbar die Brauen zu-
sammen (als ob davon seine Kraft und der ganze Erfolg der Arbeit ab-
hingen) und vertiefte sich wieder in die Arbeit.

Auch er schien seine Aufregung noch nicht iiberwunden zu haben: er
wechselte einigemal die Feder, riickte auf seinem Stuhle hin und her,
nahm immer neue Stellungen ein, fing immer von neuem an, doch seine
Hand zitterte und wollte ihm nicht gehorchen.

»Arkascha! Ich habe ihnen auch von dir erzdhlt!« schrie er plotzlich
auf, als wére es ihm erst eben eingefallen.



»S0?« rief Arkascha, »und ich wollte dich gerade danach fragen!
Nun?«

»Nun! Ach, ich werde dir alles spéter erzdhlen! Bei Gott, es ist meine
Schuld; ich hatte eben meinen Vorsatz vergessen, kein Wort zu sprechen,
bevor ich nicht vier Bogen abgeschrieben habe. Und nun mufste ich wie-
der an sie und dich denken. Ich kann, mein Lieber, gar nicht schreiben:
mufs immer an euch denken ... « Wassja lachelte.

Beide verstummten fiir eine Welile.

»Pfui! Was fiir eine elende Feder!« rief Schumkow plétzlich aus und
warf die Feder auf den Tisch hin. Er nahm wieder eine neue Feder.

»Wassja! Hore einmal: nur ein Wort ... «

»Gut! Aber schnell und zum allerletztenmal ... «

»Ist dir noch viel {ibriggeblieben?«

»Ach, mein Lieber! ... « Wassja machte ein Gesicht, als ob es in der
Welt nichts Schrecklicheres und Todlicheres gébe, als diese Frage. »Es ist
noch viel, furchtbar viel!«

»Weifst du, mir kommt eben eine Idee ... «

»Was fiir eine?«

»Nein, nein, schreibe nur weiter.«

»Nun was denn? Was wolltest du sagen?«

»Die Uhr geht schon auf sieben!«

Nefedewitsch ldchelte bei diesen Worten Wassja zu, allerdings etwas
unsicher: er wufste nicht, wie Wassja es aufnehmen wiirde.

»Also was denn?« fragte Wassja. Er horte sofort zu schreiben auf,
blickte ihm gerade in die Augen und erbleichte vor Erwartung.

»Weifst du was?«

»Um Gottes willen, was denn?«

»Weifst du was? Du bist zu aufgeregt und wirst wohl sowieso nicht
viel zustandebringen ... Warte, warte, warte, ich weifs schon, was du sa-
gen willst, hore einmal!« sagte Nefedewitsch, in seiner Begeisterung vom
Bette aufspringend und Wassja, der etwas entgegnen wollte, unterbre-
chend, um jedem Einwand zuvorzukommen: »Vor allen Dingen mufst
du dich doch beruhigen und dich sammeln! Nicht wahr?«

»Arkascha! Arkascha!« rief Wassja und sprang von seinem Platze auf.
»Ich werde die ganze Nacht durcharbeiten, bei Gott, die ganze Nacht!«

»Nun ja, gewifs! Doch gegen Morgen wirst du einschlafen ... «

»Ich werde nicht einschlafen, um nichts in der Welt ... «

»Nein, nein! Das geht nicht! Du muf$t: um fiinf Uhr kannst du dich
schlafen legen, und um acht werde ich dich wecken. Morgen ist Feiertag;
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du setzt dich hin und schreibst den ganzen Tag ... und dann wieder die
Nacht ... Ist noch viel iibriggeblieben?«

»Hier! Schau her!«

Wassja zeigte ihm, vor Erregung und Erwartung zitternd, das Heft:
»Schau her!«

»Weifst du, mein Lieber: es ist ja gar nicht viel!«

»Mein Lieber, das ist noch nicht alles: es ist noch etwas dal« sagte
Wassja und blickte dabei Nefedewitsch so schiichtern an, als hinge von
diesem der Entschlufs ab, ob sie hingingen oder nicht.

»Wieviel?«

»Zwei Bogen ... «

»Nun, was meinst du? Ich meine, wir werden damit noch fertig, bei
Gott, wir werden fertig!«

»Arkascha!«

»Wassja! Hore einmal! Den Sylvesterabend verbringen doch alle Leute
bei bekannten Familien, nur wir beide sind so gottverlassen und wie ob-
dachlos ... Ja, Wassinka!«

Nefedewitsch umarmte Wassja und erdriickte ihn beinahe in seinen
Lowentatzen.

»Arkadij, es ist abgemacht!«

»Wassjuk, ich wollte dir nur noch das sagen. Sieh mal, Wassjuk, mein
Dicker! Hor einmal! Hor einmal! Du kannst ja ... «

Arkadij hielt mit offenem Munde inne, denn er konnte vor Begeiste-
rung nicht weiter sprechen. Wassja hielt ihn an den Schultern, starrte
ihm ins Gesicht und bewegte die Lippen, als wollte er den Satz statt sei-
ner zu Ende sprechen.

»Nun?!« sagte er schliefSlich.

»Stelle mich ihnen heute vor!«

»Arkadij! Wir wollen heute zum Tee hingehen! Weifst du was? Weifst
du was? Bis zwolf wollen wir nicht sitzen bleiben, sondern vorher heim-
gehen!« rief Wassja in echter Begeisterung.

»Das heifst, wir wollen im ganzen zwei Stunden dort bleiben, nicht
mehr und nicht weniger! ... «

»Und dann trennen wir uns, bis ich ganz fertig bin! ... «

»Wassjuk!«

»Arkadij!«

In drei Minuten hatte Arkadij seinen besten Anzug an. Wassja biirstete
seinen Anzug nur ab; er hatte ihn noch gar nicht abgelegt: mit solchem
Eifer war er soeben an die Schreibarbeit gegangen.
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Sie traten eilig auf die StrafSe hinaus, der eine freudiger als der andere.
Ihr Weg ging von der Petersburger Seite zur Kolomna-Vorstadt. Arkadjij
Iwanowitsch schritt riistig und energisch aus, so dafs man schon an sei-
nem Gang seine Freude tiiber das Gliick des sich daran immer mehr be-
rauschenden Wassja merken konnte. Wassja machte kleinere Schritte,
trippelte beinahe, bewahrte aber seine Wiirde vollkommen. Arkadij Iwa-
nowitsch glaubte sogar, noch nie einen so giinstigen Eindruck von ihm
gehabt zu haben. In diesem Augenblick hatte er sogar mehr Achtung vor
ihm als je, und der gewisse korperliche Fehler Wassjas, von dem der Le-
ser noch nichts weifs (Wassja war ndmlich etwas schief gewachsen), der
im empfindsamen Herzen Arkadij Iwanowitschs immer tiefes Mitgefiihl
hervorgerufen hatte, trug jetzt noch mehr zum Gefiihl inniger Riihrung
bei, das er in diesen Augenblicken seinem Freunde entgegenbrachte und
dessen Wassja selbstverstandlich in jeder Beziehung wiirdig war. Arka-
dij Iwanowitsch hatte sogar Lust, vor Freude zu weinen, doch er be-
herrschte sich.

»Wohin, wohin, Wassja? Hier ist es ndher!« rief er, als er merkte, daf3
Wassja die Richtung zum Wosnessenskij-Prospekt einschlagen wollte.

»Schweige, Arkascha, schweige ... «

»Hier ist es wirklich ndher, Wassja ... «

»Arkascha, weifst du was?« begann Wassja geheimnisvoll, mit vor
Glick bebender Stimme. »Weifst du was? Ich mochte Lisa ein kleines
Prasent mitbringen ... «

»Was fiir eines?«

»Gleich an der niachsten Ecke ist der Laden von Madame Leroux, ein
wundervoller Laden!«

»S0, s0!«

»Es ist ein Haubchen, mein Lieber, ein Haubchen; heute habe ich da
ein so liebes, nettes Haubchen gesehen und mich danach erkundigt. Die
Facon heifst >Manon Lescauts, es ist wirklich ein Wunderwerk! Die Ban-
der sind kirschrot, und wenn es nicht zu teuer ist... Arkascha! Und
wenn es auch teuer ist ... «

»Ich glaube, du bist iiber allen Poeten erhaben, Wassja! Gehen wir also
hin!«

Sie eilten weiter und traten nach zwei Minuten in den Laden. Sie wur-
den von einer Franzosin mit schwarzen Augen und Lockenfrisur emp-
fangen, die beim ersten Blick auf die Eintretenden ebenso freudig und
gliicklich wurde, wie diese es waren, womoglich noch freudiger und
gliicklicher. Wassja hidtte Madame Leroux beinahe abgekiifst: so entziickt
war er.
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»Arkascha!« sagte er leise, mit scheinbar gleichgiiltigem Blicke all das
Schone und Erhabene musternd, das, auf holzernen Haubenstocken
prangend, den grofien Ladentisch schmiickte. »Es sind doch wahre Wun-
derwerke! Was sagst du zum Beispiel zu dem da? Hier dieses Bonbon
meine ich, siehst du es?« fliisterte Wassja, auf ein reizendes Hadubchen
weisend, das ganz am Rande stand, doch durchaus nicht dasjenige war,
das er zu kaufen beabsichtigte; denn er hatte schon von weitem seine Bli-
cke in das andere, berithmte, echte Haubchen gebohrt, das am entgegen-
gesetzten Tischende stand. Er starrte es so an, als hétte er Angst, dafs je-
mand es stehlen konnte oder dafs das Hiubchen selbst, nur damit es
nicht Wassja in die Hénde fiele, von seinem Haubenstocke in die Luft
wegfliegen wiirde.

»Dieses da,« sagte Arkadij Iwanowitsch, auf ein anderes Haubchen
zeigend, »dieses da ist nach meiner Ansicht das schonste.«

»Ja, Arkascha, das macht dir sogar Ehre; ich bringe dir von nun an fiir
deinen guten Geschmack noch mehr Achtung entgegen,« sagte Wassja:
seine Rithrung vor Arkascha ging so weit, daf$ er ihm zuliebe aufrichti-
ges Entziicken vorspiegelte. »Dein Haubchen ist wirklich reizend. Aber
komm einmal her!«

»Wo ist denn ein noch schoneres, mein Lieber?«

»Sieh einmal her!«

»Dieses da?« sagte Arkadij etwas unsicher.

Als aber Wassja, der sich nicht lainger beherrschen konnte, das Haub-
chen vom Stdander nahm, das ihm, gleichsam iiber den langersehnten gu-
ten Kdufer erfreut, selbst zuzufliegen schien, als alle die Bander, Riischen
und Spitzen zu knistern anfingen, — da drang aus der méchtigen Brust
Arkadij Iwanowitschs ein Schrei des Entziickens. Selbst Madame Leroux,
die widhrend der Wahl ihre ganze Wiirde und Uberlegenheit in Sachen
des Geschmacks bewahrt und herablassend geschwiegen hatte, belohnte
nun Wassja mit einem Lacheln der Anerkennung, und alles in ihr, in ih-
ren Blicken, in ihren Gesten und in ihrem Lédcheln schien zu sagen: »]Ja,
Sie haben das Richtige getroffen und sind des Gliickes wert, das Sie
erwartet!«

»Es hat ja in seiner Einsamkeit kokettiert!« rief Wassja aus, der nun sei-
ne ganze Liebe auf das reizende H&aubchen {tibertrug. »Es hat sich mit
Absicht versteckt, das Taubchen, das Schelmchen!« Und er kiifste das
H&aubchen, oder vielmehr die Luft, die es umgab: denn er fiirchtete, seine
Kostbarkeit auch nur zu beriihren.

»S0 verbirgt sich auch das wahre Verdienst und die echte Tugend,«
setzte Arkadij ganz begeistert hinzu: diese Phrase hatte er am Morgen in
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einer geistvollen Zeitung gelesen und tischte sie nun des humoristischen
Effektes wegen auf. » Also was meinst du, Wassja?«

»Hurra, Arkascha! Du bist heute auch geistreich, du wirst Furore ma-
chen, wie es die Damen nennen, — ich prophezeie es dir! — Madame
Leroux, Madame Leroux!«

»Was steht zu Diensten?«

»Meine liebe Madame Leroux!«

Madame Leroux blickte Arkadij Iwanowitsch an und lachelte etwas
herablassend.

»Sie glauben nicht, wie ich Sie in diesem Augenblick verehre ... Ge-
statten Sie, dafs ich Sie kiisse ... « Und Wassja umarmte und kiifste die
Verkauferin.

Sie mufste in diesem Augenblick unbedingt ihre ganze Wiirde zusam-
mennehmen, um sich dem Attentédter gegeniiber nichts zu vergeben. Ich
behaupte aber, daf$ dazu auch die ganze angeborene natiirliche Liebens-
wiirdigkeit und Grazie gehort, mit der Madame Leroux den Ausbruch
von Wassjas Begeisterung hinnahm. Sie verzieh ihm. Und wie geschickt,
wie graziods fand sie sich in die Situation! Wie kénnte man auch Wassja
zlirnen?

»Madame Leroux, wie hoch ist der Preis?«

»Flinf Silberrubel,« antwortete sie, sich ihre Frisur in Ordnung brin-
gend und wieder ldchelnd.

»Und dieses da, Madame Leroux?« fragte Arkadij Iwanowitsch, auf
das von ihm gewé&hlte Hadubchen weisend.

»Dieses kostet acht Silberrubel. «

»Erlauben Sie einmal, erlauben Sie einmal! Sie werden doch zugeben,
Madame Leroux ... Nun welches Hdubchen ist nach Ihrer Meinung
schoner, grazidser, liebenswiirdiger, welches sieht Ihnen dhnlicher?«

»Jenes ist etwas reicher, doch das von lhnen Gewdhlte — c'est plus
coquet.«

»Also nehmen wir dieses!«

Madame Leroux schlug das Hdubchen in einen Bogen unendlich fei-
nen Seidenpapiers ein, das sie mit einer Nadel zusammensteckte, und
das Papier mit dem darin eingewickelten Haubchen schien nun leichter
geworden zu sein, als es vorher ohne Haubchen gewesen war. Wassja
nahm das Paket mit verhaltenem Atem, sehr vorsichtig in die Hand, ver-
abschiedete sich von Madame Leroux, sagte ihr noch etwas hochst Lie-
benswiirdiges und verliefs den Laden.

»Ich bin ein Lebemann, Arkascha, ich bin zum Lebemann geboren!«
schrie Wassja lachend. Er lachte wie in einem Krampfe, nervos und
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kaum horbar. Dabei wich er den Passanten aus, denn er hatte sie alle oh-
ne Ausnahme im Verdacht, ihm sein kostbares Haubchen zerkniillen zu
wollen.

»Hore einmal, Arkadij, hore!« begann er eine Minute spéter, und eine
grofse Feierlichkeit, eine unsagbare Liebesseligkeit klang aus seiner Stim-
me. »Arkadij, ich bin so gliicklich, so glticklich!«

»Wassinka, und wie gliicklich bin ich, mein Lieber!«

»Nein, Arkascha, nein! Deine Liebe zu mir ist grenzenlos, — ich weif3
es, doch du kannst nicht auch den zehnten Teil von dem empfinden, was
ich jetzt empfinde. Mein Herz ist so tibervoll!! Arkascha, ich bin ja mei-
nes Gliickes gar nicht wert! Ich fiihle es, ich ahne es. Womit habe ich es
verdient,« sagte er mit tranenerstickter Stimme, »was habe ich geleistet,
das mir ein Recht darauf gibt? Sage es mir nur! Sieh nur hin, wieviel
Menschen es gibt, wieviel Trdanen, wieviel Kummer, wieviel grauen All-
tag ohne Feste! Und ich! Ich werde von einem solchen Maddchen geliebt,
ich ... Doch du wirst sie gleich selbst sehen, wirst ihr edles Herz selbst
kennen lernen. Ich bin von niedriger Herkunft, doch jetzt habe ich einen
Beamtenrang und ein unabhédngiges Finkommen — mein Gehalt. Ich bin
mit einem Gebrechen auf die Welt gekommen: ich bin etwas schief ge-
wachsen. Und siehe: sie liebt mich so wie ich bin. Julian Mastakowitsch
war heute so zirtlich, so aufmerksam, so hoflich zu mir; er spricht ja
sonst fast nie mit mir; heute ging er aber auf mich zu und sagte: >Nun,
Wassja,« (bei Gott: er sprach mich mit Wassja an), >du wirst wohl in den
Feiertagen ordentlich bummeln?< (Und dabei lachte er!)

Und ich sagte ihm: >Exzellenz,< sagte ich, >ich habe ja zu tun!< Doch
dann fafste ich mir Mut und sagte: >Vielleicht werde ich mich auch etwas
amiisieren, Exzellenz!« Bei Gott, das sagte ich ihm. Er gab mir sofort Geld
und richtete an mich noch einige Worte. Ich war, mein Lieber, so ge-
rithrt, dafy mir Trédnen in die Augen traten; er war anscheinend auch et-
was geriihrt; er klopfte mich auf die Schulter und sagte: >Sei immer so
dankbar und ergeben, wie du es jetzt bist, Wassja!««

Wassja verstummte fiir ein Weile. Arkadij Iwanowitsch wandte sich
weg und wischte sich gleichfalls einige Trdnen aus den Augen.

»Und dann noch etwas ... ,« sagte Wassja fortfahrend. »Ich habe es dir
ja noch niemals gesagt, Arkadij... Arkadij! Du begliickst mich so sehr
mit deiner Freundschaft, ohne dich kdonnte ich gar nicht leben, — nein,
nein, widersprich mir nicht! Laf$ mich deine Hand driicken, laf§ mich dir
danken ... « Wassja kam nicht weiter.

Arkadij Iwanowitsch wollte schon Wassja um den Hals fallen; da sie
aber gerade die Strafie iiberquerten und plotzlich dicht hinter ihren
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Ohren den warnenden Schrei eines Kutschers: »A — achtung!« horten, lie-
fen sie beide erregt und erschrocken, so schnell sie konnten, aufs Trot-
toir. Arkadij Iwanowitsch war iiber diesen Zwischenfall sogar froh. Er
entschuldigte Wassjas Ergufs von Dankbarkeit nur mit der ganz auflerge-
wohnlich gehobenen Stimmung, in der sich dieser augenblicklich be-
fand.Denn er selbst machte sich Vorwiirfe, dafs er bisher so wenig fiir
seinen Freund getan hatte! Er schamte sich sogar, als Wassja ihm fiir die
wenigen Gefilligkeiten, die er ihm erwiesen, zu danken begann! Er hatte
aber noch sein ganzes Leben vor sich: bei diesem Gedanken atmete Ar-
kadij Iwanowitsch wieder freier auf ...

Man hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, dafs sie kommen wiirden.
Ein Beweis: man safS bereits am Teetische! Doch altere Leute haben oft
einen richtigeren Instinkt als die Jugend, und als was fiir eine Jugend! Li-
sa hatte ja ganz ernsthaft behauptet: »Er wird nicht kommen, Mamachen,
mein Herz fiihlt es, dafy er nicht kommen wird.« Doch Mamachen sagte
immer wieder, sie habe im Gegenteil das Gefiihl, daf$ er unbedingt kom-
men werde: dafs er keine Ruhe finden und herbeieilen wiirde, um so
mehr als er am Sylvester dienstfrei habe! Doch Lisa glaubte noch immer
nicht, selbst als sie die Tiire 6ffnete, und sie traute ihren Augen nicht, als
die beiden eintraten. Sie war vor Erregung ganz atemlos; ihr Herzchen
begann plotzlich wie bei einem eingefangenen Voglein zu klopfen, und
sie wurde so rot wie eine Kirsche, mit der sie auch sonst einige Ahnlich-
keit hatte. Mein Gott, diese ["Jberraschung! Was fiir ein freudiges » Ach!«
flog ihr von den Lippen! »Du Treuloser! Du Lieber!« rief sie, Wassenka
umarmend ... Doch stellen Sie sich vor, wie sie plotzlich erstaunte und
verlegen wurde: gerade hinter Wassjas Riicken stand, etwas verlegen, als
wollte er sich hinter seinem Freund verstecken, Arkadij Iwanowitsch. Ich
mufs an dieser Stelle bemerken, dafs Arkadij Iwanowitsch sich in Damen-
gesellschaft immer etwas unsicher fiihlte; es passierte ihm sogar ein-
mal ... Doch davon spéter. Versuchen Sie sich nur in seine Lage zu ver-
setzen! Es ist wirklich nicht zum Lachen! Er steht im Vorzimmer in Galo-
schen und Mantel, will sich seine Miitze mit den Ohrenklappen vom
Kopfe reifsen, und sein Kopf ist ganz mit einem entsetzlichen gelben ge-
strickten Schal umwickelt, der zum grofieren Effekt im Nacken verknotet
ist. Das alles mufs er nun entwirren, autbinden, um so bald als moglich in
vorteilhafterer Gestalt zu erscheinen, denn es gibt keinen Menschen, der
nicht wiinschte, moglichst vorteilhaften Eindruck zu machen. Und neben
ihm steht der unausstehliche und unertrdagliche, andererseits natiirlich
der sonst so liebe und gute Wassja, doch in diesem Augenblick — der un-
ertragliche und erbarmungslose, und schreit: »Hier ist mein Arkadij,
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Lisa! Wie gefdllt er dir? Er ist mein bester Freund! Umarme und kiisse
ihn, liebe Lisa! Gib ihm zuerst einen Kuf}; und wenn du ihn spéter naher
kennen lernst, wirst du ihm noch mehr Kiisse geben ... « Wie gefallt das
Ihnen? Ich frage: was blieb dem Arkadij Iwanowitsch zu tun tibrig? Und
er hatte seinen Schal erst zur Halfte aufgebunden! Ich mufs mich manch-
mal selbst fiir Wassjas {iibertriebene Begeisterung schdmen; sie ist ja
meistens der Beweis fiir Herzensgtite, doch immerhin ... Es war peinlich
und ungeschickt!

Endlich traten sie in den Salon ... Die alte Dame war unsagbar erfreut,
Arkadij Iwanowitsch kennen zu lernen; sie hétte ja schon so viel von ihm
gehort, sie ... Sie kam nicht weiter. Ein helles, freudiges »Ach!«, das
plotzlich ertdonte, unterbrach sie mitten im Satze. Mein Gott! Lisa stand
mit kindlich gefalteten Handen vor dem Haubchen, das plétzlich aus sei-
ner Umhiillung zum Vorschein gekommen war, und lachelte, lachelte ...
Mein Gott! Warum hat es bei Madame Leroux nicht ein noch viel schone-
res Haubchen gegeben?!

Aber, mein Gott, wo kann man denn auch ein schoneres Hiaubchen
finden? Ich meine es durchaus ernst! Mich drgert und krankt es sogar,
wenn Verliebte so undankbar sind! Schauen Sie nur her, meine Herr-
schaften, und sagen Sie selbst, ob es tiberhaupt etwas Schoneres als die-
ses entziickende, gottliche Haubchen geben kann! Bitte, schauen Sie es
sich nur an! Doch nein, nein, meine Vorwiirfe sind unbegriindet: sie sind
mit mir bereits alle einverstanden; es war nur eine momentane Verir-
rung, ein Fieberanfall, der ihre Sinne verwirrte; und ich will ihnen gerne
verzeihen ... Schauen Sie es sich dennoch an! ... Sie miissen mich schon
entschuldigen, meine Herrschaften, ich spreche noch immer von diesem
H&aubchen: es ist aus ganz leichtem Tiill, zwischen dem Kopfteil und der
Riische lduft ein breites, von einer Spitze verdecktes kirschrotes Band,
und zwei weitere breite und lange Bander sind riickwérts angebracht: sie
werden etwas unterhalb des Nackens auf den Hals herabfallen ... Man
mufs das ganze Haubchen etwas in den Nacken riicken: schauen Sie nur
her! Und ich werde Sie dann nach Threr Ansicht fragen! Ich sehe aber,
dafs Sie gar nicht hinschauen! Das Haubchen scheint Sie gar nicht zu in-
teressieren ... Sie haben Ihren Blick auf etwas anderes gerichtet ... Sie se-
hen, wie zwei grofie perlengleiche Trdnen blitzschnell in die pech-
schwarzen Augen treten, wie sie einen Augenblick in den langen Wim-
pern zittern und dann in dieses Nichts, das eigentlich Tiill ist und aus
dem das Kunstwerk der Madame Leroux gebildet ist, herabfallen. Doch
ich muf$ mich schon wieder drgern: diese beiden Trdnen galten anschei-
nend nicht nur dem H&ubchen allein! Nein, so einen Gegenstand soll nur
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ein ganz kaltbliitiger Mensch schenken; nur dann kann man seinen Wert
richtig einschdtzen! Ich mufs gestehen, meine Herrschaften, ich gébe fiir
das Haubchen alles her!

Man nahm Platz: Wassja neben Lisa, und das alte Miitterchen neben
Arkadij Iwanowitsch; ein Gesprdch kam in Flufi, und Arkadij Iwano-
witsch war der Situation durchaus gewachsen. Ich stelle dies mit Genug-
tuung fest. Nach einigen einleitenden Worten tiber Wassja, brachte er
das Gespréach sehr geschickt auf Wassjas Wohltdter — Julian Mastako-
witsch. Und er sprach so klug, so klug, dafs das Gesprach eine ganze
Stunde im Flusse blieb. Man mufs es wirklich mit angehort haben, mit
welchem Geschick und Takt Arkadij Iwanowitsch einige Eigentiimlich-
keiten Julian Mastakowitschs streifte, die eine direkte oder indirekte Be-
ziehung zu Wassja hatten. Die alte Dame war nun auch wirklich ganz
bezaubert: sie gestand es auch selbst ein; sie rief Wassja etwas zur Seite
und sagte ihm, dafs sein Freund ein ganz ausgezeichneter und wohlerzo-
gener junger Mann sei; vor allen Dingen aber ein ernster und solider jun-
ger Mann. Wassja war nahe daran, vor Entziicken aufzulachen. Er mufste
denken, wie dieser solide Arkascha ihn eine viertel Stunde lang auf dem
Bette gewiirgt hatte! Die alte Dame zwinkerte Wassja zu und bat ihn, ihr
leise und unbemerkt in das andere Zimmer zu folgen. Ich mufs gestehen,
dafs ihre Handlungsweise gegen Lisa nicht ganz einwandfrei war: von
tiberschwenglichen Gefiihlen verleitet, beging sie einen Treuebruch an
ihrer Tochter und zeigte Wassja das Geschenk, das diese ihm als Uberra-
schung zu Neujahr zugedacht hatte. Es war eine mit Glasperlen und
Gold bestickte Brieftasche; die Zeichnung war entziickend: auf der einen
Seite war ein sehr schnell rennender Hirsch dargestellt, so natiirlich, so
ungemein dhnlich und lebenswahr! Auf der anderen Seite war das Bild-
nis eines sehr bekannten Generals gestickt, gleichfalls vorziiglich ausge-
fithrt und sprechend dhnlich. Von Wassjas Entziicken will ich schon gar
nicht reden. Doch auch die im Salon Zurtickgebliebenen hatten ihre Zeit
nicht unniitz vergeudet. Lisa war auf Arkadij Iwanowitsch zugegangen,
hatte seine beiden Hdnde ergriffen und ihm fiir irgend etwas gedankt;
Arkadij Iwanowitsch hatte begriffen, daf$ die Rede wiederum vom teu-
ren Wassja war. Lisa war sogar tief geriihrt: sie hitte gehort, dafs Arkadjij
Iwanowitsch ein so guter und aufrichtiger Freund ihres Brautigams sei,
dafs er ihn so liebte, bemutterte und auf Schritt und Tritt mit seinen heil-
samen Ratschldgen begleitete; darum konne sie, Lisa, nicht umhin, ihm
zu danken; ja, sie konne das Gefiihl ihrer Dankbarkeit gar nicht unter-
driicken; sie hoffe, dafS Arkadij Iwanowitsch auch sie liebgewinnen wiir-
de, und wenn auch nur halb so wie er seinen Freund liebte. Dann
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erkundigte sie sich, ob Wassja seine Gesundheit gentigend schone, du-
3erte einige Bedenken wegen der allzugrofien Entziindbarkeit von Wass-
jas Charakter, wegen seines Mangels an Menschenkenntnis sowie seiner
Unkenntnis des praktischen Lebens iiberhaupt; sagte, daf3 sie hinge-
bungsvoll auf ihn aufpassen und sein Schicksal mit liebevoller Hand lei-
ten wiirde, und daf’ sie schliefSlich hoffe, Arkadij Iwanowitsch werde sie
beide nicht verlassen, sondern bei ihnen wohnen.

»Wir wollen alle drei wie ein Mensch sein!« rief sie in naiver Begeiste-
rung aus.

Doch die Géaste mufsten aufbrechen. Man versuchte nattirlich, sie zu-
riickzuhalten, Wassja erklédrte aber mit aller Entschiedenheit, daf3 es nicht
ginge. Arkadij Iwanowitsch bestdtigte dies. Man fragte sie selbstver-
standlich nach den Griinden, und nun kam es heraus, dafs Julian Masta-
kowitsch Wassja mit einer hochst dringenden und furchtbar wichtigen
Arbeit betraut hatte, die unbedingt iibermorgen friih abgeliefert werden
mufste, wihrend Wassja diese Arbeit nicht nur nicht fertig gemacht habe,
sondern auch furchtbar im Riickstande sei. Miitterchen schrie vor Entset-
zen formlich auf; auch Lisa erschrak sehr; sie wurde unruhig und drédng-
te Wassja zum Gehen. Der Abschiedskufs hat aber unter dieser Eile nicht
im geringsten gelitten: er war kiirzer und hastiger, dafiir aber glithender
und leidenschaftlicher. Schliefslich trennte man sich, und beide Freunde
traten den Heimweg an.

Sobald sie auf der Strafle waren, begannen sie sofort ihre Eindriicke
auszutauschen. Das war, ja durchaus natiirlich: Arkadij hatte sich bereits
sterblich in Lisa verliebt! Und wem sollte er es anvertrauen, wenn nicht
dem Gliickspilz Wassja? Er tat es auch ganz ohne Bedenken und gestand
Wassja alles. Wassja mufste furchtbar lachen und war ganz aufler sich
vor Freude; er meinte sogar, dafs die Verliebtheit Arkadijs durchaus
nicht tiberfliissig sei und dafs sie beide von nun an noch bessere Freunde
sein wiirden als zuvor. »Du hast mich richtig verstanden, Wassja,« sagte
Arkadij Iwanowitsch: »ich liebe sie genau so wie dich; sie wird mein
Schutzengel sein ebenso wie der deinige, denn euer Gliick wird sich
auch tiber mich ergiefien, und ich werde mich in seinen Strahlen wiér-
men. Sie wird auch meine Hausfrau sein, Wassja. In ihren Handen wird
mein Glick ruhen; ich mochte, daf8 sie auch in meinem Leben ebenso
walten wie in dem deinigen. Ja, meine Freundschaft zu dir ist zugleich
auch die Freundschaft zu ihr; ihr beide seid jetzt fiir mich unzertrennbar;
nur werde ich jetzt zwei solche Wesen wie du haben, statt des einen ... «
Arkadij konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen, wahrend Wassja
durch diese Worte bis ins Innerste seiner Seele erschiittert war. Er hatte
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ndamlich von Arkadij niemals solche Worte erwartet. Arkadij Iwano-
witsch verstand ja sonst gar nicht zu sprechen und war allen Schwérme-
reien abhold; jetzt baute er auf einmal Luftschldsser, das eine freudiger,
lichter und kiihner als das andere! »Wie werde ich fiir euch sorgen und
euch bemuttern!« begann er von neuem. »Erstens werde ich der Taufpa-
te aller deiner Kinder sein, Wassja, aller ohne Ausnahme; und zweitens —
mufs man auch an die Zukunft denken. Man mufs Mdbel kaufen, eine
Wohnung mieten und zwar eine solche, dafs jeder von uns dreien ein
Zimmer fiir sich hat. Weifst du, Wassja, ich will gleich morgen gehen, die
Zettel an den Haustoren studieren. Drei ... nein — zwei Zimmer, mehr
brauchen wir nicht. Ich glaube sogar, Wassja, dafs ich Unsinn gesprochen
habe: das Geld wird euch schon reichen; ganz gewifs! Als ich ihr vorhin
in die Auglein blickte, rechnete ich im Nu aus, dafs das Geld reichen
wird. Alles fir sie! Ach, wie wir nun arbeiten werden! Man mufs riskie-
ren und fiinfundzwanzig Rubel fiir die Wohnung auswerfen. Denn die
Wohnung bedeutet alles! Wenn man gute Zimmer hat, so ist man auch
gut gelaunt und hat angenehme Gedanken! Zweitens, wird Lisa unsere
gemeinsame Kasse verwalten: es darf keine Kopeke unniitz ausgegeben
werden! Daf$ ich jetzt wieder einmal ins Wirtshaus gehe? Fiir wen haltst
du mich eigentlich? Um nichts in der Welt! Auch wird es Gehaltszulagen
und Gratifikationen geben, denn wir werden jetzt mit doppeltem Eifer
arbeiten. Herrgott, wie wir arbeiten werden! Wie die Ochsen! Nun stelle
dir vor,« — Arkadij Iwanowitschs Stimme wurde vor Seligkeit ganz matt,
»stelle dir vor, daf$ jeder von uns so ganz unerwartet dreifsig oder fiinf-
undzwanzig Rubel als Gratifikation bekommt! Jede Gehaltszulage be-
deutet aber ein neues Haubchen, oder Tiichlein, oder ein Paar Striimpf-
chen! Sie mufs mir, iibrigens, unbedingt einen neuen Schal stricken;
schau, wie der meinige aussieht: gelb, ekelhaft; heute hat er mir genug
Kummer gemacht! Auch du bist gut, Wassja! Stellst mich ihr vor, wih-
rend ich in diesem Kummet dastehe ... Doch das gehort nicht zur Sache!
Weifst du: das ganze Silber nehme ich auf mich! Ich muf ja euch ein
Hochzeitsgeschenk machen, — das verlangt meine Ehre und meine Selb-
stachtung! Eine Neujahrszulage kriege ich ja sicher; wem wird man sie
denn sonst geben? Vielleicht dem Skorochodow? Das Geld wiirde bei
ihm nicht lange in der Tasche bleiben. Ich will euch silberne Loffel kau-
fen, gute Tafelmesser, keine aus Silber, aber vortreffliche Messer, und ei-
ne Weste; d. h. die Weste fiir mich selbst, denn ich will ja euer Trauzeuge
sein! Du muf3t dich aber jetzt zusammennehmen, mein Lieber! Von heute
ab werde ich dich Tag und Nacht mit dem Stock antreiben, auf dich auf-
passen, dir keinen Augenblick Ruhe geben, bis du mit der Arbeit fertig
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bist! Du muft sie schnell fertig machen! Und wenn du fertig bist, gehen
wir wieder abends hin, und werden beide gliicklich sein, werden Lotto
spielen, — Gott, wird das herrlich sein! Pfui, Teufel! Wie schade, dafs ich
dir nicht helfen kann. Ich wiirde mich einfach hinsetzen und alles statt
deiner fertig schreiben... Warum haben wir nicht die gleiche
Handschrift?«

»Jal« sagte Wassja. »Ja! Ich mufs mich beeilen ... An die Arbeit!« Bei
diesen Worten wurde Wassja, der die ganze Zeit tiber bald gelacht, bald
die Ergiisse seines Freundes mit irgendeiner Zwischenbemerkung zu un-
terbrechen versucht hatte und, mit einem Worte, die grofite Begeisterung
fiir alles gezeigt hatte, plotzlich nachdenklich, schweigsam und still und
begann zu rennen. Es war, als ob irgendein schwerer Gedanke seinen
glithenden Kopf mit Eis abgekiihlt hétte; als ob sein Herz zusammenge-
schrumpft wire.

Arkadij Iwanowitsch wurde sogar unruhig; auf seine hastigen Fragen
bekam er fast keine Antwort von Wassja; dieser reagierte nur mit weni-
gen Worten, und Ausrufen, die zuweilen gar nicht zur Sache gehorten.
»Was hast du nur, Wassja?« rief er schliefilich aus, als er ihn mit grofser
Miihe einholte. »Bist du denn so um deine Arbeit besorgt?« — »Ach, mein
Lieber, wir haben genug geschwatzt!« entgegnete Wassja drgerlich.
»Wassja, verzage nicht, beruhige dich!« unterbrach ihn Arkadij Iwano-
witsch: »Wie oft habe ich schon gesehen, daf8 du ein viel grofieres Pen-
sum in viel kiirzerer Frist bewiltigt hast ... Das macht dir wirklich keine
Miihe! Du hast doch eine solche Begabung! Im dufsersten Falle kannst du
einfach das Schreibtempo beschleunigen: deine Abschrift soll doch nicht
als eine Vorlage fiir den Schonschreibeunterricht lithographiert werden!
Du wirst schon fertig werden! Jetzt bist du eben etwas aufgeregt und
zerstreut, und die Arbeit wird anfangs etwas schwieriger vonstatten ge-
hen ... « Wassja gab keine Antwort, oder brummte etwas Unverstandli-
ches vor sich hin. Endlich erreichten beide, von Unruhe gepeinigt, ihre
Wohnung.

Wassja setzte sich sofort an die Arbeit. Arkadij Iwanowitsch wurde
ganz still, zog sich leise aus und legte sich ins Bett, ohne seine Blicke
auch nur fiir einen Augenblick von Wassja zu wenden ... Thn tiberfiel ei-
ne eigentiimliche Angst ... »Was ist mit ihm los?« fragte er sich, Wassjas
blasses Gesicht, brennende Augen und unruhige Bewegungen betrach-
tend. »Seine Hand zittert ... Verflucht! Soll ich ihm am Ende zureden,
dafs er sich fiir etwa zwei Stunden hinlegt, damit er wenigstens seine
Aufregung ausschldft? ... « Wassja hatte gerade eine Seite beendet; er
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hob die Augen, doch als sein Blick zuféllig Arkadjij traf, schlug er sie so-
fort nieder und ergriff von neuem ie Feder.

»Hore einmal, Wassja,« begann plotzlich Arkadij Iwanowitsch, »wiére
es nicht besser, wenn du etwas ausruhtest? Sieh nur: du bist wie im Fie-
ber! ... « Wassja warf Arkadij einen &drgerlichen, sogar gehdssigen Blick
zu und erwiderte nichts.

»Hore einmal, Wassja, was machst du mit dir?« Wassja schien plotz-
lich zur Vernunft gekommen zu sein.

»Sollte ich nicht etwas Tee trinken, was meinst du, Arkascha?« sagte
er.

»Warum? Wozu?«

»Das kann mich etwas starken. Ich will nicht mehr schlafen, ich werde
nicht schlafen! Ich werde die Nacht durcharbeiten. Beim Teetrinken kann
ich mich etwas erholen und den schweren Augenblick iiberstehen.«

»Ausgezeichnet, mein Lieber! Gldnzend! Ich wollte eben dasselbe vor-
schlagen. Ich wundere mich nur, daf8 ich nicht schon friiher auf diesen
Gedanken kam. Weifst du aber was? Mawra wird nicht aufstehen wollen,
sie wird um nichts in der Welt aufwachen ... «

»Jal«

»Unsinn! Das macht nichts!« schrie Arkadij Iwanowitsch auf und
sprang barfufs wie er war aus dem Bette. »Ich werde selbst den Samowar
bereiten. Das ist doch wirklich nicht das erste Mal!«

Arkadij Iwanowitsch lief in die Kiiche und machte sich am Samowar
zu schaffen; Wassja schrieb indessen weiter. Arkadij Iwanowitsch kleide-
te sich an und lief in eine Backerei, damit Wassja sich zur Nacht ordent-
lich starken konnte. Nach einer Viertelstunde stand der Samowar auf
dem Tisch. Sie tranken Tee, doch ein Gesprdch wollte nicht zustande
kommen. Wassja war zu zerstreut.

»Ja,« sagte er plotzlich, wie zur Besinnung kommend, »morgen muf3
ich ja Neujahrsvisiten machen ... «

»Du mufst gar nicht!«

»Nein, mein Lieber, es geht einfach nicht anders!« sagte Wassja.

»Ich will mich statt deiner bei allen Vorgesetzten in die Gratulantenlis-
ten eintragen. Brauchst gar nicht auszugehen. Bleibe nur zu Hause und
schreibe. Ich wiirde dir raten, heute bis funf Uhr aufzubleiben und dann
schlafen zu gehen. Wie wirst du denn sonst morgen aussehen? Ich werde
dich dann um punkt acht Uhr wecken ... «

»Geht denn das, dafs du dich fiir mich in die Listen eintrdgst?« wandte
Wassja ein, der mit dem Vorschlag schon halb einverstanden war.

»Warum denn nicht? So machen es alle!«
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»Ich firchte ... «

»Was furchtest du?«

»Bei den andern ginge es ja noch; doch bei Julian Mastakowitsch — er
ist ja mein Wohltdter, Arkascha! Und wenn er merkt, dafs es nicht meine
Handschrift ist ... «

»Du glaubst, dafs er das merkt? Du bist wirklich sonderbar, Wassjuk!
Wie kann er es merken? Du weifst ja, dafs ich deine Namensunterschrift
tduschend dhnlich nachmachen kann und sogar dieselbe Schleife anhin-
ge wie du sie machst, bei Gott! Lafs das! Wer kann das merken?«

Wassja antwortete nichts und trank eilig sein Glas aus. Dann schiittelte
er zweifelnd den Kopf.

»Wassja, mein Lieber! Wenn das uns doch gelingen wiirde! Wassja,
was ist mit dir? Du machst mir angst! Weifst du, Wassja, jetzt werde ich
mich gar nicht mehr hinlegen, denn ich werde nicht einschlafen konnen.
Zeig mir: ist dir noch viel {ibriggeblieben?«

Wassja warf Arkadij Iwanowitsch einen solchen Blick zu, dafs diesem
das Herz still stand und der Atem stockte.

»Wassja! Was ist mit dir? Was hast du? Was siehst du mich so an?«

»Arkadij! Ich werde morgen zu Julian Mastakowitsch gehen und
gratulieren!«

»Gut! Gehe meinetwegen!« sagte Arkadij, ihn erwartungsvoll anbli-
ckend. »Hore, Wassja, beschleunige das Tempo: ich werde dir doch
nichts Schlechtes raten, bei Gott! Wie oft hat dir schon Julian Mastako-
witsch selbst gesagt, dafs ihm an deiner Handschrift am meisten die Le-
serlichkeit gefdllt! Nur Skoropljochin verlangt, dafs die Handschrift leser-
lich und zugleich auch kalligraphisch sei, doch nur um spéter irgendein
Papier auf die Seite zu schaffen und es seinen Kindern als Schonschreib-
vorlage nach Hause zu bringen; als ob sich der Schafskopf nicht richtige
Vorlagen kaufen konnte! Doch Julian Mastakowitsch verlangt nur das ei-
ne: Leserlichkeit! ... Was willst du noch mehr? Ich weifs schon gar nicht,
Wassja, wie ich mit dir sprechen soll ... Ich habe sogar Angst... Du
bringst mich mit deinem Triibsinn um!«

»Es ist nichts, es ist nichts ... « sagte Wassja und fiel ermattet in seinen
Sessel zurtiick. Arkadij wurde unruhig.

»Willst du Wasser? Wassja! Wassja!«

»Nein, lafi nur,« sagte Wassja, ihm die Hand driickend. »Es ist
nichts ... Mir wurde etwas traurig zumute, Arkadij... Ich weifs selbst
nicht warum ... Hore einmal, sprich doch lieber von etwas anderem, er-
innere mich nicht daran ... «
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»Beruhige dich, Wassja, beruhige dich, um Gottes willen! Du wirst
schon fertig! Bei Gott, du wirst fertig! Und wenn du sogar nicht fertig
wirst, so ist es auch kein grofles Ungliick! Das wire doch wirklich kein
Verbrechen!«

»Arkadij!« sagte Wassja und blickte dabei seinen Freund so bedeu-
tungsvoll an, dafs dieser noch mehr erschrak; er hatte Wassja noch nie in
solcher Unruhe gesehen. »Waére ich allein, wie friither ... Nein, das ist
nicht das Richtige! ... Ich will dir ja alles sagen und anvertrauen wie ei-
nem Freunde ... warum soll ich dich, iibrigens, beunruhigen? ... Siehst
du, Arkadij: den Einen ist viel gegeben, und die Andern verrichten nur
Geringes, wie ich. Nun stelle dir vor, daf$ man von dir ein Zeichen der
Dankbarkeit und Anerkennung verlangt, und du es nicht geben
kannst? ... «

»Wassja, ich verstehe dich wirklich nicht!«

»Ich bin niemals undankbar gewesen,« fuhr Wassja fort, als redete er
zu sich selbst. »Doch wenn ich nicht die Kraft habe, alles auszudriicken,
was ich sagen will, so sieht es so aus, als ob ... Das sieht so aus, Arkadij,
als ob ich wirklich undankbar wiére, und das bringt mich um.«

»Was sagst du da! Besteht denn deine ganze Dankbarkeit nur darin,
daf} du die Arbeit rechtzeitig ablieferst! Uberlege dir selbst, was du sagst!
Driickt man denn seine Dankbarkeit auf diese Weise aus?«

Wassja verstummte plotzlich und sah Arkadij mit grofien Augen an,
als hitte dessen unerwartetes Argument alle seine Bedenken zerstreut.
Er lachelte sogar, nahm aber sofort wieder seinen nachdenklichen Ge-
sichtsausdruck an. Arkadij, der dieses Lacheln als das Ende aller Angst,
und die neue Unruhe als einen Entschlufs zu etwas Besserem auffafste,
war auflerordentlich erfreut.

»Also, lieber Arkascha,« sagte Wassja, »wenn du wihrend der Nacht
aufwachst, so schaue nach mir: denn wenn ich einschlafe, gibt es ein Un-
gliick. Und jetzt mache ich mich an die Arbeit ... Arkascha!«

»Was denn?«

»Nein, nichts ... Ich wollte nur ... «

Wassja setzte sich an die Arbeit, und Arkadij legte sich zu Bett. Weder
der eine noch der andere hatte auch nur ein Wort von ihrem Besuch in
der Kolomna-Vorstadt fallen lassen. Vielleicht fiihlten sie sich beide et-
was schuldig, weil sie den Nachmittag geopfert hatten. Arkadij schlief
bald ein, bange Sorge um Wassja im Herzen. Zu seinem Erstaunen er-
wachte er um punkt acht Uhr. Wassja schlief auf seinem Stuhl, die Feder
in der Hand, ganz blafy und erschopft; die Kerze war niedergebrannt. In
der Kiiche machte sich Mawra am Samowar zu schaffen.
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»Wassja! Wassjal« rief Arkadij erschrocken aus: »Wann bist du
eingeschlafen?«

Wassja schlug die Augen auf und sprang vom Stuhl.

»Ach!« sagte er, »nun bin ich also doch eingeschlafen!«

Er stiirzte sofort zu seinen Papieren: alles war in bester Ordnung. Auf
den Papieren gab es weder Tintenklexe, noch Talgflecken von der Kerze.

»Ich glaube, ich bin so gegen sechs eingeschlafen,« sagte Wassja. »Wie
kalt es doch in der Nacht ist! Nun wollen wir Tee trinken, und dann fan-
ge ich wieder an ... «

»Nun, hat dich der Schlaf gestarkt?«

»]a, ja, jetzt geht es!«

»Prosit Neujahr, Wassja!«

»Guten Morgen, mein Freund, guten Morgen! Auch ich wiinsche dir
alles Gute zum Neuen Jahr!«

Sie umarmten sich. Wassjas Kinn zitterte, und seine Augen fiillten sich
mit Tranen. Arkadij Iwanowitsch schwieg: es war ihm recht bitter zumu-
te. Beide tranken ihren Tee hastig herunter ...

»Arkadij! Ich habe mich entschlossen: ich gehe selbst zu Julian Masta-
kowitsch ... « »Er wird es doch gar nicht merken ... «

»Ich habe beinahe Gewissensbisse, mein Lieber.«

»Du sitzt doch seinetwegen da und richtest dich seinetwegen zugrun-
de ... Tue es lieber nicht! ... Und ich werde zu ihnen gehen ... «

»Zu wem?« fragte Wassja.

»Zu den Artemjews, ich werde auch in deinem Namen gratulieren.«

»Mein Lieber, mein Guter! Ja! Und ich werde hier bleiben. Dein Einfall
ist wirklich gut; ich arbeite ja und vertrodele meine Zeit nicht! Warte nur
einen Augenblick: ich werde gleich einen Brief schreiben.«

»Schreibe ihn nur, mein Lieber, schreibe! Ich werde mich inzwischen
waschen und rasieren und den Frack abbiirsten. Ja, Freund Wassja, nun
werden wir beide zufrieden und gliicklich sein. Umarme mich, Wassja!«

»Ach, wenn nur alles gut ausginge!«

»Wohnt hier der Herr Beamte Schumkow?« ertonte eine Kinderstim-
me auf der Treppe.

»Hier, Viaterchen, hier!« antwortete Mawra und lieS den Gast
eintreten.

»Wer ist da? Wer?« rief Wassja, von seinem Platz aufspringend und
ins Vorzimmer stiirzend. »Bist du es, Petinka?« »Guten Morgen, Wassilij
Petrowitsch, habe die Ehre, Ihnen ein gliickliches Neues Jahr zu wiin-
schen!« sagte ein reizender etwa zehnjidhriger Bengel mit schwarzen
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Locken. »Mein Schwesterchen ladfst griifSfen, Mamachen ebenfalls, und
Schwesterchen hat mich beauftragt, Sie von ihr zu kiissen ... «

Wassja hob den Boten in die Luft und driickte auf seine Lippen, die
den Lippen Lisas ungemein dhnlich sahen, einen langen, honigsiifsen, lei-
denschaftlichen Kufs.

»Kiisse auch du, Arkadij!« sagte er zu seinem Freund, ihm Petja tiber-
gebend; und Petja wanderte, ohne die Erde zu beriihren, in die méchtige
und wirklich gierige Umarmung Arkadij Iwanowitschs.

»Willst du Tee, Schatzchen?«

»Ich danke verbindlichst! Wir haben schon Tee getrunken. Heute sind
wir frith aufgestanden. Die Unsrigen gingen zur Messe. Schwesterchen
hat mir zwei Stunden lang die Locken gekdmmt und pomadisiert, hat
mich gewaschen und mir die Hose geflickt; denn ich habe sie gestern auf
der StrafSe zerrissen, als ich mit Saschka Schneeballen spielte ... «

»Nun, und weiter?«

»Sie putzte mich also aus, um zu lIhnen zu gehen; dann pomadisierte
sie mir das Haar, dann kiifste sie mich halb tot und sagte dabei: >Geh jetzt
zu Wassja, gratuliere ihm zum Neuen Jahr und frage ihn, ob er sich wohl
fiihlt, ob er gut geschlafen hat ... <« Und dann sollte ich noch etwas fra-
gen ... Ja, ob die Arbeit beendet sei, wegen der Sie gestern ... Wie hiefs es
noch? Sie hat es mir aufgeschrieben,« sagte der Junge und las vom Zettel
ab, den er aus der Tasche holte: »Ja! Wegen der Sie gestern so besorgt
waren. «

»Ich werde sie fertigmachen! Es wird schon werden! Sage ihr, daf$ ich
die Arbeit unbedingt fertig machen werde, mein Ehrenwort drauf!«

»Und dann noch etwas ... Ach ja! Ich hitte es beinahe vergessen:
Schwesterchen schickt Ihnen ein Brieflein und ein Préasent!«

»Mein Gott! Wo hast du es, mein Schatzchen? Hier! Sieh nur her, was
sie mir schreibt! Die Liebe, Gute! ... Weifst du, ich sah gestern eine Brief-
tasche, die sie fiir mich gestickt hat; das Geschenk ist noch nicht fertig.
Nun schreibt sie mir: »Also schicke ich Thnen vorldufig eine meiner Lo-
cken, und das Geschenk bekommen Sie ein anderes Mal.< Sieh nur her,
mein Lieber!«

Und der erschiitterte Wassja zeigte Arkadij Iwanowitsch eine Locke
dichtester und schwérzester Haare, die es nur in der Welt gibt; dann
kiifste er sie und verwahrte sie in der Brusttasche, dem Herzen am
nadchsten.

»Wassja! Ich werde dir fiir diese Locke ein Medaillon machen lassen!«
erkldrte schliefslich Arkadij Iwanowitsch sehr entschieden.
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»Und zum Mittag gibts bei uns heute Kalbsbraten, und morgen Hirn.
Mama will auch noch Zuckerbrot backen ... Hirsenbrei wird es heute
nicht geben!« setzte der Junge nach kurzer Uberlegung hinzu, um seinen
Bericht abzuschliefsen.

»Teufel noch einmal! Was das fiir ein hiibscher Knabe ist!« rief Arkadjij
Iwanowitsch aus: »Wassja, du bist wirklich der gliicklichste der
Sterblichen!«

Der Junge trank seinen Tee aus, erhielt einen Brief samt tausend Kiis-
sen und ging, gliicklich und munter, wie er gekommen war, nach Hause.

»Nun siehst du, mein Lieber,« begann hocherfreut Arkadij Iwano-
witsch, »wie schon alles ist! Alles hat sich zum Besten gewendet, verzage
nicht und jammere nicht! Vorwaérts, mach deine Arbeit fertig! Um zwei
Uhr bin ich wieder zurtick. Ich fahre zu ihnen und dann zu Julian
Mastakowitsch.«

»Lebe wohl, mein Lieber, auf Wiedersehen! Ach, wenn doch alles gut
ablaufen wollte! ... Also gut, geh!« sagte Wassja: »Ich habe mich endgiil-
tig entschlossen, nicht zu Julian Mastakowitsch zu gehen.« »Lebe Wohl!«

»Warte noch, mein Lieber; sage ihnen ... Nun, das wirst du schon
selbst wissen, was du sagen sollst; kiisse sie von mir ... Und spiter,
wenn du zuriick bist, wirst du mir alles ganz genau berichten ... «

»Gewif3, gewif3, ich werde schon wissen, was zu sagen! Das Gliick hat
dich wohl ganz verriickt gemacht! Es kam zu plotzlich ... Seit gestern
bist du aus Rand und Band. Du hast dich von den gestrigen Eindriicken
wohl noch nicht erholt. Nun Schluf$! Nimm dich zusammen, Wassja! Le-
be wohl!«

Endlich trennten sich die Freunde. Arkadij Iwanowitsch war den gan-
zen Morgen tiber zerstreut und dachte nur an Wassja. Er kannte ja des-
sen schwache und leicht erregbare Natur. »Ja, das Gliick hat ihn verriickt
gemacht!« sagte er zu sich selbst: »Ich habe mich nicht getduscht! Mein
Gott! Er hat ja auch mich mit seiner Aufregung angesteckt. Und woraus
dieser Mensch eine Tragddie macht! Dieser Heif$sporn! Ach, ich mufs ihn
retten, ich muf$ ihn retten!« wiederholte Arkadij Iwanowitsch vor sich
hin: er merkte gar nicht, dafs auch er selbst aus einer kleinen hduslichen
Unannehmlichkeit ein grofles und wahres Ungliick gemacht hatte. Erst
gegen elf Uhr langte er im Vorzimmer des Julian Mastakowitsch an, um
seinen bescheidenen Namen der endlosen Namenreihe anderer ehr-
furchtsvoller Gratulanten hinzuzufiigen, die sich schon auf der in der
Portierloge ausliegenden, verschmierten und vollgekritzelten Liste ein-
getragen hatten. Wie grofd war sein Erstaunen, als er auf dieser Liste die
eigenhdndige Unterschrift Wassja Schumkows entdeckte! Das wirkte auf
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ihn geradezu niederschmetternd. »Was ist mit ihm geschehen?« fragte er
sich. Arkadij Iwanowitsch, der erst vor kurzem wieder zu hoffen ange-
fangen hatte, verliefs die Portierloge ganz bestiirzt. Irgendein Ungliick
war im Anzug — das stand fest. Doch was fiir ein Ungliick und woher
sollte es kommen?

Nach der Kolomna-Vorstadt kam er mit triiben Gedanken und war an-
fangs sehr zerstreut. Nach einer Unterredung mit Lisa verliefs er das
Haus mit Trdnen in den Augen, denn er war wegen Wassja in grofiter
Angst. Er eilte nach Hause im Laufschritt und stiefs am Newakai mit
Schumkow zusammen, der ebenfalls irgendwohin rannte.

»Wo willst du hin?« schrie ihn Arkadij Iwanowitsch an.

Wassja blieb stehen, so bestiirzt, als hitte man ihn an einem Verbre-
chen ertappt. »Ich bin nur so... etwas ausgegangen, wollte etwas
spazieren ... «

»Konntest es nicht aushalten? Wolltest eben nach der Kolomna-Vor-
stadt gehen? Ach, Wassja, Wassja! Warum bist du nun doch zu Julian
Mastakowitsch gegangen?«

Wassja gab zuerst keine Antwort. Dann winkte er mit der Hand ab
und sagte:

»Arkadij! Ich weifs selbst nicht, was mit mir ist! Ich ... «

»Gut, Wassja, beruhige dich! Ich weifs ja, was es ist. Beruhige dich! Du
bist ja noch von den gestrigen Eindriicken so aufgeregt! Bedenke doch:
es ist wirklich nicht schwer, diese Aufregung zu tiberwinden! Alle lieben
dich, alle machen dir den Hof, deine Arbeit geht gut vorwérts, du wirst
sie fertig machen, du wirst sie unbedingt fertig machen, ich weifs es! Du
hast dir wohl etwas eingebildet, hast irgendeinen unbegriindeten
Angstanfall.«

»Nein, nein, es ist nichts ... «

»Weifst du es noch, Wassja? Du hast schon einmal dasselbe gehabt.
Kannst du dich noch erinnern? Als du befordert wurdest, verdoppeltest
du vor lauter Gliick und Dankbarkeit deinen FEifer, und die Folge davon
war, dafs du eine ganze Woche lang jede Arbeit verdarbst. Und nun bist
du im gleichen Zustande ... «

»Ja, ja, Arkadjj ... Doch jetzt ist die Sache anders, ganz anders ... «

»Warum soll es jetzt anders sein? Ich bitte dich! Die Arbeit ist viel-
leicht gar nicht so dringend, und du richtest dich ganz unniitz
zugrunde ... «

»Nein, nein, es macht nichts ... Gehen wir!«

»Also nach Hause und nicht zu ihnen?«
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»Nein, mein Lieber! Mit diesem Gesicht kann, ich doch nicht zu ihnen
kommen! Ich habe es mir schon tiberlegt. Ich konnte es ohne dich zu
Hause nicht aushalten; doch jetzt, wo du wieder bei mir bist, mache ich
mich gleich an die Arbeit. Gehen wir!«

Sie gingen zusammen weiter. Anfangs schwiegen sie beide. Wassja
hatte jetzt wieder grof3e Eile.

»Warum erkundigst du dich nicht nach ihnen?« fragte Arkadjij
Iwanowitsch.

»Ach ja! Arkascha, wie war es dort?«

»Wassja! Du bist plotzlich ganz verdndert!«

»Es macht nichts, es macht nichts. Erzdhle mir alles, Arkascha!« sagte
Wassja mit flehender Stimme, als wollte er allen weiteren Auseinander-
setzungen aus dem Wege gehen. Arkadij Iwanowitsch seufzte auf: das
Benehmen Wassjas brachte ihn ganz aus der Fassung.

Der Bericht aus der Kolomna-Vorstadt belebte Wassja wieder. Er wur-
de sogar gespréachig. Zu Hause angelangt, afsen sie zuerst zu Mittag. Die
alte Dame hatte Arkadij Iwanowitschs Taschen mit Zuckergebéack vollge-
stopft; die Freunde verzehrten es nun und kamen allmihlich in gute
Stimmung. Wassja versprach, sich gleich nach dem Essen hinzulegen,
um spdter die ganze Nacht aufbleiben zu koénnen. Er legte sich auch
wirklich hin. Noch am Morgen hatte jemand, dem man nicht absagen
konnte, Arkadij Iwanowitsch zum Tee eingeladen. Die Freunde mufsten
sich nun trennen. Arkadij nahm sich vor, moglichst bald heimzukom-
men, vielleicht schon um acht Uhr. Die drei Stunden der Trennung ka-
men ihm wie drei Jahre vor. Endlich gelang es ihm, aufzubrechen, und er
eilte nach Hause. Im Zimmer war es dunkel. Wassja war nicht zu Hause.
Er fragte bei Mawra. Mawra sagte ihm, dafs Wassja gar nicht geschlafen,
sondern die ganze Zeit iiber geschrieben habe; dann sei er im Zimmer
auf und ab gegangen, und dann, etwa vor einer Stunde, sei er weggelau-
fen und hidtte Mawra gesagt, dafs er nach einer halben Stunde wieder da
sein wiirde. »Und wenn der Herr inzwischen kommt, so sag ihm, Alte,«
schlofs Mawra ihren Bericht, »dafs ich spazieren gegangen sei, — das hat
er mir drei, oder sogar viermal befohlen.«

»Er ist bei den Artemjews!« sagte sich Arkadij Iwanowitsch und schiit-
telte den Kopf.

Eine Minute spéter sprang er auf, von einer neuen Hoffnung beseelt:
»Er ist wohl einfach fertig geworden, das wird es sein! Und dann hielt er
es nicht aus und lief hin. Aber nein! Er hétte doch auf mich gewartet ...
Ich will einmal nachschauen, wie es mit seiner Arbeit steht!«
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Er ziindete die Kerze an und ging an Wassjas Schreibtisch: die Arbeit
ging gut vorwdrts, und es blieb anscheinend gar nicht so viel iibrig. Ar-
kadij Iwanowitsch wollte weiter bldttern, doch in diesem Augenblick trat
Wassja ein.

»Ach! Du bist hier?« rief er aus und fuhr vor Schreck zusammen.

Arkadij Iwanowitsch schwieg. Er fiirchtete, Wassja irgend etwas zu
fragen. Wassja schlug die Augen nieder und begann ebenfalls in den Pa-
pieren zu bléttern. SchliefSlich begegneten sich ihre Blicke. Wassjas Blick
war so bittend, flehend und hoffnungslos, dafs Arkadij zusammenfuhr.
Sein Herz erbebte und flofs iiber:

»Wassja, Bruderherz, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er, auf ihn
losstiirzend und ihn in seine Arme schliefSend. »Erklare mir doch alles!
Ich verstehe dich nicht, auch deine Traurigkeit verstehe ich nicht! Was ist
mit dir, du mein Mértyrer? Was? Sage mir doch alles, ohne etwas zu ver-
heimlichen. Es kann doch nicht sein, dafs nur diese eine Ursache ... «

Wassja schmiegte sich fest an ihn und konnte kein Wort hervorbrin-
gen. Sein Atem stockte.

»Genug, Wassja, schon gut! Nun, nehmen wir an, dafs du mit der Ar-
beit nicht fertig wirst, — was ist denn dabei? Ich verstehe dich nicht! Er-
zdhle mir offen, warum du so leidest. Du siehst doch, daf$ ich fiir dich ...
Ach, mein Gott, mein Gott!« sagte er, immer auf und ab gehend und
nach jedem Gegenstand greifend, der ihm gerade unter die Hinde kam,
als suchte er eine Arznei fiir Wassja. »Ich werde morgen statt deiner zu
Julian Mastakowitsch gehen, ich werde ihn bitten, ihn um einen Tag
Aufschub fiir dich anflehen. Ich will ihm alles, alles erkldren, wenn er
dich so qualt ... «

»Gott behiite!« schrie Wassja auf. Er war kreidebleich und konnte sich
kaum auf den Beinen halten.

»Wassja! Wassja!«

Wassja kam zu sich. Seine Lippen bebten. Er wollte etwas sagen, konn-
te aber nur stumm und krampfhaft Arkadijs Hand driicken. Seine Hand
war kalt. Arkadij stand vor ihm in banger, qualvoller Erwartung. Wassja
blickte ihn wieder an.

»Wassja! Gott sei mit dir! Du hast mein Herz zerrissen, du mein lieber,
guter Freund!«

Tranenfluten stiirzten aus Wassjas Augen; er fiel in Arkadijs Arme.

»Ich habe dich betrogen, Arkadij,« sagte er, »ich habe dich betrogen!
Verzeihe es mir... Verzeihe... Ich habe meinen besten Freund
betrogen ... «

»Was ist denn, Wassja? Was?« fragte Arkadij voller Entsetzen.
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»Hier!«

Und Wassja holte mit verzweifelter Gebdrde aus der Tischschublade
sechs sehr dicke Hefte hervor, die genau so aussahen wie das, das er ab-
schrieb, und schleuderte sie auf den Tisch.

»Was ist denn das?«

»Das alles muf$ ich bis tibermorgen abschreiben! Ich kann kaum den
vierten Teil davon fertig machen!«

»Frage nicht, frage nicht, wie das geschehen ist,« fuhr Wassja fort: er
wollte sich nun offenbar das Herz erleichtern. »Arkadij! Mein Freund!
Ich weifs selbst nicht, was mit mir war. Es ist mir, als ob ich jetzt erst aus
einem Traume erwachte. Ich habe ganze drei Wochen verloren. Ich bin
immer ... zu ihr gelaufen ... Das Herz tat mir weh, ich verzehrte mich ...
in Ungewifsheit ... Ich konnte nicht schreiben. Ich konnte an die Arbeit
nicht einmal denken. Und erst jetzt, wo das Gliick mir schon so nahe ist,
bin ich zur Besinnung gekommen.«

»Wassja!« begann Arkadij Iwanowitsch energisch. »Wassja! Ich werde
dich retten! Jetzt begreife ich alles. Die Sache ist wirklich ernst. Ich werde
dich retten! Hore, hore, was ich dir sagen werde: ich gehe gleich morgen
zu Julian Mastakowitsch ... Schiittele nicht den Kopf, sondern hore mir
zu! Ich werde ihm den ganzen Sachverhalt erzdhlen; du muf$t mir erlau-
ben, das zu tun ... Ich will ihm alles erkldren! ... Ich gehe bis zum Au-
lersten! Ich werde ihm erzdhlen, wie ungliicklich du bist und wie du
dich quadlst ... «

»Weifst du auch, dafs du mich jetzt umbringst?« versetzte Wassja, den
es vor Schreck kalt tiberlief.

Arkadij Iwanowitsch erbleichte zundchst; dann tiberlegte er sich und
lachte auf.

»Ist das alles? Bedenke doch, Wassja, was du sprichst! Schiamst du
dich gar nicht? Hore einmal! Ich sehe, dafs ich dich krdnke. Du siehst al-
so, daf$ ich dich verstehe, und dafs ich weif}, was in dir vorgeht. Wir le-
ben ja, Gott sei Dank, schon fiinf Jahre zusammen. Du bist ein zarter, gu-
ter Mensch, doch sehr schwach, unverzeihlich schwach. Das hat auch
schon Lisaweta Michailowna bemerkt. AufSerdem bist du auch ein Trau-
mer, und das ist ebenfalls nicht gut; man kann dabei leicht den Verstand
verlieren, mein Lieber! Hore einmal, ich weifs ja, was du willst! Du willst
zum Beispiel, daf8 Julian Mastakowitsch ganz aufser sich vor Freude sei,
weil du heiratest, und aus diesem Anlasse sogar einen Ball geben mdoch-
te ... Warte, warte! Du verziehst das Gesicht. Siehst du, schon wegen die-
ser paar Worte bist du fiir Julian Mastakowitsch beleidigt! Ich will also
nicht mehr von ihm sprechen. Ich verehre ihn ja nicht weniger als du.
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Aber das wirst du nicht bestreiten und mir auch nicht zu denken verbie-
ten: dein Wunsch ist, daf8 es keinen einzigen ungliicklichen Menschen
auf Erden mehr gidbe, wenn du heiratest ... Ja, mein Lieber, du mufst mir
zugeben, dafl es dein Wunsch ist, dafs zum Beispiel ich, dein bester
Freund, plotzlich ein Kapital von hunderttausend Rubeln besifle; dafs al-
le Feinde, die es nur in der Welt gibt, sich ganz plotzlich ohne sichtbaren
Grund aussohnten, dafs sie sich mitten auf der Strafse vor Freude um-
armten und dann vielleicht alle zu dir in die Wohnung zu Gast kdmen.
Mein lieber Freund! Ich spafse gar nicht, denn es ist so! Du hast mir
schon oft genug dhnliche Bilder ausgemalt! Weil du gliicklich bist, willst
du, daf$ auch alle andern gliicklich seien. Es ist fiir dich schwer und
krankend, allein gliicklich zu sein! Darum bemiihst du dich mit aller
Kraft, dich deines Gliickes wiirdig zu erweisen und willst zur Beruhi-
gung deines Gewissens irgendeine Heldentat vollbringen! Nun, ich ver-
stehe es sehr gut, dafs du dich quélen mufSt, wenn du bei irgendeiner Ge-
legenheit, wo es deinen Eifer, dein Kénnen und, sagen wir einmal, deine
Dankbarkeit zu zeigen gilt, es zu tun versdaumst! Dich krdankt und be-
driickt der Gedanke, daf} Julian Mastakowitsch die Nase riimpfen und
vielleicht auch wirklich bose werden wird, wenn er sieht, dafs du die auf
dich gesetzten Hoffnungen nicht erfiillt hast. Es ist dir bitter, daran zu
denken, dafs du vielleicht von dem, den du fiir deinen Wohltiter hiltst,
Vorwiirfe zu horen bekommst, und das gerade in einem solchen Augen-
blick! In einem Augenblick, wo dein Herz von Freude tiberstrémt, und
du nicht weifst, auf wen du deine Dankbarkeit ergiefsen sollst ... Es ist
doch so? Nicht wahr?« Arkadij Iwanowitsch sagte das mit bebender
Stimme. Nun schwieg er und holte tief Atem.

Wassja blickte seinen Freund voller Liebe an. Ein Lacheln umspielte
seine Lippen.

Sein Gesicht belebte sich sogar in Erwartung einer Hoffnung.

»Also hore, was ich dir sage,« fuhr Arkadij Iwanowitsch fort, von neu-
er Hoffnung begeistert. »Es ist doch nicht nétig, daf8 du Julian Mastako-
witschs Gewogenbheit verlierst. Es ist doch so, mein Lieber? Ist das nicht
der Kernpunkt der Sache? Und wenn das wirklich der Kernpunkt ist, so
will ich mich fiir dich opfern!« Arkadij Iwanowitsch sprang bei diesen
Worten vom Stuhle auf. »Ich werde gleich morgen zu Julian Mastako-
witsch gehen ... Widersprich mir nicht! Wassja, du machst aus deiner
kleinen Nachlédssigkeit ein Verbrechen. Julian Mastakowitsch ist aber
grofsmiitig und barmherzig, er ist auch ein ganz anderer Mensch als du!
Er wird uns anhdren und dir aus der Klemme helfen. Nun, bist du jetzt
beruhigt?«
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Wassja, dem die Trdnen in den Augen standen, driickte Arkadijs
Hand.

»Lafs gut sein, Arkadij!« sagte er. »Es ist nun beschlossene Sache. Ich
habe die Arbeit nicht fertig gemacht, — gut! Daran ist eben nichts zu an-
dern. Du brauchst gar nicht hinzugehen: ich will selbst zu ihm gehen
und ihm alles erzdhlen. Ich bin jetzt ruhig, vollkommen ruhig. Du
brauchst also nicht hinzugehen ... Hore nur ... «

»Wassja, teurer Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch freudig aus. »Ich
habe ja nur deine eigenen Gedanken ausgesprochen. Ich freue mich, daf3
du nun zur Besinnung gekommen bist und dich beruhigt hast. Was mit
dir auch geschehen wird, — ich bin immer bei dir, vergifs das nicht! Ich
sehe, dich quélt der Gedanke, dafs ich mit Julian Mastakowitsch sprechen
will. Gut, ich will mit ihm nicht sprechen, du wirst selbst mit ihm spre-
chen und ihm alles sagen. Siehst du, du mufSst morgen zu ihm gehen ...
Oder nein: du bleibst zu Hause und schreibst weiter, verstehst du mich?
Und ich werde zu erfahren suchen, ob die Sache sehr dringend ist oder
nicht, ob die Arbeit unbedingt zum Termin abgeliefert werden mufs oder
nicht, und was du riskierst, wenn du den Termin versaumst. Und dann
komme ich sofort zu dir und berichte dir alles ... Du siehst also: schon
gibt es eine Hoffnung! Stelle dir nur vor, dafs die Sache gar nicht drin-
gend ist, — dann hast du alles gewonnen! Es ist auch moglich, dafs Julian
Mastakowitsch das Ganze vergessen hat — dann bist du gerettet!« Wassja
schiittelte zweifelnd den Kopf. Doch er blickte seinen Freund noch im-
mer dankbar an.

»Nun gut! Ich bin so schwach, so matt,« sagte er, um Atem ringend.
»Ich will auch selbst nicht mehr daran denken. Sprechen wir von etwas
anderm! Ich werde jetzt sogar nicht mehr schreiben; hochstens nur noch
zwei Seiten, bis ich zu einem neuen Absatz komme. Hore ... Ich wollte
dich schon lange fragen: wieso kennst du mich so gut?«

Aus seinen Augen fielen Tranen auf Arkadijs Hande.

»Wenn du wiifStest, Wassja, wie sehr ich dich liebe, wiirdest du nicht
so fragen!«

»Ja, ja, Arkadij, das weifs ich eben nicht, denn ich weifs nicht, wofiir du
mich so lieb gewonnen hast! Ja, Arkadij, weifst du auch, daf$ deine Liebe
mich schon oft bedriickt hat? Weifst du, wie oft ich weinte, wenn ich vor
dem Einschlafen an dich dachte (wenn ich mich schlafen lege, muf3 ich
immer an dich denken), und wie mein Herze bebte, weil ... Nun weil du
mich so sehr liebst, und ich mein Herz nicht erleichtern und dir nicht so
danken kann, wie ich es gerne mochte ... «
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»Siehst du, Wassja, siehst du: so bist du immer! ... Sieh nur, wie aufge-
regt du jetzt bist,« sagte Arkadij, dem das Herz weh tat beim Gedanken
an den gestrigen Auftritt auf der Strafde.

»Schon gut! Du willst, dafs ich mich beruhige, ich war aber noch nie so
ruhig und gliicklich, wie ich es in diesem Augenblick bin! Weifst du ...
Hore einmal, ich mochte dir so gerne alles sagen, ich fiirchte aber, dich
zu krdanken ... Denn wenn du gekrankt bist, schreist du mich an, und ich
erschrecke dann ... Sieh nur, wie ich jetzt zittere, ich weif$ selbst nicht,
warum ... Ich wollte dir also folgendes sagen. Mir scheint, dafs ich mich
bisher selbst nicht gekannt habe, — ja! Auch die andern Menschen habe
ich erst gestern richtig kennen gelernt. Ich konnte sie bisher nicht verste-
hen und richtig einschédtzen. Mein Herz ... war verhértet ... Hore einmal,
wie kam es, daf$ ich keinem Menschen etwas Gutes getan habe, weil ich
es einfach nicht tun konnte, weil auch mein Aufleres unangenehm ist? ...
Und jeder Mensch hat mir Gutes erwiesen! Du aber am meisten: sehe ich
es denn nicht? Ich habe nur geschwiegen, immer geschwiegen!«

»Wassja, genug!«

»Ja, Arkascha, ja ... Ich habe ja nichts gesagt ... « unterbrach ihn Wass-
ja mit tranenerstickter Stimme »Ich habe dir gestern von Julian Mastako-
witsch erzdhlt; du weifst auch selbst, dafs er sonst streng und unzugéng-
lich ist; auch dir hat er schon einigemal Riigen erteilt; nun hat er aber
gestern mit mir gescherzt, war so giitig zu mir und hat mir sein gutes
Herz gezeigt, das er sonst vor allen andern wohlweislich verbirgt ... «

»Was folgt daraus, Wassja? Nur dafd du deines Gliickes durchaus wiir-
dig bist.«

»Ach, Arkascha! Wie gerne mochte ich die Arbeit fertig haben ... Doch
ich werde wohl selbst mein Gliick vernichten! Ich habe so eine Vorah-
nung! ... Nein, nicht deswegen,« unterbrach sich Wassja, als er merkte,
dafs Arkadij nach dem zentnerschweren PapierstofS auf dem Tische
schielte: »Das ist ja nur beschriebenes Papier, also nichts ... Unsinn! Die-
se Frage ist ja schon erledigt! Arkascha, ich war heute in der Kolomna-
Vorstadt ... Ich bin nicht hineingegangen, so schwer und bitter war es
mir zumute! Ich stand nur eine Weile vor der Tiire. Sie spielte Klavier,
und ich horte draufien zu. Denn siehst du, Arkadij,« fiigte er leise hinzu,
»ich wagte nicht einzutreten ... «

»Hore, Wassja, was hast du? Warum schaust du mich so an?«

»Was? Nichts! Mir schwindelt ein wenig im Kopfe, die Beine zittern
mir; das kommt, weil ich die ganze Nacht aufgeblieben bin. Ja! Es ist mir
ganz griin vor den Augen. Und hier ... «

Er zeigte auf sein Herz und wurde ohnmaéchtig.
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Als er wieder zu sich kam, wollte Arkadij Gewaltmafiregeln ergreifen.
Er wollte ihn gewaltsam ins Bett legen. Wassja wollte sich nicht fiigen. Er
weinte, rang die Hdnde, wollte sich wieder an die Arbeit machen, um
unbedingt noch die zwei Seiten fertig zu schreiben. Um ihn nicht noch
mehr aufzuregen, liefS ihn Arkadij an den Schreibtisch gehen.

»Siehst du,« sagte Wassja, wahrend er sich vor seinen Tisch setzte,
»siehst du, auch ich habe eine Idee, eine Hoffnung.«

Er lachelte Arkadij zu, und {iiber sein blasses Gesicht schien wirklich
etwas wie ein Hoffnungsstrahl zu huschen.

»Ich denke es mir so: ich will ihm tibermorgen einen Teil der Arbeit
bringen. Und wegen des Restes will ich ihm etwas vorliigen, werde sa-
gen, daf das iibrige verbrannt ist, oder feucht geworden, oder daf$ ich es
einfach verloren habe ... nun, schliefilich, dafs ich nicht fertig geworden
bin; ich kann ja nicht liigen! Ich will ihm, weifst du, alles erkldren und
ihm ganz offen sagen, wie sich die Sache verhilt ... Ich will ihm von mei-
ner Liebe erzdhlen; er hat ja selbst vor kurzem geheiratet, also wird er
mich verstehen! Ich werde das alles nattirlich in hochst ehrfurchtsvollem,
bescheidenem Tone vorbringen; er wird meine Trdnen sehen, und sie
werden ihn rithren ... «

»Ja, gewifs, gehe nur zu ihm hin, erkldre ihm alles ... Du brauchst so-
gar die Tranen nicht! Wozu auch? Wassja, du hast mich wirklich mit dei-
ner Angst angesteckt.«

»Ja, ich werde hingehen, ich werde hingehen. Und jetzt laff mich
weiterschreiben, Arkascha. Ich tue ja keinem Menschen etwas, lafs mich
schreiben!«

Arkadij warf sich aufs Bett. Er traute Wassja nicht, er traute ihm gar
nicht. Wassja war zu allem fdhig. Doch um Entschuldigung bitten? —
warum, wozu? Es handelte sich doch um etwas ganz anderes. Es handel-
te sich doch darum, dafl Wassja einer tibernommenen Pflicht nicht nach-
gekommen war, dafs er sich vor sich selbst schuldig fiihlte; dafs er dem
Schicksal gegeniiber undankbar zu sein glaubte, dafs er von seinem
Glick erschiittert und erdriickt war und sich dieses Gliicks fiir unwiir-
dig hielt; und schlieSlich daf$ das Ganze fiir ihn nur ein Vorwand war,
wihrend er in Wirklichkeit nach all dem Unerwarteten, das er gestern
erlebt hatte, noch nicht recht zur Besinnung gekommen war. Das ist es!
sagte sich Arkadij Iwanowitsch. Man mufs ihn retten. Man muf$ ihn mit
sich selbst versbhnen. Denn er selbst hat sich beinahe aufgegeben. Er
dachte noch lange nach und entschlofs sich endlich, sogleich zu Julian
Mastakowitsch zu gehen, vielleicht schon morgen, und ihm alles zu
erzahlen.
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Wassja safs und schrieb. Arkadij Iwanowitsch, der sehr miide war, leg-
te sich etwas hin, mit der Absicht, noch etwas tiber die Sache nachzuden-
ken. Er schlief ein und erwachte erst gegen morgen.

»Teufel! Schon wieder!« schrie er auf. Er sah nach Wassja: dieser saf3
und schrieb noch immer.

Arkadij stiirzte zu ihm hin, nahm ihn in seine Arme und legte ihn mit
Gewalt ins Bett. Wassja ldchelte; die Augen fielen ihm vor Mattigkeit zu.
Er konnte kaum sprechen.

»Ich wollte mich schon selbst hinlegen,« sagte er. »Weifst du, Arka-
scha, was mir einfdllt? Ich werde doch noch fertig werden! Ich habe das
Tempo beschleunigt! Noch ldanger aufbleiben kann ich nicht. Wecke
mich, bitte, um acht.«

Er kam nicht weiter und schlief sofort ein.

»Mawral« sagte Arkadij Iwanowitsch ganz leise zu Mawra, die eben
den Tee hereinbrachte. »Er will um acht Uhr geweckt werden. Das darf
um keinen Preis geschehen! Er soll meinetwegen zehn Stunden schlafen,
verstehst du?«

»Ich verstehe, Viterchen, ich verstehe, Herr!«

»Mittagessen brauchst du nicht zu kochen; du sollst dich nicht mit
dem Brennholz zu schaffen machen und iiberhaupt nicht larmen, — sonst
wehe dir! Wenn er nach mir fragt, so sagst du ihm, ich sei in die Kanzlei
gegangen. Verstehst du?«

»Ich verstehe, Viaterchen. Soll er nur schlafen, soviel er mag, — was
gehts mich auch an? Ich freue mich, wenn die Herren gut schlafen, und
passe auf alles auf, was den Herren gehort. Und was die zerschlagene
Tasse betrifft, wegen der mir die Herren neulich Vorwiirfe machten, so
war das nicht ich, das war die Katze ... Ich hatte auf sie nicht acht gege-
ben; mach dafd du fortkommst, hab ich ihr gesagt, du Mistvieh ... «

»Pssst! Schweig, schweig!«

Arkadij Iwanowitsch geleitete Mawra in die Kiiche, lief sich den
Schliissel geben und schlof8 sie ein. Dann ging er in die Kanzlei. Unter-
wegs tiberlegte er sich, wie er vor Julian Mastakowitsch erscheinen soll-
te, und ob es auch nicht unverschamt von ihm wire? Als er in die Kanz-
lei kam, fiihlte er sich ziemlich unsicher; er erkundigte sich schiichtern,
ob Exzellenz schon anwesend sei. Man sagte ihm, Exzellenz sei nicht da
und werde heute tiberhaupt nicht kommen. Arkadij Iwanowitsch wollte
im ersten Augenblick sofort zu ihm in seine Wohnung gehen; doch er
sagte sich gleich, dafs Julian Mastakowitsch, wenn er zu Hause geblieben
sei, offenbar zu Hause zu tun haben miisse ... Er blieb also in der Kanz-
lei. Die Stunden erschienen ihm wie Ewigkeiten. Er versuchte, unter der
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Hand etwas von der Arbeit zu erfahren, mit der Julian Mastakowitsch
Wassja betraut hatte. Niemand konnte ihm aber dariiber etwas sagen.
Man wufite nur, dafs Julian Mastakowitsch Wassja mit besondern Auftra-
gen zu betrauen pflegte, doch was es fiir Auftrage waren, das wufdte nie-
mand. Endlich schlug es drei, und Arkadij Iwanowitsch eilte nach Hau-
se. Wie er das Amt verlassen wollte, hielt ihn ein Schreiber an und sagte,
dafs Wassilij Petrowitsch Schumkow so gegen ein Uhr dagewesen sei
und sich erkundigt hétte, »ob Sie da seien, und ob Julian Mastakowitsch
dagewesen wire.« Als Arkadij Iwanowitsch das horte, nahm er eine
Droschke und fuhr, ganz aufser sich vor Angst, nach Hause.

Schumkow war zu Hause. Er ging in grofier Aufregung auf und ab.
Als er Arkadij Iwanowitsch erblickte, kam er gleichsam zur Besinnung
und gab sich sichtbare Miihe, seine Aufregung zu verbergen. Er setzte
sich stumm an den Schreibtisch. Er schien den Fragen seines Freundes
ausweichen zu wollen, sie direkt zu fiirchten. Er hatte wohl selbst ir-
gendeinen Entschlufs gefafit und zugleich beschlossen, ihn auch vor Ar-
kadij Iwanowitsch geheim zu halten, »da er sich auch auf die Freund-
schaft nicht mehr verlassen konnte.« Das wirkte auf Arkadij beinahe nie-
derschmetternd, und sein Herz krampfte sich vor schwerem, bohrendem
Schmerz zusammen. Er setzte sich auf das Bett, nahm irgendein Buch in
die Hand, iibrigens das einzige, das er besafs, wandte aber keinen Blick
von dem armen Wassja. Dieser schwieg hartndckig und schrieb, ohne
vom Papier aufzublicken. So vergingen einige Stunden, und Arkadijs
Seelenqualen steigerten sich auf das hochste. Endlich, gegen elf Uhr, hob
Wassja den Kopf und sah Arkadij mit stumpfem, starrem Blicke an. Ar-
kadij wartete. So vergingen einige Minuten. Wassja schwieg. — »Wassja!«
rief Arkadij. Wassja gab keine Antwort. — »Wassja!« rief er noch einmal
und sprang vom Bette. »Wassja, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er
auf und lief zu ihm zu. Wassja hob den Kopf und richtete auf ihn wieder
den gleichen stumpfen und starren Blick. »Er hat den Starrkrampf!« sag-
te sich Arkadij, von Grauen gepackt. Er nahm die Wasserkaraffe, hob
Wassja etwas vom Stuhle, gofs ihm Wasser iiber den Kopf, benetzte seine
Schlédfen und rieb seine Hande in den seinigen; und Wassja kam zu sich.
— »Wassja! Wassja!« schrie Arkadij. Tranen stiirzten aus seinen Augen: er
konnte sich nicht mehr beherrschen. »Wassja, richte dich nicht zugrunde!
Denke doch nur an ... « Er sprach den Satz nicht zu Ende. Er hielt Wassja
fest in seinen Armen. Wassjas Gesicht driickte einen schweren inneren
Kampf aus; er rieb sich die Stirne, griff sich an den Kopf, als fiirchtete er,
dafs er ihm zerspringen wiirde.
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»Ich weifd nicht, was mit mir ist!« sagte er schlieSlich. »Ich glaube, ich
habe mich tiberarbeitet. Gut, gut ... Hore auf, Arkadij, jammere nicht,
hore auf!« wiederholte er immer wieder, ihn mit traurigen, miiden Au-
gen anblickend. »Was beunruhigst du dich? Hore doch auf!«

»Jetzt willst du mich gar trosten!« rief Arkadij aus, dessen Herz zerrifs.
— »Wassja,« sagte er schlieilich, »lege dich hin, versuche etwas einzu-
schlafen, ja? Quaéle dich nicht umsonst! Es ist besser, wenn du dich spéter
wieder an die Arbeit machst!«

»Ja, jal« sagte Wassja, »Gut! Ich lege mich hin ... Ja, gut ... Siehst du:
ich wollte die Arbeit beenden, jetzt habe ich es mir anders iiberlegt, ja ...
«

Und Arkadjij schleppte ihn zu Bett.

»Hore, Wassja,« sagte er energisch, »mit der Sache mufs man doch
endlich ein Ende machen! Sage mir, was du beschlossen hast.«

»Ach!« erwiderte Wassja. Er winkte schwach mit der Hand und wand-
te den Kopf auf die andere Seite.

»Mut, Wassja! Entschliefie dich! Ich will nicht dein Henker sein, ich
kann nicht langer schweigen. Du wirst doch nicht einschlafen, ehe du
einen Entschluf’ gefafit hast, das weif$ ich!«

»Wie du willst! Wie du willst!« wiederholte ratselhaft Wassja.

— Er wird schon nachgeben! - sagte sich Arkadij Iwanowitsch.

»Folge mir, Wassja,« sagte er. »Denke daran, was ich dir gesagt habe:
morgen werde ich dich retten, morgen wird sich dein Schicksal entschei-
den! Was sage ich — Schicksal! Du hast mir solche Angst gemacht, Wass-
ja, dafd ich nun auch mit deinen Worten spreche. Schicksal ist Unsinn! Du
willst dir die Gewogenheit und meinetwegen auch die Liebe Julian Ma-
stakowitschs erhalten, nicht wahr?! Du wirst sie dir auch erhalten, du
wirst sehen ... Ich ... «

Arkadij Iwanowitsch konnte noch lange sprechen, doch Wassja unter-
brach ihn. Er setzte sich im Bette etwas auf, umschlang stumm mit bei-
den Handen Arkadijs Hals und kiifste ihn.

»Genug!« sagte er mit schwacher Stimme. »Genug! Genug davon!«

Und er kehrte seinen Kopf wieder zur Wand,

— Mein Gott! — sagte sich Arkadij — Was hat er nur? Er ist ja ganz von
Sinnen. Was mag er beschlossen haben? Er wird sich ja zugrunde
richten! —

Arkadij sah ihn ganz verzweifelt an.

— Wenn er doch ernsthaft erkranken wiirde, — dachte sich Arkadij - so
wdre das vielleicht besser. Die Krankheit wiirde alle Sorgen verdrangen,
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und dann konnte man die ganze Angelegenheit sehr gut ordnen. Doch
was fur einen Unsinn rede ich? Ach, mein Gott ...

Wassja schien inzwischen eingeschlummert zu sein. Arkadij Iwano-
witsch freute sich dariiber. — Ein gutes Zeichen! — sagte er sich. Er nahm
sich vor, die ganze Nacht bei Wassjas Bette zu wachen. Wassja war aber
sehr unruhig. Jeden Augenblick zuckte er zusammen, warf sich im Bette
hin und her und schlug immer wieder die Augen auf. Die Miidigkeit
nahm schliefSlich doch tiberhand, und er schlief scheinbar fest ein. Es
war gegen zwei Uhr morgens. Arkadij Iwanowitsch nickte auf seinem
Stuhle ein, den Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt.

Sein Schlaf war unruhig, und er hatte einen sonderbaren Traum. Ihm
war es, als ob er nicht schliefe, wahrend Wassja noch immer auf dem
Bette ldge. Doch seltsam! Es schien ihm, dafs Wassja sich nur schlafend
stellte, daf8 er ihn hinterginge und mit halbgedffneten Augen belauerte,
und sich schliefflich zum Schreibtisch schliche. Ein brennender Schmerz
durchzuckte Arkadij Iwanowitsch; es drgerte ihn und war fiir ihn uner-
traglich, dafs Wassja ihm mifStraute und sich vor ihm in acht nahm. Er
wollte ihn packen, er wollte ihn anschreien und aufs Bett zurtickschlep-
pen ... Wassja schrie aber in seinen Armen laut auf, und Arkadij trug nur
seine leblose Leiche aufs Bett. Kalter Schweifs trat ihm in die Stirne, und
sein Herz klopfte entsetzlich. Er schlug die Augen auf und erwachte.
Wassja safs nun wirklich vor dem Tische und schrieb.

Arkadij wollte seinen Augen nicht trauen und sah auf das Bett: Wassja
war nicht im Bett! Arkadij, der noch ganz im Banne seines Traumes war,
sprang entsetzt auf. Wassja riihrte sich nicht. Er schrieb weiter. Nun
merkte Arkadij voller Entsetzen, dafs Wassja mit trockener Feder tiiber
das Papier fuhr, unbeschriebene weifle Seiten umblétterte und sie in
grofster Hast mit unsichtbaren Zeilen fiillte, so geschiftig, als ob seine
Arbeit aufs beste vorwirts ginge!

— Nein, das ist kein Starrkrampf! — sagte sich Arkadij Iwanowitsch und
erzitterte an allen Gliedern. »Wassja, Wassja! Antworte mir doch!« schrie
er auf, ihn an der Schulter packend. Aber Wassja schwieg und schrieb
mit der trockenen Feder weiter.

»Endlich habe ich das Tempo beschleunigt!« sagte er, ohne Arkadjij
anzublicken.

Arkadij packte seine Hinde und entrifs ihm die Feder.

Ein Stohnen drang aus Wassjas Brust. Er liefS die Rechte sinken und
blickte Arkadij an; dann fuhr er sich mit gequdltem Ausdruck iiber die
Stirne, als wollte er sich einer schweren, bleienen Last entledigen, die
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sein ganzes Wesen bedriickte; schliefdlich liefs er seinen Kopf leise, gleich-
sam nachdenklich auf die Brust fallen.

»Wassja! Wassja!« schrie Arkadij Iwanowitsch verzweifelnd, »Wassja!«

Nach einer Minute sah ihn Wassja wieder an. Seine grofsen, blauen
Augen schwammen in Trdnen, und sein blasses, sanftes Gesicht driickte
unertrdgliche Qual aus ... Er fliisterte etwas vor sich hin.

»Was? Was?« rief Arkadij, sich tiber ihn beugend.

»Womit ... Womit hab ich es verdient?« fliisterte Wassja, »Wofiir? Was
habe ich getan?«

»Wassja! Was hast du? Was fiirchtest du? Was?« schrie Arkadij ver-
zweifelnd und sich die Hande ringend.

»Warum muf$ ich unter die Soldaten gesteckt werden?« fragte Wassja
und blickte seinem Freunde gerade in die Augen. »Wofiir? Was habe ich
getan?«

Arkadij standen die Haare zu Berge; er traute seinen Sinnen nicht. Er
stand vor seinem Freunde ganz vernichtet.

Im ndchsten Augenblick kam er zur Besinnung. — Das ist nichts, das
geht bald voriiber! — sagte er sich, noch immer bleich, mit blauen, zittern-
den Lippen. Er begann sich, hastig anzukleiden, um nach einem Arzt zu
laufen. Plotzlich rief ihn Wassja beim Namen. Arkadij stiirzte zu ihm hin
und umarmte ihn, wie eine Mutter, der man ihr Kind entreifsen will ...

»Arkadij, Arkadij, sage es niemandem! Horst du? Es ist mein Ungliick,
und ich will es allein tragen ... « »Was sagst du? Was sagst du? Wassja,
besinne dich doch!«

Wassja seufzte tief auf, und Trdnen liefen ihm tiber die Wangen.

»Warum soll man sie umbringen? Was hat denn sie verbrochen?«
keuchte Wassja herzzerreifSend. »Es ist meine Siinde, meine Siinde!«

Er schwieg eine Weile.

»Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl, mein Schatz!« fliisterte er, und be-
wegte seinen armen Kopf hin und her ... Arkadij fuhr auf, nahm sich zu-
sammen und wollte wieder zum Arzt ... »Gehen wir! Es ist Zeit!« schrie
Wassja auf, der diese Bewegung Arkadijs mifsverstand. »Gehen wir,
Freund, gehen wir, ich bin bereit ... Begleite mich!« Er verstummte und
warf Arkadij einen fast leblosen, tief ungliicklichen und mifstrauischen
Blick zu.

»Wassja! Um Gottes willen! Bleibe hier! Erwarte mich hier, ich komme
bald zurtick! Ich komme sofort zu dir zuriick,« sagte Arkadij, der selbst
den Kopf verloren hatte. Er griff nach seiner Miitze, um zum Arzt zu
laufen. Wassja setzte sich plotzlich auf. Er schien still und folgsam, doch
in seinen Augen brannte eine verzweifelte Entschlossenheit. Arkadjij
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kehrte noch einmal um, nahm vom Tisch ein offenes Federmesser weg,
warf noch einen Blick auf den Armsten und lief hinaus.

Es war nach sieben Uhr morgens. Das Tageslicht hatte bereits die
Dammerung im Zimmer verscheucht.

Arkadij konnte keinen Arzt finden. Er lief schon eine ganze Stunde
herum. Er befragte jeden Hausknecht, der vor einem Haustore stand, ob
in dem Hause nicht ein Arzt wohne. Doch alle Arzte, deren Adressen er
auf diese Weise erfuhr, waren schon ausgefahren: entweder, um ihre
Kranken zu besuchen, oder in privaten Angelegenheiten. Endlich fand er
einen, der gerade Sprechstunde hatte. Dieser fragte seinen Diener, der
ihm den Beamten Nefedewitsch meldete, lange und umstandlich aus:
von wem er geschickt sei, und wer der Herr sei, und was er wolle und
sogar wie er aussehe, — und sagte schliefdlich, dafs er unmdoglich hinfah-
ren konne, weil er ohnehin viel zu tun habe, und dafs man einen Kranken
dieser Art in ein Spital bringen miisse.

Arkadij, der einen solchen Mifierfolg nicht erwartet hatte und ganz
verzweifelt und erschiittert war, gab alles auf, verzichtete auf alle Arzte,
die es nur in der Welt gab, und begab sich eilig nach Hause, in hochster
Angst um Wassja. Er rannte die Treppe hinauf und kam in die Woh-
nung. Mawra kehrte den Fufiboden, als ob nichts geschehen wire, und
spaltete Holz, um den Ofen einzuheizen. Er stiirzte ins Zimmer: Wassja
war fort.

— Wohin? Wohin mag er weggelaufen sein, der Ungliickliche? — fragte
sich Arkadij, vor Schreck erstarrend. Er begann Mawra auszufragen.
Diese wufste von nichts und hatte nicht einmal gehort, wie Wassja weg-
gegangen war. — »Gott sei ihm gnddig!« Nefedewitsch lief nach der
Kolomna-Vorstadt.

Es fiel ihm, Gott weif$ warum, ein, dafs Wassja dort sein miisse.

Es war schon gegen zehn Uhr, als er zu den Artemjews kam. Man hat-
te ihn nicht erwartet und wufSte von nichts. Er stand vor ihnen erschro-
cken und erschiittert und fragte: Wo ist Wassja? Die alte Mutter fiel vor
Entsetzen auf das Sofa hin. Lisa, die am ganzen Leibe zitterte, begann
ihn auszufragen, was eigentlich geschehen sei. Was konnte er ihr sagen?
Arkadij Iwanowitsch fertigte sie so schnell als moglich ab, indem er ir-
gendeine Fabel auftischte, an die natiirlich niemand glaubte; er lief fort
und liefs beide Frauen erschiittert und aufler sich vor Angst zurtick. Er
eilte in seine Kanzlei, um den Beginn der Amtsstunden nicht zu versédu-
men und den Vorfall mit Wassja zu melden, damit man unverziiglich
Mafiregeln ergreife. Unterwegs fiel ihm aber ein, dafs Wassja bei Julian
Mastakowitsch sein konne. Das war wohl das Wahrscheinlichste!
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Arkadij hatte noch vor seinem Besuch bei den Artemjews an diese Mog-
lichkeit gedacht. Als er am Hause seiner Exzellenz vorbeifuhr, wollte er
die Droschke anhalten lassen, iiberlegte sich aber die Sache, und befahl
dem Kutscher, weiterzufahren. Er beschlofs, sich vorher in der Kanzlei zu
erkundigen, ob dort irgend etwas Besonderes vorgefallen sei, und dann
erst zu Julian Mastakowitsch zu gehen, um iiber Wassja Bericht zu er-
statten. Jemand mufste doch den Bericht erstatten!

Schon im Vorzimmer umringten ihn seine jiingeren Kollegen, die fast
alle im gleichen Rang mit ihm standen, und begannen ihn wie ein Mann
auszufragen, was mit Wassja geschehen sei? Und alle berichteten ein-
stimmig, dafs Wassja verriickt geworden sei und sich eingebildet hitte,
man wolle ihn fiir eine Nachldssigkeit im Dienste unter die Soldaten ste-
cken. Arkadij Iwanowitsch beantwortete alle Fragen, die ihm gestellt
wurden, oder richtiger, antwortete niemandem etwas Bestimmtes und
eilte in die inneren Gemaécher des Dienstgebdudes. Unterwegs erfuhr er,
dafs Wassja sich im Arbeitszimmer Julian Mastakowitschs befinde und
dafs alle Beamten mit Esper Iwanowitsch an der Spitze sich ebenfalls
dorthin begeben hitten. Er blieb stehen. Einer der Vorgesetzten fragte
ihn, wohin er wolle und was er wiinsche? Ohne den Vorgesetzten zu er-
kennen, sagte er ihm irgend etwas iiber Wassja und lief geradewegs zum
Arbeitszimmer, aus dem die Stimme Julian Mastakowitschs drang. Dicht
vor der Tiire fragte ihn jemand: »Wo wollen Sie hin?« Arkadij Iwano-
witsch wurde verlegen und wollte schon umkehren, als er plotzlich
durch die halbgeotffnete Tiire den armen Wassja erblickte. Er drdngte
sich in das Zimmer hinein. Julian Mastakowitsch schien in grofier Aufre-
gung zu sein, und deshalb herrschte im Zimmer allgemeine Verwirrung.
Um Julian Mastakowitsch scharten sich alle hoheren Beamten; sie be-
sprachen den Fall, konnten aber zu keinem Ergebnis kommen. In einiger
Entfernung stand Wassja. Als Arkadij ihn erblickte, krampfte sich sein
Herz zusammen. Wassja stand ganz bleich da, mit erhobenem Kopf, in
militdrischer Haltung, die Hande an der Hosennaht, wie ein Rekrut vor
seinem neuen Vorgesetzten. Er blickte Julian Mastakowitsch gerade in
die Augen. Arkadij Iwanowitsch wurde sofort bemerkt, und jemand
meldete seiner Exzellenz, daff er Zimmergenosse Wassjas sei. Arkadjij
mufste vortreten. Er wollte die Fragen, die man ihm vorlegte, beantwor-
ten, doch als er Julian Mastakowitsch anblickte und in seinem Gesicht
den Ausdruck aufrichtigen Mitleids sah, erzitterte er am ganzen Korper
und begann wie ein Kind zu schluchzen. Er tat noch mehr: er ergriff die
Hand des Vorgesetzten, driickte sie an seine Augen und benetzte sie mit
Tranen, so dafd Julian Mastakowitsch genétigt war, die Hand
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zuriickzuziehen, mit ihr durch die Luft zu fahren und zu sagen: »Genug,
mein Bester, genug! Ich sehe, daff du ein gutes Herz hast.« Arkadjij
schluchzte weiter und warf allen Anwesenden flehende Blicke zu. Es
war ihm, als ob sie sich alle als Briider seines ungliicklichen Wassja fiihl-
ten, sich in Gram um ihn verzehrten und ihn beweinten. »Wie ist denn
das geschehen?« fragte Julian Mastakowitsch: »Wieso hat er den Ver-
stand verloren?«

»Aus Dank — dankbarkeit!« brachte Arkadij Iwanowitsch stotternd
hervor.

Alle waren erstaunt, als sie diese Antwort horten, und es erschien ih-
nen sonderbar und unwahrscheinlich, dafs ein Mensch aus Dankbarkeit
den Verstand verlieren konne. Arkadij erkldrte so gut er konnte den
Sachverhalt.

»Mein Gott, wie schade!« sagte schliefSlich Julian Mastakowitsch, »und
dabei war die Arbeit, mit der ich ihn betraut habe, weder besonders
wichtig noch dringend. So ist der Mensch wegen nichts zugrunde gegan-
gen! Nun, man muf$ ihn ins Irrenhaus schaffen! ... « Jetzt wandte sich Ju-
lian Mastakowitsch wieder an Arkadij und begann ihn von neuem aus-
zufragen. »Er bittet,« sagte er auf Wassja zeigend, »dafs man irgendei-
nem jungen Maddchen nichts davon erzidhle ... Ist es seine Braut?«

Arkadij erklédrte ihm alles. Wassja schien angestrengt tiber etwas nach-
zudenken, oder sich auf eine sehr wichtige Sache besinnen zu wollen, die
ihm in diesem Augenblick niitzlich sein konnte. Zuweilen liefs er seinen
gequdlten Blick in der Runde schweifen, als erwartete er, dafs ihn irgend
jemand an das Vergessene erinnern wiirde. Dann heftete er seinen Blick
auf Arkadij. Endlich schimmerte in seinen Augen etwas wie Hoffnung
auf; mit dem linken Fufs vortretend, machte er drei Schritte auf Julian
Mastakowitsch zu, so militdarisch stramm, wie er es nur konnte und
schlug, stehen bleibend, die Hacken zusammen, wie es die Soldaten tun,
wenn sie auf einen Offizier zugehen, der sie angerufen hat. Alle erwarte-
ten gespannt, was jetzt kommen wiirde.

»Ich habe ein korperliches Gebrechen, Exzellenz, ich bin klein gewach-
sen und schwach, und tauge nicht zum Militdrdienst,« sagte er kurz und
trocken.

Alle, die im Zimmer waren, alle ohne Ausnahme, hatten in diesem
Augenblick das Getfiihl, als ob ihnen jemand das Herz zusammenprefite,
und auch Julian Mastakowitsch, der ja sonst durchaus nicht weichherzig
war, vergof$ einige Trdnen. »Fiihrt ihn weg!« sagte er und winkte mit der
Hand ab.
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»Also tauglich!« sagte Wassja halblaut, machte linksum kehrt und ver-
liefs das Zimmer. Alle, die sich fiir sein Schicksal interessierten, stiirzten
ihm nach. Arkadij drdngte sich mit den tibrigen um Wassja, den man, in
Erwartung der offiziellen Verfiigung und eines Wagens, der ihn ins Spi-
tal bringen sollte, im Vorrdume auf einen Stuhl gesetzt hatte. Er safd
schweigend da und schien in grofiter Sorge zu sein. Sobald er jemanden
erkannte, nickte er ihm, gleichsam Abschied nehmend, zu. Er sah jeden
Augenblick nach der Tiire und wartete wohl, daf$ jemand sagte: »Nun ist
es Zeit!« Alle standen dicht um ihn gedrédngt; alle schiittelten den Kopf,
alle jammerten. Viele driickten ihr Erstaunen {iiber die Geschichte aus,
die ganz plotzlich allen bekannt geworden war. Die einen besprachen
eingehend den Fall, die anderen bemitleideten Wassja und lobten ihn; sie
sagten, er sei ein so bescheidener, stiller und vielversprechender junger
Mann gewesen; man erzdhlte sich, wie strebsam und lernbegierig er ge-
wesen sei, wie er nach Bildung und Wissen lechzte. »Mit eigener Kraft
hat er sich aus niederem Stande emporgearbeitet!« bemerkte jemand.
Man sprach mit Rithrung von der Sympathie, die ihm seine Exzellenz
entgegenbrachte. Finige versuchten eine Erkldarung dafiir zu finden, daf3
Wassja gerade darauf verfallen war, daf man ihn unter die Soldaten ste-
cken wiirde, falls er seine Arbeit nicht beendete. Man erzihlte sich, dafs
der Armste erst vor kurzem, dank der Verwendung Julian Mastako-
witschs, der in ihm Talent, Gehorsam und einen ungewohnlich sanften
Charakter entdeckt hatte, aus dem Kleinbiirgerstande, dem er angehorte,
in die erste Beamtenklasse eingereiht worden war. Es gab mit einem
Worte sehr viele Ansichten und Meinungen. Unter denen, die das Ge-
schehnis besonders erschiittert hatte, machte sich ein auffallend klein ge-
wachsener Kollege Wassja Schumkows bemerkbar. Er war durchaus
nicht mehr jung, sondern so in den Dreifsigern. Er war kreideblaf3, zitter-
te am ganzen Korper und ldchelte sehr sonderbar, vielleicht deswegen,
weil jeder Skandal und jeder Ungliicksfall den unbeteiligten Zuschauer
nicht nur erschreckt, sondern zugleich auch irgendwie erfreut. Er lief im-
mer um den Kreis herum, der sich um Wassja gebildet hatte, stellte sich,
da er klein gewachsen war, auf die Zehenspitzen, fafite jeden, der ihm in
den Weg kam, am Rockknopf, d. h. nicht jeden, sondern nur diejenigen,
bei denen er sich das erlauben durfte, und sagte, daf$ er ganz genau wis-
se, wie alles gekommen sei, dafs der Fall durchaus nicht so einfach, son-
dern sehr schwierig sei und dafs man ihn nicht als erledigt ansehen diir-
fe. Dann stellte er sich wieder auf die Zehenspitzen, fliisterte seinem Zu-
horer etwas ins Ohr, nickte mit dem Kopf und lief zu seinem nédchsten
Kollegen. Endlich fand die Szene ihren Abschlufs: ein Amtsdiener und
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ein Heilgehilfe gingen auf Wassja zu und sagten ihm, daf$ es nun Zeit sei,
aufzubrechen. Er sprang in grofser Unruhe auf und folgte ihnen, sich im-
mer im Kreise umsehend. Er suchte jemand mit den Augen! »Wassja!
Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch schluchzend. Wassja blieb stehen, und
Arkadij Iwanowitsch dréangte sich zu ihm heran. Sie fielen sich zum letz-
tenmal in die Arme, und umklammerten einander schwer und fest. Es
war ein trauriger Anblick. Welch ein phantastisches Schicksal prefste aus
ihren Augen diese Trdnenfluten! Woriiber weinten sie? Wo lag das Un-
gliick? Warum konnten sie einander nicht verstehen?

»Da, nimm es, nimm es! Bewahre es auf!« sagte Schumkow und driick-
te Arkadij ein Stiick Papier in die Hand. »Sonst werden sie es mir noch
fortnehmen. Du kannst es mir spédter bringen, ja bringe es mir spéater!
Verwahre es ... « Wassja kam nicht weiter, denn er wurde gerufen. Er
lief schnell die Treppe hinunter und nickte allen zum Abschied zu. Sein
Gesicht driickte Verzweiflung aus. Schliefilich setzte man ihn in eine
Kutsche, und die Kutsche rollte davon. Arkadij 6ffnete hastig das Papier:
es war die schwarze Locke Lisas, die Schumkow bei sich getragen hatte.
Heifse Tranen traten Arkadij in die Augen: »Ach, arme Lisa!«

Nach Schlufs der Kanzleistunden ging er nach der Kolomna-Vorstadt.
Es ist gar nicht zu beschreiben, was dort vorging! Selbst Petja, der kleine
Petja, der nicht recht verstehen konnte, was mit dem guten Wassja ge-
schehen war, ging in eine Ecke, bedeckte sein Gesicht mit seinen kleinen
Héanden und begann aus vollem Kinderherzen zu schluchzen. Es dam-
merte bereits, als Arkadij nach Hause ging. Am Newa-Kai blieb er fiir ei-
ne Weile stehen und warf einen durchdringenden Blick den Flufs entlang
in die nebelige frostige Ferne, die im letzten Abglanz des Abendrots, das
am grauen Horizont erstarb, in blutigem Purpur schwamm. Die Nacht
senkte sich tiber die Stadt, und auf der ganzen weiten, vom hartgefrore-
nen Schnee angeschwollenen Fliche der Newa funkelten in den letzten
Sonnenstrahlen unzédhlige Myriaden von Eisnadeln. Der Frost erreichte
zwanzig Grad. Milchweifier Dampf stieg von den miidegehetzten Pfer-
den und den laufenden Menschen auf. Die eisige Luft erzitterte vom lei-
sesten Gerausch, und wie Riesen erhoben sich von allen Diachern auf bei-
den Seiten des Stromes Rauchsadulen in den kalten Himmel; sie flochten
sich ineinander und ldsten sich wieder, so dafs tiber den alten Gebauden
neue entstanden, und sich in der Luft eine neue Stadt tiirmte ... Es war,
als ob diese ganze Welt, mit allen ihren Bewohnern, den Méachtigen und
den Geringen, mit allen ihren Behausungen, den Bettlerherbergen und
den goldstrotzenden Paldsten — der Freude der Miachtigen der Erde, sich
in dieser Ddmmerstunde in einen phantastischen Mairchentraum
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verwandelte, der jeden Augenblick entschwinden und sich im dun-
kelblauen Himmel als Rauch auflosen wiirde. Ein sonderbares Gefiihl er-
griff den verwaisten Freund des armen Wassja. Er fuhr zusammen, und
tiber sein Herz ergofs sich plotzlich eine heifse Blutwelle, die von einem
starken, ihm bis jetzt unbekannten Gefiihl aufgepeitscht war. Erst jetzt
begriff er den Sinn der ganzen Unruhe, und warum der arme Wassja, der
sein Gliick nicht tragen konnte, den Verstand verloren hatte. Seine Lip-
pen zitterten, in seinen Augen brannte ein Feuer, er erblafite, und es war
ihm, als ob er jetzt eine neue Erkenntnis gewonnen hitte ...

Von nun an wurde er schweigsam und verschlossen und verlor seine
ganze frithere Frohlichkeit. Die alte Wohnung wurde ihm unertréglich,
und er zog in eine neue. Zu den Artemjews wollte er nicht mehr gehen;
er konnte es einfach nicht. Nach zwei Jahren traf er einmal Lisa in einer
Kirche. Sie war verheiratet, und ihr folgte die Amme mit ihrem Kinde.
Sie begriifsten einander und vermieden es anfangs, vom Vergangenen zu
sprechen. Lisa erzdhlte, daf3 sie, Gott sei dank, gliicklich sei, dafs ihr
Mann ein vermogender und auch guter Mensch sei, den sie liebe ...
Doch plétzlich, mitten in der Rede, fiillten sich ihre Augen mit Trénen,
ihre Stimme versagte, sie wandte sich ab und kniete nieder, um ihren
Kummer vor den Menschen zu verbergen ...
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Christbaum und Hochzeit
Anton Pavlovich Chekhov

Drei Schwestern

Drei Schwestern (russisch Tpu cectpsr) ist ein am 31. Januar 1901
in Moskau uraufgefiihrtes Drama von Anton Tschechow.

Seit elf Jahren leben Irina, Mascha, Olga Prosorow und ihr Bruder
Andprej in der Provinzstadt / Gouvernementsstadt fern von Mos-
kau, woher sie stammen und wohin sie wieder zuriick mochten.
Durch ihren Vater, einen Brigadegeneral, waren sie hierher ver-
schlagen worden. Doch der Vater ist jetzt tot. Der Bruder Andrej
hétte der Familie durch eine akademischen Karriere ein erneutes
Leben in Moskau ermoglichen konnen. Aber er heiratet eine Frau
aus der hiesigen Spiefiergesellschaft - Natalja Iwanovna -, verfallt
dem Gliicksspiel und verliert so das Erbe.

Olga, die dlteste Schwester (28 Jahre alt), ist die einzige, die arbei-
tet. Sie ist Lehrerin, aber mit ihrem Beruf ist sie unzufrieden; die
Hoffnung auf eine sinnstiftende Ehe hat sie aufgegeben. Dennoch
ist sie hilfsbereit und warmherzig.

Mascha, die mittlere Schwester (24 Jahre alt), eine elegante, kapri-
ziose junge Frau, traumt von der grofien romantischen Liebe. Sie
hatte mit 18 Jahren Fjodor Iljich Kulygin geheiratet, den sie fiir
einen klugen Mann hielt. Mittlerweile ist er fiir sie eher ein
Dummkopf und geschwitziger Besserwisser. Ihr Liebesabenteuer
mit Oberstleutnant Werschinin endet ungliicklich, weil sein Regi-
ment die Stadt verldsst.
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Irina, die jiingste Schwester, traumt davon, in Moskau ihre grofse
Liebe zu finden. Der junge Baron Tusenbach hat sich ebenso wie
der Kapitdn Soljony in sie verliebt. Sie nimmt Tusenbachs Hoch-
zeitsantrag an, doch einen Tag vor der Hochzeit wird er von Sol-
jony in einem Duell getotet.

Das Offizierskorps verldsst den Ort. Mascha verabschiedet sich
von Werschinin, Olga trostet resigniert ihre Schwestern.

Honoré de Balzac

Vater Goriot

Balzacs Roman Le Pere Goriot thematisiert an einem praktisch alle
Sozialschichten umfassenden Personenensemble sowohl den ge-
sellschaftlichen Aufstieg als auch dessen Niederungen und Ab-
griinde im Kontext der Restauration des beginnenden 19. Jahrhun-
derts. Balzac gewdhrt am Beispiel des fritheren Nudelfabrikanten
Goriot - der nur im Leben seiner Tochter lebt, im Gegenzug ausge-
nutzt wird und schliellich "wie ein Hund" stirbt - einen Blick auf
die ideelle Ausrichtung der Gesellschaft auf Ruhm, Macht, Schein
des Dekors und den aufkommenden Kapitalismus, ein immer
starkeres Eindringen des Geldes in alle Lebensbereiche. Der em-
blematisch fiir Fortschrittsoptimismus und Rationalismus stehen-
de ,Streitwagen der Zivilisation” iiberrollt und zerbricht das sich
ihm in den Weg stellende "cceur" (Herz) kurzer Hand und deutet
fiir den Leser uniibersehbar schon zu Beginn des Romans Balzacs
exemplarische Schreibweise und literarisches Selbstverstiandnis
an.

Honoré de Balzac

Glanz und Elend der Kurtisanen
August Strindberg

Die Gespenstersonate

Die Gespenstersonate ist ein Kammerspiel von Johan August
Strindberg, das er am 21. Januar 1908 im 'Intima teatern', das er im
Jahr davor, zusammen mit dem Schauspieler August Falck, ge-
griindet hatte, urauffiihrt. Die Urauffiihrung floppt und das Stiick
wird erst vier Jahre nach dem Tod des Autors durch die spektaku-
lare Berliner Inszenierung von Max Reinhardt im Jahr 1916 zum
Erfolg.

Die Handlung spielt in einem alten Haus, in dem sich eine Essens-
gesellschaft einfindet, die seit vielen Jahren wie Geister in ihren er-
fundenen Geschichten gefangen sind, die sie bendtigen, um ihre
Fassade nach aufsen aufrecht zu erhalten. Hauptpersonen sind der
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Hausherr, der vorgibt ein adliger Oberst zu sein, seine Gattin, die
schon zu Lebzeiten wie eine wandelnde Mumie herumlauft, ihre
Tochter, die in Wirklichkeit die Tochter von Direktor Hummel,
dem Alten ist, und einem armen Studenten, der sich in die Tochter
verliebt. Im Verlauf des Stiickes sterben einige der Figuren. Der
Student bleibt am Ende desillusioniert zurtick.

Strindberg war ein Bewunderer Beethovens und tibertrug die So-
natenform der Kammermusik auf das Drama. Er fligte seiner
'literarischen Sonate' sogar eine Opuszahl hinzu. Strindberg: Wir
wollten sie so nennen nach Beethovens Gespenstersonate und
dem Gespenstertrio, also nicht Spuk-Sonate.'

Moliere

Der Geizige

Der Geizige (Originaltitel: L' Avare ou I'Ecole du mensonge, friiher
auch als Der Geizhals tibersetzt) ist eine Komoddie von Moliéere in
fiinf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théatre du Palais Royal uraufgefiihrt wurde. Moliere nahm fiir
das Stiick wesentliche Anleihen bei der Komodie Aulularia des ro-
mischen Dichters Plautus.

In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Biirgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.

Mark Twain

Die Schrecken der deutschen Sprache
Arthur Schnitzler

Der griine Kakadu

Der griine Kakadu ist eine Groteske in einem Akt von Arthur
Schnitzler. Sie entstand 1898 und wurde am 1. Marz 1899, zusam-
men mit seinen Stiicken Paracelsus und Die Gefdhrtin, am Wiener
Burgtheater uraufgefiihrt. Das Stiick thematisiert die Ununter-
scheidbarkeit von Wahrheit und Liige, von Schein und Sein.
Inhalt [Bearbeiten]

Paris 1789: Prospére, ein ehemaliger Theaterdirektor, betreibt eine
Spelunke namens ,Der griine Kakadu”. Viele erfolglose Schau-
spieler, Prospéres ehemalige Angestellte, sind Stammgdaste. Die
Kneipe wird aber auch von Adeligen besucht. Diese erhoffen sich
dort den angenehmen Nervenkitzel, sich zwischen echten Strafien-
gaunern und anderem Gesindel zu bewegen. Also spielen die
Schauspieler Verbrecher. Sie prahlen voreinander mit ihren Ge-
walttaten. Am 14. Juli, dem Tag des Ausbruchs der Franzosischen
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Revolution, dringt nun der reale Aufruhr der Strafse in die Szene
ein. Realitdt und Spiel vermischen sich, und fiir die adligen
Zuschauer wie auch fiir die Darsteller wird es immer schwieriger,
Rollen von echten Personen und Spiel von Wahrheit zu
unterscheiden.

1958 wurde Schnitzlers Stiick von Richard Mohaupt unter dem
gleichen Titel als Oper in einem Akt adaptiert.

Quelle: Wikipedia

Hermann Hesse

Knulp

Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine Erzdh-
lung von Hermann Hesse, erschienen 1915.

"Fischers Bibliothek zeitgendssischer Romane"

The Project Gutenberg
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