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Unter dem gleichen Dache, in der gleichen Wohnung, im gleichen vier-
ten Stock wohnten zwei junge Beamte und Kanzleikollegen: Arkadij Iwa-
nowitsch Nefedewitsch und Wassja Schumkow … Natürlich erachtet es
der Autor für notwendig, dem Leser zu erklären, warum der eine Held
mit seinem vollen Namen, der andere dagegen mit dem Diminutiv ge-
nannt wird; er müßte es schon aus dem einen Grunde tun, weil ihm
sonst diese letztere Form als unanständig und plump vertraulich übelge-
nommen werden kann. Doch zu diesem Behufe müßte er zunächst den
Rang, das Alter und den Beruf einer jeden der handelnden Personen an-
geben; da es aber allzuviel Schriftsteller gibt, die ihre Erzählungen mit
derartigen Charakteristiken beginnen, hat sich der Autor der vorliegen-
den Novelle entschlossen, nur um den andern nicht zu gleichen (manche
werden sagen: um seiner grenzenlosen Einbildung Genüge zu tun), di-
rekt mit der Handlung einzusetzen. Nach dieser Einleitung beginnt er
wie folgt.

Schumkow kam am Sylvesterabend, so gegen sechs Uhr, nach Hause.
Arkadij Iwanowitsch, der gerade auf dem Bette lag, erwachte und blickte
mit noch schläfrigen Augen seinen Freund an. Er stellte fest, daß dieser
seinen besten Zivilanzug trug und ein blendend weißes Vorhemd anhat-
te. Das versetzte ihn natürlich in Erstaunen: Wo mag er in diesem Aufzu-
ge gewesen sein? Auch hatte er heute nicht zu Hause gegessen! Schum-
kow steckte indessen eine Kerze an, und Arkadij Iwanowitsch erriet so-
fort, daß sein Freund ihn, gleichsam unbeabsichtigt und zufällig, wecken
wollte. Wassja hüstelte auch tatsächlich zweimal, ging zweimal durchs
Zimmer und ließ schließlich ganz zufällig seine Pfeife, die er in der Ecke
neben dem Ofen zu stopfen begonnen, auf den Boden fallen. Arkadij
Iwanowitsch mußte innerlich auflachen.

»Wassja, laß die Komödie!«
»Du schläfst nicht, Arkascha?«
»Bestimmt kann ich es nicht sagen; ich glaube aber, daß ich nicht

schlafe.«
»Ach, Arkascha! Guten Abend, mein Teurer! Ja, Bruder! Ja! Du ahnst

noch gar nicht, was ich dir erzählen werde!«
»Nein, das ahne ich wirklich nicht! Komm aber etwas näher zu mir.«
Wassja kam sofort näher, als hätte er auf diese Aufforderung nur ge-

wartet; allerdings war er auf die heimtückischen Absichten seines Freun-
des nicht gefaßt. Dieser packte ihn sehr geschickt bei der Hand, drehte
ihn um, fiel mit seiner ganzen Körperschwere über ihn her und begann
das unglückliche Opfer zu würgen; das schien dem lustigen Arkadij Iwa-
nowitsch ein unbeschreibliches Vergnügen zu machen.
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»Nun hab ich dich!« rief er. »Nun habe ich dich!«
»Arkascha! Was tust du mit mir! Laß mich um Gottes willen los, so

wirst du mir meinen Frack schmutzig machen!«
»Macht nichts! Was brauchst du den Frack? Warum bist du so leicht-

gläubig und gibst dich mir selbst in die Hände? Sag einmal: wo warst
du? Wo hast du zu Mittag gegessen?«

»Arkascha, um Gottes willen! Laß mich los!«
»Wo hast du gegessen?«
»Das ist es ja, was ich dir erzählen will!«
»Also erzähle!«
»Laß mich erst los!«
»Das will ich eben nicht! Ich laß dich nicht los, bevor du es mir erzählt

hast!«
»Arkascha, Arkascha! Verstehst du denn selbst nicht, daß ich in dieser

Lage nichts erzählen kann, daß es ganz unmöglich ist!« schrie der
schwächliche Wassja, indem er vergebliche Anstrengungen machte, sich
aus den starken Tatzen seines Freundes und Gegners zu befreien. »Denn
es gibt Materien … «

»Was für Materien?«
»Nun, Materien, über die man in solcher Situation nicht sprechen

kann: sonst verliert man eben jede menschliche Würde; es geht wirklich
nicht! Es würde lächerlich erscheinen, doch die Sache ist durchaus nicht
lächerlich, sondern bitter ernst!«

»Das Ernste mag der Teufel holen! Was dir nicht einfällt! Du sollst mir
die Sache so erzählen, daß ich dabei lachen kann! Ich mag nichts Ernstes
hören! Was wärest du sonst für ein Freund? Sag nun selbst: was wärest
du für ein Freund? He?«

»Arkascha! Ich kann es nicht, bei Gott!«
»Keine Widerrede!«
»Also gut, Arkascha!« begann Wassja, der quer auf dem Bette lag und

sich die größte Mühe gab, seinen Worten eine gewisse Würde zu verlei-
hen. »Arkascha! Ich werde es dir vielleicht sagen, doch … «

»Nun?«
»Ich habe mich verlobt!«
Arkadij Iwanowitsch sagte kein Wort. Er nahm Wassja, der durchaus

nicht klein, sondern recht lang, nur etwas mager war, auf die Arme und
begann ihn mit großem Geschick auf- und abzutragen und wie ein Kind
zu wiegen.

»Gleich werde ich dich, du Bräutigam, wie einen Säugling einwi-
ckeln!« sagte er dabei. Als er aber sah, daß Wassja ganz regungslos und
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stumm in seinen Armen lag, besann er sich und merkte, daß er in seinem
Scherze doch zu weit gegangen war; er stellte seinen Freund mitten im
Zimmer hin und drückte ihm einen durchaus herzlichen und freund-
schaftlichen Kuß auf die Backe.

»Wassja, du bist doch nicht böse?«
»Hör einmal, Arkascha … «
»Nun, vergibs mir des Sylvesters wegen!«
»Ich bin ja nicht böse; warum bist du aber so verrückt und ausgelas-

sen? Wie oft hab ichs dir schon gesagt: das ist gar nicht witzig, bei Gott,
gar nicht witzig!«

»Also böse bist du mir nicht?«
»Nein … Auf wen bin ich je böse?! Doch du hast mich gekränkt, ver-

stehst du das?!«
»Gekränkt? Auf welche Weise?«
»Ich bin zu dir gekommen wie zu einem Freund, mit vollem Herzen,

um dir meine Seele auszuschütten und von meinem Glück zu
erzählen … «

»Von was für einem Glück? Warum sagst du das nicht gleich?«
»Ich heirate doch!« antwortete Wassja geärgert; er war wirklich etwas

wütend.
»Du? Du heiratest? Ist es dein Ernst?« schrie Arkascha wie besessen.

»Nein, nein, was ist denn das? Er spricht wirklich so sonderbar und
weint sogar! … Wassja, Wassjuk, mein Söhnchen, beruhige dich doch! Ist
es auch wirklich wahr?« Und Arkadij Iwanowitsch schloß ihn wieder in
seine Arme.

»Verstehst du denn meine Aufregung noch nicht? Du bist ja ein guter
Freund, ich weiß es. Ich komme zu dir mit solcher Freude, mit solcher
Begeisterung in der Seele und muß dir diese meine Herzensfreude, ganz
würdelos quer über dem Bette liegend, eröffnen … Du verstehst doch,
Arkascha,« setzte er halb lachend hinzu, »daß es eine durchaus komische
Situation war; ich bin aber in diesem Augenblick gewissermaßen nicht
bei Sinnen. Ich konnte meine Angelegenheit nicht so erniedrigen. Hättest
du mich zum Beispiel nach ihrem Namen gefragt, ich schwöre dir: du
hättest mich morden können, aber den Namen hättest du von mir nicht
erfahren!«

»Warum hast du es nicht früher gesagt, Wassja? Hättest du mir das al-
les früher gesagt, so würde ich nicht so spaßen!« rief Arkadij Iwano-
witsch in aufrichtiger Verzweiflung.

»Nun, laß es gut sein, genug! Ich sage es ja nur so … Du weißt selbst,
warum ich so bin: ich habe eben ein gutes Herz. Nun ärgere ich mich
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darüber, daß es mir nicht gelungen ist, die Sache dir so gut und schön zu
erzählen, wie ich es wollte, dich zu erfreuen, dir ein Vergnügen zu ma-
chen, dich einzuweihen … Im Ernst, Arkascha, ich liebe dich so sehr, daß
ich, wenn ich dich nicht hätte, wohl überhaupt nicht heiraten würde und
auf dieser Welt nicht leben wollte.«

Arkadij Iwanowitsch, der sehr empfindsam war, weinte und lachte zu-
gleich, während Wassja dies sprach. Wassja tat dasselbe. Sie fielen sich
schließlich wieder in die Arme und vergaßen den ganzen Vorfall.

»Wie ist es nun geschehen? Erzähle mir alles, Wassja! Du mußt mich
entschuldigen, mein Lieber: ich bin so erschüttert, wie vom Blitz getrof-
fen, bei Gott! Das kann ja nicht sein, mein Lieber, du hast doch das Gan-
ze erfunden, bei Gott, du hast es erlogen!« schrie Arkadij Iwanowitsch
auf und blickte mit aufrichtigem Mißtrauen Wassja an; als er aberin des-
sen Gesicht eine glänzende Bestätigung seiner bestimmten Absicht, so
schnell als möglich zu heiraten, wahrnahm, warf er sich aufs Bett und
begann vor lauter Entzücken Purzelbäume zu schießen, so daß die Wän-
de erzitterten.

»Wassja, setz dich her!« rief er schließlich, und setzte sich auch selbst
hin.

»Ja, mein Lieber, ich weiß wirklich nicht, womit ich beginnen soll!«
Beide blickten einander in freudiger Erregung an.
»Wer ist sie, Wassja?«
»Die Artemjewa! … « versetzte Wassja mit vor Glück gedämpfter

Stimme.
»Ist's wahr?«
»Ich hab dir ja schon genug von der Familie erzählt, und du hast gar

nichts gemerkt. Es fiel mir wirklich schwer, es vor dir zu verheimlichen;
ich hatte solche Angst, davon zu sprechen! Ich fürchtete, das Ganze wür-
de auseinandergehen, ich bin aber verliebt, Arkascha! Ach, mein Gott,
mein Gott! Denk dir nur: die Sache war so,« begann er, jeden Augenblick
vor Erregung stockend: »Sie hatte bereits vor einem Jahre einen Bräuti-
gam, der wurde aber plötzlich irgendwohin versetzt; ich kannte ihn: er
war so ein … Nun, ich will von ihm lieber nicht sprechen. Er ist also fort,
läßt nichts von sich hören, ist verschollen. Man wartet und wartet und
weiß nicht, was das zu bedeuten hat. Und plötzlich, so vor vier Monaten,
kehrt er zurück – ist verheiratet und läßt sich bei den Artemjews nicht
einmal sehen! Es ist doch roh und gemein! Und sie haben niemanden,
der für sie eintreten könnte. Das arme Mädchen weint, und weint, und
ich – verliebe mich in sie … Ich war, übrigens, in sie schon vorher ver-
liebt! Nun begann ich sie zu trösten, kam jeden Tag ins Haus … Ich weiß
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wirklich nicht, wie das geschah, doch auch sie gewann mich lieb. Vor
acht Tagen hielt ich es schließlich nicht aus, fing zu weinen an, zu
schluchzen und sagte ihr alles: nun, daß ich sie liebe – mit einem Wort
alles! … ›Auch ich bin bereit, Sie zu lieben, Wassilij Petrowitsch‹, sagte
sie zu mir, ›doch ich bin ein armes Mädchen, spotten Sie meiner nicht;
denn ich habe gar nicht den Mut, jemanden zu lieben!‹ Nun, mein Lie-
ber, verstehst du es? … Wir haben uns auch sofort verlobt; ich überlegte
mir lange hin und her und fragte sie schließlich: ›Wie wollen wir das der
Mama sagen?‹ Sie antwortete darauf: ›Ja, es ist schwer! Warten Sie lieber
noch eine Zeitlang. Denn Mama hat jetzt Angst; jetzt gleich wird sie mich
Ihnen vielleicht noch nicht geben wollen; sie weint ja noch immer.‹ Ohne
Lisa auch mit einem Wort vorzubereiten, platzte ich heute vor der Alten
mit der Geschichte heraus. Lisa kniete vor ihr nieder, ich ebenfalls … die
Alte gab uns ihren Segen. Arkascha, Arkascha! Mein Lieber! Wir wollen
doch zusammen wohnen bleiben. Nein, von dir trenne ich mich nicht!«

»Wassja, ich schaue dich an, und kann dir doch nicht glauben! Bei
Gott, ich schwöre: ich kann dir unmöglich glauben. Das Ganze kommt
mir so vor … Hör einmal, du willst heiraten?.. Wieso habe ich nichts da-
von gewußt? Ich muß dir gestehen, Wassja: auch ich hatte die Absicht zu
heiraten; doch da du es jetzt tust, kommt es auf dasselbe heraus! Also ich
wünsche dir viel Glück!«

»Mein Freund, ich habe jetzt ein so süßes Gefühl im Herzen, so leicht
ist mir zumute … « sagte Wassja. Er erhob sich vom Bett und ging eini-
gemal erregt durchs Zimmer. »Nicht wahr, du fühlst es ja auch? Wir
werden natürlich sehr bescheiden leben, werden aber trotzdem glücklich
sein; und das ist doch keine Chimäre; unser Glück ist nicht aus einem
Buche geschöpft, es ist die Wirklichkeit: wir werden wirklich glücklich
sein!«

»Wassja! Hör einmal, Wassja!«
»Was denn?« fragte Wassja, vor Arkadij Iwanowitsch stehen bleibend.
»Mir kommt eben ein Gedanke; ich weiß nicht warum, ich fürchte ihn

auszusprechen!.. Verzeihe mir also und löse meine Zweifel. Wovon
willst du eigentlich leben? Ich bin ja entzückt, daß du heiratest, bin ganz
außer mir vor Freude, und doch … wovon willst du leben? Wie?«

»Ach, mein Gott! Wie kannst du nur, Arkascha!« sagte Wassja und
blickte Nefedewitsch sehr erstaunt an. »Was denkst du dir denn? Selbst
die Alte überlegte sich die Sache keine zwei Minuten lang, als ich ihr al-
les klarlegte. Frage doch zunächst, wovon sie gelebt haben? Sie haben zu-
dritt ja nur fünfhundert Rubel im Jahr! Das ist die ganze Pension, die sie
nach dem Tode des Vaters bekommen. Sie alle: Lisa, und die Alte und
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noch der kleine Bruder, für den man aus dem gleichen Gelde die Schule
bezahlen muß, alle drei lebten von den fünfhundert Rubeln; so leben
eben andere Leute! Wir beide sind Kapitalisten dagegen! Ich habe ja
manches Jahr, wenn es gut geht, beinahe siebenhundert Rubel
Einkommen!«

»Höre, Wassja, entschuldige: bei Gott, ich meine es ja nur so … Ich bin
doch wirklich besorgt, daß die Sache nicht auseinandergeht; aber von
welchen siebenhundert Rubeln sprichst du? es sind ja im Ganzen nur
dreihundert … «

»Dreihundert!.. So, und Julian Mastakowitsch ist nichts? Hast du den
vergessen?«

»Julian Mastakowitsch! Das ist aber eine unsichere Sache; das ist doch
etwas ganz anderes als dreihundert Rubel sicheres Jahresgehalt, wo man
sich auf jeden Rubel wie auf einen treuen Freund verlassen kann. Julian
Mastakowitsch ist freilich ein hervorragender Mensch, ich achte und ver-
stehe ihn, obwohl er so viel höher steht als ich; ich liebe ihn sogar, bei
Gott, weil er dich so liebt und dir jede Extraarbeit bezahlt, obwohl er die
Möglichkeit hätte, mit diesen Arbeiten irgendeinen Beamten von Amts
wegen zu betrauen. Du mußt dir aber sagen, Wassja … Höre noch fol-
gendes: ich spreche ja wirklich keinen Unsinn; ich will zugeben, daß es
in ganz Petersburg keine Handschrift gibt, die mit der deinigen zu ver-
gleichen wäre; das erkenne ich gerne an!« sagte Nefedewitsch nicht ohne
Entzücken. »Und doch kann es ja, Gott bewahre, vorkommen, daß du
ihm einmal etwas nicht recht machst, oder daß er keine Arbeit mehr zu
vergeben hat, oder sich einen andern nimmt … es kann ja schließlich al-
les passieren! Heute hast du ihn, und morgen – nicht; bedenke das nur,
Wassja … «

»Höre einmal, Arkascha, ebenso gut kann jetzt über uns die Zimmer-
decke einstürzen … «

»Ja, gewiß, du hast recht, ich meinte es ja nur so … «
»Nein, hör einmal zu, höre, was ich dir sage: wie kann er mich gehen

lassen? Höre mich nur an! Ich erledige ja alles so aufmerksam und zu-
verlässig, und er ist so gut zu mir; heute hat er mir, höre nur, Arkascha,
heute hat er mir fünfzig Silberrubel gegeben!«

»Wirklich, Wassja? Ist es eine Zulage?«
»Keine Zulage! Aus seiner eigenen Tasche hat er es mir gegeben! Er

sagte zu mir: ›Du hast, mein Lieber, seit vier Monaten nichts bekommen;
wenn du willst, nimm dieses Geld: ich danke dir‹, sagte er, ›denn ich bin
mit dir zufrieden‹ … Bei Gott, das hat er gesagt! ›Du sollst doch nicht
umsonst arbeiten!‹ Mir kamen sogar die Tränen! Mein Gott, Arkascha!«
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»Sage einmal, Wassja, hast du die zuletzt bestellte Abschrift
fertiggemacht?«

»Nein … noch nicht ganz fertig.«
»Wassinka, mein Engel! Was hast du angerichtet?«
»Das macht nichts, Arkascha, ich habe ja noch zwei Tage Zeit.«
»Ja, warum hast du die Arbeit noch nicht fertig?«
»Nun ja! Du siehst mich mit solcher Leichenbittermiene an, daß sich

mir der Magen umdreht und das Herz weh tut! Was ist denn dabei? Du
bringst mich immer auf diese Weise um, wenn du zu schreien anfängst:
A-a-ah! Überlege dir nur: was ist denn dabei? Ich werde damit noch fer-
tig werden, bei Gott!«

»Und wenn du nicht fertig wirst?« brüllte Arkadij und sprang vom
Bette auf. »Erst heute hast du von ihm Geld bekommen! Und du willst
heiraten! … Oh weh!«

»Das macht nichts, ich setze mich gleich an die Arbeit und mache sie
fertig. Sei unbesorgt!«

»Wie hast du es versäumen können, Wassja?«
»Ach, Arkascha! Konnte ich denn ruhig hier sitzen bleiben? War ich

denn in solcher Stimmung? Selbst in der Kanzlei konnte ich kaum sitzen,
so übervoll ist mein Herz! … Ach! Nun werde ich die heutige Nacht
durcharbeiten, ebenso morgen und übermorgen und mache es fertig! …
«

»Ist noch viel übrig geblieben?«
»Störe mich nicht, um Gottes willen, störe mich nicht, schweig!«
Arkadij Iwanowitsch ging auf den Fußspitzen zum Bett und setzte sich

hin; nach einer Weile wollte er schon wieder aufstehen, besann sich aber,
daß er seinen Freund damit stören könnte und blieb sitzen, obwohl es
ihm bei seiner Aufregung sehr schwer fiel: die Nachricht hatte ihn offen-
sichtlich furchtbar aufgeregt, und seine Begeisterung war noch nicht ab-
gekühlt. Er warf Schumkow einen Blick zu; auch dieser warf ihm einen
Blick zu, lächelte, drohte mit dem Finger, zog furchtbar die Brauen zu-
sammen (als ob davon seine Kraft und der ganze Erfolg der Arbeit ab-
hingen) und vertiefte sich wieder in die Arbeit.

Auch er schien seine Aufregung noch nicht überwunden zu haben: er
wechselte einigemal die Feder, rückte auf seinem Stuhle hin und her,
nahm immer neue Stellungen ein, fing immer von neuem an, doch seine
Hand zitterte und wollte ihm nicht gehorchen.

»Arkascha! Ich habe ihnen auch von dir erzählt!« schrie er plötzlich
auf, als wäre es ihm erst eben eingefallen.
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»So?« rief Arkascha, »und ich wollte dich gerade danach fragen!
Nun?«

»Nun! Ach, ich werde dir alles später erzählen! Bei Gott, es ist meine
Schuld; ich hatte eben meinen Vorsatz vergessen, kein Wort zu sprechen,
bevor ich nicht vier Bogen abgeschrieben habe. Und nun mußte ich wie-
der an sie und dich denken. Ich kann, mein Lieber, gar nicht schreiben:
muß immer an euch denken … « Wassja lächelte.

Beide verstummten für eine Weile.
»Pfui! Was für eine elende Feder!« rief Schumkow plötzlich aus und

warf die Feder auf den Tisch hin. Er nahm wieder eine neue Feder.
»Wassja! Höre einmal: nur ein Wort … «
»Gut! Aber schnell und zum allerletztenmal … «
»Ist dir noch viel übriggeblieben?«
»Ach, mein Lieber! … « Wassja machte ein Gesicht, als ob es in der

Welt nichts Schrecklicheres und Tödlicheres gäbe, als diese Frage. »Es ist
noch viel, furchtbar viel!«

»Weißt du, mir kommt eben eine Idee … «
»Was für eine?«
»Nein, nein, schreibe nur weiter.«
»Nun was denn? Was wolltest du sagen?«
»Die Uhr geht schon auf sieben!«
Nefedewitsch lächelte bei diesen Worten Wassja zu, allerdings etwas

unsicher: er wußte nicht, wie Wassja es aufnehmen würde.
»Also was denn?« fragte Wassja. Er hörte sofort zu schreiben auf,

blickte ihm gerade in die Augen und erbleichte vor Erwartung.
»Weißt du was?«
»Um Gottes willen, was denn?«
»Weißt du was? Du bist zu aufgeregt und wirst wohl sowieso nicht

viel zustandebringen … Warte, warte, warte, ich weiß schon, was du sa-
gen willst, höre einmal!« sagte Nefedewitsch, in seiner Begeisterung vom
Bette aufspringend und Wassja, der etwas entgegnen wollte, unterbre-
chend, um jedem Einwand zuvorzukommen: »Vor allen Dingen mußt
du dich doch beruhigen und dich sammeln! Nicht wahr?«

»Arkascha! Arkascha!« rief Wassja und sprang von seinem Platze auf.
»Ich werde die ganze Nacht durcharbeiten, bei Gott, die ganze Nacht!«

»Nun ja, gewiß! Doch gegen Morgen wirst du einschlafen … «
»Ich werde nicht einschlafen, um nichts in der Welt … «
»Nein, nein! Das geht nicht! Du mußt: um fünf Uhr kannst du dich

schlafen legen, und um acht werde ich dich wecken. Morgen ist Feiertag;
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du setzt dich hin und schreibst den ganzen Tag … und dann wieder die
Nacht … Ist noch viel übriggeblieben?«

»Hier! Schau her!«
Wassja zeigte ihm, vor Erregung und Erwartung zitternd, das Heft:

»Schau her!«
»Weißt du, mein Lieber: es ist ja gar nicht viel!«
»Mein Lieber, das ist noch nicht alles: es ist noch etwas da!« sagte

Wassja und blickte dabei Nefedewitsch so schüchtern an, als hinge von
diesem der Entschluß ab, ob sie hingingen oder nicht.

»Wieviel?«
»Zwei Bogen … «
»Nun, was meinst du? Ich meine, wir werden damit noch fertig, bei

Gott, wir werden fertig!«
»Arkascha!«
»Wassja! Höre einmal! Den Sylvesterabend verbringen doch alle Leute

bei bekannten Familien, nur wir beide sind so gottverlassen und wie ob-
dachlos … Ja, Wassinka!«

Nefedewitsch umarmte Wassja und erdrückte ihn beinahe in seinen
Löwentatzen.

»Arkadij, es ist abgemacht!«
»Wassjuk, ich wollte dir nur noch das sagen. Sieh mal, Wassjuk, mein

Dicker! Hör einmal! Hör einmal! Du kannst ja … «
Arkadij hielt mit offenem Munde inne, denn er konnte vor Begeiste-

rung nicht weiter sprechen. Wassja hielt ihn an den Schultern, starrte
ihm ins Gesicht und bewegte die Lippen, als wollte er den Satz statt sei-
ner zu Ende sprechen.

»Nun?!« sagte er schließlich.
»Stelle mich ihnen heute vor!«
»Arkadij! Wir wollen heute zum Tee hingehen! Weißt du was? Weißt

du was? Bis zwölf wollen wir nicht sitzen bleiben, sondern vorher heim-
gehen!« rief Wassja in echter Begeisterung.

»Das heißt, wir wollen im ganzen zwei Stunden dort bleiben, nicht
mehr und nicht weniger! … «

»Und dann trennen wir uns, bis ich ganz fertig bin! … «
»Wassjuk!«
»Arkadij!«
In drei Minuten hatte Arkadij seinen besten Anzug an. Wassja bürstete

seinen Anzug nur ab; er hatte ihn noch gar nicht abgelegt: mit solchem
Eifer war er soeben an die Schreibarbeit gegangen.
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Sie traten eilig auf die Straße hinaus, der eine freudiger als der andere.
Ihr Weg ging von der Petersburger Seite zur Kolomna-Vorstadt. Arkadij
Iwanowitsch schritt rüstig und energisch aus, so daß man schon an sei-
nem Gang seine Freude über das Glück des sich daran immer mehr be-
rauschenden Wassja merken konnte. Wassja machte kleinere Schritte,
trippelte beinahe, bewahrte aber seine Würde vollkommen. Arkadij Iwa-
nowitsch glaubte sogar, noch nie einen so günstigen Eindruck von ihm
gehabt zu haben. In diesem Augenblick hatte er sogar mehr Achtung vor
ihm als je, und der gewisse körperliche Fehler Wassjas, von dem der Le-
ser noch nichts weiß (Wassja war nämlich etwas schief gewachsen), der
im empfindsamen Herzen Arkadij Iwanowitschs immer tiefes Mitgefühl
hervorgerufen hatte, trug jetzt noch mehr zum Gefühl inniger Rührung
bei, das er in diesen Augenblicken seinem Freunde entgegenbrachte und
dessen Wassja selbstverständlich in jeder Beziehung würdig war. Arka-
dij Iwanowitsch hatte sogar Lust, vor Freude zu weinen, doch er be-
herrschte sich.

»Wohin, wohin, Wassja? Hier ist es näher!« rief er, als er merkte, daß
Wassja die Richtung zum Wosnessenskij-Prospekt einschlagen wollte.

»Schweige, Arkascha, schweige … «
»Hier ist es wirklich näher, Wassja … «
»Arkascha, weißt du was?« begann Wassja geheimnisvoll, mit vor

Glück bebender Stimme. »Weißt du was? Ich möchte Lisa ein kleines
Präsent mitbringen … «

»Was für eines?«
»Gleich an der nächsten Ecke ist der Laden von Madame Leroux, ein

wundervoller Laden!«
»So, so!«
»Es ist ein Häubchen, mein Lieber, ein Häubchen; heute habe ich da

ein so liebes, nettes Häubchen gesehen und mich danach erkundigt. Die
Façon heißt ›Manon Lescaut‹, es ist wirklich ein Wunderwerk! Die Bän-
der sind kirschrot, und wenn es nicht zu teuer ist … Arkascha! Und
wenn es auch teuer ist … «

»Ich glaube, du bist über allen Poeten erhaben, Wassja! Gehen wir also
hin!«

Sie eilten weiter und traten nach zwei Minuten in den Laden. Sie wur-
den von einer Französin mit schwarzen Augen und Lockenfrisur emp-
fangen, die beim ersten Blick auf die Eintretenden ebenso freudig und
glücklich wurde, wie diese es waren, womöglich noch freudiger und
glücklicher. Wassja hätte Madame Leroux beinahe abgeküßt: so entzückt
war er.
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»Arkascha!« sagte er leise, mit scheinbar gleichgültigem Blicke all das
Schöne und Erhabene musternd, das, auf hölzernen Haubenstöcken
prangend, den großen Ladentisch schmückte. »Es sind doch wahre Wun-
derwerke! Was sagst du zum Beispiel zu dem da? Hier dieses Bonbon
meine ich, siehst du es?« flüsterte Wassja, auf ein reizendes Häubchen
weisend, das ganz am Rande stand, doch durchaus nicht dasjenige war,
das er zu kaufen beabsichtigte; denn er hatte schon von weitem seine Bli-
cke in das andere, berühmte, echte Häubchen gebohrt, das am entgegen-
gesetzten Tischende stand. Er starrte es so an, als hätte er Angst, daß je-
mand es stehlen könnte oder daß das Häubchen selbst, nur damit es
nicht Wassja in die Hände fiele, von seinem Haubenstocke in die Luft
wegfliegen würde.

»Dieses da,« sagte Arkadij Iwanowitsch, auf ein anderes Häubchen
zeigend, »dieses da ist nach meiner Ansicht das schönste.«

»Ja, Arkascha, das macht dir sogar Ehre; ich bringe dir von nun an für
deinen guten Geschmack noch mehr Achtung entgegen,« sagte Wassja:
seine Rührung vor Arkascha ging so weit, daß er ihm zuliebe aufrichti-
ges Entzücken vorspiegelte. »Dein Häubchen ist wirklich reizend. Aber
komm einmal her!«

»Wo ist denn ein noch schöneres, mein Lieber?«
»Sieh einmal her!«
»Dieses da?« sagte Arkadij etwas unsicher.
Als aber Wassja, der sich nicht länger beherrschen konnte, das Häub-

chen vom Ständer nahm, das ihm, gleichsam über den langersehnten gu-
ten Käufer erfreut, selbst zuzufliegen schien, als alle die Bänder, Rüschen
und Spitzen zu knistern anfingen, – da drang aus der mächtigen Brust
Arkadij Iwanowitschs ein Schrei des Entzückens. Selbst Madame Leroux,
die während der Wahl ihre ganze Würde und Überlegenheit in Sachen
des Geschmacks bewahrt und herablassend geschwiegen hatte, belohnte
nun Wassja mit einem Lächeln der Anerkennung, und alles in ihr, in ih-
ren Blicken, in ihren Gesten und in ihrem Lächeln schien zu sagen: »Ja,
Sie haben das Richtige getroffen und sind des Glückes wert, das Sie
erwartet!«

»Es hat ja in seiner Einsamkeit kokettiert!« rief Wassja aus, der nun sei-
ne ganze Liebe auf das reizende Häubchen übertrug. »Es hat sich mit
Absicht versteckt, das Täubchen, das Schelmchen!« Und er küßte das
Häubchen, oder vielmehr die Luft, die es umgab: denn er fürchtete, seine
Kostbarkeit auch nur zu berühren.

»So verbirgt sich auch das wahre Verdienst und die echte Tugend,«
setzte Arkadij ganz begeistert hinzu: diese Phrase hatte er am Morgen in
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einer geistvollen Zeitung gelesen und tischte sie nun des humoristischen
Effektes wegen auf. »Also was meinst du, Wassja?«

»Hurra, Arkascha! Du bist heute auch geistreich, du wirst Furore ma-
chen, wie es die Damen nennen, – ich prophezeie es dir! – Madame
Leroux, Madame Leroux!«

»Was steht zu Diensten?«
»Meine liebe Madame Leroux!«
Madame Leroux blickte Arkadij Iwanowitsch an und lächelte etwas

herablassend.
»Sie glauben nicht, wie ich Sie in diesem Augenblick verehre … Ge-

statten Sie, daß ich Sie küsse … « Und Wassja umarmte und küßte die
Verkäuferin.

Sie mußte in diesem Augenblick unbedingt ihre ganze Würde zusam-
mennehmen, um sich dem Attentäter gegenüber nichts zu vergeben. Ich
behaupte aber, daß dazu auch die ganze angeborene natürliche Liebens-
würdigkeit und Grazie gehört, mit der Madame Leroux den Ausbruch
von Wassjas Begeisterung hinnahm. Sie verzieh ihm. Und wie geschickt,
wie graziös fand sie sich in die Situation! Wie könnte man auch Wassja
zürnen?

»Madame Leroux, wie hoch ist der Preis?«
»Fünf Silberrubel,« antwortete sie, sich ihre Frisur in Ordnung brin-

gend und wieder lächelnd.
»Und dieses da, Madame Leroux?« fragte Arkadij Iwanowitsch, auf

das von ihm gewählte Häubchen weisend.
»Dieses kostet acht Silberrubel.«
»Erlauben Sie einmal, erlauben Sie einmal! Sie werden doch zugeben,

Madame Leroux … Nun welches Häubchen ist nach Ihrer Meinung
schöner, graziöser, liebenswürdiger, welches sieht Ihnen ähnlicher?«

»Jenes ist etwas reicher, doch das von Ihnen Gewählte – c'est plus
coquet.«

»Also nehmen wir dieses!«
Madame Leroux schlug das Häubchen in einen Bogen unendlich fei-

nen Seidenpapiers ein, das sie mit einer Nadel zusammensteckte, und
das Papier mit dem darin eingewickelten Häubchen schien nun leichter
geworden zu sein, als es vorher ohne Häubchen gewesen war. Wassja
nahm das Paket mit verhaltenem Atem, sehr vorsichtig in die Hand, ver-
abschiedete sich von Madame Leroux, sagte ihr noch etwas höchst Lie-
benswürdiges und verließ den Laden.

»Ich bin ein Lebemann, Arkascha, ich bin zum Lebemann geboren!«
schrie Wassja lachend. Er lachte wie in einem Krampfe, nervös und
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kaum hörbar. Dabei wich er den Passanten aus, denn er hatte sie alle oh-
ne Ausnahme im Verdacht, ihm sein kostbares Häubchen zerknüllen zu
wollen.

»Höre einmal, Arkadij, höre!« begann er eine Minute später, und eine
große Feierlichkeit, eine unsagbare Liebesseligkeit klang aus seiner Stim-
me. »Arkadij, ich bin so glücklich, so glücklich!«

»Wassinka, und wie glücklich bin ich, mein Lieber!«
»Nein, Arkascha, nein! Deine Liebe zu mir ist grenzenlos, – ich weiß

es, doch du kannst nicht auch den zehnten Teil von dem empfinden, was
ich jetzt empfinde. Mein Herz ist so übervoll!! Arkascha, ich bin ja mei-
nes Glückes gar nicht wert! Ich fühle es, ich ahne es. Womit habe ich es
verdient,« sagte er mit tränenerstickter Stimme, »was habe ich geleistet,
das mir ein Recht darauf gibt? Sage es mir nur! Sieh nur hin, wieviel
Menschen es gibt, wieviel Tränen, wieviel Kummer, wieviel grauen All-
tag ohne Feste! Und ich! Ich werde von einem solchen Mädchen geliebt,
ich … Doch du wirst sie gleich selbst sehen, wirst ihr edles Herz selbst
kennen lernen. Ich bin von niedriger Herkunft, doch jetzt habe ich einen
Beamtenrang und ein unabhängiges Einkommen – mein Gehalt. Ich bin
mit einem Gebrechen auf die Welt gekommen: ich bin etwas schief ge-
wachsen. Und siehe: sie liebt mich so wie ich bin. Julian Mastakowitsch
war heute so zärtlich, so aufmerksam, so höflich zu mir; er spricht ja
sonst fast nie mit mir; heute ging er aber auf mich zu und sagte: ›Nun,
Wassja,‹ (bei Gott: er sprach mich mit Wassja an), ›du wirst wohl in den
Feiertagen ordentlich bummeln?‹ (Und dabei lachte er!)

Und ich sagte ihm: ›Exzellenz,‹ sagte ich, ›ich habe ja zu tun!‹ Doch
dann faßte ich mir Mut und sagte: ›Vielleicht werde ich mich auch etwas
amüsieren, Exzellenz!‹ Bei Gott, das sagte ich ihm. Er gab mir sofort Geld
und richtete an mich noch einige Worte. Ich war, mein Lieber, so ge-
rührt, daß mir Tränen in die Augen traten; er war anscheinend auch et-
was gerührt; er klopfte mich auf die Schulter und sagte: ›Sei immer so
dankbar und ergeben, wie du es jetzt bist, Wassja!‹«

Wassja verstummte für ein Weile. Arkadij Iwanowitsch wandte sich
weg und wischte sich gleichfalls einige Tränen aus den Augen.

»Und dann noch etwas … ,« sagte Wassja fortfahrend. »Ich habe es dir
ja noch niemals gesagt, Arkadij … Arkadij! Du beglückst mich so sehr
mit deiner Freundschaft, ohne dich könnte ich gar nicht leben, – nein,
nein, widersprich mir nicht! Laß mich deine Hand drücken, laß mich dir
danken … « Wassja kam nicht weiter.

Arkadij Iwanowitsch wollte schon Wassja um den Hals fallen; da sie
aber gerade die Straße überquerten und plötzlich dicht hinter ihren
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Ohren den warnenden Schrei eines Kutschers: »A – achtung!« hörten, lie-
fen sie beide erregt und erschrocken, so schnell sie konnten, aufs Trot-
toir. Arkadij Iwanowitsch war über diesen Zwischenfall sogar froh. Er
entschuldigte Wassjas Erguß von Dankbarkeit nur mit der ganz außerge-
wöhnlich gehobenen Stimmung, in der sich dieser augenblicklich be-
fand.Denn er selbst machte sich Vorwürfe, daß er bisher so wenig für
seinen Freund getan hatte! Er schämte sich sogar, als Wassja ihm für die
wenigen Gefälligkeiten, die er ihm erwiesen, zu danken begann! Er hatte
aber noch sein ganzes Leben vor sich: bei diesem Gedanken atmete Ar-
kadij Iwanowitsch wieder freier auf …

Man hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, daß sie kommen würden.
Ein Beweis: man saß bereits am Teetische! Doch ältere Leute haben oft
einen richtigeren Instinkt als die Jugend, und als was für eine Jugend! Li-
sa hatte ja ganz ernsthaft behauptet: »Er wird nicht kommen, Mamachen,
mein Herz fühlt es, daß er nicht kommen wird.« Doch Mamachen sagte
immer wieder, sie habe im Gegenteil das Gefühl, daß er unbedingt kom-
men werde: daß er keine Ruhe finden und herbeieilen würde, um so
mehr als er am Sylvester dienstfrei habe! Doch Lisa glaubte noch immer
nicht, selbst als sie die Türe öffnete, und sie traute ihren Augen nicht, als
die beiden eintraten. Sie war vor Erregung ganz atemlos; ihr Herzchen
begann plötzlich wie bei einem eingefangenen Vöglein zu klopfen, und
sie wurde so rot wie eine Kirsche, mit der sie auch sonst einige Ähnlich-
keit hatte. Mein Gott, diese Überraschung! Was für ein freudiges »Ach!«
flog ihr von den Lippen! »Du Treuloser! Du Lieber!« rief sie, Wassenka
umarmend … Doch stellen Sie sich vor, wie sie plötzlich erstaunte und
verlegen wurde: gerade hinter Wassjas Rücken stand, etwas verlegen, als
wollte er sich hinter seinem Freund verstecken, Arkadij Iwanowitsch. Ich
muß an dieser Stelle bemerken, daß Arkadij Iwanowitsch sich in Damen-
gesellschaft immer etwas unsicher fühlte; es passierte ihm sogar ein-
mal … Doch davon später. Versuchen Sie sich nur in seine Lage zu ver-
setzen! Es ist wirklich nicht zum Lachen! Er steht im Vorzimmer in Galo-
schen und Mantel, will sich seine Mütze mit den Ohrenklappen vom
Kopfe reißen, und sein Kopf ist ganz mit einem entsetzlichen gelben ge-
strickten Schal umwickelt, der zum größeren Effekt im Nacken verknotet
ist. Das alles muß er nun entwirren, aufbinden, um so bald als möglich in
vorteilhafterer Gestalt zu erscheinen, denn es gibt keinen Menschen, der
nicht wünschte, möglichst vorteilhaften Eindruck zu machen. Und neben
ihm steht der unausstehliche und unerträgliche, andererseits natürlich
der sonst so liebe und gute Wassja, doch in diesem Augenblick – der un-
erträgliche und erbarmungslose, und schreit: »Hier ist mein Arkadij,
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Lisa! Wie gefällt er dir? Er ist mein bester Freund! Umarme und küsse
ihn, liebe Lisa! Gib ihm zuerst einen Kuß; und wenn du ihn später näher
kennen lernst, wirst du ihm noch mehr Küsse geben … « Wie gefällt das
Ihnen? Ich frage: was blieb dem Arkadij Iwanowitsch zu tun übrig? Und
er hatte seinen Schal erst zur Hälfte aufgebunden! Ich muß mich manch-
mal selbst für Wassjas übertriebene Begeisterung schämen; sie ist ja
meistens der Beweis für Herzensgüte, doch immerhin … Es war peinlich
und ungeschickt!

Endlich traten sie in den Salon … Die alte Dame war unsagbar erfreut,
Arkadij Iwanowitsch kennen zu lernen; sie hätte ja schon so viel von ihm
gehört, sie … Sie kam nicht weiter. Ein helles, freudiges »Ach!«, das
plötzlich ertönte, unterbrach sie mitten im Satze. Mein Gott! Lisa stand
mit kindlich gefalteten Händen vor dem Häubchen, das plötzlich aus sei-
ner Umhüllung zum Vorschein gekommen war, und lächelte, lächelte …
Mein Gott! Warum hat es bei Madame Leroux nicht ein noch viel schöne-
res Häubchen gegeben?!

Aber, mein Gott, wo kann man denn auch ein schöneres Häubchen
finden? Ich meine es durchaus ernst! Mich ärgert und kränkt es sogar,
wenn Verliebte so undankbar sind! Schauen Sie nur her, meine Herr-
schaften, und sagen Sie selbst, ob es überhaupt etwas Schöneres als die-
ses entzückende, göttliche Häubchen geben kann! Bitte, schauen Sie es
sich nur an! Doch nein, nein, meine Vorwürfe sind unbegründet: sie sind
mit mir bereits alle einverstanden; es war nur eine momentane Verir-
rung, ein Fieberanfall, der ihre Sinne verwirrte; und ich will ihnen gerne
verzeihen … Schauen Sie es sich dennoch an! … Sie müssen mich schon
entschuldigen, meine Herrschaften, ich spreche noch immer von diesem
Häubchen: es ist aus ganz leichtem Tüll, zwischen dem Kopfteil und der
Rüsche läuft ein breites, von einer Spitze verdecktes kirschrotes Band,
und zwei weitere breite und lange Bänder sind rückwärts angebracht: sie
werden etwas unterhalb des Nackens auf den Hals herabfallen … Man
muß das ganze Häubchen etwas in den Nacken rücken: schauen Sie nur
her! Und ich werde Sie dann nach Ihrer Ansicht fragen! Ich sehe aber,
daß Sie gar nicht hinschauen! Das Häubchen scheint Sie gar nicht zu in-
teressieren … Sie haben Ihren Blick auf etwas anderes gerichtet … Sie se-
hen, wie zwei große perlengleiche Tränen blitzschnell in die pech-
schwarzen Augen treten, wie sie einen Augenblick in den langen Wim-
pern zittern und dann in dieses Nichts, das eigentlich Tüll ist und aus
dem das Kunstwerk der Madame Leroux gebildet ist, herabfallen. Doch
ich muß mich schon wieder ärgern: diese beiden Tränen galten anschei-
nend nicht nur dem Häubchen allein! Nein, so einen Gegenstand soll nur
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ein ganz kaltblütiger Mensch schenken; nur dann kann man seinen Wert
richtig einschätzen! Ich muß gestehen, meine Herrschaften, ich gäbe für
das Häubchen alles her!

Man nahm Platz: Wassja neben Lisa, und das alte Mütterchen neben
Arkadij Iwanowitsch; ein Gespräch kam in Fluß, und Arkadij Iwano-
witsch war der Situation durchaus gewachsen. Ich stelle dies mit Genug-
tuung fest. Nach einigen einleitenden Worten über Wassja, brachte er
das Gespräch sehr geschickt auf Wassjas Wohltäter – Julian Mastako-
witsch. Und er sprach so klug, so klug, daß das Gespräch eine ganze
Stunde im Flusse blieb. Man muß es wirklich mit angehört haben, mit
welchem Geschick und Takt Arkadij Iwanowitsch einige Eigentümlich-
keiten Julian Mastakowitschs streifte, die eine direkte oder indirekte Be-
ziehung zu Wassja hatten. Die alte Dame war nun auch wirklich ganz
bezaubert: sie gestand es auch selbst ein; sie rief Wassja etwas zur Seite
und sagte ihm, daß sein Freund ein ganz ausgezeichneter und wohlerzo-
gener junger Mann sei; vor allen Dingen aber ein ernster und solider jun-
ger Mann. Wassja war nahe daran, vor Entzücken aufzulachen. Er mußte
denken, wie dieser solide Arkascha ihn eine viertel Stunde lang auf dem
Bette gewürgt hatte! Die alte Dame zwinkerte Wassja zu und bat ihn, ihr
leise und unbemerkt in das andere Zimmer zu folgen. Ich muß gestehen,
daß ihre Handlungsweise gegen Lisa nicht ganz einwandfrei war: von
überschwenglichen Gefühlen verleitet, beging sie einen Treuebruch an
ihrer Tochter und zeigte Wassja das Geschenk, das diese ihm als Überra-
schung zu Neujahr zugedacht hatte. Es war eine mit Glasperlen und
Gold bestickte Brieftasche; die Zeichnung war entzückend: auf der einen
Seite war ein sehr schnell rennender Hirsch dargestellt, so natürlich, so
ungemein ähnlich und lebenswahr! Auf der anderen Seite war das Bild-
nis eines sehr bekannten Generals gestickt, gleichfalls vorzüglich ausge-
führt und sprechend ähnlich. Von Wassjas Entzücken will ich schon gar
nicht reden. Doch auch die im Salon Zurückgebliebenen hatten ihre Zeit
nicht unnütz vergeudet. Lisa war auf Arkadij Iwanowitsch zugegangen,
hatte seine beiden Hände ergriffen und ihm für irgend etwas gedankt;
Arkadij Iwanowitsch hatte begriffen, daß die Rede wiederum vom teu-
ren Wassja war. Lisa war sogar tief gerührt: sie hätte gehört, daß Arkadij
Iwanowitsch ein so guter und aufrichtiger Freund ihres Bräutigams sei,
daß er ihn so liebte, bemutterte und auf Schritt und Tritt mit seinen heil-
samen Ratschlägen begleitete; darum könne sie, Lisa, nicht umhin, ihm
zu danken; ja, sie könne das Gefühl ihrer Dankbarkeit gar nicht unter-
drücken; sie hoffe, daß Arkadij Iwanowitsch auch sie liebgewinnen wür-
de, und wenn auch nur halb so wie er seinen Freund liebte. Dann
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erkundigte sie sich, ob Wassja seine Gesundheit genügend schone, äu-
ßerte einige Bedenken wegen der allzugroßen Entzündbarkeit von Wass-
jas Charakter, wegen seines Mangels an Menschenkenntnis sowie seiner
Unkenntnis des praktischen Lebens überhaupt; sagte, daß sie hinge-
bungsvoll auf ihn aufpassen und sein Schicksal mit liebevoller Hand lei-
ten würde, und daß sie schließlich hoffe, Arkadij Iwanowitsch werde sie
beide nicht verlassen, sondern bei ihnen wohnen.

»Wir wollen alle drei wie ein Mensch sein!« rief sie in naiver Begeiste-
rung aus.

Doch die Gäste mußten aufbrechen. Man versuchte natürlich, sie zu-
rückzuhalten, Wassja erklärte aber mit aller Entschiedenheit, daß es nicht
ginge. Arkadij Iwanowitsch bestätigte dies. Man fragte sie selbstver-
ständlich nach den Gründen, und nun kam es heraus, daß Julian Masta-
kowitsch Wassja mit einer höchst dringenden und furchtbar wichtigen
Arbeit betraut hatte, die unbedingt übermorgen früh abgeliefert werden
mußte, während Wassja diese Arbeit nicht nur nicht fertig gemacht habe,
sondern auch furchtbar im Rückstande sei. Mütterchen schrie vor Entset-
zen förmlich auf; auch Lisa erschrak sehr; sie wurde unruhig und dräng-
te Wassja zum Gehen. Der Abschiedskuß hat aber unter dieser Eile nicht
im geringsten gelitten: er war kürzer und hastiger, dafür aber glühender
und leidenschaftlicher. Schließlich trennte man sich, und beide Freunde
traten den Heimweg an.

Sobald sie auf der Straße waren, begannen sie sofort ihre Eindrücke
auszutauschen. Das war, ja durchaus natürlich: Arkadij hatte sich bereits
sterblich in Lisa verliebt! Und wem sollte er es anvertrauen, wenn nicht
dem Glückspilz Wassja? Er tat es auch ganz ohne Bedenken und gestand
Wassja alles. Wassja mußte furchtbar lachen und war ganz außer sich
vor Freude; er meinte sogar, daß die Verliebtheit Arkadijs durchaus
nicht überflüssig sei und daß sie beide von nun an noch bessere Freunde
sein würden als zuvor. »Du hast mich richtig verstanden, Wassja,« sagte
Arkadij Iwanowitsch: »ich liebe sie genau so wie dich; sie wird mein
Schutzengel sein ebenso wie der deinige, denn euer Glück wird sich
auch über mich ergießen, und ich werde mich in seinen Strahlen wär-
men. Sie wird auch meine Hausfrau sein, Wassja. In ihren Händen wird
mein Glück ruhen; ich möchte, daß sie auch in meinem Leben ebenso
walten wie in dem deinigen. Ja, meine Freundschaft zu dir ist zugleich
auch die Freundschaft zu ihr; ihr beide seid jetzt für mich unzertrennbar;
nur werde ich jetzt zwei solche Wesen wie du haben, statt des einen … «
Arkadij konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen, während Wassja
durch diese Worte bis ins Innerste seiner Seele erschüttert war. Er hatte
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nämlich von Arkadij niemals solche Worte erwartet. Arkadij Iwano-
witsch verstand ja sonst gar nicht zu sprechen und war allen Schwärme-
reien abhold; jetzt baute er auf einmal Luftschlösser, das eine freudiger,
lichter und kühner als das andere! »Wie werde ich für euch sorgen und
euch bemuttern!« begann er von neuem. »Erstens werde ich der Taufpa-
te aller deiner Kinder sein, Wassja, aller ohne Ausnahme; und zweitens –
muß man auch an die Zukunft denken. Man muß Möbel kaufen, eine
Wohnung mieten und zwar eine solche, daß jeder von uns dreien ein
Zimmer für sich hat. Weißt du, Wassja, ich will gleich morgen gehen, die
Zettel an den Haustoren studieren. Drei … nein – zwei Zimmer, mehr
brauchen wir nicht. Ich glaube sogar, Wassja, daß ich Unsinn gesprochen
habe: das Geld wird euch schon reichen; ganz gewiß! Als ich ihr vorhin
in die Äuglein blickte, rechnete ich im Nu aus, daß das Geld reichen
wird. Alles für sie! Ach, wie wir nun arbeiten werden! Man muß riskie-
ren und fünfundzwanzig Rubel für die Wohnung auswerfen. Denn die
Wohnung bedeutet alles! Wenn man gute Zimmer hat, so ist man auch
gut gelaunt und hat angenehme Gedanken! Zweitens, wird Lisa unsere
gemeinsame Kasse verwalten: es darf keine Kopeke unnütz ausgegeben
werden! Daß ich jetzt wieder einmal ins Wirtshaus gehe? Für wen hältst
du mich eigentlich? Um nichts in der Welt! Auch wird es Gehaltszulagen
und Gratifikationen geben, denn wir werden jetzt mit doppeltem Eifer
arbeiten. Herrgott, wie wir arbeiten werden! Wie die Ochsen! Nun stelle
dir vor,« – Arkadij Iwanowitschs Stimme wurde vor Seligkeit ganz matt,
»stelle dir vor, daß jeder von uns so ganz unerwartet dreißig oder fünf-
undzwanzig Rubel als Gratifikation bekommt! Jede Gehaltszulage be-
deutet aber ein neues Häubchen, oder Tüchlein, oder ein Paar Strümpf-
chen! Sie muß mir, übrigens, unbedingt einen neuen Schal stricken;
schau, wie der meinige aussieht: gelb, ekelhaft; heute hat er mir genug
Kummer gemacht! Auch du bist gut, Wassja! Stellst mich ihr vor, wäh-
rend ich in diesem Kummet dastehe … Doch das gehört nicht zur Sache!
Weißt du: das ganze Silber nehme ich auf mich! Ich muß ja euch ein
Hochzeitsgeschenk machen, – das verlangt meine Ehre und meine Selb-
stachtung! Eine Neujahrszulage kriege ich ja sicher; wem wird man sie
denn sonst geben? Vielleicht dem Skorochodow? Das Geld würde bei
ihm nicht lange in der Tasche bleiben. Ich will euch silberne Löffel kau-
fen, gute Tafelmesser, keine aus Silber, aber vortreffliche Messer, und ei-
ne Weste; d. h. die Weste für mich selbst, denn ich will ja euer Trauzeuge
sein! Du mußt dich aber jetzt zusammennehmen, mein Lieber! Von heute
ab werde ich dich Tag und Nacht mit dem Stock antreiben, auf dich auf-
passen, dir keinen Augenblick Ruhe geben, bis du mit der Arbeit fertig
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bist! Du mußt sie schnell fertig machen! Und wenn du fertig bist, gehen
wir wieder abends hin, und werden beide glücklich sein, werden Lotto
spielen, – Gott, wird das herrlich sein! Pfui, Teufel! Wie schade, daß ich
dir nicht helfen kann. Ich würde mich einfach hinsetzen und alles statt
deiner fertig schreiben … Warum haben wir nicht die gleiche
Handschrift?«

»Ja!« sagte Wassja. »Ja! Ich muß mich beeilen … An die Arbeit!« Bei
diesen Worten wurde Wassja, der die ganze Zeit über bald gelacht, bald
die Ergüsse seines Freundes mit irgendeiner Zwischenbemerkung zu un-
terbrechen versucht hatte und, mit einem Worte, die größte Begeisterung
für alles gezeigt hatte, plötzlich nachdenklich, schweigsam und still und
begann zu rennen. Es war, als ob irgendein schwerer Gedanke seinen
glühenden Kopf mit Eis abgekühlt hätte; als ob sein Herz zusammenge-
schrumpft wäre.

Arkadij Iwanowitsch wurde sogar unruhig; auf seine hastigen Fragen
bekam er fast keine Antwort von Wassja; dieser reagierte nur mit weni-
gen Worten, und Ausrufen, die zuweilen gar nicht zur Sache gehörten.
»Was hast du nur, Wassja?« rief er schließlich aus, als er ihn mit großer
Mühe einholte. »Bist du denn so um deine Arbeit besorgt?« – »Ach, mein
Lieber, wir haben genug geschwatzt!« entgegnete Wassja ärgerlich.
»Wassja, verzage nicht, beruhige dich!« unterbrach ihn Arkadij Iwano-
witsch: »Wie oft habe ich schon gesehen, daß du ein viel größeres Pen-
sum in viel kürzerer Frist bewältigt hast … Das macht dir wirklich keine
Mühe! Du hast doch eine solche Begabung! Im äußersten Falle kannst du
einfach das Schreibtempo beschleunigen: deine Abschrift soll doch nicht
als eine Vorlage für den Schönschreibeunterricht lithographiert werden!
Du wirst schon fertig werden! Jetzt bist du eben etwas aufgeregt und
zerstreut, und die Arbeit wird anfangs etwas schwieriger vonstatten ge-
hen … « Wassja gab keine Antwort, oder brummte etwas Unverständli-
ches vor sich hin. Endlich erreichten beide, von Unruhe gepeinigt, ihre
Wohnung.

Wassja setzte sich sofort an die Arbeit. Arkadij Iwanowitsch wurde
ganz still, zog sich leise aus und legte sich ins Bett, ohne seine Blicke
auch nur für einen Augenblick von Wassja zu wenden … Ihn überfiel ei-
ne eigentümliche Angst … »Was ist mit ihm los?« fragte er sich, Wassjas
blasses Gesicht, brennende Augen und unruhige Bewegungen betrach-
tend. »Seine Hand zittert … Verflucht! Soll ich ihm am Ende zureden,
daß er sich für etwa zwei Stunden hinlegt, damit er wenigstens seine
Aufregung ausschläft? … « Wassja hatte gerade eine Seite beendet; er
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hob die Augen, doch als sein Blick zufällig Arkadij traf, schlug er sie so-
fort nieder und ergriff von neuem ie Feder.

»Höre einmal, Wassja,« begann plötzlich Arkadij Iwanowitsch, »wäre
es nicht besser, wenn du etwas ausruhtest? Sieh nur: du bist wie im Fie-
ber! … « Wassja warf Arkadij einen ärgerlichen, sogar gehässigen Blick
zu und erwiderte nichts.

»Höre einmal, Wassja, was machst du mit dir?« Wassja schien plötz-
lich zur Vernunft gekommen zu sein.

»Sollte ich nicht etwas Tee trinken, was meinst du, Arkascha?« sagte
er.

»Warum? Wozu?«
»Das kann mich etwas stärken. Ich will nicht mehr schlafen, ich werde

nicht schlafen! Ich werde die Nacht durcharbeiten. Beim Teetrinken kann
ich mich etwas erholen und den schweren Augenblick überstehen.«

»Ausgezeichnet, mein Lieber! Glänzend! Ich wollte eben dasselbe vor-
schlagen. Ich wundere mich nur, daß ich nicht schon früher auf diesen
Gedanken kam. Weißt du aber was? Mawra wird nicht aufstehen wollen,
sie wird um nichts in der Welt aufwachen … «

»Ja!«
»Unsinn! Das macht nichts!« schrie Arkadij Iwanowitsch auf und

sprang barfuß wie er war aus dem Bette. »Ich werde selbst den Samowar
bereiten. Das ist doch wirklich nicht das erste Mal!«

Arkadij Iwanowitsch lief in die Küche und machte sich am Samowar
zu schaffen; Wassja schrieb indessen weiter. Arkadij Iwanowitsch kleide-
te sich an und lief in eine Bäckerei, damit Wassja sich zur Nacht ordent-
lich stärken könnte. Nach einer Viertelstunde stand der Samowar auf
dem Tisch. Sie tranken Tee, doch ein Gespräch wollte nicht zustande
kommen. Wassja war zu zerstreut.

»Ja,« sagte er plötzlich, wie zur Besinnung kommend, »morgen muß
ich ja Neujahrsvisiten machen … «

»Du mußt gar nicht!«
»Nein, mein Lieber, es geht einfach nicht anders!« sagte Wassja.
»Ich will mich statt deiner bei allen Vorgesetzten in die Gratulantenlis-

ten eintragen. Brauchst gar nicht auszugehen. Bleibe nur zu Hause und
schreibe. Ich würde dir raten, heute bis fünf Uhr aufzubleiben und dann
schlafen zu gehen. Wie wirst du denn sonst morgen aussehen? Ich werde
dich dann um punkt acht Uhr wecken … «

»Geht denn das, daß du dich für mich in die Listen einträgst?« wandte
Wassja ein, der mit dem Vorschlag schon halb einverstanden war.

»Warum denn nicht? So machen es alle!«
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»Ich fürchte … «
»Was fürchtest du?«
»Bei den andern ginge es ja noch; doch bei Julian Mastakowitsch – er

ist ja mein Wohltäter, Arkascha! Und wenn er merkt, daß es nicht meine
Handschrift ist … «

»Du glaubst, daß er das merkt? Du bist wirklich sonderbar, Wassjuk!
Wie kann er es merken? Du weißt ja, daß ich deine Namensunterschrift
täuschend ähnlich nachmachen kann und sogar dieselbe Schleife anhän-
ge wie du sie machst, bei Gott! Laß das! Wer kann das merken?«

Wassja antwortete nichts und trank eilig sein Glas aus. Dann schüttelte
er zweifelnd den Kopf.

»Wassja, mein Lieber! Wenn das uns doch gelingen würde! Wassja,
was ist mit dir? Du machst mir angst! Weißt du, Wassja, jetzt werde ich
mich gar nicht mehr hinlegen, denn ich werde nicht einschlafen können.
Zeig mir: ist dir noch viel übriggeblieben?«

Wassja warf Arkadij Iwanowitsch einen solchen Blick zu, daß diesem
das Herz still stand und der Atem stockte.

»Wassja! Was ist mit dir? Was hast du? Was siehst du mich so an?«
»Arkadij! Ich werde morgen zu Julian Mastakowitsch gehen und

gratulieren!«
»Gut! Gehe meinetwegen!« sagte Arkadij, ihn erwartungsvoll anbli-

ckend. »Höre, Wassja, beschleunige das Tempo: ich werde dir doch
nichts Schlechtes raten, bei Gott! Wie oft hat dir schon Julian Mastako-
witsch selbst gesagt, daß ihm an deiner Handschrift am meisten die Le-
serlichkeit gefällt! Nur Skoropljochin verlangt, daß die Handschrift leser-
lich und zugleich auch kalligraphisch sei, doch nur um später irgendein
Papier auf die Seite zu schaffen und es seinen Kindern als Schönschreib-
vorlage nach Hause zu bringen; als ob sich der Schafskopf nicht richtige
Vorlagen kaufen könnte! Doch Julian Mastakowitsch verlangt nur das ei-
ne: Leserlichkeit! … Was willst du noch mehr? Ich weiß schon gar nicht,
Wassja, wie ich mit dir sprechen soll … Ich habe sogar Angst … Du
bringst mich mit deinem Trübsinn um!«

»Es ist nichts, es ist nichts … « sagte Wassja und fiel ermattet in seinen
Sessel zurück. Arkadij wurde unruhig.

»Willst du Wasser? Wassja! Wassja!«
»Nein, laß nur,« sagte Wassja, ihm die Hand drückend. »Es ist

nichts … Mir wurde etwas traurig zumute, Arkadij … Ich weiß selbst
nicht warum … Höre einmal, sprich doch lieber von etwas anderem, er-
innere mich nicht daran … «
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»Beruhige dich, Wassja, beruhige dich, um Gottes willen! Du wirst
schon fertig! Bei Gott, du wirst fertig! Und wenn du sogar nicht fertig
wirst, so ist es auch kein großes Unglück! Das wäre doch wirklich kein
Verbrechen!«

»Arkadij!« sagte Wassja und blickte dabei seinen Freund so bedeu-
tungsvoll an, daß dieser noch mehr erschrak; er hatte Wassja noch nie in
solcher Unruhe gesehen. »Wäre ich allein, wie früher … Nein, das ist
nicht das Richtige! … Ich will dir ja alles sagen und anvertrauen wie ei-
nem Freunde … warum soll ich dich, übrigens, beunruhigen? … Siehst
du, Arkadij: den Einen ist viel gegeben, und die Andern verrichten nur
Geringes, wie ich. Nun stelle dir vor, daß man von dir ein Zeichen der
Dankbarkeit und Anerkennung verlangt, und du es nicht geben
kannst? … «

»Wassja, ich verstehe dich wirklich nicht!«
»Ich bin niemals undankbar gewesen,« fuhr Wassja fort, als redete er

zu sich selbst. »Doch wenn ich nicht die Kraft habe, alles auszudrücken,
was ich sagen will, so sieht es so aus, als ob … Das sieht so aus, Arkadij,
als ob ich wirklich undankbar wäre, und das bringt mich um.«

»Was sagst du da! Besteht denn deine ganze Dankbarkeit nur darin,
daß du die Arbeit rechtzeitig ablieferst! Überlege dir selbst, was du sagst!
Drückt man denn seine Dankbarkeit auf diese Weise aus?«

Wassja verstummte plötzlich und sah Arkadij mit großen Augen an,
als hätte dessen unerwartetes Argument alle seine Bedenken zerstreut.
Er lächelte sogar, nahm aber sofort wieder seinen nachdenklichen Ge-
sichtsausdruck an. Arkadij, der dieses Lächeln als das Ende aller Angst,
und die neue Unruhe als einen Entschluß zu etwas Besserem auffaßte,
war außerordentlich erfreut.

»Also, lieber Arkascha,« sagte Wassja, »wenn du während der Nacht
aufwachst, so schaue nach mir: denn wenn ich einschlafe, gibt es ein Un-
glück. Und jetzt mache ich mich an die Arbeit … Arkascha!«

»Was denn?«
»Nein, nichts … Ich wollte nur … «
Wassja setzte sich an die Arbeit, und Arkadij legte sich zu Bett. Weder

der eine noch der andere hatte auch nur ein Wort von ihrem Besuch in
der Kolomna-Vorstadt fallen lassen. Vielleicht fühlten sie sich beide et-
was schuldig, weil sie den Nachmittag geopfert hatten. Arkadij schlief
bald ein, bange Sorge um Wassja im Herzen. Zu seinem Erstaunen er-
wachte er um punkt acht Uhr. Wassja schlief auf seinem Stuhl, die Feder
in der Hand, ganz blaß und erschöpft; die Kerze war niedergebrannt. In
der Küche machte sich Mawra am Samowar zu schaffen.
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»Wassja! Wassja!« rief Arkadij erschrocken aus: »Wann bist du
eingeschlafen?«

Wassja schlug die Augen auf und sprang vom Stuhl.
»Ach!« sagte er, »nun bin ich also doch eingeschlafen!«
Er stürzte sofort zu seinen Papieren: alles war in bester Ordnung. Auf

den Papieren gab es weder Tintenklexe, noch Talgflecken von der Kerze.
»Ich glaube, ich bin so gegen sechs eingeschlafen,« sagte Wassja. »Wie

kalt es doch in der Nacht ist! Nun wollen wir Tee trinken, und dann fan-
ge ich wieder an … «

»Nun, hat dich der Schlaf gestärkt?«
»Ja, ja, jetzt geht es!«
»Prosit Neujahr, Wassja!«
»Guten Morgen, mein Freund, guten Morgen! Auch ich wünsche dir

alles Gute zum Neuen Jahr!«
Sie umarmten sich. Wassjas Kinn zitterte, und seine Augen füllten sich

mit Tränen. Arkadij Iwanowitsch schwieg: es war ihm recht bitter zumu-
te. Beide tranken ihren Tee hastig herunter …

»Arkadij! Ich habe mich entschlossen: ich gehe selbst zu Julian Masta-
kowitsch … « »Er wird es doch gar nicht merken … «

»Ich habe beinahe Gewissensbisse, mein Lieber.«
»Du sitzt doch seinetwegen da und richtest dich seinetwegen zugrun-

de … Tue es lieber nicht! … Und ich werde zu ihnen gehen … «
»Zu wem?« fragte Wassja.
»Zu den Artemjews, ich werde auch in deinem Namen gratulieren.«
»Mein Lieber, mein Guter! Ja! Und ich werde hier bleiben. Dein Einfall

ist wirklich gut; ich arbeite ja und vertrödele meine Zeit nicht! Warte nur
einen Augenblick: ich werde gleich einen Brief schreiben.«

»Schreibe ihn nur, mein Lieber, schreibe! Ich werde mich inzwischen
waschen und rasieren und den Frack abbürsten. Ja, Freund Wassja, nun
werden wir beide zufrieden und glücklich sein. Umarme mich, Wassja!«

»Ach, wenn nur alles gut ausginge!«
»Wohnt hier der Herr Beamte Schumkow?« ertönte eine Kinderstim-

me auf der Treppe.
»Hier, Väterchen, hier!« antwortete Mawra und ließ den Gast

eintreten.
»Wer ist da? Wer?« rief Wassja, von seinem Platz aufspringend und

ins Vorzimmer stürzend. »Bist du es, Petinka?« »Guten Morgen, Wassilij
Petrowitsch, habe die Ehre, Ihnen ein glückliches Neues Jahr zu wün-
schen!« sagte ein reizender etwa zehnjähriger Bengel mit schwarzen
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Locken. »Mein Schwesterchen läßt grüßen, Mamachen ebenfalls, und
Schwesterchen hat mich beauftragt, Sie von ihr zu küssen … «

Wassja hob den Boten in die Luft und drückte auf seine Lippen, die
den Lippen Lisas ungemein ähnlich sahen, einen langen, honigsüßen, lei-
denschaftlichen Kuß.

»Küsse auch du, Arkadij!« sagte er zu seinem Freund, ihm Petja über-
gebend; und Petja wanderte, ohne die Erde zu berühren, in die mächtige
und wirklich gierige Umarmung Arkadij Iwanowitschs.

»Willst du Tee, Schätzchen?«
»Ich danke verbindlichst! Wir haben schon Tee getrunken. Heute sind

wir früh aufgestanden. Die Unsrigen gingen zur Messe. Schwesterchen
hat mir zwei Stunden lang die Locken gekämmt und pomadisiert, hat
mich gewaschen und mir die Hose geflickt; denn ich habe sie gestern auf
der Straße zerrissen, als ich mit Saschka Schneeballen spielte … «

»Nun, und weiter?«
»Sie putzte mich also aus, um zu Ihnen zu gehen; dann pomadisierte

sie mir das Haar, dann küßte sie mich halb tot und sagte dabei: ›Geh jetzt
zu Wassja, gratuliere ihm zum Neuen Jahr und frage ihn, ob er sich wohl
fühlt, ob er gut geschlafen hat … ‹ Und dann sollte ich noch etwas fra-
gen … Ja, ob die Arbeit beendet sei, wegen der Sie gestern … Wie hieß es
noch? Sie hat es mir aufgeschrieben,« sagte der Junge und las vom Zettel
ab, den er aus der Tasche holte: »Ja! Wegen der Sie gestern so besorgt
waren.«

»Ich werde sie fertigmachen! Es wird schon werden! Sage ihr, daß ich
die Arbeit unbedingt fertig machen werde, mein Ehrenwort drauf!«

»Und dann noch etwas … Ach ja! Ich hätte es beinahe vergessen:
Schwesterchen schickt Ihnen ein Brieflein und ein Präsent!«

»Mein Gott! Wo hast du es, mein Schätzchen? Hier! Sieh nur her, was
sie mir schreibt! Die Liebe, Gute! … Weißt du, ich sah gestern eine Brief-
tasche, die sie für mich gestickt hat; das Geschenk ist noch nicht fertig.
Nun schreibt sie mir: ›Also schicke ich Ihnen vorläufig eine meiner Lo-
cken, und das Geschenk bekommen Sie ein anderes Mal.‹ Sieh nur her,
mein Lieber!«

Und der erschütterte Wassja zeigte Arkadij Iwanowitsch eine Locke
dichtester und schwärzester Haare, die es nur in der Welt gibt; dann
küßte er sie und verwahrte sie in der Brusttasche, dem Herzen am
nächsten.

»Wassja! Ich werde dir für diese Locke ein Medaillon machen lassen!«
erklärte schließlich Arkadij Iwanowitsch sehr entschieden.
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»Und zum Mittag gibts bei uns heute Kalbsbraten, und morgen Hirn.
Mama will auch noch Zuckerbrot backen … Hirsenbrei wird es heute
nicht geben!« setzte der Junge nach kurzer Überlegung hinzu, um seinen
Bericht abzuschließen.

»Teufel noch einmal! Was das für ein hübscher Knabe ist!« rief Arkadij
Iwanowitsch aus: »Wassja, du bist wirklich der glücklichste der
Sterblichen!«

Der Junge trank seinen Tee aus, erhielt einen Brief samt tausend Küs-
sen und ging, glücklich und munter, wie er gekommen war, nach Hause.

»Nun siehst du, mein Lieber,« begann hocherfreut Arkadij Iwano-
witsch, »wie schön alles ist! Alles hat sich zum Besten gewendet, verzage
nicht und jammere nicht! Vorwärts, mach deine Arbeit fertig! Um zwei
Uhr bin ich wieder zurück. Ich fahre zu ihnen und dann zu Julian
Mastakowitsch.«

»Lebe wohl, mein Lieber, auf Wiedersehen! Ach, wenn doch alles gut
ablaufen wollte! … Also gut, geh!« sagte Wassja: »Ich habe mich endgül-
tig entschlossen, nicht zu Julian Mastakowitsch zu gehen.« »Lebe Wohl!«

»Warte noch, mein Lieber; sage ihnen … Nun, das wirst du schon
selbst wissen, was du sagen sollst; küsse sie von mir … Und später,
wenn du zurück bist, wirst du mir alles ganz genau berichten … «

»Gewiß, gewiß, ich werde schon wissen, was zu sagen! Das Glück hat
dich wohl ganz verrückt gemacht! Es kam zu plötzlich … Seit gestern
bist du aus Rand und Band. Du hast dich von den gestrigen Eindrücken
wohl noch nicht erholt. Nun Schluß! Nimm dich zusammen, Wassja! Le-
be wohl!«

Endlich trennten sich die Freunde. Arkadij Iwanowitsch war den gan-
zen Morgen über zerstreut und dachte nur an Wassja. Er kannte ja des-
sen schwache und leicht erregbare Natur. »Ja, das Glück hat ihn verrückt
gemacht!« sagte er zu sich selbst: »Ich habe mich nicht getäuscht! Mein
Gott! Er hat ja auch mich mit seiner Aufregung angesteckt. Und woraus
dieser Mensch eine Tragödie macht! Dieser Heißsporn! Ach, ich muß ihn
retten, ich muß ihn retten!« wiederholte Arkadij Iwanowitsch vor sich
hin: er merkte gar nicht, daß auch er selbst aus einer kleinen häuslichen
Unannehmlichkeit ein großes und wahres Unglück gemacht hatte. Erst
gegen elf Uhr langte er im Vorzimmer des Julian Mastakowitsch an, um
seinen bescheidenen Namen der endlosen Namenreihe anderer ehr-
furchtsvoller Gratulanten hinzuzufügen, die sich schon auf der in der
Portierloge ausliegenden, verschmierten und vollgekritzelten Liste ein-
getragen hatten. Wie groß war sein Erstaunen, als er auf dieser Liste die
eigenhändige Unterschrift Wassja Schumkows entdeckte! Das wirkte auf
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ihn geradezu niederschmetternd. »Was ist mit ihm geschehen?« fragte er
sich. Arkadij Iwanowitsch, der erst vor kurzem wieder zu hoffen ange-
fangen hatte, verließ die Portierloge ganz bestürzt. Irgendein Unglück
war im Anzug – das stand fest. Doch was für ein Unglück und woher
sollte es kommen?

Nach der Kolomna-Vorstadt kam er mit trüben Gedanken und war an-
fangs sehr zerstreut. Nach einer Unterredung mit Lisa verließ er das
Haus mit Tränen in den Augen, denn er war wegen Wassja in größter
Angst. Er eilte nach Hause im Laufschritt und stieß am Newakai mit
Schumkow zusammen, der ebenfalls irgendwohin rannte.

»Wo willst du hin?« schrie ihn Arkadij Iwanowitsch an.
Wassja blieb stehen, so bestürzt, als hätte man ihn an einem Verbre-

chen ertappt. »Ich bin nur so … etwas ausgegangen, wollte etwas
spazieren … «

»Konntest es nicht aushalten? Wolltest eben nach der Kolomna-Vor-
stadt gehen? Ach, Wassja, Wassja! Warum bist du nun doch zu Julian
Mastakowitsch gegangen?«

Wassja gab zuerst keine Antwort. Dann winkte er mit der Hand ab
und sagte:

»Arkadij! Ich weiß selbst nicht, was mit mir ist! Ich … «
»Gut, Wassja, beruhige dich! Ich weiß ja, was es ist. Beruhige dich! Du

bist ja noch von den gestrigen Eindrücken so aufgeregt! Bedenke doch:
es ist wirklich nicht schwer, diese Aufregung zu überwinden! Alle lieben
dich, alle machen dir den Hof, deine Arbeit geht gut vorwärts, du wirst
sie fertig machen, du wirst sie unbedingt fertig machen, ich weiß es! Du
hast dir wohl etwas eingebildet, hast irgendeinen unbegründeten
Angstanfall.«

»Nein, nein, es ist nichts … «
»Weißt du es noch, Wassja? Du hast schon einmal dasselbe gehabt.

Kannst du dich noch erinnern? Als du befördert wurdest, verdoppeltest
du vor lauter Glück und Dankbarkeit deinen Eifer, und die Folge davon
war, daß du eine ganze Woche lang jede Arbeit verdarbst. Und nun bist
du im gleichen Zustande … «

»Ja, ja, Arkadij … Doch jetzt ist die Sache anders, ganz anders … «
»Warum soll es jetzt anders sein? Ich bitte dich! Die Arbeit ist viel-

leicht gar nicht so dringend, und du richtest dich ganz unnütz
zugrunde … «

»Nein, nein, es macht nichts … Gehen wir!«
»Also nach Hause und nicht zu ihnen?«
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»Nein, mein Lieber! Mit diesem Gesicht kann, ich doch nicht zu ihnen
kommen! Ich habe es mir schon überlegt. Ich konnte es ohne dich zu
Hause nicht aushalten; doch jetzt, wo du wieder bei mir bist, mache ich
mich gleich an die Arbeit. Gehen wir!«

Sie gingen zusammen weiter. Anfangs schwiegen sie beide. Wassja
hatte jetzt wieder große Eile.

»Warum erkundigst du dich nicht nach ihnen?« fragte Arkadij
Iwanowitsch.

»Ach ja! Arkascha, wie war es dort?«
»Wassja! Du bist plötzlich ganz verändert!«
»Es macht nichts, es macht nichts. Erzähle mir alles, Arkascha!« sagte

Wassja mit flehender Stimme, als wollte er allen weiteren Auseinander-
setzungen aus dem Wege gehen. Arkadij Iwanowitsch seufzte auf: das
Benehmen Wassjas brachte ihn ganz aus der Fassung.

Der Bericht aus der Kolomna-Vorstadt belebte Wassja wieder. Er wur-
de sogar gesprächig. Zu Hause angelangt, aßen sie zuerst zu Mittag. Die
alte Dame hatte Arkadij Iwanowitschs Taschen mit Zuckergebäck vollge-
stopft; die Freunde verzehrten es nun und kamen allmählich in gute
Stimmung. Wassja versprach, sich gleich nach dem Essen hinzulegen,
um später die ganze Nacht aufbleiben zu können. Er legte sich auch
wirklich hin. Noch am Morgen hatte jemand, dem man nicht absagen
konnte, Arkadij Iwanowitsch zum Tee eingeladen. Die Freunde mußten
sich nun trennen. Arkadij nahm sich vor, möglichst bald heimzukom-
men, vielleicht schon um acht Uhr. Die drei Stunden der Trennung ka-
men ihm wie drei Jahre vor. Endlich gelang es ihm, aufzubrechen, und er
eilte nach Hause. Im Zimmer war es dunkel. Wassja war nicht zu Hause.
Er fragte bei Mawra. Mawra sagte ihm, daß Wassja gar nicht geschlafen,
sondern die ganze Zeit über geschrieben habe; dann sei er im Zimmer
auf und ab gegangen, und dann, etwa vor einer Stunde, sei er weggelau-
fen und hätte Mawra gesagt, daß er nach einer halben Stunde wieder da
sein würde. »Und wenn der Herr inzwischen kommt, so sag ihm, Alte,«
schloß Mawra ihren Bericht, »daß ich spazieren gegangen sei, – das hat
er mir drei, oder sogar viermal befohlen.«

»Er ist bei den Artemjews!« sagte sich Arkadij Iwanowitsch und schüt-
telte den Kopf.

Eine Minute später sprang er auf, von einer neuen Hoffnung beseelt:
»Er ist wohl einfach fertig geworden, das wird es sein! Und dann hielt er
es nicht aus und lief hin. Aber nein! Er hätte doch auf mich gewartet …
Ich will einmal nachschauen, wie es mit seiner Arbeit steht!«
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Er zündete die Kerze an und ging an Wassjas Schreibtisch: die Arbeit
ging gut vorwärts, und es blieb anscheinend gar nicht so viel übrig. Ar-
kadij Iwanowitsch wollte weiter blättern, doch in diesem Augenblick trat
Wassja ein.

»Ach! Du bist hier?« rief er aus und fuhr vor Schreck zusammen.
Arkadij Iwanowitsch schwieg. Er fürchtete, Wassja irgend etwas zu

fragen. Wassja schlug die Augen nieder und begann ebenfalls in den Pa-
pieren zu blättern. Schließlich begegneten sich ihre Blicke. Wassjas Blick
war so bittend, flehend und hoffnungslos, daß Arkadij zusammenfuhr.
Sein Herz erbebte und floß über:

»Wassja, Bruderherz, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er, auf ihn
losstürzend und ihn in seine Arme schließend. »Erkläre mir doch alles!
Ich verstehe dich nicht, auch deine Traurigkeit verstehe ich nicht! Was ist
mit dir, du mein Märtyrer? Was? Sage mir doch alles, ohne etwas zu ver-
heimlichen. Es kann doch nicht sein, daß nur diese eine Ursache … «

Wassja schmiegte sich fest an ihn und konnte kein Wort hervorbrin-
gen. Sein Atem stockte.

»Genug, Wassja, schon gut! Nun, nehmen wir an, daß du mit der Ar-
beit nicht fertig wirst, – was ist denn dabei? Ich verstehe dich nicht! Er-
zähle mir offen, warum du so leidest. Du siehst doch, daß ich für dich …
Ach, mein Gott, mein Gott!« sagte er, immer auf und ab gehend und
nach jedem Gegenstand greifend, der ihm gerade unter die Hände kam,
als suchte er eine Arznei für Wassja. »Ich werde morgen statt deiner zu
Julian Mastakowitsch gehen, ich werde ihn bitten, ihn um einen Tag
Aufschub für dich anflehen. Ich will ihm alles, alles erklären, wenn er
dich so quält … «

»Gott behüte!« schrie Wassja auf. Er war kreidebleich und konnte sich
kaum auf den Beinen halten.

»Wassja! Wassja!«
Wassja kam zu sich. Seine Lippen bebten. Er wollte etwas sagen, konn-

te aber nur stumm und krampfhaft Arkadijs Hand drücken. Seine Hand
war kalt. Arkadij stand vor ihm in banger, qualvoller Erwartung. Wassja
blickte ihn wieder an.

»Wassja! Gott sei mit dir! Du hast mein Herz zerrissen, du mein lieber,
guter Freund!«

Tränenfluten stürzten aus Wassjas Augen; er fiel in Arkadijs Arme.
»Ich habe dich betrogen, Arkadij,« sagte er, »ich habe dich betrogen!

Verzeihe es mir … Verzeihe … Ich habe meinen besten Freund
betrogen … «

»Was ist denn, Wassja? Was?« fragte Arkadij voller Entsetzen.
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»Hier!«
Und Wassja holte mit verzweifelter Gebärde aus der Tischschublade

sechs sehr dicke Hefte hervor, die genau so aussahen wie das, das er ab-
schrieb, und schleuderte sie auf den Tisch.

»Was ist denn das?«
»Das alles muß ich bis übermorgen abschreiben! Ich kann kaum den

vierten Teil davon fertig machen!«
»Frage nicht, frage nicht, wie das geschehen ist,« fuhr Wassja fort: er

wollte sich nun offenbar das Herz erleichtern. »Arkadij! Mein Freund!
Ich weiß selbst nicht, was mit mir war. Es ist mir, als ob ich jetzt erst aus
einem Traume erwachte. Ich habe ganze drei Wochen verloren. Ich bin
immer … zu ihr gelaufen … Das Herz tat mir weh, ich verzehrte mich …
in Ungewißheit … Ich konnte nicht schreiben. Ich konnte an die Arbeit
nicht einmal denken. Und erst jetzt, wo das Glück mir schon so nahe ist,
bin ich zur Besinnung gekommen.«

»Wassja!« begann Arkadij Iwanowitsch energisch. »Wassja! Ich werde
dich retten! Jetzt begreife ich alles. Die Sache ist wirklich ernst. Ich werde
dich retten! Höre, höre, was ich dir sagen werde: ich gehe gleich morgen
zu Julian Mastakowitsch … Schüttele nicht den Kopf, sondern höre mir
zu! Ich werde ihm den ganzen Sachverhalt erzählen; du mußt mir erlau-
ben, das zu tun … Ich will ihm alles erklären! … Ich gehe bis zum Äu-
ßersten! Ich werde ihm erzählen, wie unglücklich du bist und wie du
dich quälst … «

»Weißt du auch, daß du mich jetzt umbringst?« versetzte Wassja, den
es vor Schreck kalt überlief.

Arkadij Iwanowitsch erbleichte zunächst; dann überlegte er sich und
lachte auf.

»Ist das alles? Bedenke doch, Wassja, was du sprichst! Schämst du
dich gar nicht? Höre einmal! Ich sehe, daß ich dich kränke. Du siehst al-
so, daß ich dich verstehe, und daß ich weiß, was in dir vorgeht. Wir le-
ben ja, Gott sei Dank, schon fünf Jahre zusammen. Du bist ein zarter, gu-
ter Mensch, doch sehr schwach, unverzeihlich schwach. Das hat auch
schon Lisaweta Michailowna bemerkt. Außerdem bist du auch ein Träu-
mer, und das ist ebenfalls nicht gut; man kann dabei leicht den Verstand
verlieren, mein Lieber! Höre einmal, ich weiß ja, was du willst! Du willst
zum Beispiel, daß Julian Mastakowitsch ganz außer sich vor Freude sei,
weil du heiratest, und aus diesem Anlasse sogar einen Ball geben möch-
te … Warte, warte! Du verziehst das Gesicht. Siehst du, schon wegen die-
ser paar Worte bist du für Julian Mastakowitsch beleidigt! Ich will also
nicht mehr von ihm sprechen. Ich verehre ihn ja nicht weniger als du.
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Aber das wirst du nicht bestreiten und mir auch nicht zu denken verbie-
ten: dein Wunsch ist, daß es keinen einzigen unglücklichen Menschen
auf Erden mehr gäbe, wenn du heiratest … Ja, mein Lieber, du mußt mir
zugeben, daß es dein Wunsch ist, daß zum Beispiel ich, dein bester
Freund, plötzlich ein Kapital von hunderttausend Rubeln besäße; daß al-
le Feinde, die es nur in der Welt gibt, sich ganz plötzlich ohne sichtbaren
Grund aussöhnten, daß sie sich mitten auf der Straße vor Freude um-
armten und dann vielleicht alle zu dir in die Wohnung zu Gast kämen.
Mein lieber Freund! Ich spaße gar nicht, denn es ist so! Du hast mir
schon oft genug ähnliche Bilder ausgemalt! Weil du glücklich bist, willst
du, daß auch alle andern glücklich seien. Es ist für dich schwer und
kränkend, allein glücklich zu sein! Darum bemühst du dich mit aller
Kraft, dich deines Glückes würdig zu erweisen und willst zur Beruhi-
gung deines Gewissens irgendeine Heldentat vollbringen! Nun, ich ver-
stehe es sehr gut, daß du dich quälen mußt, wenn du bei irgendeiner Ge-
legenheit, wo es deinen Eifer, dein Können und, sagen wir einmal, deine
Dankbarkeit zu zeigen gilt, es zu tun versäumst! Dich kränkt und be-
drückt der Gedanke, daß Julian Mastakowitsch die Nase rümpfen und
vielleicht auch wirklich böse werden wird, wenn er sieht, daß du die auf
dich gesetzten Hoffnungen nicht erfüllt hast. Es ist dir bitter, daran zu
denken, daß du vielleicht von dem, den du für deinen Wohltäter hältst,
Vorwürfe zu hören bekommst, und das gerade in einem solchen Augen-
blick! In einem Augenblick, wo dein Herz von Freude überströmt, und
du nicht weißt, auf wen du deine Dankbarkeit ergießen sollst … Es ist
doch so? Nicht wahr?« Arkadij Iwanowitsch sagte das mit bebender
Stimme. Nun schwieg er und holte tief Atem.

Wassja blickte seinen Freund voller Liebe an. Ein Lächeln umspielte
seine Lippen.

Sein Gesicht belebte sich sogar in Erwartung einer Hoffnung.
»Also höre, was ich dir sage,« fuhr Arkadij Iwanowitsch fort, von neu-

er Hoffnung begeistert. »Es ist doch nicht nötig, daß du Julian Mastako-
witschs Gewogenheit verlierst. Es ist doch so, mein Lieber? Ist das nicht
der Kernpunkt der Sache? Und wenn das wirklich der Kernpunkt ist, so
will ich mich für dich opfern!« Arkadij Iwanowitsch sprang bei diesen
Worten vom Stuhle auf. »Ich werde gleich morgen zu Julian Mastako-
witsch gehen … Widersprich mir nicht! Wassja, du machst aus deiner
kleinen Nachlässigkeit ein Verbrechen. Julian Mastakowitsch ist aber
großmütig und barmherzig, er ist auch ein ganz anderer Mensch als du!
Er wird uns anhören und dir aus der Klemme helfen. Nun, bist du jetzt
beruhigt?«

32



Wassja, dem die Tränen in den Augen standen, drückte Arkadijs
Hand.

»Laß gut sein, Arkadij!« sagte er. »Es ist nun beschlossene Sache. Ich
habe die Arbeit nicht fertig gemacht, – gut! Daran ist eben nichts zu än-
dern. Du brauchst gar nicht hinzugehen: ich will selbst zu ihm gehen
und ihm alles erzählen. Ich bin jetzt ruhig, vollkommen ruhig. Du
brauchst also nicht hinzugehen … Höre nur … «

»Wassja, teurer Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch freudig aus. »Ich
habe ja nur deine eigenen Gedanken ausgesprochen. Ich freue mich, daß
du nun zur Besinnung gekommen bist und dich beruhigt hast. Was mit
dir auch geschehen wird, – ich bin immer bei dir, vergiß das nicht! Ich
sehe, dich quält der Gedanke, daß ich mit Julian Mastakowitsch sprechen
will. Gut, ich will mit ihm nicht sprechen, du wirst selbst mit ihm spre-
chen und ihm alles sagen. Siehst du, du mußt morgen zu ihm gehen …
Oder nein: du bleibst zu Hause und schreibst weiter, verstehst du mich?
Und ich werde zu erfahren suchen, ob die Sache sehr dringend ist oder
nicht, ob die Arbeit unbedingt zum Termin abgeliefert werden muß oder
nicht, und was du riskierst, wenn du den Termin versäumst. Und dann
komme ich sofort zu dir und berichte dir alles … Du siehst also: schon
gibt es eine Hoffnung! Stelle dir nur vor, daß die Sache gar nicht drin-
gend ist, – dann hast du alles gewonnen! Es ist auch möglich, daß Julian
Mastakowitsch das Ganze vergessen hat – dann bist du gerettet!« Wassja
schüttelte zweifelnd den Kopf. Doch er blickte seinen Freund noch im-
mer dankbar an.

»Nun gut! Ich bin so schwach, so matt,« sagte er, um Atem ringend.
»Ich will auch selbst nicht mehr daran denken. Sprechen wir von etwas
anderm! Ich werde jetzt sogar nicht mehr schreiben; höchstens nur noch
zwei Seiten, bis ich zu einem neuen Absatz komme. Höre … Ich wollte
dich schon lange fragen: wieso kennst du mich so gut?«

Aus seinen Augen fielen Tränen auf Arkadijs Hände.
»Wenn du wüßtest, Wassja, wie sehr ich dich liebe, würdest du nicht

so fragen!«
»Ja, ja, Arkadij, das weiß ich eben nicht, denn ich weiß nicht, wofür du

mich so lieb gewonnen hast! Ja, Arkadij, weißt du auch, daß deine Liebe
mich schon oft bedrückt hat? Weißt du, wie oft ich weinte, wenn ich vor
dem Einschlafen an dich dachte (wenn ich mich schlafen lege, muß ich
immer an dich denken), und wie mein Herze bebte, weil … Nun weil du
mich so sehr liebst, und ich mein Herz nicht erleichtern und dir nicht so
danken kann, wie ich es gerne möchte … «
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»Siehst du, Wassja, siehst du: so bist du immer! … Sieh nur, wie aufge-
regt du jetzt bist,« sagte Arkadij, dem das Herz weh tat beim Gedanken
an den gestrigen Auftritt auf der Straße.

»Schon gut! Du willst, daß ich mich beruhige, ich war aber noch nie so
ruhig und glücklich, wie ich es in diesem Augenblick bin! Weißt du …
Höre einmal, ich möchte dir so gerne alles sagen, ich fürchte aber, dich
zu kränken … Denn wenn du gekränkt bist, schreist du mich an, und ich
erschrecke dann … Sieh nur, wie ich jetzt zittere, ich weiß selbst nicht,
warum … Ich wollte dir also folgendes sagen. Mir scheint, daß ich mich
bisher selbst nicht gekannt habe, – ja! Auch die andern Menschen habe
ich erst gestern richtig kennen gelernt. Ich konnte sie bisher nicht verste-
hen und richtig einschätzen. Mein Herz … war verhärtet … Höre einmal,
wie kam es, daß ich keinem Menschen etwas Gutes getan habe, weil ich
es einfach nicht tun konnte, weil auch mein Äußeres unangenehm ist? …
Und jeder Mensch hat mir Gutes erwiesen! Du aber am meisten: sehe ich
es denn nicht? Ich habe nur geschwiegen, immer geschwiegen!«

»Wassja, genug!«
»Ja, Arkascha, ja … Ich habe ja nichts gesagt … « unterbrach ihn Wass-

ja mit tränenerstickter Stimme »Ich habe dir gestern von Julian Mastako-
witsch erzählt; du weißt auch selbst, daß er sonst streng und unzugäng-
lich ist; auch dir hat er schon einigemal Rügen erteilt; nun hat er aber
gestern mit mir gescherzt, war so gütig zu mir und hat mir sein gutes
Herz gezeigt, das er sonst vor allen andern wohlweislich verbirgt … «

»Was folgt daraus, Wassja? Nur daß du deines Glückes durchaus wür-
dig bist.«

»Ach, Arkascha! Wie gerne möchte ich die Arbeit fertig haben … Doch
ich werde wohl selbst mein Glück vernichten! Ich habe so eine Vorah-
nung! … Nein, nicht deswegen,« unterbrach sich Wassja, als er merkte,
daß Arkadij nach dem zentnerschweren Papierstoß auf dem Tische
schielte: »Das ist ja nur beschriebenes Papier, also nichts … Unsinn! Die-
se Frage ist ja schon erledigt! Arkascha, ich war heute in der Kolomna-
Vorstadt … Ich bin nicht hineingegangen, so schwer und bitter war es
mir zumute! Ich stand nur eine Weile vor der Türe. Sie spielte Klavier,
und ich hörte draußen zu. Denn siehst du, Arkadij,« fügte er leise hinzu,
»ich wagte nicht einzutreten … «

»Höre, Wassja, was hast du? Warum schaust du mich so an?«
»Was? Nichts! Mir schwindelt ein wenig im Kopfe, die Beine zittern

mir; das kommt, weil ich die ganze Nacht aufgeblieben bin. Ja! Es ist mir
ganz grün vor den Augen. Und hier … «

Er zeigte auf sein Herz und wurde ohnmächtig.
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Als er wieder zu sich kam, wollte Arkadij Gewaltmaßregeln ergreifen.
Er wollte ihn gewaltsam ins Bett legen. Wassja wollte sich nicht fügen. Er
weinte, rang die Hände, wollte sich wieder an die Arbeit machen, um
unbedingt noch die zwei Seiten fertig zu schreiben. Um ihn nicht noch
mehr aufzuregen, ließ ihn Arkadij an den Schreibtisch gehen.

»Siehst du,« sagte Wassja, während er sich vor seinen Tisch setzte,
»siehst du, auch ich habe eine Idee, eine Hoffnung.«

Er lächelte Arkadij zu, und über sein blasses Gesicht schien wirklich
etwas wie ein Hoffnungsstrahl zu huschen.

»Ich denke es mir so: ich will ihm übermorgen einen Teil der Arbeit
bringen. Und wegen des Restes will ich ihm etwas vorlügen, werde sa-
gen, daß das übrige verbrannt ist, oder feucht geworden, oder daß ich es
einfach verloren habe … nun, schließlich, daß ich nicht fertig geworden
bin; ich kann ja nicht lügen! Ich will ihm, weißt du, alles erklären und
ihm ganz offen sagen, wie sich die Sache verhält … Ich will ihm von mei-
ner Liebe erzählen; er hat ja selbst vor kurzem geheiratet, also wird er
mich verstehen! Ich werde das alles natürlich in höchst ehrfurchtsvollem,
bescheidenem Tone vorbringen; er wird meine Tränen sehen, und sie
werden ihn rühren … «

»Ja, gewiß, gehe nur zu ihm hin, erkläre ihm alles … Du brauchst so-
gar die Tränen nicht! Wozu auch? Wassja, du hast mich wirklich mit dei-
ner Angst angesteckt.«

»Ja, ich werde hingehen, ich werde hingehen. Und jetzt laß mich
weiterschreiben, Arkascha. Ich tue ja keinem Menschen etwas, laß mich
schreiben!«

Arkadij warf sich aufs Bett. Er traute Wassja nicht, er traute ihm gar
nicht. Wassja war zu allem fähig. Doch um Entschuldigung bitten? –
warum, wozu? Es handelte sich doch um etwas ganz anderes. Es handel-
te sich doch darum, daß Wassja einer übernommenen Pflicht nicht nach-
gekommen war, daß er sich vor sich selbst schuldig fühlte; daß er dem
Schicksal gegenüber undankbar zu sein glaubte, daß er von seinem
Glück erschüttert und erdrückt war und sich dieses Glücks für unwür-
dig hielt; und schließlich daß das Ganze für ihn nur ein Vorwand war,
während er in Wirklichkeit nach all dem Unerwarteten, das er gestern
erlebt hatte, noch nicht recht zur Besinnung gekommen war. Das ist es!
sagte sich Arkadij Iwanowitsch. Man muß ihn retten. Man muß ihn mit
sich selbst versöhnen. Denn er selbst hat sich beinahe aufgegeben. Er
dachte noch lange nach und entschloß sich endlich, sogleich zu Julian
Mastakowitsch zu gehen, vielleicht schon morgen, und ihm alles zu
erzählen.
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Wassja saß und schrieb. Arkadij Iwanowitsch, der sehr müde war, leg-
te sich etwas hin, mit der Absicht, noch etwas über die Sache nachzuden-
ken. Er schlief ein und erwachte erst gegen morgen.

»Teufel! Schon wieder!« schrie er auf. Er sah nach Wassja: dieser saß
und schrieb noch immer.

Arkadij stürzte zu ihm hin, nahm ihn in seine Arme und legte ihn mit
Gewalt ins Bett. Wassja lächelte; die Augen fielen ihm vor Mattigkeit zu.
Er konnte kaum sprechen.

»Ich wollte mich schon selbst hinlegen,« sagte er. »Weißt du, Arka-
scha, was mir einfällt? Ich werde doch noch fertig werden! Ich habe das
Tempo beschleunigt! Noch länger aufbleiben kann ich nicht. Wecke
mich, bitte, um acht.«

Er kam nicht weiter und schlief sofort ein.
»Mawra!« sagte Arkadij Iwanowitsch ganz leise zu Mawra, die eben

den Tee hereinbrachte. »Er will um acht Uhr geweckt werden. Das darf
um keinen Preis geschehen! Er soll meinetwegen zehn Stunden schlafen,
verstehst du?«

»Ich verstehe, Väterchen, ich verstehe, Herr!«
»Mittagessen brauchst du nicht zu kochen; du sollst dich nicht mit

dem Brennholz zu schaffen machen und überhaupt nicht lärmen, – sonst
wehe dir! Wenn er nach mir fragt, so sagst du ihm, ich sei in die Kanzlei
gegangen. Verstehst du?«

»Ich verstehe, Väterchen. Soll er nur schlafen, soviel er mag, – was
gehts mich auch an? Ich freue mich, wenn die Herren gut schlafen, und
passe auf alles auf, was den Herren gehört. Und was die zerschlagene
Tasse betrifft, wegen der mir die Herren neulich Vorwürfe machten, so
war das nicht ich, das war die Katze … Ich hatte auf sie nicht acht gege-
ben; mach daß du fortkommst, hab ich ihr gesagt, du Mistvieh … «

»Pssst! Schweig, schweig!«
Arkadij Iwanowitsch geleitete Mawra in die Küche, ließ sich den

Schlüssel geben und schloß sie ein. Dann ging er in die Kanzlei. Unter-
wegs überlegte er sich, wie er vor Julian Mastakowitsch erscheinen soll-
te, und ob es auch nicht unverschämt von ihm wäre? Als er in die Kanz-
lei kam, fühlte er sich ziemlich unsicher; er erkundigte sich schüchtern,
ob Exzellenz schon anwesend sei. Man sagte ihm, Exzellenz sei nicht da
und werde heute überhaupt nicht kommen. Arkadij Iwanowitsch wollte
im ersten Augenblick sofort zu ihm in seine Wohnung gehen; doch er
sagte sich gleich, daß Julian Mastakowitsch, wenn er zu Hause geblieben
sei, offenbar zu Hause zu tun haben müsse … Er blieb also in der Kanz-
lei. Die Stunden erschienen ihm wie Ewigkeiten. Er versuchte, unter der
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Hand etwas von der Arbeit zu erfahren, mit der Julian Mastakowitsch
Wassja betraut hatte. Niemand konnte ihm aber darüber etwas sagen.
Man wußte nur, daß Julian Mastakowitsch Wassja mit besondern Aufträ-
gen zu betrauen pflegte, doch was es für Aufträge waren, das wußte nie-
mand. Endlich schlug es drei, und Arkadij Iwanowitsch eilte nach Hau-
se. Wie er das Amt verlassen wollte, hielt ihn ein Schreiber an und sagte,
daß Wassilij Petrowitsch Schumkow so gegen ein Uhr dagewesen sei
und sich erkundigt hätte, »ob Sie da seien, und ob Julian Mastakowitsch
dagewesen wäre.« Als Arkadij Iwanowitsch das hörte, nahm er eine
Droschke und fuhr, ganz außer sich vor Angst, nach Hause.

Schumkow war zu Hause. Er ging in großer Aufregung auf und ab.
Als er Arkadij Iwanowitsch erblickte, kam er gleichsam zur Besinnung
und gab sich sichtbare Mühe, seine Aufregung zu verbergen. Er setzte
sich stumm an den Schreibtisch. Er schien den Fragen seines Freundes
ausweichen zu wollen, sie direkt zu fürchten. Er hatte wohl selbst ir-
gendeinen Entschluß gefaßt und zugleich beschlossen, ihn auch vor Ar-
kadij Iwanowitsch geheim zu halten, »da er sich auch auf die Freund-
schaft nicht mehr verlassen konnte.« Das wirkte auf Arkadij beinahe nie-
derschmetternd, und sein Herz krampfte sich vor schwerem, bohrendem
Schmerz zusammen. Er setzte sich auf das Bett, nahm irgendein Buch in
die Hand, übrigens das einzige, das er besaß, wandte aber keinen Blick
von dem armen Wassja. Dieser schwieg hartnäckig und schrieb, ohne
vom Papier aufzublicken. So vergingen einige Stunden, und Arkadijs
Seelenqualen steigerten sich auf das höchste. Endlich, gegen elf Uhr, hob
Wassja den Kopf und sah Arkadij mit stumpfem, starrem Blicke an. Ar-
kadij wartete. So vergingen einige Minuten. Wassja schwieg. – »Wassja!«
rief Arkadij. Wassja gab keine Antwort. – »Wassja!« rief er noch einmal
und sprang vom Bette. »Wassja, was ist mit dir? Was hast du?« schrie er
auf und lief zu ihm zu. Wassja hob den Kopf und richtete auf ihn wieder
den gleichen stumpfen und starren Blick. »Er hat den Starrkrampf!« sag-
te sich Arkadij, von Grauen gepackt. Er nahm die Wasserkaraffe, hob
Wassja etwas vom Stuhle, goß ihm Wasser über den Kopf, benetzte seine
Schläfen und rieb seine Hände in den seinigen; und Wassja kam zu sich.
– »Wassja! Wassja!« schrie Arkadij. Tränen stürzten aus seinen Augen: er
konnte sich nicht mehr beherrschen. »Wassja, richte dich nicht zugrunde!
Denke doch nur an … « Er sprach den Satz nicht zu Ende. Er hielt Wassja
fest in seinen Armen. Wassjas Gesicht drückte einen schweren inneren
Kampf aus; er rieb sich die Stirne, griff sich an den Kopf, als fürchtete er,
daß er ihm zerspringen würde.
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»Ich weiß nicht, was mit mir ist!« sagte er schließlich. »Ich glaube, ich
habe mich überarbeitet. Gut, gut … Höre auf, Arkadij, jammere nicht,
höre auf!« wiederholte er immer wieder, ihn mit traurigen, müden Au-
gen anblickend. »Was beunruhigst du dich? Höre doch auf!«

»Jetzt willst du mich gar trösten!« rief Arkadij aus, dessen Herz zerriß.
– »Wassja,« sagte er schließlich, »lege dich hin, versuche etwas einzu-
schlafen, ja? Quäle dich nicht umsonst! Es ist besser, wenn du dich später
wieder an die Arbeit machst!«

»Ja, ja!« sagte Wassja, »Gut! Ich lege mich hin … Ja, gut … Siehst du:
ich wollte die Arbeit beenden, jetzt habe ich es mir anders überlegt, ja …
«

Und Arkadij schleppte ihn zu Bett.
»Höre, Wassja,« sagte er energisch, »mit der Sache muß man doch

endlich ein Ende machen! Sage mir, was du beschlossen hast.«
»Ach!« erwiderte Wassja. Er winkte schwach mit der Hand und wand-

te den Kopf auf die andere Seite.
»Mut, Wassja! Entschließe dich! Ich will nicht dein Henker sein, ich

kann nicht länger schweigen. Du wirst doch nicht einschlafen, ehe du
einen Entschluß gefaßt hast, das weiß ich!«

»Wie du willst! Wie du willst!« wiederholte rätselhaft Wassja.
– Er wird schon nachgeben! – sagte sich Arkadij Iwanowitsch.
»Folge mir, Wassja,« sagte er. »Denke daran, was ich dir gesagt habe:

morgen werde ich dich retten, morgen wird sich dein Schicksal entschei-
den! Was sage ich – Schicksal! Du hast mir solche Angst gemacht, Wass-
ja, daß ich nun auch mit deinen Worten spreche. Schicksal ist Unsinn! Du
willst dir die Gewogenheit und meinetwegen auch die Liebe Julian Ma-
stakowitschs erhalten, nicht wahr?! Du wirst sie dir auch erhalten, du
wirst sehen … Ich … «

Arkadij Iwanowitsch könnte noch lange sprechen, doch Wassja unter-
brach ihn. Er setzte sich im Bette etwas auf, umschlang stumm mit bei-
den Händen Arkadijs Hals und küßte ihn.

»Genug!« sagte er mit schwacher Stimme. »Genug! Genug davon!«
Und er kehrte seinen Kopf wieder zur Wand,
– Mein Gott! – sagte sich Arkadij – Was hat er nur? Er ist ja ganz von

Sinnen. Was mag er beschlossen haben? Er wird sich ja zugrunde
richten! –

Arkadij sah ihn ganz verzweifelt an.
– Wenn er doch ernsthaft erkranken würde, – dachte sich Arkadij – so

wäre das vielleicht besser. Die Krankheit würde alle Sorgen verdrängen,
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und dann könnte man die ganze Angelegenheit sehr gut ordnen. Doch
was für einen Unsinn rede ich? Ach, mein Gott …

Wassja schien inzwischen eingeschlummert zu sein. Arkadij Iwano-
witsch freute sich darüber. – Ein gutes Zeichen! – sagte er sich. Er nahm
sich vor, die ganze Nacht bei Wassjas Bette zu wachen. Wassja war aber
sehr unruhig. Jeden Augenblick zuckte er zusammen, warf sich im Bette
hin und her und schlug immer wieder die Augen auf. Die Müdigkeit
nahm schließlich doch überhand, und er schlief scheinbar fest ein. Es
war gegen zwei Uhr morgens. Arkadij Iwanowitsch nickte auf seinem
Stuhle ein, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt.

Sein Schlaf war unruhig, und er hatte einen sonderbaren Traum. Ihm
war es, als ob er nicht schliefe, während Wassja noch immer auf dem
Bette läge. Doch seltsam! Es schien ihm, daß Wassja sich nur schlafend
stellte, daß er ihn hinterginge und mit halbgeöffneten Augen belauerte,
und sich schließlich zum Schreibtisch schliche. Ein brennender Schmerz
durchzuckte Arkadij Iwanowitsch; es ärgerte ihn und war für ihn uner-
träglich, daß Wassja ihm mißtraute und sich vor ihm in acht nahm. Er
wollte ihn packen, er wollte ihn anschreien und aufs Bett zurückschlep-
pen … Wassja schrie aber in seinen Armen laut auf, und Arkadij trug nur
seine leblose Leiche aufs Bett. Kalter Schweiß trat ihm in die Stirne, und
sein Herz klopfte entsetzlich. Er schlug die Augen auf und erwachte.
Wassja saß nun wirklich vor dem Tische und schrieb.

Arkadij wollte seinen Augen nicht trauen und sah auf das Bett: Wassja
war nicht im Bett! Arkadij, der noch ganz im Banne seines Traumes war,
sprang entsetzt auf. Wassja rührte sich nicht. Er schrieb weiter. Nun
merkte Arkadij voller Entsetzen, daß Wassja mit trockener Feder über
das Papier fuhr, unbeschriebene weiße Seiten umblätterte und sie in
größter Hast mit unsichtbaren Zeilen füllte, so geschäftig, als ob seine
Arbeit aufs beste vorwärts ginge!

– Nein, das ist kein Starrkrampf! – sagte sich Arkadij Iwanowitsch und
erzitterte an allen Gliedern. »Wassja, Wassja! Antworte mir doch!« schrie
er auf, ihn an der Schulter packend. Aber Wassja schwieg und schrieb
mit der trockenen Feder weiter.

»Endlich habe ich das Tempo beschleunigt!« sagte er, ohne Arkadij
anzublicken.

Arkadij packte seine Hände und entriß ihm die Feder.
Ein Stöhnen drang aus Wassjas Brust. Er ließ die Rechte sinken und

blickte Arkadij an; dann fuhr er sich mit gequältem Ausdruck über die
Stirne, als wollte er sich einer schweren, bleienen Last entledigen, die
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sein ganzes Wesen bedrückte; schließlich ließ er seinen Kopf leise, gleich-
sam nachdenklich auf die Brust fallen.

»Wassja! Wassja!« schrie Arkadij Iwanowitsch verzweifelnd, »Wassja!«
Nach einer Minute sah ihn Wassja wieder an. Seine großen, blauen

Augen schwammen in Tränen, und sein blasses, sanftes Gesicht drückte
unerträgliche Qual aus … Er flüsterte etwas vor sich hin.

»Was? Was?« rief Arkadij, sich über ihn beugend.
»Womit … Womit hab ich es verdient?« flüsterte Wassja, »Wofür? Was

habe ich getan?«
»Wassja! Was hast du? Was fürchtest du? Was?« schrie Arkadij ver-

zweifelnd und sich die Hände ringend.
»Warum muß ich unter die Soldaten gesteckt werden?« fragte Wassja

und blickte seinem Freunde gerade in die Augen. »Wofür? Was habe ich
getan?«

Arkadij standen die Haare zu Berge; er traute seinen Sinnen nicht. Er
stand vor seinem Freunde ganz vernichtet.

Im nächsten Augenblick kam er zur Besinnung. – Das ist nichts, das
geht bald vorüber! – sagte er sich, noch immer bleich, mit blauen, zittern-
den Lippen. Er begann sich, hastig anzukleiden, um nach einem Arzt zu
laufen. Plötzlich rief ihn Wassja beim Namen. Arkadij stürzte zu ihm hin
und umarmte ihn, wie eine Mutter, der man ihr Kind entreißen will …

»Arkadij, Arkadij, sage es niemandem! Hörst du? Es ist mein Unglück,
und ich will es allein tragen … « »Was sagst du? Was sagst du? Wassja,
besinne dich doch!«

Wassja seufzte tief auf, und Tränen liefen ihm über die Wangen.
»Warum soll man sie umbringen? Was hat denn sie verbrochen?«

keuchte Wassja herzzerreißend. »Es ist meine Sünde, meine Sünde!«
Er schwieg eine Weile.
»Lebe wohl, Geliebte! Lebe wohl, mein Schatz!« flüsterte er, und be-

wegte seinen armen Kopf hin und her … Arkadij fuhr auf, nahm sich zu-
sammen und wollte wieder zum Arzt … »Gehen wir! Es ist Zeit!« schrie
Wassja auf, der diese Bewegung Arkadijs mißverstand. »Gehen wir,
Freund, gehen wir, ich bin bereit … Begleite mich!« Er verstummte und
warf Arkadij einen fast leblosen, tief unglücklichen und mißtrauischen
Blick zu.

»Wassja! Um Gottes willen! Bleibe hier! Erwarte mich hier, ich komme
bald zurück! Ich komme sofort zu dir zurück,« sagte Arkadij, der selbst
den Kopf verloren hatte. Er griff nach seiner Mütze, um zum Arzt zu
laufen. Wassja setzte sich plötzlich auf. Er schien still und folgsam, doch
in seinen Augen brannte eine verzweifelte Entschlossenheit. Arkadij
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kehrte noch einmal um, nahm vom Tisch ein offenes Federmesser weg,
warf noch einen Blick auf den Ärmsten und lief hinaus.

Es war nach sieben Uhr morgens. Das Tageslicht hatte bereits die
Dämmerung im Zimmer verscheucht.

Arkadij konnte keinen Arzt finden. Er lief schon eine ganze Stunde
herum. Er befragte jeden Hausknecht, der vor einem Haustore stand, ob
in dem Hause nicht ein Arzt wohne. Doch alle Ärzte, deren Adressen er
auf diese Weise erfuhr, waren schon ausgefahren: entweder, um ihre
Kranken zu besuchen, oder in privaten Angelegenheiten. Endlich fand er
einen, der gerade Sprechstunde hatte. Dieser fragte seinen Diener, der
ihm den Beamten Nefedewitsch meldete, lange und umständlich aus:
von wem er geschickt sei, und wer der Herr sei, und was er wolle und
sogar wie er aussehe, – und sagte schließlich, daß er unmöglich hinfah-
ren könne, weil er ohnehin viel zu tun habe, und daß man einen Kranken
dieser Art in ein Spital bringen müsse.

Arkadij, der einen solchen Mißerfolg nicht erwartet hatte und ganz
verzweifelt und erschüttert war, gab alles auf, verzichtete auf alle Ärzte,
die es nur in der Welt gab, und begab sich eilig nach Hause, in höchster
Angst um Wassja. Er rannte die Treppe hinauf und kam in die Woh-
nung. Mawra kehrte den Fußboden, als ob nichts geschehen wäre, und
spaltete Holz, um den Ofen einzuheizen. Er stürzte ins Zimmer: Wassja
war fort.

– Wohin? Wohin mag er weggelaufen sein, der Unglückliche? – fragte
sich Arkadij, vor Schreck erstarrend. Er begann Mawra auszufragen.
Diese wußte von nichts und hatte nicht einmal gehört, wie Wassja weg-
gegangen war. – »Gott sei ihm gnädig!« Nefedewitsch lief nach der
Kolomna-Vorstadt.

Es fiel ihm, Gott weiß warum, ein, daß Wassja dort sein müsse.
Es war schon gegen zehn Uhr, als er zu den Artemjews kam. Man hat-

te ihn nicht erwartet und wußte von nichts. Er stand vor ihnen erschro-
cken und erschüttert und fragte: Wo ist Wassja? Die alte Mutter fiel vor
Entsetzen auf das Sofa hin. Lisa, die am ganzen Leibe zitterte, begann
ihn auszufragen, was eigentlich geschehen sei. Was konnte er ihr sagen?
Arkadij Iwanowitsch fertigte sie so schnell als möglich ab, indem er ir-
gendeine Fabel auftischte, an die natürlich niemand glaubte; er lief fort
und ließ beide Frauen erschüttert und außer sich vor Angst zurück. Er
eilte in seine Kanzlei, um den Beginn der Amtsstunden nicht zu versäu-
men und den Vorfall mit Wassja zu melden, damit man unverzüglich
Maßregeln ergreife. Unterwegs fiel ihm aber ein, daß Wassja bei Julian
Mastakowitsch sein könne. Das war wohl das Wahrscheinlichste!
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Arkadij hatte noch vor seinem Besuch bei den Artemjews an diese Mög-
lichkeit gedacht. Als er am Hause seiner Exzellenz vorbeifuhr, wollte er
die Droschke anhalten lassen, überlegte sich aber die Sache, und befahl
dem Kutscher, weiterzufahren. Er beschloß, sich vorher in der Kanzlei zu
erkundigen, ob dort irgend etwas Besonderes vorgefallen sei, und dann
erst zu Julian Mastakowitsch zu gehen, um über Wassja Bericht zu er-
statten. Jemand mußte doch den Bericht erstatten!

Schon im Vorzimmer umringten ihn seine jüngeren Kollegen, die fast
alle im gleichen Rang mit ihm standen, und begannen ihn wie ein Mann
auszufragen, was mit Wassja geschehen sei? Und alle berichteten ein-
stimmig, daß Wassja verrückt geworden sei und sich eingebildet hätte,
man wolle ihn für eine Nachlässigkeit im Dienste unter die Soldaten ste-
cken. Arkadij Iwanowitsch beantwortete alle Fragen, die ihm gestellt
wurden, oder richtiger, antwortete niemandem etwas Bestimmtes und
eilte in die inneren Gemächer des Dienstgebäudes. Unterwegs erfuhr er,
daß Wassja sich im Arbeitszimmer Julian Mastakowitschs befinde und
daß alle Beamten mit Esper Iwanowitsch an der Spitze sich ebenfalls
dorthin begeben hätten. Er blieb stehen. Einer der Vorgesetzten fragte
ihn, wohin er wolle und was er wünsche? Ohne den Vorgesetzten zu er-
kennen, sagte er ihm irgend etwas über Wassja und lief geradewegs zum
Arbeitszimmer, aus dem die Stimme Julian Mastakowitschs drang. Dicht
vor der Türe fragte ihn jemand: »Wo wollen Sie hin?« Arkadij Iwano-
witsch wurde verlegen und wollte schon umkehren, als er plötzlich
durch die halbgeöffnete Türe den armen Wassja erblickte. Er drängte
sich in das Zimmer hinein. Julian Mastakowitsch schien in großer Aufre-
gung zu sein, und deshalb herrschte im Zimmer allgemeine Verwirrung.
Um Julian Mastakowitsch scharten sich alle höheren Beamten; sie be-
sprachen den Fall, konnten aber zu keinem Ergebnis kommen. In einiger
Entfernung stand Wassja. Als Arkadij ihn erblickte, krampfte sich sein
Herz zusammen. Wassja stand ganz bleich da, mit erhobenem Kopf, in
militärischer Haltung, die Hände an der Hosennaht, wie ein Rekrut vor
seinem neuen Vorgesetzten. Er blickte Julian Mastakowitsch gerade in
die Augen. Arkadij Iwanowitsch wurde sofort bemerkt, und jemand
meldete seiner Exzellenz, daß er Zimmergenosse Wassjas sei. Arkadij
mußte vortreten. Er wollte die Fragen, die man ihm vorlegte, beantwor-
ten, doch als er Julian Mastakowitsch anblickte und in seinem Gesicht
den Ausdruck aufrichtigen Mitleids sah, erzitterte er am ganzen Körper
und begann wie ein Kind zu schluchzen. Er tat noch mehr: er ergriff die
Hand des Vorgesetzten, drückte sie an seine Augen und benetzte sie mit
Tränen, so daß Julian Mastakowitsch genötigt war, die Hand
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zurückzuziehen, mit ihr durch die Luft zu fahren und zu sagen: »Genug,
mein Bester, genug! Ich sehe, daß du ein gutes Herz hast.« Arkadij
schluchzte weiter und warf allen Anwesenden flehende Blicke zu. Es
war ihm, als ob sie sich alle als Brüder seines unglücklichen Wassja fühl-
ten, sich in Gram um ihn verzehrten und ihn beweinten. »Wie ist denn
das geschehen?« fragte Julian Mastakowitsch: »Wieso hat er den Ver-
stand verloren?«

»Aus Dank – dankbarkeit!« brachte Arkadij Iwanowitsch stotternd
hervor.

Alle waren erstaunt, als sie diese Antwort hörten, und es erschien ih-
nen sonderbar und unwahrscheinlich, daß ein Mensch aus Dankbarkeit
den Verstand verlieren könne. Arkadij erklärte so gut er konnte den
Sachverhalt.

»Mein Gott, wie schade!« sagte schließlich Julian Mastakowitsch, »und
dabei war die Arbeit, mit der ich ihn betraut habe, weder besonders
wichtig noch dringend. So ist der Mensch wegen nichts zugrunde gegan-
gen! Nun, man muß ihn ins Irrenhaus schaffen! … « Jetzt wandte sich Ju-
lian Mastakowitsch wieder an Arkadij und begann ihn von neuem aus-
zufragen. »Er bittet,« sagte er auf Wassja zeigend, »daß man irgendei-
nem jungen Mädchen nichts davon erzähle … Ist es seine Braut?«

Arkadij erklärte ihm alles. Wassja schien angestrengt über etwas nach-
zudenken, oder sich auf eine sehr wichtige Sache besinnen zu wollen, die
ihm in diesem Augenblick nützlich sein könnte. Zuweilen ließ er seinen
gequälten Blick in der Runde schweifen, als erwartete er, daß ihn irgend
jemand an das Vergessene erinnern würde. Dann heftete er seinen Blick
auf Arkadij. Endlich schimmerte in seinen Augen etwas wie Hoffnung
auf; mit dem linken Fuß vortretend, machte er drei Schritte auf Julian
Mastakowitsch zu, so militärisch stramm, wie er es nur konnte und
schlug, stehen bleibend, die Hacken zusammen, wie es die Soldaten tun,
wenn sie auf einen Offizier zugehen, der sie angerufen hat. Alle erwarte-
ten gespannt, was jetzt kommen würde.

»Ich habe ein körperliches Gebrechen, Exzellenz, ich bin klein gewach-
sen und schwach, und tauge nicht zum Militärdienst,« sagte er kurz und
trocken.

Alle, die im Zimmer waren, alle ohne Ausnahme, hatten in diesem
Augenblick das Gefühl, als ob ihnen jemand das Herz zusammenpreßte,
und auch Julian Mastakowitsch, der ja sonst durchaus nicht weichherzig
war, vergoß einige Tränen. »Führt ihn weg!« sagte er und winkte mit der
Hand ab.
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»Also tauglich!« sagte Wassja halblaut, machte linksum kehrt und ver-
ließ das Zimmer. Alle, die sich für sein Schicksal interessierten, stürzten
ihm nach. Arkadij drängte sich mit den übrigen um Wassja, den man, in
Erwartung der offiziellen Verfügung und eines Wagens, der ihn ins Spi-
tal bringen sollte, im Vorräume auf einen Stuhl gesetzt hatte. Er saß
schweigend da und schien in größter Sorge zu sein. Sobald er jemanden
erkannte, nickte er ihm, gleichsam Abschied nehmend, zu. Er sah jeden
Augenblick nach der Türe und wartete wohl, daß jemand sagte: »Nun ist
es Zeit!« Alle standen dicht um ihn gedrängt; alle schüttelten den Kopf,
alle jammerten. Viele drückten ihr Erstaunen über die Geschichte aus,
die ganz plötzlich allen bekannt geworden war. Die einen besprachen
eingehend den Fall, die anderen bemitleideten Wassja und lobten ihn; sie
sagten, er sei ein so bescheidener, stiller und vielversprechender junger
Mann gewesen; man erzählte sich, wie strebsam und lernbegierig er ge-
wesen sei, wie er nach Bildung und Wissen lechzte. »Mit eigener Kraft
hat er sich aus niederem Stande emporgearbeitet!« bemerkte jemand.
Man sprach mit Rührung von der Sympathie, die ihm seine Exzellenz
entgegenbrachte. Einige versuchten eine Erklärung dafür zu finden, daß
Wassja gerade darauf verfallen war, daß man ihn unter die Soldaten ste-
cken würde, falls er seine Arbeit nicht beendete. Man erzählte sich, daß
der Ärmste erst vor kurzem, dank der Verwendung Julian Mastako-
witschs, der in ihm Talent, Gehorsam und einen ungewöhnlich sanften
Charakter entdeckt hatte, aus dem Kleinbürgerstande, dem er angehörte,
in die erste Beamtenklasse eingereiht worden war. Es gab mit einem
Worte sehr viele Ansichten und Meinungen. Unter denen, die das Ge-
schehnis besonders erschüttert hatte, machte sich ein auffallend klein ge-
wachsener Kollege Wassja Schumkows bemerkbar. Er war durchaus
nicht mehr jung, sondern so in den Dreißigern. Er war kreideblaß, zitter-
te am ganzen Körper und lächelte sehr sonderbar, vielleicht deswegen,
weil jeder Skandal und jeder Unglücksfall den unbeteiligten Zuschauer
nicht nur erschreckt, sondern zugleich auch irgendwie erfreut. Er lief im-
mer um den Kreis herum, der sich um Wassja gebildet hatte, stellte sich,
da er klein gewachsen war, auf die Zehenspitzen, faßte jeden, der ihm in
den Weg kam, am Rockknopf, d. h. nicht jeden, sondern nur diejenigen,
bei denen er sich das erlauben durfte, und sagte, daß er ganz genau wis-
se, wie alles gekommen sei, daß der Fall durchaus nicht so einfach, son-
dern sehr schwierig sei und daß man ihn nicht als erledigt ansehen dür-
fe. Dann stellte er sich wieder auf die Zehenspitzen, flüsterte seinem Zu-
hörer etwas ins Ohr, nickte mit dem Kopf und lief zu seinem nächsten
Kollegen. Endlich fand die Szene ihren Abschluß: ein Amtsdiener und
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ein Heilgehilfe gingen auf Wassja zu und sagten ihm, daß es nun Zeit sei,
aufzubrechen. Er sprang in großer Unruhe auf und folgte ihnen, sich im-
mer im Kreise umsehend. Er suchte jemand mit den Augen! »Wassja!
Wassja!« rief Arkadij Iwanowitsch schluchzend. Wassja blieb stehen, und
Arkadij Iwanowitsch drängte sich zu ihm heran. Sie fielen sich zum letz-
tenmal in die Arme, und umklammerten einander schwer und fest. Es
war ein trauriger Anblick. Welch ein phantastisches Schicksal preßte aus
ihren Augen diese Tränenfluten! Worüber weinten sie? Wo lag das Un-
glück? Warum konnten sie einander nicht verstehen?

»Da, nimm es, nimm es! Bewahre es auf!« sagte Schumkow und drück-
te Arkadij ein Stück Papier in die Hand. »Sonst werden sie es mir noch
fortnehmen. Du kannst es mir später bringen, ja bringe es mir später!
Verwahre es … « Wassja kam nicht weiter, denn er wurde gerufen. Er
lief schnell die Treppe hinunter und nickte allen zum Abschied zu. Sein
Gesicht drückte Verzweiflung aus. Schließlich setzte man ihn in eine
Kutsche, und die Kutsche rollte davon. Arkadij öffnete hastig das Papier:
es war die schwarze Locke Lisas, die Schumkow bei sich getragen hatte.
Heiße Tränen traten Arkadij in die Augen: »Ach, arme Lisa!«

Nach Schluß der Kanzleistunden ging er nach der Kolomna-Vorstadt.
Es ist gar nicht zu beschreiben, was dort vorging! Selbst Petja, der kleine
Petja, der nicht recht verstehen konnte, was mit dem guten Wassja ge-
schehen war, ging in eine Ecke, bedeckte sein Gesicht mit seinen kleinen
Händen und begann aus vollem Kinderherzen zu schluchzen. Es däm-
merte bereits, als Arkadij nach Hause ging. Am Newa-Kai blieb er für ei-
ne Weile stehen und warf einen durchdringenden Blick den Fluß entlang
in die nebelige frostige Ferne, die im letzten Abglanz des Abendrots, das
am grauen Horizont erstarb, in blutigem Purpur schwamm. Die Nacht
senkte sich über die Stadt, und auf der ganzen weiten, vom hartgefrore-
nen Schnee angeschwollenen Fläche der Newa funkelten in den letzten
Sonnenstrahlen unzählige Myriaden von Eisnadeln. Der Frost erreichte
zwanzig Grad. Milchweißer Dampf stieg von den müdegehetzten Pfer-
den und den laufenden Menschen auf. Die eisige Luft erzitterte vom lei-
sesten Geräusch, und wie Riesen erhoben sich von allen Dächern auf bei-
den Seiten des Stromes Rauchsäulen in den kalten Himmel; sie flochten
sich ineinander und lösten sich wieder, so daß über den alten Gebäuden
neue entstanden, und sich in der Luft eine neue Stadt türmte … Es war,
als ob diese ganze Welt, mit allen ihren Bewohnern, den Mächtigen und
den Geringen, mit allen ihren Behausungen, den Bettlerherbergen und
den goldstrotzenden Palästen – der Freude der Mächtigen der Erde, sich
in dieser Dämmerstunde in einen phantastischen Märchentraum
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verwandelte, der jeden Augenblick entschwinden und sich im dun-
kelblauen Himmel als Rauch auflösen würde. Ein sonderbares Gefühl er-
griff den verwaisten Freund des armen Wassja. Er fuhr zusammen, und
über sein Herz ergoß sich plötzlich eine heiße Blutwelle, die von einem
starken, ihm bis jetzt unbekannten Gefühl aufgepeitscht war. Erst jetzt
begriff er den Sinn der ganzen Unruhe, und warum der arme Wassja, der
sein Glück nicht tragen konnte, den Verstand verloren hatte. Seine Lip-
pen zitterten, in seinen Augen brannte ein Feuer, er erblaßte, und es war
ihm, als ob er jetzt eine neue Erkenntnis gewonnen hätte …

Von nun an wurde er schweigsam und verschlossen und verlor seine
ganze frühere Fröhlichkeit. Die alte Wohnung wurde ihm unerträglich,
und er zog in eine neue. Zu den Artemjews wollte er nicht mehr gehen;
er konnte es einfach nicht. Nach zwei Jahren traf er einmal Lisa in einer
Kirche. Sie war verheiratet, und ihr folgte die Amme mit ihrem Kinde.
Sie begrüßten einander und vermieden es anfangs, vom Vergangenen zu
sprechen. Lisa erzählte, daß sie, Gott sei dank, glücklich sei, daß ihr
Mann ein vermögender und auch guter Mensch sei, den sie liebe …
Doch plötzlich, mitten in der Rede, füllten sich ihre Augen mit Tränen,
ihre Stimme versagte, sie wandte sich ab und kniete nieder, um ihren
Kummer vor den Menschen zu verbergen …
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Deutsche Übersetzung: Alexander Eliasberg
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Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
Christbaum und Hochzeit
Anton Pavlovich Chekhov
Drei Schwestern
Drei Schwestern (russisch Три сестры) ist ein am 31. Januar 1901
in Moskau uraufgeführtes Drama von Anton Tschechow.
Seit elf Jahren leben Irina, Mascha, Olga Prosorow und ihr Bruder
Andrej in der Provinzstadt / Gouvernementsstadt fern von Mos-
kau, woher sie stammen und wohin sie wieder zurück möchten.
Durch ihren Vater, einen Brigadegeneral, waren sie hierher ver-
schlagen worden. Doch der Vater ist jetzt tot. Der Bruder Andrej
hätte der Familie durch eine akademischen Karriere ein erneutes
Leben in Moskau ermöglichen können. Aber er heiratet eine Frau
aus der hiesigen Spießergesellschaft - Natalja Iwanovna - , verfällt
dem Glücksspiel und verliert so das Erbe.
Olga, die älteste Schwester (28 Jahre alt), ist die einzige, die arbei-
tet. Sie ist Lehrerin, aber mit ihrem Beruf ist sie unzufrieden; die
Hoffnung auf eine sinnstiftende Ehe hat sie aufgegeben. Dennoch
ist sie hilfsbereit und warmherzig.
Mascha, die mittlere Schwester (24 Jahre alt), eine elegante, kapri-
ziöse junge Frau, träumt von der großen romantischen Liebe. Sie
hatte mit 18 Jahren Fjodor Iljich Kulygin geheiratet, den sie für
einen klugen Mann hielt. Mittlerweile ist er für sie eher ein
Dummkopf und geschwätziger Besserwisser. Ihr Liebesabenteuer
mit Oberstleutnant Werschinin endet unglücklich, weil sein Regi-
ment die Stadt verlässt.
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Irina, die jüngste Schwester, träumt davon, in Moskau ihre große
Liebe zu finden. Der junge Baron Tusenbach hat sich ebenso wie
der Kapitän Soljony in sie verliebt. Sie nimmt Tusenbachs Hoch-
zeitsantrag an, doch einen Tag vor der Hochzeit wird er von Sol-
jony in einem Duell getötet.
Das Offizierskorps verlässt den Ort. Mascha verabschiedet sich
von Werschinin, Olga tröstet resigniert ihre Schwestern.
Honoré de Balzac
Vater Goriot
Balzacs Roman Le Père Goriot thematisiert an einem praktisch alle
Sozialschichten umfassenden Personenensemble sowohl den ge-
sellschaftlichen Aufstieg als auch dessen Niederungen und Ab-
gründe im Kontext der Restauration des beginnenden 19. Jahrhun-
derts. Balzac gewährt am Beispiel des früheren Nudelfabrikanten
Goriot - der nur im Leben seiner Töchter lebt, im Gegenzug ausge-
nutzt wird und schließlich "wie ein Hund" stirbt - einen Blick auf
die ideelle Ausrichtung der Gesellschaft auf Ruhm, Macht, Schein
des Dekors und den aufkommenden Kapitalismus, ein immer
stärkeres Eindringen des Geldes in alle Lebensbereiche. Der em-
blematisch für Fortschrittsoptimismus und Rationalismus stehen-
de ‚Streitwagen der Zivilisation’ überrollt und zerbricht das sich
ihm in den Weg stellende "cœur" (Herz) kurzer Hand und deutet
für den Leser unübersehbar schon zu Beginn des Romans Balzacs
exemplarische Schreibweise und literarisches Selbstverständnis
an.
Honoré de Balzac
Glanz und Elend der Kurtisanen
August Strindberg
Die Gespenstersonate
Die Gespenstersonate ist ein Kammerspiel von Johan August
Strindberg, das er am 21. Januar 1908 im 'Intima teatern', das er im
Jahr davor, zusammen mit dem Schauspieler August Falck, ge-
gründet hatte, uraufführt. Die Uraufführung floppt und das Stück
wird erst vier Jahre nach dem Tod des Autors durch die spektaku-
läre Berliner Inszenierung von Max Reinhardt im Jahr 1916 zum
Erfolg.
Die Handlung spielt in einem alten Haus, in dem sich eine Essens-
gesellschaft einfindet, die seit vielen Jahren wie Geister in ihren er-
fundenen Geschichten gefangen sind, die sie benötigen, um ihre
Fassade nach außen aufrecht zu erhalten. Hauptpersonen sind der
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Hausherr, der vorgibt ein adliger Oberst zu sein, seine Gattin, die
schon zu Lebzeiten wie eine wandelnde Mumie herumläuft, ihre
Tochter, die in Wirklichkeit die Tochter von Direktor Hummel,
dem Alten ist, und einem armen Studenten, der sich in die Tochter
verliebt. Im Verlauf des Stückes sterben einige der Figuren. Der
Student bleibt am Ende desillusioniert zurück.
Strindberg war ein Bewunderer Beethovens und übertrug die So-
natenform der Kammermusik auf das Drama. Er fügte seiner
'literarischen Sonate' sogar eine Opuszahl hinzu. Strindberg: Wir
wollten sie so nennen nach Beethovens Gespenstersonate und
dem Gespenstertrio, also nicht Spuk-Sonate.'
Molière
Der Geizige
Der Geizige (Originaltitel: L'Avare ou l'École du mensonge, früher
auch als Der Geizhals übersetzt) ist eine Komödie von Molière in
fünf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théâtre du Palais Royal uraufgeführt wurde. Molière nahm für
das Stück wesentliche Anleihen bei der Komödie Aulularia des rö-
mischen Dichters Plautus.
In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Bürgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.
Mark Twain
Die Schrecken der deutschen Sprache
Arthur Schnitzler
Der grüne Kakadu
Der grüne Kakadu ist eine Groteske in einem Akt von Arthur
Schnitzler. Sie entstand 1898 und wurde am 1. März 1899, zusam-
men mit seinen Stücken Paracelsus und Die Gefährtin, am Wiener
Burgtheater uraufgeführt. Das Stück thematisiert die Ununter-
scheidbarkeit von Wahrheit und Lüge, von Schein und Sein.
Inhalt [Bearbeiten]
Paris 1789: Prospére, ein ehemaliger Theaterdirektor, betreibt eine
Spelunke namens „Der grüne Kakadu“. Viele erfolglose Schau-
spieler, Prospéres ehemalige Angestellte, sind Stammgäste. Die
Kneipe wird aber auch von Adeligen besucht. Diese erhoffen sich
dort den angenehmen Nervenkitzel, sich zwischen echten Straßen-
gaunern und anderem Gesindel zu bewegen. Also spielen die
Schauspieler Verbrecher. Sie prahlen voreinander mit ihren Ge-
walttaten. Am 14. Juli, dem Tag des Ausbruchs der Französischen
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Revolution, dringt nun der reale Aufruhr der Straße in die Szene
ein. Realität und Spiel vermischen sich, und für die adligen
Zuschauer wie auch für die Darsteller wird es immer schwieriger,
Rollen von echten Personen und Spiel von Wahrheit zu
unterscheiden.
1958 wurde Schnitzlers Stück von Richard Mohaupt unter dem
gleichen Titel als Oper in einem Akt adaptiert.
Quelle: Wikipedia
Hermann Hesse
Knulp
Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine Erzäh-
lung von Hermann Hesse, erschienen 1915.
"Fischers Bibliothek zeitgenössischer Romane"
The Project Gutenberg
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