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»Gott hat ihn gestraft und hat

ihn in eines Weibes Hände gegeben.«

Buch Judith 16. Kap. 7.

 

Ich hatte liebenswürdige Gesellschaft.

Mir gegenüber an dem massiven Renaissancekamin saß Venus, aber
nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter diesem Namen Krieg
führte gegen das feindliche Geschlecht, gleich Mademoiselle
Cleopatra, sondern die wahrhafte Liebesgöttin.

Sie saß im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer angefacht,
dessen Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Antlitz mit den
weißen Augen leckte und von Zeit zu Zeit ihre Füße, wenn sie
dieselben zu wärmen suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber das war
auch alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren Marmorleib
in einen großen Pelz gewickelt und sich zitternd wie eine Katze
zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gnädige Frau«, rief ich, »es ist doch
wahrhaftig nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das
herrlichste Frühjahr. Sie sind offenbar nervös.«

»Ich danke für euer Frühjahr«, sprach sie mit tiefer steinerner
Stimme und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar zweimal rasch
nacheinander; »da kann ich es wahrhaftig nicht aushalten, und ich
fange an zu verstehen –«

»Was, meine Gnädige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreifliche zu
begreifen. Ich verstehe auf einmal die germanische Frauentugend und
die deutsche Philosophie, und ich erstaune auch nicht mehr, daß ihr
im Norden nicht lieben könnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon
habt, was Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich habe
Ihnen wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie –« die Göttliche nieste zum dritten Male und zuckte
mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, »dafür bin ich auch
immer gnädig gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar von Zeit
zu Zeit, obwohl ich mich jedesmal trotz meines vielen Pelzwerks
rasch erkälte. Erinnern Sie sich noch, wie wir uns das erstemal
trafen?«

»Wie könnte ich es vergessen«, sagte ich, »Sie hatten damals
reiche braune Locken und braune Augen und einen roten Mund, aber
ich erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt Ihres Gesichtes und
an dieser Marmorblässe – Sie trugen stets eine veilchenblaue
Samtjacke mit Fehpelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie gelehrig
Sie waren.«

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Ihr heiterer
Gottesdienst ließ mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Ihnen war!«

»Nun, was die Treue betrifft –«

»Undankbarer!«

»Ich will Ihnen keine Vorwürfe machen. Sie sind zwar ein
göttliches Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe grausam wie
jedes Weib.«

»Sie nennen grausam«, entgegnete die Liebesgöttin lebhaft, »was
eben das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die Natur
des Weibes ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und alles zu lieben,
was ihm gefällt.«

»Gibt es für den Liebenden etwa eine größere Grausamkeit als die
Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« – entgegnete sie – »wir sind treu, so lange wir lieben,
ihr aber verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung ohne
Genuß, wer ist da grausam, das Weib oder der Mann? – Ihr nehmt im
Norden die Liebe überhaupt zu wichtig und zu ernst. Ihr sprecht von
Pflichten, wo nur vom Vergnügen die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafür auch sehr achtbare und tugendhafte
Gefühle und dauerhafte Verhältnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesättigte Sehnsucht nach dem
nackten Heidentum«, fiel Madame ein, »aber jene Liebe,
welche die höchste Freude, die göttliche Heiterkeit selbst
ist, taugt nicht für euch Modernen, euch Kinder der Reflexion. Sie
bringt euch Unheil. Sobald ihr natürlich sein wollt,
werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas
Feindseliges, ihr habt aus uns lachenden Göttern Griechenlands
Dämonen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr könnt mich nur bannen
und verfluchen oder euch selbst in bacchantischem Wahnsinn vor
meinem Altar als Opfer schlachten, und hat einmal einer von euch
den Mut gehabt, meinen roten Mund zu küssen, so pilgert er dafür
barfuß im Büßerhemd nach Rom und erwartet Blüten von dem dürren
Stock, während unter meinem Fuße zu jeder Stunde Rosen, Veilchen
und Myrten emporschießen, aber euch bekömmt ihr Duft nicht; bleibt
nur in eurem nordischen Nebel und christlichem Weihrauch; laßt uns
Heiden unter dem Schutt, unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus,
für euch wurde Pompeji, für euch wurden unsere Villen, unsere
Bäder, unsere Tempel nicht gebaut. Ihr braucht keine Götter! Uns
friert in eurer Welt!« Die schöne Marmordame hustete und zog die
dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern noch fester zusammen.

»Wir danken für die klassische Lektion«, erwiderte ich, »aber
Sie können doch nicht leugnen, daß Mann und Weib in Ihrer heiteren
sonnigen Welt ebensogut wie in unserer nebligen, von Natur Feinde
sind, daß die Liebe für die kurze Zeit zu einem einzigen Wesen
vereint, das nur eines Gedankens, einer Empfindung, eines Willens
fähig ist, um sie dann noch mehr zu entzweien, und – nun Sie wissen
es besser als ich – wer dann nicht zu unterjochen versteht, wird
nur zu rasch den Fuß des anderen auf seinem Nacken fühlen –«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fuß des Weibes«, rief Frau
Venus mit übermütigem Hohne, »was Sie wieder besser wissen als
ich.«

»Gewiß, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heißt, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und ich
werde Sie dafür auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich
bin grausam – weil Sie denn schon an dem Worte
so viel Vergnügen finden – und habe ich nicht recht, es zu sein?
Der Mann ist der Begehrende, das Weib das Begehrte, dies ist des
Weibes ganzer, aber entscheidender Vorteil, die Natur hat ihm den
Mann durch seine Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus
ihm nicht seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu
machen und ihn zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht
klug.«

»Ihre Grundsätze, meine Gnädige«, warf ich entrüstet ein.

»Beruhen auf tausendjähriger Erfahrung«, entgegnete Madame
spöttisch, während ihre weißen Finger in dem dunkeln Pelz spielten,
»je hingebender das Weib sich zeigt, um so schneller wird der Mann
nüchtern und herrisch werden; je grausamer und treuloser es aber
ist, je mehr es ihn mißhandelt, je frevelhafter es mit ihm spielt,
je weniger Erbarmen es zeigt, um so mehr wird es die Wollust des
Mannes erregen, von ihm geliebt, angebetet werden. So war es zu
allen Zeiten, seit Helena und Delila, bis zur zweiten Katharina und
Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnen«, sagte ich, »es gibt für den Mann
nichts, das ihn mehr reizen könnte, als das Bild einer schönen,
wollüstigen und grausamen Despotin, welche ihre Günstlinge
übermütig und rücksichtslos nach Laune wechselt –«

»Und noch dazu einen Pelz trägt«, rief die Göttin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich kenne ja Ihre Vorliebe.«

»Aber wissen Sie«, fiel ich ein, »daß Sie, seitdem wir uns nicht
gesehen haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie für Ihren weißen Leib geben
könnte, als diese dunklen Felle und es Ihnen –«

Die Göttin lachte.

»Sie träumen«, rief sie, »wachen Sie auf!« und sie faßte mich
mit ihrer Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch auf!« dröhnte ihre
Stimme nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug mühsam die Augen
auf.

 Ich sah die Hand, die mich rüttelte, aber diese Hand war
auf einmal braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere
Schnapsstimme meines Kosaken, der in seiner vollen Größe von nahe
sechs Fuß vor mir stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine
wahrhafte Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei einem
Buche«, er putzte die heruntergebrannten Kerzen und hob den Band
auf, der meiner Hand entsunken war, »bei einem Buche von – er
schlug den Deckel auf, von Hegel – dabei ist es die höchste Zeit zu
Herrn Severin zu fahren, der uns zum Tee erwartet.«

 

»Ein Seltsamer Traum«, sprach Severin, als ich zu Ende war,
stützte die Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen
zartgeäderten Hände und versank in Nachdenken.

Ich wußte, daß er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum atmen
würde, und so war es in der Tat, für mich hatte indes sein Benehmen
nichts Auffallendes, denn ich verkehrte seit beinahe drei Jahren in
guter Freundschaft mit ihm und hatte mich an alle seine
Sonderbarkeiten gewöhnt. Denn sonderbar war er, das ließ sich nicht
leugnen, wenn auch lange nicht der gefährliche Narr, für den ihn
nicht allein seine Nachbarschaft, sondern der ganze Kreis von
Kolomea hielt. Mir war sein Wesen nicht bloß interessant, sondern –
und deshalb passierte ich auch bei vielen als ein wenig vernarrt –
in hohem Grade sympathisch.

Er zeigte für einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer wie
für sein Alter – er war kaum über dreißig – eine auffallende
Nüchternheit des Wesens, einen gewissen Ernst, ja sogar Pedanterie.
Er lebte nach einem minutiös ausgeführten, halb philosophischen,
halb praktischen Systeme, gleichsam nach der Uhr, und nicht das
allein, zu gleicher Zeit nach dem Thermometer, Barometer,
Aerometer, Hydrometer, Hippokrates, Hufeland, Plato, Kant, Knigge
und Lord Chesterfield; dabei bekam er aber zu Zeiten heftige
Anfälle von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene machte, mit dem
Kopfe durch die Wand zu gehen, und ihm ein jeder gerne aus dem Wege
ging.

Während er also stumm blieb, sang dafür das Feuer im Kamin, sang
der große ehrwürdige Samowar, und der Ahnherrnstuhl, in dem ich,
mich schaukelnd, meine Zigarre rauchte, und das Heimchen im alten
Gemäuer sang auch, und ich ließ meinen Blick über das absonderliche
Geräte, die Tiergerippe, ausgestopften Vögel, Globen, Gipsabgüsse
schweifen, welche in seinem Zimmer angehäuft waren, bis er zufällig
auf einem Bilde haften blieb, das ich oft genug gesehen hatte, das
mir aber gerade heute im roten Widerschein des Kaminfeuers einen
unbeschreiblichen Eindruck machte.

Es war ein großes Ölgemälde in der kräftigen farbensatten Manier
der belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand seltsam genug.

Ein schönes Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen Antlitz,
mit reichem, in einen antiken Knoten geschlungenem Haare, auf dem
der weiße Puder wie leichter Reif lag, ruhte, auf den linken Arm
gestützt, nackt in einem dunkeln Pelz auf einer Ottomane; ihre
rechte Hand spielte mit einer Peitsche, während ihr bloßer Fuß sich
nachlässig auf den Mann stützte, der vor ihr lag wie ein Sklave,
wie ein Hund, und dieser Mann, mit den scharfen, aber
wohlgebildeten Zügen, auf denen brütende Schwermut und hingebende
Leidenschaft lag, welcher mit dem schwärmerischen brennenden Auge
eines Märtyrers zu ihr emporsah, dieser Mann, der den Schemel ihrer
Füße bildete, war Severin, aber ohne Bart, wie es schien um zehn
Jahre jünger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend,
»so habe ich sie im Traume gesehen.« – »Ich auch«, sagte Severin,
»nur habe ich meinen Traum mit offenen Augen geträumt.«

»Wie?«

»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlaß zu meinem Traum gegeben«, fuhr ich
fort, »aber sage mir endlich einmal, was damit ist, daß es eine
Rolle gespielt hat in deinem Leben, und vielleicht eine sehr
entscheidende, kann ich mir denken, aber
das weitere erwarte ich von dir.«

»Sieh dir einmal das Gegenstück an«, entgegnete mein seltsamer
Freund, ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstück bildete eine treffliche Kopie der bekannten
»Venus mit dem Spiegel« von Titian in der Dresdener Galerie.

»Nun, was willst du damit?«

Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz, mit dem
Titian seine Liebesgöttin bekleidet hat.

»Auch hier ›Venus im Pelz‹«, sprach er fein lächelnd, »ich
glaube nicht, daß der alte Venetianer damit eine Absicht verbunden
hat. Er hat einfach das Porträt irgendeiner vornehmen Messaline
gemacht und die Artigkeit gehabt, ihr den Spiegel, in welchem sie
ihre majestätischen Reize mit kaltem Behagen prüft, durch Amor
halten zu lassen, dem die Arbeit sauer genug zu werden scheint. Das
Bild ist eine ge malte Schmeichelei. Später hat irgendein ›Kenner‹
der Rokokozeit die Dame auf den Namen Venus getauft, und der Pelz
der Despotin, in den sich Titians schönes Modell wohl mehr aus
Furcht vor dem Schnupfen als Keuschheit gehüllt hat, ist zu einem
Symbol der Tyrannei und Grausamkeit geworden, welche im Weibe und
seiner Schönheit liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als die
pikanteste Satire auf unsere Liebe. Venus, die im abstrakten
Norden, in der eisigen christlichen Welt in einen großen schweren
Pelz schlüpfen muß, um sich nicht zu erkälten. –«

Severin lachte und zündete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Türe auf und eine hübsche volle Blondine mit
klugen freundlichen Augen, in einer schwarzen Seidenrobe, kam
herein und brachte uns kaltes Fleisch und Eier zum Tee. Severin
nahm eines der letzteren und schlug es mit dem Messer auf. »Habe
ich dir nicht gesagt, daß ich sie weich gekocht haben will?« rief
er mit einer Heftigkeit, welche die junge Frau zittern machte.

»Aber lieber Sewtschu –« sprach sie ängstlich.

»Was Sewtschu«, schrie er, »gehorchen sollst du, gehorchen,
verstehst du«, und er riß den Kantschuk, welcher neben seinen
Waffen hing, vom Nagel.

Die hübsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam aus dem
Gemache.

»Warte nur, ich erwische dich noch«, rief er ihr nach.

»Aber Severin«, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm legend,
»wie kannst du die hübsche kleine Frau so traktieren!«

»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er humoristisch
mit den Augen zwinkerte, »hätte ich ihr geschmeichelt, so hätte sie
mir die Schlinge um den Hals geworfen, so aber, weil ich sie mit
dem Kantschuk erziehe, betet sie mich an.«

»Geh' mir!«

»Geh' du mir, so muß man die Weiber dressieren.«

»Leb' meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber stelle
mir nicht Theorien auf –«

»Warum nicht«, rief er lebhaft, »nirgends paßt Goethes ›Du mußt
Hammer oder Amboß sein‹ so vortrefflich hin wie auf das Verhältnis
von Mann und Weib, das hat dir beiläufig Frau Venus im Traume auch
eingeräumt. In der Leidenschaft des Mannes ruht die Macht des
Weibes, und es versteht sie zu benützen, wenn der Mann sich nicht
vorsieht. Er hat nur die Wahl, der Tyrann oder der Sklave des
Weibes zu sein. Wie er sich hingibt, hat er auch schon den Kopf im
Joche und wird die Peitsche fühlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er mit dem
Kopfe nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht
worden, ich bin kuriert, willst du lesen wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch eine
kleine Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch legte.

»Du hast früher nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir schon
lange eine Erklärung schuldig. Da – lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Rücken gegen mich, und schien
mit offenen Augen zu träumen. Wieder war es still geworden, und
wieder sang das Feuer im Kamin, und der Samowar und  das
Heimchen im alten Gemäuer und ich schlug die Handschrift auf und
las:

»Bekenntnisse eines Übersinnlichen«, an dem Rande
des Manuskriptes standen als Motiv die bekannten Verse aus dem
Faust variiert:

 

»Du übersinnlicher sinnlicher Freier,

Ein Weib nasführet dich!«

 

Mephistopheles.

 

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich aus
meinem damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil man seine
Vergangenheit nie unbefangen darstellen kann, so aber hat alles
seine frischen Farben, die Farben der Gegenwart.«

 

Gogol, der russische Molière, sagt – ja wo? – nun irgendwo –
»die echte komische Muse ist jene, welcher unter der lachenden
Larve die Tränen herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!

So ist es mir recht seltsam zumute, während ich dies
niederschreibe. Die Luft scheint mir mit einem aufregenden
Blumenduft gefüllt, der mich betäubt und mir Kopfweh macht, der
Rauch des Kamines kräuselt und ballt sich mir zu Gestalten, kleinen
graubärtigen Kobolden zusammen, die spöttisch mit dem Finger auf
mich deuten, pausbäckige Amoretten reiten auf den Lehnen meines
Stuhles und auf meinen Knien, und ich muß unwillkürlich lächeln, ja
laut lachen, indem ich meine Abenteuer niederschreibe, und doch
schreibe ich nicht mit gewöhnlicher Tinte, sondern mit dem roten
Blute, das aus meinem Herzen träufelt, denn alle seine längst
vernarbten Wunden haben sich geöffnet und es zuckt und schmerzt,
und hie und da fällt eine Träne auf das Papier.

 

Träge schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade dahin. Man
sieht niemand und wird von niemand gesehen. Es ist langweilig zum
Idyllenschreiben. Ich hätte hier Muße, eine Galerie von Gemälden zu
liefern, ein Theater für eine ganze Saison mit neuen Stücken,
ein Dutzend Virtuosen mit Konzerten, Trios und Duos zu versorgen,
aber – was spreche ich da – ich tue am Ende doch nicht viel mehr,
als die Leinwand aufspannen, die Bogen zurechtglätten, die
Notenblätter liniieren, denn ich bin – ach! nur keine falsche
Scham, Freund Severin, lüge andere an; aber es gelingt dir nicht
mehr recht, dich selbst anzulügen – also ich bin nichts weiter, als
ein Dilettant; ein Dilettant in der Malerei, in der Poesie, der
Musik und noch in einigen anderen jener sogenannten brotlosen
Künste, welche ihren Meistern heutzutage das Einkommen eines
Ministers, ja eines kleinen Potentaten sichern, und vor allem bin
ich ein Dilettant im Leben.

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe,
das heißt, ich bin nie weit über die Grundierung, den Plan, den
ersten Akt, die erste Strophe gekommen. Es gibt einmal solche
Menschen, die alles anfangen und doch nie mit etwas zu Ende kommen,
und ein solcher Mensch bin ich.

Aber was schwatze ich da.

Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich
verzweifle, eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf die
blaue, von goldenem Sonnenduft umwobene hohe Wand des Gebirges,
durch welche sich Sturzbäche wie Silberbänder schlingen, und wie
klar und blau der Himmel, in den die beschneiten Kuppen ragen, und
wie grün und frisch die waldigen Abhänge, die Wiesen, auf denen
kleine Herden weiden, bis zu den gelben Wogen des Getreides hinab,
in denen die Schnitter stehen und sich bücken und wieder
emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder Wald,
oder Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr einsam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die
Hausfrau Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die täglich
älter und kleiner wird, ein alter Hund, der auf einem Beine hinkt,
und eine junge Katze, welche stets mit einem Zwirnknäuel spielt,
und der Zwirnknäuel gehört, glaube ich, der schönen Witwe.

Sie soll wirklich schön sein, die Witwe, und noch sehr jung,
höchstens vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im ersten Stock
und ich wohne ebener Erde. Sie hat immer die grünen Jalousien
geschlossen und hat einen Balkon, der ganz mit grünen
Schlingpflanzen überwachsen ist; ich aber habe dafür unten meine
liebe, trauliche Gaisblattlaube, in der ich lese und schreibe und
male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich kann auf den
Balkon hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch wirklich hinauf und dann
schimmert von Zeit zu Zeit ein weißes Gewand zwischen dem dichten,
grünen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schöne Frau dort oben sehr
wenig, denn ich bin in eine andere verliebt, und zwar höchst
unglücklich verliebt, noch weit unglücklicher, als Ritter
Toggenburg und der Chevalier in Manon l'Escault, denn meine
Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine graziöse
kleine Wiese, auf der friedlich ein paar zahme Rehe weiden. Auf
dieser Wiese steht ein Venusbild von Stein, das Original, glaube
ich, ist in Florenz; diese Venus ist das schönste Weib, das ich in
meinem Leben gesehen habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig schöne
Frauen, ja überhaupt wenig Frauen gesehen und bin auch in der Liebe
nur ein Dilettant, der nie über die Grundierung, über den ersten
Akt hinausgekommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was schön
ist, noch übertroffen werden könnte.

Genug, diese Venus ist schön und ich liebe sie, so
leidenschaftlich, so krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man nur
ein Weib lieben kann, das unsere Liebe mit einem ewig gleichen,
ewig ruhigen, steinernen Lächeln erwidert. Ja, ich bete sie
förmlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Gehölze brütet, unter dem
Laubdach einer jungen Buche und lese, oft besuche ich meine kalte,
grausame Geliebte auch bei Nacht und liege dann vor ihr auf den
Knien, das Antlitz gegen die kalten Steine gepreßt, auf denen ihre
Füße ruhen, und bete zu ihr.

Es ist unbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt – er ist
eben im Zunehmen – und zwischen den Bäumen schwimmt und die Wiese
in silbernen Glanz taucht, und die Göttin steht dann wie verklärt
und scheint sich in seinem weichen Lichte zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zurückkehrte, durch eine der
Alleen, die zum Hause führen, sah ich plötzlich, nur durch die
grüne Galerie von mir getrennt, eine weibliche Gestalt, weiß wie
Stein, vom Mondlicht beglänzt; da war mir's, als hätte sich das
schöne Marmorweib meiner erbarmt und sei lebendig geworden und mir
gefolgt – mich aber faßte eine namenlose Angst, das Herz drohte mir
zu springen, und statt –

Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb, wie immer, beim
zweiten Verse stecken, nein, im Gegenteil, ich blieb nicht stecken,
ich lief, so rasch ich laufen konnte.

 

Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt, spielt
mir das Bild meines Ideals in die Hände; es ist ein kleines Blatt,
die »Venus mit dem Spiegel« von Titian, welch ein Weib! Ich will
ein Gedicht machen. Nein! Ich nehme das Blatt und schreibe
darauf: »Venus im Pelz«.

Du frierst, während du selbst Flammen erregst. Hülle dich nur in
deinen Despotenpelz, wem gebührt er, wenn nicht dir, grausame
Göttin der Schönheit und Liebe! –

Und nach einer Weile fügte ich einige Verse von Goethe hinzu,
die ich vor kurzem in seinen Paralipomena zum Faust gefunden
hatte.

 

An Amor!

»Erlogen ist das Flügelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hörnerchen verbirgt der Kranz,

Er ist ohn' allen Zweifel,

Wie alle Götter Griechenlands,

Auch ein verkappter Teufel.«

 

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich es
mit einem Buche stützte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine Reize mit
den dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge, Härte, welche in dem
Marmorantlitz liegt, entzücken mich und flößen mir zugleich Grauen
ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:

»Lieben, geliebt werden, welch ein Glück! und doch wie verblaßt
der Glanz desselben gegen die qualvolle Seligkeit, ein Weib
anzubeten, das uns zu seinem Spielzeug macht, der Sklave einer
schönen Tyrannin zu sein, die uns umbarmherzig mit Füßen tritt.
Auch Simson, der Held, der Riese, gab sich Delila, die ihn verraten
hatte, noch einmal in die Hand, und sie verriet ihn noch einmal und
die Philister banden ihn vor ihr und stachen ihm die Augen aus, die
er bis zum letzten Augenblicke von Wut und Liebe trunken auf die
schöne Verräterin heftete.«

Ich nahm das Frühstück in meiner Gaisblattlaube und las im Buche
Judith und beneidete den grimmen Heiden Holofernes um das
königliche Weib, das ihm den Kopf herunterhieb, und um sein blutig
schönes Ende.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hände
gegeben.« Der Satz frappierte mich.

Wie ungalant diese Juden sind, dachte ich, und ihr Gott, er
könnte auch anständigere Ausdrücke wählen, wenn er von dem schönen
Geschlechte spricht.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hände
gegeben«, wiederholte ich für mich. Nun, was soll ich
etwa anstellen, damit er mich straft?

Um Gottes willen! da kommt unsere Hausfrau, sie ist über Nacht
wieder etwas kleiner geworden. Und dort oben zwischen den grünen
Ranken und Ketten wieder das weiße Gewand. Ist es Venus oder die
Witwe?

Diesmal ist es die Witwe, denn Madame Tartakowska knickst und
ersucht mich in ihrem Namen um Lektüre. Ich eile in mein Zimmer und
raffe ein paar Bände zusammen.

Zu spät erinnere ich mich, daß mein Venusbild in einem
derselben liegt, nun hat es die weiße Frau dort oben, samt
meinen Ergüssen. Was wird sie dazu sagen?

Ich höre sie lachen.

Lacht sie über mich?

 

Vollmond! da blickt er schon über die Wipfel der niederen
Tannen, welche den Park einsäumen, und silberner Duft erfüllt die
Terrasse, die Baumgruppen, die ganze Landschaft, so weit das Auge
reicht, in der Ferne sanft verschwimmend, gleich zitternden
Gewässern.

Ich kann nicht widerstehen, es mahnt und ruft mich so seltsam,
ich kleide mich wieder an und trete in den Garten.

Es zieht mich hin zur Wiese, zu ihr, meiner Göttin, meiner
Geliebten.

Die Nacht ist kühl. Mich fröstelt. Die Luft ist schwer von
Blumen- und Waldgeruch, sie berauscht.

Welche Feier! Welche Musik ringsum. Eine Nachtigall schluchzt.
Die Sterne zucken nur leise in blaßblauem Schimmer. Die Wiese
scheint glatt, wie ein Spiegel, wie die Eisdecke eines Teiches.

Hehr und leuchtend ragt das Venusbild.

Doch – was ist das?

Von den marmornen Schultern der Göttin fließt bis zu ihren
Sohlen ein großer dunkler Pelz herab – ich stehe starr und staune
sie an, und wieder faßt mich jenes unbeschreibliche Bangen und ich
ergreife die Flucht.

Ich beschleunige meine Schritte; da sehe ich, daß ich die Allee
verfehlt habe, und wie ich seitwärts in einen der grünen Gänge
einbiegen will, sitzt Venus, das schöne, steinerne Weib, nein, die
wirkliche Liebesgöttin, mit warmem Blute und pochenden Pulsen, vor
mir auf einer steinernen Bank. Ja, sie ist mir lebendig geworden,
wie jene Statue, die für ihren Meister zu atmen begann; zwar ist
das Wunder erst halb vollbracht. Ihr weißes Haar scheint noch von
Stein und ihr weißes Gewand schimmert wie Mondlicht, oder ist es
Atlas? und von ihren Schultern fließt der dunkle Pelz – aber
ihre Lippen sind schon rot und ihre Wangen färben sich, und
aus ihren Augen treffen mich zwei diabolische, grüne Strahlen und
jetzt lacht sie.

Ihr Lachen ist so seltsam, so – ach! es ist unbeschreiblich, es
benimmt mir den Atem, ich flüchte weiter und muß immer wieder nach
wenigen Schritten Atem holen und dieses spöttische Lachen verfolgt
mich durch die düsteren Laubgänge, über die hellen Rasenplätze, in
das Dickicht, durch das nur einzelne Mondstrahlen brechen; ich
finde den Weg nicht mehr, ich irre umher, kalte Tropfen perlen mir
auf der Stirne.

Endlich bleibe ich stehen und halte einen kurzen Monolog.

Er lautet – nun – man ist ja immer sich selbst gegenüber
entweder sehr artig oder sehr grob.

Ich sage also zu mir: Esel!

Dieses Wort übt eine großartige Wirkung, gleich einer
Zauberformel, die mich erlöst und zu mir bringt.

Ich bin im Augenblicke ruhig.

Vergnügt wiederhole ich: Esel!

Ich sehe nun wieder alles klar und deutlich, da ist der
Springbrunnen, dort die Allee von Buchsbaum, dort das Haus, auf das
ich jetzt langsam zugehe.

Da – plötzlich noch einmal – hinter der grünen, vom Mondlicht
durchleuchteten, gleichsam in Silber gestickten Wand, die weiße
Gestalt, das schöne Weib von Stein, das ich anbete, das ich
fürchte, vor dem ich fliehe.

Mit ein paar Sätzen bin ich im Hause und hole Atem und denke
nach.

Nun, was bin ich jetzt eigentlich, ein kleiner Dilettant oder
ein großer Esel?

Ein schwüler Morgen, die Luft ist matt, stark gewürzt,
aufregend. Ich sitze wieder in meiner Gaisblattlaube und lese in
der Odyssee von der reizenden Hexe, die ihre Anbeter in Bestien
verwandelt. Köstliches Bild der antiken Liebe.

In den Zweigen und Halmen rauscht es leise und die Blätter
meines Buches rauschen und auf der Terrasse rauscht es auch.

Ein Frauengewand –

Da ist sie – Venus – aber ohne Pelz – nein, diesmal ist es die
Witwe – und doch – Venus – oh! welch ein Weib!

Wie sie dasteht im leichten, weißen Morgengewande und auf mich
blickt, wie poetisch und anmutig zugleich erscheint ihre feine
Gestalt; sie ist nicht groß, aber auch nicht klein, und der Kopf,
mehr reizend, pikant – im Sinne der Französischen Marquisenzeit –
als streng schön, aber doch wie bezaubernd, welche Weichheit,
welcher holde Mutwille umspielen diesen vollen, nicht zu kleinen
Mund – die Haut ist so unendlich zart, daß überall die blauen Adern
durchschimmern, auch durch den Mousselin, welcher Arm und Busen
bedeckt, wie üppig ringelt sich das rote Haar – ja, es ist rot –
nicht blond oder goldig – wie dämonisch und doch lieblich spielt es
um ihren Nacken, und jetzt treffen mich ihre Augen wie grüne Blitze
– ja, sie sind grün, diese Augen, deren sanfte Gewalt
unbeschreiblich ist – grün, aber so wie es Edelsteine, wie es
tiefe, unergründliche Bergseen sind.

Sie bemerkt meine Verwirrung, die mich sogar unartig macht, denn
ich bin sitzen geblieben und habe noch meine Mütze auf dem
Kopfe.

Sie lächelt schelmisch.

Ich erhebe mich endlich und grüße sie. Sie nähert sich und
bricht in ein lautes, beinahe kindliches Lachen aus. Ich stottere,
wie nur ein kleiner Dilettant oder großer Esel in einem solchen
Augenblicke stottern kann.

So machen wir unsere Bekanntschaft.

Die Göttin fragt um meinen Namen und nennt mir den ihren. Sie
heißt Wanda von Dunajew.

Und sie ist wirklich meine Venus.

»Aber Madame, wie kamen Sie auf den Einfall?«

»Durch das kleine Bild, das in einem Ihrer Bücher lag –«

»Ich habe es vergessen.«

»Die seltsamen Bemerkungen auf der Rückseite –«

»Warum seltsam?«

 Sie sah mich an. »Ich habe immer den Wunsch gehabt, einmal
einen ordentlichen Phantasten kennenzulernen – der Abwechslung
wegen – nun, Sie scheinen mir nach allem einer der tollsten.«

»Meine Gnädige – in der Tat –« wieder das fatale, eselhafte
Stottern und noch dazu ein Erröten, wie es für einen jungen
Menschen von sechzehn Jahren wohl passen mag, aber für mich, der
beinahe volle zehn Jahre älter –

»Sie haben sich heute nacht vor mir gefürchtet.«

»Eigentlich – allerdings – aber wollen Sie sich nicht
setzen?«

Sie nahm Platz und weidete sich an meiner Angst – denn ich
fürchtete mich jetzt, bei hellem Tageslichte, noch mehr vor ihr –
ein reizender Hohn zuckte um ihre Oberlippe.

»Sie sehen die Liebe und vor allem das Weib«, begann sie, »als
etwas Feindseliges an, etwas, wogegen Sie sich, wenn auch
vergebens, wehren, dessen Gewalt Sie aber als eine süße Qual, eine
prickelnde Grausamkeit fühlen; eine echt moderne Anschauung.«

»Sie teilen sie nicht.«

»Ich teile sie nicht«, sprach sie rasch und entschieden und
schüttelte den Kopf, daß ihre Locken wie rote Flammen
emporschlugen.

»Mir ist die heitere Sinnlichkeit der Hellenen Freude ohne
Schmerz – ein Ideal, das ich in meinem Leben zu verwirklichen
strebe. Denn an jene Liebe, welche das Christentum, welche die
Modernen, die Ritter vom Geiste predigen, glaube ich nicht. Ja,
sehen Sie mich nur an, ich bin weit schlimmer als eine Ketzerin,
ich bin eine Heidin.

 

›Glaubst du, es habe sich lange die Göttin der Liebe
besonnen,

Als im Idäischen Hain einst ihr Anchises gefiel?‹

 

Diese Verse aus Goethes römischer Elegie haben mich stets sehr
entzückt.

In der Natur liegt nur jene Liebe der herrischen Zeit, ›da
Götter und Göttinnen liebten‹. Damals

 

›folgte Begierde dem Blick, folgte Genuß der Begier‹.

 

Alles andere ist gemacht, affektiert, erlogen. Durch das
Christentum – dessen grausames Emblem – das Kreuz – etwas
Entsetzliches für mich hat – wurde erst etwas Fremdes, Feindliches
in die Natur und ihre unschuldigen Triebe hineingetragen.

Der Kampf des Geistes mit der sinnlichen Welt ist das Evangelium
der Modernen. Ich will keinen Teil daran.«

»Ja, Ihr Platz wäre im Olymp, Madame«, entgegnete ich, »aber wir
Modernen ertragen einmal die antike Heiterkeit nicht, am wenigsten
in der Liebe; die Idee, ein Weib, und wäre es auch eine Aspasia,
mit anderen zu teilen, empört uns, wir sind eifersüchtig wie unser
Gott. So ist der Name der herrlichen Phryne bei uns zu einem
Schimpfworte geworden.

Wir ziehen eine dürftige, blasse, Holbeinsche Jungfrau, welche
uns allein gehört, einer antiken Venus vor, wenn sie noch so
göttlich schön ist, aber heute den Anchises, morgen den Paris,
übermorgen den Adonis liebt, und wenn die Natur in uns triumphiert,
wenn wir uns in glühender Leidenschaft einem solchen Weibe
hingeben, erscheint uns dessen heitere Lebenslust als Dämonie, als
Grausamkeit, und wir sehen in unserer Seligkeit eine Sünde, die wir
büßen müssen.«

»Also auch Sie schwärmen für die moderne Frau, für jene armen,
hysterischen Weiblein, welche im somnambulen Jagen nach einem
erträumten, männlichen Ideal den besten Mann nicht zu schätzen
verstehen und unter Tränen und Krämpfen täglich ihre christlichen
Pflichten verletzen, betrügend und betrogen, immer wieder suchen
und wählen und verwerfen, nie glücklich sind, nie glücklich machen
und das Schicksal anklagen, statt ruhig zu gestehen, ich will
lieben und leben, wie Helena und Aspasia gelebt haben. Die Natur
kennt keine Dauer in dem Verhältnis von Mann und Weib.«

»Gnädige Frau –«

»Lassen Sie mich ausreden. Es ist nur der Egoismus des Mannes,
der das Weib wie einen Schatz vergraben will. Alle Versuche, durch
heilige Zeremonien, Eide und Verträge Dauer in das
Wandelbarste im wandelbaren menschlichen Dasein, in die Liebe
hineinzutragen, sind gescheitert. Können Sie leugnen, daß unsere
christliche Welt in Fäulnis übergegangen ist?«

»Aber –«

»Aber der einzelne, der sich gegen die Einrichtungen der
Gesellschaft empört, wird ausgestoßen, gebrandmarkt, gesteinigt,
wollen Sie sagen. Nun gut. Ich wage es, meine Grundsätze sind recht
heidnisch, ich will mein Dasein ausleben. Ich verzichte auf euren
heuchlerischen Respekt, ich ziehe es vor, glücklich zu sein. Die
Erfinder der christlichen Ehe haben gut daran getan, auch gleich
dazu die Unsterblichkeit zu erfinden. Ich denke jedoch nicht daran,
ewig zu leben, und wenn mit dem letzten Atemzuge hier für mich als
Wanda von Dunajew alles zu Ende ist, was habe ich davon, ob mein
reiner Geist in den Chören der Engel mitsingt oder ob mein Staub zu
neuen Wesen zusammenquillt? Sobald ich aber, so wie ich bin, nicht
fortlebe, aus welcher Rücksicht soll ich dann entsagen? Einem Manne
angehören, den ich nicht liebe, bloß deshalb, weil ich ihn einmal
geliebt habe? Nein, ich entsage nicht, ich liebe jeden, der mir
gefällt, und mache jeden glücklich, der mich liebt. Ist das
häßlich? Nein, es ist mindestens weit schöner, als wenn ich mich
grausam der Qualen freue, die meine Reize erregen, und mich
tugendhaft von dem Armen abkehre, der um mich verschmachtet. Ich
bin jung, reich und schön, und so, wie ich bin, lebe ich heiter dem
Vergnügen, dem Genuß.«

Ich hatte, während sie sprach und ihre Augen schelmisch
funkelten, ihre Hände ergriffen, ohne recht zu wissen, was ich mit
ihnen anfangen wollte, aber als echter Dilettant ließ ich sie jetzt
wieder eilig los.

»Ihre Ehrlichkeit«, sagte ich, »entzückt mich, und nicht diese
allein –«

Wieder der verdammte Dilettantismus, der mir den Hals mit einem
Hemmseil zuschnürt.

»Was wollten Sie doch sagen … «

»Was ich sagen wollte – ja, ich wollte – vergeben Sie – meine
Gnädige – ich habe Sie unterbrochen.«

»Wie?«

Eine lange Pause. Sie hält gewiß einen Monolog, der, in meine
Sprache übersetzt, sich in das einzige Wort »Esel« zusammenfassen
läßt.

»Wenn Sie erlauben, gnädige Frau«, begann ich endlich, »wie sind
Sie zu diesen – zu diesen Ideen gekommen?«

»Sehr einfach, mein Vater war ein vernünftiger Mann. Ich war von
der Wiege an mit Abgüssen antiker Bildwerke umgeben, ich las mit
zehn Jahren den Gil Blas, mit zwölf die Pucelle. Wie andere in
ihrer Kindheit den Däumling, Blaubart, Aschenbrödel, nannte ich
Venus und Apollo, Herkules und Laokoon meine Freunde. Mein Gatte
war eine heitere, sonnige Natur; nicht einmal das unheilbare
Leiden, das ihn nicht lange nach unserer Vermählung ergriff, konnte
seine Stirne jemals für die Dauer umwölken. Noch die Nacht vor dem
Tode nahm er mich in sein Bett und während der vielen Monate, wo er
sterbend in seinem Rollsessel lag, sagte er öfter scherzend zu mir:
›Nun, hast du schon einen Anbeter?‹ Ich wurde schamrot. ›Betrüge
mich nicht‹, fügte er einmal hinzu, ›das fände ich häßlich, aber
suche dir einen hübschen Mann aus, oder lieber gleich mehrere. Du
bist ein braves Weib, aber dabei noch ein halbes Kind, du brauchst
Spielzeug.‹

Es ist wohl nicht nötig, Ihnen zu sagen, daß ich, solange er
lebte, keinen Anbeter hatte, aber genug, er erzog mich zu dem, was
ich bin, zu einer Griechin.«

»Zu einer Göttin«, fiel ich ein.

Sie lächelte. »Zu welcher etwa?«

»Zu einer Venus.«

Sie drohte mit dem Finger und zog die Brauen zusammen. »Am Ende
gar zu einer ›Venus im Pelz‹, warten Sie nur –
ich habe einen großen, großen Pelz, mit dem ich Sie ganz zudecken
kann, ich will Sie darin fangen, wie in einem Netz.«

»Glauben Sie auch«, sagte ich rasch, denn mir kam etwas in den
Sinn, was ich – so gewöhnlich und abgeschmackt es war – für einen
sehr guten Gedanken hielt – »glauben Sie, daß Ihre Ideen sich
in unserer Zeit durchführen lassen, daß Venus ungestraft in
ihrer unverhüllten Schönheit und Heiterkeit unter Eisenbahnen und
Telegraphen wandeln dürfte?«

»Unverhüllt gewiß nicht, aber im Pelz«, rief sie
lachend, »wollen Sie den meinen sehen?«

»Und dann –«

»Was dann?«

»Schöne, freie, heitere und glückliche Menschen, wie es die
Griechen waren, sind nur dann möglich, wenn
sie Sklaven haben, welche für sie die
unpoetischen Geschäfte des täglichen Lebens verrichten und vor
allem für sie arbeiten.«

»Gewiß«, erwiderte sie mutwillig, »vor allem braucht aber eine
olympische Göttin, wie ich, ein ganzes Heer von Sklaven. Hüten Sie
sich also vor mir.«

»Warum?«

Ich erschrak selbst über die Kühnheit, mit der ich dieses
»Warum« herausgebracht hatte; sie indes erschrak durchaus nicht,
sie zog die Lippen etwas empor, so daß die kleinen, weißen Zähne
sichtbar wurden, und sprach dann leichthin, als handle es sich um
etwas, was nicht der Rede wert sei: »Wollen Sie mein Sklave
sein?«

»In der Liebe gibt es kein Nebeneinander«, erwiderte ich mit
feierlichem Ernst, »sobald ich aber die Wahl habe, zu herrschen
oder unterjocht zu werden, scheint es mir weit reizender, der
Sklave eines schönen Weibes zu sein. Aber wo finde ich das Weib,
das nicht mit kleinlicher Zanksucht Einfluß zu erringen, sondern
ruhig und selbstbewußt, ja streng zu herrschen versteht?«

»Nun, das wäre am Ende nicht so schwer.«

»Sie glauben –«

»Ich – zum Beispiel – –« sie lachte und bog sich dabei weit
zurück – »ich habe Talent zur Despotin – die nötigen Pelze besitze
ich auch – aber Sie haben sich heute nacht in allem Ernste vor mir
gefürchtet!«

»In allem Ernste.«

»Und jetzt?«

»Jetzt – jetzt fürchte ich mich erst recht vor Ihnen!«

 

Wir sind täglich beisammen, ich und – Venus; viel beisammen, wir
nehmen das Frühstück in meiner Gaisblattlaube und den Tee in ihrem
kleinen Salon, und ich habe Gelegenheit, alle meine kleinen, sehr
kleinen Talente zu entfalten. Wozu hätte ich mich in allen
Wissenschaften unterrichtet, in allen Künsten versucht, wenn ich
nicht imstande wäre, ein kleines hübsches Weib –

Aber dieses Weib ist durchaus nicht so klein und imponiert mir
ganz ungeheuer. Heute zeichnete ich sie, und da fühlte ich erst so
recht deutlich, wie wenig unsere moderne Toilette für diesen
Kameenkopf paßt. Sie hat wenig Römisches, aber viel Griechisches in
der Bildung ihrer Züge.

Bald möchte ich sie als Psyche, bald als Astarte malen, je
nachdem ihre Augen den schwärmerisch seelischen, oder jenen halb
verschmachtenden, halb versengenden, müd-wollüstigen Ausdruck
haben, aber sie wünscht, daß es ein Porträt werden soll.

Nun, ich werde ihr einen Pelz geben.

Ach! wie konnte ich nur zweifeln, für wen gehört ein fürstlicher
Pelz, wenn nicht für sie?

 

Ich war gestern abend bei ihr und las ihr die römischen Elegien.
Dann legte ich das Buch weg und sprach einiges aus dem Kopfe. Sie
schien zufrieden, ja noch mehr, sie hing förmlich an meinen Lippen
und ihr Busen flog.

Oder habe ich mich getäuscht?

Der Regen pochte melancholisch an die Scheiben, das Feuer am
Kamin prasselte winterlich traulich, mir wurde so heimatlich bei
ihr, ich hatte einen Augenblick allen Respekt vor dem schönen Weibe
verloren und küßte ihre Hand und sie ließ es geschehen.

Dann saß ich zu ihren Füßen und las ihr ein kleines Gedicht, das
ich für sie gemacht habe.

 

 

 

Venus im Pelz

»Setz' den Fuß auf deinen Sklaven,

Teuflisch holdes Mythenweib,

Unter Myrten und Agaven

Hingestreckt den Marmorleib.«

 

Ja – nun weiter! Diesmal bin ich wirklich über die erste Strophe
hinausgekommen, aber ich habe ihr an jenem Abend das Gedicht auf
ihren Befehl gegeben und habe keine Abschrift, und heute, wo ich
dies aus meinem Tagebuche herausschreibe, fällt mir nur diese erste
Strophe ein.

Es ist eine merkwürdige Empfindung, die ich habe. Ich glaube
nicht, daß ich in Wanda verliebt bin, wenigstens habe ich bei
unserer ersten Begegnung nichts von jenem blitzartigen Zünden der
Leidenschaft gefühlt. Aber ich empfinde, wie ihre außerordentliche,
wahrhaft göttliche Schönheit allmählich magische Schlingen um mich
legt. Es ist auch keine Neigung des Gemütes, die in mir entsteht,
es ist eine physische Unterwerfung, langsam, aber um so
vollständiger.

Ich leide täglich mehr, und sie – sie lächelt nur dazu.

 

Heute sagte sie mir plötzlich, ohne jede Veranlassung: »Sie
interessieren mich. Die meisten Männer sind so gewöhnlich, ohne
Schwung, ohne Poesie; in Ihnen ist eine gewisse Tiefe und
Begeisterung, vor allem ein Ernst, der mir wohltut. Ich könnte Sie
liebgewinnen.«

 

Nach einem kurzen, aber heftigen Gewitterregen besuchen wir
zusammen die Wiese und das Venusbild. Die Erde dampft ringsum,
Nebel steigen wie Opferdünste gegen den Himmel, ein zerstückter
Regenbogen schwebt in der Luft, noch tropfen die Bäume, aber
Sperlinge und Finken springen schon von Zweig zu Zweig und
zwitschern lebhaft, wie wenn sie über etwas hoch erfreut wären, und
alles ist mit frischem Wohlgeruch erfüllt. Wir können
die Wiese nicht überschreiten, denn sie ist noch ganz naß und
erscheint von der Sonne beglänzt, wie ein kleiner Teich, aus dessen
bewegtem Spiegel die Liebesgöttin emporsteigt, um deren Haupt ein
Mückenschwarm tanzt, welcher, von der Sonne beschienen, wie eine
Aureole über ihr schwebt.

Wanda freute sich des lieblichen Anblicks, und da auf den Bänken
in der Allee noch das Wasser steht, stützt sie sich, um etwas
auszuruhen, auf meinen Arm, eine süße Müdigkeit liegt in ihrem
ganzen Wesen, ihre Augen sind halb geschlossen, ihr Atem streift
meine Wange.

Ich ergreife ihre Hand und – wie es mir gelingt, weiß ich
wahrhaftig nicht – ich frage sie:

»Könnten Sie mich lieben?«

»Warum nicht«, erwidert sie und läßt ihren ruhigen, sonnigen
Blick auf mir ruhen, aber nicht lange.

Im nächsten Augenblicke knie ich vor ihr und presse mein
flammendes Antlitz in den duftigen Mousselin ihrer Robe.

»Aber Severin – das ist ja unanständig!« ruft sie.

Ich aber ergreife ihren kleinen Fuß und presse meine Lippen
darauf.

»Sie werden immer unanständiger!« ruft sie, macht sich los und
flieht in raschen Sätzen gegen das Haus, während ihr allerliebster
Pantoffel in meiner Hand zurückbleibt.

Soll das ein Omen sein?

 

Ich wagte mich den ganzen Tag über nicht in ihre Nähe. Gegen
Abend, ich saß in meiner Laube, blickte plötzlich ihr pikantes
rotes Köpfchen durch die grünen Gewinde ihres Balkons. »Warum
kommen Sie denn nicht?« schrie sie ungeduldig herab.

Ich lief die Treppe empor, oben verlor ich wieder den Mut und
klopfte ganz leise an. Sie sagte nicht herein, sondern öffnete und
trat auf die Schwelle.

»Wo ist mein Pantoffel?«

»Er ist – ich habe – ich will«, stotterte ich.

»Holen Sie ihn und dann nehmen wir den Tee zusammen und
plaudern.«

Als ich zurückkehrte, war sie mit der Teemaschine beschäftigt.
Ich legte den Pantoffel feierlich auf den Tisch und stand im
Winkel, wie ein Kind, das seine Strafe erwartet.

Ich bemerkte, daß sie die Stirne etwas zusammengezogen hatte und
um ihren Mund etwas Strenges, Herrisches lag, das mich
entzückte.

Auf einmal brach sie in Lachen aus.

»Also – Sie sind wirklich verliebt – in mich?«

»Ja, und ich leide dabei mehr, als Sie glauben.«

»Sie leiden?« sie lachte wieder.

Ich war empört, beschämt, vernichtet, aber alles ganz
unnötig.

»Wozu?« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen ja gut, von Herzen gut.«
Sie gab mir die Hand und blickte mich überaus freundlich an.

»Und Sie wollen meine Frau werden?«

Wanda sah mich – ja, wie sah sie mich an? – ich glaube vor allem
erstaunt und dann ein wenig spöttisch.

»Woher haben Sie auf einmal so viel Mut?« sagte sie.

»Mut?«

»Ja den Mut überhaupt, eine Frau zu nehmen, und insbesondere
mich?« Sie hob den Pantoffel in die Höhe. »Haben Sie sich so
schnell mit diesem da befreundet? Aber Scherz beiseite. Wollen Sie
mich wirklich heiraten?«

»Ja.«

»Nun, Severin, das ist eine ernste Geschichte. Ich glaube, daß
Sie mich lieb haben und auch ich habe Sie lieb, und was noch besser
ist, wir interessieren uns füreinander, es ist keine Gefahr
vorhanden, daß wir uns so bald langweilen, aber Sie wissen, ich bin
eine leichtsinnige Frau, und eben deshalb nehme ich die Ehe sehr
ernst, und wenn ich Pflichten übernehme, so will ich sie auch
erfüllen können. Ich fürchte aber – nein – es muß Ihnen wehe
tun.«

»Ich bitte Sie, seien Sie ehrlich gegen mich«, entgegnete
ich.

»Also ehrlich gesprochen. Ich glaube nicht, daß ich einen
Mann länger lieben kann – als –« sie neigte ihr Köpfchen
anmutig zur Seite und sann nach.

»Ein Jahr.«

»Wo denken Sie hin – einen Monat vielleicht.«

»Auch mich nicht?«

»Nun Sie – Sie vielleicht zwei.«

»Zwei Monate!« schrie ich auf.

»Zwei Monate, das ist sehr lange.«

»Madame, das ist mehr als antik.«

»Sehen Sie, Sie ertragen die Wahrheit nicht.«

Wanda ging durch das Zimmer, lehnte sich dann gegen den Kamin
zurück und betrachtete mich, mit dem Arme auf dem Sims ruhend.

»Was soll ich also mit Ihnen anfangen?« begann sie wieder.

»Was Sie wollen«, antwortete ich resigniert, »was Ihnen
Vergnügen macht.«

»Wie inkonsequent!« rief sie, »erst wollen Sie mich zur Frau und
dann geben Sie sich mir zum Spielzeug.«

»Wanda – ich liebe Sie.«

»Da wären wir wieder dort, wo wir angefangen haben. Sie lieben
mich und wollen mich zur Frau, ich aber will keine neue Ehe
schließen, weil ich an der Dauer meiner und Ihrer Gefühle
zweifle.«

»Wenn ich es aber mit Ihnen wagen will?« erwiderte ich.

»Dann kommt es noch darauf an, ob ich es mit Ihnen wagen will«,
sprach sie ruhig, »ich kann mir ganz gut denken, daß ich einem Mann
für das Leben gehöre, aber es müßte ein voller Mann sein, ein Mann,
der mir imponiert, der mich durch die Gewalt seines Wesens
unterwirft, verstehen Sie? und jeder Mann – ich kenne das – wird,
sobald er verliebt ist – schwach, biegsam, lächerlich, wird sich in
die Hand des Weibes geben, vor ihr auf den Knien liegen, während
ich nur jenen dauernd lieben könnte, vor dem ich knien würde. Aber
Sie sind mir so lieb geworden, daß ich es mit Ihnen versuchen
will.«

Ich stürze zu ihren Füßen.

»Mein Gott! da knien Sie schon«, sprach sie spöttisch, »Sie
fangen gut an«, und als ich mich wieder erhoben hatte, fuhr sie
fort: »Ich gebe Ihnen ein Jahr Zeit, mich zu gewinnen, mich zu
überzeugen, daß wir füreinander passen, daß wir zusammen leben
können. Gelingt Ihnen dies, dann bin ich Ihre Frau und dann,
Severin, eine Frau, welche ihre Pflichten streng und gewissenhaft
erfüllen wird. Während dieses Jahres werden wir wie in einer Ehe
leben –«

Mir stieg das Blut zu Kopfe.

Auch ihre Augen flammten plötzlich auf. – »Wir werden
zusammenwohnen«, fuhr sie fort, »alle unsere Gewohnheiten teilen,
um zu sehen, ob wir uns ineinander finden können. Ich
räume Ihnen alle Rechte eines Gatten, eines Anbeters, eines
Freundes ein. Sind Sie damit zufrieden?«

»Ich muß wohl.«

»Sie müssen nicht.«

»Also ich will –«

»Vortrefflich. So spricht ein Mann. Da haben Sie meine
Hand.«

 

Seit zehn Tagen war ich keine Stunde ohne sie, die Nächte
ausgenommen. Ich durfte immerfort in ihre Augen sehen, ihre Hände
halten, ihren Reden lauschen, sie überallhin begleiten. Meine Liebe
kommt mir wie ein tiefer, bodenloser Abgrund vor, in dem ich immer
mehr versinke, aus dem mich jetzt schon nichts mehr retten
kann.

Wir hatten uns heute nachmittag auf der Wiese zu den Füßen der
Venusstatue gelagert, ich pflückte Blumen und warf sie in ihren
Schoß und sie band sie zu Kränzen, mit denen wir unsere Göttin
schmückten.

Plötzlich sah mich Wanda so eigentümlich, so sinnverwirrend an,
daß meine Leidenschaft gleich Flammen über mich zusammenschlug.
Meiner nicht mehr mächtig, schlang ich meine Arme um sie und hing
an ihren Lippen und sie – sie preßte mich an ihre wogende
Brust.

»Sind Sie böse?« fragte ich dann.

»Ich werde nie über etwas böse, was natürlich ist –« antwortete
sie, »ich fürchte nur, Sie leiden.«

»Oh, ich leide furchtbar.«

»Armer Freund«, sie strich mir die wirren Haare aus der Stirne,
»ich hoffe aber, nicht durch meine Schuld.«

»Nein –« antwortete ich – »und doch, meine Liebe zu Ihnen ist zu
einer Art Wahnsinn geworden. Der Gedanke, daß ich Sie verlieren
kann, ja vielleicht in der Tat verlieren soll, quält mich Tag und
Nacht.«

»Aber Sie besitzen mich ja noch gar nicht«, sagte Wanda und sah
mich wieder an mit jenem vibrierenden, feuchten, verzehrenden
Blicke, der mich schon einmal hingerissen hatte, dann erhob sie
sich und legte mit ihren kleinen durchsichtigen Händen einen Kranz
von blauen Anemonen auf das weiße Lockenhaupt der Venus. Halb gegen
meinen Willen schlang ich den Arm um ihren Leib.

»Ich kann nicht mehr sein ohne dich, du schönes Weib«, sprach
ich, »glaube mir, dies eine Mal nur glaube mir, es ist keine
Phrase, keine Phantasie, ich fühle tief im Innersten, wie mein
Leben mit dem deinen zusammenhängt; wenn du dich von mir trennst,
werde ich vergehen, zugrunde gehen.«

»Aber das wird ja gar nicht nötig sein, denn ich liebe dich,
Mann«, sie nahm mich beim Kinn, »dummer Mann!«

»Aber du willst nur mein sein unter Bedingungen, während ich dir
bedingungslos gehöre –«

»Das ist nicht gut, Severin«, erwiderte sie beinahe erschreckt;
»kennen Sie mich denn noch nicht, wollen Sie mich durchaus nicht
kennenlernen? Ich bin gut, wenn man mich ernst und vernünftig
behandelt, aber wenn man sich mir zu sehr hingibt, werde ich
übermütig –«

»Sei's denn, sei übermütig, sei despotisch«, rief ich in voller
Exaltation, »nur sei mein, sei mein für immer.« Ich lag zu ihren
Füßen und umfaßte ihre Knie.

»Das wird nicht gut enden, mein Freund«, sprach sie ernst, ohne
sich zu regen.

»Oh! es soll eben nie ein Ende nehmen«, rief ich erregt, ja
heftig, »nur der Tod soll uns trennen. Wenn du nicht mein sein
kannst, ganz mein und für immer, so will ich dein Sklave
sein, dir dienen, alles von dir dulden, nur stoß mich
nicht von dir.«

»Fassen Sie sich doch«, sagte sie, beugte sich zu mir und küßte
mich auf die Stirne. »Ich bin Ihnen ja von Herzen gut, aber das ist
nicht der Weg, mich zu erobern, mich festzuhalten.«

»Ich will ja alles, alles tun, was Sie wollen, nur Sie nie
verlieren«, rief ich, »nur das nicht, den Gedanken kann ich nicht
mehr fassen.«

»Stehen Sie doch auf.«

Ich gehorchte.

»Sie sind wirklich ein seltsamer Mensch«, fuhr Wanda fort, »Sie
wollen mich also besitzen um jeden Preis?«

»Ja, um jeden Preis.«

»Aber welchen Wert hätte zum Beispiel mein Besitz für Sie?« –
Sie sann nach, ihr Auge bekam etwas Lauerndes, Unheimliches – »wenn
ich Sie nicht mehr lieben, wenn ich einem andern gehören würde?«
–

Es überlief mich. Ich sah sie an, sie stand so fest und
selbstbewußt vor mir und ihr Auge zeigte einen kalten Glanz.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, »Sie erschrecken bei dem Gedanken.«
Ein liebenswürdiges Lächeln erhellte plötzlich ihr Antlitz.

»Ja, mich faßt ein Grauen, wenn ich mir lebhaft vorstelle, daß
ein Weib, das ich liebe, das meine Liebe erwidert hat, sich ohne
Erbarmen für mich einem anderen hingibt; aber habe ich dann noch
eine Wahl? Wenn ich dieses Weib liebe, wahnsinnig liebe, soll ich
ihm stolz den Rücken kehren und an meiner prahlerischen Kraft
zugrunde gehen, soll ich mir eine Kugel durch den Kopf jagen? Ich
habe zwei Frauenideale. Kann ich mein edles, sonniges, eine Frau,
welche mir treu und gütig mein Schicksal teilt, nicht finden, nun
dann nur nichts Halbes oder Laues! Dann will ich lieber
einem Weibe ohne
Tugend, ohne Treue, ohne Erbarmen hingegeben sein. Ein solches Weib
in seiner selbstsüchtigen Größe ist auch ein Ideal. Kann ich nicht
das Glück der Liebe voll und ganz genießen, dann will ich ihre
Schmerzen, ihre Qualen auskosten bis zur Neige; dann will ich von
dem Weibe, das ich liebe, mißhandelt, verraten werden, und je
grausamer, um so besser. Auch das ist ein Genuß!«

»Sind Sie bei Sinnen!« rief Wanda.

»Ich liebe Sie so mit ganzer Seele«, fuhr ich fort, »so mit
allen meinen Sinnen, daß Ihre Nähe, Ihre Atmosphäre mir
unentbehrlich ist, wenn ich noch weiterleben soll. Wählen Sie also
zwischen meinen Idealen. Machen Sie aus mir, was Sie wollen, Ihren
Gatten oder Ihren Sklaven.«

»Gut denn«, sprach Wanda, die kleinen aber energisch
geschwungenen Brauen zusammenziehend, »ich denke mir das sehr
amüsant, einen Mann, der mich interessiert, der mich liebt, so ganz
in meiner Hand zu haben; es wird mir mindestens nicht an
Zeitvertreib fehlen. Sie waren so unvorsichtig, mir die Wahl zu
lassen. Ich wähle also, ich will, daß Sie mein Sklave sind, ich
werde mein Spielzeug aus Ihnen machen!«

»Oh! tun Sie das«, rief ich halb schauernd, halb entzückt, »wenn
eine Ehe nur auf Gleichheit, auf Übereinstimmung gegründet sein
kann, so entstehen dagegen die größten Leidenschaften durch
Gegensätze. Wir sind solche Gegensätze, die sich beinahe feindlich
gegenüberstehen, daher diese Liebe bei mir, die zum Teil Haß, zum
Teil Furcht ist. In einem solchen Verhältnisse aber kann nur eines
Hammer, das andere Amboß sein. Ich will Amboß sein. Ich kann nicht
glücklich sein, wenn ich auf die Geliebte herabsehe. Ich will ein
Weib anbeten können, und das kann ich nur dann, wenn es grausam
gegen mich ist.«

»Aber, Severin«, entgegnete Wanda beinahe zornig, »halten Sie
mich denn dessen für fähig, einen Mann, der mich so liebt wie Sie,
den ich liebe, zu mißhandeln?«

»Warum nicht, wenn ich Sie dafür um so mehr anbete? Man
kann nur wahrhaft lieben, was über uns steht, ein
Weib, das uns durch Schönheit, Temperament, Geist, Willenskraft
unterwirft, das unsere Despotin wird.«

»Also das, was andere abstößt, zieht Sie an?«

»So ist es. Es ist eben meine Seltsamkeit.«

»Nun, am Ende ist an allen Ihren Passionen nichts so Apartes
oder Seltsames, denn wem gefällt nicht ein schöner Pelz und jeder
weiß und fühlt, wie nahe Wollust und Grausamkeit verwandt
sind.«

»Bei mir ist dies alles aber auf das Höchste gesteigert«,
erwiderte ich.

»Das heißt, die Vernunft hat wenig Gewalt über Sie, und Sie sind
eine weiche hingebende sinnliche Natur.«

»Waren die Märtyrer auch weiche sinnliche Naturen?«

»Die Märtyrer?«

»Im Gegenteil, es waren übersinnliche
Menschen, welche im Leiden einen Genuß fanden, welche die
furchtbarsten Qualen, ja den Tod suchten wie andere die Freude, und
so ein Übersinnlicherbin ich, Madame.«

»Geben Sie nur acht, daß Sie dabei nicht auch zum Märtyrer der
Liebe, zum Märtyrer eines Weibes werden.«

 

Wir sitzen auf Wandas kleinem Balkon in der lauen, duftigen
Sommernacht, ein zweifaches Dach über uns, zuerst den grünen
Plafond von Schlingpflanzen, dann die mit unzähligen Sternen besäte
Himmelsdecke. Aus dem Park tönt der leise, weinerlich verliebte
Lockton einer Katze, und ich sitze auf einem Schemel zu den Füßen
meiner Göttin und erzähle von meiner Kindheit.

»Und damals schon waren alle diese Seltsamkeiten bei Ihnen
ausgeprägt?« fragte Wanda.

»Gewiß, ich erinnere mich keiner Zeit, wo ich sie nicht hatte,
ja schon in der Wiege, so erzählte mir meine Mutter später, war
ich übersinnlich, verschmähte die gesunde Brust
der Amme, und man mußte mich mit Ziegenmilch nähren. Als kleiner
Knabe zeigte ich eine rätselhafte Scheu vor Frauen, in welcher sich
eigentlich nur ein unheimliches Interesse für dieselben
ausdrückte. Das graue Gewölbe, das Halbdunkel einer Kirche
beängstigten mich, und vor den glitzernden Altären und
Heiligenbildern faßte mich eine förmliche Angst. Dagegen schlich
ich heimlich, wie zu einer verbotenen Freude, zu einer Venus aus
Gips, welche in dem kleinen Bibliothekszimmer meines Vaters stand,
kniete nieder und sprach zu ihr die Gebete, die man mir eingelernt,
das Vaterunser, das Gegrüßt seist du Maria und das Credo.

Einmal verließ ich nachts mein Bett, um sie zu besuchen, die
Mondsichel leuchtete mir und ließ die Göttin in einem fahlblauen
kalten Licht erscheinen. Ich warf mich vor ihr nieder, küßte ihre
kalten Füße, wie ich es bei unsern Landleuten gesehen hatte, wenn
sie die Füße des toten Heilands küßten.

Eine unbezwingliche Sehnsucht ergriff mich.

Ich stieg empor und umschlang den schönen kalten Leib und küßte
die kalten Lippen, da sank ein tiefer Schauer auf mich herab und
ich entfloh, und im Traume war es mir, als stünde die Göttin vor
meinem Lager und drohe mir mit erhobenem Arm.

Man schickte mich frühzeitig in die Schule und so kam ich bald
an das Gymnasium und ergriff alles mit Leidenschaft, was mir die
antike Welt zu erschließen versprach. Ich war bald mit den Göttern
Griechenlands vertrauter als mit der Religion Jesu, ich gab mit
Paris Venus den verhängnisvollen Apfel, ich sah Troja brennen und
folgte Odysseus auf seinen Irrfahrten. Die Urbilder alles Schönen
senkten sich tief in meine Seele, und so zeigte ich zu jener Zeit,
wo andere Knaben sich roh und unflätig gebärden, einen
unüberwindlichen Abscheu gegen alles Niedere, Gemeine,
Unschöne.

Als etwas ganz besonders Niederes und Unschönes erschien jedoch
dem reifenden Jüngling die Liebe zum Weibe, so wie sie sich ihm
zuerst in ihrer vollen Gewöhnlichkeit zeigte. Ich mied jede
Berührung mit dem schönen Geschlechte, kurz, ich war übersinnlich
bis zur Verrücktheit.

Meine Mutter bekam – ich war damals etwa vierzehn Jahre alt –
ein reizendes Stubenmädchen, jung, hübsch, mit schwellenden
Formen. Eines Morgens, ich studierte meinen Tacitus und
begeisterte mich an den Tugenden der alten Germanen, kehrte die
Kleine bei mir aus; plötzlich hielt sie inne, neigte sich, den
Besen in der Hand, zu mir, und zwei volle frische köstliche Lippen
berührten die meinen. Der Kuß der verliebten kleinen Katze
durchschauerte mich, aber ich erhob meine ›Germania‹ wie ein Schild
gegen die Verführerin und verließ entrüstet das Zimmer.«

Wanda brach in lautes Lachen aus. »Sie sind in der Tat ein Mann,
der seinesgleichen sucht, aber fahren Sie nur fort.«

»Eine andere Szene aus jener Zeit bleibt mir unvergeßlich«,
erzählte ich weiter, »Gräfin Sobol, eine entfernte Tante von mir,
kam zu meinen Eltern auf Besuch, eine majestätische schöne Frau mit
einem reizenden Lächeln; ich aber haßte sie, denn sie galt in der
Familie als eine Messalina, und benahm mich so unartig, boshaft und
täppisch, wie nur möglich gegen sie.

Eines Tages fuhren meine Eltern in die Kreisstadt. Meine Tante
beschloß ihre Abwesenheit zu benützen und Gericht über mich zu
halten. Unerwartet trat sie in ihrer pelzgefütterten Kazabaika
herein, gefolgt von der Köchin, Küchenmagd und der kleinen Katze,
die ich verschmäht hatte. Ohne viel zu fragen, ergriffen sie mich
und banden mich, trotz meiner heftigen Gegenwehr, an Händen und
Füßen, dann schürzte meine Tante mit einem bösen Lächeln den Ärmel
empor und begann mich mit einer großen Rute zu hauen, und sie hieb
so tüchtig, daß Blut floß und ich zuletzt, trotz meinem Heldenmut,
schrie und weinte und um Gnade bat. Sie ließ mich hierauf
losbinden, aber ich mußte ihr kniend für die Strafe danken und die
Hand küssen.

Nun sehen Sie den übersinnlichen Toren! Unter der Rute der
schönen üppigen Frau, welche mir in ihrer Pelzjacke wie eine
zürnende Monarchin erschien, erwachte in mir zuerst der Sinn für
das Weib, und meine Tante erschien mir fortan als die reizendste
Frau auf Gottes Erdboden.

Meine katonische Strenge, meine Scheu vor dem Weibe war eben
nichts, als ein auf das Höchste getriebener Schönheitssinn;
die Sinnlichkeit wurde in meiner Phantasie jetzt zu einer Art
Kultur, und ich schwur mir, ihre heiligen Empfindungen ja nicht an
ein gewöhnliches Wesen zu verschwenden, sondern für eine ideale
Frau, womöglich für die Liebesgöttin selbst aufzusparen.

Ich kam sehr jung an die Universität und in die Hauptstadt, in
welcher meine Tante wohnte. Meine Stube glich damals jener des
Doktor Faust. Alles stand in derselben wirr und kraus, hohe
Schränke mit Büchern vollgepfropft, welche ich um Spottpreise bei
einem jüdischen Antiquar in der Servanica erhandelte, Globen,
Atlanten, Phiolen, Himmelskarten, Tiergerippe, Totenköpfe, Büsten
großer Geister. Hinter dem großen grünen Ofen konnte jeden
Augenblick Mephistopheles als fahrender Scholast hervortreten.

Ich studierte alles durcheinander, ohne System, ohne Wahl,
Chemie, Alchimie, Geschichte, Astronomie, Philosophie, die
Rechtswissenschaften, Anatomie und Literatur; las Homer, Virgil,
Ossian, Schiller, Goethe, Shakespeare, Cervantes, Voltaire,
Molière, den Koran, den Kosmos, Casanovas Memoiren. Ich wurde jeden
Tag wirrer, phantastischer und übersinnlicher. Und immer hatte ich
ein schönes ideales Weib im Kopfe, das mir von Zeit zu Zeit gleich
einer Vision auf Rosen gebettet, von Amoretten umringt, zwischen
meinen Lederbänden und Totenbeinen erschien, bald in olympischer
Toilette, mit dem strengen weißen Antlitz der gipsernen Venus, bald
mit den üppigen braunen Flechten, den lachenden blauen Augen und in
der rotsamtenen hermelinbesetzten Kazabaika meiner schönen
Tante.

Eines Morgens, nachdem sie mir wieder in vollem lachenden
Liebreiz aus dem goldenen Nebel meiner Phantasie aufgetaucht war,
ging ich zu Gräfin Sobol, welche mich freundlich, ja herzlich
empfing und mir zum Willkomm einen Kuß gab, der alle meine Sinne
verwirrte. Sie war jetzt wohl nahe an vierzig Jahre, aber wie die
meisten jener unverwüstlichen Lebefrauen noch immer begehrenswert,
sie trug auch jetzt stets eine pelzbesetzte Jacke, und zwar diesmal
von grünem Samt mit braunem Edelmarder, aber von jener Strenge, die
mich damals an ihr entzückt hatte, war nichts zu entdecken.

Im Gegenteil sie war so wenig grausam gegen mich, daß sie mir
ohne viel Umstände die Erlaubnis gab, sie anzubeten.

Sie hatte meine übersinnliche Torheit und Unschuld nur zu bald
entdeckt, und es machte ihr Vergnügen, mich glücklich zu machen.
Und ich – ich war in der Tat selig wie ein junger Gott. Welcher
Genuß war es für mich, wenn ich, vor ihr auf den Knien liegend,
ihre Hände küssen durfte, mit denen sie mich damals gezüchtigt
hatte. Ach! was für wunderbare Hände! von so schöner Bildung, so
fein und voll und weiß, und mit welch' allerliebsten Grübchen. Ich
war eigentlich nur in diese Hände verliebt. Ich trieb mein Spiel
mit ihnen, ließ sie in dem dunklen Pelz auf- und abtauchen, ich
hielt sie gegen die Flamme und konnte mich nicht satt sehen an
ihnen.«

Wanda betrachtete unwillkürlich ihre Hände, ich bemerkte es und
mußte lächeln.

»Wie zu jeder Zeit das Übersinnliche bei mir überwog, sehen Sie
daraus, daß ich bei meiner Tante in die grausamen Rutenhiebe,
welche ich von ihr empfangen hatte und bei einer jungen
Schauspielerin, welcher ich etwa zwei Jahre später den Hof machte,
nur in ihre Rollen verliebt war. Ich habe dann auch für eine sehr
achtbare Frau geschwärmt, welche die unnahbare Tugend spielte, um
mich schließlich an einen reichen Juden zu verraten. Sehen Sie,
weil ich von einer Frau, welche die strengsten Grundsätze, die
idealsten Empfindungen heuchelte, betrogen, verkauft wurde: deshalb
hasse ich diese Sorte poetischer, sentimentaler Tugenden so sehr;
geben Sie mir ein Weib, das ehrlich genug ist, mir zu sagen: ich
bin eine Pompadour, eine Lucretia Borgia, und ich will sie
anbeten.«

Wanda stand auf und öffnete das Fenster.

»Sie haben eine eigentümliche Manier, die Phantasie zu erhitzen,
einem alle Nerven aufzuregen, alle Pulse höher schlagen zu machen.
Sie geben dem Laster eine Aureole, wenn es nur ehrlich ist. Ihr
Ideal ist eine kühne geniale Kurtisane; oh! Sie sind mir der Mann,
eine Frau von Grund aus zu verderben!«

 

Mitten in der Nacht klopfte es an mein Fenster, ich stand auf,
öffnete und schrak zusammen. Draußen stand Venus im Pelz, genau so
wie sie mir das erstemal erschienen war.

»Sie haben mich mit Ihren Geschichten aufgeregt, ich wälze mich
auf meinem Lager und kann nicht schlafen«, sprach sie, »kommen Sie
jetzt nur, mir Gesellschaft leisten.«

»Im Augenblicke.«

Als ich eintrat, kauerte Wanda vor dem Kamin, in dem sie ein
kleines Feuer angefacht hatte.

»Der Herbst meldet sich«, begann sie, »die Nächte sind schon
recht kalt. Ich fürchte, Ihnen zu mißfallen, aber ich kann meinen
Pelz nicht abwerfen, ehe das Zimmer nicht warm genug ist.«

»Mißfallen – Schalk! – Sie wissen doch –« ich schlang den Arm um
sie und küßte sie.

»Freilich weiß ich, aber woher haben Sie diese große Vorliebe
für den Pelz?«

»Sie ist mir angeboren«, erwiderte ich, »ich zeigte sie schon
als Kind. Übrigens übt Pelzwerk auf alle nervösen Naturen eine
aufregende Wirkung, welche auf ebenso allgemeinen als natürlichen
Gesetzen beruht. Es ist ein physischer Reiz, welcher wenigstens
ebenso seltsam prickelnd ist, und dem sich niemand ganz entziehen
kann. Die Wissenschaft hat in neuester Zeit eine gewisse
Verwandtschaft zwischen Elektrizität und Wärme nachgewiesen,
verwandt sind ja jedenfalls ihre Wirkungen auf den menschlichen
Organismus. Die heiße Zone erzeugt leidenschaftlichere Menschen,
eine warme Atmosphäre Aufregung. Genauso die Elektrizität. Daher
der hexenhaft wohltätige Einfluß, welchen die Gesellschaft
von Katzen auf reizbare geistige Menschen übt
und diese langgeschwänzten Grazien der Tierwelt, diese niedlichen,
funkensprühenden, elektrischen Batterien zu den Lieblingen eines
Mahomed, Kardinal Richelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland, gemacht
hat.«

»Eine Frau, die also einen Pelz trägt«, rief Wanda, »ist also
nichts anderes als eine große Katze, eine verstärkte elektrische
Batterie?«

»Gewiß«, erwiderte ich, »und so erkläre ich mir auch die
symbolische Bedeutung, welche der Pelz als Attribut der Macht und
Schönheit bekam. In diesem Sinne nahmen ihn in früheren Zeiten
Monarchen und ein gebietender Adel durch Kleiderordnungen
ausschließlich für sich in Anspruch und große Maler für die
Königinnen der Schönheit. So fand ein Raphael für die göttlichen
Formen der Fornarina, Titian für den rosigen Leib seiner Geliebten
keinen köstlicheren Rahmen als dunklen Pelz.«

»Ich danke für die gelehrt erotische Abhandlung«, sprach Wanda,
»aber Sie haben mir nicht alles gesagt, Sie verbinden noch etwas
ganz Apartes mit dem Pelz.«

»Allerdings«, rief ich, »ich habe Ihnen schon wiederholt gesagt,
daß im Leiden ein seltsamer Reiz für mich liegt, daß nichts so sehr
imstande ist, meine Leidenschaft anzufachen als die Tyrannei, die
Grausamkeit, und vor allem die Treulosigkeit eines schönen Weibes.
Und dieses Weib, dieses seltsame Ideal aus der Ästhetik des
Häßlichen, die Seele eines Nero im Leibe einer Phryne, kann ich mir
nicht ohne Pelz denken.«

»Ich begreife«, warf Wanda ein, »er gibt einer Frau etwas
Herrisches, Imponierendes.«

»Es ist nicht das allein«, fuhr ich fort, »Sie wissen, daß ich
ein ›Übersinnlicher‹ bin, daß bei mir alles mehr
in der Phantasie wurzelt und von dort seine Nahrung empfängt. Ich
war früh entwickelt und überreizt, als ich mit zehn Jahren etwa die
Legenden der Märtyrer in die Hand bekam; ich erinnere mich, daß ich
mit einem Grauen, das eigentlich Entzücken war, las, wie sie im
Kerker schmachteten, auf den Rost gelegt, mit Pfeilen
durchschossen, in Pech gesotten, wilden Tieren vorgeworfen, an das
Kreuz geschlagen wurden, und das Entsetzlichste mit einer Art
Freude litten. Leiden, grausame Qualen erdulden, erschien mir
fortan als ein Genuß, und ganz besonders durch ein schönes Weib, da
sich mir von jeher alle Poesie, wie alles Dämonische im Weibe
konzentrierte. Ich trieb mit demselben einen förmlichen Kultus.

Ich sah in der Sinnlichkeit etwas Heiliges, ja das einzig
Heilige, in dem Weibe und seiner Schönheit etwas Göttliches,
indem die wichtigste Aufgabe des Daseins: die Fortpflanzung der
Gattung vor allem ihr Beruf ist; ich sah im Weibe die
Personifikation der Natur, die Isis, und in dem
Manne ihren Priester, ihren Sklaven und sah sie ihm gegenüber
grausam wie die Natur, welche, was ihr gedient hat, von sich stößt,
sobald sie seiner nicht mehr bedarf, während ihm noch ihre
Mißhandlungen, ja der Tod durch sie zur wollüstigen Seligkeit
werden.

Ich beneidete König Gunther, den die gewaltige Brunhilde in der
Brautnacht band; den armen Troubadour, den seine launische Herrin
in Wolfsfelle nähen ließ, um ihn dann gleich einem Wild zu jagen;
ich beneidete den Ritter Ctirad, den die kühne Amazone Scharka
durch List im Walde bei Prag gefangennahm, auf die Burg Divin
schleppte, und nachdem sie sich einige Zeit mit ihm die Zeit
vertrieben hatte, auf das Rad flechten ließ –«

»Abscheulich!« rief Wanda, »ich würde Ihnen wünschen, daß Sie
einem Weibe dieser wilden Rasse in die Hände fielen, im Wolfsfell,
unter den Zähnen der Rüden oder auf dem Rade würde Ihnen schon die
Poesie vergehen.«

»Glauben Sie? ich glaube nicht.«

»Sie sind wirklich nicht ganz gescheit.«

»Möglich. Aber hören Sie weiter, ich las fortan mit einer wahren
Gier Geschichten, in denen die furchtbarsten Grausamkeiten
geschildert, und sah mit besonderer Lust Bilder, Stiche, auf denen
sie zur Darstellung kamen, und alle die blutigen Tyrannen, die je
auf einem Throne saßen, die Inquisitoren, welche die Ketzer
foltern, braten, schlachten ließen, alle jene Frauen, welche in den
Blättern der Weltgeschichte als wollüstig, schön und gewalttätig
verzeichnet sind, wie Libussa, Lucretia Borgia, Agnes von Ungarn,
Königin Margot, Isabeau, die Sultanin Roxolane, die russischen
Zarinnen des vorigen Jahrhunderts, alle sah ich in Pelzen oder
hermelinverbrämten Roben.«

»Und so erweckt Ihnen jetzt der Pelz Ihre seltsamen Phantasien«,
rief Wanda, und sie begann zu gleicher Zeit sich mit ihrem
prächtigen Pelzmantel kokett zu drapieren, so daß die dunklen
glänzenden Zobelfelle entzückend um ihre Büste, ihre Arme spielten.
»Nun, wie ist Ihnen jetzt zumute, fühlen Sie sich schon halb
gerädert?«

Ihre grünen durchdringenden Augen ruhten mit einem seltsamen,
höhnischen Behagen auf mir, als ich mich von Leidenschaften
übermannt vor ihr niederwarf und die Arme um sie schlang.

»Ja – Sie haben in mir meine Lieblingsphantasie erweckt«, rief
ich, »die lange genug geschlummert.«

»Und diese wäre?« sie legte die Hand auf meinen Nacken.

Mich ergriff unter dieser kleinen warmen Hand, unter ihrem
Blick, der zärtlich forschend durch die halbgeschlossenen Lider auf
mich fiel, eine süße Trunkenheit.

»Der Sklave eines Weibes, eines schönen Weibes zu sein, das
ich liebe, das ich anbete!«

»Und das Sie dafür mißhandelt!« unterbrach mich Wanda
lachend.

»Ja, das mich bindet und peitscht, das mir Fußtritte gibt,
während es einem andern gehört.«

»Und das, wenn Sie durch Eifersucht wahnsinnig gemacht, dem
beglückten Nebenbuhler entgegentreten, in seinem Übermute so weit
geht, Sie an denselben zu verschenken und seiner Roheit
preiszugeben. Warum nicht? Gefällt Ihnen das Schlußtableau
weniger?«

Ich sah Wanda erschreckt an.

»Sie übertreffen meine Träume.«

»Ja, wir Frauen sind erfinderisch«, sprach sie, »geben Sie acht,
wenn Sie Ihr Ideal finden, kann es leicht geschehen, daß es Sie
grausamer behandelt als Ihnen lieb ist.«

»Ich fürchte, ich habe mein Ideal bereits gefunden!« rief ich,
und preßte mein glühendes Antlitz in ihren Schoß.

»Doch nicht mich?« rief Wanda, warf den Pelz ab und sprang
lachend im Zimmer herum; sie lachte noch, als ich die Treppe
hinabstieg, und als ich nachdenkend im Hofe stand, hörte ich noch
oben ihr mutwilliges ausgelassenes Gelächter.

 

»Soll ich Ihnen also Ihr Ideal verkörpern?« sprach Wanda
schelmisch, als wir uns heute im Parke trafen.

Anfangs fand ich keine Antwort. In mir kämpften die
widersprechendsten Empfindungen. Sie ließ sich indes auf eine der
steinernen Bänke nieder und spielte mit einer Blume.

»Nun – soll ich?«

Ich kniete nieder und faßte ihre Hände.

»Ich bitte Sie noch einmal, werden Sie meine Frau, mein treues,
ehrliches Weib; können Sie das nicht, dann seien Sie mein Ideal,
aber dann ganz, ohne Rückhalt, ohne Milderung.«

»Sie wissen, daß ich in einem Jahre Ihnen meine Hand reichen
will, wenn Sie der Mann sind, den ich suche«, entgegnete Wanda sehr
ernst, »aber ich glaube, Sie würden mir dankbarer sein, wenn ich
Ihnen Ihre Phantasie verwirkliche. Nun, was ziehen Sie vor?«

»Ich glaube, daß alles das, was mir in meiner Einbildung
vorschwebt, in Ihrer Natur liegt.«

»Sie täuschen sich.«

»Ich glaube«, fuhr ich fort, »daß es Ihnen Vergnügen macht,
einen Mann ganz in Ihrer Hand zu haben, zu quälen –«

»Nein, nein!« rief sie lebhaft, »oder doch« – sie sann nach.
»Ich verstehe mich selbst nicht mehr«, fuhr sie fort, »aber ich muß
Ihnen ein Geständnis machen. Sie haben meine Phantasie verdorben,
mein Blut erhitzt, ich fange an, an allem dem Gefallen zu finden,
die Begeisterung, mit der Sie von einer Pompadour, einer Katharina
II. und von all den anderen selbstsüchtigen, frivolen und grausamen
Frauen sprechen, reißt mich hin, senkt sich in meine Seele und
treibt mich, diesen Frauen ähnlich zu werden, welche trotz ihrer
Schlechtigkeit, so lange sie lebten, sklavisch angebetet wurden und
noch im Grabe Wunder wirken.

Am Ende machen Sie aus mir noch eine Miniaturdespotin, eine
Pompadour zum Hausgebrauche.«

»Nun denn«, sprach ich erregt, »wenn dies in Ihnen liegt, dann
geben Sie sich dem Zuge Ihrer Natur hin, nur nichts Halbes; können
Sie nicht ein braves, treues Weib sein, so seien Sie ein
Teufel.«

Ich war übernächtig, aufgeregt, die Nähe der schönen Frau
ergriff mich wie ein Fieber, ich weiß nicht mehr, was ich
sprach, aber ich erinnere mich, daß ich ihre Füße küßte und zuletzt
ihren Fuß aufhob und auf meinen Nacken setzte. Sie aber zog ihn
rasch zurück und erhob sich beinahe zornig. »Wenn Sie mich lieben,
Severin«, sprach sie rasch, ihre Stimme klang scharf und
gebieterisch, »so sprechen Sie nicht mehr von diesen Dingen.
Verstehen Sie mich, nie mehr. Ich könnte am Ende wirklich –« Sie
lächelte und setzte sich wieder.

»Es ist mein voller Ernst«, rief ich halb phantasierend, »ich
bete Sie so sehr an, daß ich alles von Ihnen dulden will um den
Preis, mein ganzes Leben in Ihrer Nähe sein zu dürfen.«

»Severin, ich warne Sie noch einmal.«

»Sie warnen mich vergebens. Machen Sie mit mir, was Sie wollen,
nur stoßen Sie mich nicht ganz von sich.«

»Severin«, entgegnete Wanda, »ich bin ein leichtsinniges, junges
Weib, es ist gefährlich für Sie, sich mir so ganz hinzugeben, Sie
werden am Ende in der Tat mein Spielzeug; wer schützt Sie dann, daß
ich Ihren Wahnsinn nicht mißbrauche?«

»Ihr edles Wesen.«

»Gewalt macht übermütig.«

»So sei übermütig«, rief ich, »tritt mich mit Füßen.«

Wanda schlang ihre Arme um meinen Nacken, sah mir in die Augen
und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, ich werde es nicht können,
aber ich will es versuchen, dir zulieb, denn ich liebe dich,
Severin, wie ich noch keinen Mann geliebt habe.«

 

Sie nahm heute plötzlich Hut und Schal und ich mußte sie in den
Bazar begleiten. Dort ließ sie sich Peitschen zeigen, lange
Peitschen an kurzem Stiel, wie man sie für Hunde hat.

»Diese dürften genügen«, sprach der Verkäufer.

»Nein, sie sind viel zu klein«, erwiderte Wanda mit einem
Seitenblick auf mich, »ich brauche eine große –«

»Für eine Bulldogge wohl?« meinte der Kaufmann.

»Ja«, rief sie, »in der Art, wie man sie in Rußland hatte für
widerspenstige Sklaven.«

Sie suchte und wählte endlich eine Peitsche, bei deren Anblick
es mich etwas unheimlich beschlich.

»Nun adieu, Severin«, sagte sie, »ich habe noch einige Einkäufe,
bei denen Sie mich nicht begleiten dürfen.«

Ich verabschiedete mich und machte einen Spaziergang, auf dem
Rückwege sah ich Wanda aus dem Gewölbe eines Kürschners
heraustreten. Sie winkte mir.

»Überlegen Sie sich's noch«, begann sie vergnügt, »ich habe
Ihnen nie ein Geheimnis daraus gemacht, daß mich vorzüglich Ihr
ernstes, sinnendes Wesen gefesselt hat; es reizt mich nun freilich,
den ernsten Mann mir ganz hingegeben, ja geradezu verzückt zu
meinen Füßen zu sehen – ob aber dieser Reiz auch anhalten wird? Das
Weib liebt den Mann, den Sklaven mißhandelt es und stößt ihn
zuletzt noch mit dem Fuße weg.«

»Nun, so stoße mich mit dem Fuße fort, wenn du mich satt hast«,
entgegnete ich, »ich will dein Sklave sein.«

»Ich sehe, daß gefährliche Anlagen in mir schlummern«, sagte
Wanda, nachdem wir wieder einige Schritte gegangen waren, »du
weckst sie und nicht zu deinem Besten, du verstehst es, die
Genußsucht, die Grausamkeit, den Übermut so verlockend zu schildern
was wirst du sagen, wenn ich mich darin versuche und wenn ich es
zuerst an dir versuche, wie Dionys, welcher den Erfinder des
eisernen Ochsen zuerst in demselben braten ließ, um sich zu
überzeugen, ob sein Jammern, sein Todesröcheln auch wirklich wie
das Brüllen eines Ochsen klinge.

Vielleicht bin ich so ein weiblicher Dionys?«

»Sei es«, rief ich, »dann ist meine Phantasie erfüllt. Ich
gehöre dir im Guten oder Bösen, wähle du selbst. Mich treibt das
Schicksal, das in meiner Brust ruht – dämonisch – übermächtig.«

 

»Mein Geliebter!

 

Ich will dich heute und morgen nicht sehen und übermorgen erst
am Abend, und dann als meinen Sklaven.

 

Deine Herrin

Wanda.«

 

»Als meinen Sklaven« war unterstrichen. Ich las das Billett, das
ich früh am Morgen erhielt, noch einmal, ließ mir dann einen Esel,
ein echtes Gelehrtentier, satteln und ritt in das Gebirge, um meine
Leidenschaft, meine Sehnsucht in der großartigen Karpatennatur zu
betäuben.

 

Da bin ich wieder, müde, hungrig, durstig und vor allem
verliebt. Ich kleide mich rasch um und klopfe wenige Augenblicke
darnach an ihre Türe.

»Herein!«

Ich trete ein. Sie steht mitten im Zimmer, in einer weißen
Atlasrobe, welche wie Licht an ihr herunterfließt, und einer
Kazabaika von scharlachrotem Atlas mit reichem, üppigem
Hermelinbesatz, in dem gepuderten, schneeigen Haar ein kleines
Diamantendiadem, die Arme auf der Brust gekreuzt, die Brauen
zusammengezogen.

»Wanda!« Ich eile auf sie zu, will den Arm um sie schlingen, sie
küssen; sie tritt einen Schritt zurück und mißt mich von oben bis
unten.

»Sklave!«

»Herrin!« Ich knie nieder und küsse den Saum ihres Gewandes.

»So ist es recht.«

»Oh! wie schön du bist.«

»Gefall' ich dir?« Sie trat vor den Spiegel und betrachtete sich
mit stolzem Wohlgefallen.

»Ich werde noch wahnsinnig!«

Sie zuckte verächtlich mit der Unterlippe und sah mich mit
halbgeschlossenen Lidern spöttisch an.

»Gib mir die Peitsche.«

Ich blickte im Zimmer umher.

»Nein«, rief sie, »bleib nur knien!« Sie schritt zum Kamine,
nahm die Peitsche vom Sims und ließ sie, mich mit einem Lächeln
betrachtend, durch die Luft pfeifen, dann schürzte sie den Ärmel
ihrer Pelzjacke langsam auf.

»Wunderbares Weib!« rief ich.

»Schweig, Sklave!« sie blickte plötzlich finster, ja wild und
hieb mich mit der Peitsche; im nächsten Augenblicke schlang sie
jedoch den Arm zärtlich um meinen Nacken und bückte sich mitleidig
zu mir. »Habe ich dir weh getan?« fragte sie halb verschämt, halb
ängstlich.

»Nein!« entgegnete ich, »und wenn es wäre, mir sind Schmerzen,
die du mir bereitest, ein Genuß. Peitsche mich nur, wenn es dir ein
Vergnügen macht.«

»Aber es macht mir kein Vergnügen.«

Wieder ergriff mich jene seltsame Trunkenheit.

»Peitsche mich«, bat ich, »peitsche mich ohne Erbarmen.«

Wanda schwang die Peitsche und traf mich zweimal. »Hast du jetzt
genug?«

»Nein.«

»Im Ernste, nein?«

»Peitsche mich, ich bitte dich, es ist mir ein Genuß.«

»Ja, weil du gut weißt, daß es nicht Ernst ist«, erwiderte sie,
»daß ich nicht das Herz habe, dir weh zu tun. Mir widerstrebt das
ganze rohe Spiel. Wäre ich wirklich das Weib, das seinen Sklaven
peitscht, du würdest dich entsetzen.«

»Nein, Wanda«, sprach ich, »ich liebe dich mehr als mich selbst,
ich bin dir hingegeben auf Tod und Leben, du kannst im Ernste mit
mir anfangen, was dir beliebt, ja, was dir nur dein Übermut
eingibt.«

»Severin!«

»Tritt mich mit Füßen!« rief ich und warf mich, das Antlitz zur
Erde, vor ihr nieder.

»Ich hasse alles, was Komödie ist«, sprach Wanda ungeduldig.

»Nun, so mißhandle mich im Ernste.«

Eine unheimliche Pause.

»Severin, ich warne dich noch ein letztes Mal«, begann
Wanda.

»Wenn du mich liebst, so sei grausam gegen mich«, flehte ich,
das Auge zu ihr erhoben.

»Wenn ich dich liebe?« wiederholte Wanda. »Nun gut!« sie trat
zurück und betrachtete mich mit einem finsteren
Lächeln. »So sei denn mein Sklave und fühle, was es heißt,
in die Hände eines Weibes gegeben zu sein.« Und in
demselben Augenblicke gab sie mir einen Fußtritt.

»Nun, wie behagt dir das, Sklave?«

Dann schwang sie die Peitsche.

»Richte dich auf!«

Ich wollte mich erheben. »Nicht so«, gebot sie, »auf die
Knie.«

Ich gehorchte und sie begann mich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und kräftig auf meinen Rücken, meine
Arme, ein jeder schnitt in mein Fleisch und brannte hier fort, aber
die Schmerzen entzückten mich, denn sie kamen ja von ihr, die ich
anbetete, für die ich jede Stunde bereit war, mein Leben zu
lassen.

Jetzt hielt sie inne. »Ich fange an, Vergnügen daran zu finden«,
sprach sie, »für heute ist es genug, aber mich ergreift eine
teuflische Neugier, zu sehen, wie weit deine Kraft reicht, eine
grausame Lust, dich unter meiner Peitsche beben, sich krümmen zu
sehen und endlich dein Stöhnen, dein Jammern zu hören und so fort,
bis du um Gnade bittest und ich ohne Erbarmen fortpeitsche, bis dir
die Sinne schwinden. Du hast gefährliche Elemente in meiner Natur
geweckt. Nun aber steh' auf.«

Ich ergriff ihre Hand, um sie an meine Lippen zu drücken.

»Welche Frechheit.«

Sie stieß mich mit dem Fuße von sich.

»Aus meinen Augen, Sklave!«

 

Nachdem ich die Nacht wie im Fieber in wirren Träumen gelegen,
bin ich erwacht. Es dämmerte kaum.

Was ist wahr von dem, was in meiner Erinnerung schwebt? Was habe
ich erlebt und was nur geträumt? Gepeitscht bin ich worden, das ist
gewiß, ich fühle noch jeden einzelnen Hieb, ich kann die roten,
brennenden Streifen an meinem Leib zählen. Und sie hat mich
gepeitscht. Ja, jetzt weiß ich alles.

Meine Phantasie ist Wahrheit geworden. Wie ist mir? Hat mich die
Wirklichkeit meines Traumes enttäuscht?

Nein, ich bin nur etwas müde, aber ihre Grausamkeit erfüllt mich
mit Entzücken. Oh! wie ich sie liebe, sie anbete! Ach! dies alles
drückt nicht im entferntesten aus, was ich für sie empfinde, wie
ich mich ganz ihr hingegeben fühle. Welche Seligkeit, ihr Sklave zu
sein.

 

Sie ruft mich vom Balkon. Ich eile die Treppe hinauf. Da steht
sie auf der Schwelle und bietet mir freundlich die Hand. »Ich
schäme mich«, sagte sie, während ich sie umschlinge und sie den
Kopf an meiner Brust birgt.

»Wie?«

»Suchen Sie die häßliche Szene von gestern zu vergessen«, sprach
sie mit bebender Stimme, »ich habe Ihnen Ihre tolle Phantasie
erfüllt, jetzt wollen wir vernünftig sein und glücklich und uns
lieben, und in einem Jahr bin ich Ihre Frau.«

»Meine Herrin«, rief ich, »und ich Ihr Sklave!«

»Kein Wort mehr von Sklaverei, von Grausamkeit und Peitsche«,
unterbrach mich Wanda, »ich passiere Ihnen von dem allen nichts
mehr, als die Pelzjacke; kommen Sie und helfen Sie mir hinein.«

 

Die kleine Bronzeuhr, auf welcher ein Amor steht, der eben
seinen Pfeil abgeschossen hat, schlug Mitternacht.

Ich stand auf, ich wollte fort.

Wanda sagte nichts, aber sie umschlang mich und zog mich auf die
Ottomane zurück und begann mich von neuem zu küssen, und diese
stumme Sprache hatte etwas so Verständliches, so Überzeugendes
–

Und sie sagte noch mehr, als ich zu verstehen wagte, eine solche
schmachtende Hingebung lag in Wandas ganzem Wesen und welche
wollüstige Weichheit in ihren halbgeschlossenen, dämmernden Augen,
in der unter dem weißen Puder leicht schimmernden roten Flut ihres
Haares, in dem weißen und roten Atlas, welcher bei jeder Bewegung
um sie knisterte, dem schwellenden Hermelin der Kazabaika, in den
sie sich nachlässig schmiegte.

»Ich bitte dich«, stammelte ich, »aber du wirst böse sein.«

»Mache mit mir, was du willst«, flüsterte sie.

»Nun, so tritt mich, ich bitte dich, ich werde sonst
verrückt.«

»Habe ich dir nicht verboten«, sprach Wanda strenge, »aber du
bist unverbesserlich.«

»Ach! ich bin so entsetzlich verliebt.« Ich war in die Knie
gesunken und preßte mein glühendes Gesicht in ihren Schoß.

»Ich glaube wahrhaftig«, sagte Wanda, nachsinnend, »dein ganzer
Wahnsinn ist nur eine dämonische, ungesättigte
Sinnlichkeit. Unsere Unnatur muß solche Krankheiten
erzeugen. Wärst du weniger tugendhaft, so wärst du
vollkommen vernünftig.«

»Nun, so mach' mich gescheit«, murmelte ich. Meine Hände wühlten
in ihrem Haare und in dem schimmernden Pelz, welcher sich, wie eine
vom Mondlicht beglänzte Welle, alle Sinne verwirrend, auf ihrer
wogenden Brust hob und senkte.

Und ich küßte sie – nein, sie küßte mich, so wild, so
unbarmherzig, als wenn sie mich mit ihren Küssen morden wollte. Ich
war wie im Delirium, meine Vernunft hatte ich längst verloren, aber
ich hatte endlich auch keinen Atem mehr. Ich suchte mich
loszumachen.

»Was ist dir?« fragte Wanda.

»Ich leide entsetzlich.«

»Du leidest?« – sie brach in ein lautes, mutwilliges Lachen
aus.

»Du kannst lachen!« stöhnte ich, »ahnst du denn nicht –«

Sie war auf einmal ernst, richtete meinen Kopf mit ihren Händen
auf und zog mich dann mit einer heftigen Bewegung an ihre
Brust.

»Wanda!« stammelte ich.

»Richtig, es macht dir ja Vergnügen, zu leiden«, sprach sie und
begann von neuem zu lachen, »aber warte nur, ich will dich schon
vernünftig machen.«

»Nein, ich will nicht weiter fragen«, rief ich, »ob du mir für
immer oder nur für einen seligen Augenblick gehören willst, ich
will mein Glück genießen; jetzt bist du mein und besser dich
verlieren, als dich nie besitzen.«

»So bist du vernünftig«, sagte sie und küßte mich wieder mit
ihren mörderischen Lippen, und ich riß den Hermelin, die
Spitzenhülle auseinander und ihre bloße Brust wogte gegen die
meine.

Dann vergingen mir die Sinne. –

Ich erinnere mich erst wieder auf den Augenblick, wo ich Blut
von meiner Hand tropfen sah und sie apathisch fragte: »Hast du mich
gekratzt?«

»Nein, ich glaube, ich habe dich gebissen.«

 

Es ist doch merkwürdig, wie jedes Verhältnis des Lebens ein
anderes Gesicht bekommt, sobald eine neue Person hinzutritt.

Wir haben herrliche Tage zusammen verlebt, wir besuchten die
Berge, die Seen, wir lasen zusammen und ich vollendete Wandas Bild.
Und wie liebten wir uns, wie lächelnd war ihr reizendes
Antlitz.

Da kommt eine Freundin, eine geschiedene Frau, etwas älter,
etwas erfahrener und etwas weniger gewissenhaft als Wanda, und
schon macht sich ihr Einfluß in jeder Richtung geltend.

Wanda runzelte die Stirne und zeigt mir gegenüber eine gewisse
Ungeduld.

Liebt sie mich nicht mehr?

 

Seit beinahe vierzehn Tagen dieser unerträgliche Zwang. Die
Freundin wohnt bei ihr, wir sind nie allein. Ein Kreis von Herren
umgibt die beiden jungen Frauen. Ich spiele als Liebender mit
meinem Ernste, meiner Schwermut eine alberne Rolle. Wanda behandelt
mich wie einen Fremden.

Heute, bei einem Spaziergange, blieb sie mit mir zurück. Ich
sah, daß es mit Absicht geschah und jubelte. Was sagte sie mir
aber.

»Meine Freundin begreift nicht, wie ich Sie lieben kann, sie
findet Sie weder schön noch sonst besonders anziehend, und dazu
unterhält sie mich vom Morgen bis in die Nacht hinein mit dem
glänzenden frivolen Leben in der Hauptstadt, mit den Ansprüchen,
welche ich machen könnte, den großen Partien, welche ich finden,
den vornehmen, schönen Anbetern, welche ich fesseln müßte. Aber was
hilft dies alles, ich liebe Sie einmal.«

Mir verging einen Augenblick der Atem, dann sagte ich: »Ich
wünsche bei Gott nicht, Ihrem Glück im Wege zu sein, Wanda. Nehmen
Sie auf mich keine Rücksicht mehr.« Dabei zog ich meinen Hut ab und
ließ sie vorangehen. Sie sah mich erstaunt an, erwiderte jedoch
keine Silbe.

Als ich aber auf dem Rückwege wieder zufällig in ihre Näht kam,
drückte sie mir verstohlen die Hand und ihr Blick traf mich so
warm, so glückverheißend, daß alle Qualen dieser Tage im Augenblick
vergessen, alle Wunden geheilt waren.

Jetzt weiß ich wieder so recht, wie ich sie liebe.

 

»Meine Freundin hat sich über dich beklagt«, sagte mir Wanda
heute.

»Sie mag fühlen, daß ich sie verachte.«

»Weshalb verachtest du sie denn, kleiner Narr?« rief Wanda und
nahm mich mit beiden Händen bei den Ohren.

»Weil sie heuchelt«, sagte ich, »ich achte nur eine Frau, die
tugendhaft ist, oder offen dem Genusse lebt.«

»So wie ich«, entgegnete Wanda scherzend, »aber siehst du, mein
Kind, die Frau kann das nur in den seltensten Fällen. Sie kann
weder so heiter sinnlich, noch so geistig frei sein, wie der Mann,
ihre Liebe ist stets ein aus Sinnlichkeit und geistiger Neigung
gemischter Zustand. Ihr Herz verlangt darnach, den Mann dauernd zu
fesseln, während sie selbst dem Wechsel unterworfen ist; so kommt
ein Zwiespalt, kommt Lüge und Trug, meist gegen ihren Willen, in
ihr Handeln, in ihr Wesen und verdirbt ihren Charakter.«

»Gewiß ist es so«, sagte ich, »der transzendentale Charakter,
welchen die Frau der Liebe aufdrücken will, führt sie zum
Betrug.«

»Aber die Welt verlangt ihn auch«, fiel mir Wanda in das Wort,
»sieh diese Frau an, sie hat in Lemberg ihren Mann und ihren
Liebhaber und hier hat sie einen neuen Anbeter gefunden, und sie
betrügt sie alle und ist doch von allen verehrt und von der Welt
geachtet.«

»Meinetwegen«, rief ich, »sie soll dich nur aus dem Spiele
lassen, aber sie behandelt dich ja wie eine Ware.«

»Warum nicht« unterbrach mich das schöne Weib lebhaft. »Jede
Frau hat den Instinkt, die Neigung, aus ihren Reizen Nutzen zu
ziehen, und es hat viel für sich, sich ohne Liebe, ohne Genuß
hinzugeben, man bleibt hübsch kaltblütig dabei und kann seinen
Vorteil wahrnehmen.«

»Wanda, du sagst das?«

»Warum nichtig«, sprach sie, »merk' dir überhaupt, was ich dir
jetzt sage: fühle dich nie sicher bei dem Weibe, das du
liebst, denn die Natur des Weibes birgt mehr Gefahren,
als du glaubst. Die Frauen sind weder
so gut, wie ihre Verehrer und Verteidiger, noch
so schlecht, wie ihre Feinde sie
machen. Der Charakter der Frau ist die
Charakterlosigkeit. Die beste Frau sinkt momentan in den
Schmutz, die schlechteste erhebt sich unerwartet zu großen, guten
Handlungen und beschämt ihre Verächter. Kein Weib ist so gut oder
so böse, daß es nicht jeden Augenblick sowohl der teuflischsten,
als der göttlichsten, der schmutzigsten, wie der reinsten Gedanken,
Gefühle, Handlungen fähig wäre. Das Weib ist eben, trotz allen
Fortschritten der Zivilisation, so geblieben, wie es aus der Hand
der Natur hervorgegangen ist, es hat den Charakter
des Wilden, welcher sich treu und treulos,
großmütig und grausam zeigt, je nach der Regung, die ihn gerade
beherrscht. Zu allen Zeiten hat nur ernste, tiefe Bildung den
sittlichen Charakter geschaffen; so folgt der Mann, auch wenn er
selbstsüchtig, wenn er böswillig ist,
stets Prinzipien, das Weib aber folgt immer
nur Regungen.Vergiß das nie und fühle dich nie sicher
bei dem Weibe, das du liebst.«

 

Die Freundin ist fort. Endlich ein Abend mit ihr allein. Es ist,
als hätte Wanda alle Liebe, welche sie mir entzogen hat, für diesen
einen seligen Abend aufgespart, so gütig, so innig, so voll der
Gnaden ist sie.

Welche Seligkeit, an ihren Lippen zu hängen, in ihren Armen
hinzusterben und dann, wie sie so ganz aufgelöst, so ganz mir
hingegeben an meiner Brust ruht und unsere Augen wonnetrunken
ineinander tauchen.

Ich kann es noch nicht glauben, nicht fassen, daß dieses Weib
mein ist, ganz mein.

»In einem Punkte hat sie doch recht«, begann Wanda, ohne sich zu
regen, ohne nur die Augen zu öffnen, wie im Schlaf.

»Wer?«

Sie schwieg.

»Deine Freundin?«

Sie nickte. »Ja, sie hat recht, du bist kein Mann, du bist ein
Phantast, ein reizender Anbeter, und wärst gewiß ein unbezahlbarer
Sklave, aber als Gatten kann ich dich mir nicht denken.«

Ich erschrak.

»Was hast du? du zitterst?«

»Ich bebe bei dem Gedanken, wie leicht ich dich verlieren kann«,
erwiderte ich.

»Nun, bist du deshalb jetzt weniger glücklich?« entgegnete sie,
»raubt es dir etwas von deinen Freuden, daß ich vor dir anderen
gehört habe, daß mich andere nach dir besitzen werden, und würdest
du weniger genießen, wenn ein anderer mit dir zugleich glücklich
wäre?«

»Wanda!«

»Siehst du«, fuhr sie fort, »das wäre ein Ausweg. Du willst mich
nie verlieren, mir bist du lieb und sagst mir geistig so zu, daß
ich immer mit dir leben möchte, wenn ich neben dir –«

»Welch ein Gedanke!« schrie ich auf, »ich empfinde eine Art
Grauen vor dir.«

»Und liebst du mich weniger?«

»Im Gegenteil.«

Wanda hatte sich auf ihren linken Arm aufgerichtet. »Ich
glaube«, sprach sie, »daß man, um einen Mann für immer zu fesseln,
ihm vor allem nicht treu sein darf. Welche brave Frau ist je so
angebetet worden, wie eine Hetäre?«

»In der Tat liegt in der Treulosigkeit eines geliebten Weibes
ein schmerzhafter Reiz, die höchste Wollust.«

»Auch für dich,« fragte Wanda rasch.

»Auch für mich.«

»Wenn ich dir also dies Vergnügen mache?« rief Wanda
spöttisch.

»So werde ich entsetzlich leiden, dich aber um so mehr anbeten«,
entgegnete ich, »nur dürftest du mich nie betrügen, sondern müßtest
die dämonische Größe haben, mir zu sagen: ich werde dich allein
lieben, aber jeden glücklich machen, der mir gefällt.«

Wanda schüttelte den Kopf: »Mir widerstrebt der Betrug, ich bin
ehrlich, aber welcher Mann erliegt nicht unter der Wucht der
Wahrheit. Wenn ich dir sagen würde: dies sinnlich heitere Leben,
dies Heidentum ist mein Ideal, würdest du die Kraft haben, es zu
ertragen?«

»Gewiß. Ich will alles von dir ertragen, nur dich nicht
verlieren. Ich fühle ja, wie wenig ich dir eigentlich bin.«

»Aber Severin –«

»Es ist doch so«, sprach ich, »und eben deshalb –«

»Deshalb möchtest du –« sie lächelte schelmisch – »hab' ich es
erraten?«

»Dein Sklave sein!« rief ich, »dein willenloses, unbeschränktes
Eigentum, mit dem du nach Belieben schalten kannst, und das dir
daher nie zur Last werden kann. Ich möchte, während du das Leben in
vollen Zügen schlürfst, in üppigem Luxus gebettet das heitere
Glück, die Liebe des Olymps genießest, dir dienen, dir die Schuhe
an- und ausziehen.«

»Eigentlich hast du nicht so unrecht«, erwiderte Wanda, »denn
nur als mein Sklave könntest du es ertragen, daß ich andere liebe,
und dann, die Freiheit des Genusses der antiken Welt ist nicht
denkbar ohne Sklaverei. Oh! es muß ein Gefühl von Gottähnlichkeit
geben, wenn man Menschen vor sich knien, zittern sieht. Ich will
Sklaven haben, hörst du, Severin?«

»Bin ich nicht dein Sklave?«

»Hör' mich also«, sprach Wanda aufgeregt, meine Hand fassend,
»ich will dein sein, solange ich dich liebe.«

»Einen Monat?«

»Vielleicht auch zwei.«

»Und dann?«

»Dann bist du mein Sklave.«

»Und du?«

»Ich? was fragst du noch? ich bin eine Göttin und steige
manchmal leise, ganz leise und heimlich aus meinem Olymp zu dir
herab.«

»Aber was ist dies alles«, sprach Wanda, den Kopf in beide Hände
gestützt, den Blick in die Weite verloren, »eine goldene Phantasie,
welche nie wahr werden kann.« Eine unheimliche, brütende Schwermut
war über ihr ganzes Wesen ausgegossen; so hatte ich sie noch nie
gesehen.

»Und warum unausführbar?« begann ich.

»Weil es bei uns keine Sklaverei gibt.«

»So gehen wir in ein Land, wo sie noch besteht, in den Orient,
in die Türkei«, sagte ich lebhaft.

»Du wolltest – Severin – im Ernste«, entgegnete Wanda. Ihre
Augen brannten.

»Ja, ich will im Ernste dein Sklave sein«, fuhr ich fort, »ich
will, daß deine Gewalt über mich durch das Gesetz geheiligt, daß
mein Leben in deiner Hand ist, nichts auf dieser Welt mich vor dir
schützen oder retten kann. Oh! welche Wollust, wenn ich mich ganz
nur von deiner Willkür, deiner Laune, einem Winke deines Fingers
abhängig fühle. Und dann – welche Seligkeit, – wenn du einmal
gnädig bist, wenn der Sklave die Lippen küssen darf, an der für ihn
Tod und Leben hängt!« Ich kniete nieder und lehnte meint heiße
Stirne an ihre Knie.

»Du fieberst, Severin«, sprach Wanda erregt, »und du liebst mich
wirklich so unendlich?« Sie schloß mich an ihre Brust und bedeckte
mich mit Küssen.

»Willst du also?« begann sie zögernd.

»Ich schwöre dir hier, bei Gott und meiner Ehre, ich bin dein
Sklave, wo und wann du willst, sobald du es befiehlst«, rief ich,
meiner kaum mehr mächtig.

»Und wenn ich dich beim Worte nehme?« rief Wanda.

»Tu' es.«

»Es hat einen Reiz für mich«, sprach sie hierauf, »der kaum
seinesgleichen hat, einen Mann, der mich anbetet und den ich von
ganzer Seele liebe, mir so ganz hingegeben, von meinem Willen,
meiner Laune abhängig zu wissen, diesen Mann als Sklaven zu
besitzen, während ich –«

Sie sah mich seltsam an.

»Wenn ich recht frivol werde, so bist du schuld –« fuhr sie fort
– »ich glaube beinahe, du fürchtest dich jetzt schon vor mir, aber
ich habe deinen Schwur.«

»Und ich werde ihn halten.«

»Dafür laß mich sorgen«, entgegnete sie. »Jetzt finde ich Genuß
darin, jetzt soll es bei Gott nicht lange mehr beim Phantasieren
bleiben. Du wirst mein Sklave, und ich – ich werde
versuchen,›Venus im Pelz‹ zu sein.«

 

Ich dachte diese Frau endlich zu kennen, zu verstehen, und ich
sehe nun, daß ich wieder von vorne anfangen kann. Mit welchem
Widerwillen nahm sie noch vor kurzem meine Phantasien auf und mit
welchem Ernste betreibt sie jetzt die Ausführung derselben.

Sie hat einen Vertrag entworfen, durch den ich mich bei
Ehrenwort und Eid verbinde, ihr Sklave zu sein, solange sie es
will.

Den Arm um meinen Nacken geschlungen, liest sie mir das
unerhörte, unglaubliche Dokument vor, nach jedem Satze macht ein
Kuß den Schlußpunkt.

»Aber der Vertrag enthält nur Pflichten für mich«, sprach ich,
sie neckend.

»Natürlich«, entgegnete sie mit großem Ernste, »du hörst auf,
mein Geliebter zu sein, ich bin also aller Pflichten, aller
Rücksichten gegen dich entbunden. Meine Gunst hast du dann als eine
Gnade anzusehen, Recht hast du keines mehr und darfst daher auch
keines geltend machen. Meine Macht über dich darf keine Grenzen
haben. Bedenke, Mann, du bist ja dann nicht viel besser als ein
Hund, ein lebloses Ding; du bist meine Sache, mein Spielzeug,
das ich zerbrechen kann, sobald es mir eine Stunde
Zeitvertreib verspricht. Du bist nichts und ich bin alles.
Verstehst du?«

Sie lachte und küßte mich wieder und doch überlief mich eine Art
Schauer.

»Erlaubst du mir nicht einige Bedingungen –« begann ich.

»Bedingungen?« sie runzelte die Stirne. »Ah! du hast bereits
Furcht, oder bereust gar, doch das kommt alles zu spät, ich habe
deinen Eid, dein Ehrenwort. Aber laß hören.«

»Zuerst möchte ich in unserem Vertrag aufgenommen wissen, daß du
dich nie ganz von mir trennst, und dann, daß du mich nie der Roheit
eines deiner Anbeter preisgibst –«

»Aber Severin«, rief Wanda mit bewegter Stimme, Tränen in den
Augen, »du kannst glauben, daß ich dich, einen Mann, der mich so
liebt, der sich so ganz in meine Hand gibt –« sie stockte.

»Nein! nein!« sprach ich, ihre Hände mit Küssen bedeckend, »ich
fürchte nichts von dir, was mich entehren könnte, vergib mir den
häßlichen Augenblick.«

Wanda lächelte selig, legte ihre Wange an die meine und schien
nachzusinnen.

»Etwas hast du vergessen«, flüsterte sie jetzt schelmisch, »das
Wichtigste.«

»Eine Bedingung?«

»Ja, daß ich immer im Pelz erscheinen muß«, rief Wanda, »aber
dies verspreche ich dir so, ich werde ihn schon deshalb tragen,
weil er mir das Gefühl einer Despotin gibt, und ich will sehr
grausam gegen dich sein, verstehst du?«

»Soll ich den Vertrag unterzeichnen?« fragte ich.

»Noch nicht«, sprach Wanda, »ich werde vorher deine Bedingungen
hinzufügen, und überhaupt wirst du ihn erst an Ort und Stelle
unterzeichnen.«

»In Konstantinopel?«

»Nein. Ich habe es mir überlegt. Welchen Wert hat es für mich,
dort einen Sklaven zu haben, wo jeder Sklaven hat; ich will hier in
unserer gebildeten, nüchternen, philisterhaften Welt,
ich allein einen Sklaven haben, und zwar
einen Sklaven, den nicht das Gesetz, nicht mein Recht oder rohe
Gewalt, sondern ganz allein die Macht meiner Schönheit und meines
Wesens willenlos in meine Hand gibt. Das finde ich pikant.
Jedenfalls gehen wir in ein Land, wo man uns nicht kennt, und wo du
daher ohne Anstand vor der Welt als mein Diener auftreten kannst.
Vielleicht nach Italien, nach Rom oder Neapel.«

Wir saßen auf Wandas Ottomane, sie in der Hermelinjacke, das
offene Haar wie eine Löwenmähne über den Rücken, und sie hing an
meinen Lippen und sog mir die Seele aus dem Leibe. Mir wirbelte der
Kopf, das Blut begann mir zu sieden, mein Herz pochte heftig gegen
das ihre.

»Ich will ganz in deiner Hand sein, Wanda«, rief ich plötzlich,
von jenem Taumel der Leidenschaft ergriffen, in dem ich kaum mehr
klar denken oder frei beschließen kann, »ohne jede Bedingung, ohne
jede Beschränkung deiner Gewalt über mich, ich will mich auf Gnade
und Ungnade deiner Willkür überliefern.« Während ich dies sprach,
war ich von der Ottomane zu ihren Füßen herabgesunken und blickte
trunken zu ihr empor.

»Wie schön du jetzt bist«, rief sie, »dein Auge wie in einer
Verzückung halb gebrochen, entzückt mich, reißt mich hin, dein
Blick müßte wunderbar sein, wenn du totgepeitscht würdest, im
Verenden. Du hast das Auge eines Märtyrers.«

 

Manchmal wird mir doch etwas unheimlich, mich so ganz, so
bedingungslos in die Hand eines Weibes zu geben. Wenn sie meine
Leidenschaft, ihre Macht mißbraucht?

Nun dann erlebe ich, was seit Kindesbeinen meine Phantasie
beschäftigte, mich stets mit süßem Grauen erfüllte. Törichte
Besorgnis! Es ist ein mutwilliges Spiel, das sie mit mir treibt,
mehr nicht. Sie liebt mich ja, und sie ist so gut, eine noble
Natur, jeder Treulosigkeit unfähig; aber es liegt dann in ihrer
Hand – sie kann, wenn sie will – welcher Reiz in
diesem Zweifel, dieser Furcht.

 

Jetzt verstehe ich die Manon l'Escault und den armen Chevalier,
der sie auch noch als die Maitresse eines anderen, ja auf dem
Pranger anbetet.

Die Liebe kennt keine Tugend, kein Verdienst, sie liebt und
vergibt und duldet alles, weil sie muß; nicht unser Urteil leitet
uns, nicht die Vorzüge oder Fehler, welche wir entdecken, reizen
uns zur Hingebung oder schrecken uns zurück. Es ist eine süße,
wehmütige, geheimnisvolle Gewalt, die uns treibt, und wir hören auf
zu denken, zu empfinden, zu wollen, wir lassen uns von ihr treiben
und fragen nicht wohin?

 

Auf der Promenade erschien heute zum erstenmal ein russischer
Fürst, welcher durch seine athletische Gestalt, seine schöne
Gesichtsbildung, den Luxus seines Auftretens allgemeines Aufsehen
erregte. Die Damen besonders staunten ihn wie ein wildes Tier an,
er aber schritt finster, niemand beachtend, von zwei Dienern, einem
Neger ganz in roten Atlas gekleidet und einem Tscherkessen in
voller blitzender Rüstung begleitet, durch die Alleen. Plötzlich
sah er Wanda, heftete seinen kalten durchdringenden Blick auf sie,
ja wendete den Kopf nach ihr, und als sie vorüber war, blieb er
stehen und sah ihr nach.

Und sie – sie verschlang ihn nur mit ihren funkelnden grünen
Augen – und bot alles auf, ihm wieder zu begegnen.

Die raffinierte Koketterie, mit der sie ging, sich bewegte, ihn
ansah, schnürte mir den Hals zusammen. Als wir nach Hause gingen,
machte ich eine Bemerkung darüber. Sie runzelte die Stirne.

»Was willst du denn«, sprach sie, »der Fürst ist ein Mann, der
mir gefallen könnte, der mich sogar blendet, und ich bin frei, ich
kann tun, was ich will –«

»Liebst du mich denn nicht mehr –« stammelte ich
erschrocken.

»Ich liebe nur dich«, entgegnete sie, »aber ich werde mir von
dem Fürsten den Hof machen lassen.«

»Wanda!«

»Bist du nicht mein Sklave?« sagte sie ruhig. »Bin ich nicht
Venus, die grausame nordische Venus im Pelz?«

 Ich schwieg; ich fühlte mich von ihren Worten förmlich
zermalmt, ihr kalter Blick drang mir wie ein Dolch in das Herz.

»Du wirst sofort den Namen, die Wohnung, alle Verhältnisse des
Fürsten erfragen, verstehst du?« fuhr sie fort.

»Aber –«

»Keine Einwendung. Gehorche!« rief Wanda mit einer Strenge, die
ich bei ihr nie für möglich gehalten hätte. »Komme mir nicht unter
die Augen, ehe du alle meine Fragen beantworten kannst.«

Erst Nachmittag konnte ich Wanda die gewünschten Auskünfte
bringen. Sie ließ mich wie einen Bedienten vor sich stehen, während
sie mir im Fauteuil zurückgelehnt lächelnd zuhörte. Dann nickte
sie, sie schien zufrieden.

»Gib mir den Fußschemel!« befahl sie kurz.

Ich gehorchte und blieb, nachdem ich ihn vor sie gestellt und
sie ihre Füße darauf gesetzt hatte, vor ihr knien.

»Wie wird dies enden?« fragte ich nach einer kurzen Pause
traurig.

Sie brach in ein mutwilliges Gelächter aus. »Es hat ja noch gar
nicht angefangen.«

»Du bist herzloser als ich dachte«, erwiderte ich verletzt.

»Severin«, begann Wanda ernst. »Ich habe noch nichts getan,
nicht das Geringste, und du nennst mich schon herzlos. Wie wird das
werden, wenn ich deine Phantasien erfülle, wenn ich ein lustiges,
freies Leben führe, einen Kreis von Anbetern um mich habe, und ganz
dein Ideal, dir Fußtritte und Peitschenhiebe gebe?«

»Du nimmst meine Phantasie zu ernst.«

»Zu ernst? Sobald ich sie ausführe, kann ich doch nicht beim
Scherze stehen bleiben«, entgegnete sie, »du weißt, wie verhaßt mir
jedes Spiel, jede Komödie ist. Du hast es so gewollt. War es meine
Idee oder die deine? Habe ich dich dazu verführt oder hast du meine
Einbildung erhitzt? Nun ist es mir allerdings Ernst.«

»Wanda«, erwiderte ich liebevoll, »höre mich ruhig an. Wir
lieben uns so unendlich, wir sind so glücklich, willst du unsere
ganze Zukunft einer Laune opfern?«

»Es ist keine Laune mehr!« rief sie.

»Was denn?« fragte ich erschrocken.

»Es lag wohl in mir«, sprach sie ruhig, gleichsam nachsinnend,
»vielleicht wäre es nie an das Licht getreten, aber du hast es
geweckt, entwickelt, und jetzt, wo es zu einem mächtigen Trieb
geworden ist, wo es mich ganz erfüllt, wo ich einen Genuß darin
finde, wo ich nicht mehr anders kann und will, jetzt willst du
zurück – du – bist du ein Mann?«

»Liebe, teure Wanda!« ich begann sie zu streicheln, zu
küssen.

»Laß mich – du bist kein Mann –«

»Und du!« brauste ich auf.

»Ich bin eigensinnig«, sagte sie, »das weißt du. Ich bin nicht
im Phantasieren stark und im Ausführen schwach wie du; wenn ich mir
etwas vornehme, führe ich es aus, und um so gewisser, je mehr
Widerstand ich finde. Laß mich!«

Sie stieß mich von sich und stand auf.

»Wanda!« Ich erhob mich gleichfalls und stand ihr Aug' in Auge
gegenüber.

»Du kennst mich jetzt«, fuhr sie fort, »ich warne dich noch
einmal. Du hast noch die Wahl. Ich zwinge dich nicht, mein Sklave
zu werden.«

»Wanda«, antwortete ich bewegt, mir traten Tränen in die Augen,
»du weißt nicht, wie ich dich liebe.«

Sie zuckte verächtlich die Lippen.

»Du irrst dich, du machst dich häßlicher, als du bist, deine
Natur ist viel zu gut, zu nobel –«

»Was weißt du von meiner Natur«, unterbrach sie mich heftig, »du
sollst mich noch kennen lernen.«

»Wanda!«

»Entschließe dich, willst du dich fügen, unbedingt?«

»Und wenn ich nein sage.«

»Dann –«

Sie trat kalt und höhnisch auf mich zu, und wie sie jetzt vor
mir stand, die Arme auf der Brust verschränkt, mit dem bösen
Lächeln um die Lippen, war sie in der Tat das despotische Weib
meiner Phantasie und ihre Züge erschienen hart, und in ihrem Blicke
lag nichts, was Güte oder Erbarmen versprach. »Gut –« sprach sie
endlich.

»Du bist böse«, sagte ich, »du wirst mich peitschen.«

»O nein!« entgegnete sie, »ich werde dich gehen lassen. Du bist
frei. Ich halte dich nicht.«

»Wanda – mich, der dich so liebt –«

»Ja, Sie, mein Herr, der Sie mich anbeten«, rief sie
verächtlich, »aber ein Feigling, ein Lügner, ein Wortbrüchiger
sind. Verlassen Sie mich augenblicklich –«

»Wanda! –«

»Mensch!«

Mir stieg das Blut zum Herzen. Ich warf mich zu ihren Füßen und
begann zu weinen.

»Noch Tränen!« sie begann zu lachen. Oh! Dieses Lachen war
furchtbar. »Gehen Sie – ich will Sie nicht mehr sehen.«

»Mein Gott!« rief ich außer mir. »Ich will ja alles tun, was du
befiehlst, dein Sklave sein, deine Sache, mit der du nach Willkür
schaltest – nur stoße mich nicht von dir – ich gehe zugrunde – ich
kann nicht leben ohne dich«, ich umfaßte ihre Knie und bedeckte
ihre Hand mit Küssen.

»Ja, du mußt Sklave sein, die Peitsche fühlen – denn ein Mann
bist du nicht«, sprach sie ruhig, und das war es, was mir so an das
Herz griff, daß sie nicht im Zorne, ja nicht einmal erregt, sondern
mit voller Überlegung zu mir sprach. »Ich kenne dich jetzt, deine
Hundenatur, die anbetet, wo sie mit Füßen getreten wird und um so
mehr, je mehr sie mißhandelt wird. Ich kenne dich jetzt, du aber
sollst mich erst kennen lernen.«

Sie ging mit großen Schritten auf und ab, während ich vernichtet
auf meinen Knien liegen blieb, das Haupt war mir herabgesunken. die
Tränen rannen mir herab.

»Komm zu mir«, herrschte mir Wanda zu, sich auf der Ottomane
niederlassend. Ich folgte ihrem Wink und setzte mich zu ihr.
Sie sah mich finster an, dann wurde ihr Auge plötzlich,
gleichsam von innen heraus erhellt, sie zog mich lächelnd an ihre
Brust und begann mir die Tränen aus den Augen zu küssen.

 

Das eben ist das Humoristische meiner Lage, daß ich, wie der Bär
in Lilis Park, fliehen kann und nicht will, daß ich alles dulde,
sobald sie droht, mir die Freiheit zu geben.

 

Wenn sie nur einmal wieder die Peitsche in die Hand nehmen
würde! Diese Liebenswürdigkeit, mit der sie mich behandelt, hat
etwas Unheimliches für mich. Ich komme mir wie eine kleine,
gefangene Maus vor, mit der eine schöne Katze zierlich spielt,
jeden Augenblick bereit, sie zu zerreißen, und mein Mausherz droht
mir zu zerspringen.

Was hat sie vor? Was wird sie mit mir anfangen?

 

Sie scheint den Vertrag, scheint meine Sklaverei vollkommen
vergessen zu haben, oder war es wirklich nur Eigensinn, und sie hat
den ganzen Plan in demselben Augenblicke aufgegeben, wo ich ihr
keinen Widerstand mehr entgegensetzte, wo ich mich ihrer souveränen
Laune beugte?

Wie gut sie jetzt gegen mich ist, wie zärtlich, wie liebevoll.
Wir verleben selige Tage.

 

Heute liess sie mich die Szene zwischen Faust und Mephistopheles
lesen, in welcher letzterer als fahrender Scholast erscheint; ihr
Blick hing mit seltsamer Befriedigung an mir.

»Ich verstehe nicht«, sprach sie, als ich geendet hatte, »wie
ein Mann große und schöne Gedanken im Vortrage so wunderbar klar,
so scharf, so vernünftig auseinandersetzen und dabei ein solcher
Phantast, ein übersinnlicher Schlemihl sein kann.«

»Warst du zufrieden«, sagte ich und küßte ihre Hand.

Sie strich mir freundlich über die Stirne. »Ich liebe dich,
Severin«, flüsterte sie, »ich glaube, ich könnte keinen anderen
Mann mehr lieben. Wir wollen vernünftig sein, willst du?«

 

Statt zu antworten, schloß ich sie in meine Arme; ein tief
inniges, wehmütiges Glück erfüllte meine Brust, meine Augen wurden
naß, eine Träne fiel auf ihre Hand herab.

»Wie kannst du weinen!« rief sie, »du bist ein Kind.«

 

Wir begegneten bei einer Spazierfahrt dem russischen Fürsten im
Wagen. Er war offenbar unangenehm überrascht, mich an Wandas Seite
zu sehen und schien sie mit seinen elektrischen, grauen Augen
durchbohren zu wollen, sie aber – ich hätte in diesem Augenblicke
vor ihr niederknien und ihre Füße küssen mögen – sie schien ihn
nicht zu bemerken, sie ließ ihren Blick gleichgültig über ihn
gleiten, wie über einen leblosen Gegenstand, einen Baum etwa, und
wendete sich dann mit ihrem liebreizenden Lächeln zu mir.

 

Als ich ihr heute gute Nacht sagte, schien sie mir plötzlich
ohne jeden Anlaß zerstreut und verstimmt. Was sie wohl beschäftigen
mochte?

»Mir ist leid, daß du gehst«, sagte sie, als ich schon auf der
Schwelle stand.

»Es liegt ja nur bei dir, die schwere Zeit meiner Prüfung
abzukürzen, gib es auf, mich zu quälen –« flehte ich.

»Du nimmst also nicht an, daß dieser Zwang auch für mich eine
Qual ist«, warf Wanda ein.

»So ende sie«, rief ich, sie umschlingend, »werde mein
Weib.«

»Nie, Severin«, sprach sie sanft, aber mit großer
Festigkeit.

»Was ist das?«

Ich war bis an das Innerste meiner Seele erschrocken.

»Du bist kein Mann für mich.«

Ich sah sie an, zog meinen Arm, welcher noch immer um ihre
Taille lag, langsam zurück und verließ das Gemach, und sie – sie
rief mich nicht zurück.

Eine schlaflose Nacht, ich habe soundso viel Entschlüsse gefaßt
und wieder verworfen. Am Morgen schrieb ich einen Brief, worin ich
unser Verhältnis für gelöst erklärte. Mir zitterte die Hand dabei,
und wie ich ihn siegelte, verbrannte ich mir die Finger.

Als ich die Treppe emporstieg, um ihn dem Stubenmädchen zu
übergeben, drohten mir die Knie zu brechen.

Da öffnete sich die Türe und Wanda steckte den Kopf voll
Papilloten heraus.

»Ich bin noch nicht frisiert«, sprach sie lächelnd. »Was haben
Sie da?«

»Einen Brief –«

»An mich?« Ich nickte.

»Ah! Sie wollen mit mir brechen«, rief sie spöttisch.

»Haben Sie nicht gestern erklärt, daß ich kein Mann für Sie
bin?«

»Ich wiederhole es Ihnen«, sprach sie.

»Also«, ich zitterte am ganzen Leibe, die Stimme versagte mir,
ich reichte ihr den Brief.

»Behalten Sie ihn«, sagte sie, mich kalt betrachtend, »Sie
vergessen, daß ja gar nicht mehr davon die Rede ist, ob sie mir
als Mann genügen oder nicht, und
zum Sklaven sind Sie jedenfalls gut genug.«

»Gnädige Frau!« rief ich empört.

»Ja, so haben Sie mich in Zukunft zu nennen«, erwiderte Wanda,
den Kopf mit unsäglicher Geringschätzung emporwerfend, »ordnen Sie
Ihre Angelegenheiten binnen vierundzwanzig Stunden, ich reise
übermorgen nach Italien, und Sie begleiten mich als mein
Diener.«

»Wanda –«

»Ich verbitte mir jede Vertraulichkeit«, sagte sie, mir scharf
das Wort abschneidend, »ebenso, daß Sie, ohne daß ich rufe oder
klingle, bei mir eintreten und zu mir sprechen, ohne von mir
angeredet zu sein. Sie heißen von nun an nicht mehr Severin,
sondern Gregor.«

Ich bebte vor Wut und doch – ich kann es leider nicht leugnen –
auch vor Genuß und prickelnder Aufregung.

»Aber, Sie kennen doch meine Verhältnisse, gnädige Frau«, begann
ich verwirrt, »ich bin noch von meinem Vater abhängig und zweifle,
daß er mir eine so große Summe als ich zu dieser Reise brauche
–«

»Das heißt, du hast kein Geld, Gregor«, bemerkte Wanda vergnügt,
»um so besser, dann bist du vollkommen von mir abhängig und in der
Tat mein Sklave.«

»Sie bedenken nicht«, versuchte ich einzuwenden, »daß ich als
Mann von Ehre unmöglich –«

»Ich habe wohl bedacht«, erwiderte sie fast im Tone des Befehls,
»daß Sie als Mann von Ehre vor allem Ihren Schwur, Ihr Wort
einzulösen haben, mir als Sklave zu folgen, wohin ich es gebiete,
und mir in allem zu gehorchen, was ich auch befehlen mag. Nun geh',
Gregor!«

Ich wendete mich zur Türe.

»Noch nicht – du darfst mir vorher die Hand küssen«, damit
reichte sie mir dieselbe mit einer gewissen stolzen Nachlässigkeit
zum Kusse, und ich – ich Dilettant – ich Esel – ich elender Sklave
– preßte sie mit heftiger Zärtlichkeit an meine von Hitze und
Erregung trockenen Lippen.

Noch ein gnädiges Kopfnicken. Dann war ich entlassen.

 

Ich brannte noch spät am Abend Licht, und Feuer im großen,
grünen Ofen, denn ich hatte noch manches an Briefen und Schriften
zu ordnen, und der Herbst war, wie es gewöhnlich bei uns der Fall
ist, auf einmal mit voller Gewalt hereingebrochen.

Plötzlich klopfte sie mit dem Stiel der Peitsche an mein
Fenster.

Ich öffnete und sah sie draußen stehen in ihrer mit Hermelin
besetzten Jacke und einer hohen, runden Kosakenmütze von Hermelin,
in der Art, wie sie die große Katharina zu tragen liebte.

»Bist du bereit, Gregor?« fragte sie finster.

»Noch nicht, Herrin«, entgegnete ich.

»Das Wort gefällt mir«, sagte sie hierauf, »du darfst mich immer
Herrin nennen, verstehst du? Morgen früh um 9 Uhr fahren wir hier
fort. Bis zur Kreisstadt bist du mein Begleiter, mein Freund, von
dem Augenblicke, wo wir in den Waggon steigen, – mein Sklave, mein
Diener. Nun schließe das Fenster und öffne die Türe.«

Nachdem ich getan, wie sie geheißen, und sie hereingetreten
war, fragte sie, die Brauen spöttisch zusammenziehend, »nun,
wie gefall' ich dir?«

»Du –«

»Wer hat dir das erlaubt«, sie gab mir einen Hieb mit der
Peitsche.

»Sie sind wunderbar schön, Herrin.«

Wanda lächelte und setzte sich in meinen Lehnstuhl. »Knie hier
nieder – hier neben meinem Sessel.«

Ich gehorchte.

»Küss' mir die Hand.«

Ich faßte ihre kleine kalte Hand und küßte sie.

»Und den Mund –«

Ich schlang meine Arme in leidenschaftlicher Aufwallung um die
schöne, grausame Frau und bedeckte ihr Antlitz, Mund und Büste mit
glühenden Küssen, und sie gab sie mir mit gleichem Feuer zurück –
die Lider wie im Traum geschlossen – bis nach Mitternacht.

 

Pünktlich um 9 Uhr morgens, wie sie es befohlen hatte, war alles
zur Abreise bereit, und wir verließen in einer bequemen Kalesche
das kleine Karpatenbad, in dem sich das interessanteste Drama
meines Lebens zu einem Knoten geschürzt hatte, dessen Auflösung
damals kaum von jemandem geahnt werden konnte.

Noch ging alles gut. Ich saß an Wandas Seite, und sie plauderte
auf das Liebenswürdigste und Geistreichste mit mir, wie mit einem
guten Freunde, über Italien, über Pisemskis neuen Roman und
Wagnerische Musik. Sie trug auf der Reise eine Art Amazone, ein
Kleid von schwarzem Tuche und eine kurze Jacke von gleichem Stoffe
mit dunklem Pelzbesatz, welche sich knapp an ihre schlanken Formen
schlossen und dieselben prächtig hoben, darüber einen dunklen
Reisepelz. Das Haar, in einen antiken Knoten geschlungen, ruhte
unter einer kleinen dunklen Pelzmütze, von welcher ein schwarzer
Schleier ringsum herabfiel. Wanda war sehr gut aufgelegt, steckte
mir Bonbons in den Mund, frisierte mich, löste mein Halstuch
und schlang es in eine reizende, kleine Masche, deckte ihren Pelz
über meine Knie, um dann verstohlen die Finger meiner Hand
zusammenzupressen, und wenn unser jüdischer Kutscher einige Zeit
konsequent vor sich hinnickte, gab sie mir sogar einen Kuß und ihre
kalten Lippen hatten dabei jenen frischen, frostigen Duft einer
jungen Rose, welche im Herbste einsam zwischen kahlen Stauden und
gelben Blättern blüht, und deren Kelch der erste Reif mit kleinen,
eisigen Diamanten behangen hat.

 

Das ist die Kreisstadt. Wir steigen vor dem Bahnhofe aus. Wanda
wirft ihren Pelz ab und mir mit einem reizenden Lächeln über den
Arm, dann geht sie die Karten lösen.

Wie sie zurückkehrt, ist sie vollkommen verändert.

»Hier ist dein Billett, Gregor«, spricht sie in dem Tone, in
welchem hochmütige Damen zu ihren Lakaien sprechen.

»Ein Billett dritter Klasse«, erwiderte ich mit komischem
Entsetzen.

»Natürlich«, fährt sie fort, »nun gib aber acht, du steigst erst
dann ein, wenn ich im Coupé bin und deiner nicht mehr bedarf. Auf
jeder Station hast du zu meinem Waggon zu eilen und nach meinen
Befehlen zu fragen. Versäume dies ja nicht. Und nun gib mir meinen
Pelz.«

Nachdem ich ihr demütig wie ein Sklave hineingeholfen, suchte
sie, von mir gefolgt, ein leeres Coupé erster Klasse auf, sprang
auf meine Schulter gestützt hinein und ließ sich von mir die Füße
in Bärenfelle einhüllen und auf die Wärmflasche setzen.

Dann nickte sie mir zu und entließ mich. Ich stieg langsam in
einen Waggon dritter Klasse, der mit dem niederträchtigsten
Tabaksqualm, wie die Vorhölle mit dem Nebel des Acheron gefüllt
war, und hatte nun Muße, über die Rätsel des menschlichen Daseins
nachzudenken, und über das größte dieser Rätsel – das
Weib.

 

Sooft der Zug hält, springe ich heraus, laufe zu ihrem Waggon
und erwarte mit abgezogener Mütze ihre Befehle. Sie wünscht
bald einen Kaffee, bald ein Glas Wasser, einmal ein kleines
Souper, ein anderesmal ein Becken mit warmem Wasser, um sich die
Hände zu waschen, so geht es fort, sie läßt sich von ein paar
Kavalieren, die in ihr Coupé gestiegen sind, den Hof machen; ich
sterbe vor Eifersucht und muß Sätze machen wie ein Springbock, um
jedesmal das Verlangte rasch zur Stelle zu schaffen und den Zug
nicht zu versäumen. So bricht die Nacht herein. Ich kann weder
einen Bissen essen noch schlafen, atme dieselbe verzwiebelte Luft
mit polnischen Bauern, Handelsjuden und gemeinen Soldaten, und sie
liegt, wenn ich die Stufen ihres Coupé ersteige, in ihrem
behaglichen Pelz auf den Polstern ausgestreckt, mit den Tierfellen
bedeckt, eine orientalische Despotin, und die Herren sitzen gleich
indischen Göttern aufrecht an der Wand und wagen kaum zu atmen.

 

In Wien, wo sie einen Tag bleibt, um Einkäufe zu machen, und vor
allem eine Reihe luxuriöser Toiletten anzuschaffen, fährt sie fort,
mich als ihren Bedienten zu behandeln. Ich gehe hinter ihr,
respektvoll zehn Schritte entfernt, sie reicht mir, ohne mich nur
eines freundlichen Blickes zu würdigen, die Pakete und läßt mich
zuletzt wie einen Esel beladen nachkeuchen.

Vor der Abfahrt nimmt sie alle meine Kleider, um sie an die
Kellner des Hotels zu verschenken, und befiehlt mir, ihre Livree
anzuziehen, ein Krakusenkostüm in ihren Farben, hellblau mit rotem
Aufschlag und viereckiger, roter Mütze, mit Pfauenfedern verziert,
das mir gar nicht übel steht.

Die silbernen Knöpfe tragen ihr Wappen. Ich habe das Gefühl, als
wäre ich verkauft oder hätte meine Seele dem Teufel
verschrieben.

 

Mein schöner Teufel führte mich in einer Tour von Wien bis
Florenz, statt der leinenen Masuren und fettlockigen Juden leisten
mir jetzt krausköpfige Contadini, ein prächtiger Sergeant des
ersten italienischen Grenadierregiments und ein armer deutscher
Maler Gesellschaft. Der Tabakdampf riecht jetzt nicht mehr nach
Zwiebel, sondern nach Salami und Käse.

Es ist wieder Nacht geworden. Ich liege auf meinem hölzernen
Ruhebette auf der Folter, Arme und Beine sind mir wie zerbrochen.
Aber poetisch ist die Geschichte doch, die Sterne funkeln ringsum,
der Sergeant hat ein Gesicht wie Apollo von Belvedere, und der
deutsche Maler singt ein wunderbares deutsches Lied:

 

»Nun alle Schatten dunkeln

Und Stern auf Stern erwacht,

Welch' Hauch der heißen Sehnsucht

Flutet durch die Nacht!«

 

»Durch das Meer der Träume

Steuert ohne Ruh',

Steuert meine Seele

Deiner Seele zu.«

 

Und ich denke an die schöne Frau, die königlich ruhig in ihren
weichen Pelzen schläft.

 

Florenz! Getümmel, Geschrei, zudringliche Fachini und Fiaker.
Wanda wählt einen Wagen und weist die Träger ab.

»Wozu hätte ich denn einen Diener«, spricht sie, »Gregor – hier
ist der Schein – hole das Gepäck.«

Sie wickelt sich in ihren Pelz und sitzt ruhig im Wagen, während
ich die schweren Koffer, einen nach dem anderen herbeitrage. Unter
dem letzten breche ich einen Augenblick zusammen, ein freundlicher
Carabiniere mit intelligentem Gesicht steht mir bei. Sie lacht.

»Der muß schwer sein«, sagte sie, »denn in dem sind alle meine
Pelze.«

Ich steige auf den Bock und wische mir die hellen Tropfen von
der Stirne. Sie nennt das Hotel, der Fiaker treibt sein Pferd an.
In wenigen Minuten halten wir vor der glänzend erleuchteten
Einfahrt.

»Sind Zimmer da?« fragt sie den Portier.

»Ja, Madame.«

»Zwei für mich, eines für meinen Diener, alle mit Öfen.«

»Zwei elegante, Madame, beide mit Kaminen für Sie«, entgegnete
der Garçon, der herbeigeeilt ist, »und eines ohne Heizung für den
Bedienten.«

»Zeigen Sie mir die Zimmer.«

Sie besichtigt sie, dann sagt sie kurzweg: »Gut. Ich bin
zufrieden, machen Sie nur rasch Feuer, der Diener kann im
ungeheizten Zimmer schlafen.«

Ich sehe sie nur an.

»Bringe die Koffer herauf, Gregor«, befiehlt sie, ohne meine
Blicke zu beachten, »ich mache indes Toilette und gehe in den
Speisesaal hinab. Du kannst dann auch etwas zu Nacht essen.«

Während sie in das Nebenzimmer geht, schleppe ich die Koffer
herauf, helfe dem Garçon, der mich über meine »Herrschaft« in
schlechtem Französisch auszufragen versucht, in ihrem Schlafzimmer
Feuer machen und sehe einen Augenblick mit stillem Neide den
flackernden Kamin, das duftige, weiße Himmelbett, die Teppiche, mit
denen der Boden belegt ist. Dann steige ich müde und hungrig eine
Treppe hinab und verlange etwas zu essen. Ein gutmütiger Kellner,
der österreichischer Soldat war und sich alle Mühe gibt, mich
deutsch zu unterhalten, führt mich in den Speisesaal und bedient
mich. Eben habe ich nach sechsunddreißig Stunden den ersten
frischen Trunk getan, den ersten warmen Bissen auf der Gabel, als
sie hereintritt.

Ich erhebe mich.

»Wie können Sie mich in ein Speisezimmer führen, in dem mein
Bedienter ißt«, fährt sie den Garçon an, vor Zorn flammend, dreht
sich um und geht hinaus.

Ich danke indes dem Himmel, daß ich wenigstens ruhig weiteressen
kann. Hierauf steige ich vier Treppen zu meinem Zimmer empor, in
dem bereits mein kleiner Koffer steht und ein schmutziges
Öllämpchen brennt, es ist ein schmales Zimmer ohne Kamin, ohne
Fenster, mit einem kleinen Luftloch. Es würde mich – wenn es nicht
so hundekalt wäre – an die venetianischen Bleikammern
erinnern. Ich muß unwillkürlich laut lachen, so daß es
widerhallt und ich über mein eigenes Gelächter erschrecke.

Plötzlich wird die Türe aufgerissen und der Garçon mit einer
theatralischen Geste, echt italienisch, ruft: »Sie sollen zu Madame
hinabkommen, augenblicklich!« Ich nehme meine Mütze, stolpere
einige Stufen hinab, komme endlich glücklich im ersten Stockwerke
vor ihre Türe an und klopfe.

»Herein!«

 

Ich trete ein, schließe und bleibe an der Türe stehen.

Wanda hat es sich bequem gemacht, sie sitzt im Negligé von
weißer Mousseline und Spitzen, auf einem kleinen, roten Samtdiwan,
die Füße auf einem Polster von gleichem Stoffe und hat ihren
Pelzmantel umgeworfen, denselben, in dem sie mir zuerst als Göttin
der Liebe erschien.

Die gelben Lichter der Armleuchter, die auf dem Trumeau stehen,
ihre Reflexe in dem großen Spiegel und die roten Flammen des
Kaminfeuers spielen herrlich auf dem grünen Samt, dem dunkelbraunen
Zobel des Mantels, auf der weißen, glatt gespannten Haut, und in
dem roten, flammenden Haare der schönen Frau, welche mir ihr
helles, aber kaltes Antlitz zukehrt, und ihre kalten, grünen Augen
auf mir ruhen läßt.

»Ich bin mit dir zufrieden, Gregor«, begann sie.

Ich verneigte mich.

»Komm näher.«

Ich gehorchte.

»Noch näher«, sie blickte hinab und strich mit der Hand über den
Zobel. »Venus im Pelz empfängt ihren Sklaven. Ich sehe, daß Sie
doch mehr sind als ein gewöhnlicher Phantast, Sie bleiben
mindestens hinter Ihren Träumen nicht zurück, Sie sind der Mann,
was Sie sich auch einbilden mögen, und wäre es das Tollste,
auszuführen; ich gestehe, das gefällt mir, das imponiert mir. Es
liegt Stärke darin, und nur die Stärke achtet man. Ich glaube
sogar, Sie würden in ungewöhnlichen Verhältnissen, in einer großen
Zeit, das was Ihre Schwäche scheint, als eine wunderbare Kraft
offenbaren. Unter den ersten Kaisern wären Sie ein Märtyrer, zur
Zeit der Reformation ein Anabaptist, in der französischen
Revolution einer jener begeisterten Girondisten geworden, die mit
der Marseillaise auf den Lippen die Guillotine bestiegen. So aber
sind Sie mein Sklave, mein –«

Sie sprang plötzlich auf, so daß der Pelz herabsank, und schlang
die Arme mit sanfter Gewalt um meinen Hals.

»Mein geliebter Sklave, Severin, oh! wie ich dich liebe, wie ich
dich anbete, wie schmuck du in dem Krakauerkostüme aussiehst, aber
du wirst heute nacht frieren in dem elenden Zimmer da oben ohne
Kamin, soll ich dir meinen Pelz geben, mein Herzchen, den großen da
–«

Sie hob, ihn rasch auf, warf ihn mir auf die Schultern und hatte
mich, ehe ich mich versah, vollkommen darin eingewickelt.

»Ah! Wie gut das Pelzwerk dir zu Gesichte steht, deine noblen
Züge treten erst recht hervor. Sobald du nicht mehr mein Sklave
bist, wirst du einen Samtrock tragen mit Zobel, verstehst du, sonst
ziehe ich nie mehr eine Pelzjacke an –«

Und wieder begann sie mich zu streicheln, zu küssen und zog mich
endlich auf den kleinen Samtdiwan nieder.

»Du gefällst dir, glaube ich, in dem Pelze«, sagte sie, »gib ihn
mir, rasch, rasch, sonst verliere ich ganz das Gefühl meiner
Würde.«

Ich legte den Pelz um sie, und Wanda schlüpfte mit dem rechten
Arme in den Ärmel.

»So ist es auf dem Bilde von Titian. Nun aber genug des
Scherzes. Sieh doch nicht immer so unglücklich drein, das macht
mich traurig, du bist ja vorläufig nur für die Welt mein Diener,
mein Sklave bist du noch nicht, du hast den Vertrag noch nicht
unterzeichnet, du bist noch frei, kannst mich jeden Augenblick
verlassen; du hast deine Rolle herrlich gespielt. Ich war entzückt,
aber hast du es nicht schon satt, findest du mich nicht
abscheulich? Nun, so sprich doch – ich befehle es dir.«

»Muß ich es dir gestehen, Wanda?« begann ich.

»Ja, du mußt.«

»Und wenn du es dann auch mißbrauchst«, fuhr ich fort, »ich bin
verliebter als je in dich, und ich werde dich immer mehr, immer
fanatischer verehren, anbeten, je mehr du mich mißhandelst, so wie
du jetzt gegen mich warst, entzündest du mein Blut, berauschest du
alle meine Sinne« – ich preßte sie an mich und hing einige
Augenblicke an ihren feuchten Lippen – »du schönes Weib«, rief ich
dann, sie betrachtend, und riß in meinem Enthusiasmus den Zobelpelz
von ihren Schultern und preßte meinen Mund auf ihren Nacken.

»Du liebst mich also, wenn ich grausam bin«, sprach Wanda, »geh
jetzt! – du langweilst mich – hörst du nicht –«

Sie gab mir eine Ohrfeige, daß es mir in dem Auge blitzte und im
Ohr läutete.

»Hilf mir in meinen Pelz, Sklave.«

Ich half, so gut ich konnte.

»Wie ungeschickt«, rief sie, und kaum hatte sie ihn an, schlug
sie mich wieder ins Gesicht. Ich fühlte es, wie ich mich
entfärbte.

»Habe ich dir weh getan?« fragte sie und legte die Hand sanft
auf mich.

»Nein, nein«, rief ich.

»Du darfst dich allerdings nicht beklagen, du willst es ja so;
nun, gib mir noch einen Kuß.«

Ich schlang die Arme um sie, und ihre Lippen sogen sich an den
meinen fest, und wie sie in dem großen, schweren Pelze an meiner
Brust lag, hatte ich ein seltsames, beklemmendes Gefühl, wie wenn
mich ein wildes Tier, eine Bärin umarmen würde, und mir war es, als
müßte ich jetzt ihre Krallen in meinem Fleische fühlen. Aber für
diesmal entließ mich die Bärin gnädig.

Die Brust von lachenden Hoffnungen erfüllt, stieg ich in mein
elendes Bedientenzimmer und warf mich auf mein hartes Bett.

»Das Leben ist doch eigentlich urkomisch«, dachte ich mir, »vor
kurzem hat noch das schönste Weib, Venus selbst, an deiner Brust
geruht, und jetzt hast du Gelegenheit, die Hölle der Chinesen
zu studieren, welche die Verdammten nicht, gleich uns, in die
Flammen werfen, sondern durch die Teufel auf Eisfelder treiben
lassen.

Wahrscheinlich haben ihre Religionsstifter auch in ungeheizten
Zimmern geschlafen.«

 

Ich bin heute nacht mit einem Schrei aus dem Schlafe
aufgeschreckt, ich habe von einem Eisfelde geträumt, auf dem ich
mich verirrt hatte und vergebens den Ausweg suchte. Plötzlich kam
ein Eskimo in einem mit Rentier bespannten Schlitten und hatte das
Gesicht des Garçons, der mir das ungeheizte Zimmer angewiesen.

»Was suchen Sie hier, Monsieur?« rief er, »hier ist der
Nordpol.«

Im nächsten Augenblicke war er verschwunden, und Wanda flog auf
kleinen Schlittschuhen über die Eisfläche heran, ihr weißer
Atlasrock flatterte und knisterte, der Hermelin ihrer Jacke und
Mütze, vor allem aber ihr Antlitz schimmerte weißer, als der weiße
Schnee, sie schoß auf mich zu, schloß mich in ihre Arme und begann
mich zu küssen, plötzlich fühlte ich mein Blut warm an mir
herabrieseln.

»Was tust du?« fragte ich entsetzt.

Sie lachte, und wie ich sie jetzt ansah, war es nicht mehr
Wanda, sondern eine große weiße Bärin, welche ihre Tatzen in meinen
Leib bohrte.

Ich schrie verzweifelt auf und hörte ihr teuflisches Gelächter
noch, als ich erwacht war und erstaunt im Zimmer herumsah.

 

Früh am Morgen stand ich bereits an Wandas Türe, und als der
Garçon den Kaffee brachte, nahm ich ihm denselben und servierte ihn
meiner schönen Herrin. Sie hatte bereits Toilette gemacht und sah
prächtig aus, frisch und rosig, lächelte mir freundlich zu und rief
mich zurück, als ich mich respektvoll entfernen wollte.

»Nimm auch rasch dein Frühstück, Gregor«, sprach sie, »wir
gehen dann sofort Wohnungen suchen, ich will so kurz als
möglich im Hotel bleiben, hier sind wir furchtbar geniert, und wenn
ich etwas länger mit dir plaudre, heißt es gleich: die Russin hat
mit ihrem Bedienten ein Liebesverhältnis, man sieht, die Rasse der
Katharina stirbt nicht aus.«

Eine halbe Stunde später gingen wir aus, Wanda in ihrem
Tuchkleide, ihrer russischen Mütze, ich in meinem Krakauerkostüm.
Wir erregten Aufsehen. Ich ging etwa zehn Schritte entfernt hinter
ihr und machte ein finsteres Gesicht, während ich jede Sekunde in
lautes Lachen auszubrechen fürchtete. Es gab kaum eine Straße, in
der nicht an einem der hübschen Häuser eine kleine Tafel mit dem
»Camere ammobiliate« prangte. Wanda sendete mich jedesmal die
Treppe hinauf, und nur wenn ich die Meldung machte, daß die Wohnung
ihren Absichten zu entsprechen scheine, stieg sie selbst empor. So
war ich um Mittag herum bereits so müde, wie ein Jagdhund nach
einer Parforcejagd.

Wieder traten wir in ein Haus und wieder verließen wir es, ohne
eine passende Wohnung gefunden zu haben. Wanda war bereits etwas
ärgerlich. Plötzlich sagte sie zu mir: »Severin, der Ernst, mit dem
du deine Rolle spielst, ist reizend, und der Zwang, den wir uns
auferlegt haben, regt mich geradezu auf, ich halte es nicht mehr
aus, du bist zu lieb, ich muß dir einen Kuß geben. Komm in ein Haus
hinein.«

»Aber gnädige Frau –« wendete ich ein.

»Gregor!« sie trat in die nächste offene Flur, ging einige
Stufen der dunklen Stiege hinauf, schlang dann mit heißer
Zärtlichkeit die Arme um mich und küßte mich.

»Ach! Severin, du warst sehr klug, du bist als Sklave weit
gefährlicher, als ich dachte, ja, ich finde dich unwiderstehlich,
ich fürchte, ich werde mich noch einmal in dich verlieben.«

»Liebst du mich denn nicht mehr?« fragte ich, von einem jähen
Schrecken ergriffen.

Sie schüttelte ernsthaft den Kopf, küßte mich aber wieder mit
ihren schwellenden, köstlichen Lippen.

Wir kehrten in das Hotel zurück. Wanda nahm das Gabelfrühstück
und gebot mir, ebenfalls rasch etwas zu essen.

Ich wurde aber selbstverständlich nicht so rasch bedient, wie
sie, und so geschah es, daß ich eben den zweiten Bissen meines
Beefsteaks zum Munde führte, als der Garçon eintrat und mit seiner
theatralischen Geste rief: »Augenblicklich zu Madame.«

Ich nahm einen raschen und schmerzlichen Abschied von meinem
Frühstück und eilte müde und hungrig Wanda nach, welche bereits in
der Straße stand.

»Für so grausam habe ich Sie doch nicht gehalten, Herrin«, sagte
ich vorwurfsvoll, »daß Sie mich nach allen diesen Fatiguen nicht
einmal ruhig essen lassen.«

Wanda lachte herzlich. »Ich dachte, du bist fertig«, sprach sie,
»aber es ist auch so gut. Der Mensch ist zum Leiden geboren und du
ganz besonders. Die Märtyrer haben auch keine Beefsteaks
gegessen.«

Ich folgte ihr grollend, in meinen Hunger verbissen.

»Ich habe die Idee, eine Wohnung in der Stadt zu nehmen,
aufgegeben«, fuhr Wanda fort, »man findet schwer ein ganzes
Stockwerk, in dem man abgeschlossen ist und tun kann, was man will.
Bei einem so seltsamen, phantastischen Verhältnisse, wie es das
unsere ist, muß alles zusammenstimmen. Ich werde eine ganze Villa
mieten und – nun, warte nur, du wirst staunen. Ich erlaube dir
jetzt, dich satt zu essen und dich dann etwas in Florenz umzusehen.
Vor dem Abend komme ich nicht nach Hause. Wenn ich dich dann
brauche, werde ich dich schon rufen lassen.«

 

Ich habe den Dom gesehen, den Palazzo vecchio, die Loggia di
Lanzi und bin dann lange am Arno gestanden. Immer wieder ließ ich
meinen Blick auf dem herrlichen, altertümlichen Florenz ruhen,
dessen runde Kuppeln und Türme sich weich in den blauen,
wolkenlosen Himmel zeichneten, auf den prächtigen Brücken, durch
deren weite Bogen der schöne, gelbe Fluß seine lebhaften Wellen
trieb, auf den grünen Hügeln, welche, schlanke Zypressen und
weitläufige Gebäude, Paläste oder Klöster tragend, die Stadt
umgeben.

Es ist eine andere Welt, in der wir uns befinden, eine heitere,
sinnliche und lachende. Auch die Landschaft hat nichts von dem
Ernst, der Schwermut der unseren. Da ist weithin, bis zu den
letzten weißen Villen, die im hellgrünen Gebirge zerstreut sind,
kein Fleckchen, das die Sonne nicht in das hellste Licht setzen
würde, und die Menschen sind weniger ernst, wie wir, und mögen
weniger denken, sie sehen aber alle aus, wie wenn sie glücklich
wären.

Man behauptet auch, daß man im Süden leichter stirbt.

Mir ahnt jetzt, daß es eine Schönheit gibt ohne Stachel und eine
Sinnlichkeit ohne Qual.

Wanda hat eine allerliebste kleine Villa auf einem der reizenden
Hügel an dem linken Ufer des Arno, gegenüber der Cascine, entdeckt
und für den Winter gemietet. Dieselbe liegt in einem hübschen
Garten mit reizenden Laubgängen, Grasplätzen und einer herrlichen
Camelienflur. Sie hat nur ein Stockwerk und ist im italienischen
Stile im Viereck erbaut; die eine Front entlang läuft eine offene
Galerie, eine Art Loggia mit Gipsabgüssen antiker Statuen, von der
steinerne Stufen in den Garten hinabführen. Aus der Galerie gelangt
man in ein Badezimmer mit einem herrlichen Marmorbassin, aus dem
eine Wendeltreppe in das Schlafgemach der Herrin führt.

Wanda bewohnt das erste Stockwerk allein.

Mir wurde ein Zimmer ebener Erde angewiesen, es ist sehr hübsch
und hat sogar einen Kamin.

Ich habe den Garten durchstreift und auf einem runden Hügel
einen kleinen Tempel entdeckt, dessen Tor ich verschlossen fand;
aber das Tor hat eine Ritze, und wie ich das Auge an dieselbe lege,
sehe ich auf weißem Piedestal die Liebesgöttin stehen. Mich
ergreift ein leiser Schauer. Mir ist, als lächle sie mir zu: »Bist
du da? Ich habe dich erwartet.«

 

Es ist Abend. Eine hübsche kleine Zofe bringt mir den Befehl,
vor der Herrin zu erscheinen. Ich steige die breite Marmortreppe
empor, gehe durch den Vorsaal, einen großen mit verschwenderischer
Pracht eingerichteten Salon und klopfe an die Türe des
Schlafgemachs. Ich klopfe sehr leise, denn der Luxus, den ich
überall entfaltet sehe, beängstigt mich, und so werde ich nicht
gehört und stehe einige Zeit vor der Türe. Mir ist zumute, als
stände ich vor dem Schlafgemach der großen Katharina und als müßte
sie jeden Augenblick im grünen Schlafpelz mit dem roten Ordensbande
auf der bloßen Brust und mit ihren kleinen, weißen, gepuderten
Löckchen heraustreten.

Ich klopfe wieder. Wanda reißt ungeduldig den Flügel auf.

»Warum so spät?« fragt sie.

»Ich stand vor der Türe, du hast mein Klopfen nicht gehört«,
entgegnete ich schüchtern. Sie schließt die Türe, hängt sich in
mich ein und führt mich zu der rotdamastenen Ottomane, auf der sie
geruht hat. Die ganze Einrichtung des Zimmers, Tapeten, Vorhänge,
Portieren, Himmelbett, alles ist von rotem Damast, und die Decke
bildet ein herrliches Gemälde, Simson und Delila.

Wanda empfängt mich in einem betörenden Deshabillee, das weiße
Atlasgewand fließt leicht und malerisch an ihrem schlanken Leib
herab und läßt Arme und Büste bloß, welche sich weich und
nachlässig in die dunklen Felle des großen grünsamtenen Zobelpelzes
schmiegen. Ihr rotes Haar fällt, halb offen, von Schnüren schwarzer
Perlen gehalten, über den Rücken bis zur Hüfte herab.

»Venus im Pelz«, flüstre ich, während sie mich an ihre Brust
zieht und mit ihren Küssen zu ersticken droht. Dann spreche ich
kein Wort mehr und denke auch nicht mehr, alles geht unter in einem
Meere niegeahnter Seligkeit.

Wanda macht sich endlich sanft los und betrachtete sich, auf den
einen Arm gestützt. Ich war zu ihren Füßen herabgesunken, sie zog
mich an sich und spielte mit meinem Haare.

»Liebst du mich noch?« fragte sie, ihr Auge verschwamm in süßer
Leidenschaft.

»Du fragst!« rief ich.

»Erinnerst du dich noch deines Schwures«, fuhr sie mit einem
reizenden Lächeln fort, »nun, da alles eingerichtet, alles bereit
ist, frage ich dich noch einmal: ist es wirklich dein Ernst, mein
Sklave zu werden?«

»Bin ich es denn nicht bereits?« fragte ich erstaunt.

»Du hast die Dokumente noch nicht unterschrieben.«

»Dokumente – was für Dokumente?«

»Ah! ich sehe, du denkst nicht mehr daran«, sagte sie, »also
lassen wir es bleiben.«

»Aber Wanda«, sprach ich, »du weißt ja, daß ich keine größere
Seligkeit kenne, als dir zu dienen, dein Sklave zu sein, und daß
ich alles um das Gefühl geben würde, mich ganz in deiner Hand zu
wissen, mein Leben sogar –«

»Wie du schön bist«, flüsterte sie, »wenn du so begeistert bist,
wenn du so leidenschaftlich sprichst. Ach! ich bin mehr als je in
dich verliebt und da soll ich herrisch sein gegen dich und strenge
und grausam, ich fürchte, ich werde es nicht können.«

»Mir ist nicht bange darum«, entgegnete ich lächelnd, »wo hast
du also die Dokumente?«

»Hier«, sie zog sie halb verschämt aus ihrem Busen hervor und
reichte sie mir.

»Damit du das Gefühl hast, ganz in meiner Hand zu sein, habe ich
noch ein zweites Dokument aufgesetzt, in welchem du erklärst, daß
du entschlossen bist, dir das Leben zu nehmen. Ich kann dich dann
sogar töten, wenn ich will.«

»Gib.«

Während ich die Dokumente entfaltete und zu lesen begann, holte
Wanda Tinte und Feder, dann setzte sie sich zu mir, legte den Arm
um meinen Nacken und blickte über meine Schultern in das
Papier.

Das erste lautete:

 

»Vertrag zwischen Frau Wanda von Dunajew und Herrn Severin von
Kusiemski

 

Herr Severin von Kusiemski hört mit dem heutigen Tage auf, der
Bräutigam der Frau Wanda von Dunajew zu sein und verzichtet auf
alle seine Rechte als Geliebter; er verpflichtet sich dagegen mit
seinem Ehrenworte als Mann und Edelmann, fortan
der Sklave derselben zu sein und zwar solange
sie ihm nicht selbst die Freiheit zurückgibt.

Er hat als der Sklave der Frau von Dunajew den Namen Gregor zu
führen, unbedingt jeden ihrer Wünsche zu erfüllen, jedem ihrer
Befehle zu gehorchen, seiner Herrin mit Unterwürfigkeit zu
begegnen, jedes Zeichen ihrer Gunst als eine außerordentliche Gnade
anzusehen.

Frau von Dunajew darf ihren Sklaven nicht allein bei dem
geringsten Versehen oder Vergehen nach Gutdünken strafen, sondern
sie hat auch das Recht, ihn nach Laune oder nur zu ihrem
Zeitvertreib zu mißhandeln, wie es ihr eben gefällt, ja sogar zu
töten, wenn es ihr beliebt, kurz, er ist ihr unbeschränktes
Eigentum.

Sollte Frau von Dunajew ihrem Sklaven je die Freiheit schenken,
so hat Herr Severin von Kusiemski alles, was er als Sklave erfahren
oder erduldet, zu vergessen und nie und niemals, unter
keinen Umständen und in keiner Weise an Rache oder Wiedervergeltung
zu denken.

Frau von Dunajew verspricht dagegen, als seine Herrin so oft als
möglich im Pelz zu erscheinen, besonders wenn sie gegen ihren
Sklaven grausam sein wird.«

Unter dem Vertrage stand das Datum des heutigen Tages. Das
zweite Dokument enthielt nur wenige Worte.

»Seit Jahren des Daseins und seiner Täuschungen überdrüssig,
habe ich meinem wertlosen Leben freiwillig ein Ende gemacht.«

Mich faßte ein tiefes Grauen, als ich zu Ende war, noch war es
Zeit, noch konnte ich zurück, aber der Wahnsinn der Leidenschaft,
der Anblick des schönen Weibes, das aufgelöst an meiner Schulter
lehnte, rissen mich fort.

»Dieses hier mußt du zuerst abschreiben, Severin«, sprach Wanda,
auf das zweite Dokument deutend, »es muß vollkommen in deinen
Schriftzügen abgefaßt sein, bei dem Vertrage ist das natürlich
nicht nötig.«

Ich kopierte rasch die wenigen Zeilen, in denen ich mich als
Selbstmörder bezeichnete, und gab sie Wanda. Sie las und legte sie
dann lächelnd auf den Tisch.

»Nun, hast du den Mut, das zu unterzeichnen?« fragte sie, den
Kopf neigend, mit einem feinen Lächeln.

Ich nahm die Feder.

»Laß mich zuerst«, sprach Wanda, »dir zittert die Hand,
fürchtest du dich so sehr vor deinem Glück?«

Sie nahm den Vertrag und die Feder – ich blickte im Kampfe mit
mir selbst einen Augenblick empor und jetzt erst fiel mir, wie auf
vielen Gemälden italienischer und holländischer Schule, der
durchaus unhistorische Charakter des Deckengemäldes auf, der
demselben ein seltsames, für mich geradezu unheimliches Gepräge
gab. Delila, eine üppige Dame mit flammendem roten Haare, liegt
halb entkleidet in einem dunklen Pelzmantel auf einer roten
Ottomane und beugt sich lächelnd zu Simson herab, den die Philister
niedergeworfen und gebunden haben. Ihr Lächeln ist in seiner
spöttischen Koketterie von wahrhaft infernalischer Grausamkeit, ihr
Auge, halb geschlossen, begegnet jenem Simsons, das noch im letzten
Blicke mit wahnsinniger Liebe an dem ihren hängt, denn schon kniet
einer der Feinde auf seiner Brust, bereit, ihm das glühende Eisen
hineinzustoßen.

»So –« rief Wanda, »du bist ja ganz verloren, was hast du nur,
es bleibt ja doch alles beim alten, auch wenn du unterschrieben
hast, kennst du mich denn noch immer nicht, Herzchen?«

Ich blickte in den Vertrag. Da stand in großen kühnen Zügen ihr
Name. Noch einmal schaute ich in ihr zauberkräftiges Auge, dann
nahm ich die Feder und unterschrieb rasch den Vertrag.

»Du hast gezittert«, sprach Wanda ruhig, »soll ich dir die Feder
führen?«

Sie faßte in demselben Augenblick sanft meine Hand, und da stand
mein Name auch auf dem zweiten Papier. Wanda sah beide Dokumente
noch einmal an und schloß sie dann in den Tisch, welcher zu Häupten
der Ottomane stand.

»So – nun gib mir noch deinen Paß und dein Geld.«

Ich ziehe meine Brieftasche hervor und reiche sie ihr, sie
blickt hinein, nickt und legt sie zu dem Übrigen, während ich vor
ihr knie und mein Haupt in süßer Trunkenheit an ihrer Brust ruhen
lasse.

Da stößt sie mich plötzlich mit dem Fuße von sich, springt auf
und zieht die Glocke, auf deren Ton drei junge, schlanke
Negerinnen, wie aus Ebenholz geschnitzt und ganz in roten Atlas
gekleidet, hereintreten, jede einen Strick in der Hand.

Jetzt begreife ich auf einmal meine Lage und will mich erheben,
aber Wanda, welche, hoch aufgerichtet, ihr kaltes, schönes Antlitz
mit den finsteren Brauen, den höhnischen Augen mir zugewendet, als
Herrin gebietend vor mir steht, winkt mit der Hand, und ehe ich
noch recht weiß, was mit mir geschieht, haben mich die Negerinnen
zu Boden gerissen, mir Beine und Hände fest zusammengeschnürt und
die Arme wie einem, der hingerichtet werden soll, auf den Rücken
gebunden, so daß ich mich kaum bewegen kann.

»Gib mir die Peitsche, Haydée«, befiehlt Wanda mit unheimlicher
Ruhe.

Die Negerin reicht sie kniend der Gebieterin.

»Und nimm mir den schweren Pelz ab«, fährt diese fort, »er
hindert mich.«

Die Negerin gehorchte.

»Die Jacke dort!« befahl Wanda weiter.

Haydée brachte rasch die hermelinbesetzte Kazabaika, welche auf
dem Bette lag, und Wanda schlüpfte mit zwei unnachahmlich reizenden
Bewegungen hinein.

»Bindet ihn an die Säule hier.«

Die Negerinnen heben mich auf, schlingen ein dickes Seil um
meinen Leib und binden mich stehend an eine der massiven Säulen,
welche den Himmel des breiten italienischen Bettes tragen.

Dann sind sie auf einmal verschwunden, wie wenn die Erde sie
verschlungen hätte.

Wanda tritt rasch auf mich zu, das weiße Atlasgewand fließt ihr
in langer Schleppe wie Silber, wie Mondlicht nach, ihre Haare
lodern gleich Flammen auf dem weißen Pelz der Jacke; jetzt
steht sie vor mir, die linke Hand in die Seite gestemmt, in der
Rechten die Peitsche, und stößt ein kurzes Lachen aus.

»Jetzt hat das Spiel zwischen uns aufgehört«, spricht sie mit
herzloser Kälte, »jetzt ist es Ernst, du Tor! den ich verlache und
verachte, der sich mir, dem übermütigen,
launischen Weibe, in wahnsinniger Verblendung als Spielzeug
hingegeben. Du bist nicht mehr mein Geliebter,
sondern mein Sklave, auf Tod und Leben meiner
Willkür preisgegeben.

Du sollst mich kennen lernen!

Vor allem wirst du mir jetzt einmal im Ernste die Peitsche
kosten, ohne daß du etwas verschuldet hast, damit du begreifst, was
dich erwartet, wenn du dich ungeschickt, ungehorsam oder
widerspenstig zeigst.«

Sie schürzte hierauf mit wilder Grazie den pelzbesetzten Ärmel
auf und hieb mich über den Rücken.

Ich zuckte zusammen, die Peitsche schnitt wie ein Messer in mein
Fleisch.

»Nun, wie gefällt dir das?« rief sie.

Ich schwieg.

»Wart' nur, du sollst mir noch wie ein Hund wimmern unter der
Peitsche«, drohte sie und begann mich zugleich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und dicht, mit entsetzlicher Gewalt auf
meinen Rücken, meine Arme, meinen Nacken, ich biß die Zähne
zusammen, um nicht aufzuschreien. Jetzt traf sie mich ins Gesicht,
das warme Blut rann mir herab, sie aber lachte und peitschte
fort.

»Jetzt erst verstehe ich dich«, rief sie dazwischen, »es ist
wirklich ein Genuß, einen Menschen so in seiner Gewalt zu haben und
noch dazu einen Mann, der mich liebt – du liebst mich doch? – Nicht
– Oh! ich zerfleische dich noch, so wächst mir bei jedem Hiebe das
Vergnügen; nun krümme dich doch ein wenig, schreie, wimmere! Bei
mir sollst du kein Erbarmen finden.«

Endlich scheint sie müde.

Sie wirft die Peitsche weg, streckt sich auf der Ottomane aus
und klingelt.

Die Negerinnen treten ein.

»Bindet ihn los.«

Wie sie mir das Seil lösen, schlage ich wie ein Stück Holz zu
Boden. Die schwarzen Weiber lachen und zeigen die weißen Zähne.

»Löst ihm die Stricke an den Füßen.«

Es geschieht. Ich kann mich erheben.

»Komm zu mir, Gregor.«

Ich nähere mich dem schönen Weibe, das mir noch nie so
verführerisch erschien wie heute in seiner Grausamkeit, in seinem
Hohne.

»Noch einen Schritt«, gebietet Wanda, »knie nieder und küsse mir
den Fuß.«

Sie streckt den Fuß unter dem weißen Atlassaum hervor und ich
übersinnlicher Tor presse meine Lippen darauf.

»Du wirst mich jetzt einen ganzen Monat nicht sehen, Gregor«,
spricht sie ernst, »damit ich dir fremd werde, du dich leichter in
deine neue Stellung mir gegenüber findest; du wirst während dieser
Zeit im Garten arbeiten und meine Befehle erwarten. Und nun marsch,
Sklave!«

 

Ein Monat ist in monotoner Regelmäßigkeit, in schwerer Arbeit,
in schwermütiger Sehnsucht vergangen, in Sehnsucht nach ihr, die
mir alle diese Leiden bereitet. Ich bin dem Gärtner zugewiesen,
helfe ihm die Bäume, die Hecken stutzen, die Blumen umsetzen, die
Beete umgraben, die Kieswege kehren, teile seine grobe Kost und
sein hartes Lager, bin mit den Hühnern auf und gehe mit den Hühnern
zur Ruhe, und höre von Zeit zu Zeit, daß unsere Herrin sich
amüsiert, daß sie von Anbetern umringt ist, und einmal höre ich
sogar ihr mutwilliges Lachen bis in den Garten hinab.

Ich komme mir so dumm vor. Bin ich es bei diesem Leben geworden
oder war ich es schon vorher? Der Monat geht zu Ende, übermorgen –
was wird sie nun mit mir beginnen, oder hat sie mich vergessen, und
ich kann bis zu meinem seligen Ende Hecken stutzen und Bukette
binden?

Ein schriftlicher Befehl.

 

»Der Sklave Gregor wird hiermit zu meinem persönlichen Dienst
befohlen.

Wanda Dunajew.«

 

Mit klopfendem Herzen teile ich am nächsten Morgen die damastene
Gardine und trete in das Schlafgemach meiner Göttin, das noch von
holdem Halbdunkel erfüllt ist.

»Bist du es, Gregor?« fragt sie, während ich vor dem Kamin knie
und Feuer mache. Ich erzitterte bei dem Tone der geliebten Stimme.
Sie selbst kann ich nicht sehen, sie ruht unnahbar hinter den
Vorhängen des Himmelbettes.

»Ja, gnädige Frau«, antworte ich.

»Wie spät?«

»Neun Uhr vorbei.«

»Das Frühstück.«

Ich eile es zu holen und knie dann mit dem Kaffeebrett vor ihrem
Bette nieder.

»Hier ist das Frühstück, Herrin.«

Wanda schlägt die Vorhänge zurück und seltsam, wie ich sie in
ihren weißen Kissen mit dem aufgelösten flutenden Haare sehe,
erscheint sie mir im ersten Augenblick vollkommen fremd, ein
schönes Weib; aber die geliebten Züge sind es nicht, dieses Antlitz
ist hart und hat einen unheimlichen Ausdruck von Müdigkeit, von
Übersättigung.

Oder habe ich für dies alles früher kein Auge gehabt?

Sie heftet die grünen Augen mehr neugierig als drohend oder etwa
mitleidig auf mich und zieht den dunklen Schlafpelz, in dem sie
ruht, träge über die entblößte Schulter herauf.

In diesem Augenblicke ist sie so reizend, so sinnverwirrend, daß
ich mein Blut zu Kopf und Herzen steigen fühle, und das Brett in
meiner Hand zu schwanken beginnt. Sie bemerkt es und greift nach
der Peitsche, die auf ihrem Nachttisch liegt.

»Du bist ungeschickt, Sklave«, sagte sie, die Stirne
runzelnd.

Ich senke den Blick zur Erde und halte das Brett, so fest ich
nur kann, und sie nimmt ihr Frühstück und gähnt und dehnt ihre
üppigen Glieder in dem herrlichen Pelz.

 

Sie hat geklingelt. Ich trete ein.

»Diesen Brief an den Fürsten Corsini.«

Ich eile in die Stadt, übergebe den Brief dem Fürsten, einem
jungen schönen Mann mit glühenden schwarzen Augen und bringe ihr
von Eifersucht verzehrt die Antwort.

»Was ist dir?« fragt sie hämisch lauernd, »du bist so
entsetzlich bleich.«

»Nichts, Herrin, ich bin nur etwas rasch gegangen.«

 

Beim Dejeuner ist der Fürst an ihrer Seite, und ich bin
verurteilt, sie und ihn zu bedienen, während sie scherzen und ich
für beide gar nicht auf der Welt bin. Einen Augenblick wird es mir
schwarz vor den Augen, ich schenke eben Bordeaux in sein Glas und
schütte ihn über das Tischtuch, über ihre Robe.

»Wie ungeschickt«, ruft Wanda und gibt mir eine Ohrfeige, der
Fürst lacht und sie lacht gleichfalls und mir schießt das Blut ins
Gesicht.

 

Nach dem Dejeuner fährt sie in die Cascine. Sie kutschiert
selbst den kleinen Wagen mit den hübschen englischen Braunen, ich
sitze hinter ihr und sehe wie sie kokettiert und lächelnd dankt,
wenn sie von einem der vornehmen Herren gegrüßt wird.

Wie ich ihr aus dem Wagen helfe, stützt sie sich leicht auf
meinen Arm, die Berührung durchzuckt mich elektrisch. Ach! das Weib
ist doch wunderbar und ich liebe sie mehr als je.

 

Zum Diner um sechs abends ist eine kleine Gesellschaft von Damen
und Herren da. Ich serviere und diesmal schütte ich keinen Wein
über das Tischtuch.

Eine Ohrfeige ist doch eigentlich mehr als zehn Vorlesungen,
man begreift so schnell, besonders wenn es eine kleine volle
Frauenhand ist, die uns belehrt.

 

Nach dem Diner fährt sie in die Pergola; wie sie die Treppe
hinabkömmt in ihrem schwarzen Samtkleide, mit dem großen Kragen von
Hermelin, ein Diadem aus weißen Rosen im Haare, sieht sie wahrhaft
blendend aus. Ich öffne den Schlag, helfe ihr in den Wagen. Vor dem
Theater springe ich vom Bock, sie stützt sich beim Aussteigen auf
meinen Arm, welcher unter der süßen Last erbebt. Ich öffne ihr die
Türe der Loge und warte dann im Gange. Vier Stunden dauert die
Vorstellung, während welcher sie die Besuche ihrer Kavaliere
empfängt und ich die Zähne vor Wut zusammenbeiße.

 

Es ist weit über Mitternacht, als die Klingel der Herrin zum
letzten Male tönt.

»Feuer!« befiehlt sie kurz, und wie es im Kamine prasselt,
»Tee«.

Als ich mit dem Samowar zurückkehre, hat sie sich bereits
entkleidet und schlüpft eben mit Hilfe der Negerin in ihr weißes
Negligé.

Haydée entfernt sich hierauf.

»Gib mir den Schlafpelz«, sagt Wanda, ihre schönen Glieder
schläfrig dehnend. Ich hebe ihn vom Fauteuil und halte ihn, während
sie langsam träge in die Ärmel schlüpft. Dann wirft sie sich in die
Polster der Ottomane.

»Ziehe mir die Schuhe aus und dann die Samtpantoffeln an.«

Ich knie nieder und ziehe an dem kleinen Schuh, welcher mir
widersteht. »Rasch! rasch!« ruft Wanda, »du tust mir weh! warte nur
– ich werde dich noch abrichten.« Sie schlägt mich mit der
Peitsche, schon ist es gelungen!

»Und jetzt marsch!« noch ein Fußtritt – dann darf ich zur Ruhe
gehen.

 

Heute habe ich sie zu einer Soirée begleitet. Im Vorzimmer
befahl sie mir, ihr den Pelz abzunehmen, dann trat sie mit einem
stolzen Lächeln, ihres Sieges gewiß, in den glänzend erleuchteten
Saal, und ich konnte wieder Stunde auf Stunde in trüben einförmigen
Gedanken verrinnen sehen; von Zeit zu Zeit tönte Musik zu mir
heraus, wenn die Türe einen Augenblick geöffnet blieb. Ein paar
Lakaien versuchten ein Gespräch mit mir einzuleiten, da ich aber
nur wenige Worte italienisch spreche, gaben sie es bald auf.

Ich schlafe endlich ein und träume, daß ich Wanda in einem
wütenden Anfall von Eifersucht morde und zum Tode verurteilt werde,
ich sehe mich an das Brett geschnallt, das Beil fällt, ich fühle es
im Nacken, aber ich lebe noch –

Da schlägt mich der Henker ins Gesicht –

Nein, es ist nicht der Henker, es ist Wanda, welche zornig vor
mir steht und ihren Pelz verlangt. Ich bin im Augenblick bei ihr
und helfe ihr hinein.

Es ist doch ein Genuß, einem schönen üppigen Weibe einen Pelz
umzugeben, zu sehen, zu fühlen, wie ihr Nacken, ihre herrlichen
Glieder sich in die köstlichen weichen Felle schmiegen, und die
wogenden Locken aufzuheben und über den Kragen zu legen, und dann
wenn sie ihn abwirft und die holde Wärme und ein leichter Duft
ihres Leibes hängen an den goldenen Haarspitzen des Zobels – es ist
um die Sinne zu verlieren!

 

Endlich ein Tag ohne Gäste, ohne Theater, ohne Gesellschaft. Ich
atme auf. Wanda sitzt in der Galerie und liest, für mich scheint
sie keinen Auftrag zu haben. Mit der Dämmerung, dem silbernen
Abendnebel zieht sie sich zurück. Ich bediene sie beim Diner, sie
speist allein, aber sie hat keinen Blick, keine Silbe für mich,
nicht einmal – eine Ohrfeige.

Ach! wie sehne ich mich nach einem Schlag von ihrer Hand.

Mir kommen die Tränen, ich fühle, wie tief sie mich erniedrigt
hat, so tief, daß sie es nicht einmal der Mühe wert findet, mich zu
quälen, zu mißhandeln.

Ehe sie zu Bette geht, ruft mich ihre Klingel.

»Du wirst heute nacht bei mir schlafen, ich habe die vorige
Nacht abscheuliche Träume gehabt und fürchte mich, allein zu sein.
Nimm dir ein Polster von der Ottomane und lege dich auf das
Bärenfell zu meinen Füßen.«

Hierauf verlöschte Wanda die Lichter, so daß nur eine kleine
Ampel von der Decke herab das Zimmer beleuchtete, und stieg in das
Bett. »Rühre dich nicht, damit du mich nicht weckst.«

Ich tat, wie sie befohlen hatte, aber ich konnte lange nicht
einschlafen; ich sah das schöne Weib, schön wie eine Göttin, in
ihrem dunklen Schlafpelz ruhen, auf dem Rücken liegend, die Arme
unter dem Nacken, von ihren roten Haaren überflutet; ich hörte, wie
sich ihre herrliche Brust in tiefem regelmäßigen Atemholen hob, und
jedesmal, wenn sie sich nur regte, war ich wach und lauschte, ob
sie meiner bedürfe.

Aber sie bedurfte meiner nicht.

Ich hatte keine andere Aufgabe zu erfüllen, keine höhere
Bedeutung für sie, als ein Nachtlicht oder ein Revolver, den man
sich zum Bette legt.

Bin ich toll oder ist sie es? Entspringt dies alles in einem
erfinderischen mutwilligen Frauengehirne, in der Absicht, meine
übersinnlichen Phantasien zu übertreffen, oder ist dies Weib
wirklich eine jener neronischen Naturen, welche einen teuflischen
Genuß darin finden, Menschen, welche denken und empfinden und einen
Willen haben wie sie selbst, gleich einem Wurme unter dem Fuße zu
haben?

Was habe ich erlebt!

Als ich mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette niederkniete, legte
Wanda plötzlich die Hand auf meine Schulter und tauchte ihre Augen
tief in die meinen.

»Was du für schöne Augen hast«, sprach sie leise, »und jetzt
erst recht, seitdem du leidest. Bist du recht unglücklich?«

Ich senkte den Kopf und schwieg.

»Severin! liebst du mich noch«, rief sie plötzlich
leidenschaftlich, »kannst du mich noch lieben?« und sie riß
mich mit solcher Gewalt an sich, daß das Brett umklappte, die
Kannen und Tassen zu Boden fielen und der Kaffee über den Teppich
lief.

»Wanda – meine Wanda«, schrie ich auf und preßte sie heftig an
mich und bedeckte ihren Mund, ihr Antlitz, ihre Brust mit Küssen.
»Das ist ja mein Elend, daß ich dich immer mehr, immer wahnsinniger
liebe, je mehr du mich mißhandelst, je öfter du mich verratest! oh!
ich werde noch sterben vor Schmerz und Liebe und Eifersucht.«

»Aber ich habe dich ja noch gar nicht verraten, Severin«,
erwiderte Wanda lächelnd.

»Nicht? Wanda! Um Gottes willen! scherze nicht so unbarmherzig
mit mir«, rief ich. »Habe ich nicht selbst den Brief zum Fürsten
–«

»Allerdings, eine Einladung zum Dejeuner.«

»Du hast, seitdem wir in Florenz sind –«

»Dir die Treue vollkommen bewahrt«, entgegnete Wanda, »ich
schwöre es dir bei allem, was mir heilig ist. Ich habe alles nur
getan, um deine Phantasie zu erfüllen, nur deinetwegen.

Aber ich werde mir einen Anbeter nehmen, sonst ist die Sache nur
halb, und du machst mir am Ende noch Vorwürfe, daß ich nicht
grausam genug gegen dich war. Mein lieber, schöner Sklave! Heute
aber sollst du wieder einmal Severin, sollst du ganz nur mein
Geliebter sein. Ich habe deine Kleider nicht fortgegeben, du
findest sie hier im Kasten, ziehe dich so an, wie du damals warst
in dem kleinen Karpatenbade, wo wir uns so innig liebten; vergiß
alles, was seitdem geschehen ist, o, du wirst es leicht vergessen
in meinen Armen, ich küsse dir allen Kummer weg.«

Sie begann mich wie ein Kind zu zärteln, zu küssen, zu
streicheln. Endlich bat sie mit holdem Lächeln: »Zieh' dich jetzt
an, auch ich will Toilette machen; soll ich meine Pelzjacke nehmen?
Ja, ja, ich weiß schon, geh nur!«

Als ich zurückkam, stand sie in ihrer weißen Atlasrobe, der
roten mit Hermelin besetzten Kazabaika, das Haar weiß gepudert,
ein kleines Diamantendiadem über der Stirne, in der Mitte des
Zimmers. Einen Augenblick erinnerte sie mich unheimlich an
Katharina II., aber sie ließ mir keine Zeit zu Erinnerungen, sie
zog mich zu sich auf die Ottomane und wir verbrachten zwei selige
Stunden; sie war jetzt nicht die strenge, launische Herrin, sie war
ganz nur die feine Dame, die zärtliche Geliebte. Sie zeigte mir
Photographien, Bücher, welche eben erschienen waren, und sprach mit
mir über dieselben mit so viel Geist und Klarheit und Geschmack,
daß ich mehr als einmal entzückt ihre Hand an die Lippen führte.
Sie ließ mich dann ein paar Gedichte von Lermontow vortragen, und
als ich recht im Feuer war – legte sie die kleine Hand liebevoll
auf die meine und fragte, während ein holdes Vergnügen auf ihren
weichen Zügen, in ihrem sanften Blicke lag, »bist du
glücklich?«

»Noch nicht.«

Sie legte sich hierauf in die Polster zurück und öffnete langsam
ihre Kazabaika.

Ich aber deckte den Hermelin rasch wieder über ihre
halbentblößte Brust. »Du machst mich wahnsinnig«, stammelte
ich.

»So komm.«

Schon lag ich in ihren Armen, schon küßte sie mich wie eine
Schlange mit der Zunge; da flüsterte sie noch einmal: »Bist du
glücklich?«

»Unendlich!« rief ich.

Sie lachte auf; es war ein böses, gellendes Gelächter, bei dem
es mich kalt überrieselte.

»Früher träumtest du, der Sklave, das Spielzeug eines schönen
Weibes zu sein, jetzt bildest du dir ein, ein freier Mensch, ein
Mann, mein Geliebter zu sein, du Tor! Ein Wink von mir, und du bist
wieder Sklave. – Auf die Knie.«

Ich sank von der Ottomane herab zu ihren Füßen, mein Auge hing
noch zweifelnd an dem ihren.

»Du kannst es nicht glauben«, sprach sie, mich mit auf der Brust
verschränkten Armen betrachtend, »ich langweile mich, und du bist
eben gut genug, mir ein paar Stunden die Zeit zu vertreiben. Sieh
mich nicht so an –«

 Sie trat mich mit dem Fuße.

»Du bist eben, was ich will, ein Mensch, ein Ding, ein Tier –«
Sie klingelte. Die Negerinnen traten ein.

»Bindet ihm die Hände auf den Rücken.«

Ich blieb knien und ließ es ruhig geschehen. Dann führten sie
mich in den Garten hinab bis zu dem kleinen Weinberg, der ihn gegen
den Süden begrenzt. Zwischen den Traubengeländen war Mais angebaut
gewesen, da und dort ragten noch einzelne dürre Stauden. Seitwärts
stand ein Pflug.

Die Negerinnen banden mich an einen Pflock und unterhielten sich
damit, mich mit ihren goldenen Haarnadeln zu stechen. Es dauerte
jedoch nicht lange, so kam Wanda, die Hermelinmütze auf dem Kopf,
die Hände in den Taschen ihrer Jacke, sie ließ mich losbinden, mir
die Arme auf den Rücken schnüren, mir ein Joch auf den Nacken
setzen und mich in den Pflug spannen.

Dann stießen mich ihre schwarzen Teufelinnen in den Acker, die
eine führte den Pflug, die andere lenkte mich mit dem Seil, die
dritte trieb mich mit der Peitsche an, und Venus im Pelz stand zur
Seite und sah zu.

 

Wie ich ihr am nächsten Tage das Diner serviere, sagt Wanda:
»Bringe noch ein Gedeck, ich will, daß du heute mit mir speisest«,
und als ich ihr gegenüber Platz nehmen will: »Nein, zu mir, ganz
nahe zu mir.«

Sie ist in bester Laune, gibt mir Suppe mit ihrem Löffel,
füttert mich mit ihrer Gabel, legt dann den Kopf wie ein spielendes
Kätzchen auf den Tisch und kokettiert mit mir. Es will das Unglück,
daß ich Haydée, welche statt mir die Gerichte bringt, etwas länger
ansehe, als es vielleicht nötig ist; mir fällt erst jetzt ihre
edle, beinahe europäische Gesichtsbildung, die herrliche,
statuenhafte Büste, wie aus schwarzem Marmor gemeißelt, auf. Die
schöne Teufelin bemerkt, daß sie mir gefällt, und blökt lächelnd
die Zähne – kaum hat sie das Gemach verlassen, so springt Wanda vor
Zorn flammend auf.

»Was, du wagst es, vor mir ein anderes Weib so anzusehen! Sie
gefällt dir am Ende besser wie ich, sie ist noch dämonischer.«

Ich erschrecke, so habe ich sie noch nie gesehen, sie ist
plötzlich bleich bis in die Lippen und zittert am ganzen Leibe –
Venus im Pelz ist eifersüchtig auf ihren Sklaven – sie reißt die
Peitsche vom Nagel herab und haut mich ins Gesicht, dann ruft sie
die schwarzen Dienerinnen, läßt mich durch sie binden und in den
Keller herabschleppen, wo sie mich in ein dunkles, feuchtes,
unterirdisches Gewölbe, einen förmlichen Kerker werfen.

Dann fällt die Türe in das Schloß, Riegel werden vorgeschoben,
ein Schlüssel singt im Schloß. Ich bin gefangen, begraben.

 

Da liege ich nun, ich weiß nicht wie lange, gebunden wie ein
Kalb, das zur Schlachtbank geschleppt wird, auf einem Bund feuchten
Strohs, ohne Licht, ohne Speise, ohne Trank, ohne Schlaf – sie ist
imstande und läßt mich verhungern, wenn ich nicht früher erfriere.
Die Kälte schüttelt mich. Oder ist es das Fieber. Ich glaube, ich
fange an, dieses Weib zu hassen.

 

Ein roter Streifen, wie Blut, schwimmt über dem Boden, es ist
Licht, das durch die Tür fällt, jetzt wird sie geöffnet.

Wanda erscheint an der Schwelle, in ihren Zobelpelz gehüllt, und
leuchtet mit einer Fackel hinein.

»Lebst du noch?« fragt sie.

»Kommst du, mich zu töten?« antworte ich mit matter, heiserer
Stimme.

Mit zwei hastigen Schritten ist Wanda bei mir, kniet an meinem
Lager nieder und nimmt meinen Kopf in ihren Schoß. – »Bist du krank
– wie deine Augen glühen, liebst du mich? Ich will, daß du mich
liebst.«

Sie zieht einen kurzen Dolch hervor, ich schrecke zusammen, wie
seine Klinge mir vor den Augen blitzt, ich glaube wirklich, daß sie
mich töten will. Sie aber lacht und durchschneidet die Stricke, die
mich fesseln.

 

Sie lässt mich jetzt jeden Abend nach dem Diner kommen, läßt
sich von mir vorlesen und bespricht mit mir allerhand anziehende
Fragen und Gegenstände. Dabei scheint sie ganz verwandelt, es ist,
als schäme sie sich der Wildheit, die sie mir verraten, der Roheit,
mit welcher sie mich behandelt hat. Eine rührende Sanftmut verklärt
ihr ganzes Wesen, und wenn sie mir zum Abschied die Hand reicht,
dann liegt in ihrem Auge jene übermenschliche Gewalt der Güte und
Liebe, welche uns Tränen entlockt, bei der wir alle Leiden des
Daseins vergessen und alle Schrecken des Todes.

 

Ich lese ihr die Manon l'Escault. Sie fühlt die Beziehung, sie
spricht zwar kein Wort, aber sie lächelt von Zeit zu Zeit, und
endlich klappt sie das kleine Buch zu.

»Wollen Sie nicht weiterlesen, gnädige Frau?«

»Heute nicht. Heute spielen wir selbst Manon l'Escault. Ich habe
ein Rendezvous in den Cascinen und Sie, mein lieber Chevalier,
werden mich zu demselben begleiten; ich weiß, Sie tun es,
nicht?«

»Sie befehlen.«

»Ich befehle nicht, ich bitte Sie darum«, spricht sie mit
unwiderstehlichem Liebreiz, dann steht sie auf, legt die Hände auf
meine Schultern und sieht mich an. »Diese Augen!« ruft sie aus,
»ich liebe dich so, Severin, du weißt nicht, wie ich dich
liebe.«

»Ja«, entgegne ich bitter, »so sehr, daß Sie einem anderen ein
Rendezvous geben.«

»Das tue ich ja nur, um dich zu reizen«, antwortet sie lebhaft,
»ich muß Anbeter haben, damit ich dich nicht verliere, ich will
dich nie verlieren, niemals, hörst du, denn ich liebe nur dich,
dich allein.«

Sie hing leidenschaftlich an meinen Lippen.

»Oh! könnte ich dir, wie ich möchte, meine ganze Seele im Kusse
hingeben – so – nun aber komme.«

Sie schlüpfte in einen einfachen, schwarzen Samtpaletot und
umhüllte ihr Haupt mit einem dunklen Baschlik. Dann ging sie rasch
durch die Galerie und stieg in den Wagen.

»Gregor wird mich fahren«, rief sie dem Kutscher zu, der sich
befremdet zurückzog.

Ich stieg auf den Bock und peitschte zornig in die Pferde.

In den Cascinen, dort, wo die Hauptallee zu einem dichten
Laubgang wird, stieg Wanda aus. Es war Nacht, nur einzelne Sterne
blickten durch die grauen Wolken, welche über den Himmel zogen. Am
Arno stand ein Mann in einem dunklen Mantel und einem Räuberhut und
blickte in die gelben Wellen. Wanda schritt rasch durch das Gebüsch
zur Seite und schlug ihn auf die Achsel. Ich sah noch, wie er sich
zu ihr wendete, ihre Hand faßte – dann verschwanden sie hinter der
grünen Wand.

Eine qualvolle Stunde. Endlich raschelt es seitwärts im Laube,
sie kehrten zurück.

Der Mann begleitet sie an den Wagen. Das Licht der Laterne fällt
voll und grell auf ein unendlich jugendliches, sanftes und
schwärmerisches Gesicht, das ich nie gesehen habe, und spielt in
langen, blonden Locken.

Sie reicht ihm die Hand, die er ehrfurchtsvoll küßt, dann winkt
sie mir und im Nu fliegt der Wagen längs der langen Laubwand, die
wie eine grüne Tapete gegen den Fluß zu steht, davon.

Man läutet an der Gartenpforte. Ein bekanntes Gesicht. Der Mann
aus den Cascinen.

»Wen darf ich melden?« frage ich französisch. Der Angeredete
schüttelt beschämt den Kopf.

»Verstehen Sie vielleicht etwas deutsch?« fragte er
schüchtern.

»Jawohl. Ich bitte also um Ihren Namen.«

»Ah! ich habe leider noch keinen«, antwortet er verlegen –
»sagen Sie Ihrer Herrin nur, der deutsche Maler aus den Cascinen
wäre da und bäte – doch da ist sie selbst.«

Wanda war auf den Balkon herausgetreten und nickte dem Fremden
zu.

»Gregor, führe den Herrn zu mir«, rief sie mir zu.

Ich wies dem Maler die Treppe.

»Ich bitte, ich finde jetzt schon; ich danke, danke sehr«, damit
sprang er die Stufen empor. Ich blieb unten stehen und sah dem
armen Deutschen mit tiefem Mitleid nach.

Venus im Pelz hat seine Seele in ihren roten Haarschlingen
gefangen. Er wird sie malen und dabei verrückt werden.

 

Ein sonniger Wintertag, auf den Blättern der Baumgruppen, auf
dem grünen Plan der Wiese zittert es wie Gold. Die Kamelien am Fuße
der Galerie prangen im reichsten Knospenschmuck. Wanda sitzt in der
Loggia und zeichnet, der deutsche Maler aber steht ihr gegenüber,
die Hände wie anbetend ineinander gelegt und sieht ihr zu, nein, er
blickt in ihr Antlitz und ist ganz versunken in ihren Anblick, wie
entrückt.

Sie aber sieht es nicht, sie sieht auch mich nicht, wie ich mit
dem Spaten in der Hand die Blumenbeete umgrabe, nur um sie zu
sehen, ihre Nähe zu fühlen, die wie Musik, wie Poesie auf mich
wirkt.

 

Der Maler ist fort. Es ist ein Wagnis, aber ich wage es. Ich
trete zur Galerie hin, ganz nahe und frage Wanda: »Liebst du den
Maler, Herrin?«

Sie sieht mich an, ohne mir zu zürnen, schüttelt den Kopf, und
endlich lächelt sie sogar.

»Ich habe Mitleid mit ihm«, antwortet sie, »aber ich liebe ihn
nicht. Ich liebe niemand. Dich habe ich geliebt, so innig,
so leidenschaftlich, so tief wie ich nur lieben
konnte, aber jetzt liebe ich auch dich nicht mehr, mein
Herz ist öde, tot, und das macht mich wehmütig.«

»Wanda!« rief ich schmerzlich ergriffen.

»Auch du wirst mich bald nicht mehr lieben«, fuhr sie fort,
»sag' es mir, wenn es einmal so weit ist, ich will dir dann die
Freiheit zurückgeben.«

»Dann bleibe ich mein ganzes Leben dein Sklave, denn ich bete
dich an und werde dich immer anbeten«, rief ich, von jenem
Fanatismus der Liebe ergriffen, der mir schon wiederholt so
verderblich war.

Wanda betrachtete mich mit einem seltsamen Vergnügen. »Bedenke
es wohl«, sprach sie, »ich habe dich unendlich geliebt und war
despotisch gegen dich, um deine Phantasie zu erfüllen, jetzt
zittert noch etwas von jenem süßen Gefühl als innige Teilnahme für
dich in meiner Brust, wenn auch dies verschwunden ist, wer weiß, ob
ich dich dann frei gebe, ob ich dann nicht wirklich grausam,
unbarmherzig, ja roh gegen dich werde, ob es mir nicht eine
diabolische Freude macht, während ich gleichgültig bin oder einen
anderen liebe, den Mann, der mich abgöttisch anbetet, zu quälen, zu
foltern, und an seiner Liebe für mich sterben zu sehen. Bedenke das
wohl!«

»Ich habe alles längst bedacht«, erwiderte ich, wie im Fieber
glühend, »ich kann nicht sein, nicht leben ohne dich; ich sterbe,
wenn du mir die Freiheit gibst, laß mich dein Sklave sein, töte
mich, aber stoße mich nicht von dir.«

»Nun, so sei mein Sklave«, erwiderte sie, »aber vergiß nicht,
daß ich dich nicht mehr liebe, und daß deine Liebe daher keinen
größeren Wert für mich hat, wie die Ähnlichkeit eines Hundes, und
Hunde tritt man.«

 

Heute habe ich die mediceische Venus besucht.

Es war noch zeitig, der kleine achteckige Saal der Tribuna wie
ein Heiligtum mit Dämmerlicht gefüllt, und ich stand, die Hände
gefaltet, in tiefer Andacht vor dem stummen Götterbilde.

Aber ich stand nicht lange.

Es war noch kein Mensch in der Galerie, nicht einmal ein
Engländer, und da lag ich auf meinen Knien und blickte auf den
holden, schlanken Leib, die knospende Brust, in das jungfräulich
wollüstige Angesicht mit den halbgeschlossenen Augen, auf die
duftigen Locken, welche zu beiden Seiten kleine Hörner zu verbergen
scheinen

 

Die Klingel der Gebieterin.

Es ist Mittag. Sie aber liegt noch im Bett, die Arme im Nacken
verschlungen.

»Ich werde baden«, spricht sie, »und du wirst mich bedienen.
Schließe die Türe.«

Ich gehorchte.

»Nun geh hinab und versichere dich, daß auch unten gesperrt
ist.«

Ich stieg die Wendeltreppe hinab, die aus ihrem Schlafgemache in
das Badezimmer führte, die Füße brachen mir, ich mußte mich auf das
eiserne Geländer stützen. Nachdem ich die Türe, welche in die
Loggia und den Garten mündete, verschlossen fand, kehrte ich
zurück. Wanda saß jetzt mit offenem Haar, in ihrem grünen
Sammetpelz auf dem Bett. Bei einer raschen Bewegung, welche sie
machte, sah ich, daß sie nur mit dem Pelze bekleidet war und
erschrak, ich weiß nicht warum, so furchtbar, wie ein zum Tode
Verurteilter, welcher weiß, daß er dem Schafott entgegen geht, doch
beim Anblick desselben zu zittern beginnt.

»Komm, Gregor, nimm mich auf die Arme.«

»Wie, Herrin?«

»Nun, du sollst mich tragen, verstehst du nicht?«

Ich hob sie auf, so daß sie auf meinen Armen saß, während die
ihren sich um meinen Nacken schlangen, und wie ich so mit ihr die
Treppe langsam, Stufe für Stufe, hinabstieg und ihr Haar von Zeit
zu Zeit an meine Wange schlug und ihr Fuß sich leicht auf mein Knie
stemmte, da erbebte ich unter der schönen Last und dachte, ich
müßte jeden Augenblick unter ihr zusammenbrechen.

Das Badezimmer bestand aus einer weiten und hohen Rotunde,
welche ihr weiches, ruhiges Licht von oben durch die rote
Glaskuppel bekam. Zwei Palmen breiteten ihre großen Blätter als
grünes Dach über ein Ruhebett aus roten, sammetnen Polstern, von
dem mit türkischen Teppichen belegte Stufen in das weite
Marmorbassin hinabführten, welches die Mitte einnahm.

»Oben auf meinem Nachttisch liegt ein grünes Band«, sagte Wanda,
während ich sie auf dem Ruhebett niederließ, »bringe es mir und
bringe mir auch die Peitsche.«

Ich flog die Treppe hinauf und zurück und legte beides kniend in
die Hand der Gebieterin, welche sich hierauf das schwere
elektrische Haar von mir in einen großen Knoten binden und mit
dem grünen Sammetband befestigen ließ. Dann bereitete ich das
Bad und zeigte mich recht ungeschickt dabei, da mir Hände und Füße
den Dienst versagten, und jedesmal, wenn ich das schöne Weib, das
auf den rotsammetnen Polstern lag und dessen holder Leib von Zeit
zu Zeit, da und dort, aus dem dunklen Pelzwerk hervorleuchtete,
betrachten mußte – denn es war nicht mein Wille, es zwang mich eine
magnetische Gewalt – empfand ich, wie alle Wollust, alle
Lüsternheit nur in dem Halbverhüllten, pikant Entblößten liegt, und
ich empfand es noch lebhafter, als endlich das Bassin gefüllt war
und Wanda mit einer einzigen Bewegung den Pelzmantel abwarf, und
wie die Göttin in der Tribuna vor mir stand.

In diesem Augenblick erschien sie mir in ihrer unverhüllten
Schönheit so heilig, so keusch, daß ich vor ihr, wie damals vor der
Göttin, in die Knie sank und meine Lippen andächtig auf ihren Fuß
preßte.

Meine Seele, welche vor kurzem noch so wilde Wogen geschlagen,
floß auf einmal ruhig, und Wanda hatte jetzt auch nichts Grausames
mehr für mich.

Sie stieg langsam die Stufen hinab, und ich konnte mit einer
stillen Freude, der kein Atom von Qual oder Sehnsucht beigemischt
war, sie betrachten, wie sie in der kristallenen Flut auf- und
abtauchte, und wie die Wellen, welche sie selbst erregte, gleichsam
verliebt um sie spielten.

Unser nihilistischer Ästhetiker hat doch recht: ein wirklicher
Apfel ist schöner als ein gemalter, und ein lebendiges Weib ist
schöner als eine Venus aus Stein.

Und als sie dann aus dem Bade stieg, und die silbernen Tropfen
und das rosige Licht rieselten nur so an ihr herab – eine stumme
Verzückung umfing mich. Ich schlug die Linnen um sie, ihren
herrlichen Leib trocknend, und jene ruhige Seligkeit blieb mir
jetzt auch, als sie wieder, den einen Fuß auf mich, wie auf einen
Schemel setzend, in dem großen Sammetmantel auf den Polstern ruhte,
die elastischen Zobelfelle sich begehrlich an ihren kalten
Marmorleib schmiegten, und der linke Arm, auf den sie sich stützte,
wie ein schlafender Schwan, in dem dunklen Pelz des Ärmels
lag, während ihre Rechte nachlässig mit der Peitsche spielte.

Zufällig glitt mein Blick über den massiven Spiegel an der Wand
gegenüber, und ich schrie auf, denn ich sah uns in seinem goldenen
Rahmen wie im Bilde, und dieses Bild war so wunderbar schön, so
seltsam, so phantastisch, daß mich eine tiefe Trauer bei dem
Gedanken faßte, daß seine Linien, seine Farben zerrinnen sollen wie
Nebel.

»Was hast du?« fragte Wanda.

Ich deutete auf den Spiegel.

»Ah! Es ist in der Tat schön«, rief sie aus, »schade, daß man
den Augenblick nicht festhalten kann.«

»Und warum nicht?« fragte ich, »wird nicht jeder Künstler, auch
der berühmteste, stolz darauf sein, wenn du ihm gestattest, dich
durch seinen Pinsel zu verewigen?«

»Der Gedanke, daß diese außerordentliche Schönheit«, fuhr ich,
sie mit Begeisterung betrachtend, fort, »diese herrliche Bildung
des Gesichtes, dieses seltsame Auge mit seinem grünen Feuer, dieses
dämonische Haar, diese Pracht des Leibes für die Weit verloren
gehen sollen, ist entsetzlich, und faßt mich mit allen Schauern des
Todes, der Vernichtung an; dich aber soll die Hand des Künstlers
ihr entreißen, du darfst nicht wie wir anderen ganz und für immer
untergehen, ohne eine Spur deines Daseins zurückzulassen, dein Bild
muß leben, wenn du selbst schon längst zu Staub zerfallen bist,
deine Schönheit muß über den Tod triumphieren!«

Wanda lächelte.

»Schade, daß das heutige Italien keinen Titian oder Raphael
hat«, sprach sie, »indes vielleicht ersetzt die Liebe das Genie,
wer weiß, unser kleiner Deutscher?« Sie sann nach.

»Ja – er soll mich malen – und ich werde dafür sorgen, daß ihm
Amor die Farben mischt.«

 

Der junge Maler hat in ihrer Villa sein Atelier aufgeschlagen,
sie hat ihn vollkommen im Netz. Er hat eben eine Madonna
angefangen, eine Madonna mit rotem Haare und grünen Augen! Aus
diesem Rasseweibe ein Bild der Jungfräulichkeit machen, das
kann nur der Idealismus eines Deutschen. Der arme Bursche ist
wirklich beinahe noch ein größerer Esel als ich. Das Unglück ist
nur, daß unsere Titania unsere Eselohren zu
früh entdeckt hat.

Nun lacht sie über uns, und wie sie lacht, ich höre ihr
übermütiges, melodisches Lachen in seinem Studio, unter dessen
offenem Fenster ich stehe und eifersüchtig lausche.

»Sind Sie toll, mich – ah! es ist nicht zu glauben, mich als
Mutter Gottes!« – rief sie und lachte wieder, »warten Sie nur, ich
will Ihnen ein anderes Bild von mir zeigen, ein Bild, das ich
selbst gemalt habe, sie sollen es mir kopieren.«

Ihr Kopf, im Sonnenlichte flammend, erschien am Fenster.

»Gregor!«

Ich eilte die Stufen hinauf, durch die Galerie in das
Atelier.

»Führe ihn in das Badezimmer«, befahl Wanda, während sie selbst
davoneilte.

Wenige Augenblicke und Wanda kam, nur mit dem Zobelpelz
bekleidet, die Peitsche in der Hand, die Treppe herab und streckte
sich wie damals auf den Sammetpolstern aus; ich lag zu ihren Füßen
und sie setzte den Fuß auf mich, und ihre Rechte spielte mit der
Peitsche. »Sieh mich an«, sprach sie, »mit deinem tiefen,
fanatischen Blick – so – so ist es recht.«

Der Maler war entsetzlich bleich geworden, er verschlang die
Szene mit seinen schönen, schwärmerischen, blauen Augen, seine
Lippen öffneten sich, aber blieben stumm.

»Nun, wie gefällt Ihnen das Bild?«

»Ja – so will ich Sie malen«, sprach der Deutsche, aber es war
eigentlich keine Sprache, es war ein beredtes Stöhnen, das Weinen
einer kranken, sterbenskranken Seele.

 

Die Zeichnung mit der Kohle ist fertig, die Köpfe, die
Fleischpartien sind grundiert, ihr diabolisches Antlitz tritt
bereits in einigen kecken Strichen hervor, in dem grünen Auge
blitzt Leben.

Wanda steht, die Arme auf der Brust verschränkt, vor der
Leinwand.

»Das Bild soll, wie viele der venetianischen Schu le, zugleich
ein Porträt und eine Historie werden«, erklärt der Maler, der
wieder totenbleich ist.

»Und wie wollen Sie es dann nennen?« fragt sie; »aber was ist
Ihnen, sind Sie krank?«

»Ich fürchte –« antwortete er, mit einem verzehrenden Blicke auf
das schöne Weib im Pelz, »aber sprechen wir von dem Bilde.«

»Ja, sprechen wir von dem Bilde.«

»Ich denke mir die Liebesgöttin, welche zu einem sterblichen
Manne aus dem Olymp herabgestiegen ist und auf dieser modernen Erde
frierend ihren hehren Leib in einem großen, schweren Pelz und ihre
Füße in dem Schoße des Geliebten zu wärmen sucht; ich denke mir den
Günstling einer schönen Despotin, welche den Sklaven peitscht, wenn
sie müde ist, ihn zu küssen, und von ihm um so wahnsinniger geliebt
wird, je mehr sie ihn mit Füßen tritt, und so werde ich das
Bild ›Venus im Pelz‹ nennen.«

 

Der Maler malt langsam. Um so rascher wächst seine Leidenschaft.
Ich fürchte, er nimmt sich am Ende noch das Leben. Sie spielt mit
ihm und gibt ihm Rätsel auf, und er kann sie nicht lösen und fühlt
sein Blut rieseln – sie aber unterhält sich dabei.

Während der Sitzung nascht sie Bonbons, dreht aus den
Papierhülsen kleine Kugeln und bewirft ihn damit.

»Es freut mich, daß Sie so gut aufgelegt sind, gnädige Frau«,
spricht der Maler, »aber Ihr Gesicht hat ganz jenen Ausdruck
verloren, den ich zu meinem Bilde brauche.«

»Jenen Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen«, erwiderte sie
lächelnd, »gedulden Sie sich nur einen Augenblick.«

Sie richtet sich auf und versetzt mir einen Hieb mit der
Peitsche; der Maler blickt sie starr an, in seinem Antlitz malt
sich ein kindliches Staunen, mischt sich Abscheu und
Bewunderung.

Während sie mich peitscht, gewinnt Wandas Antlitz immer mehr
jenen grausamen, höhnischen Charakter, der mich so unheimlich
entzückt.

»Ist das jetzt jener Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen?«
ruft sie. Der Maler senkt verwirrt den Blick vor dem kalten Strahl
ihres Auges.

»Es ist der Ausdruck –« stammelt er, »aber ich kann jetzt nicht
malen –«

»Wie?« spricht Wanda spöttisch, »kann ich Ihnen vielleicht
helfen?«

»Ja –« schreit der Deutsche wie im Wahnsinn auf – »peitschen Sie
mich auch.«

»Oh! mit Vergnügen«, erwidert sie, die Achseln zuckend, »aber
wenn ich peitschen soll, so will ich im Ernste peitschen.«

»Peitschen Sie mich tot«, ruft der Maler.

»Lassen Sie sich also von mir binden?« fragt sie lächelnd.

»Ja« – stöhnt er –

Wanda verließ für einen Augenblick das Gemach und kehrte mit den
Stricken zurück.

»Also – haben Sie noch den Mut, sich Venus im Pelz, der schönen
Despotin, auf Gnade und Ungnade in die Hände zu geben?« begann sie
jetzt spöttisch.

»Binden Sie mich«, antwortete der Maler dumpf. Wanda band ihm
die Hände auf den Rücken, zog ihm einen Strick durch die Arme und
einen zweiten um seinen Leib und fesselte ihn so an das
Fensterkreuz, dann schlug sie den Pelz zurück, ergriff die Peitsche
und trat vor ihn hin.

Für mich hatte die Szene einen schauerlichen Reiz, den ich nicht
beschreiben kann, ich fühlte mein Herz schlagen, als sie lachend
zum ersten Hiebe ausholte und die Peitsche durch die Luft pfiff und
er unter ihr leicht zusammenzuckte, und dann, als sie mit halb
geöffnetem Munde, so daß ihre Zähne zwischen den roten Lippen
blitzten, auf ihn lospeitschte, und ehe er sie mit seinen
rührenden, blauen Augen um Gnade zu bitten schien – es ist nicht zu
beschreiben.

 

Sie sitzt ihm jetzt allein. Er arbeitet an ihrem Kopfe.

Mich hat sie im Nebenzimmer hinter dem schweren Türvorhang
postiert, wo ich nicht gesehen werden kann und alles sehe.

Was sie nur hat.

Fürchtet sie sich vor ihm? Wahnsinnig genug hat sie ihn gemacht,
oder soll es eine neue Folter für mich werden? Mir zittern die
Knie.

Sie sprechen zusammen. Er dämpft seine Stimme so sehr, daß ich
nichts verstehen kann, und sie antwortet ebenso. Was soll das
heißen? Besteht ein Einverständnis zwischen ihnen?

Ich leide furchtbar, mir droht das Herz zu springen.

Jetzt kniet er vor ihr, er umschlingt sie und preßt seinen Kopf
an ihre Brust – und sie – die Grausame – sie lacht – und jetzt höre
ich, wie sie laut ausruft:

»Ah! Sie brauchen wieder die Peitsche.«

»Weib! Göttin! hast du denn kein Herz – kannst du nicht lieben«,
ruft der Deutsche, »weißt du nicht einmal, was das heißt, lieben,
sich in Sehnsucht, in Leidenschaft verzehren, kannst du dir nicht
einmal denken, was ich leide? Hast du denn kein Erbarmen für
mich?«

»Nein!« erwidert sie stolz und spöttisch, »aber die Peitsche.«
Sie zieht sie rasch aus der Tasche ihres Pelzes und schlägt ihn mit
dem Stiel ins Gesicht. Er richtet sich auf und weicht um ein paar
Schritte zurück.

»Können Sie jetzt wieder malen?« fragt sie gleichgültig. Er
antwortet ihr nicht, sondern tritt wieder vor die Staffelei und
ergreift Pinsel und Palette.

Sie ist wunderbar gelungen, es ist ein Porträt, das an
Ähnlichkeit seinesgleichen sucht, und scheint zugleich ein Ideal,
so glühend, so übernatürlich, so teuflisch, möchte ich sagen, sind
die Farben.

Der Maler hat eben alle seine Qualen, seine Anbetung und seinen
Fluch in das Bild hineingemalt.

 

Jetzt malt er mich, wir sind täglich einige Stunden allein.
Heute wendet er sich plötzlich zu mir mit seiner vibrierenden
Stimme und sagt:

»Sie lieben dieses Weib?«

»Ja.«

»Ich liebe sie auch.« Seine Augen schwammen in Tränen. Er
schwieg einige Zeit und malte weiter.

»Bei uns in Deutschland ist ein Berg, in dem sie wohnt«,
murmelte er dann vor sich hin, »sie ist eine Teufelin.«

 

Das Bild ist fertig. Sie wollte ihm dafür zahlen, großmütig, wie
Königinnen zahlen.

»Oh! Sie haben mich bereits bezahlt«, sprach er ablehnend mit
einem schmerzlichen Lächeln.

Ehe er ging, öffnete er geheimnisvoll seine Mappe und ließ mich
hineinblicken – ich erschrak. Ihr Kopf sah mich gleichsam lebendig
wie aus einem Spiegel an.

»Den nehme ich mit«, sprach er, »der ist mein, den kann sie mir
nicht entreißen, ich habe ihn mir sauer genug verdient.«

 

»Mir ist eigentlich doch leid um den armen Maler«, sagte sie
heute zu mir, »es ist albern, so tugendhaft zu sein, wie ich es
bin. Meinst du nicht auch?«

Ich wagte nicht, ihr eine Antwort zu geben.

»Oh, ich vergaß, daß ich mit einem Sklaven spreche, ich muß
hinaus, ich will mich zerstreuen, will vergessen.

Schnell, meinen Wagen!«

 

Eine neue phantastische Toilette, russische Halbstiefel von
veilchenblauem Samt, mit Hermelin besetzt, eine Robe von gleichem
Stoff, durch schmale Streifen und Kokarden desselben Pelzwerkes
emporgehalten und geschürzt, ein entsprechender, anliegender kurzer
Paletot, gleichfalls reich mit Hermelin ausgeschlagen und
gefüttert; eine hohe Mütze von Hermelinpelz im Stile Katharinas
II., mit kleinem Reiherbusch, der von einer Brillanten-Agraffe
gehalten wird, das rote Haar aufgelöst über den Rücken. So steigt
sie auf den Bock und kutschiert selbst, ich nehme den Platz hinter
ihr ein. Wie sie in die Pferde peitscht. Das Gespann fliegt wie
rasend dahin.

Sie will heute offenbar Aufsehen erobern, und das gelingt ihr
vollständig. Heute ist sie die Löwin der Cascine. Man grüßt sie aus
den Wagen; auf dem Pfade für die Fußgeher bilden sich Gruppen,
welche von ihr sprechen. Doch niemand wird von ihr beachtet, hie
und da der Gruß eines älteren Kavaliers mit einem leichten
Kopfnicken erwidert.

Da sprengt ein junger Mann auf schlankem wilden Rappen heran;
wie er Wanda sieht, pariert er sein Pferd und läßt es im Schritte
gehen – schon ist er ganz nahe – er hält und läßt sie vorbei, und
jetzt erblickt auch sie ihn – die Löwin den Löwen. Ihre Augen
begegnen sich – und wie sie an ihm vorbeijagt, kann sie sich von
der magischen Gewalt der seinen nicht losreißen und wendet den Kopf
nach ihm.

Mir steht das Herz still bei diesem halb staunenden, halb
verzückten Blick, mit dem sie ihn verschlingt, aber er verdient
ihn.

Er ist bei Gott ein schöner Mann. Nein, mehr, er ist ein Mann,
wie ich noch nie einen lebendig gesehen habe. Im Belvedere steht er
in Marmor gehauen, mit derselben schlanken und doch eisernen
Muskulatur, demselben Antlitz, denselben wehenden Locken, und was
ihn so eigentümlich schön macht, ist, daß er keinen Bart trägt.
Wenn er minder feine Hüften hätte, könnte man ihn für ein
verkleidetes Weib halten, und der seltsame Zug um den Mund, die
Löwenlippe, welche die Zähne etwas sehen läßt und dem schönen
Gesichte momentan etwas Grausames verleiht –

Apollo, der den Marsyas schindet.

Er trägt hohe schwarze Stiefel, eng anliegende Beinkleider von
weißem Leder, einen kurzen Pelzrock, in der Art, wie ihn die
italienischen Reiteroffiziere tragen, von schwarzem Tuche mit
Astrachanbesatz und reicher Verschnürung, auf den schwarzen Locken
ein rotes Fez.

Jetzt verstehe ich den männlichen Eros und bewundere den
Sokrates, der einem solchen Alcibiades gegenüber tugendhaft
blieb.

 

So aufgeregt habe ich meine Löwin noch nie gesehen. Ihre Wangen
loderten, als sie vor der Treppe ihrer Villa vom Wagen sprang, die
Stufen hinaufeilte und mich mit einem gebieterischen Wink ihr
folgen hieß.

Mit großen Schritten in ihrem Gemache auf und ab eilend, begann
sie mit einer Hast, die mich erschreckte.

»Du wirst erfahren, wer der Mann in den Cascinen war, heute
noch, sofort. –

O welch ein Mann! Hast du ihn gesehen? Was sagst du?
Sprich.«

»Der Mann ist schön«, erwiderte ich dumpf.

»Er ist so schön –« sie hielt inne und stützte sich auf die
Lehne eines Sessels – »daß es mir den Atem benommen hat.«

»Ich begreife den Eindruck, den er dir gemacht hat«, antworte
ich; meine Phantasie riß mich wieder im wilden Wirbel fort – »ich
selbst war außer mir, und ich kann mir denken –«

»Du kannst dir denken«, lachte sie auf, »daß dieser Mann mein
Geliebter ist, und daß er dich peitscht, und es dir ein Genuß ist,
von ihm gepeitscht zu werden.

Geh jetzt, geh.«

 

Ehe es Abend war, hatte ich ihn ausgekundschaftet.

Wanda war noch in voller Toilette, als ich zurückkehrte, sie lag
auf der Ottomane, das Gesicht in den Händen vergraben, das Haar
verwirrt, gleich einer roten Löwenmähne.

»Wie nennt er sich?« fragte sie mit unheimlicher Ruhe.

»Alexis Papadopolis.«

»Ein Grieche also.«

Ich nickte.

»Er ist sehr jung?«

»Kaum älter als du selbst. Man sagt, er sei in Paris gebildet
und nennt ihn einen Atheisten. Er hat auf Candia gegen die Türken
gekämpft und soll sich dort nicht weniger durch seinen
Rassehaß und seine Grausamkeit, wie durch seine Tapferkeit
ausgezeichnet haben.«

»Also alles in allem, ein Mann«, rief sie mit funkelnden
Augen.

»Gegenwärtig lebt er in Florenz«, fuhr ich fort, »er soll enorm
reich sein –«

»Um das habe ich nicht gefragt«, fiel sie mir rasch und
schneidend ins Wort.

»Der Mann ist gefährlich. Fürchtest du dich nicht vor ihm? Ich
fürchte mich vor ihm. Hat er eine Frau?«

»Nein.«

»Eine Geliebte?«

»Auch nicht.«

»Welches Theater besucht er?«

»Heute abend ist er im Theater Nicolini, wo die geniale Virginia
Marini und Salvini, der erste lebende Künstler Italiens, vielleicht
Europas, spielen.«

»Sieh, daß du eine Loge bekommst – rasch! rasch!« befahl
sie.

»Aber Herrin –«

»Willst du die Peitsche kosten?«

 

»Du kannst im Parterre warten«, sprach sie, als ich ihr
Opernglas und Affiche auf die Logenbrüstung gelegt hatte und eben
den Schemel zurechtschob.

Da stehe ich nun und muß mich an die Wand lehnen, um nicht
umzusinken vor Neid und Wut – nein, Wut ist nicht das Wort dafür,
vor Todesangst.

Ich sehe sie im blauen Moirékleide, mit dem großen
Hermelinmantel um die bloßen Schultern in ihrer Loge und ihn ihr
gegenüber. Ich sehe, wie sie sich gegenseitig mit den Augen
verschlingen, wie für sie beide heute die Bühne, Goldonis Pamela,
Salvini, die Marini, das Publikum, ja die Welt untergegangen ist –
und ich, was bin ich in diesem Augenblicke? –

 

Heute besucht sie den Ball bei dem griechischen Gesandten. Weiß
sie, daß sie ihn dort trifft?

Sie hat sich wenigstens darnach angezogen. Ein schweres
meergrünes Seidenkleid schließt sich plastisch an ihre göttlichen
Formen und zeigt Büste und Arme unverhüllt; in dem Haare, das einen
einzigen flammenden Knoten bildet, blüht eine weiße Seerose, von
der grünes Schilf, mit einzelnen losen Flechten vermischt, auf den
Nacken herabfällt. Keine Spur mehr von Erregung, von jener
zitternden Fieberhaftigkeit in ihrem Wesen, sie ist ruhig, so
ruhig, daß mir das Blut dabei erstarrt, und ich mein Herz unter
ihrem Blicke kalt werden fühle. Langsam, mit müder träger Majestät,
steigt sie die Marmorstufen hinauf, läßt ihre kostbare Umhüllung
herabgleiten und tritt nachlässig in den Saal, den Rauch von
hundert Kerzen mit silbernem Nebel gefüllt hat.

Einige Augenblicke sehe ich ihr wie verloren nach, dann hebe ich
ihren Pelz auf, der, ohne daß ich es wußte, meinen Händen entsunken
war. Er ist noch warm von ihren Schultern.

Ich küsse die Stelle, und Tränen füllen meine Augen.

 

Da ist er.

In seinem, mit dunklem Zobel verschwenderisch ausgeschlagenen
schwarzen Samtrock, ein schöner, übermütiger Despot, der mit
Menschenleben und Menschenseelen spielt. Er steht im Vorsaal, sieht
stolz umher und läßt seine Augen unheimlich lange auf mir
ruhen.

Mich faßt unter seinem eisigen Blick wieder jene entsetzliche
Todesangst, die Ahnung, daß dieser Mann sie fesseln, sie berücken,
sie unterjochen kann, und ein Gefühl von Scham seiner wilden
Männlichkeit gegenüber, von Neid, von Eifersucht.

Wie ich mich so recht als den verschraubten schwächlichen
Geistesmenschen fühle! Und was das Schmachvollste ist: ich möchte
ihn hassen und kann es nicht. Und wie kommt es, daß auch er mich,
gerade mich unter dem Schwarm von Dienern herausgefunden hat.

Er winkt mich mit einer unnachahmlichen vornehmen Kopfbewegung
zu sich, und ich – ich folge seinem Winke – gegen meinen
Willen.

»Nimm mir den Pelz ab«, befiehlt er ruhig.

Ich zittere am ganzen Leibe vor Empörung, aber ich gehorche,
demütig wie ein Sklave.

 

Ich harre die ganze Nacht im Vorsaal, wie im Fieber
phantasierend. Seltsame Bilder schweben meinem innern Auge vorbei,
ich sehe, wie sie sich begegnen – den ersten langen Blick – ich
sehe sie in seinen Armen durch den Saal schweben, trunken, mit
halbgeschlossenen Lidern an seiner Brust liegen – ich sehe ihn im
Heiligtum der Liebe, nicht als Sklaven, als Herrn auf der Ottomane
liegend und sie zu seinen Füßen, ich sehe mich ihn kniend bedienen,
das Teebrett in meiner Hand schwanken und ihn nach der Peitsche
greifen. Jetzt sprechen die Diener von ihm.

Es ist ein Mann wie ein Weib, er weiß, daß er schön ist und
benimmt sich danach; er wechselt vier-bis fünfmal im Tage seine
kokette Toilette, gleich einer eitlen Kurtisane.

In Paris erschien er zuerst in Frauenkleidern, und die Herren
bestürmten ihn mit Liebesbriefen. Ein durch seine Kunst und
Leidenschaft gleich berühmter italienischer Sänger drang bis in
seine Wohnung und drohte, vor ihm auf den Knien, sich das Leben zu
nehmen, wenn er ihn nicht erhöre.

»Ich bedaure«, erwiderte er lächelnd, »ich würde Sie mit
Vergnügen begnadigen, aber so bleibt nichts übrig, als Ihr
Todesurteil zu vollstrecken, denn ich bin – ein Mann.«

 

Der Saal hat sich schon bedeutend geleert – sie aber denkt
offenbar noch gar nicht daran, aufzubrechen.

Schon dringt der Morgen durch die Jalousien.

Endlich rauscht ihr schweres Gewand, das ihr gleich grünen
Wellen nachfließt, sie kommt Schritt für Schritt im Gespräche mit
ihm.

Ich bin für sie kaum mehr auf der Welt, sie nimmt sich nicht
einmal mehr die Mühe, mir einen Befehl zu erteilen.

»Den Mantel für Madame«, befiehlt er, er denkt natürlich gar
nicht daran, sie zu bedienen.

Während ich ihr den Pelz umgebe, steht er mit gekreuzten Armen
neben ihr. Sie aber stützt, als ich ihr auf meinen Knien liegend
die Pelzschuhe anziehe, die Hand leicht auf seine Schulter und
fragt:

»Wie war das mit der Löwin?«

»Wenn der Löwe, den sie gewählt, mit dem sie lebt, von einem
anderen angegriffen wird«, erzählte der Grieche, »legt sich die
Löwin ruhig nieder und sieht dem Kampfe zu, und wenn ihr Gatte
unterliegt, sie hilft ihm nicht – sie sieht ihn gleichgültig unter
den Klauen des Gegners in seinem Blute enden und folgt dem Sieger,
dein Stärkeren, das ist die Natur des Weibes.«

Meine Löwin sah mich in diesem Augenblicke rasch und seltsam
an.

Mich schauerte es, ich weiß nicht warum, und das rote Frühlicht
tauchte mich und sie und ihn in Blut.

 

Sie ging nicht zu Bette, sondern warf nur ihre Balltoilette ab
und löste ihr Haar, dann befahl sie mir, Feuer zu machen, und saß
beim Kamine und starrte in die Glut.

»Bedarfst du noch meiner, Herrin?« fragte ich, die Stimme
versagte mir bei dem letzten Worte.

Wanda schüttelte den Kopf.

Ich verließ das Gemach, ging durch die Galerie und setzte mich
auf die Stufen nieder, welche von derselben in den Garten
hinabführen. Vom Arno her wehte ein leichter Nordwind frische
feuchte Kühle, die grünen Hügel standen weithin in rosigem Nebel,
goldner Duft schwebte um die Stadt, die runde Kuppel des Domes.

An dem blaßblauen Himmel zitterten noch einzelne Sterne.

Ich riß meinen Rock auf und preßte die glühende Stirne gegen den
Marmor. Alles, was bis jetzt gewesen, erschien mir als ein
kindisches Spiel; nun aber war es Ernst, furchtbarer Ernst.

Ich ahnte eine Katastrophe, ich sah sie vor mir, ich konnte sie
mit Händen greifen, aber mir fehlte der Mut, ihr zu begegnen, meine
Kraft war gebrochen. Und wenn ich ehrlich bin, nicht die Schmerzen,
die Leiden, die über mich hereinbrechen konnten, nicht die
Mißhandlungen, die mir vielleicht bevorstanden, schreckten
mich.

Ich fühle nun eine Furcht, die Furcht, sie, die ich mit einer
Art Fanatismus liebte, zu verlieren, diese aber so gewaltig, so
zermalmend, daß ich plötzlich wie ein Kind zu schluchzen
begann.

 

Den Tag über blieb sie in ihrem Zimmer eingeschlossen und ließ
sich von der Negerin bedienen. Als der Abendstern in dem blauen
Äther aufglühte, sah ich sie durch den Garten gehen, und da ich ihr
behutsam von weitem folgte, in den Tempel der Venus treten. Ich
schlich ihr nach und blickte durch die Ritze der Türe.

Sie stand vor dem hehren Bilde der Göttin, wie betend die Hände
gefaltet, und das heilige Licht des Sternes der Liebe warf seine
blauen Strahlen über sie.

 

Nachts auf meinem Lager faßte mich die Angst, sie zu verlieren,
die Verzweiflung mit einer Gewalt, welche mich zum Helden, zum
Libertiner machte. Ich entzündete die kleine, rote Öllampe, welche
unter einem Heiligenbilde im Korridor hängt, und trat, das Licht
mit einer Hand dämpfend, in ihr Schlafgemach.

Die Löwin war endlich matt gehetzt, zu Tode gejagt, in ihren
Polstern eingeschlafen, sie lag auf dem Rücken, die Fäuste geballt,
und atmete schwer. Ein Traum schien sie zu beängstigen. Langsam zog
ich die Hand zurück und ließ das volle, rote Licht auf ihr
wunderbares Antlitz fallen.

Doch sie erwachte nicht.

Ich stellte die Lampe sachte zu Boden, sank vor Wandas Bette
nieder und legte meinen Kopf auf ihren weichen, glühenden Arm.

Sie bewegte sich einen Augenblick, doch sie erwachte auch jetzt
nicht. Wie lange ich so lag, mitten in der Nacht, in entsetzlichen
Qualen versteinert, ich weiß es nicht.

Endlich faßte mich ein heftiges Zittern und ich konnte weinen –
meine Tränen flossen über ihren Arm. Sie zuckte mehrmals zusammen,
endlich fuhr sie empor, strich mit der Hand über die Augen und
blickte auf mich.

»Severin«, rief sie, mehr erschreckt als zornig.

Ich fand keine Antwort.

»Severin«, fuhr sie leise fort, »was ist dir? Bist du
krank?«

Ihre Stimme klang so teilnehmend, so gut, so liebevoll, daß sie
mir wie mit glühenden Zangen in die Brust griff und ich laut zu
schluchzen begann.

»Severin!« begann sie von neuem, »du armer unglücklicher
Freund.« Ihre Hand strich sanft über meine Locken. »Mir ist leid,
sehr leid um dich; aber ich kann dir nicht helfen, ich weiß beim
besten Willen keine Arznei für dich.«

»Oh! Wanda, muß es denn sein?« stöhnte ich in meinem Schmerze
auf.

»Was, Severin? Wovon sprichst du?«

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?« fuhr ich fort, »fühlst du
nicht ein wenig Mitleid mit mir? Hat der fremde, schöne Mann dich
schon ganz an sich gerissen?«

»Ich kann nicht lügen«, entgegnete sie sanft nach einer kleinen
Pause, »er hat mir einen Eindruck gemacht, den ich nicht fassen
kann, unter dem ich selbst leide und zittere, einen Eindruck, wie
ich ihn von Dichtern geschildert gefunden habe, wie ich ihn auf der
Bühne sah, aber für ein Gebilde der Phantasie hielt. Oh! das ist
ein Mann wie ein Löwe, stark und schön und stolz und doch weich,
nicht toll wie unsere Männer im Norden. Mir tut es leid um dich,
glaub' mir, Severin; aber ich muß ihn besitzen, was sage ich? ich
muß mich ihm hingeben, wenn er mich will.«

»Denk an deine Ehre, Wanda, die du bisher so makellos bewahrt
hast«, rief ich, »wenn ich dir schon nichts mehr bedeute.«

»Ich denke daran«, erwiderte sie, »ich will stark sein, so lange
ich kann, ich will –« sie barg ihr Gesicht verschämt in den
Polstern – »ich will sein Weib werden – wenn er mich will.«

»Wanda!« schrie ich, wieder von jener Todesangst erfaßt, die
mir jedesmal den Atem, die Besinnung raubte; »du willst sein
Weib werden, du willst ihm gehören für immer, oh! stoße mich nicht
von dir! Er liebt dich nicht –«

»Wer sagt dir das!« rief sie aufflammend.

»Er liebt dich nicht«, fuhr ich leidenschaftlich fort, »ich aber
liebe dich, ich bete dich an, ich bin dein Sklave, ich will mich
treten lassen von dir, dich auf meinen Armen durch das Leben
tragen.«

»Wer sagt dir, daß er mich nicht liebt!« unterbrach sie mich
heftig.

»Oh! sei mein«, flehte ich, »sei mein! Ich kann ja nicht mehr
sein, nicht leben ohne dich. Hab doch Erbarmen, Wanda,
Erbarmen!«

Sie sah mich an, und jetzt war es wieder jener kalte, herzlose
Blick, jenes böse Lächeln.

»Du sagst ja, daß er mich nicht liebt«, sprach sie höhnisch;
»nun gut, tröste dich also damit.« Zugleich wendete sie sich auf
die andere Seite und kehrte mir schnöd' den Rücken.

»Mein Gott, bist du denn kein Weib aus Fleisch und Blut, hast du
kein Herz wie ich!« rief ich, während sich meine Brust wie im
Krampfe hob.

»Du weißt es ja«, entgegnete sie boshaft, »ich bin ein Weib aus
Stein, ›Venus im Pelz‹, dein Ideal, knie nur und
bete mich an.«

»Wanda!« flehte ich, »Erbarmen!«

Sie begann zu lachen. Ich drückte mein Gesicht in ihre Polster
und ließ die Tränen, in denen sich mein Schmerz löste,
herabströmen.

Lange Zeit war alles stille, dann richtete sich Wanda langsam
auf.

»Du langweilst mich«, begann sie.

»Wanda!«

»Ich bin schläfrig, laß mich schlafen.«

»Erbarmen«, flehte ich, »stoß mich nicht von dir, es wird dich
kein Mann, es wird dich keiner so lieben wie ich.«

»Laß mich schlafen«, – sie kehrte mir den Rücken.

Ich sprang auf, riß den Dolch, der neben ihrem Bette hing, aus
der Scheide und setzte ihn auf meine Brust.

»Ich töte mich hier vor deinen Augen«, murmelte ich dumpf.

»Tu' was du willst«, erwiderte Wanda mit vollkommener
Gleichgültigkeit, »aber laß mich schlafen.«

Dann gähnte sie laut. »Ich bin sehr schläfrig.«

Einen Augenblick stand ich versteinert, dann begann ich zu
lachen und wieder laut zu weinen, endlich steckte ich den Dolch in
meinen Gürtel und warf mich wieder vor ihr auf die Knie.

»Wanda – höre mich doch nur an, nur noch wenige Augenblicke«,
bat ich.

»Ich will schlafen! hörst du nicht«, schrie sie zornig, sprang
von ihrem Lager und stieß mich mit dem Fuße von sich, »vergißt du,
daß ich deine Herrin bin?« und als ich mich nicht von der Stelle
rührte, ergriff sie die Peitsche und schlug mich. Ich erhob mich
sie traf mich noch einmal – und diesmal ins Gesicht.

»Mensch, Sklave!«

Mit geballter Faust gegen den Himmel deutend, verließ ich,
plötzlich entschlossen, ihr Schlafgemach. Sie warf die Peitsche weg
und brach in ein helles Gelächter aus – und ich kann mir auch
denken, daß ich in meiner theatralischen Attitude recht komisch
war.

 

Entschlossen, mich von dem herzlosen Weibe loszureißen, das mich
so grausam behandelt hat und nun im Begriffe ist, mich zum Lohne
für meine sklavische Anbetung, für alles, was ich von ihr geduldet,
noch treulos zu verraten, packe ich meine wenigen Habseligkeiten in
ein Tuch, dann schreibe ich an sie:

 

»Gnädige Frau!

 

Ich habe Sie geliebt wie ein Wahnsinniger, ich habe mich Ihnen
hingegeben, wie noch nie ein Mann einem Weibe, Sie aber haben meine
heiligsten Gefühle mißbraucht und mit mir ein freches, frivoles
Spiel getrieben. Solange Sie jedoch nur grausam und unbarmherzig
waren, konnte ich Sie noch lieben, jetzt aber sind Sie im
Begriffe, gemein zu werden. Ich bin nicht mehr
der Sklave, der sich von Ihnen treten und peitschen läßt. Sie
selbst haben mich frei gemacht, und ich verlasse eine Frau, die ich
nur noch hassen und verachten kann.

Severin Kusiemski.«

 

Diese Zeilen übergebe ich der Mohrin und eile dann, so rasch ich
nur kann, davon. Atemlos erreiche ich den Bahnhof, da fühle ich
einen heftigen Stich im Herzen- ich halte – ich beginne zu weinen –
Oh! es ist schmachvoll – ich will fliehen und kann nicht. Ich kehre
um – wohin? – zu ihr – die ich verabscheue und anbete zu gleicher
Zeit.

Wieder besinne ich mich. Ich kann nicht zurück. Ich darf nicht
zurück.

Wie soll ich aber Florenz verlassen? Mir fällt ein, daß ich ja
kein Geld habe, keinen Groschen. Nun also zu Fuß, ehrlich betteln
ist besser, als das Brot einer Kurtisane essen.

Aber ich kann ja nicht fort.

Sie hat mein Wort, mein Ehrenwort. Ich muß zurück. Vielleicht
entbindet sie mich dessen.

Nach einigen raschen Schritten bleibe ich wieder stehen.

Sie hat mein Ehrenwort, meinen Schwur, daß ich ihr Sklave bin,
solange sie es will, solange sie mir nicht selbst die Freiheit
schenkt; aber ich kann mich ja töten.

Ich gehe durch die Cascine an den Arno hinab, ganz hinab, wo
sein gelbes Wasser eintönig plätschernd ein paar verlorene Weiden
bespült – dort sitze ich und schließe meine Rechnung mit dem Dasein
ab – ich lasse mein ganzes Leben an mir vorüberziehen und finde es
recht erbärmlich, einzelne Freuden, unendlich viel Gleichgültiges
und Wertloses, dazwischen reich gesäte Schmerzen, Leiden,
Beängstigungen, Enttäuschungen, gescheiterte Hoffnungen, Gram,
Sorge und Trauer.

Ich dachte an meine Mutter, die ich so sehr geliebt und an
entsetzlicher Krankheit dahinsiechen sah, an meinen Bruder, der
voll Ansprüche auf Genuß und Glück in der Blüte seiner Jugend
starb, ohne nur seine Lippen an den Becher des Lebens gesetzt
zu haben – ich dachte an meine tote Amme, die Spielgenossen meiner
Kindheit, die Freunde, welche mit mir gestrebt und gelernt, sie
alle, welche die kalte, tote, gleichgültige Erde deckt; ich dachte
an meinen Turteltäuber, der nicht selten mir, statt seinem
Weibchen, gurrend Verbeugungen machte – alles Staub zum Staube
zurückgekehrt.

Ich lachte laut auf und gleite in das Wasser – im selben
Augenblicke aber halte ich mich an einer Weidenrute fest, die über
den gelben Wellen hängt – und ich sehe das Weib, das mich elend
gemacht hat, vor mir, sie schwebt über dem Wasserspiegel, von der
Sonne durchleuchtet, als wäre sie durchsichtig, rote Flammen um
Haupt und Nacken, und wendet mir ihr Antlitz zu und lächelt.

 

Da bin ich wieder, triefend, durchnäßt, glühend vor Scham und
Fieber. Die Negerin hat meinen Brief übergeben, so bin ich
gerichtet, verloren, in der Hand eines herzlosen, beleidigten
Weibes.

Nun, sie soll mich töten, ich, ich kann es nicht, und doch will
ich nicht länger leben.

Wie ich um das Haus herumgehe, steht sie in der Galerie, über
die Brüstung gelehnt, das Gesicht im vollen Lichte der Sonne, mit
den grünen Augen blinzelnd.

»Lebst du noch?« fragt sie, ohne sich zu bewegen. Ich stehe
stumm, das Haupt auf die Brust gesenkt.

»Gib mir meinen Dolch zurück«, fährt sie fort, »dir nützt er so
nichts. Du hast ja nicht einmal den Mut, dir das Leben zu
nehmen.«

»Ich habe ihn nicht mehr«, erwiderte ich, zitternd, vom Frost
geschüttelt.

Sie überfliegt mich mit einem stolzen, höhnischen Blick.

»Du hast ihn wohl im Arno verloren?« Sie zuckte die Achseln.
»Meinetwegen. Nun und warum bist du nicht fort?«

Ich murmelte etwas, was weder sie noch ich selbst verstehen
konnte.

»Oh! du hast kein Geld«, rief sie, »da!« und sie warf mir mit
einer unsäglich geringschätzenden Bewegung ihre Börse zu.

Ich hob sie nicht auf.

Wir schwiegen beide geraume Zeit.

»Du willst also nicht fort?«

»Ich kann nicht.«

 

Wanda fährt ohne mich in die Cascine, sie ist im Theater ohne
mich, sie empfängt Gesellschaft, die Negerin bedient sie. Niemand
fragt nach mir. Ich irre unstet im Garten umher, wie ein Tier, das
seinen Herrn verloren hat.

Im Gebüsch liegend, sehe ich ein paar Sperlingen zu, die um ein
Samenkorn kämpfen.

Da rauscht ein Frauengewand.

Wanda nähert sich, in einem dunklen Seidenkleide, züchtig bis
zum Halse geschlossen, mit ihr der Grieche. Sie sind im lebhaften
Gespräche, doch kann ich kein Wort davon verstehen. Jetzt stampft
er mit dem Fuße, daß der Kies ringsum auseinanderstäubt, und haut
mit der Reitpeitsche in die Luft. Wanda schrickt zusammen.

Fürchtet sie, daß er sie schlägt?

Sind sie soweit?

 

Er hat sie verlassen, sie ruft ihn, er hört sie nicht, er will
sie nicht hören.

Wanda nickt traurig mit dem Kopfe und setzt sich auf die nächste
Steinbank; sie sitzt lange in Gedanken versunken. Ich sehe ihr mit
einer Art boshafter Freude zu, endlich raffe ich mich gewaltsam auf
und trete höhnisch vor sie hin. Sie fährt empor und zittert am
ganzen Leibe.

»Ich komme, Ihnen nur Glück zu wünschen«, sage ich, mich
verneigend, »ich sehe, gnädige Frau, Sie haben Ihren Herrn
gefunden.«

»Ja, Gott sei gedankt!« ruft sie, »keinen neuen Sklaven, ich
habe deren genug gehabt: einen Herrn. Das Weib braucht einen Herrn
und betet ihn an.«

»Du betest ihn also an, Wanda!« schrie ich auf, »diesen rohen
Menschen –«

»Ich liebe ihn so, wie ich noch niemand geliebt habe.«

»Wanda!« – ich ballte die Fäuste, aber schon kamen mir die
Tränen und der Taumel der Leidenschaft ergriff mich, ein süßer
Wahnsinn. »Gut, so wähle ihn, nimm ihn zum Gatten, er soll dein
Herr sein, ich aber will dein Sklave bleiben, solange ich
lebe.«

»Du willst mein Sklave sein, auch dann?« sprach sie, »das wäre
pikant, ich fürchte aber, er wird es nicht dulden.«

»Er?«

»Ja, er ist jetzt schon eifersüchtig auf dich«, rief sie, »er
auf dich! er verlangte von mir, daß ich dich sofort entlasse, und
als ich ihm sagte, wer du bist –«

»Du hast ihm gesagt –« wiederholte ich starr.

»Alles habe ich ihm gesagt«, erwiderte sie, »unsere ganze
Geschichte erzählt, alle deine Seltsamkeiten, alles – und er –
statt zu lachen – wurde zornig und stampfte mit dem Fuße.«

»Und drohte, dich zu schlagen?«

Wanda sah zu Boden und schwieg.

»Ja, ja«, sprach ich mit höhnischer Bitterkeit, »du fürchtest
dich vor ihm, Wanda!« – ich warf mich ihr zu Füßen und umschlang
erregt ihre Knie – »ich will ja nichts von dir, nichts, als immer
in deiner Nähe sein, dein Sklave! – ich will dein Hund sein –«

»Weißt du, daß du mich langweilst?« sprach Wanda apathisch.

Ich sprang auf. Alles kochte in mir.

»Jetzt bist du nicht mehr grausam, jetzt bist du gemein!« sprach
ich, jedes Wort scharf und herb betonend.

»Das steht bereits in Ihrem Briefe«, entgegnete Wanda mit einem
stolzen Achselzucken, »ein Mann von Geist soll sich nie
wiederholen.«

»Wie handelst du an mir!« brach ich los, »wie nennst du
das?«

»Ich könnte dich züchtigen«, entgegnete sie höhnisch, »aber ich
ziehe vor, dir diesmal statt mit Peitschenhieben mit Gründen zu
antworten. Du hast kein Recht, mich anzuklagen, war ich nicht
jederzeit ehrlich gegen dich? Habe ich dich nicht mehr als einmal
gewarnt? Habe ich dich nicht herzlich, ja leidenschaftlich geliebt
und habe ich dir etwa verheimlicht, daß es gefährlich ist, sich mir
hinzugeben, sich vor mir zu erniedrigen, daß ich beherrscht sein
will? Du aber wolltest mein Spielzeug sein, mein Sklave! Du fandest
den höchsten Genuß darin, den Fuß, die Peitsche eines übermütigen,
grausamen Weibes zu fühlen. Was willst du also jetzt?

In mir haben gefährliche Anlagen geschlummert, aber du erst hast
sie geweckt; wenn ich jetzt Vergnügen daran finde, dich zu quälen,
zu mißhandeln, bist nur du schuld, du hast aus mir gemacht, was ich
jetzt bin, und nun bist du noch unmännlich, schwach und elend
genug, mich anzuklagen.«

»Ja, ich bin schuldig«, sprach ich, »aber habe ich nicht
gelitten dafür? Laß es jetzt genug sein, ende das grausame
Spiel.«

»Das will ich auch«, entgegnete sie mit einem seltsamen,
falschen Blick!

»Wanda!« rief ich heftig, »treibe mich nicht auf das Äußerste,
du siehst, daß ich wieder Mann bin.«

»Strohfeuer«, erwiderte sie, »das einen Augenblick Lärm macht
und ebenso schnell verlöscht, wie es aufgeflammt ist. Du glaubst
mich einzuschüchtern und bist mir nur lächerlich. Wärst du der Mann
gewesen, für den ich dich anfangs hielt, ernst, gedankenvoll,
streng, ich hätte dich treu geliebt und wäre dein Weib geworden.
Das Weib verlangt nach einem Manne, zu dem es aufblicken kann,
einen – der so wie du – freiwillig seinen Nacken darbietet, damit
es seine Füße darauf setzen kann, braucht es als willkommenes
Spielzeug und wirft ihn weg, wenn es seiner müde ist.«

»Versuch' es nur, mich wegzuwerfen«, sprach ich höhnisch, »es
gibt Spielzeug, das gefährlich ist.«

»Fordere mich nicht heraus«, rief Wanda, ihre Augen begannen zu
funkeln, ihre Wangen röteten sich.

»Wenn ich dich nicht besitzen soll«, fuhr ich mit von Wut
erstickter Stimme fort, »so soll dich auch kein anderer
besitzen.«

»Aus welchem Theaterstück ist diese Stelle?« höhnte sie, dann
faßte sie mich bei der Brust; sie war in diesem Augenblicke ganz
bleich vor Zorn, »fordere mich nicht heraus«, fuhr sie fort, »ich
bin nicht grausam, aber ich weiß selbst nicht, wie weit ich noch
kommen kann, und ob es dann noch eine Grenze gibt.«

»Was kannst du mir Ärgeres tun, als ihn zu deinem Geliebten,
deinem Gatten machen?« antwortete ich, immer mehr aufflammend.

»Ich kann dich zu seinem Sklaven machen«, entgegnete sie rasch,
»bist du nicht in meiner Hand? habe ich nicht den Vertrag? Aber
freilich, für dich wird es nur ein Genuß sein, wenn ich dich binden
lasse und zu ihm sage:

›Machen Sie jetzt mit ihm, was Sie wollen.‹«

»Weib, bist du toll!« schrie ich auf.

»Ich bin sehr vernünftig«, sagte sie ruhig, »ich warne dich zum
letzten Male. Leiste mir jetzt keinen Widerstand, jetzt, wo ich so
weit gegangen bin, kann ich leicht noch weiter gehen. Ich fühle
eine Art Haß auf dich, ich würde dich mit wahrer Lust von ihm
totpeitschen sehen, aber noch bezähme ich mich, noch –«

Meiner kaum mehr mächtig, faßte ich sie beim Handgelenke und riß
sie zu Boden, so daß sie vor mir auf den Knien lag.

»Severin!« rief sie, auf ihrem Gesichte malten sich Wut und
Schrecken.

»Ich töte dich, wenn du sein Weib wirst«, drohte ich, die Töne
kamen heiser und dumpf aus meiner Brust, »du bist mein, ich lasse
dich nicht, ich habe dich zu lieb«, dabei umklammerte ich sie und
drückte sie an mich und meine Rechte griff unwillkürlich nach dem
Dolche, der noch in meinem Gürtel stak.

Wanda heftete einen großen, ruhigen, unbegreiflichen Blick auf
mich.

»So gefällst du mir«, sprach sie gelassen, »jetzt bist du Mann,
und ich weiß in diesem Augenblicke, daß ich dich noch liebe.«

»Wanda« – mir kamen vor Entzücken die Tränen, ich beugte mich
über sie und bedeckte ihr reizendes Gesichtchen mit Küssen und sie
– plötzlich in lautes, mutwilliges Lachen ausbrechend – rief: »Hast
du jetzt genug von deinem Ideal, bist du mit mir zufrieden?«

»Wie?« – stammelte ich – »es ist nicht dein Ernst.«

»Es ist mein Ernst«, fuhr sie heiter fort, »daß ich dich lieb
habe, dich allein, und du – du kleiner, guter Narr, hast nicht
gemerkt, daß alles nur Scherz und Spiel war – und wie schwer es mir
wurde, dir oft einen Peitschenhieb zu geben, wo ich dich eben gerne
beim Kopfe genommen und abgeküßt hätte. Aber jetzt ist es genug,
nicht wahr? Ich habe meine grausame Rolle besser durchgeführt, als
du erwartet hast, nun wirst du wohl zufrieden sein, dein kleines,
gutes, kluges und auch ein wenig hübsches Weibchen zu haben –
nicht? – Wir wollen recht vernünftig leben und –«

»Du wirst mein Weib!« rief ich in überströmender Seligkeit.

»Ja – dein Weib – du lieber, teurer Mann«, flüsterte Wanda,
indem sie meine Hände küßte.

Ich zog sie an meine Brust empor.

»So, nun bist du nicht mehr Gregor, mein Sklave«, sprach sie,
»jetzt bist du wieder mein lieber Severin, mein Mann –«

»Und er? – du liebst ihn nicht?« fragte ich erregt.

»Wie konntest du nur glauben, daß ich den rohen Menschen liebe –
aber du warst ganz verblendet – mir war bang um dich –«

»Ich hätte mir fast das Leben genommen um deinetwillen.«

»Wirklich?« rief sie, »ach! ich zittere noch bei dem Gedanken,
daß du schon im Arno warst –«

»Du aber hast mich errettet«, entgegnete ich zärtlich, »du
schwebtest über den Gewässern und lächeltest, und dein Lächeln rief
mich zurück ins Leben.«

 

Es ist ein seltsames Gefühl, das ich habe, wie ich sie jetzt in
meinen Armen halte, und sie ruht stumm an meiner Brust und läßt
sich von mir küssen und lächelt; mir ist es, als wäre ich plötzlich
aus Fieberphantasien erwacht, oder ein Schiffbrüchiger, der
tagelang mit den Wogen gekämpft hat, die ihn jeden Augenblick
zu verschlingen drohten, und endlich an das Land geworfen
wurde.

 

»Ich hasse dieses Florenz, wo du so unglücklich warst«, sprach
sie, als ich ihr gute Nacht sagte, »ich will sofort abreisen,
morgen schon, du wirst die Güte haben, einige Briefe für mich zu
schreiben, und während du damit beschäftigt bist, fahre ich in die
Stadt und mache meine Abschiedsbesuche. Ist's dir so recht?«

»Gewiß, mein liebes, gutes, schönes Weib.«

 

Sie klopfte früh am Morgen an meine Türe und fragte, wie ich
geschlafen. Ihre Liebenswürdigkeit ist wahrhaft entzückend, ich
hätte nie gedacht, daß ihr die Sanftmut so gut läßt.

 

Nun ist sie mehr als vier Stunden fort, ich bin mit meinen
Briefen längst fertig und sitze in der Galerie und blicke auf die
Straße hinaus, ob ich nicht ihren Wagen in der Ferne entdecke. Mir
wird ein wenig bange um sie, und doch habe ich weiß Gott keinen
Anlaß mehr zu Zweifeln oder Befürchtungen; aber es liegt da auf
meiner Brust und ich werde es nicht los. Vielleicht sind es die
Leiden vergangener Tage, die noch ihren Schatten in meine Seele
werfen.

 

Da ist sie, strahlend von Glück, von Zufriedenheit.

»Nun, ist alles nach Wunsch gegangen?« fragte ich sie, zärtlich
ihre Hand küssend.

»Ja, mein Herz«, erwidert sie, »und wir reisen heute nacht, hilf
mir meine Koffer packen.«

 

Gegen Abend bittet sie mich, selbst auf die Post zu fahren und
ihre Briefe zu besorgen. Ich nehme ihren Wagen und bin in einer
Stunde zurück.

»Die Herrin hat nach Ihnen gefragt«, spricht die Negerin
lächelnd, als ich die breite Marmortreppe hinaufsteige.

»War jemand da?«

»Niemand«, erwiderte sie und kauert sich wie eine schwarze Katze
auf den Stufen nieder.

Ich gehe langsam durch den Saal und stehe jetzt vor der Türe
ihres Schlafgemaches.

Warum klopft mir das Herz? Ich bin doch so glücklich.

Leise öffnend, schlage ich die Portière zurück. Wanda liegt auf
der Ottomane, sie scheint mich nicht zu bemerken. Wie schön ist sie
in dem Kleide von silbergrauer Seide, das sich verräterisch an ihre
herrlichen Formen anschließt und ihre wunderbare Büste und ihre
Arme unverhüllt läßt. Ihr Haar ist mit einem schwarzen Sammetbande
durchschlungen und aufgebunden. Im Kamin lodert ein mächtiges
Feuer, die Ampel wirft ihr rotes Licht, das ganze Zimmer schwimmt
im Blut.

»Wanda!« sage ich endlich.

»O Severin!« ruft sie freudig, »ich habe dich mit Ungeduld
erwartet«, sie springt auf und schließt mich in ihre Arme; dann
setzt sie sich wieder in die üppigen Polster und will mich zu sich
ziehen, ich gleite indes sanft zu ihren Füßen nieder und lege mein
Haupt in ihren Schoß.

»Weißt du, daß ich heute sehr verliebt in dich bin?« flüstert
sie und streicht mir ein paar lose Härchen aus der Stirne und küßt
mich auf die Augen.

»Wie schön deine Augen sind, sie haben mir immer am besten an
dir gefallen, heute aber machen sie mich förmlich trunken. Ich
vergehe« – sie dehnte ihre herrlichen Glieder und blinzelte mich
durch die roten Wimpern zärtlich an.

»Und du – du bist kalt – du hältst mich wie ein Stück Holz;
warte nur, ich will dich noch verliebt machen!« rief sie und hing
wieder schmeichelnd und kosend an meinen Lippen.

»Ich gefalle dir nicht mehr, ich muß wieder einmal grausam gegen
dich sein, ich bin heute offenbar zu gut gegen dich; weißt du was,
Närrchen, ich werde dich ein wenig peitschen –«

»Aber Kind –«

»Ich will es.«

»Wanda!«

»Komm, laß dich binden«, fuhr sie fort und sprang mutwillig
durch das Zimmer, »ich will dich recht verliebt sehen, verstehst
du? Da sind die Stricke. Ob ich es noch kann?«

Sie begann damit, mir die Füße zu fesseln, dann band sie mir die
Hände fest auf den Rücken und endlich schnürte sie mir die Arme wie
einem Delinquenten zusammen.

»So«, sprach sie in heiterem Eifer, »kannst du dich noch
rühren?«

»Nein.«

»Gut –«

Sie machte hierauf aus einem starken Seile eine Schlinge, warf
sie mir über den Kopf und ließ sie bis zu den Hüften hinabgleiten,
dann zog sie sie fest zusammen und band mich an die Säule.

Mich faßte in diesem Augenblicke ein seltsamer Schauer.

»Ich habe das Gefühl, wie wenn ich hingerichtet würde«, sagte
ich leise.

»Du sollst auch heute einmal ordentlich gepeitscht werden!« rief
Wanda.

»Aber nimm die Pelzjacke dazu«, sagte ich, »ich bitte dich.«

»Dies Vergnügen kann ich dir schon machen«, antwortete sie,
holte ihre Kazabaika und zog sie lächelnd an, dann stand sie, die
Arme auf der Brust verschränkt, vor mir und betrachtete mich mit
halbgeschlossenen Augen.

»Kennst du die Geschichte vom Ochsen des Dionys?« fragte
sie.

»Ich erinnere mich nur dunkel, was ist damit?«

»Ein Höfling ersann für den Tyrannen von Syrakus ein neues
Marterwerkzeug, einen eisernen Ochsen, in welchen der zum Tode
Verurteilte gesperrt und in ein mächtiges Feuer gesetzt wurde.

Sobald nun der eiserne Ochse zu glühen begann, und der
Verurteilte in seinen Qualen aufschrie, klang sein Jammern wie das
Gebrüll eines Ochsen.

Dionys lächelte dem Erfinder gnädig zu und ließ, um auf der
Stelle einen Versuch mit seinem Werk zu machen, ihn selbst zuerst
in den eisernen Ochsen sperren.

Die Geschichte ist sehr lehrreich.

So warst du es, der mir die Selbstsucht, den Übermut, die
Grausamkeit eingeimpft hat, und du sollst ihr erstes Opfer
werden. Ich finde jetzt in der Tat Vergnügen daran, einen
Menschen, der denkt und fühlt und will, wie ich, einen Mann, der an
Geist und Körper stärker ist, wie ich, in meiner Gewalt zu haben,
zu mißhandeln, und ganz besonders einen Mann, der mich liebt.

Liebst du mich noch?«

»Bis zum Wahnsinn!« rief ich.

»Um so besser«, erwiderte sie, »um so mehr Genuß wirst du bei
dem haben, was ich jetzt mit dir anfangen will.«

»Was hast du nur?« fragte ich, »ich verstehe dich nicht, in
deinen Augen blitzt es heute wirklich wie Grausamkeit und du bist
so seltsam schön – so ganz ›Venus im Pelz‹.«

Wanda legte, ohne mir zu antworten, die Arme um meinen Nacken
und küßte mich. Mich ergriff in diesem Augenblicke wieder der volle
Fanatismus meiner Leidenschaft.

»Nun, wo ist die Peitsche?« fragte ich.

Wanda lachte und trat zwei Schritte zurück.

»Du willst also durchaus gepeitscht werden?« rief sie, indem sie
den Kopf übermütig in den Nacken warf.

»Ja.«

Auf einmal war Wandas Gesicht vollkommen verändert, wie vom
Zorne entstellt, sie schien mir einen Moment sogar häßlich.

»Also peitschen Sie ihn!« rief sie laut.

In demselben Augenblicke steckte der schöne Grieche seinen
schwarzen Lockenkopf durch die Gardinen ihres Himmelbettes. Ich war
anfangs sprachlos, starr. Die Situation war entsetzlich komisch,
ich hätte selbst laut aufgelacht, wenn sie nicht zugleich so
verzweifelt traurig, so schmachvoll für mich gewesen wäre.

Das übertraf meine Phantasie. Es lief mir kalt über den Rücken,
als mein Nebenbuhler heraustrat in seinen Reitstiefeln, seinem
engen, weißen Beinkleid, sei nem knappen Samtrock, und mein Blick
auf seine athletischen Glieder fiel.

»Sie sind in der Tat grausam«, sprach er, zu Wanda gekehrt.

»Nur genußsüchtig«, entgegnete sie mit wildem Humor, »der Genuß
macht allein das Dasein wertvoll, wer genießt, der scheidet schwer
vom Leben, wer leidet oder darbt, grüßt den Tod wie einen Freund;
wer aber genießen will, muß das Leben heiter nehmen, im Sinne der
Antike, er muß sich nicht scheuen, auf Kosten anderer zu schwelgen,
er darf nie Erbarmen haben, er muß andere vor seinen Wagen, vor
seinen Pflug spannen, wie Tiere; Menschen, die fühlen, die genießen
möchten, wie er, zu seinem Sklaven machen, sie ausnutzen in seinem
Dienste, zu seinen Freuden, ohne Reue; nicht fragen, ob ihnen auch
wohl dabei geschieht, ob sie zugrunde gehen. Er muß immer vor Augen
haben: wenn sie mich so in der Hand hätten, wie ich sie, täten sie
mir dasselbe, und ich müßte mit meinem Schweiße, meinem Blute,
meiner Seele ihre Genüsse bezahlen. So war die Welt der Alten,
Genuß und Grausamkeit, Freiheit und Sklaverei gingen von jeher Hand
in Hand; Menschen, welche gleich olympischen Göttern leben wollen,
müssen Sklaven haben, welche sie in ihre Fischteiche werfen, und
Gladiatoren, die sie während ihres üppigen Gastmahls kämpfen lassen
und sich nichts daraus machen, wenn dabei etwas Blut auf sie
spritzt.«

Ihre Worte brachten mich vollends zu mir.

»Binde mich los!« rief ich zornig.

»Sind Sie nicht mein Sklave, mein Eigentum?« erwiderte Wanda,
»soll ich Ihnen den Vertrag zeigen?«

»Binde mich los!« drohte ich laut, »sonst –« ich riß an den
Stricken.

»Kann er sich losreißen?« fragte sie, »denn er hat gedroht, mich
zu töten.«

»Seien Sie ruhig«, sprach der Grieche, meine Fesseln
prüfend.

»Ich rufe um Hilfe«, begann ich wieder.

»Es hört Sie niemand«, entgegnete Wanda, »und niemand wird mich
hindern, Ihre heiligsten Gefühle wieder zu mißbrauchen und mit
Ihnen ein frivoles Spiel zu treiben«, fuhr sie fort, mit
satanischem Hohne die Phrasen meines Briefes an sie
wiederholend.

»Finden Sie mich in diesem Augenblicke bloß grausam und
unbarmherzig, oder bin ich im
Begriffe, gemein zu werden? Was? Lieben Sie mich
noch oder hassen und verachten Sie mich bereits? Hier ist die
Peitsche« – sie reichte sie dem Griechen, der sich mir rasch
näherte.

»Wagen Sie es nicht!« rief ich, vor Entrüstung bebend, »von
Ihnen dulde ich nichts –«

»Das glauben Sie nur, weil ich keinen Pelz habe«, erwiderte der
Grieche mit einem frivolen Lächeln und nahm seinen kurzen Zobelpelz
vom Bette.

»Sie sind köstlich!« rief Wanda, gab ihm einen Kuß und half ihm
in den Pelz hinein.

»Darf ich ihn wirklich peitschen?« fragte er.

»Machen Sie mit ihm, was Sie wollen«, entgegnete Wanda.

»Bestie!« stieß ich empört hervor.

Der Grieche heftete seinen kalten Tigerblick auf mich und
versuchte die Peitsche, seine Muskeln schwollen, während er
ausholte und sie durch die Luft pfeifen ließ, und ich war gebunden
wie Marsyas und mußte sehen, wie sich Apollo anschickte, mich zu
schinden.

Mein Blick irrte im Zimmer umher und blieb auf der Decke haften,
wo Simson zu Delilas Füßen von den Philistern geblendet wird. Das
Bild erschien mir in diesem Augenblicke wie ein Symbol, ein ewiges
Gleichnis der Leidenschaft, der Wollust, der Liebe des Mannes zum
Weibe. »Ein jeder von uns ist am Ende ein Simson«, dachte ich, »und
wird zuletzt wohl oder übel von dem Weibe, das er liebt, verraten,
sie mag ein Tuchmieder tragen oder einen Zobelpelz.«

»Nun sehen Sie zu«, rief der Grieche, »wie ich ihn dressieren
werde.« Er zeigte die Zähne und sein Gesicht bekam jenen
blutgierigen Ausdruck, der mich gleich das erste Mal an ihm
erschreckt hatte.

Und er begann mich zu peitschen – so unbarmherzig, so furchtbar,
daß ich unter jedem Hiebe zusammenzuckte und vor Schmerz am ganzen
Leibe zu zittern begann, ja die Tränen liefen mir über die Wangen,
während Wanda in ihrer Pelzjacke auf der Ottomane lag, auf den
Arm gestützt, mit grausamer Neugier zusah und sich vor Lachen
wälzte.

Das Gefühl, vor einem angebeteten Weibe von dem glücklichen
Nebenbuhler mißhandelt zu werden, ist nicht zu beschreiben, ich
verging vor Scham und Verzweiflung.

Und das Schmachvollste war, daß ich in meiner jämmerlichen Lage,
unter Apollos Peitsche und bei meiner Venus grausamem Lachen
anfangs eine Art phantastischen, übersinnlichen Reiz empfand, aber
Apollo peitschte mir die Poesie heraus, Hieb für Hieb, bis ich
endlich in ohnmächtiger Wut die Zähne zusammenbiß und mich, meine
wollüstige Phantasie, Weib und Liebe verfluchte.

Ich sah jetzt auf einmal mit entsetzlicher Klarheit, wohin die
blinde Leidenschaft, die Wollust, seit Holofernes und Agamemnon den
Mann geführt hat, in den Sack, in das Netz des verräterischen
Weibes, in Elend, Sklaverei und Tod.

Mir war es, wie das Erwachen aus einem Traum.

Schon floß mein Blut unter seiner Peitsche, ich krümmte mich wie
ein Wurm, den man zertritt, aber er peitschte fort ohne Erbarmen
und sie lachte fort ohne Erbarmen, während sie die gepackten Koffer
schloß, in ihren Reisepelz schlüpfte, und lachte noch, als sie an
seinem Arme die Treppe hinab, in den Wagen stieg.

Dann war es einen Augenblick stille.

Ich lauschte atemlos.

Jetzt fiel der Schlag zu, die Pferde zogen an – noch einige Zeit
das Rollen des Wagens – dann war alles vorbei.

 

Einen Augenblick dachte ich daran, Rache zu nehmen, ihn zu
töten, aber ich war ja durch den elenden Vertrag gebunden, mir
blieb also nichts übrig, als mein Wort zu halten und meine Zähne
zusammenzubeißen

 

Die erste Empfindung nach der grausamen Katastrophe meines
Lebens war die Sehnsucht nach Mühen, Gefahren und Entbehrungen. Ich
wollte Soldat werden und nach Asien gehen oder Algier, aber mein
Vater, der alt und krank war, verlangte nach mir.

So kehrte ich still in die Heimat zurück und half ihm zwei Jahre
seine Sorgen tragen und die Wirtschaft führen und lernte, was ich
bisher nicht gekannt, und mich jetzt gleich einem Trunk frischen
Wassers labte, arbeiten und Pflichten
erfüllen. Dann starb mein Vater, und ich wurde Gutsherr,
ohne daß sich dadurch etwas geändert hätte. Ich habe mir selbst die
spanischen Stiefel angelegt und lebe hübsch vernünftig weiter, wie
wenn der Alte hinter mir stünde und mit seinen großen, klugen Augen
über meine Schulter blicken würde.

Eines Tages kam eine Kiste an, von einem Briefe begleitet. Ich
erkannte Wandas Schrift.

Seltsam bewegt öffnete ich ihn und las.

 

»Mein Herr!

 

Jetzt, wo mehr als drei Jahre seit jener Nacht in Florenz
verflossen sind, darf ich Ihnen noch einmal gestehen, daß ich Sie
sehr geliebt habe, Sie selbst aber haben mein Gefühl erstickt durch
Ihre phantastische Hingebung, durch Ihre wahnsinnige Leidenschaft.
Von dem Augenblicke an, wo Sie mein Sklave waren, fühlte ich, daß
Sie nicht mehr mein Mann werden konnten, aber ich fand es pikant,
Ihnen Ihr Ideal zu verwirklichen und Sie vielleicht – während ich
mich köstlich amüsierte – zu heilen.

Ich habe den starken Mann gefunden, dessen ich bedurfte und mit
dem ich so glücklich war, wie man es nur auf dieser komischen
Lehmkugel sein kann.

Aber mein Glück war, wie jedes menschliche, nur von kurzer
Dauer. Er ist, vor einem Jahre etwa, im Duell gefallen und ich lebe
seitdem in Paris, wie eine Aspasia.

Und Sie? – Ihrem Leben wird es gewiß nicht an Sonnenschein
fehlen, wenn Ihre Phantasie die Herrschaft über Sie verloren hat
und jene Eigenschaften bei Ihnen hervorgetreten sind, welche mich
anfangs so sehr anzogen, die Klarheit des Gedankens, die Güte des
Herzens und vor allem – der sittliche Ernst.

Ich hoffe, Sie sind unter meiner Peitsche gesund geworden, die
Kur war grausam aber radikal. Zur Erinnerung an jene Zeit und
eine Frau, welche Sie leidenschaftlich geliebt hat, sende ich
Ihnen das Bild des armen Deutschen.

Venus im Pelz.«

 

Ich musste lächeln, und wie ich in Gedanken versank, stand
plötzlich das schöne Weib in der hermelinbesetzten Samtjacke, die
Peitsche in der Hand, vor mir und ich lächelte weiter über das
Weib, das ich so wahnsinnig geliebt, die Pelzjacke, die mich einst
so sehr entzückt, über die Peitsche, und lächelte endlich über
meine Schmerzen und sagte mir: die Kur war grausam, aber radikal,
und die Hauptsache ist: ich bin gesund geworden.

 

»Nun, und die Moral von der Geschichte?« sagte ich zu Severin,
indem ich das Manuskript auf den Tisch legte.

»Daß ich ein Esel war«, rief er, ohne sich zu mir zu wenden, er
schien sich zu genieren. »Hätte ich sie nur gepeitscht!«

»Ein kurioses Mittel«, erwiderte ich, »das mag bei deinen
Bäuerinnen –«

»Oh! die sind daran gewöhnt«, antwortete er lebhaft, »aber denke
dir die Wirkung bei unsern feinen, nervösen, hysterischen Damen
–«

»Aber die Moral?«

»Daß das Weib, wie es die Natur geschaffen und wie es der Mann
gegenwärtig heranzieht, sein Feind ist und nur seine Sklavin oder
seine Despotin sein kann, nie aber seine
Gefährtin. Dies wird sie erst dann sein können, wenn sie
ihm gleich steht an Rechten, wenn sie ihm ebenbürtig ist durch
Bildung und Arbeit.

Jetzt haben wir nur die Wahl, Hammer oder Amboß zu sein, und ich
war der Esel, aus mir den Sklaven eines Weibes zu machen, verstehst
du?

Daher die Moral der Geschichte: Wer sich peitschen läßt,
verdient, gepeitscht zu werden.

Mir sind die Hiebe, wie du siehst, sehr gut bekommen, der
rosige, übersinnliche Nebel ist zerronnen und mir wird niemand mehr
die heiligen Affen von Benares oder den Hahn des Plato für ein
Ebenbild Gottes ausgeben.«
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Drei
Schwestern
Drei Schwestern (russisch Три сестры) ist ein am 31. Januar 1901
in Moskau uraufgeführtes Drama von Anton Tschechow.

Seit elf Jahren leben Irina, Mascha, Olga Prosorow und ihr
Bruder Andrej in der Provinzstadt / Gouvernementsstadt fern von
Moskau, woher sie stammen und wohin sie wieder zurück möchten.
Durch ihren Vater, einen Brigadegeneral, waren sie hierher
verschlagen worden. Doch der Vater ist jetzt tot. Der Bruder Andrej
hätte der Familie durch eine akademischen Karriere ein erneutes
Leben in Moskau ermöglichen können. Aber er heiratet eine Frau aus
der hiesigen Spießergesellschaft - Natalja Iwanovna - , verfällt
dem Glücksspiel und verliert so das Erbe.

Olga, die älteste Schwester (28 Jahre alt), ist die einzige, die
arbeitet. Sie ist Lehrerin, aber mit ihrem Beruf ist sie
unzufrieden; die Hoffnung auf eine sinnstiftende Ehe hat sie
aufgegeben. Dennoch ist sie hilfsbereit und warmherzig.

Mascha, die mittlere Schwester (24 Jahre alt), eine elegante,
kapriziöse junge Frau, träumt von der großen romantischen Liebe.
Sie hatte mit 18 Jahren Fjodor Iljich Kulygin geheiratet, den sie
für einen klugen Mann hielt. Mittlerweile ist er für sie eher ein
Dummkopf und geschwätziger Besserwisser. Ihr Liebesabenteuer mit
Oberstleutnant Werschinin endet unglücklich, weil sein Regiment die
Stadt verlässt.

Irina, die jüngste Schwester, träumt davon, in Moskau ihre große
Liebe zu finden. Der junge Baron Tusenbach hat sich ebenso wie der
Kapitän Soljony in sie verliebt. Sie nimmt Tusenbachs
Hochzeitsantrag an, doch einen Tag vor der Hochzeit wird er von
Soljony in einem Duell getötet.

Das Offizierskorps verlässt den Ort. Mascha verabschiedet sich
von Werschinin, Olga tröstet resigniert ihre Schwestern.
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Glanz
und Elend der Kurtisanen




	Honoré de Balzac

	


Vater
Goriot
Balzacs Roman Le Père Goriot thematisiert an einem praktisch
alle Sozialschichten umfassenden Personenensemble sowohl den
gesellschaftlichen Aufstieg als auch dessen Niederungen und
Abgründe im Kontext der Restauration des beginnenden 19.
Jahrhunderts. Balzac gewährt am Beispiel des früheren
Nudelfabrikanten Goriot - der nur im Leben seiner Töchter lebt, im
Gegenzug ausgenutzt wird und schließlich "wie ein Hund" stirbt -
einen Blick auf die ideelle Ausrichtung der Gesellschaft auf Ruhm,
Macht, Schein des Dekors und den aufkommenden Kapitalismus, ein
immer stärkeres Eindringen des Geldes in alle Lebensbereiche. Der
emblematisch für Fortschrittsoptimismus und Rationalismus stehende
‚Streitwagen der Zivilisation’ überrollt und zerbricht das sich ihm
in den Weg stellende "cœur" (Herz) kurzer Hand und deutet für den
Leser unübersehbar schon zu Beginn des Romans Balzacs exemplarische
Schreibweise und literarisches Selbstverständnis an.






	August Strindberg

	


Die
Gespenstersonate
Die Gespenstersonate ist ein Kammerspiel von Johan August
Strindberg, das er am 21. Januar 1908 im 'Intima teatern', das er
im Jahr davor, zusammen mit dem Schauspieler August Falck,
gegründet hatte, uraufführt. Die Uraufführung floppt und das Stück
wird erst vier Jahre nach dem Tod des Autors durch die spektakuläre
Berliner Inszenierung von Max Reinhardt im Jahr 1916 zum
Erfolg.

Die Handlung spielt in einem alten Haus, in dem sich eine
Essensgesellschaft einfindet, die seit vielen Jahren wie Geister in
ihren erfundenen Geschichten gefangen sind, die sie benötigen, um
ihre Fassade nach außen aufrecht zu erhalten. Hauptpersonen sind
der Hausherr, der vorgibt ein adliger Oberst zu sein, seine Gattin,
die schon zu Lebzeiten wie eine wandelnde Mumie herumläuft, ihre
Tochter, die in Wirklichkeit die Tochter von Direktor Hummel, dem
Alten ist, und einem armen Studenten, der sich in die Tochter
verliebt. Im Verlauf des Stückes sterben einige der Figuren. Der
Student bleibt am Ende desillusioniert zurück.

Strindberg war ein Bewunderer Beethovens und übertrug die
Sonatenform der Kammermusik auf das Drama. Er fügte seiner
'literarischen Sonate' sogar eine Opuszahl hinzu. Strindberg: Wir
wollten sie so nennen nach Beethovens Gespenstersonate und dem
Gespenstertrio, also nicht Spuk-Sonate.'






	Paul Thomas Mann

	


Der
Tod in Venedig




	Molière

	


Der
Geizige
Der Geizige (Originaltitel: L'Avare ou l'École du mensonge,
früher auch als Der Geizhals übersetzt) ist eine Komödie von
Molière in fünf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théâtre du Palais Royal uraufgeführt wurde. Molière nahm für das
Stück wesentliche Anleihen bei der Komödie Aulularia des römischen
Dichters Plautus.

In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Bürgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.






	Hermann Hesse

	


Knulp
Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine
Erzählung von Hermann Hesse, erschienen 1915.
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