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»Gott hat ihn gestraft und hat
ihn in eines Weibes Hiinde gegeben. «
Buch Judith 16. Kap. 7.

Ich hatte liebenswiirdige Gesellschaft.

Mir gegeniiber an dem massiven Renaissancekamin safs Venus, aber
nicht etwa eine Dame der Halbwelt, die unter diesem Namen Krieg fiihr-
te gegen das feindliche Geschlecht, gleich Mademoiselle Cleopatra, son-
dern die wahrhafte Liebesgottin.

Sie safs im Fauteuil und hatte ein prasselndes Feuer angefacht, dessen
Widerschein in roten Flammen ihr bleiches Antlitz mit den weifsen Au-
gen leckte und von Zeit zu Zeit ihre Fiifle, wenn sie dieselben zu wiarmen
suchte.

Ihr Kopf war wunderbar trotz der toten Steinaugen, aber das war auch
alles, was ich von ihr sah. Die Hehre hatte ihren Marmorleib in einen
grofsen Pelz gewickelt und sich zitternd wie eine Katze
zusammengerollt.

»Ich begreife nicht, gnddige Frau, rief ich, »es ist doch wahrhaftig
nicht mehr kalt, wir haben seit zwei Wochen das herrlichste Friihjahr. Sie
sind offenbar nervos. «

»Ich danke fiir euer Friihjahr«, sprach sie mit tiefer steinerner Stimme
und nieste gleich darnach himmlisch, und zwar zweimal rasch nachein-
ander; »da kann ich es wahrhaftig nicht aushalten, und ich fange an zu
verstehen —«

»Was, meine Gnadige?«

»Ich fange an das Unglaubliche zu glauben, das Unbegreifliche zu be-
greifen. Ich verstehe auf einmal die germanische Frauentugend und die
deutsche Philosophie, und ich erstaune auch nicht mehr, daf$ ihr im Nor-
den nicht lieben konnt, ja nicht einmal eine Ahnung davon habt, was
Liebe ist.«

»Erlauben Sie, Madame«, erwiderte ich aufbrausend, »ich habe Ihnen
wahrhaftig keine Ursache gegeben.«

»Nun, Sie —« die Gottliche nieste zum dritten Male und zuckte mit un-
nachahmlicher Grazie die Achseln, »dafiir bin ich auch immer gnadig
gegen Sie gewesen und besuche Sie sogar von Zeit zu Zeit, obwohl ich
mich jedesmal trotz meines vielen Pelzwerks rasch erkilte. Erinnern Sie
sich noch, wie wir uns das erstemal trafen?«

»Wie konnte ich es vergessen«, sagte ich, »Sie hatten damals reiche
braune Locken und braune Augen und einen roten Mund, aber ich



erkannte Sie doch sogleich an dem Schnitt Thres Gesichtes und an dieser
Marmorblédsse — Sie trugen stets eine veilchenblaue Samtjacke mit Feh-
pelz besetzt.«

»Ja, Sie waren ganz verliebt in diese Toilette, und wie gelehrig Sie
waren. «

»Sie haben mich gelehrt, was Liebe ist, Thr heiterer Gottesdienst lief3
mich zwei Jahrtausende vergessen.«

»Und wie beispiellos treu ich Ihnen war!«

»Nun, was die Treue betrifft —«

»Undankbarer!«

»Ich will IThnen keine Vorwiirfe machen. Sie sind zwar ein gottliches
Weib, aber doch ein Weib, und in der Liebe grausam wie jedes Weib.«

»Sie nennen grausame, entgegnete die Liebesgottin lebhaft, »was eben
das Element der Sinnlichkeit, der heiteren Liebe, die Natur des Weibes
ist, sich hinzugeben, wo es liebt, und alles zu lieben, was ihm gefallt.«

»Gibt es fiir den Liebenden etwa eine grofiere Grausamkeit als die
Treulosigkeit der Geliebten?«

»Ach!« — entgegnete sie — »wir sind treu, so lange wir lieben, ihr aber
verlangt vom Weibe Treue ohne Liebe, und Hingebung ohne Genuf3, wer
ist da grausam, das Weib oder der Mann? — Ihr nehmt im Norden die
Liebe tiberhaupt zu wichtig und zu ernst. Ihr sprecht von Pflichten, wo
nur vom Vergniigen die Rede sein sollte.«

»Ja, Madame, wir haben dafiir auch sehr achtbare und tugendhafte
Gefiihle und dauerhafte Verhiltnisse.«

»Und doch diese ewig rege, ewig ungesittigte Sehnsucht nach dem
nackten Heidentum«, fiel Madame ein, »aber jene Liebe, welche die
hochste Freude, die gottliche Heiterkeit selbst ist, taugt nicht fiir euch
Modernen, euch Kinder der Reflexion. Sie bringt euch Unbheil. Sobald ihr
natiirlich sein wollt, werdet ihr gemein. Euch erscheint die Natur als etwas
Feindseliges, ihr habt aus uns lachenden Gottern Griechenlands Damo-
nen, aus mir eine Teufelin gemacht. Ihr kénnt mich nur bannen und ver-
fluchen oder euch selbst in bacchantischem Wahnsinn vor meinem Altar
als Opfer schlachten, und hat einmal einer von euch den Mut gehabt,
meinen roten Mund zu kiissen, so pilgert er dafiir barfufs im Biiflerhemd
nach Rom und erwartet Bliiten von dem diirren Stock, wiahrend unter
meinem Fufle zu jeder Stunde Rosen, Veilchen und Myrten emporschie-
sen, aber euch bekommt ihr Duft nicht; bleibt nur in eurem nordischen
Nebel und christlichem Weihrauch; laf$t uns Heiden unter dem Schutt,
unter der Lava ruhen, grabt uns nicht aus, fiir euch wurde Pompeji, fiir
euch wurden unsere Villen, unsere Bdder, unsere Tempel nicht gebaut.



Ihr braucht keine Gotter! Uns friert in eurer Welt!« Die schone Mar-
mordame hustete und zog die dunkeln Zobelfelle um ihre Schultern
noch fester zusammen.

»WIir danken fiir die klassische Lektion«, erwiderte ich, »aber Sie kon-
nen doch nicht leugnen, dafs Mann und Weib in Threr heiteren sonnigen
Welt ebensogut wie in unserer nebligen, von Natur Feinde sind, daf8 die
Liebe fiir die kurze Zeit zu einem einzigen Wesen vereint, das nur eines
Gedankens, einer Empfindung, eines Willens fdhig ist, um sie dann noch
mehr zu entzweien, und — nun Sie wissen es besser als ich — wer dann
nicht zu unterjochen versteht, wird nur zu rasch den Fufi des anderen
auf seinem Nacken fiihlen —«

»Und zwar in der Regel der Mann den Fufd des Weibes«, rief Frau Ve-
nus mit iibermiitigem Hohne, »was Sie wieder besser wissen als ich.«

»Gewif3, und eben deshalb mache ich mir keine Illusionen.«

»Das heifst, Sie sind jetzt mein Sklave ohne Illusionen, und ich werde
Sie daftir auch ohne Erbarmen treten.«

»Madame!«

»Kennen Sie mich noch nicht, ja, ich bin grausam — weil Sie denn schon
an dem Worte so viel Vergniigen finden — und habe ich nicht recht, es zu
sein? Der Mann ist der Begehrende, das Weib das Begehrte, dies ist des
Weibes ganzer, aber entscheidender Vorteil, die Natur hat ihm den
Mann durch seine Leidenschaft preisgegeben, und das Weib, das aus
ihm nicht seinen Untertan, seinen Sklaven, ja sein Spielzeug zu machen
und ihn zuletzt lachend zu verraten versteht, ist nicht klug.«

»]lhre Grundsétze, meine Gnéddige«, warf ich entriistet ein.

»Beruhen auf tausendjdhriger Erfahrung«, entgegnete Madame spot-
tisch, wihrend ihre weifSen Finger in dem dunkeln Pelz spielten, »je hin-
gebender das Weib sich zeigt, um so schneller wird der Mann niichtern
und herrisch werden; je grausamer und treuloser es aber ist, je mehr es
ihn miflhandelt, je frevelhafter es mit ihm spielt, je weniger Erbarmen es
zeigt, um so mehr wird es die Wollust des Mannes erregen, von ihm ge-
liebt, angebetet werden. So war es zu allen Zeiten, seit Helena und Deli-
la, bis zur zweiten Katharina und Lola Montez herauf.«

»Ich kann es nicht leugnenc, sagte ich, »es gibt fiir den Mann nichts,
das ihn mehr reizen konnte, als das Bild einer schénen, wolliistigen und
grausamen Despotin, welche ihre Giinstlinge tibermiitig und rticksichts-
los nach Laune wechselt —«

»Und noch dazu einen Pelz tragt«, rief die Gottin.

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich kenne ja Thre Vorliebe.«



»Aber wissen Sie, fiel ich ein, »dafs Sie, seitdem wir uns nicht gesehen
haben, sehr kokett geworden sind.«

»Inwiefern, wenn ich bitten darf?«

»Insofern es keine herrlichere Folie fiir Ihren weifSen Leib geben konn-
te, als diese dunklen Felle und es IThnen —«

Die Gottin lachte.

»Sie traumenc, rief sie, »wachen Sie auf!« und sie fafste mich mit ihrer
Marmorhand beim Arme, »wachen Sie doch auf!« drohnte ihre Stimme
nochmals im tiefsten Brustton. Ich schlug mithsam die Augen auf.

Ich sah die Hand, die mich riittelte, aber diese Hand war auf einmal
braun wie Bronze, und die Stimme war die schwere Schnapsstimme mei-
nes Kosaken, der in seiner vollen Grofse von nahe sechs Fufs vor mir
stand.

»Stehen Sie doch auf«, fuhr der Wackere fort, »es ist eine wahrhafte
Schande.«

»Und weshalb eine Schande?«

»Eine Schande in Kleidern einzuschlafen und noch dazu bei einem Bu-
che«, er putzte die heruntergebrannten Kerzen und hob den Band auf,
der meiner Hand entsunken war, »bei einem Buche von — er schlug den
Deckel auf, von Hegel — dabei ist es die hochste Zeit zu Herrn Severin zu
fahren, der uns zum Tee erwartet.«

»Ein Seltsamer Traumc, sprach Severin, als ich zu Ende war, stiitzte
die Arme auf die Knie, das Gesicht in die feinen zartgedderten Hinde
und versank in Nachdenken.

Ich wufste, dafs er sich nun lange Zeit nicht regen, ja kaum atmen wiir-
de, und so war es in der Tat, fiir mich hatte indes sein Benehmen nichts
Auffallendes, denn ich verkehrte seit beinahe drei Jahren in guter
Freundschaft mit ihm und hatte mich an alle seine Sonderbarkeiten ge-
wohnt. Denn sonderbar war er, das liefs sich nicht leugnen, wenn auch
lange nicht der gefdhrliche Narr, fiir den ihn nicht allein seine Nachbar-
schaft, sondern der ganze Kreis von Kolomea hielt. Mir war sein Wesen
nicht blof§ interessant, sondern — und deshalb passierte ich auch bei vie-
len als ein wenig vernarrt — in hohem Grade sympathisch.

Er zeigte fiir einen galizischen Edelmann und Gutsbesitzer wie fiir
sein Alter — er war kaum tiber dreifSig — eine auffallende Niichternheit
des Wesens, einen gewissen Ernst, ja sogar Pedanterie. Er lebte nach ei-
nem minutids ausgefiihrten, halb philosophischen, halb praktischen Sys-
teme, gleichsam nach der Uhr, und nicht das allein, zu gleicher Zeit nach
dem Thermometer, Barometer, Aerometer, Hydrometer, Hippokrates,



Hufeland, Plato, Kant, Knigge und Lord Chesterfield; dabei bekam er
aber zu Zeiten heftige Anfdlle von Leidenschaftlichkeit, wo er Miene
machte, mit dem Kopfe durch die Wand zu gehen, und ihm ein jeder
gerne aus dem Wege ging.

Wihrend er also stumm blieb, sang dafiir das Feuer im Kamin, sang
der grofie ehrwiirdige Samowar, und der Ahnherrnstuhl, in dem ich,
mich schaukelnd, meine Zigarre rauchte, und das Heimchen im alten
Gemaduer sang auch, und ich liefS meinen Blick iiber das absonderliche
Gerdte, die Tiergerippe, ausgestopften Vogel, Globen, Gipsabgiisse
schweifen, welche in seinem Zimmer angeh&duft waren, bis er zuféllig auf
einem Bilde haften blieb, das ich oft genug gesehen hatte, das mir aber
gerade heute im roten Widerschein des Kaminfeuers einen unbeschreib-
lichen Eindruck machte.

Es war ein grofdes Olgeméilde in der kraftigen farbensatten Manier der
belgischen Schule gemalt, sein Gegenstand seltsam genug.

Ein schénes Weib, ein sonniges Lachen auf dem feinen Antlitz, mit rei-
chem, in einen antiken Knoten geschlungenem Haare, auf dem der wei-
e Puder wie leichter Reif lag, ruhte, auf den linken Arm gestiitzt, nackt
in einem dunkeln Pelz auf einer Ottomane; ihre rechte Hand spielte mit
einer Peitsche, wihrend ihr blofler Fufs sich nachldssig auf den Mann
stiitzte, der vor ihr lag wie ein Sklave, wie ein Hund, und dieser Mann,
mit den scharfen, aber wohlgebildeten Ziigen, auf denen briitende
Schwermut und hingebende Leidenschaft lag, welcher mit dem schwaér-
merischen brennenden Auge eines Mairtyrers zu ihr emporsah, dieser
Mann, der den Schemel ihrer Fiifse bildete, war Severin, aber ohne Bart,
wie es schien um zehn Jahre jiinger.

»Venus im Pelz!« rief ich, auf das Bild deutend, »so habe ich sie im
Traume gesehen.« — »Ich auch«, sagte Severin, »nur habe ich meinen
Traum mit offenen Augen getrdumt.«

»Wie?«

»Ach! das ist eine dumme Geschichte.«

»Dein Bild hat offenbar Anlafy zu meinem Traum gegebenc, fuhr ich
fort, »aber sage mir endlich einmal, was damit ist, daf8 es eine Rolle ge-
spielt hat in deinem Leben, und vielleicht eine sehr entscheidende, kann
ich mir denken, aber das weitere erwarte ich von dir.«

»Sieh dir einmal das Gegenstiick an«, entgegnete mein seltsamer
Freund, ohne auf meine Frage einzugehen.

Das Gegenstiick bildete eine treffliche Kopie der bekannten »Venus
mit dem Spiegel« von Titian in der Dresdener Galerie.

»Nun, was willst du damit?«



Severin stand auf und wies mit dem Finger auf den Pelz, mit dem Titi-
an seine Liebesgottin bekleidet hat.

»Auch hier >Venus im Pelz«, sprach er fein ldachelnd, »ich glaube
nicht, dafs der alte Venetianer damit eine Absicht verbunden hat. Er hat
einfach das Portrdt irgendeiner vornehmen Messaline gemacht und die
Artigkeit gehabt, ihr den Spiegel, in welchem sie ihre majestétischen Rei-
ze mit kaltem Behagen priift, durch Amor halten zu lassen, dem die Ar-
beit sauer genug zu werden scheint. Das Bild ist eine ge malte Schmei-
chelei. Spiter hat irgendein >Kenner« der Rokokozeit die Dame auf den
Namen Venus getauft, und der Pelz der Despotin, in den sich Titians
schones Modell wohl mehr aus Furcht vor dem Schnupfen als Keusch-
heit gehiillt hat, ist zu einem Symbol der Tyrannei und Grausamkeit ge-
worden, welche im Weibe und seiner Schonheit liegt.

Aber genug, so wie das Bild jetzt ist, erscheint es uns als die pikanteste
Satire auf unsere Liebe. Venus, die im abstrakten Norden, in der eisigen
christlichen Welt in einen grofien schweren Pelz schliipfen mufs, um sich
nicht zu erkalten. —«

Severin lachte und ziindete eine neue Zigarette an.

Eben ging die Tiire auf und eine hiibsche volle Blondine mit klugen
freundlichen Augen, in einer schwarzen Seidenrobe, kam herein und
brachte uns kaltes Fleisch und Eier zum Tee. Severin nahm eines der
letzteren und schlug es mit dem Messer auf. »Habe ich dir nicht gesagt,
dafs ich sie weich gekocht haben will?« rief er mit einer Heftigkeit, wel-
che die junge Frau zittern machte.

»Aber lieber Sewtschu —« sprach sie dngstlich.

»Was Sewtschu«, schrie er, »gehorchen sollst du, gehorchen, ver-
stehst du«, und er rifs den Kantschuk, welcher neben seinen Waffen hing,
vom Nagel.

Die hitibsche Frau floh wie ein Reh rasch und furchtsam aus dem
Gemache.

»Warte nur, ich erwische dich nochg, rief er ihr nach.

»Aber Severin«, sagte ich, meine Hand auf seinen Arm legend, »wie
kannst du die hiibsche kleine Frau so traktieren!«

»Sieh dir das Weib nur an«, erwiderte er, indem er humoristisch mit
den Augen zwinkerte, »hétte ich ihr geschmeichelt, so hitte sie mir die
Schlinge um den Hals geworfen, so aber, weil ich sie mit dem Kantschuk
erziehe, betet sie mich an.«

»Geh' mir!«

»Geh' du mir, so mufs man die Weiber dressieren.«



»Leb' meinetwegen wie ein Pascha in deinem Harem, aber stelle mir
nicht Theorien auf —«

»Warum nicht«, rief er lebhaft, »nirgends pafit Goethes >Du mufst
Hammer oder AmbofS sein< so vortrefflich hin wie auf das Verhiltnis
von Mann und Weib, das hat dir beildufig Frau Venus im Traume auch
eingerdumt. In der Leidenschaft des Mannes ruht die Macht des Weibes,
und es versteht sie zu beniitzen, wenn der Mann sich nicht vorsieht. Er
hat nur die Wahl, der Tyrann oder der Sklave des Weibes zu sein. Wie er
sich hingibt, hat er auch schon den Kopf im Joche und wird die Peitsche
fuhlen.«

»Seltsame Maximen!«

»Keine Maximen, sondern Erfahrungen«, entgegnete er mit dem Kopfe
nickend, »ich bin im Ernste gepeitscht worden, ich bin kuriert, willst du le-
sen wie?«

Er erhob sich und holte aus seinem massiven Schreibtisch eine kleine
Handschrift, welche er vor mir auf den Tisch legte.

»Du hast frither nach jenem Bilde gefragt. Ich bin dir schon lange eine
Erkldarung schuldig. Da — lies!«

Severin setzte sich zum Kamin, den Riicken gegen mich, und schien
mit offenen Augen zu traumen. Wieder war es still geworden, und wie-
der sang das Feuer im Kamin, und der Samowar und das Heimchen im
alten Gemdauer und ich schlug die Handschrift auf und las:

»Bekenntnisse eines Ubersinnlichen«, an dem Rande des Manuskriptes
standen als Motiv die bekannten Verse aus dem Faust variiert:

»Du tibersinnlicher sinnlicher Freier,
Ein Weib nasfiihret dich!«

Mephistopheles.

Ich schlug das Titelblatt um und las: »Das Folgende habe ich aus mei-
nem damaligen Tagebuche zusammengestellt, weil man seine Vergan-
genheit nie unbefangen darstellen kann, so aber hat alles seine frischen
Farben, die Farben der Gegenwart.«

Gogol, der russische Moliere, sagt —ja wo? — nun irgendwo — »die ech-
te komische Muse ist jene, welcher unter der lachenden Larve die Trdnen
herabrinnen«.

Ein wunderbarer Ausspruch!
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So ist es mir recht seltsam zumute, wiahrend ich dies niederschreibe.
Die Luft scheint mir mit einem aufregenden Blumenduft gefiillt, der
mich betdubt und mir Kopfweh macht, der Rauch des Kamines krauselt
und ballt sich mir zu Gestalten, kleinen graubértigen Kobolden zusam-
men, die spottisch mit dem Finger auf mich deuten, pausbdckige Amo-
retten reiten auf den Lehnen meines Stuhles und auf meinen Knien, und
ich mufs unwillkiirlich ldcheln, ja laut lachen, indem ich meine Abenteu-
er niederschreibe, und doch schreibe ich nicht mit gewodhnlicher Tinte,
sondern mit dem roten Blute, das aus meinem Herzen traufelt, denn alle
seine langst vernarbten Wunden haben sich gedffnet und es zuckt und
schmerzt, und hie und da f&llt eine Trédne auf das Papier.

Trage schleichen die Tage in dem kleinen Karpatenbade dahin. Man
sieht niemand und wird von niemand gesehen. Es ist langweilig zum
Idyllenschreiben. Ich hitte hier Mufie, eine Galerie von Gemaélden zu lie-
fern, ein Theater fiir eine ganze Saison mit neuen Stiicken, ein Dutzend
Virtuosen mit Konzerten, Trios und Duos zu versorgen, aber — was spre-
che ich da - ich tue am Ende doch nicht viel mehr, als die Leinwand auf-
spannen, die Bogen zurechtgldtten, die Notenblatter liniieren, denn ich
bin — ach! nur keine falsche Scham, Freund Severin, liige andere an; aber
es gelingt dir nicht mehr recht, dich selbst anzultigen — also ich bin nichts
weiter, als ein Dilettant; ein Dilettant in der Malerei, in der Poesie, der
Musik und noch in einigen anderen jener sogenannten brotlosen Kiinste,
welche ihren Meistern heutzutage das Einkommen eines Ministers, ja ei-
nes kleinen Potentaten sichern, und vor allem bin ich ein Dilettant im
Leben.

Ich habe bis jetzt gelebt, wie ich gemalt und gedichtet habe, das heifst,
ich bin nie weit iiber die Grundierung, den Plan, den ersten Akt, die ers-
te Strophe gekommen. Es gibt einmal solche Menschen, die alles anfan-
gen und doch nie mit etwas zu Ende kommen, und ein solcher Mensch
bin ich.

Aber was schwatze ich da.

Zur Sache.

Ich liege in meinem Fenster und finde das Nest, in dem ich verzweifle,
eigentlich unendlich poetisch, welcher Blick auf die blaue, von goldenem
Sonnenduft umwobene hohe Wand des Gebirges, durch welche sich
Sturzbdche wie Silberbdander schlingen, und wie klar und blau der Him-
mel, in den die beschneiten Kuppen ragen, und wie griin und frisch die
waldigen Abhédnge, die Wiesen, auf denen kleine Herden weiden, bis zu
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den gelben Wogen des Getreides hinab, in denen die Schnitter stehen
und sich biicken und wieder emportauchen.

Das Haus, in dem ich wohne, steht in einer Art Park, oder Wald, oder
Wildnis, wie man es nennen will, und ist sehr einsam.

Es wohnt niemand darin als ich, eine Witwe aus Lwow, die Hausfrau
Madame Tartakowska, eine kleine alte Frau, die tdglich dlter und kleiner
wird, ein alter Hund, der auf einem Beine hinkt, und eine junge Katze,
welche stets mit einem Zwirnknéuel spielt, und der Zwirnknduel gehort,
glaube ich, der schonen Witwe.

Sie soll wirklich schon sein, die Witwe, und noch sehr jung, hochstens
vierundzwanzig, und sehr reich. Sie wohnt im ersten Stock und ich woh-
ne ebener Erde. Sie hat immer die griinen Jalousien geschlossen und hat
einen Balkon, der ganz mit griinen Schlingpflanzen iiberwachsen ist; ich
aber habe dafiir unten meine liebe, trauliche Gaisblattlaube, in der ich le-
se und schreibe und male und singe, wie ein Vogel in den Zweigen. Ich
kann auf den Balkon hinaufsehen. Manchmal sehe ich auch wirklich hin-
auf und dann schimmert von Zeit zu Zeit ein weifes Gewand zwischen
dem dichten, griinen Netz.

Eigentlich interessiert mich die schone Frau dort oben sehr wenig,
denn ich bin in eine andere verliebt, und zwar hochst ungliicklich ver-
liebt, noch weit ungliicklicher, als Ritter Toggenburg und der Chevalier
in Manon 1'Escault, denn meine Geliebte ist von Stein.

Im Garten, in der kleinen Wildnis, befindet sich eine grazidse kleine
Wiese, auf der friedlich ein paar zahme Rehe weiden. Auf dieser Wiese
steht ein Venusbild von Stein, das Original, glaube ich, ist in Florenz;
diese Venus ist das schonste Weib, das ich in meinem Leben gesehen
habe.

Das will freilich nicht viel sagen, denn ich habe wenig schone Frauen,
ja tiiberhaupt wenig Frauen gesehen und bin auch in der Liebe nur ein
Dilettant, der nie iiber die Grundierung, iiber den ersten Akt hinausge-
kommen ist.

Wozu auch in Superlativen sprechen, als wenn etwas, was schon ist,
noch ibertroffen werden konnte.

Genug, diese Venus ist schon und ich liebe sie, so leidenschaftlich, so
krankhaft innig, so wahnsinnig, wie man nur ein Weib lieben kann, das
unsere Liebe mit einem ewig gleichen, ewig ruhigen, steinernen Lacheln
erwidert. Ja, ich bete sie formlich an.

Oft liege ich, wenn die Sonne im Geholze briitet, unter dem Laubdach
einer jungen Buche und lese, oft besuche ich meine kalte, grausame Ge-
liebte auch bei Nacht und liege dann vor ihr auf den Knien, das Antlitz
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gegen die kalten Steine geprefst, auf denen ihre Fiifse ruhen, und bete zu
ihr.

Es ist unbeschreiblich, wenn dann der Mond heraufsteigt — er ist eben
im Zunehmen — und zwischen den Baumen schwimmt und die Wiese in
silbernen Glanz taucht, und die Gottin steht dann wie verklart und
scheint sich in seinem weichen Lichte zu baden.

Einmal, wie ich von meiner Andacht zuriickkehrte, durch eine der Al-
leen, die zum Hause fiihren, sah ich plétzlich, nur durch die griine Gale-
rie von mir getrennt, eine weibliche Gestalt, weifs wie Stein, vom Mond-
licht begldanzt; da war mir's, als hitte sich das schone Marmorweib mei-
ner erbarmt und sei lebendig geworden und mir gefolgt — mich aber fafs-
te eine namenlose Angst, das Herz drohte mir zu springen, und statt —

Nun, ich bin ja ein Dilettant. Ich blieb, wie immer, beim zweiten Verse
stecken, nein, im Gegenteil, ich blieb nicht stecken, ich lief, so rasch ich
laufen konnte.

Welcher Zufall! ein Jude, der mit Photographien handelt, spielt mir
das Bild meines Ideals in die Hande; es ist ein kleines Blatt, die »Venus
mit dem Spiegel« von Titian, welch ein Weib! Ich will ein Gedicht ma-
chen. Nein! Ich nehme das Blatt und schreibe darauf: » Venus im Pelz«.

Du frierst, wahrend du selbst Flammen erregst. Hiille dich nur in dei-
nen Despotenpelz, wem gebiihrt er, wenn nicht dir, grausame Gottin der
Schonheit und Liebe! —

Und nach einer Weile fiigte ich einige Verse von Goethe hinzu, die ich
vor kurzem in seinen Paralipomena zum Faust gefunden hatte.

An Amor!

»Erlogen ist das Fliigelpaar,

Die Pfeile, die sind Krallen,

Die Hornerchen verbirgt der Kranz,
Er ist ohn' allen Zweifel,

Wie alle Gotter Griechenlands,
Auch ein verkappter Teufel.«

Dann stellte ich das Bild vor mich auf den Tisch, indem ich es mit ei-
nem Buche stiitzte und betrachtete es.

Die kalte Koketterie, mit der das herrliche Weib seine Reize mit den
dunklen Zobelfellen drapiert, die Strenge, Hérte, welche in dem Marmo-
rantlitz liegt, entziicken mich und fléffen mir zugleich Grauen ein.

Ich nehme noch einmal die Feder; da steht es nun:

12



»Lieben, geliebt werden, welch ein Gliick! und doch wie verblafst der
Glanz desselben gegen die qualvolle Seligkeit, ein Weib anzubeten, das
uns zu seinem Spielzeug macht, der Sklave einer schonen Tyrannin zu
sein, die uns umbarmherzig mit FiifSen tritt. Auch Simson, der Held, der
Riese, gab sich Delila, die ihn verraten hatte, noch einmal in die Hand,
und sie verriet ihn noch einmal und die Philister banden ihn vor ihr und
stachen ihm die Augen aus, die er bis zum letzten Augenblicke von Wut
und Liebe trunken auf die schone Verréterin heftete.«

Ich nahm das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und las im Buche Ju-
dith und beneidete den grimmen Heiden Holofernes um das konigliche
Weib, das ihm den Kopf herunterhieb, und um sein blutig schones Ende.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Héande gegeben.«
Der Satz frappierte mich.

Wie ungalant diese Juden sind, dachte ich, und ihr Gott, er konnte
auch anstdndigere Ausdriicke wéhlen, wenn er von dem schoénen Ge-
schlechte spricht.

»Gott hat ihn gestraft und hat ihn in eines Weibes Hinde gege-
ben«, wiederholte ich fiir mich. Nun, was soll ich etwa anstellen, damit er
mich straft?

Um Gottes willen! da kommt unsere Hausfrau, sie ist tiber Nacht wie-
der etwas kleiner geworden. Und dort oben zwischen den griinen Ran-
ken und Ketten wieder das weifse Gewand. Ist es Venus oder die Witwe?

Diesmal ist es die Witwe, denn Madame Tartakowska knickst und er-
sucht mich in threm Namen um Lektiire. Ich eile in mein Zimmer und
raffe ein paar Bande zusammen.

Zu spédt erinnere ich mich, dafs mein Venusbild in einem dersel-
ben liegt, nun hat es die weifSe Frau dort oben, samt meinen Ergiissen.
Was wird sie dazu sagen?

Ich hore sie lachen.

Lacht sie tiber mich?

Vollmond! da blickt er schon iiber die Wipfel der niederen Tannen,
welche den Park einsdumen, und silberner Duft erfiillt die Terrasse, die
Baumgruppen, die ganze Landschaft, so weit das Auge reicht, in der Fer-
ne sanft verschwimmend, gleich zitternden Gewéssern.

Ich kann nicht widerstehen, es mahnt und ruft mich so seltsam, ich
kleide mich wieder an und trete in den Garten.

Es zieht mich hin zur Wiese, zu ihr, meiner Gottin, meiner Geliebten.

Die Nacht ist kiihl. Mich frostelt. Die Luft ist schwer von Blumen- und
Waldgeruch, sie berauscht.
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Welche Feier! Welche Musik ringsum. Eine Nachtigall schluchzt. Die
Sterne zucken nur leise in blafblauem Schimmer. Die Wiese scheint
glatt, wie ein Spiegel, wie die Eisdecke eines Teiches.

Hehr und leuchtend ragt das Venusbild.

Doch — was ist das?

Von den marmornen Schultern der Gottin fliefst bis zu ihren Sohlen ein
grofser dunkler Pelz herab — ich stehe starr und staune sie an, und wieder
fafst mich jenes unbeschreibliche Bangen und ich ergreife die Flucht.

Ich beschleunige meine Schritte; da sehe ich, dafs ich die Allee verfehlt
habe, und wie ich seitwdrts in einen der griinen Gédnge einbiegen will,
sitzt Venus, das schone, steinerne Weib, nein, die wirkliche Liebesgottin,
mit warmem Blute und pochenden Pulsen, vor mir auf einer steinernen
Bank. Ja, sie ist mir lebendig geworden, wie jene Statue, die fiir ihren
Meister zu atmen begann; zwar ist das Wunder erst halb vollbracht. Ihr
weilses Haar scheint noch von Stein und ihr weifSes Gewand schimmert
wie Mondlicht, oder ist es Atlas? und von ihren Schultern fliefst der
dunkle Pelz — aber ihre Lippen sind schon rot und ihre Wangen farben
sich, und aus ihren Augen treffen mich zwei diabolische, griine Strahlen
und jetzt lacht sie.

Ihr Lachen ist so seltsam, so — ach! es ist unbeschreiblich, es benimmt
mir den Atem, ich fliichte weiter und mufs immer wieder nach wenigen
Schritten Atem holen und dieses spottische Lachen verfolgt mich durch
die diisteren Laubginge, iiber die hellen Rasenplitze, in das Dickicht,
durch das nur einzelne Mondstrahlen brechen; ich finde den Weg nicht
mehr, ich irre umbher, kalte Tropfen perlen mir auf der Stirne.

Endlich bleibe ich stehen und halte einen kurzen Monolog.

Er lautet — nun — man ist ja immer sich selbst gegeniiber entweder sehr
artig oder sehr grob.

Ich sage also zu mir: Esel!

Dieses Wort iibt eine grofiartige Wirkung, gleich einer Zauberformel,
die mich erldst und zu mir bringt.

Ich bin im Augenblicke ruhig.

Vergniigt wiederhole ich: Esel!

Ich sehe nun wieder alles klar und deutlich, da ist der Springbrunnen,
dort die Allee von Buchsbaum, dort das Haus, auf das ich jetzt langsam
zugehe.

Da - plotzlich noch einmal - hinter der griinen, vom Mondlicht durch-
leuchteten, gleichsam in Silber gestickten Wand, die weifle Gestalt, das
schone Weib von Stein, das ich anbete, das ich flirchte, vor dem ich
fliehe.
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Mit ein paar Sdtzen bin ich im Hause und hole Atem und denke nach.

Nun, was bin ich jetzt eigentlich, ein kleiner Dilettant oder ein grofier
Esel?

Ein schwiiler Morgen, die Luft ist matt, stark gewiirzt, aufregend. Ich
sitze wieder in meiner Gaisblattlaube und lese in der Odyssee von der
reizenden Hexe, die ihre Anbeter in Bestien verwandelt. Kostliches Bild
der antiken Liebe.

In den Zweigen und Halmen rauscht es leise und die Blédtter meines
Buches rauschen und auf der Terrasse rauscht es auch.

Ein Frauengewand —

Da ist sie — Venus — aber ohne Pelz — nein, diesmal ist es die Witwe —
und doch — Venus - oh! welch ein Weib!

Wie sie dasteht im leichten, weiflen Morgengewande und auf mich
blickt, wie poetisch und anmutig zugleich erscheint ihre feine Gestalt; sie
ist nicht grof3, aber auch nicht klein, und der Kopf, mehr reizend, pikant
— im Sinne der Franzosischen Marquisenzeit — als streng schon, aber
doch wie bezaubernd, welche Weichheit, welcher holde Mutwille um-
spielen diesen vollen, nicht zu kleinen Mund — die Haut ist so unendlich
zart, dafs iberall die blauen Adern durchschimmern, auch durch den
Mousselin, welcher Arm und Busen bedeckt, wie iippig ringelt sich das
rote Haar — ja, es ist rot — nicht blond oder goldig — wie ddmonisch und
doch lieblich spielt es um ihren Nacken, und jetzt treffen mich ihre Au-
gen wie griine Blitze — ja, sie sind griin, diese Augen, deren sanfte Ge-
walt unbeschreiblich ist — griin, aber so wie es Edelsteine, wie es tiefe,
unergriindliche Bergseen sind.

Sie bemerkt meine Verwirrung, die mich sogar unartig macht, denn
ich bin sitzen geblieben und habe noch meine Miitze auf dem Kopfe.

Sie lachelt schelmisch.

Ich erhebe mich endlich und griifse sie. Sie ndhert sich und bricht in
ein lautes, beinahe kindliches Lachen aus. Ich stottere, wie nur ein klei-
ner Dilettant oder grofier Esel in einem solchen Augenblicke stottern
kann.

So machen wir unsere Bekanntschaft.

Die Gottin fragt um meinen Namen und nennt mir den ihren. Sie heifst
Wanda von Dunajew.

Und sie ist wirklich meine Venus.

»Aber Madame, wie kamen Sie auf den Einfall?«

»Durch das kleine Bild, das in einem Ihrer Biicher lag —«

»Ich habe es vergessen.«

»Die seltsamen Bemerkungen auf der Riickseite —«
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»Warum seltsam?«

Sie sah mich an. »Ich habe immer den Wunsch gehabt, einmal einen
ordentlichen Phantasten kennenzulernen — der Abwechslung wegen —
nun, Sie scheinen mir nach allem einer der tollsten.«

»Meine Gnddige — in der Tat —« wieder das fatale, eselhafte Stottern
und noch dazu ein Erréten, wie es fiir einen jungen Menschen von sech-
zehn Jahren wohl passen mag, aber fiir mich, der beinahe volle zehn Jah-
re alter —

»Sie haben sich heute nacht vor mir gefiirchtet.«

»EBigentlich — allerdings — aber wollen Sie sich nicht setzen?«

Sie nahm Platz und weidete sich an meiner Angst — denn ich fiirchtete
mich jetzt, bei hellem Tageslichte, noch mehr vor ihr — ein reizender
Hohn zuckte um ihre Oberlippe.

»Sie sehen die Liebe und vor allem das Weib«, begann sie, »als etwas
Feindseliges an, etwas, wogegen Sie sich, wenn auch vergebens, wehren,
dessen Gewalt Sie aber als eine siifle Qual, eine prickelnde Grausamkeit
fithlen; eine echt moderne Anschauung.«

»Sie teilen sie nicht.«

»Ich teile sie nicht«, sprach sie rasch und entschieden und schiittelte
den Kopf, dafs ihre Locken wie rote Flammen emporschlugen.

»Mir ist die heitere Sinnlichkeit der Hellenen Freude ohne Schmerz —
ein Ideal, das ich in meinem Leben zu verwirklichen strebe. Denn an jene
Liebe, welche das Christentum, welche die Modernen, die Ritter vom
Geiste predigen, glaube ich nicht. Ja, sehen Sie mich nur an, ich bin weit
schlimmer als eine Ketzerin, ich bin eine Heidin.

>Glaubst du, es habe sich lange die Gottin der Liebe besonnen,
Als im Iddischen Hain einst ihr Anchises gefiel?«

Diese Verse aus Goethes romischer Elegie haben mich stets sehr
entzuckt.

In der Natur liegt nur jene Liebe der herrischen Zeit, >da Gotter und
Gottinnen liebten<. Damals

»folgte Begierde dem Blick, folgte Genufs der Begier«.
Alles andere ist gemacht, affektiert, erlogen. Durch das Christentum —
dessen grausames Emblem — das Kreuz — etwas Entsetzliches fiir mich

hat — wurde erst etwas Fremdes, Feindliches in die Natur und ihre un-
schuldigen Triebe hineingetragen.
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Der Kampf des Geistes mit der sinnlichen Welt ist das Evangelium der
Modernen. Ich will keinen Teil daran.«

»Ja, Ihr Platz wire im Olymp, Madame«, entgegnete ich, »aber wir
Modernen ertragen einmal die antike Heiterkeit nicht, am wenigsten in
der Liebe; die Idee, ein Weib, und wire es auch eine Aspasia, mit ande-
ren zu teilen, emport uns, wir sind eiferstichtig wie unser Gott. So ist der
Name der herrlichen Phryne bei uns zu einem Schimpfworte geworden.

Wir ziehen eine diirftige, blasse, Holbeinsche Jungfrau, welche uns al-
lein gehort, einer antiken Venus vor, wenn sie noch so gottlich schon ist,
aber heute den Anchises, morgen den Paris, iibermorgen den Adonis
liebt, und wenn die Natur in uns triumphiert, wenn wir uns in glithen-
der Leidenschaft einem solchen Weibe hingeben, erscheint uns dessen
heitere Lebenslust als Damonie, als Grausamkeit, und wir sehen in unse-
rer Seligkeit eine Siinde, die wir biiflen miissen.«

»Also auch Sie schwdrmen fiir die moderne Frau, fiir jene armen, hys-
terischen Weiblein, welche im somnambulen Jagen nach einem ertraum-
ten, mannlichen Ideal den besten Mann nicht zu schidtzen verstehen und
unter Tranen und Krdampfen tdglich ihre christlichen Pflichten verletzen,
betriigend und betrogen, immer wieder suchen und wiahlen und verwer-
fen, nie gliicklich sind, nie gliicklich machen und das Schicksal anklagen,
statt ruhig zu gestehen, ich will lieben und leben, wie Helena und Aspa-
sia gelebt haben. Die Natur kennt keine Dauer in dem Verhiltnis von
Mann und Weib.«

»Gnddige Frau —«

»Lassen Sie mich ausreden. Es ist nur der Egoismus des Mannes, der
das Weib wie einen Schatz vergraben will. Alle Versuche, durch heilige
Zeremonien, Eide und Vertrage Dauer in das Wandelbarste im wandel-
baren menschlichen Dasein, in die Liebe hineinzutragen, sind geschei-
tert. Konnen Sie leugnen, dafs unsere christliche Welt in Faulnis tiberge-
gangen ist?«

»Aber —«

»Aber der einzelne, der sich gegen die Einrichtungen der Gesellschaft
emport, wird ausgestofien, gebrandmarkt, gesteinigt, wollen Sie sagen.
Nun gut. Ich wage es, meine Grundsitze sind recht heidnisch, ich will
mein Dasein ausleben. Ich verzichte auf euren heuchlerischen Respekt,
ich ziehe es vor, gliicklich zu sein. Die Erfinder der christlichen Ehe ha-
ben gut daran getan, auch gleich dazu die Unsterblichkeit zu erfinden.
Ich denke jedoch nicht daran, ewig zu leben, und wenn mit dem letzten
Atemzuge hier fiir mich als Wanda von Dunajew alles zu Ende ist, was
habe ich davon, ob mein reiner Geist in den Chéren der Engel mitsingt
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oder ob mein Staub zu neuen Wesen zusammenquillt? Sobald ich aber,
so wie ich bin, nicht fortlebe, aus welcher Riicksicht soll ich dann entsa-
gen? Einem Manne angehoren, den ich nicht liebe, blofs deshalb, weil ich
ihn einmal geliebt habe? Nein, ich entsage nicht, ich liebe jeden, der mir
gefillt, und mache jeden gliicklich, der mich liebt. Ist das hédfslich? Nein,
es ist mindestens weit schoner, als wenn ich mich grausam der Qualen
freue, die meine Reize erregen, und mich tugendhaft von dem Armen
abkehre, der um mich verschmachtet. Ich bin jung, reich und schén, und
so, wie ich bin, lebe ich heiter dem Vergniigen, dem Genuf3.«

Ich hatte, widhrend sie sprach und ihre Augen schelmisch funkelten,
ihre Hande ergriffen, ohne recht zu wissen, was ich mit ihnen anfangen
wollte, aber als echter Dilettant liefs ich sie jetzt wieder eilig los.

»lhre Ehrlichkeit«, sagte ich, »entziickt mich, und nicht diese allein —«

Wieder der verdammte Dilettantismus, der mir den Hals mit einem
Hemmseil zuschniirt.

»Was wollten Sie doch sagen ... «

»Was ich sagen wollte — ja, ich wollte — vergeben Sie — meine Gnéadige
—ich habe Sie unterbrochen.«

»Wie?«

Eine lange Pause. Sie hélt gewifs einen Monolog, der, in meine Sprache
tibersetzt, sich in das einzige Wort »Esel« zusammenfassen lafst.

»Wenn Sie erlauben, gnddige Frau«, begann ich endlich, »wie sind Sie
zu diesen — zu diesen Ideen gekommen?«

»Sehr einfach, mein Vater war ein verniinftiger Mann. Ich war von der
Wiege an mit Abgiissen antiker Bildwerke umgeben, ich las mit zehn
Jahren den Gil Blas, mit zwolf die Pucelle. Wie andere in ihrer Kindheit
den Ddumling, Blaubart, Aschenbrddel, nannte ich Venus und Apollo,
Herkules und Laokoon meine Freunde. Mein Gatte war eine heitere, son-
nige Natur; nicht einmal das unheilbare Leiden, das ihn nicht lange nach
unserer Vermdhlung ergriff, konnte seine Stirne jemals fiir die Dauer
umwoOlken. Noch die Nacht vor dem Tode nahm er mich in sein Bett und
wihrend der vielen Monate, wo er sterbend in seinem Rollsessel lag, sag-
te er Ofter scherzend zu mir: >Nun, hast du schon einen Anbeter?« Ich
wurde schamrot. >Betriige mich nicht, fligte er einmal hinzu, >das finde
ich hafillich, aber suche dir einen hiibschen Mann aus, oder lieber gleich
mehrere. Du bist ein braves Weib, aber dabei noch ein halbes Kind, du
brauchst Spielzeug.«

Es ist wohl nicht nétig, Ihnen zu sagen, dafs ich, solange er lebte, kei-
nen Anbeter hatte, aber genug, er erzog mich zu dem, was ich bin, zu ei-
ner Griechin.«
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»Zu einer Gotting, fiel ich ein.

Sie lachelte. »Zu welcher etwa?«

»ZUu einer Venus.«

Sie drohte mit dem Finger und zog die Brauen zusammen. »Am Ende
gar zu einer »Venus im Pelz<, warten Sie nur — ich habe einen grofien,
grofsen Pelz, mit dem ich Sie ganz zudecken kann, ich will Sie darin fan-
gen, wie in einem Netz.«

»Glauben Sie auch«, sagte ich rasch, denn mir kam etwas in den Sinn,
was ich — so gewdhnlich und abgeschmackt es war — fiir einen sehr guten
Gedanken hielt — »glauben Sie, daf’ Thre Ideen sich in unserer Zeit durch-
fithren lassen, dafs Venus ungestraft in ihrer unverhiillten Schénheit und
Heiterkeit unter Eisenbahnen und Telegraphen wandeln diirfte?«

»Unverhiillt gewifs nicht, aber im Pelz«, rief sie lachend, »wollen Sie
den meinen sehen?«

»Und dann —«

»Was dann?«

»Schone, freie, heitere und gliickliche Menschen, wie es die Griechen
waren, sind nur dann moglich, wenn sie Sklaven haben, welche fiir sie
die unpoetischen Geschifte des tdglichen Lebens verrichten und vor al-
lem fiir sie arbeiten.«

»Gewifs«, erwiderte sie mutwillig, »vor allem braucht aber eine olym-
pische Gottin, wie ich, ein ganzes Heer von Sklaven. Hiiten Sie sich also
VOT mir.«

»Warum?«

Ich erschrak selbst tiber die Kiihnheit, mit der ich dieses »Warum«
herausgebracht hatte; sie indes erschrak durchaus nicht, sie zog die Lip-
pen etwas empor, so dafs die kleinen, weifSfen Zdhne sichtbar wurden,
und sprach dann leichthin, als handle es sich um etwas, was nicht der
Rede wert sei: »Wollen Sie mein Sklave sein?«

»In der Liebe gibt es kein Nebeneinander«, erwiderte ich mit feierli-
chem Ernst, »sobald ich aber die Wahl habe, zu herrschen oder unter-
jocht zu werden, scheint es mir weit reizender, der Sklave eines schonen
Weibes zu sein. Aber wo finde ich das Weib, das nicht mit kleinlicher
Zanksucht Einflufs zu erringen, sondern ruhig und selbstbewufit, ja
streng zu herrschen versteht?«

»Nun, das wire am Ende nicht so schwer.«

»Sie glauben —«

»Ich — zum Beispiel — —« sie lachte und bog sich dabei weit zurtick —
»ich habe Talent zur Despotin — die notigen Pelze besitze ich auch — aber
Sie haben sich heute nacht in allem Ernste vor mir gefiirchtet!«
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»In allem Ernste.«
»Und jetzt?«
»Jetzt —jetzt fiirchte ich mich erst recht vor Ihnen!«

Wir sind tédglich beisammen, ich und — Venus; viel beisammen, wir
nehmen das Friihstiick in meiner Gaisblattlaube und den Tee in ihrem
kleinen Salon, und ich habe Gelegenheit, alle meine kleinen, sehr kleinen
Talente zu entfalten. Wozu hitte ich mich in allen Wissenschaften unter-
richtet, in allen Kiinsten versucht, wenn ich nicht imstande wére, ein
kleines hiibsches Weib —

Aber dieses Weib ist durchaus nicht so klein und imponiert mir ganz
ungeheuer. Heute zeichnete ich sie, und da fiihlte ich erst so recht deut-
lich, wie wenig unsere moderne Toilette fiir diesen Kameenkopf paft.
Sie hat wenig Romisches, aber viel Griechisches in der Bildung ihrer
Zuge.

Bald mdochte ich sie als Psyche, bald als Astarte malen, je nachdem ihre
Augen den schwiarmerisch seelischen, oder jenen halb verschmachten-
den, halb versengenden, miid-wolliistigen Ausdruck haben, aber sie
winscht, dafs es ein Portrat werden soll.

Nun, ich werde ihr einen Pelz geben.

Ach! wie konnte ich nur zweifeln, fiir wen gehort ein fiirstlicher Pelz,
wenn nicht fur sie?

Ich war gestern abend bei ihr und las ihr die romischen Elegien. Dann
legte ich das Buch weg und sprach einiges aus dem Kopfe. Sie schien zu-
frieden, ja noch mehr, sie hing férmlich an meinen Lippen und ihr Busen
flog.

Oder habe ich mich getduscht?

Der Regen pochte melancholisch an die Scheiben, das Feuer am Kamin
prasselte winterlich traulich, mir wurde so heimatlich bei ihr, ich hatte
einen Augenblick allen Respekt vor dem schénen Weibe verloren und
kiifSste ihre Hand und sie liefs es geschehen.

Dann safs ich zu ihren Fiifsen und las ihr ein kleines Gedicht, das ich
fiir sie gemacht habe.

Venus im Pelz
»Setz' den Fufs auf deinen Sklaven,
Teuflisch holdes Mythenweib,
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Unter Myrten und Agaven
Hingestreckt den Marmorleib.«

Ja — nun weiter! Diesmal bin ich wirklich {iber die erste Strophe hin-
ausgekommen, aber ich habe ihr an jenem Abend das Gedicht auf ihren
Befehl gegeben und habe keine Abschrift, und heute, wo ich dies aus
meinem Tagebuche herausschreibe, fllt mir nur diese erste Strophe ein.

Es ist eine merkwiirdige Empfindung, die ich habe. Ich glaube nicht,
dafs ich in Wanda verliebt bin, wenigstens habe ich bei unserer ersten Be-
gegnung nichts von jenem blitzartigen Ziinden der Leidenschaft gefiihlt.
Aber ich empfinde, wie ihre aufierordentliche, wahrhaft gottliche Schon-
heit allm&hlich magische Schlingen um mich legt. Es ist auch keine Nei-
gung des Gemiites, die in mir entsteht, es ist eine physische Unterwer-
fung, langsam, aber um so vollstandiger.

Ich leide tdaglich mehr, und sie — sie lachelt nur dazu.

Heute sagte sie mir plotzlich, ohne jede Veranlassung: »Sie interessie-
ren mich. Die meisten Médnner sind so gewohnlich, ohne Schwung, ohne
Poesie; in Thnen ist eine gewisse Tiefe und Begeisterung, vor allem ein
Ernst, der mir wohltut. Ich kénnte Sie liebgewinnen.«

Nach einem kurzen, aber heftigen Gewitterregen besuchen wir zusam-
men die Wiese und das Venusbild. Die Erde dampft ringsum, Nebel stei-
gen wie Opferdiinste gegen den Himmel, ein zerstiickter Regenbogen
schwebt in der Luft, noch tropfen die Baume, aber Sperlinge und Finken
springen schon von Zweig zu Zweig und zwitschern lebhaft, wie wenn
sie liber etwas hoch erfreut wéren, und alles ist mit frischem Wohlgeruch
erfiillt. Wir konnen die Wiese nicht iiberschreiten, denn sie ist noch ganz
nafs und erscheint von der Sonne begldnzt, wie ein kleiner Teich, aus
dessen bewegtem Spiegel die Liebesgottin emporsteigt, um deren Haupt
ein Miuckenschwarm tanzt, welcher, von der Sonne beschienen, wie eine
Aureole tiber ihr schwebt.

Wanda freute sich des lieblichen Anblicks, und da auf den Banken in
der Allee noch das Wasser steht, stiitzt sie sich, um etwas auszuruhen,
auf meinen Arm, eine siifie Miidigkeit liegt in ihrem ganzen Wesen, ihre
Augen sind halb geschlossen, ihr Atem streift meine Wange.

Ich ergreife ihre Hand und — wie es mir gelingt, weifs ich wahrhaftig
nicht —ich frage sie:

»Konnten Sie mich lieben?«
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»Warum nicht«, erwidert sie und lafit ihren ruhigen, sonnigen Blick
auf mir ruhen, aber nicht lange.

Im néchsten Augenblicke knie ich vor ihr und presse mein flammen-
des Antlitz in den duftigen Mousselin ihrer Robe.

»Aber Severin — das ist ja unanstandig!« ruft sie.

Ich aber ergreife ihren kleinen Fufs und presse meine Lippen darauf.

»Sie werden immer unanstdndiger!« ruft sie, macht sich los und flieht
in raschen Sitzen gegen das Haus, wahrend ihr allerliebster Pantoffel in
meiner Hand zurtickbleibt.

Soll das ein Omen sein?

Ich wagte mich den ganzen Tag tiber nicht in ihre Nahe. Gegen
Abend, ich safs in meiner Laube, blickte plotzlich ihr pikantes rotes Kopf-
chen durch die griinen Gewinde ihres Balkons. »Warum kommen Sie
denn nicht?« schrie sie ungeduldig herab.

Ich lief die Treppe empor, oben verlor ich wieder den Mut und klopfte
ganz leise an. Sie sagte nicht herein, sondern 6ffnete und trat auf die
Schwelle.

»Wo ist mein Pantoffel?«

»Er ist — ich habe — ich will«, stotterte ich.

»Holen Sie ihn und dann nehmen wir den Tee zusammen und
plaudern.«

Als ich zurtickkehrte, war sie mit der Teemaschine beschéftigt. Ich leg-
te den Pantoffel feierlich auf den Tisch und stand im Winkel, wie ein
Kind, das seine Strafe erwartet.

Ich bemerkte, dafs sie die Stirne etwas zusammengezogen hatte und
um ihren Mund etwas Strenges, Herrisches lag, das mich entziickte.

Auf einmal brach sie in Lachen aus.

»Also — Sie sind wirklich verliebt — in mich?«

»Ja, und ich leide dabei mehr, als Sie glauben.«

»Sie leiden?« sie lachte wieder.

Ich war empdrt, beschdmt, vernichtet, aber alles ganz unnétig.

»Wozu?« fuhr sie fort, »ich bin Ihnen ja gut, von Herzen gut.« Sie gab
mir die Hand und blickte mich tiberaus freundlich an.

»Und Sie wollen meine Frau werden?«

Wanda sah mich - ja, wie sah sie mich an? — ich glaube vor allem er-
staunt und dann ein wenig spottisch.

»Woher haben Sie auf einmal so viel Mut?« sagte sie.

»Mut?«
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»Ja den Mut iiberhaupt, eine Frau zu nehmen, und insbesondere
mich?« Sie hob den Pantoffel in die Hohe. »Haben Sie sich so schnell mit
diesem da befreundet? Aber Scherz beiseite. Wollen Sie mich wirklich
heiraten?«

>>]a,«

»Nun, Severin, das ist eine ernste Geschichte. Ich glaube, dafs Sie mich
lieb haben und auch ich habe Sie lieb, und was noch besser ist, wir inter-
essieren uns fiuireinander, es ist keine Gefahr vorhanden, dafs wir uns so
bald langweilen, aber Sie wissen, ich bin eine leichtsinnige Frau, und
eben deshalb nehme ich die Ehe sehr ernst, und wenn ich Pflichten tiber-
nehme, so will ich sie auch erfiillen konnen. Ich fiirchte aber — nein — es
mufs Thnen wehe tun.«

»Ich bitte Sie, seien Sie ehrlich gegen mich«, entgegnete ich.

»Also ehrlich gesprochen. Ich glaube nicht, daf$ ich einen Mann langer
lieben kann — als —« sie neigte ihr Kdpfchen anmutig zur Seite und sann
nach.

»Ein Jahr.«

»Wo denken Sie hin — einen Monat vielleicht.«

» Auch mich nicht?«

»Nun Sie — Sie vielleicht zwei.«

»Zwei Monate!« schrie ich auf.

»Zwei Monate, das ist sehr lange.«

»Madame, das ist mehr als antik.«

»Sehen Sie, Sie ertragen die Wahrheit nicht. «

Wanda ging durch das Zimmer, lehnte sich dann gegen den Kamin
zuruck und betrachtete mich, mit dem Arme auf dem Sims ruhend.

»Was soll ich also mit Ihnen anfangen?« begann sie wieder.

»Was Sie wollen«, antwortete ich resigniert, »was Thnen Vergniigen
macht.«

»Wie inkonsequent!« rief sie, »erst wollen Sie mich zur Frau und dann
geben Sie sich mir zum Spielzeug.«

»Wanda — ich liebe Sie.«

»Da wiren wir wieder dort, wo wir angefangen haben. Sie lieben mich
und wollen mich zur Frau, ich aber will keine neue Ehe schliefsen, weil
ich an der Dauer meiner und Ihrer Gefiihle zweifle.«

»Wenn ich es aber mit Thnen wagen will?« erwiderte ich.

»Dann kommt es noch darauf an, ob ich es mit Thnen wagen willg,
sprach sie ruhig, »ich kann mir ganz gut denken, dafs ich einem Mann
fiir das Leben gehore, aber es miifite ein voller Mann sein, ein Mann, der
mir imponiert, der mich durch die Gewalt seines Wesens unterwirft,
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verstehen Sie? und jeder Mann — ich kenne das — wird, sobald er verliebt
ist — schwach, biegsam, ldcherlich, wird sich in die Hand des Weibes ge-
ben, vor ihr auf den Knien liegen, wiahrend ich nur jenen dauernd lieben
konnte, vor dem ich knien wiirde. Aber Sie sind mir so lieb geworden,
dafs ich es mit Ihnen versuchen will.«

Ich stiirze zu ihren Fiifsen.

»Mein Gott! da knien Sie schong, sprach sie spottisch, »Sie fangen gut
an«, und als ich mich wieder erhoben hatte, fuhr sie fort: »Ich gebe Thnen
ein Jahr Zeit, mich zu gewinnen, mich zu iiberzeugen, daf wir fiireinan-
der passen, dafs wir zusammen leben konnen. Gelingt Ihnen dies, dann
bin ich Thre Frau und dann, Severin, eine Frau, welche ihre Pflichten
streng und gewissenhaft erfiillen wird. Wahrend dieses Jahres werden
wir wie in einer Ehe leben —«

Mir stieg das Blut zu Kopfe.

Auch ihre Augen flammten plotzlich auf. — »Wir werden zusammen-
wohneng, fuhr sie fort, »alle unsere Gewohnheiten teilen, um zu sehen,
ob wir uns ineinander finden konnen. Ich riume Ihnen alle Rechte eines
Gatten, eines Anbeters, eines Freundes ein. Sind Sie damit zufrieden?«

»Ich mufs wohl.«

»Sie miissen nicht.«

»Also ich will —«

»Vortrefflich. So spricht ein Mann. Da haben Sie meine Hand. «

Seit zehn Tagen war ich keine Stunde ohne sie, die Nédchte ausgenom-
men. Ich durfte immerfort in ihre Augen sehen, ihre Hande halten, ihren
Reden lauschen, sie iiberallhin begleiten. Meine Liebe kommt mir wie
ein tiefer, bodenloser Abgrund vor, in dem ich immer mehr versinke, aus
dem mich jetzt schon nichts mehr retten kann.

Wir hatten uns heute nachmittag auf der Wiese zu den Fiifsen der Ve-
nusstatue gelagert, ich pfliickte Blumen und warf sie in ihren Schofs und
sie band sie zu Krdnzen, mit denen wir unsere Gottin schmitickten.

Plotzlich sah mich Wanda so eigentiimlich, so sinnverwirrend an, dafs
meine Leidenschaft gleich Flammen iiber mich zusammenschlug. Meiner
nicht mehr méchtig, schlang ich meine Arme um sie und hing an ihren
Lippen und sie — sie prefste mich an ihre wogende Brust.

»Sind Sie bose?« fragte ich dann.

»Ich werde nie tiber etwas bose, was nattirlich ist —« antwortete sie,

»ich fuirchte nur, Sie leiden.«
»Oh, ich leide furchtbar.«
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»Armer Freund, sie strich mir die wirren Haare aus der Stirne, »ich
hoffe aber, nicht durch meine Schuld.«

»Nein —« antwortete ich — »und doch, meine Liebe zu Thnen ist zu ei-
ner Art Wahnsinn geworden. Der Gedanke, daf3 ich Sie verlieren kann, ja
vielleicht in der Tat verlieren soll, quélt mich Tag und Nacht.«

»Aber Sie besitzen mich ja noch gar nicht«, sagte Wanda und sah mich
wieder an mit jenem vibrierenden, feuchten, verzehrenden Blicke, der
mich schon einmal hingerissen hatte, dann erhob sie sich und legte mit
ihren kleinen durchsichtigen Handen einen Kranz von blauen Anemo-
nen auf das weifle Lockenhaupt der Venus. Halb gegen meinen Willen
schlang ich den Arm um ihren Leib.

»Ich kann nicht mehr sein ohne dich, du schones Weib«, sprach ich,
»glaube mir, dies eine Mal nur glaube mir, es ist keine Phrase, keine
Phantasie, ich fiihle tief im Innersten, wie mein Leben mit dem deinen
zusammenhidngt; wenn du dich von mir trennst, werde ich vergehen, zu-
grunde gehen.«

»Aber das wird ja gar nicht notig sein, denn ich liebe dich, Mann, sie
nahm mich beim Kinn, »dummer Mann!«

»Aber du willst nur mein sein unter Bedingungen, wihrend ich dir be-
dingungslos gehore —«

»Das ist nicht gut, Severin«, erwiderte sie beinahe erschreckt; »kennen
Sie mich denn noch nicht, wollen Sie mich durchaus nicht kennenlernen?
Ich bin gut, wenn man mich ernst und verniinftig behandelt, aber wenn
man sich mir zu sehr hingibt, werde ich tibermiitig —«

»Sei's denn, sei libermiitig, sei despotisch, rief ich in voller Exaltation,
»nur sei mein, sei mein fiir immer.« Ich lag zu ihren Fiifien und umfafste
ihre Knie.

»Das wird nicht gut enden, mein Freund«, sprach sie ernst, ohne sich
Zu regen.

»Oh! es soll eben nie ein Ende nehmenc, rief ich erregt, ja heftig, »nur
der Tod soll uns trennen. Wenn du nicht mein sein kannst, ganz mein
und fiuir immer, so will ich dein Sklave sein, dir dienen, alles von dir dul-
den, nur stofs mich nicht von dir.«

»Fassen Sie sich doch«, sagte sie, beugte sich zu mir und kiifste mich
auf die Stirne. »Ich bin Ihnen ja von Herzen gut, aber das ist nicht der
Weg, mich zu erobern, mich festzuhalten. «

»Ich will ja alles, alles tun, was Sie wollen, nur Sie nie verlieren, rief
ich, »nur das nicht, den Gedanken kann ich nicht mehr fassen.«

»Stehen Sie doch auf.«

Ich gehorchte.

25



»Sie sind wirklich ein seltsamer Mensch«, fuhr Wanda fort, »Sie wol-
len mich also besitzen um jeden Preis?«

»Ja, um jeden Preis.«

»Aber welchen Wert hédtte zum Beispiel mein Besitz fiir Sie?« — Sie
sann nach, ihr Auge bekam etwas Lauerndes, Unheimliches — »wenn ich
Sie nicht mehr lieben, wenn ich einem andern gehdren wiirde?« —

Es tiberlief mich. Ich sah sie an, sie stand so fest und selbstbewufst vor
mir und ihr Auge zeigte einen kalten Glanz.

»Sehen Sie«, fuhr sie fort, »Sie erschrecken bei dem Gedanken.« Ein
liebenswiirdiges Lacheln erhellte plotzlich ihr Antlitz.

»Ja, mich fafst ein Grauen, wenn ich mir lebhaft vorstelle, dafs ein
Weib, das ich liebe, das meine Liebe erwidert hat, sich ohne Erbarmen
fiir mich einem anderen hingibt; aber habe ich dann noch eine Wahl?
Wenn ich dieses Weib liebe, wahnsinnig liebe, soll ich ihm stolz den
Riicken kehren und an meiner prahlerischen Kraft zugrunde gehen, soll
ich mir eine Kugel durch den Kopf jagen? Ich habe zwei Frauenideale.
Kann ich mein edles, sonniges, eine Frau, welche mir treu und giitig
mein Schicksal teilt, nicht finden, nun dann nur nichts Halbes oder Lau-
es! Dann will ich lieber einem Weibe ohne Tugend, ohne Treue, ohne Er-
barmen hingegeben sein. Ein solches Weib in seiner selbstsiichtigen Gro-
f3e ist auch ein Ideal. Kann ich nicht das Gliick der Liebe voll und ganz
genieflen, dann will ich ihre Schmerzen, ihre Qualen auskosten bis zur
Neige; dann will ich von dem Weibe, das ich liebe, mifshandelt, verraten
werden, und je grausamer, um so besser. Auch das ist ein Genuf3!«

»Sind Sie bei Sinnen!« rief Wanda.

»Ich liebe Sie so mit ganzer Seele«, fuhr ich fort, »so mit allen meinen
Sinnen, dafs Ihre Ndhe, Ihre Atmosphére mir unentbehrlich ist, wenn ich
noch weiterleben soll. Wahlen Sie also zwischen meinen Idealen. Machen
Sie aus mir, was Sie wollen, Ihren Gatten oder Ihren Sklaven.«

»Gut denn«, sprach Wanda, die kleinen aber energisch geschwunge-
nen Brauen zusammenziehend, »ich denke mir das sehr amiisant, einen
Mann, der mich interessiert, der mich liebt, so ganz in meiner Hand zu
haben; es wird mir mindestens nicht an Zeitvertreib fehlen. Sie waren so
unvorsichtig, mir die Wahl zu lassen. Ich wihle also, ich will, daf3 Sie
mein Sklave sind, ich werde mein Spielzeug aus Ihnen machen!«

»Oh! tun Sie das, rief ich halb schauernd, halb entziickt, »wenn eine
Ehe nur auf Gleichheit, auf Ubereinstimmung gegriindet sein kann, so
entstehen dagegen die grofiten Leidenschaften durch Gegensidtze. Wir
sind solche Gegensitze, die sich beinahe feindlich gegentiberstehen, da-
her diese Liebe bei mir, die zum Teil Hafs, zum Teil Furcht ist. In einem
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solchen Verhaltnisse aber kann nur eines Hammer, das andere Ambofs
sein. Ich will Ambofs sein. Ich kann nicht gliicklich sein, wenn ich auf die
Geliebte herabsehe. Ich will ein Weib anbeten konnen, und das kann ich
nur dann, wenn es grausam gegen mich ist.«

»Aber, Severin«, entgegnete Wanda beinahe zornig, »halten Sie mich
denn dessen fiir fihig, einen Mann, der mich so liebt wie Sie, den ich lie-
be, zu mifshandeln?«

»Warum nicht, wenn ich Sie dafiir um so mehr anbete? Man kann nur
wahrhaft lieben, was iiber uns steht, ein Weib, das uns durch Schonheit,
Temperament, Geist, Willenskraft unterwirft, das unsere Despotin
wird.«

»Also das, was andere abstofst, zieht Sie an?«

»S0 ist es. Es ist eben meine Seltsamkeit.«

»Nun, am Ende ist an allen Thren Passionen nichts so Apartes oder
Seltsames, denn wem gefillt nicht ein schoner Pelz und jeder weifs und
fuhlt, wie nahe Wollust und Grausamkeit verwandt sind.«

»Bei mir ist dies alles aber auf das Hochste gesteigert«, erwiderte ich.

»Das heifst, die Vernunft hat wenig Gewalt iiber Sie, und Sie sind eine
weiche hingebende sinnliche Natur.«

»Waren die Mértyrer auch weiche sinnliche Naturen?«

»Die Martyrer?«

»Im Gegenteil, es waren iibersinnliche Menschen, welche im Leiden
einen Genuf fanden, welche die furchtbarsten Qualen, ja den Tod such-
ten wie andere die Freude, und so ein Ubersinnlicherbin ich, Madame.«

»Geben Sie nur acht, dafs Sie dabei nicht auch zum Martyrer der Liebe,
zum Mirtyrer eines Weibes werden.«

Wir sitzen auf Wandas kleinem Balkon in der lauen, duftigen Sommer-
nacht, ein zweifaches Dach tiber uns, zuerst den griinen Plafond von
Schlingpflanzen, dann die mit unzdhligen Sternen besidte Himmelsdecke.
Aus dem Park tont der leise, weinerlich verliebte Lockton einer Katze,
und ich sitze auf einem Schemel zu den FiifSen meiner Gottin und erzih-
le von meiner Kindheit.

»Und damals schon waren alle diese Seltsamkeiten bei Thnen ausge-
pragt?« fragte Wanda.

»Gewif3, ich erinnere mich keiner Zeit, wo ich sie nicht hatte, ja schon
in der Wiege, so erzdhlte mir meine Mutter spdter, war
ich iibersinnlich, verschmidhte die gesunde Brust der Amme, und man
mufste mich mit Ziegenmilch ndhren. Als kleiner Knabe zeigte ich eine
rdatselhafte Scheu vor Frauen, in welcher sich eigentlich nur
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ein unheimliches Interesse fiir dieselben ausdriickte. Das graue Gewolbe,
das Halbdunkel einer Kirche bedngstigten mich, und vor den glitzernden
Altdaren und Heiligenbildern fafSte mich eine férmliche Angst. Dagegen
schlich ich heimlich, wie zu einer verbotenen Freude, zu einer Venus aus
Gips, welche in dem kleinen Bibliothekszimmer meines Vaters stand,
kniete nieder und sprach zu ihr die Gebete, die man mir eingelernt, das
Vaterunser, das Gegriifst seist du Maria und das Credo.

Einmal verliefs ich nachts mein Bett, um sie zu besuchen, die Mondsi-
chel leuchtete mir und liefs die Gottin in einem fahlblauen kalten Licht
erscheinen. Ich warf mich vor ihr nieder, kiifste ihre kalten Fiifse, wie ich
es bei unsern Landleuten gesehen hatte, wenn sie die Fiifie des toten Hei-
lands kiifsten.

Eine unbezwingliche Sehnsucht ergriff mich.

Ich stieg empor und umschlang den schonen kalten Leib und kiifdte
die kalten Lippen, da sank ein tiefer Schauer auf mich herab und ich ent-
floh, und im Traume war es mir, als stiinde die Go6ttin vor meinem Lager
und drohe mir mit erhobenem Arm.

Man schickte mich friihzeitig in die Schule und so kam ich bald an das
Gymnasium und ergriff alles mit Leidenschaft, was mir die antike Welt
zu erschlieffen versprach. Ich war bald mit den Goéttern Griechenlands
vertrauter als mit der Religion Jesu, ich gab mit Paris Venus den ver-
hangnisvollen Apfel, ich sah Troja brennen und folgte Odysseus auf sei-
nen Irrfahrten. Die Urbilder alles Schonen senkten sich tief in meine See-
le, und so zeigte ich zu jener Zeit, wo andere Knaben sich roh und unfla-
tig gebdrden, einen uniiberwindlichen Abscheu gegen alles Niedere, Ge-
meine, Unschone.

Als etwas ganz besonders Niederes und Unschones erschien jedoch
dem reifenden Jiingling die Liebe zum Weibe, so wie sie sich ihm zuerst
in ihrer vollen Gewohnlichkeit zeigte. Ich mied jede Beriihrung mit dem
schonen Geschlechte, kurz, ich war iibersinnlich bis zur Verrticktheit.

Meine Mutter bekam — ich war damals etwa vierzehn Jahre alt — ein
reizendes Stubenmdédchen, jung, hiibsch, mit schwellenden For-
men. Eines Morgens, ich studierte meinen Tacitus und begeisterte mich
an den Tugenden der alten Germanen, kehrte die Kleine bei mir aus;
plotzlich hielt sie inne, neigte sich, den Besen in der Hand, zu mir, und
zwei volle frische kostliche Lippen beriihrten die meinen. Der Kufs der
verliebten kleinen Katze durchschauerte mich, aber ich erhob meine
>Germania« wie ein Schild gegen die Verfiihrerin und verliefd entriistet
das Zimmer.«
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Wanda brach in lautes Lachen aus. »Sie sind in der Tat ein Mann, der
seinesgleichen sucht, aber fahren Sie nur fort.«

»Eine andere Szene aus jener Zeit bleibt mir unvergefllich«, erzdhlte
ich weiter, »Gréafin Sobol, eine entfernte Tante von mir, kam zu meinen
Eltern auf Besuch, eine majestédtische schone Frau mit einem reizenden
Lacheln; ich aber hafite sie, denn sie galt in der Familie als eine Messali-
na, und benahm mich so unartig, boshaft und tappisch, wie nur moglich
gegen sie.

Eines Tages fuhren meine Eltern in die Kreisstadt. Meine Tante be-
schlofs ihre Abwesenheit zu bentitzen und Gericht tiber mich zu halten.
Unerwartet trat sie in ihrer pelzgefiitterten Kazabaika herein, gefolgt von
der Kochin, Kiichenmagd und der kleinen Katze, die ich verschméht hat-
te. Ohne viel zu fragen, ergriffen sie mich und banden mich, trotz meiner
heftigen Gegenwehr, an Handen und Fiifsen, dann schiirzte meine Tante
mit einem bosen Licheln den Armel empor und begann mich mit einer
grofsen Rute zu hauen, und sie hieb so tiichtig, dafs Blut flofs und ich zu-
letzt, trotz meinem Heldenmut, schrie und weinte und um Gnade bat.
Sie liefs mich hierauf losbinden, aber ich mufste ihr kniend fiir die Strafe
danken und die Hand kiissen.

Nun sehen Sie den tibersinnlichen Toren! Unter der Rute der schonen
tippigen Frau, welche mir in ihrer Pelzjacke wie eine ziirnende Monar-
chin erschien, erwachte in mir zuerst der Sinn fiir das Weib, und meine
Tante erschien mir fortan als die reizendste Frau auf Gottes Erdboden.

Meine katonische Strenge, meine Scheu vor dem Weibe war eben
nichts, als ein auf das Hochste getriebener Schonheitssinn;
die Sinnlichkeit wurde in meiner Phantasie jetzt zu einer Art Kultur, und
ich schwur mir, ihre heiligen Empfindungen ja nicht an ein gewohnli-
ches Wesen zu verschwenden, sondern fiir eine ideale Frau, womdglich
fiir die Liebesgottin selbst aufzusparen.

Ich kam sehr jung an die Universitdt und in die Hauptstadt, in welcher
meine Tante wohnte. Meine Stube glich damals jener des Doktor Faust.
Alles stand in derselben wirr und kraus, hohe Schrianke mit Biichern
vollgepfropft, welche ich um Spottpreise bei einem jiidischen Antiquar
in der Servanica erhandelte, Globen, Atlanten, Phiolen, Himmelskarten,
Tiergerippe, Totenkopfe, Biisten grofier Geister. Hinter dem grofien grii-
nen Ofen konnte jeden Augenblick Mephistopheles als fahrender Scho-
last hervortreten.

Ich studierte alles durcheinander, ohne System, ohne Wahl, Chemie,
Alchimie, Geschichte, Astronomie, Philosophie, die Rechtswissenschaf-
ten, Anatomie und Literatur; las Homer, Virgil, Ossian, Schiller, Goethe,
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Shakespeare, Cervantes, Voltaire, Moliere, den Koran, den Kosmos, Ca-
sanovas Memoiren. Ich wurde jeden Tag wirrer, phantastischer und
tibersinnlicher. Und immer hatte ich ein schones ideales Weib im Kopfe,
das mir von Zeit zu Zeit gleich einer Vision auf Rosen gebettet, von
Amoretten umringt, zwischen meinen Lederbdnden und Totenbeinen er-
schien, bald in olympischer Toilette, mit dem strengen weiffen Antlitz
der gipsernen Venus, bald mit den {ippigen braunen Flechten, den la-
chenden blauen Augen und in der rotsamtenen hermelinbesetzten Ka-
zabaika meiner schonen Tante.

Eines Morgens, nachdem sie mir wieder in vollem lachenden Liebreiz
aus dem goldenen Nebel meiner Phantasie aufgetaucht war, ging ich zu
Gréfin Sobol, welche mich freundlich, ja herzlich empfing und mir zum
Willkomm einen Kufs gab, der alle meine Sinne verwirrte. Sie war jetzt
wohl nahe an vierzig Jahre, aber wie die meisten jener unverwiistlichen
Lebefrauen noch immer begehrenswert, sie trug auch jetzt stets eine
pelzbesetzte Jacke, und zwar diesmal von griinem Samt mit braunem
Edelmarder, aber von jener Strenge, die mich damals an ihr entziickt hat-
te, war nichts zu entdecken.

Im Gegenteil sie war so wenig grausam gegen mich, dafs sie mir ohne
viel Umstdnde die Erlaubnis gab, sie anzubeten.

Sie hatte meine tibersinnliche Torheit und Unschuld nur zu bald ent-
deckt, und es machte ihr Vergniigen, mich gliicklich zu machen. Und ich
—ich war in der Tat selig wie ein junger Gott. Welcher Genufs war es fiir
mich, wenn ich, vor ihr auf den Knien liegend, ihre Hande kiissen durfte,
mit denen sie mich damals geziichtigt hatte. Ach! was fiir wunderbare
Héande! von so schoner Bildung, so fein und voll und weifs, und mit
welch' allerliebsten Griibchen. Ich war eigentlich nur in diese Hande ver-
liebt. Ich trieb mein Spiel mit ihnen, liefS sie in dem dunklen Pelz auf-
und abtauchen, ich hielt sie gegen die Flamme und konnte mich nicht
satt sehen an ihnen.«

Wanda betrachtete unwillkiirlich ihre Hiande, ich bemerkte es und
mufSte lacheln.

»Wie zu jeder Zeit das Ubersinnliche bei mir iiberwog, sehen Sie dar-
aus, daf$ ich bei meiner Tante in die grausamen Rutenhiebe, welche ich
von ihr empfangen hatte und bei einer jungen Schauspielerin, welcher
ich etwa zwei Jahre spdter den Hof machte, nur in ihre Rollen verliebt
war. Ich habe dann auch fiir eine sehr achtbare Frau geschwarmt, welche
die unnahbare Tugend spielte, um mich schliefslich an einen reichen Ju-
den zu verraten. Sehen Sie, weil ich von einer Frau, welche die strengs-
ten Grundsdtze, die idealsten Empfindungen heuchelte, betrogen,
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verkauft wurde: deshalb hasse ich diese Sorte poetischer, sentimentaler
Tugenden so sehr; geben Sie mir ein Weib, das ehrlich genug ist, mir zu
sagen: ich bin eine Pompadour, eine Lucretia Borgia, und ich will sie
anbeten.«

Wanda stand auf und 6ffnete das Fenster.

»Sie haben eine eigentiimliche Manier, die Phantasie zu erhitzen, ei-
nem alle Nerven aufzuregen, alle Pulse hoher schlagen zu machen. Sie
geben dem Laster eine Aureole, wenn es nur ehrlich ist. Ihr Ideal ist eine
kithne geniale Kurtisane; oh! Sie sind mir der Mann, eine Frau von
Grund aus zu verderben!«

Mitten in der Nacht klopfte es an mein Fenster, ich stand auf, 6ffnete
und schrak zusammen. Drauflen stand Venus im Pelz, genau so wie sie
mir das erstemal erschienen war.

»Sie haben mich mit Thren Geschichten aufgeregt, ich wilze mich auf
meinem Lager und kann nicht schlafen«, sprach sie, »kommen Sie jetzt
nur, mir Gesellschaft leisten.«

»Im Augenblicke.«

Als ich eintrat, kauerte Wanda vor dem Kamin, in dem sie ein kleines
Feuer angefacht hatte.

»Der Herbst meldet sich«, begann sie, »die Néachte sind schon recht
kalt. Ich furchte, Ihnen zu mifsfallen, aber ich kann meinen Pelz nicht ab-
werfen, ehe das Zimmer nicht warm genug ist.«

»Mifsfallen — Schalk! — Sie wissen doch —« ich schlang den Arm um sie
und kiifste sie.

»Freilich weif$ ich, aber woher haben Sie diese grofie Vorliebe fiir den
Pelz?«

»Sie ist mir angeboren«, erwiderte ich, »ich zeigte sie schon als Kind.
Ubrigens iibt Pelzwerk auf alle nervosen Naturen eine aufregende Wir-
kung, welche auf ebenso allgemeinen als nattirlichen Gesetzen beruht. Es
ist ein physischer Reiz, welcher wenigstens ebenso seltsam prickelnd ist,
und dem sich niemand ganz entziehen kann. Die Wissenschaft hat in
neuester Zeit eine gewisse Verwandtschaft zwischen Elektrizitdt und
Warme nachgewiesen, verwandt sind ja jedenfalls ihre Wirkungen auf
den menschlichen Organismus. Die heifse Zone erzeugt leidenschaftli-
chere Menschen, eine warme Atmosphédre Aufregung. Genauso die Elek-
trizitdt. Daher der hexenhaft wohltitige Einflufs, welchen die Gesell-
schaft von Katzen auf reizbare geistige Menschen tibt und diese langge-
schwinzten Grazien der Tierwelt, diese niedlichen, funkenspriihenden,

31



elektrischen Batterien zu den Lieblingen eines Mahomed, Kardinal Ri-
chelieu, Crebillon, Rousseau, Wieland, gemacht hat.«

»Eine Frau, die also einen Pelz tragt«, rief Wanda, »ist also nichts an-
deres als eine grofie Katze, eine verstirkte elektrische Batterie?«

»Gewifs«, erwiderte ich, »und so erkldre ich mir auch die symbolische
Bedeutung, welche der Pelz als Attribut der Macht und Schonheit be-
kam. In diesem Sinne nahmen ihn in fritheren Zeiten Monarchen und ein
gebietender Adel durch Kleiderordnungen ausschliefSlich fiir sich in An-
spruch und grofie Maler fiir die Kéniginnen der Schonheit. So fand ein
Raphael fiir die gottlichen Formen der Fornarina, Titian fiir den rosigen
Leib seiner Geliebten keinen kostlicheren Rahmen als dunklen Pelz.«

»Ich danke fiir die gelehrt erotische Abhandlung«, sprach Wanda,
»aber Sie haben mir nicht alles gesagt, Sie verbinden noch etwas ganz
Apartes mit dem Pelz.«

»Allerdings«, rief ich, »ich habe Ihnen schon wiederholt gesagt, dafs im
Leiden ein seltsamer Reiz fiir mich liegt, dafs nichts so sehr imstande ist,
meine Leidenschaft anzufachen als die Tyrannei, die Grausamkeit, und
vor allem die Treulosigkeit eines schonen Weibes. Und dieses Weib, die-
ses seltsame Ideal aus der Asthetik des Hafllichen, die Seele eines Nero
im Leibe einer Phryne, kann ich mir nicht ohne Pelz denken.«

»Ich begreife«, warf Wanda ein, »er gibt einer Frau etwas Herrisches,
Imponierendes.«

»Es ist nicht das allein«, fuhr ich fort, »Sie wissen, dafs ich
ein >Ubersinnlicher< bin, dafd bei mir alles mehr in der Phantasie wurzelt
und von dort seine Nahrung empfangt. Ich war frith entwickelt und
tiberreizt, als ich mit zehn Jahren etwa die Legenden der Martyrer in die
Hand bekam; ich erinnere mich, daf$ ich mit einem Grauen, das eigent-
lich Entziicken war, las, wie sie im Kerker schmachteten, auf den Rost
gelegt, mit Pfeilen durchschossen, in Pech gesotten, wilden Tieren vorge-
worfen, an das Kreuz geschlagen wurden, und das Entsetzlichste mit ei-
ner Art Freude litten. Leiden, grausame Qualen erdulden, erschien mir
fortan als ein Genufs, und ganz besonders durch ein schénes Weib, da
sich mir von jeher alle Poesie, wie alles Ddmonische im Weibe konzen-
trierte. Ich trieb mit demselben einen formlichen Kultus.

Ich sah in der Sinnlichkeit etwas Heiliges, ja das einzig Heilige, in dem
Weibe und seiner Schonheit etwas Gottliches, indem die wichtigste Auf-
gabe des Daseins: die Fortpflanzung der Gattung vor allem ihr Beruf ist;
ich sah im Weibe die Personifikation der Natur, die Isis, und in dem
Manne ihren Priester, ihren Sklaven und sah sie ihm gegeniiber grausam
wie die Natur, welche, was ihr gedient hat, von sich stof3t, sobald sie
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seiner nicht mehr bedarf, wahrend ihm noch ihre MifShandlungen, ja der
Tod durch sie zur wolliistigen Seligkeit werden.

Ich beneidete Konig Gunther, den die gewaltige Brunhilde in der
Brautnacht band; den armen Troubadour, den seine launische Herrin in
Wolfsfelle ndhen liefs, um ihn dann gleich einem Wild zu jagen; ich be-
neidete den Ritter Ctirad, den die kithne Amazone Scharka durch List im
Walde bei Prag gefangennahm, auf die Burg Divin schleppte, und nach-
dem sie sich einige Zeit mit ihm die Zeit vertrieben hatte, auf das Rad
flechten liefs —«

» Abscheulich!« rief Wanda, »ich wiirde Ihnen wiinschen, dafs Sie ei-
nem Weibe dieser wilden Rasse in die Hande fielen, im Wolfsfell, unter
den Zdhnen der Riiden oder auf dem Rade wiirde Ihnen schon die Poe-
sie vergehen.«

»Glauben Sie? ich glaube nicht.«

»Sie sind wirklich nicht ganz gescheit.«

»Moglich. Aber horen Sie weiter, ich las fortan mit einer wahren Gier
Geschichten, in denen die furchtbarsten Grausamkeiten geschildert, und
sah mit besonderer Lust Bilder, Stiche, auf denen sie zur Darstellung ka-
men, und alle die blutigen Tyrannen, die je auf einem Throne safsen, die
Inquisitoren, welche die Ketzer foltern, braten, schlachten liefien, alle je-
ne Frauen, welche in den Bldttern der Weltgeschichte als wolliistig,
schon und gewalttdtig verzeichnet sind, wie Libussa, Lucretia Borgia,
Agnes von Ungarn, Konigin Margot, Isabeau, die Sultanin Roxolane, die
russischen Zarinnen des vorigen Jahrhunderts, alle sah ich in Pelzen
oder hermelinverbramten Roben.«

»Und so erweckt Ihnen jetzt der Pelz Ihre seltsamen Phantasien, rief
Wanda, und sie begann zu gleicher Zeit sich mit ihrem préachti-
gen Pelzmantel kokett zu drapieren, so dafs die dunklen gldnzenden Zo-
belfelle entziickend um ihre Biiste, ihre Arme spielten. »Nun, wie ist Ih-
nen jetzt zumute, fiithlen Sie sich schon halb gerddert?«

Ihre griinen durchdringenden Augen ruhten mit einem seltsamen,
hohnischen Behagen auf mir, als ich mich von Leidenschaften {iber-
mannt vor ihr niederwarf und die Arme um sie schlang.

»Ja — Sie haben in mir meine Lieblingsphantasie erweckt, rief ich, »die
lange genug geschlummert.«

»Und diese wére?« sie legte die Hand auf meinen Nacken.

Mich ergriff unter dieser kleinen warmen Hand, unter ihrem Blick, der
zdrtlich forschend durch die halbgeschlossenen Lider auf mich fiel, eine
stifse Trunkenheit.
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»Der Sklave eines Weibes, eines schonen Weibes zu sein, das ich liebe, das ich
anbete!«

»Und das Sie dafiir mifShandelt!« unterbrach mich Wanda lachend.

»Ja, das mich bindet und peitscht, das mir Fufstritte gibt, wahrend es
einem andern gehort. «

»Und das, wenn Sie durch FEifersucht wahnsinnig gemacht, dem be-
gliickten Nebenbuhler entgegentreten, in seinem Ubermute so weit geht,
Sie an denselben zu verschenken und seiner Roheit preiszugeben. Wa-
rum nicht? Geféllt Ihnen das SchlufSstableau weniger?«

Ich sah Wanda erschreckt an.

»Sie libertreffen meine Traume.«

»Ja, wir Frauen sind erfinderisch«, sprach sie, »geben Sie acht, wenn
Sie Ihr Ideal finden, kann es leicht geschehen, dafs es Sie grausamer be-
handelt als Thnen lieb ist.«

»Ich fiirchte, ich habe mein Ideal bereits gefunden!« rief ich, und prefs-
te mein glithendes Antlitz in ihren Schofs.

»Doch nicht mich?« rief Wanda, warf den Pelz ab und sprang lachend
im Zimmer herum; sie lachte noch, als ich die Treppe hinabstieg, und als
ich nachdenkend im Hofe stand, horte ich noch oben ihr mutwilliges
ausgelassenes Geldchter.

»Soll ich Thnen also Thr Ideal verkdrpern?« sprach Wanda schelmisch,
als wir uns heute im Parke trafen.

Anfangs fand ich keine Antwort. In mir kdmpften die widerspre-
chendsten Empfindungen. Sie lieff sich indes auf eine der steinernen
Béanke nieder und spielte mit einer Blume.

»Nun — soll ich?«

Ich kniete nieder und fafste ihre Hande.

»Ich bitte Sie noch einmal, werden Sie meine Frau, mein treues, ehrli-
ches Weib; konnen Sie das nicht, dann seien Sie mein Ideal, aber dann
ganz, ohne Riickhalt, ohne Milderung.«

»Sie wissen, dafs ich in einem Jahre IThnen meine Hand reichen will,
wenn Sie der Mann sind, den ich suche«, entgegnete Wanda sehr ernst,
»aber ich glaube, Sie wiirden mir dankbarer sein, wenn ich Thnen Thre
Phantasie verwirkliche. Nun, was ziehen Sie vor?«

»Ich glaube, daf’ alles das, was mir in meiner Einbildung vorschwebt,
in Threr Natur liegt.«

»Sie tduschen sich.«

»Ich glaube«, fuhr ich fort, »dafl es Ihnen Vergniigen macht, einen
Mann ganz in Ihrer Hand zu haben, zu quélen —«
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»Nein, nein!« rief sie lebhaft, »oder doch« — sie sann nach. »Ich verste-
he mich selbst nicht mehr«, fuhr sie fort, »aber ich mufs Ihnen ein Ge-
standnis machen. Sie haben meine Phantasie verdorben, mein Blut er-
hitzt, ich fange an, an allem dem Gefallen zu finden, die Begeisterung,
mit der Sie von einer Pompadour, einer Katharina II. und von all den an-
deren selbstsiichtigen, frivolen und grausamen Frauen sprechen, reifst
mich hin, senkt sich in meine Seele und treibt mich, diesen Frauen dhn-
lich zu werden, welche trotz ihrer Schlechtigkeit, so lange sie lebten,
sklavisch angebetet wurden und noch im Grabe Wunder wirken.

Am Ende machen Sie aus mir noch eine Miniaturdespotin, eine Pom-
padour zum Hausgebrauche. «

»Nun denn«, sprach ich erregt, »wenn dies in Ihnen liegt, dann geben
Sie sich dem Zuge Ihrer Natur hin, nur nichts Halbes; konnen Sie nicht
ein braves, treues Weib sein, so seien Sie ein Teufel.«

Ich war tiberndchtig, aufgeregt, die Ndhe der schonen Frau er-
griff mich wie ein Fieber, ich weifs nicht mehr, was ich sprach, aber ich
erinnere mich, daf$ ich ihre Fufse kiifSte und zuletzt ihren Fufs aufhob und
auf meinen Nacken setzte. Sie aber zog ihn rasch zuriick und erhob sich
beinahe zornig. »Wenn Sie mich lieben, Severin«, sprach sie rasch, ihre
Stimme klang scharf und gebieterisch, »so sprechen Sie nicht mehr von
diesen Dingen. Verstehen Sie mich, nie mehr. Ich konnte am Ende wirk-
lich —« Sie lachelte und setzte sich wieder.

»Es ist mein voller Ernstc, rief ich halb phantasierend, »ich bete Sie so
sehr an, dafs ich alles von Thnen dulden will um den Preis, mein ganzes
Leben in Threr Nihe sein zu diirfen.«

»Severin, ich warne Sie noch einmal.«

»Sie warnen mich vergebens. Machen Sie mit mir, was Sie wollen, nur
stofsen Sie mich nicht ganz von sich.«

»Severing, entgegnete Wanda, »ich bin ein leichtsinniges, junges Weib,
es ist gefdhrlich fiir Sie, sich mir so ganz hinzugeben, Sie werden am En-
de in der Tat mein Spielzeug; wer schiitzt Sie dann, daf ich Thren Wahn-
sinn nicht mifSbrauche?«

»Ihr edles Wesen.«

»Gewalt macht tibermiitig. «

»S0 sei libermiitig«, rief ich, »tritt mich mit FiifSen. «

Wanda schlang ihre Arme um meinen Nacken, sah mir in die Augen
und schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, ich werde es nicht konnen, aber
ich will es versuchen, dir zulieb, denn ich liebe dich, Severin, wie ich
noch keinen Mann geliebt habe. «
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Sie nahm heute plotzlich Hut und Schal und ich mufste sie in den Ba-
zar begleiten. Dort lief3 sie sich Peitschen zeigen, lange Peitschen an kur-
zem Stiel, wie man sie fiir Hunde hat.

»Diese diirften geniigen«, sprach der Verkaufer.

»Nein, sie sind viel zu klein«, erwiderte Wanda mit einem Seitenblick
auf mich, »ich brauche eine grofse —«

»Fiir eine Bulldogge wohl?« meinte der Kaufmann.

»Ja«, rief sie, »in der Art, wie man sie in Rufdland hatte fiir widerspens-
tige Sklaven.«

Sie suchte und wihlte endlich eine Peitsche, bei deren Anblick es mich
etwas unheimlich beschlich.

»Nun adieu, Severin«, sagte sie, »ich habe noch einige Einkdufe, bei
denen Sie mich nicht begleiten diirfen.«

Ich verabschiedete mich und machte einen Spaziergang, auf dem
Riickwege sah ich Wanda aus dem Gewdlbe eines Kiirschners heraustre-
ten. Sie winkte mir.

>>Uberlegen Sie sich's noch«, begann sie vergniigt, »ich habe Ihnen nie
ein Geheimnis daraus gemacht, dafs mich vorziiglich Ihr ernstes, sinnen-
des Wesen gefesselt hat; es reizt mich nun freilich, den ernsten Mann mir
ganz hingegeben, ja geradezu verziickt zu meinen Fiifsen zu sehen — ob
aber dieser Reiz auch anhalten wird? Das Weib liebt den Mann, den
Sklaven mifshandelt es und stof3t ihn zuletzt noch mit dem Fufse weg.«

»Nun, so stofe mich mit dem Fufse fort, wenn du mich satt hast«, ent-
gegnete ich, »ich will dein Sklave sein.«

»Ich sehe, daf3 gefdhrliche Anlagen in mir schlummern«, sagte Wanda,
nachdem wir wieder einige Schritte gegangen waren, »du weckst sie und
nicht zu deinem Besten, du verstehst es, die Genufssucht, die Grausam-
keit, den Ubermut so verlockend zu schildern was wirst du sagen, wenn
ich mich darin versuche und wenn ich es zuerst an dir versuche, wie
Dionys, welcher den Erfinder des eisernen Ochsen zuerst in demselben
braten liefS, um sich zu tiberzeugen, ob sein Jammern, sein Todesrécheln
auch wirklich wie das Briillen eines Ochsen klinge.

Vielleicht bin ich so ein weiblicher Dionys?«

»Sei es«, rief ich, »dann ist meine Phantasie erfiillt. Ich gehore dir im
Guten oder Bosen, wihle du selbst. Mich treibt das Schicksal, das in mei-
ner Brust ruht — ddmonisch — tiberméchtig.«

»Mein Geliebter!
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Ich will dich heute und morgen nicht sehen und tibermorgen erst am
Abend, und dann als meinen Sklaven.

Deine Herrin
Wanda.«

»Als meinen Sklaven« war unterstrichen. Ich las das Billett, das ich
frith am Morgen erhielt, noch einmal, liefs mir dann einen Esel, ein echtes
Gelehrtentier, satteln und ritt in das Gebirge, um meine Leidenschaft,
meine Sehnsucht in der grofiartigen Karpatennatur zu betduben.

Da bin ich wieder, miide, hungrig, durstig und vor allem verliebt. Ich
kleide mich rasch um und klopfe wenige Augenblicke darnach an ihre
Ttire.

»Herein!«

Ich trete ein. Sie steht mitten im Zimmer, in einer weifsen Atlasrobe,
welche wie Licht an ihr herunterfliefst, und einer Kazabaika von schar-
lachrotem Atlas mit reichem, tippigem Hermelinbesatz, in dem gepuder-
ten, schneeigen Haar ein kleines Diamantendiadem, die Arme auf der
Brust gekreuzt, die Brauen zusammengezogen.

»Wanda!« Ich eile auf sie zu, will den Arm um sie schlingen, sie kiis-
sen,; sie tritt einen Schritt zurtick und mifst mich von oben bis unten.

»Sklave!«

»Herrin!« Ich knie nieder und kiisse den Saum ihres Gewandes.

»S0 ist es recht.«

»Oh! wie schon du bist.«

»Gefall' ich dir?« Sie trat vor den Spiegel und betrachtete sich mit stol-
zem Wohlgefallen.

»Ich werde noch wahnsinnig!«

Sie zuckte verdchtlich mit der Unterlippe und sah mich mit halbge-
schlossenen Lidern spottisch an.

»Gib mir die Peitsche.«

Ich blickte im Zimmer umher.

»Nein, rief sie, »bleib nur knien!« Sie schritt zum Kamine, nahm die
Peitsche vom Sims und liefs sie, mich mit einem Lacheln betrachtend,
durch die Luft pfeifen, dann schiirzte sie den Armel ihrer Pelzjacke lang-
sam auf.

»Wunderbares Weib!« rief ich.

»Schweig, Sklave!« sie blickte plotzlich finster, ja wild und hieb mich
mit der Peitsche; im ndchsten Augenblicke schlang sie jedoch den Arm
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zdrtlich um meinen Nacken und biickte sich mitleidig zu mir. »Habe ich
dir weh getan?« fragte sie halb verschamt, halb dngstlich.

»Nein!« entgegnete ich, »und wenn es wire, mir sind Schmerzen, die
du mir bereitest, ein Genufs. Peitsche mich nur, wenn es dir ein Vergnii-
gen macht.«

»Aber es macht mir kein Vergniigen.«

Wieder ergriff mich jene seltsame Trunkenheit.

»Peitsche mich«, bat ich, »peitsche mich ohne Erbarmen.«

Wanda schwang die Peitsche und traf mich zweimal. »Hast du jetzt
genug?«

»Nein.«

»Im Ernste, nein?«

»Peitsche mich, ich bitte dich, es ist mir ein Genufs.«

»Ja, weil du gut weifst, daf es nicht Ernst ist«, erwiderte sie, »daf3 ich
nicht das Herz habe, dir weh zu tun. Mir widerstrebt das ganze rohe
Spiel. Wire ich wirklich das Weib, das seinen Sklaven peitscht, du wiir-
dest dich entsetzen.«

»Nein, Wandac, sprach ich, »ich liebe dich mehr als mich selbst, ich
bin dir hingegeben auf Tod und Leben, du kannst im Ernste mit mir an-
fangen, was dir beliebt, ja, was dir nur dein Ubermut eingibt.«

»Severin!«

»Tritt mich mit FiufSen!« rief ich und warf mich, das Antlitz zur Erde,
vor ihr nieder.

»Ich hasse alles, was Komddie ist«, sprach Wanda ungeduldig.

»Nun, so mifshandle mich im Ernste.«

Eine unheimliche Pause.

»Severin, ich warne dich noch ein letztes Mal«, begann Wanda.

»Wenn du mich liebst, so sei grausam gegen mich, flehte ich, das Au-
ge zu ihr erhoben.

»Wenn ich dich liebe?« wiederholte Wanda. »Nun gut!« sie trat zu-
riick und betrachtete mich mit einem finsteren Licheln. »So sei denn mein
Sklave und fiihle, was es heifit, in die Hinde eines Weibes gegeben zu
sein.« Und in demselben Augenblicke gab sie mir einen Fuf3tritt.

»Nun, wie behagt dir das, Sklave?«

Dann schwang sie die Peitsche.

»Richte dich auf!«

Ich wollte mich erheben. »Nicht so«, gebot sie, »auf die Knie.«

Ich gehorchte und sie begann mich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und kriftig auf meinen Riicken, meine Arme,
ein jeder schnitt in mein Fleisch und brannte hier fort, aber die
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Schmerzen entziickten mich, denn sie kamen ja von ihr, die ich anbetete,
fiir die ich jede Stunde bereit war, mein Leben zu lassen.

Jetzt hielt sie inne. »Ich fange an, Vergniigen daran zu finden«, sprach
sie, »fiir heute ist es genug, aber mich ergreift eine teuflische Neugier, zu
sehen, wie weit deine Kraft reicht, eine grausame Lust, dich unter meiner
Peitsche beben, sich kriimmen zu sehen und endlich dein Stohnen, dein
Jammern zu horen und so fort, bis du um Gnade bittest und ich ohne Er-
barmen fortpeitsche, bis dir die Sinne schwinden. Du hast gefdhrliche
Elemente in meiner Natur geweckt. Nun aber steh' auf.«

Ich ergriff ihre Hand, um sie an meine Lippen zu driicken.

»Welche Frechheit.«

Sie stiefs mich mit dem FufSe von sich.

»Aus meinen Augen, Sklave!«

Nachdem ich die Nacht wie im Fieber in wirren Traumen gelegen, bin
ich erwacht. Es daimmerte kaum.

Was ist wahr von dem, was in meiner Erinnerung schwebt? Was habe
ich erlebt und was nur getraumt? Gepeitscht bin ich worden, das ist ge-
wif3, ich fiihle noch jeden einzelnen Hieb, ich kann die roten, brennenden
Streifen an meinem Leib zdhlen. Und sie hat mich gepeitscht. Ja, jetzt
weifs ich alles.

Meine Phantasie ist Wahrheit geworden. Wie ist mir? Hat mich die
Wirklichkeit meines Traumes enttauscht?

Nein, ich bin nur etwas miide, aber ihre Grausamkeit erfiillt mich mit
Entziicken. Oh! wie ich sie liebe, sie anbete! Ach! dies alles driickt nicht
im entferntesten aus, was ich fiir sie empfinde, wie ich mich ganz ihr
hingegeben fiihle. Welche Seligkeit, ihr Sklave zu sein.

Sie ruft mich vom Balkon. Ich eile die Treppe hinauf. Da steht sie auf
der Schwelle und bietet mir freundlich die Hand. »Ich schiame mich,
sagte sie, wahrend ich sie umschlinge und sie den Kopf an meiner Brust
birgt.

»Wie?«

»Suchen Sie die héfiliche Szene von gestern zu vergessenc, sprach sie
mit bebender Stimme, »ich habe Ihnen Thre tolle Phantasie erfiillt, jetzt
wollen wir verniinftig sein und gliicklich und uns lieben, und in einem
Jahr bin ich Thre Frau.«

»Meine Herrin, rief ich, »und ich Ihr Sklave!«
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»Kein Wort mehr von Sklaverei, von Grausamkeit und Peitsche«, un-
terbrach mich Wanda, »ich passiere Ihnen von dem allen nichts mehr, als
die Pelzjacke; kommen Sie und helfen Sie mir hinein.«

Die kleine Bronzeuhr, auf welcher ein Amor steht, der eben seinen
Pfeil abgeschossen hat, schlug Mitternacht.

Ich stand auf, ich wollte fort.

Wanda sagte nichts, aber sie umschlang mich und zog mich auf die
Ottomane zuriick und begann mich von neuem zu kiissen, und diese
stumme Sprache hatte etwas so Verstindliches, so Uberzeugendes —

Und sie sagte noch mehr, als ich zu verstehen wagte, eine solche
schmachtende Hingebung lag in Wandas ganzem Wesen und welche
wolliistige Weichheit in ihren halbgeschlossenen, dimmernden Augen,
in der unter dem weifsen Puder leicht schimmernden roten Flut ihres
Haares, in dem weifsen und roten Atlas, welcher bei jeder Bewegung um
sie knisterte, dem schwellenden Hermelin der Kazabaika, in den sie sich
nachlédssig schmiegte.

»Ich bitte dich«, stammelte ich, »aber du wirst bose sein.«

»Mache mit mir, was du willst, fliisterte sie.

»Nun, so tritt mich, ich bitte dich, ich werde sonst verriickt.«

»Habe ich dir nicht verboten«, sprach Wanda strenge, »aber du bist
unverbesserlich.«

»Ach! ich bin so entsetzlich verliebt.« Ich war in die Knie gesunken
und prefite mein glithendes Gesicht in ihren Schofs.

»Ich glaube wahrhaftig«, sagte Wanda, nachsinnend, »dein ganzer
Wahnsinn ist nur eine ddmonische, ungeséttigte Sinnlichkeit. Unsere Un-
natur mufS solche Krankheiten erzeugen. Warst du weniger tugendhaft, so
warst du vollkommen verniinftig.«

»Nun, so mach' mich gescheit«, murmelte ich. Meine Hande wiihlten
in ihrem Haare und in dem schimmernden Pelz, welcher sich, wie eine
vom Mondlicht begldnzte Welle, alle Sinne verwirrend, auf ihrer wogen-
den Brust hob und senkte.

Und ich kiifste sie — nein, sie kiifste mich, so wild, so unbarmherzig, als
wenn sie mich mit ihren Kiissen morden wollte. Ich war wie im Deliri-
um, meine Vernunft hatte ich langst verloren, aber ich hatte endlich auch
keinen Atem mehr. Ich suchte mich loszumachen.

»Was ist dir?« fragte Wanda.

»Ich leide entsetzlich.«

»Du leidest?« — sie brach in ein lautes, mutwilliges Lachen aus.

»Du kannst lachen!« stohnte ich, »ahnst du denn nicht —«
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Sie war auf einmal ernst, richtete meinen Kopf mit ihren Handen auf
und zog mich dann mit einer heftigen Bewegung an ihre Brust.

»Wanda!« stammelte ich.

»Richtig, es macht dir ja Vergniigen, zu leiden, sprach sie und begann
von neuem zu lachen, »aber warte nur, ich will dich schon verniinftig
machen.«

»Nein, ich will nicht weiter fragen, rief ich, »ob du mir fiir immer
oder nur fiir einen seligen Augenblick gehdren willst, ich will mein
Gliick geniefSen; jetzt bist du mein und besser dich verlieren, als dich nie
besitzen.«

»S0 bist du verniinftig«, sagte sie und kiifste mich wieder mit ihren
morderischen Lippen, und ich riff den Hermelin, die Spitzenhiille aus-
einander und ihre blofSe Brust wogte gegen die meine.

Dann vergingen mir die Sinne. —

Ich erinnere mich erst wieder auf den Augenblick, wo ich Blut von
meiner Hand tropfen sah und sie apathisch fragte: »Hast du mich
gekratzt?«

»Nein, ich glaube, ich habe dich gebissen.«

Es ist doch merkwiirdig, wie jedes Verhdltnis des Lebens ein anderes
Gesicht bekommt, sobald eine neue Person hinzutritt.

Wir haben herrliche Tage zusammen verlebt, wir besuchten die Berge,
die Seen, wir lasen zusammen und ich vollendete Wandas Bild. Und wie
liebten wir uns, wie lachelnd war ihr reizendes Antlitz.

Da kommt eine Freundin, eine geschiedene Frau, etwas dlter, etwas er-
fahrener und etwas weniger gewissenhaft als Wanda, und schon macht
sich ihr Einflufs in jeder Richtung geltend.

Wanda runzelte die Stirne und zeigt mir gegeniiber eine gewisse
Ungeduld.

Liebt sie mich nicht mehr?

Seit beinahe vierzehn Tagen dieser unertriagliche Zwang. Die Freundin
wohnt bei ihr, wir sind nie allein. Ein Kreis von Herren umgibt die bei-
den jungen Frauen. Ich spiele als Liebender mit meinem Ernste, meiner
Schwermut eine alberne Rolle. Wanda behandelt mich wie einen
Fremden.

Heute, bei einem Spaziergange, blieb sie mit mir zuriick. Ich sah, dafs
es mit Absicht geschah und jubelte. Was sagte sie mir aber.

»Meine Freundin begreift nicht, wie ich Sie lieben kann, sie findet Sie
weder schon noch sonst besonders anziehend, und dazu unterhélt sie

41



mich vom Morgen bis in die Nacht hinein mit dem gldnzenden frivolen
Leben in der Hauptstadt, mit den Anspriichen, welche ich machen kdnn-
te, den grofien Partien, welche ich finden, den vornehmen, schénen An-
betern, welche ich fesseln miifste. Aber was hilft dies alles, ich liebe Sie
einmal.«

Mir verging einen Augenblick der Atem, dann sagte ich: »Ich wiinsche
bei Gott nicht, Ihrem Gliick im Wege zu sein, Wanda. Nehmen Sie auf
mich keine Riicksicht mehr.« Dabei zog ich meinen Hut ab und lief3 sie
vorangehen. Sie sah mich erstaunt an, erwiderte jedoch keine Silbe.

Als ich aber auf dem Riickwege wieder zufillig in ihre Ndht kam,
drickte sie mir verstohlen die Hand und ihr Blick traf mich so warm, so
gliickverheiflend, dafs alle Qualen dieser Tage im Augenblick vergessen,
alle Wunden geheilt waren.

Jetzt weif$ ich wieder so recht, wie ich sie liebe.

»Meine Freundin hat sich tiber dich beklagt«, sagte mir Wanda heute.

»Sie mag fiihlen, daf8 ich sie verachte.«

»Weshalb verachtest du sie denn, kleiner Narr?« rief Wanda und
nahm mich mit beiden Handen bei den Ohren.

»Weil sie heuchelt«, sagte ich, »ich achte nur eine Frau, die tugendhaft
ist, oder offen dem Genusse lebt.«

»S0 wie ich«, entgegnete Wanda scherzend, »aber siehst du, mein
Kind, die Frau kann das nur in den seltensten Féllen. Sie kann weder so
heiter sinnlich, noch so geistig frei sein, wie der Mann, ihre Liebe ist stets
ein aus Sinnlichkeit und geistiger Neigung gemischter Zustand. Ihr Herz
verlangt darnach, den Mann dauernd zu fesseln, wihrend sie selbst dem
Wechsel unterworfen ist; so kommt ein Zwiespalt, kommt Liige und
Trug, meist gegen ihren Willen, in ihr Handeln, in ihr Wesen und
verdirbt ihren Charakter.«

»Gewif ist es so«, sagte ich, »der transzendentale Charakter, welchen
die Frau der Liebe aufdriicken will, fithrt sie zum Betrug.«

»Aber die Welt verlangt ihn auch, fiel mir Wanda in das Wort, »sieh
diese Frau an, sie hat in Lemberg ihren Mann und ihren Liebhaber und
hier hat sie einen neuen Anbeter gefunden, und sie betriigt sie alle und
ist doch von allen verehrt und von der Welt geachtet.«

»Meinetwegenc, rief ich, »sie soll dich nur aus dem Spiele lassen, aber
sie behandelt dich ja wie eine Ware.«

»Warum nicht« unterbrach mich das schone Weib lebhaft. »Jede Frau
hat den Instinkt, die Neigung, aus ihren Reizen Nutzen zu ziehen, und
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es hat viel fiir sich, sich ohne Liebe, ohne Genuf$ hinzugeben, man bleibt
hiibsch kaltbliitig dabei und kann seinen Vorteil wahrnehmen.«

»Wanda, du sagst das?«

»Warum nichtig«, sprach sie, »merk' dir tiberhaupt, was ich dir jetzt
sage: fiihle dich nie sicher bei dem Weibe, das du liebst, denn die Natur des
Weibes birgt mehr Gefahren, als du glaubst. Die Frauen sind weder
so gut, wie ihre Verehrer und Verteidiger, noch so schlecht, wie ihre Fein-
de sie machen. Der Charakter der Frau ist die Charakterlosigkeit. Die beste
Frau sinkt momentan in den Schmutz, die schlechteste erhebt sich uner-
wartet zu grofien, guten Handlungen und beschamt ihre Verdchter. Kein
Weib ist so gut oder so bose, daf$ es nicht jeden Augenblick sowohl der
teuflischsten, als der gottlichsten, der schmutzigsten, wie der reinsten
Gedanken, Gefiihle, Handlungen fahig wére. Das Weib ist eben, trotz al-
len Fortschritten der Zivilisation, so geblieben, wie es aus der Hand der
Natur hervorgegangen ist, es hat den Charakter des Wilden, welcher sich
treu und treulos, grofimiitig und grausam zeigt, je nach der Regung, die
ihn gerade beherrscht. Zu allen Zeiten hat nur ernste, tiefe Bildung den
sittlichen Charakter geschaffen; so folgt der Mann, auch wenn er selbst-
siichtig, wenn er boswillig ist, stets Prinzipien, das Weib aber folgt immer
nur Regungen.Vergifs das nie und fiihle dich nie sicher bei dem Weibe,
das du liebst.«

Die Freundin ist fort. Endlich ein Abend mit ihr allein. Es ist, als hatte
Wanda alle Liebe, welche sie mir entzogen hat, fiir diesen einen seligen
Abend aufgespart, so giitig, so innig, so voll der Gnaden ist sie.

Welche Seligkeit, an ihren Lippen zu hdngen, in ihren Armen hinzu-
sterben und dann, wie sie so ganz aufgeldst, so ganz mir hingegeben an
meiner Brust ruht und unsere Augen wonnetrunken ineinander tauchen.

Ich kann es noch nicht glauben, nicht fassen, dafs dieses Weib mein ist,
ganz mein.

»In einem Punkte hat sie doch recht«, begann Wanda, ohne sich zu re-
gen, ohne nur die Augen zu 6ffnen, wie im Schlaf.

»Wer?«

Sie schwieg.

»Deine Freundin?«

Sie nickte. »Ja, sie hat recht, du bist kein Mann, du bist ein Phantast,
ein reizender Anbeter, und wérst gewifs ein unbezahlbarer Sklave, aber
als Gatten kann ich dich mir nicht denken.«

Ich erschrak.

»Was hast du? du zitterst?«
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»Ich bebe bei dem Gedanken, wie leicht ich dich verlieren kann«, erwi-
derte ich.

»Nun, bist du deshalb jetzt weniger gliicklich?« entgegnete sie, »raubt
es dir etwas von deinen Freuden, dafs ich vor dir anderen gehort habe,
dafs mich andere nach dir besitzen werden, und wiirdest du weniger ge-
niefSen, wenn ein anderer mit dir zugleich gliicklich ware?«

»Wanda!«

»Siehst dug, fuhr sie fort, »das wire ein Ausweg. Du willst mich nie
verlieren, mir bist du lieb und sagst mir geistig so zu, daf$ ich immer mit
dir leben mochte, wenn ich neben dir —«

»Welch ein Gedanke!« schrie ich auf, »ich empfinde eine Art Grauen
vor dir.«

»Und liebst du mich weniger?«

»Im Gegenteil. «

Wanda hatte sich auf ihren linken Arm aufgerichtet. »Ich glaubec,
sprach sie, »dafs man, um einen Mann fiir immer zu fesseln, ihm vor al-
lem nicht treu sein darf. Welche brave Frau ist je so angebetet worden,
wie eine Hetdre?«

»In der Tat liegt in der Treulosigkeit eines geliebten Weibes ein
schmerzhafter Reiz, die hochste Wollust.«

»Auch fiir dich,« fragte Wanda rasch.

»Auch fiir mich.«

»Wenn ich dir also dies Vergniigen mache?« rief Wanda spottisch.

»S0o werde ich entsetzlich leiden, dich aber um so mehr anbeten«, ent-
gegnete ich, »nur diirftest du mich nie betriigen, sondern miifstest die da-
monische Grofie haben, mir zu sagen: ich werde dich allein lieben, aber
jeden gliicklich machen, der mir gefallt.«

Wanda schiittelte den Kopf: »Mir widerstrebt der Betrug, ich bin ehr-
lich, aber welcher Mann erliegt nicht unter der Wucht der Wahrheit.
Wenn ich dir sagen wiirde: dies sinnlich heitere Leben, dies Heidentum
ist mein Ideal, wiirdest du die Kraft haben, es zu ertragen?«

»Gewifs. Ich will alles von dir ertragen, nur dich nicht verlieren. Ich
fiihle ja, wie wenig ich dir eigentlich bin.«

»Aber Severin —«

»Es ist doch so«, sprach ich, »und eben deshalb —«

»Deshalb mochtest du -« sie ldchelte schelmisch — »hab' ich es
erraten?«

»Dein Sklave sein!« rief ich, »dein willenloses, unbeschranktes Eigen-
tum, mit dem du nach Belieben schalten kannst, und das dir daher nie
zur Last werden kann. Ich mochte, wahrend du das Leben in vollen
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Ziigen schliirfst, in ippigem Luxus gebettet das heitere Gliick, die Liebe
des Olymps geniefdest, dir dienen, dir die Schuhe an- und ausziehen.«

»EBigentlich hast du nicht so unrecht«, erwiderte Wanda, »denn nur als
mein Sklave konntest du es ertragen, daf ich andere liebe, und dann, die
Freiheit des Genusses der antiken Welt ist nicht denkbar ohne Sklaverei.
Oh! es mufs ein Gefiihl von Gottdhnlichkeit geben, wenn man Menschen
vor sich knien, zittern sieht. Ich will Sklaven haben, horst du, Severin?«

»Bin ich nicht dein Sklave?«

»HOr' mich also«, sprach Wanda aufgeregt, meine Hand fassend, »ich
will dein sein, solange ich dich liebe.«

»Einen Monat?«

»Vielleicht auch zwei.«

»Und dann?«

»Dann bist du mein Sklave.«

»Und du?«

»Ich? was fragst du noch? ich bin eine Gottin und steige manchmal lei-
se, ganz leise und heimlich aus meinem Olymp zu dir herab.«

»Aber was ist dies alles«, sprach Wanda, den Kopf in beide Hande ge-
stiitzt, den Blick in die Weite verloren, »eine goldene Phantasie, welche
nie wahr werden kann.« Eine unheimliche, briitende Schwermut war
tiber ihr ganzes Wesen ausgegossen; so hatte ich sie noch nie gesehen.

»Und warum unausfiihrbar?« begann ich.

»Weil es bei uns keine Sklaverei gibt.«

»S0 gehen wir in ein Land, wo sie noch besteht, in den Orient, in die
Tiirkei«, sagte ich lebhaft.

»Du wolltest — Severin — im Ernste«, entgegnete Wanda. Thre Augen
brannten.

»Ja, ich will im Ernste dein Sklave sein«, fuhr ich fort, »ich will, dafs
deine Gewalt tiber mich durch das Gesetz geheiligt, daf mein Leben in
deiner Hand ist, nichts auf dieser Welt mich vor dir schiitzen oder retten
kann. Oh! welche Wollust, wenn ich mich ganz nur von deiner Willkiir,
deiner Laune, einem Winke deines Fingers abhédngig fiihle. Und dann -
welche Seligkeit, — wenn du einmal gnéddig bist, wenn der Sklave die
Lippen kiissen darf, an der fiir ihn Tod und Leben héngt!« Ich kniete nie-
der und lehnte meint heifSe Stirne an ihre Knie.

»Du fieberst, Severin«, sprach Wanda erregt, »und du liebst mich
wirklich so unendlich?« Sie schlofs mich an ihre Brust und bedeckte mich
mit Kiissen.

»Willst du also?« begann sie zogernd.
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»Ich schwore dir hier, bei Gott und meiner Ehre, ich bin dein Sklave,
wo und wann du willst, sobald du es befiehlst«, rief ich, meiner kaum
mehr méachtig.

»Und wenn ich dich beim Worte nehme?« rief Wanda.

»Tu' es.«

»Es hat einen Reiz fiir mich«, sprach sie hierauf, »der kaum seinesglei-
chen hat, einen Mann, der mich anbetet und den ich von ganzer Seele lie-
be, mir so ganz hingegeben, von meinem Willen, meiner Laune abhidngig
zu wissen, diesen Mann als Sklaven zu besitzen, wiahrend ich —«

Sie sah mich seltsam an.

»Wenn ich recht frivol werde, so bist du schuld —« fuhr sie fort — »ich
glaube beinahe, du fiirchtest dich jetzt schon vor mir, aber ich habe dei-
nen Schwur.«

»Und ich werde ihn halten.«

»Dafiir lafs mich sorgenc, entgegnete sie. »Jetzt finde ich Genuf darin,
jetzt soll es bei Gott nicht lange mehr beim Phantasieren bleiben. Du
wirst mein Sklave, und ich — ich werde versuchen,>Venus im Pelz< zu
sein.«

Ich dachte diese Frau endlich zu kennen, zu verstehen, und ich sehe
nun, dafs ich wieder von vorne anfangen kann. Mit welchem Widerwil-
len nahm sie noch vor kurzem meine Phantasien auf und mit welchem
Ernste betreibt sie jetzt die Ausfithrung derselben.

Sie hat einen Vertrag entworfen, durch den ich mich bei Ehrenwort
und Eid verbinde, ihr Sklave zu sein, solange sie es will.

Den Arm um meinen Nacken geschlungen, liest sie mir das unerhorte,
unglaubliche Dokument vor, nach jedem Satze macht ein Kuf$s den
Schlufspunkt.

»Aber der Vertrag enthdlt nur Pflichten fiir mich«, sprach ich, sie
neckend.

»Natiirlich«, entgegnete sie mit grofiem Ernste, »du horst auf, mein
Geliebter zu sein, ich bin also aller Pflichten, aller Riicksichten gegen
dich entbunden. Meine Gunst hast du dann als eine Gnade anzusehen,
Recht hast du keines mehr und darfst daher auch keines geltend machen.
Meine Macht uiber dich darf keine Grenzen haben. Bedenke, Mann, du
bist ja dann nicht viel besser als ein Hund, ein lebloses Ding; du bist mei-
ne Sache, mein Spielzeug, dasich zerbrechen kann, sobald es mir eine
Stunde Zeitvertreib verspricht. Du bist nichts und ich bin alles. Verstehst
du?«
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Sie lachte und kufste mich wieder und doch tberlief mich eine Art
Schauer.

»Erlaubst du mir nicht einige Bedingungen —« begann ich.

»Bedingungen?« sie runzelte die Stirne. »Ah! du hast bereits Furcht,
oder bereust gar, doch das kommt alles zu spét, ich habe deinen Eid,
dein Ehrenwort. Aber lafs horen.«

»Zuerst mochte ich in unserem Vertrag aufgenommen wissen, dafd du
dich nie ganz von mir trennst, und dann, daf$ du mich nie der Roheit ei-
nes deiner Anbeter preisgibst —«

»Aber Severin«, rief Wanda mit bewegter Stimme, Trédnen in den Au-
gen, »du kannst glauben, dafs ich dich, einen Mann, der mich so liebt, der
sich so ganz in meine Hand gibt —« sie stockte.

»Nein! nein!« sprach ich, ihre Hdnde mit Kiissen bedeckend, »ich
fiirchte nichts von dir, was mich entehren konnte, vergib mir den haf3li-
chen Augenblick.«

Wanda ldchelte selig, legte ihre Wange an die meine und schien
nachzusinnen.

»Etwas hast du vergessenc«, fliisterte sie jetzt schelmisch, »das
Wichtigste. «

»Eine Bedingung?«

»Ja, dafs ich immer im Pelz erscheinen mufs«, rief Wanda, »aber dies
verspreche ich dir so, ich werde ihn schon deshalb tragen, weil er mir
das Gefiihl einer Despotin gibt, und ich will sehr grausam gegen dich
sein, verstehst du?«

»Soll ich den Vertrag unterzeichnen?« fragte ich.

»Noch nicht«, sprach Wanda, »ich werde vorher deine Bedingungen
hinzufiigen, und tiberhaupt wirst du ihn erst an Ort und Stelle
unterzeichnen.«

»In Konstantinopel?«

»Nein. Ich habe es mir tiberlegt. Welchen Wert hat es fiir mich, dort
einen Sklaven zu haben, wo jeder Sklaven hat; ich will hier in unserer ge-
bildeten, niichternen, philisterhaften Welt, ich allein einen Sklaven ha-
ben, und zwar einen Sklaven, den nicht das Gesetz, nicht mein Recht
oder rohe Gewalt, sondern ganz allein die Macht meiner Schonheit und
meines Wesens willenlos in meine Hand gibt. Das finde ich pikant. Je-
denfalls gehen wir in ein Land, wo man uns nicht kennt, und wo du da-
her ohne Anstand vor der Welt als mein Diener auftreten kannst. Viel-
leicht nach Italien, nach Rom oder Neapel. «

Wir safsen auf Wandas Ottomane, sie in der Hermelinjacke, das offene
Haar wie eine Lowenmaéihne iiber den Riicken, und sie hing an meinen
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Lippen und sog mir die Seele aus dem Leibe. Mir wirbelte der Kopf, das
Blut begann mir zu sieden, mein Herz pochte heftig gegen das ihre.

»Ich will ganz in deiner Hand sein, Wanda, rief ich plétzlich, von je-
nem Taumel der Leidenschaft ergriffen, in dem ich kaum mehr klar den-
ken oder frei beschliefsen kann, »ohne jede Bedingung, ohne jede Be-
schrankung deiner Gewalt {iber mich, ich will mich auf Gnade und Un-
gnade deiner Willkiir tiberliefern.« Wahrend ich dies sprach, war ich von
der Ottomane zu ihren Fiiflen herabgesunken und blickte trunken zu ihr
empor.

»Wie schon du jetzt bist, rief sie, »dein Auge wie in einer Verziickung
halb gebrochen, entziickt mich, reifst mich hin, dein Blick miifite wunder-
bar sein, wenn du totgepeitscht wiirdest, im Verenden. Du hast das Au-
ge eines Martyrers.«

Manchmal wird mir doch etwas unheimlich, mich so ganz, so bedin-
gungslos in die Hand eines Weibes zu geben. Wenn sie meine Leiden-
schaft, ihre Macht mifsbraucht?

Nun dann erlebe ich, was seit Kindesbeinen meine Phantasie beschéf-
tigte, mich stets mit siiflem Grauen erfiillte. Torichte Besorgnis! Es ist ein
mutwilliges Spiel, das sie mit mir treibt, mehr nicht. Sie liebt mich ja,
und sie ist so gut, eine noble Natur, jeder Treulosigkeit unfahig; aber es
liegt dann in ihrer Hand — sie kann, wenn sie will — welcher Reiz in diesem
Zweifel, dieser Furcht.

Jetzt verstehe ich die Manon I'Escault und den armen Chevalier, der
sie auch noch als die Maitresse eines anderen, ja auf dem Pranger
anbetet.

Die Liebe kennt keine Tugend, kein Verdienst, sie liebt und vergibt
und duldet alles, weil sie mufs; nicht unser Urteil leitet uns, nicht die
Vorziige oder Fehler, welche wir entdecken, reizen uns zur Hingebung
oder schrecken uns zuriick. Es ist eine siife, wehmiitige, geheimnisvolle
Gewalt, die uns treibt, und wir horen auf zu denken, zu empfinden, zu
wollen, wir lassen uns von ihr treiben und fragen nicht wohin?

Auf der Promenade erschien heute zum erstenmal ein russischer Fiirst,
welcher durch seine athletische Gestalt, seine schone Gesichtsbildung,
den Luxus seines Auftretens allgemeines Aufsehen erregte. Die Damen
besonders staunten ihn wie ein wildes Tier an, er aber schritt finster, nie-
mand beachtend, von zwei Dienern, einem Neger ganz in roten Atlas ge-
kleidet und einem Tscherkessen in voller blitzender Riistung begleitet,
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durch die Alleen. Plotzlich sah er Wanda, heftete seinen kalten durch-
dringenden Blick auf sie, ja wendete den Kopf nach ihr, und als sie vor-
uber war, blieb er stehen und sah ihr nach.

Und sie - sie verschlang ihn nur mit ihren funkelnden griinen Augen —
und bot alles auf, ihm wieder zu begegnen.

Die raffinierte Koketterie, mit der sie ging, sich bewegte, ihn ansah,
schniirte mir den Hals zusammen. Als wir nach Hause gingen, machte
ich eine Bemerkung dartiber. Sie runzelte die Stirne.

»Was willst du denn, sprach sie, »der Fiirst ist ein Mann, der mir ge-
fallen konnte, der mich sogar blendet, und ich bin frei, ich kann tun, was
ich will —«

»Liebst du mich denn nicht mehr —« stammelte ich erschrocken.

»Ich liebe nur dich«, entgegnete sie, »aber ich werde mir von dem
Fiirsten den Hof machen lassen.«

»Wanda!«

»Bist du nicht mein Sklave?« sagte sie ruhig. »Bin ich nicht Venus, die
grausame nordische Venus im Pelz?«

Ich schwieg; ich fiihlte mich von ihren Worten férmlich zermalmt, ihr
kalter Blick drang mir wie ein Dolch in das Herz.

»Du wirst sofort den Namen, die Wohnung, alle Verhiltnisse des Fiirs-
ten erfragen, verstehst du?« fuhr sie fort.

»Aber —«

»Keine Einwendung. Gehorche!« rief Wanda mit einer Strenge, die ich
bei ihr nie fiir moglich gehalten hitte. »Komme mir nicht unter die Au-
gen, ehe du alle meine Fragen beantworten kannst.«

Erst Nachmittag konnte ich Wanda die gewiinschten Auskiinfte brin-
gen. Sie liefS mich wie einen Bedienten vor sich stehen, wihrend sie mir
im Fauteuil zuriickgelehnt lachelnd zuhorte. Dann nickte sie, sie schien
zufrieden.

»Gib mir den Fufsschemel!« befahl sie kurz.

Ich gehorchte und blieb, nachdem ich ihn vor sie gestellt und sie ihre
Fiife darauf gesetzt hatte, vor ihr knien.

»Wie wird dies enden?« fragte ich nach einer kurzen Pause traurig.

Sie brach in ein mutwilliges Geldchter aus. »Es hat ja noch gar nicht
angefangen.«

»Du bist herzloser als ich dachte«, erwiderte ich verletzt.

»Severin«, begann Wanda ernst. »Ich habe noch nichts getan, nicht das
Geringste, und du nennst mich schon herzlos. Wie wird das werden,
wenn ich deine Phantasien erfiille, wenn ich ein lustiges, freies Leben
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fithre, einen Kreis von Anbetern um mich habe, und ganz dein Ideal, dir
Fufdtritte und Peitschenhiebe gebe?«

»Du nimmst meine Phantasie zu ernst.«

»Zu ernst? Sobald ich sie ausfiihre, kann ich doch nicht beim Scherze
stehen bleiben«, entgegnete sie, »du weifst, wie verhafit mir jedes Spiel,
jede Komddie ist. Du hast es so gewollt. War es meine Idee oder die dei-
ne? Habe ich dich dazu verfiihrt oder hast du meine Einbildung erhitzt?
Nun ist es mir allerdings Ernst.«

»Wanda«, erwiderte ich liebevoll, »hore mich ruhig an. Wir lieben uns
so unendlich, wir sind so gliicklich, willst du unsere ganze Zukunft einer
Laune opfern?«

»Es ist keine Laune mehr!« rief sie.

»Was denn?« fragte ich erschrocken.

»Bs lag wohl in mir«, sprach sie ruhig, gleichsam nachsinnend,
»vielleicht widre es nie an das Licht getreten, aber du hast es geweckt,
entwickelt, und jetzt, wo es zu einem maéchtigen Trieb geworden ist, wo
es mich ganz erfiillt, wo ich einen Genufs darin finde, wo ich nicht mehr
anders kann und will, jetzt willst du zurtick — du - bist du ein Mann?«

»Liebe, teure Wanda!« ich begann sie zu streicheln, zu kiissen.

»Lafs mich — du bist kein Mann —«

»Und du!« brauste ich auf.

»Ich bin eigensinnig«, sagte sie, »das weifst du. Ich bin nicht im Phan-
tasieren stark und im Ausfiihren schwach wie du; wenn ich mir etwas
vornehme, fiihre ich es aus, und um so gewisser, je mehr Widerstand ich
finde. Lafs mich!«

Sie stiefs mich von sich und stand auf.

»Wanda!« Ich erhob mich gleichfalls und stand ihr Aug' in Auge
gegeniiber.

»Du kennst mich jetzt«, fuhr sie fort, »ich warne dich noch einmal. Du
hast noch die Wahl. Ich zwinge dich nicht, mein Sklave zu werden.«

»Wanda«, antwortete ich bewegt, mir traten Trdnen in die Augen, »du
weilst nicht, wie ich dich liebe.«

Sie zuckte verdchtlich die Lippen.

»Du irrst dich, du machst dich hafslicher, als du bist, deine Natur ist
viel zu gut, zu nobel —«

»Was weifit du von meiner Natur«, unterbrach sie mich heftig, »du
sollst mich noch kennen lernen.«

»Wanda!«

»Entschliefle dich, willst du dich fiigen, unbedingt?«

»Und wenn ich nein sage.«
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»Dann —«

Sie trat kalt und hohnisch auf mich zu, und wie sie jetzt vor mir stand,
die Arme auf der Brust verschriankt, mit dem bosen Lacheln um die Lip-
pen, war sie in der Tat das despotische Weib meiner Phantasie und ihre
Ziige erschienen hart, und in ihrem Blicke lag nichts, was Giite oder Er-
barmen versprach. »Gut —« sprach sie endlich.

»Du bist bose«, sagte ich, »du wirst mich peitschen.«

»O nein!« entgegnete sie, »ich werde dich gehen lassen. Du bist frei.
Ich halte dich nicht.«

»Wanda — mich, der dich so liebt —«

»]a, Sie, mein Herr, der Sie mich anbeten, rief sie verachtlich, »aber
ein Feigling, ein Liigner, ein Wortbriichiger sind. Verlassen Sie mich
augenblicklich —«

»Wanda! —«

»Mensch!«

Mir stieg das Blut zum Herzen. Ich warf mich zu ihren Fiifien und be-
gann zu weinen.

»Noch Trdnen!« sie begann zu lachen. Oh! Dieses Lachen war furcht-
bar. »Gehen Sie — ich will Sie nicht mehr sehen.«

»Mein Gott!« rief ich aufier mir. »Ich will ja alles tun, was du befiehlst,
dein Sklave sein, deine Sache, mit der du nach Willkiir schaltest — nur
stofse mich nicht von dir — ich gehe zugrunde — ich kann nicht leben ohne
dich«, ich umfafste ihre Knie und bedeckte ihre Hand mit Kiissen.

»Ja, du mufst Sklave sein, die Peitsche fiihlen — denn ein Mann bist du
nicht«, sprach sie ruhig, und das war es, was mir so an das Herz griff,
dafs sie nicht im Zorne, ja nicht einmal erregt, sondern mit voller Uberle-
gung zu mir sprach. »Ich kenne dich jetzt, deine Hundenatur, die anbe-
tet, wo sie mit Fiiflen getreten wird und um so mehr, je mehr sie mifShan-
delt wird. Ich kenne dich jetzt, du aber sollst mich erst kennen lernen. «

Sie ging mit grofsen Schritten auf und ab, wihrend ich vernichtet auf
meinen Knien liegen blieb, das Haupt war mir herabgesunken. die Tra-
nen rannen mir herab.

»Komm zu mir«, herrschte mir Wanda zu, sich auf der Ottomane nie-
derlassend. Ich folgte ihrem Wink und setzte mich zu ihr. Sie sah mich
finster an, dann wurde ihr Auge plotzlich, gleichsam von innen heraus
erhellt, sie zog mich ldchelnd an ihre Brust und begann mir die Trdnen
aus den Augen zu kiissen.
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Das eben ist das Humoristische meiner Lage, dafs ich, wie der Bar in
Lilis Park, fliehen kann und nicht will, dafs ich alles dulde, sobald sie
droht, mir die Freiheit zu geben.

Wenn sie nur einmal wieder die Peitsche in die Hand nehmen wiirde!
Diese Liebenswiirdigkeit, mit der sie mich behandelt, hat etwas Unheim-
liches fiir mich. Ich komme mir wie eine kleine, gefangene Maus vor, mit
der eine schone Katze zierlich spielt, jeden Augenblick bereit, sie zu zer-
reifSen, und mein Mausherz droht mir zu zerspringen.

Was hat sie vor? Was wird sie mit mir anfangen?

Sie scheint den Vertrag, scheint meine Sklaverei vollkommen verges-
sen zu haben, oder war es wirklich nur Eigensinn, und sie hat den gan-
zen Plan in demselben Augenblicke aufgegeben, wo ich ihr keinen Wi-
derstand mehr entgegensetzte, wo ich mich ihrer souverdnen Laune
beugte?

Wie gut sie jetzt gegen mich ist, wie zértlich, wie liebevoll. Wir verle-
ben selige Tage.

Heute liess sie mich die Szene zwischen Faust und Mephistopheles le-
sen, in welcher letzterer als fahrender Scholast erscheint; ihr Blick hing
mit seltsamer Befriedigung an mir.

»Ich verstehe nicht«, sprach sie, als ich geendet hatte, »wie ein Mann
grofse und schone Gedanken im Vortrage so wunderbar klar, so scharf,
so verniinftig auseinandersetzen und dabei ein solcher Phantast, ein
ubersinnlicher Schlemihl sein kann.«

»Warst du zufrieden, sagte ich und kiifste ihre Hand.

Sie strich mir freundlich tiber die Stirne. »Ich liebe dich, Severin, fliis-
terte sie, »ich glaube, ich konnte keinen anderen Mann mehr lieben. Wir
wollen verniinftig sein, willst du?«

Statt zu antworten, schlofS ich sie in meine Arme; ein tief inniges, weh-
miitiges Gliick erfiillte meine Brust, meine Augen wurden naf3, eine Tra-
ne fiel auf ihre Hand herab.

»Wie kannst du weinen!« rief sie, »du bist ein Kind.«

Wir begegneten bei einer Spazierfahrt dem russischen Fiirsten im Wa-
gen. Er war offenbar unangenehm tiiberrascht, mich an Wandas Seite zu
sehen und schien sie mit seinen elektrischen, grauen Augen durchbohren
zu wollen, sie aber — ich hitte in diesem Augenblicke vor ihr niederknien
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und ihre Fiifse kiissen mogen — sie schien ihn nicht zu bemerken, sie lief3
ihren Blick gleichgiiltig iiber ihn gleiten, wie iiber einen leblosen Gegen-
stand, einen Baum etwa, und wendete sich dann mit ihrem liebreizenden
Lacheln zu mir.

Als ich ihr heute gute Nacht sagte, schien sie mir plétzlich ohne jeden
Anlaf3 zerstreut und verstimmt. Was sie wohl beschéftigen mochte?

»Mir ist leid, dafs du gehst«, sagte sie, als ich schon auf der Schwelle
stand.

»Es liegt ja nur bei dir, die schwere Zeit meiner Priifung abzukiirzen,
gib es auf, mich zu quélen —« flehte ich.

»Du nimmst also nicht an, daf$ dieser Zwang auch fiir mich eine Qual
ist«, warf Wanda ein.

»S0 ende sie«, rief ich, sie umschlingend, »werde mein Weib. «

»Nie, Severin«, sprach sie sanft, aber mit grofser Festigkeit.

»Was ist das?«

Ich war bis an das Innerste meiner Seele erschrocken.

»Du bist kein Mann fiir mich.«

Ich sah sie an, zog meinen Arm, welcher noch immer um ihre Taille
lag, langsam zuriick und verliefs das Gemach, und sie — sie rief mich
nicht zurtick.

Eine schlaflose Nacht, ich habe soundso viel Entschliisse gefafit und
wieder verworfen. Am Morgen schrieb ich einen Brief, worin ich unser
Verhiltnis fiir gelost erkldrte. Mir zitterte die Hand dabei, und wie ich
ihn siegelte, verbrannte ich mir die Finger.

Als ich die Treppe emporstieg, um ihn dem Stubenmddchen zu {iber-
geben, drohten mir die Knie zu brechen.

Da offnete sich die Tiire und Wanda steckte den Kopf voll Papilloten
heraus.

»Ich bin noch nicht frisiert«, sprach sie lichelnd. »Was haben Sie da?«

»Einen Brief —«

»An mich?« Ich nickte.

»Ah! Sie wollen mit mir brechen, rief sie spéttisch.

»Haben Sie nicht gestern erklart, dafs ich kein Mann fiir Sie bin?«

»Ich wiederhole es Ihnen«, sprach sie.

»Also«, ich zitterte am ganzen Leibe, die Stimme versagte mir, ich
reichte ihr den Brief.

»Behalten Sie ihn«, sagte sie, mich kalt betrachtend, »Sie vergessen,
dafs ja gar nicht mehr davon die Rede ist, ob sie mir als Mann geniigen
oder nicht, und zum Sklaven sind Sie jedenfalls gut genug.«
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»Gnddige Frau!« rief ich emport.

»Ja, so haben Sie mich in Zukunft zu nennen«, erwiderte Wanda, den
Kopf mit unsédglicher Geringschdtzung emporwerfend, »ordnen Sie Thre
Angelegenheiten binnen vierundzwanzig Stunden, ich reise iibermorgen
nach Italien, und Sie begleiten mich als mein Diener.«

»Wanda —«

»Ich verbitte mir jede Vertraulichkeit«, sagte sie, mir scharf das Wort
abschneidend, »ebenso, dafs Sie, ohne dafs ich rufe oder klingle, bei mir
eintreten und zu mir sprechen, ohne von mir angeredet zu sein. Sie hei-
fen von nun an nicht mehr Severin, sondern Gregor.«

Ich bebte vor Wut und doch — ich kann es leider nicht leugnen — auch
vor Genufs und prickelnder Aufregung.

»Aber, Sie kennen doch meine Verhéltnisse, gnddige Frau«, begann ich
verwirrt, »ich bin noch von meinem Vater abhédngig und zweifle, dafs er
mir eine so grofSe Summe als ich zu dieser Reise brauche —«

»Das heifst, du hast kein Geld, Gregor«, bemerkte Wanda vergniigt,
»um so besser, dann bist du vollkommen von mir abhdngig und in der
Tat mein Sklave.«

»Sie bedenken nicht«, versuchte ich einzuwenden, »daf$ ich als Mann
von Ehre unmoglich —«

»Ich habe wohl bedacht«, erwiderte sie fast im Tone des Befehls, »dafs
Sie als Mann von Ehre vor allem Thren Schwur, Ihr Wort einzulosen ha-
ben, mir als Sklave zu folgen, wohin ich es gebiete, und mir in allem zu
gehorchen, was ich auch befehlen mag. Nun geh', Gregor!«

Ich wendete mich zur Ttre.

»Noch nicht — du darfst mir vorher die Hand kiissen«, damit reichte
sie mir dieselbe mit einer gewissen stolzen Nachldssigkeit zum Kusse,
und ich —ich Dilettant — ich Esel —ich elender Sklave — prefite sie mit hef-
tiger Zdrtlichkeit an meine von Hitze und Erregung trockenen Lippen.

Noch ein gnddiges Kopfnicken. Dann war ich entlassen.

Ich brannte noch spdt am Abend Licht, und Feuer im grofien, griinen
Ofen, denn ich hatte noch manches an Briefen und Schriften zu ordnen,
und der Herbst war, wie es gewohnlich bei uns der Fall ist, auf einmal
mit voller Gewalt hereingebrochen.

Plotzlich klopfte sie mit dem Stiel der Peitsche an mein Fenster.

Ich offnete und sah sie draufSen stehen in ihrer mit Hermelin besetzten
Jacke und einer hohen, runden Kosakenmiitze von Hermelin, in der Art,
wie sie die grofie Katharina zu tragen liebte.

»Bist du bereit, Gregor?« fragte sie finster.
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»Noch nicht, Herrin«, entgegnete ich.

»Das Wort gefillt mir«, sagte sie hierauf, »du darfst mich immer Her-
rin nennen, verstehst du? Morgen frith um 9 Uhr fahren wir hier fort. Bis
zur Kreisstadt bist du mein Begleiter, mein Freund, von dem Augenbli-
cke, wo wir in den Waggon steigen, — mein Sklave, mein Diener. Nun
schliefSe das Fenster und 6ffne die Tiire.«

Nachdem ich getan, wie sie geheifSen, und sie hereingetreten
war, fragte sie, die Brauen spottisch zusammenziehend, »nun, wie gefall'
ich dir?«

»Du —«

»Wer hat dir das erlaubt, sie gab mir einen Hieb mit der Peitsche.

»Sie sind wunderbar schon, Herrin.«

Wanda ldachelte und setzte sich in meinen Lehnstuhl. »Knie hier nieder
— hier neben meinem Sessel.«

Ich gehorchte.

»Kiiss' mir die Hand.«

Ich fafste ihre kleine kalte Hand und kiifste sie.

»Und den Mund —«

Ich schlang meine Arme in leidenschaftlicher Aufwallung um die
schone, grausame Frau und bedeckte ihr Antlitz, Mund und Biiste mit
glithenden Kiissen, und sie gab sie mir mit gleichem Feuer zuriick — die
Lider wie im Traum geschlossen — bis nach Mitternacht.

Piinktlich um 9 Uhr morgens, wie sie es befohlen hatte, war alles zur
Abreise bereit, und wir verliefSen in einer bequemen Kalesche das kleine
Karpatenbad, in dem sich das interessanteste Drama meines Lebens zu
einem Knoten geschiirzt hatte, dessen Auflosung damals kaum von je-
mandem geahnt werden konnte.

Noch ging alles gut. Ich saf$ an Wandas Seite, und sie plauderte auf
das Liebenswiirdigste und Geistreichste mit mir, wie mit einem guten
Freunde, iiber Italien, tiber Pisemskis neuen Roman und Wagnerische
Musik. Sie trug auf der Reise eine Art Amazone, ein Kleid von schwar-
zem Tuche und eine kurze Jacke von gleichem Stoffe mit dunklem Pelz-
besatz, welche sich knapp an ihre schlanken Formen schlossen und die-
selben prdachtig hoben, dariiber einen dunklen Reisepelz. Das Haar, in
einen antiken Knoten geschlungen, ruhte unter einer kleinen dunklen
Pelzmiitze, von welcher ein schwarzer Schleier ringsum herabfiel. Wan-
da war sehr gut aufgelegt, steckte mir Bonbons in den Mund, frisierte
mich, 18ste mein Halstuch und schlang es in eine reizende, kleine Ma-
sche, deckte ihren Pelz iiber meine Knie, um dann verstohlen die Finger
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meiner Hand zusammenzupressen, und wenn unser jiidischer Kutscher
einige Zeit konsequent vor sich hinnickte, gab sie mir sogar einen Kuf3
und ihre kalten Lippen hatten dabei jenen frischen, frostigen Duft einer
jungen Rose, welche im Herbste einsam zwischen kahlen Stauden und
gelben Bldttern bliiht, und deren Kelch der erste Reif mit kleinen, eisigen
Diamanten behangen hat.

Das ist die Kreisstadt. Wir steigen vor dem Bahnhofe aus. Wanda wirft
ihren Pelz ab und mir mit einem reizenden Lacheln iiber den Arm, dann
geht sie die Karten 16sen.

Wie sie zuriickkehrt, ist sie vollkommen verandert.

»Hier ist dein Billett, Gregor«, spricht sie in dem Tone, in welchem
hochmiitige Damen zu ihren Lakaien sprechen.

»Ein Billett dritter Klasse«, erwiderte ich mit komischem Entsetzen.

»Natitirlich«, fahrt sie fort, »nun gib aber acht, du steigst erst dann ein,
wenn ich im Coupé bin und deiner nicht mehr bedarf. Auf jeder Station
hast du zu meinem Waggon zu eilen und nach meinen Befehlen zu fra-
gen. Versdume dies ja nicht. Und nun gib mir meinen Pelz.«

Nachdem ich ihr demiitig wie ein Sklave hineingeholfen, suchte sie,
von mir gefolgt, ein leeres Coupé erster Klasse auf, sprang auf meine
Schulter gestiitzt hinein und liefd sich von mir die Fiifse in Barenfelle ein-
hullen und auf die Warmflasche setzen.

Dann nickte sie mir zu und entliefS mich. Ich stieg langsam in einen
Waggon dritter Klasse, der mit dem niedertrachtigsten Tabaksqualm,
wie die Vorholle mit dem Nebel des Acheron gefiillt war, und hatte nun
Mufse, tiber die Ritsel des menschlichen Daseins nachzudenken, und
tiber das grofste dieser Rétsel — das Weib.

Sooft der Zug hilt, springe ich heraus, laufe zu ihrem Waggon und er-
warte mit abgezogener Miitze ihre Befehle. Sie wiinscht bald einen Kaf-
fee, bald ein Glas Wasser, einmal ein kleines Souper, ein anderesmal ein
Becken mit warmem Wasser, um sich die Hande zu waschen, so geht es
fort, sie 1df3t sich von ein paar Kavalieren, die in ihr Coupé gestiegen
sind, den Hof machen; ich sterbe vor Eifersucht und mufs Sdtze machen
wie ein Springbock, um jedesmal das Verlangte rasch zur Stelle zu schaf-
fen und den Zug nicht zu versdumen. So bricht die Nacht herein. Ich
kann weder einen Bissen essen noch schlafen, atme dieselbe verzwiebelte
Luft mit polnischen Bauern, Handelsjuden und gemeinen Soldaten, und
sie liegt, wenn ich die Stufen ihres Coupé ersteige, in ihrem behaglichen
Pelz auf den Polstern ausgestreckt, mit den Tierfellen bedeckt, eine
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orientalische Despotin, und die Herren sitzen gleich indischen Géttern
aufrecht an der Wand und wagen kaum zu atmen.

In Wien, wo sie einen Tag bleibt, um Einkdufe zu machen, und vor al-
lem eine Reihe luxuridser Toiletten anzuschaffen, fahrt sie fort, mich als
ihren Bedienten zu behandeln. Ich gehe hinter ihr, respektvoll zehn
Schritte entfernt, sie reicht mir, ohne mich nur eines freundlichen Blickes
zu wiirdigen, die Pakete und lafst mich zuletzt wie einen Esel beladen
nachkeuchen.

Vor der Abfahrt nimmt sie alle meine Kleider, um sie an die Kellner
des Hotels zu verschenken, und befiehlt mir, ihre Livree anzuziehen, ein
Krakusenkostiim in ihren Farben, hellblau mit rotem Aufschlag und
viereckiger, roter Miitze, mit Pfauenfedern verziert, das mir gar nicht ii-
bel steht.

Die silbernen Knopfe tragen ihr Wappen. Ich habe das Gefiihl, als wé-
re ich verkauft oder hitte meine Seele dem Teufel verschrieben.

Mein schoner Teufel fiihrte mich in einer Tour von Wien bis Florenz,
statt der leinenen Masuren und fettlockigen Juden leisten mir jetzt kraus-
koptige Contadini, ein prachtiger Sergeant des ersten italienischen Gre-
nadierregiments und ein armer deutscher Maler Gesellschaft. Der Tabak-
dampf riecht jetzt nicht mehr nach Zwiebel, sondern nach Salami und
Kise.

Es ist wieder Nacht geworden. Ich liege auf meinem holzernen Ruhe-
bette auf der Folter, Arme und Beine sind mir wie zerbrochen. Aber poe-
tisch ist die Geschichte doch, die Sterne funkeln ringsum, der Sergeant
hat ein Gesicht wie Apollo von Belvedere, und der deutsche Maler singt
ein wunderbares deutsches Lied:

»Nun alle Schatten dunkeln

Und Stern auf Stern erwacht,
Welch' Hauch der heifSen Sehnsucht
Flutet durch die Nacht!«

»Durch das Meer der Traume
Steuert ohne Ruh’,

Steuert meine Seele

Deiner Seele zu.«
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Und ich denke an die schone Frau, die koniglich ruhig in ihren wei-
chen Pelzen schlift.

Florenz! Getiimmel, Geschrei, zudringliche Fachini und Fiaker. Wanda
wihlt einen Wagen und weist die Trédger ab.

»Wozu hitte ich denn einen Diener«, spricht sie, »Gregor — hier ist der
Schein — hole das Gepack.«

Sie wickelt sich in ihren Pelz und sitzt ruhig im Wagen, wihrend ich
die schweren Koffer, einen nach dem anderen herbeitrage. Unter dem
letzten breche ich einen Augenblick zusammen, ein freundlicher Carabi-
niere mit intelligentem Gesicht steht mir bei. Sie lacht.

»Der mufs schwer sein«, sagte sie, »denn in dem sind alle meine
Pelze.«

Ich steige auf den Bock und wische mir die hellen Tropfen von der
Stirne. Sie nennt das Hotel, der Fiaker treibt sein Pferd an. In wenigen
Minuten halten wir vor der glinzend erleuchteten Einfahrt.

»Sind Zimmer da?« fragt sie den Portier.

»]Ja, Madame.«

»Zwei fiir mich, eines fiir meinen Diener, alle mit Ofen.«

»Zwei elegante, Madame, beide mit Kaminen fiir Sie«, entgegnete der
Gargon, der herbeigeeilt ist, »und eines ohne Heizung fiir den
Bedienten.«

»Zeigen Sie mir die Zimmer.«

Sie besichtigt sie, dann sagt sie kurzweg: »Gut. Ich bin zufrieden, ma-
chen Sie nur rasch Feuer, der Diener kann im ungeheizten Zimmer
schlafen.«

Ich sehe sie nur an.

»Bringe die Koffer herauf, Gregor«, befiehlt sie, ohne meine Blicke zu
beachten, »ich mache indes Toilette und gehe in den Speisesaal hinab.
Du kannst dann auch etwas zu Nacht essen.«

Wihrend sie in das Nebenzimmer geht, schleppe ich die Koffer herauf,
helfe dem Garcon, der mich iiber meine »Herrschaft« in schlechtem
Franzosisch auszufragen versucht, in ihrem Schlafzimmer Feuer machen
und sehe einen Augenblick mit stillem Neide den flackernden Kamin,
das duftige, weifSfe Himmelbett, die Teppiche, mit denen der Boden be-
legt ist. Dann steige ich miide und hungrig eine Treppe hinab und ver-
lange etwas zu essen. Ein gutmiitiger Kellner, der sterreichischer Soldat
war und sich alle Miihe gibt, mich deutsch zu unterhalten, fithrt mich in
den Speisesaal und bedient mich. Eben habe ich nach sechsunddreiflig
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Stunden den ersten frischen Trunk getan, den ersten warmen Bissen auf
der Gabel, als sie hereintritt.

Ich erhebe mich.

»Wie konnen Sie mich in ein Speisezimmer fiihren, in dem mein Be-
dienter ifSt«, fahrt sie den Garcon an, vor Zorn flammend, dreht sich um
und geht hinaus.

Ich danke indes dem Himmel, daf$ ich wenigstens ruhig weiteressen
kann. Hierauf steige ich vier Treppen zu meinem Zimmer empor, in dem
bereits mein kleiner Koffer steht und ein schmutziges Olléimpchen
brennt, es ist ein schmales Zimmer ohne Kamin, ohne Fenster, mit einem
kleinen Luftloch. Es wiirde mich — wenn es nicht so hundekalt ware — an
die venetianischen Bleikammern erinnern. Ich mufs unwillkiirlich laut la-
chen, so dafl es widerhallt und ich tiber mein eigenes Geldchter
erschrecke.

Plotzlich wird die Tiire aufgerissen und der Garcon mit einer theatrali-
schen Geste, echt italienisch, ruft: »Sie sollen zu Madame hinabkommen,
augenblicklich!« Ich nehme meine Miitze, stolpere einige Stufen hinab,
komme endlich gliicklich im ersten Stockwerke vor ihre Tiire an und
klopfe.

»Herein!«

Ich trete ein, schliefse und bleibe an der Tiire stehen.

Wanda hat es sich bequem gemacht, sie sitzt im Negligé von weifser
Mousseline und Spitzen, auf einem kleinen, roten Samtdiwan, die Fiifse
auf einem Polster von gleichem Stoffe und hat ihren Pelzmantel umge-
worfen, denselben, in dem sie mir zuerst als Gottin der Liebe erschien.

Die gelben Lichter der Armleuchter, die auf dem Trumeau stehen, ihre
Reflexe in dem grofien Spiegel und die roten Flammen des Kaminfeuers
spielen herrlich auf dem griinen Samt, dem dunkelbraunen Zobel des
Mantels, auf der weiflen, glatt gespannten Haut, und in dem roten, flam-
menden Haare der schonen Frau, welche mir ihr helles, aber kaltes Ant-
litz zukehrt, und ihre kalten, griinen Augen auf mir ruhen laf3t.

»Ich bin mit dir zufrieden, Gregor«, begann sie.

Ich verneigte mich.

»Komm nédher.«

Ich gehorchte.

»Noch niher, sie blickte hinab und strich mit der Hand tiber den Zo-
bel. »Venus im Pelz empfiangt ihren Sklaven. Ich sehe, dafs Sie doch mehr
sind als ein gewohnlicher Phantast, Sie bleiben mindestens hinter Thren
Traumen nicht zurtick, Sie sind der Mann, was Sie sich auch einbilden
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mogen, und wire es das Tollste, auszufiihren; ich gestehe, das gefallt
mir, das imponiert mir. Es liegt Starke darin, und nur die Stirke achtet
man. Ich glaube sogar, Sie wiirden in ungewdhnlichen Verhiltnissen, in
einer grofien Zeit, das was Ihre Schwiéche scheint, als eine wunderbare
Kraft offenbaren. Unter den ersten Kaisern wéren Sie ein Martyrer, zur
Zeit der Reformation ein Anabaptist, in der franzdsischen Revolution ei-
ner jener begeisterten Girondisten geworden, die mit der Marseillaise auf
den Lippen die Guillotine bestiegen. So aber sind Sie mein Sklave, mein
—«K

Sie sprang plotzlich auf, so dafs der Pelz herabsank, und schlang die
Arme mit sanfter Gewalt um meinen Hals.

»Mein geliebter Sklave, Severin, oh! wie ich dich liebe, wie ich dich an-
bete, wie schmuck du in dem Krakauerkostiime aussiehst, aber du wirst
heute nacht frieren in dem elenden Zimmer da oben ohne Kamin, soll ich
dir meinen Pelz geben, mein Herzchen, den grofien da —«

Sie hob, ihn rasch auf, warf ihn mir auf die Schultern und hatte mich,
ehe ich mich versah, vollkommen darin eingewickelt.

»Ah! Wie gut das Pelzwerk dir zu Gesichte steht, deine noblen Ziige
treten erst recht hervor. Sobald du nicht mehr mein Sklave bist, wirst du
einen Samtrock tragen mit Zobel, verstehst du, sonst ziehe ich nie mehr
eine Pelzjacke an —«

Und wieder begann sie mich zu streicheln, zu kiissen und zog mich
endlich auf den kleinen Samtdiwan nieder.

»Du gefillst dir, glaube ich, in dem Pelze«, sagte sie, »gib ihn mir,
rasch, rasch, sonst verliere ich ganz das Gefiihl meiner Wiirde.«

Ich legte den Pelz um sie, und Wanda schliipfte mit dem rechten Arme
in den Armel.

»S0 ist es auf dem Bilde von Titian. Nun aber genug des Scherzes. Sieh
doch nicht immer so ungliicklich drein, das macht mich traurig, du bist
ja vorldufig nur fiir die Welt mein Diener, mein Sklave bist du noch
nicht, du hast den Vertrag noch nicht unterzeichnet, du bist noch frei,
kannst mich jeden Augenblick verlassen; du hast deine Rolle herrlich ge-
spielt. Ich war entziickt, aber hast du es nicht schon satt, findest du mich
nicht abscheulich? Nun, so sprich doch —ich befehle es dir.«

»Muf ich es dir gestehen, Wanda?« begann ich.

»Ja, du mufSt.«

»Und wenn du es dann auch mifSbrauchst«, fuhr ich fort, »ich bin ver-
liebter als je in dich, und ich werde dich immer mehr, immer fanatischer
verehren, anbeten, je mehr du mich mifshandelst, so wie du jetzt gegen
mich warst, entziindest du mein Blut, berauschest du alle meine Sinne« —
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ich prefste sie an mich und hing einige Augenblicke an ihren feuchten
Lippen — »du schones Weib«, rief ich dann, sie betrachtend, und rif§ in
meinem Enthusiasmus den Zobelpelz von ihren Schultern und prefste
meinen Mund auf ihren Nacken.

»Du liebst mich also, wenn ich grausam bin«, sprach Wanda, »geh
jetzt! — du langweilst mich — horst du nicht —«

Sie gab mir eine Ohrfeige, dafy es mir in dem Auge blitzte und im Ohr
lautete.

»Hilf mir in meinen Pelz, Sklave.«

Ich half, so gut ich konnte.

»Wie ungeschickt, rief sie, und kaum hatte sie ihn an, schlug sie mich
wieder ins Gesicht. Ich fiihlte es, wie ich mich entfarbte.

»Habe ich dir weh getan?« fragte sie und legte die Hand sanft auf
mich.

»Nein, nein, rief ich.

»Du darfst dich allerdings nicht beklagen, du willst es ja so; nun, gib
mir noch einen Kufs.«

Ich schlang die Arme um sie, und ihre Lippen sogen sich an den mei-
nen fest, und wie sie in dem grofien, schweren Pelze an meiner Brust lag,
hatte ich ein seltsames, beklemmendes Gefiihl, wie wenn mich ein wil-
des Tier, eine Barin umarmen wiirde, und mir war es, als miifSte ich jetzt
ihre Krallen in meinem Fleische fiihlen. Aber fiir diesmal entliefs mich
die Bérin gnadig.

Die Brust von lachenden Hoffnungen erfiillt, stieg ich in mein elendes
Bedientenzimmer und warf mich auf mein hartes Bett.

»Das Leben ist doch eigentlich urkomisch«, dachte ich mir, »vor kurz-
em hat noch das schonste Weib, Venus selbst, an deiner Brust geruht,
und jetzt hast du Gelegenheit, die Holle der Chinesen zu studieren, wel-
che die Verdammten nicht, gleich uns, in die Flammen werfen, sondern
durch die Teufel auf Eisfelder treiben lassen.

Wahrscheinlich haben ihre Religionsstifter auch in ungeheizten Zim-
mern geschlafen.«

Ich bin heute nacht mit einem Schrei aus dem Schlafe aufgeschreckt,
ich habe von einem Eisfelde getrdumt, auf dem ich mich verirrt hatte
und vergebens den Ausweg suchte. Plotzlich kam ein Eskimo in einem
mit Rentier bespannten Schlitten und hatte das Gesicht des Gargons, der
mir das ungeheizte Zimmer angewiesen.

»Was suchen Sie hier, Monsieur?« rief er, »hier ist der Nordpol. «
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Im nédchsten Augenblicke war er verschwunden, und Wanda flog auf
kleinen Schlittschuhen tiber die Eisflache heran, ihr weifser Atlasrock
flatterte und knisterte, der Hermelin ihrer Jacke und Miitze, vor allem
aber ihr Antlitz schimmerte weifer, als der weifse Schnee, sie schofs auf
mich zu, schlofs mich in ihre Arme und begann mich zu kiissen, plotzlich
fuhlte ich mein Blut warm an mir herabrieseln.

»Was tust du?« fragte ich entsetzt.

Sie lachte, und wie ich sie jetzt ansah, war es nicht mehr Wanda, son-
dern eine grofse weifde Barin, welche ihre Tatzen in meinen Leib bohrte.

Ich schrie verzweifelt auf und horte ihr teuflisches Geldachter noch, als
ich erwacht war und erstaunt im Zimmer herumsah.

Frith am Morgen stand ich bereits an Wandas Tiire, und als der
Gargon den Kaffee brachte, nahm ich ihm denselben und servierte ihn
meiner schonen Herrin. Sie hatte bereits Toilette gemacht und sah préach-
tig aus, frisch und rosig, lachelte mir freundlich zu und rief mich zurtck,
als ich mich respektvoll entfernen wollte.

»Nimm auch rasch dein Friihstiick, Gregor«, sprach sie, »wir ge-
hen dann sofort Wohnungen suchen, ich will so kurz als moéglich im Ho-
tel bleiben, hier sind wir furchtbar geniert, und wenn ich etwas langer
mit dir plaudre, heifst es gleich: die Russin hat mit ihrem Bedienten ein
Liebesverhiltnis, man sieht, die Rasse der Katharina stirbt nicht aus.«

Eine halbe Stunde spéter gingen wir aus, Wanda in ihrem Tuchkleide,
ihrer russischen Miitze, ich in meinem Krakauerkostiim. Wir erregten
Aufsehen. Ich ging etwa zehn Schritte entfernt hinter ihr und machte ein
finsteres Gesicht, wihrend ich jede Sekunde in lautes Lachen auszubre-
chen fiirchtete. Es gab kaum eine Strafle, in der nicht an einem der hiib-
schen Hauser eine kleine Tafel mit dem »Camere ammobiliate« prangte.
Wanda sendete mich jedesmal die Treppe hinauf, und nur wenn ich die
Meldung machte, dafs die Wohnung ihren Absichten zu entsprechen
scheine, stieg sie selbst empor. So war ich um Mittag herum bereits so
miide, wie ein Jagdhund nach einer Parforcejagd.

Wieder traten wir in ein Haus und wieder verliefsen wir es, ohne eine
passende Wohnung gefunden zu haben. Wanda war bereits etwas drger-
lich. Plotzlich sagte sie zu mir: »Severin, der Ernst, mit dem du deine
Rolle spielst, ist reizend, und der Zwang, den wir uns auferlegt haben,
regt mich geradezu auf, ich halte es nicht mehr aus, du bist zu lieb, ich
muf dir einen Kufs geben. Komm in ein Haus hinein.«

»Aber gnddige Frau —« wendete ich ein.
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»Gregor!« sie trat in die ndchste offene Flur, ging einige Stufen der
dunklen Stiege hinauf, schlang dann mit heifSer Zartlichkeit die Arme
um mich und kiifSte mich.

»Ach! Severin, du warst sehr klug, du bist als Sklave weit gefdhrlicher,
als ich dachte, ja, ich finde dich unwiderstehlich, ich fiirchte, ich werde
mich noch einmal in dich verlieben.«

»Liebst du mich denn nicht mehr?« fragte ich, von einem jahen Schre-
cken ergriffen.

Sie schiittelte ernsthaft den Kopf, kiifite mich aber wieder mit ihren
schwellenden, kostlichen Lippen.

Wir kehrten in das Hotel zuriick. Wanda nahm das Gabelfriihstiick
und gebot mir, ebenfalls rasch etwas zu essen.

Ich wurde aber selbstverstiandlich nicht so rasch bedient, wie sie, und
so geschah es, dafd ich eben den zweiten Bissen meines Beefsteaks zum
Munde fiihrte, als der Garcon eintrat und mit seiner theatralischen Geste
rief: » Augenblicklich zu Madame.«

Ich nahm einen raschen und schmerzlichen Abschied von meinem
Friithsttick und eilte miide und hungrig Wanda nach, welche bereits in
der Strafe stand.

»Fiir so grausam habe ich Sie doch nicht gehalten, Herrin«, sagte ich
vorwurfsvoll, »dafs Sie mich nach allen diesen Fatiguen nicht einmal ru-
hig essen lassen. «

Wanda lachte herzlich. »Ich dachte, du bist fertig«, sprach sie, »aber es
ist auch so gut. Der Mensch ist zum Leiden geboren und du ganz beson-
ders. Die Martyrer haben auch keine Beefsteaks gegessen.«

Ich folgte ihr grollend, in meinen Hunger verbissen.

»Ich habe die Idee, eine Wohnung in der Stadt zu nehmen, aufgege-
ben«, fuhr Wanda fort, »man findet schwer ein ganzes Stockwerk, in
dem man abgeschlossen ist und tun kann, was man will. Bei einem so
seltsamen, phantastischen Verhiltnisse, wie es das unsere ist, mufs alles
zusammenstimmen. Ich werde eine ganze Villa mieten und — nun, warte
nur, du wirst staunen. Ich erlaube dir jetzt, dich satt zu essen und dich
dann etwas in Florenz umzusehen. Vor dem Abend komme ich nicht
nach Hause. Wenn ich dich dann brauche, werde ich dich schon rufen
lassen.«

Ich habe den Dom gesehen, den Palazzo vecchio, die Loggia di Lanzi
und bin dann lange am Arno gestanden. Immer wieder liefs ich meinen
Blick auf dem herrlichen, altertiimlichen Florenz ruhen, dessen runde
Kuppeln und Tiirme sich weich in den blauen, wolkenlosen Himmel
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zeichneten, auf den préachtigen Briicken, durch deren weite Bogen der
schone, gelbe Fluf$ seine lebhaften Wellen trieb, auf den griinen Hiigeln,
welche, schlanke Zypressen und weitldufige Gebdude, Paldste oder Klos-
ter tragend, die Stadt umgeben.

Es ist eine andere Welt, in der wir uns befinden, eine heitere, sinnliche
und lachende. Auch die Landschaft hat nichts von dem Ernst, der
Schwermut der unseren. Da ist weithin, bis zu den letzten weifsen Villen,
die im hellgriinen Gebirge zerstreut sind, kein Fleckchen, das die Sonne
nicht in das hellste Licht setzen wiirde, und die Menschen sind weniger
ernst, wie wir, und mogen weniger denken, sie sehen aber alle aus, wie
wenn sie gliicklich wéren.

Man behauptet auch, dafd man im Stiden leichter stirbt.

Mir ahnt jetzt, daf$ es eine Schonheit gibt ohne Stachel und eine Sinn-
lichkeit ohne Qual.

Wanda hat eine allerliebste kleine Villa auf einem der reizenden Hiigel
an dem linken Ufer des Arno, gegeniiber der Cascine, entdeckt und fiir
den Winter gemietet. Dieselbe liegt in einem hiibschen Garten mit rei-
zenden Laubgingen, Graspldtzen und einer herrlichen Camelienflur. Sie
hat nur ein Stockwerk und ist im italienischen Stile im Viereck erbaut;
die eine Front entlang lduft eine offene Galerie, eine Art Loggia mit Gips-
abgiissen antiker Statuen, von der steinerne Stufen in den Garten hinab-
fithren. Aus der Galerie gelangt man in ein Badezimmer mit einem herr-
lichen Marmorbassin, aus dem eine Wendeltreppe in das Schlafgemach
der Herrin fiihrt.

Wanda bewohnt das erste Stockwerk allein.

Mir wurde ein Zimmer ebener Erde angewiesen, es ist sehr hiibsch
und hat sogar einen Kamin.

Ich habe den Garten durchstreift und auf einem runden Hiigel einen
kleinen Tempel entdeckt, dessen Tor ich verschlossen fand; aber das Tor
hat eine Ritze, und wie ich das Auge an dieselbe lege, sehe ich auf
weiflem Piedestal die Liebesgottin stehen. Mich ergreift ein leiser Schau-
er. Mir ist, als lachle sie mir zu: »Bist du da? Ich habe dich erwartet.«

Es ist Abend. Eine hiibsche kleine Zofe bringt mir den Befehl, vor der
Herrin zu erscheinen. Ich steige die breite Marmortreppe empor, gehe
durch den Vorsaal, einen grofien mit verschwenderischer Pracht einge-
richteten Salon und klopfe an die Tiire des Schlafgemachs. Ich klopfe
sehr leise, denn der Luxus, den ich tiberall entfaltet sehe, bedngstigt
mich, und so werde ich nicht gehort und stehe einige Zeit vor der Tiire.
Mir ist zumute, als stinde ich vor dem Schlafgemach der grofien
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Katharina und als miifste sie jeden Augenblick im griinen Schlafpelz mit
dem roten Ordensbande auf der blofSen Brust und mit ihren kleinen,
weiflen, gepuderten Lockchen heraustreten.

Ich klopfe wieder. Wanda reifst ungeduldig den Fliigel auf.

»Warum so spat?« fragt sie.

»Ich stand vor der Tiire, du hast mein Klopfen nicht gehort«, entgeg-
nete ich schiichtern. Sie schliefst die Tiire, hdangt sich in mich ein und
fithrt mich zu der rotdamastenen Ottomane, auf der sie geruht hat. Die
ganze Einrichtung des Zimmers, Tapeten, Vorhdnge, Portieren, Himmel-
bett, alles ist von rotem Damast, und die Decke bildet ein herrliches Ge-
malde, Simson und Delila.

Wanda empfangt mich in einem betdrenden Deshabillee, das weifse
Atlasgewand fliefit leicht und malerisch an ihrem schlanken Leib herab
und ldfst Arme und Biiste blofs, welche sich weich und nachléssig in die
dunklen Felle des grofien griinsamtenen Zobelpelzes schmiegen. Ihr ro-
tes Haar féllt, halb offen, von Schniiren schwarzer Perlen gehalten, tiber
den Riicken bis zur Hiifte herab.

»Venus im Pelz«, flistre ich, wiahrend sie mich an ihre Brust zieht und
mit ihren Kiissen zu ersticken droht. Dann spreche ich kein Wort mehr
und denke auch nicht mehr, alles geht unter in einem Meere niegeahnter
Seligkeit.

Wanda macht sich endlich sanft los und betrachtete sich, auf den einen
Arm gestiitzt. Ich war zu ihren Fiiffen herabgesunken, sie zog mich an
sich und spielte mit meinem Haare.

»Liebst du mich noch?« fragte sie, ihr Auge verschwamm in siifSer
Leidenschaft.

»Du fragst!« rief ich.

»Erinnerst du dich noch deines Schwures«, fuhr sie mit einem reizen-
den Lacheln fort, »nun, da alles eingerichtet, alles bereit ist, frage ich
dich noch einmal: ist es wirklich dein Ernst, mein Sklave zu werden?«

»Bin ich es denn nicht bereits?« fragte ich erstaunt.

»Du hast die Dokumente noch nicht unterschrieben.«

»Dokumente — was flir Dokumente?«

»Ah! ich sehe, du denkst nicht mehr daran, sagte sie, »also lassen wir
es bleiben.«

»Aber Wandac, sprach ich, »du weifst ja, dafs ich keine grofiere Selig-
keit kenne, als dir zu dienen, dein Sklave zu sein, und dafs ich alles um
das Gefiihl geben wiirde, mich ganz in deiner Hand zu wissen, mein Le-
ben sogar —«

65



»Wie du schon bist, fliisterte sie, »wenn du so begeistert bist, wenn
du so leidenschaftlich sprichst. Ach! ich bin mehr als je in dich verliebt
und da soll ich herrisch sein gegen dich und strenge und grausam, ich
furchte, ich werde es nicht konnen.«

»Mir ist nicht bange darumg, entgegnete ich lichelnd, »wo hast du al-
so die Dokumente?«

»Hier«, sie zog sie halb verschdmt aus ihrem Busen hervor und reichte
sie mir.

»Damit du das Gefiihl hast, ganz in meiner Hand zu sein, habe ich
noch ein zweites Dokument aufgesetzt, in welchem du erklérst, dafs du
entschlossen bist, dir das Leben zu nehmen. Ich kann dich dann sogar t6-
ten, wenn ich will.«

»Gib.«

Wihrend ich die Dokumente entfaltete und zu lesen begann, holte
Wanda Tinte und Feder, dann setzte sie sich zu mir, legte den Arm um
meinen Nacken und blickte {iber meine Schultern in das Papier.

Das erste lautete:

»Vertrag zwischen Frau Wanda von Dunajew und Herrn Severin von
Kusiemski

Herr Severin von Kusiemski hort mit dem heutigen Tage auf, der
Brautigam der Frau Wanda von Dunajew zu sein und verzichtet auf alle
seine Rechte als Geliebter; er verpflichtet sich dagegen mit seinem Ehren-
worte als Mann und Edelmann, fortan der Sklave derselben zu sein und
zwar solange sie ihm nicht selbst die Freiheit zuriickgibt.

Er hat als der Sklave der Frau von Dunajew den Namen Gregor zu
fithren, unbedingt jeden ihrer Wiinsche zu erfiillen, jedem ihrer Befehle
zu gehorchen, seiner Herrin mit Unterwiirfigkeit zu begegnen, jedes Zei-
chen ihrer Gunst als eine aufSerordentliche Gnade anzusehen.

Frau von Dunajew darf ihren Sklaven nicht allein bei dem geringsten
Versehen oder Vergehen nach Gutdiinken strafen, sondern sie hat auch
das Recht, ihn nach Laune oder nur zu ihrem Zeitvertreib zu mifshan-
deln, wie es ihr eben gefillt, ja sogar zu toten, wenn es ihr beliebt, kurz,
er ist ihr unbeschréanktes Eigentum.

Sollte Frau von Dunajew ihrem Sklaven je die Freiheit schenken, so hat
Herr Severin von Kusiemski alles, was er als Sklave erfahren oder erdul-
det, zu vergessen und nie und niemals, unter keinen Umstinden und in kei-
ner Weise an Rache oder Wiedervergeltung zu denken.
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Frau von Dunajew verspricht dagegen, als seine Herrin so oft als mog-
lich im Pelz zu erscheinen, besonders wenn sie gegen ihren Sklaven
grausam sein wird.«

Unter dem Vertrage stand das Datum des heutigen Tages. Das zweite
Dokument enthielt nur wenige Worte.

»Seit Jahren des Daseins und seiner Tduschungen {iiberdriissig, habe
ich meinem wertlosen Leben freiwillig ein Ende gemacht.«

Mich fafste ein tiefes Grauen, als ich zu Ende war, noch war es Zeit,
noch konnte ich zurtick, aber der Wahnsinn der Leidenschaft, der An-
blick des schonen Weibes, das aufgeldst an meiner Schulter lehnte, rissen
mich fort.

»Dieses hier mufst du zuerst abschreiben, Severin«, sprach Wanda, auf
das zweite Dokument deutend, »es mufs vollkommen in deinen Schrift-
ziigen abgefafdt sein, bei dem Vertrage ist das natiirlich nicht nétig.«

Ich kopierte rasch die wenigen Zeilen, in denen ich mich als Selbst-
morder bezeichnete, und gab sie Wanda. Sie las und legte sie dann la-
chelnd auf den Tisch.

»Nun, hast du den Mut, das zu unterzeichnen?« fragte sie, den Kopf
neigend, mit einem feinen Léacheln.

Ich nahm die Feder.

»Lafs mich zuerst«, sprach Wanda, »dir zittert die Hand, fiirchtest du
dich so sehr vor deinem Gliick?«

Sie nahm den Vertrag und die Feder — ich blickte im Kampfe mit mir
selbst einen Augenblick empor und jetzt erst fiel mir, wie auf vielen Ge-
malden italienischer und holldandischer Schule, der durchaus unhistori-
sche Charakter des Deckengemadldes auf, der demselben ein seltsames,
fiir mich geradezu unheimliches Geprage gab. Delila, eine tippige Dame
mit flammendem roten Haare, liegt halb entkleidet in einem dunklen
Pelzmantel auf einer roten Ottomane und beugt sich ldchelnd zu Simson
herab, den die Philister niedergeworfen und gebunden haben. Ihr La-
cheln ist in seiner spottischen Koketterie von wahrhaft infernalischer
Grausamkeit, ihr Auge, halb geschlossen, begegnet jenem Simsons, das
noch im letzten Blicke mit wahnsinniger Liebe an dem ihren hidngt, denn
schon kniet einer der Feinde auf seiner Brust, bereit, ihm das glithende
Eisen hineinzustofsen.

»S0 —« rief Wanda, »du bist ja ganz verloren, was hast du nur, es bleibt
ja doch alles beim alten, auch wenn du unterschrieben hast, kennst du
mich denn noch immer nicht, Herzchen?«
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Ich blickte in den Vertrag. Da stand in grofien kiihnen Ziigen ihr Na-
me. Noch einmal schaute ich in ihr zauberkréftiges Auge, dann nahm ich
die Feder und unterschrieb rasch den Vertrag.

»Du hast gezittert«, sprach Wanda ruhig, »soll ich dir die Feder
fihren?«

Sie fafite in demselben Augenblick sanft meine Hand, und da stand
mein Name auch auf dem zweiten Papier. Wanda sah beide Dokumente
noch einmal an und schlofs sie dann in den Tisch, welcher zu H&aupten
der Ottomane stand.

»S0 —nun gib mir noch deinen Paf$ und dein Geld.«

Ich ziehe meine Brieftasche hervor und reiche sie ihr, sie blickt hinein,
nickt und legt sie zu dem Ubrigen, wahrend ich vor ihr knie und mein
Haupt in siifier Trunkenheit an ihrer Brust ruhen lasse.

Da stofit sie mich plotzlich mit dem Fufse von sich, springt auf und
zieht die Glocke, auf deren Ton drei junge, schlanke Negerinnen, wie aus
Ebenholz geschnitzt und ganz in roten Atlas gekleidet, hereintreten, jede
einen Strick in der Hand.

Jetzt begreife ich auf einmal meine Lage und will mich erheben, aber
Wanda, welche, hoch aufgerichtet, ihr kaltes, schones Antlitz mit den
finsteren Brauen, den hohnischen Augen mir zugewendet, als Herrin ge-
bietend vor mir steht, winkt mit der Hand, und ehe ich noch recht weifs,
was mit mir geschieht, haben mich die Negerinnen zu Boden gerissen,
mir Beine und Hénde fest zusammengeschniirt und die Arme wie ei-
nem, der hingerichtet werden soll, auf den Riicken gebunden, so daf’ ich
mich kaum bewegen kann.

»Gib mir die Peitsche, Haydée«, befiehlt Wanda mit unheimlicher
Ruhe.

Die Negerin reicht sie kniend der Gebieterin.

»Und nimm mir den schweren Pelz ab«, fdhrt diese fort, »er hindert
mich.«

Die Negerin gehorchte.

»Die Jacke dort!« befahl Wanda weiter.

Haydée brachte rasch die hermelinbesetzte Kazabaika, welche auf
dem Bette lag, und Wanda schliipfte mit zwei unnachahmlich reizenden
Bewegungen hinein.

»Bindet ihn an die Sdule hier.«

Die Negerinnen heben mich auf, schlingen ein dickes Seil um meinen
Leib und binden mich stehend an eine der massiven Siaulen, welche den
Himmel des breiten italienischen Bettes tragen.
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Dann sind sie auf einmal verschwunden, wie wenn die Erde sie ver-
schlungen hitte.

Wanda tritt rasch auf mich zu, das weifle Atlasgewand flieft ihr in lan-
ger Schleppe wie Silber, wie Mondlicht nach, ihre Haare lodern gleich
Flammen auf dem weifsen Pelz der Jacke; jetzt steht sie vor mir, die linke
Hand in die Seite gestemmt, in der Rechten die Peitsche, und stofit ein
kurzes Lachen aus.

»Jetzt hat das Spiel zwischen uns aufgehort«, spricht sie mit herzloser
Kalte, »jetzt ist es Ernst, du Tor! den ich verlache und verachte, der
sich mir, dem iibermiitigen, launischen Weibe, in wahnsinniger Verblen-
dung als Spielzeug hingegeben. Du bist nicht mehr mein Geliebter, son-
dern mein Sklave, auf Tod und Leben meiner Willkiir preisgegeben.

Du sollst mich kennen lernen!

Vor allem wirst du mir jetzt einmal im Ernste die Peitsche kosten, oh-
ne daf$ du etwas verschuldet hast, damit du begreifst, was dich erwartet,
wenn du dich ungeschickt, ungehorsam oder widerspenstig zeigst.«

Sie schiirzte hierauf mit wilder Grazie den pelzbesetzten Armel auf
und hieb mich tiber den Riicken.

Ich zuckte zusammen, die Peitsche schnitt wie ein Messer in mein
Fleisch.

»Nun, wie gefdllt dir das?« rief sie.

Ich schwieg.

»Wart' nur, du sollst mir noch wie ein Hund wimmern unter der Peit-
sche«, drohte sie und begann mich zugleich zu peitschen.

Die Hiebe fielen rasch und dicht, mit entsetzlicher Gewalt auf meinen
Riicken, meine Arme, meinen Nacken, ich bifs die Ziahne zusammen, um
nicht aufzuschreien. Jetzt traf sie mich ins Gesicht, das warme Blut rann
mir herab, sie aber lachte und peitschte fort.

»Jetzt erst verstehe ich dich, rief sie dazwischen, »es ist wirklich ein
Genufs, einen Menschen so in seiner Gewalt zu haben und noch dazu
einen Mann, der mich liebt — du liebst mich doch? — Nicht — Oh! ich zer-
fleische dich noch, so wéachst mir bei jedem Hiebe das Vergniigen; nun
kriimme dich doch ein wenig, schreie, wimmere! Bei mir sollst du kein
Erbarmen finden.«

Endlich scheint sie miide.

Sie wirft die Peitsche weg, streckt sich auf der Ottomane aus und
klingelt.

Die Negerinnen treten ein.

»Bindet ihn los.«
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Wie sie mir das Seil 16sen, schlage ich wie ein Stiick Holz zu Boden.
Die schwarzen Weiber lachen und zeigen die weifsen Zihne.

»LOst ihm die Stricke an den FiifSen.«

Es geschieht. Ich kann mich erheben.

»Komm zu mir, Gregor.«

Ich ndhere mich dem schonen Weibe, das mir noch nie so verfiihre-
risch erschien wie heute in seiner Grausamkeit, in seinem Hohne.

»Noch einen Schritt«, gebietet Wanda, »knie nieder und kiisse mir den
Fufs.«

Sie streckt den Fufs unter dem weifsen Atlassaum hervor und ich tiber-
sinnlicher Tor presse meine Lippen darauf.

»Du wirst mich jetzt einen ganzen Monat nicht sehen, Gregor«, spricht
sie ernst, »damit ich dir fremd werde, du dich leichter in deine neue Stel-
lung mir gegentiber findest; du wirst wahrend dieser Zeit im Garten ar-
beiten und meine Befehle erwarten. Und nun marsch, Sklave!«

Ein Monat ist in monotoner Regelméfiigkeit, in schwerer Arbeit, in
schwermiitiger Sehnsucht vergangen, in Sehnsucht nach ihr, die mir alle
diese Leiden bereitet. Ich bin dem Gértner zugewiesen, helfe ihm die
Bdaume, die Hecken stutzen, die Blumen umsetzen, die Beete umgraben,
die Kieswege kehren, teile seine grobe Kost und sein hartes Lager, bin
mit den Hithnern auf und gehe mit den Hiithnern zur Ruhe, und hore
von Zeit zu Zeit, dafs unsere Herrin sich amiusiert, daf sie von Anbetern
umringt ist, und einmal hore ich sogar ihr mutwilliges Lachen bis in den
Garten hinab.

Ich komme mir so dumm vor. Bin ich es bei diesem Leben geworden
oder war ich es schon vorher? Der Monat geht zu Ende, iibermorgen —
was wird sie nun mit mir beginnen, oder hat sie mich vergessen, und ich
kann bis zu meinem seligen Ende Hecken stutzen und Bukette binden?

Ein schriftlicher Befehl.

»Der Sklave Gregor wird hiermit zu meinem personlichen Dienst
befohlen.
Wanda Dunajew.«

Mit klopfendem Herzen teile ich am ndchsten Morgen die damastene
Gardine und trete in das Schlafgemach meiner Gottin, das noch von hol-
dem Halbdunkel erfiillt ist.

»Bist du es, Gregor?« fragt sie, wihrend ich vor dem Kamin knie und
Feuer mache. Ich erzitterte bei dem Tone der geliebten Stimme. Sie selbst
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kann ich nicht sehen, sie ruht unnahbar hinter den Vorhdngen des
Himmelbettes.

»Ja, gnddige Frau«, antworte ich.

»Wie spat?«

»Neun Uhr vorbei.«

»Das Frithstiick.«

Ich eile es zu holen und knie dann mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette
nieder.

»Hier ist das Friithstiick, Herrin. «

Wanda schlédgt die Vorhdnge zuriick und seltsam, wie ich sie in ihren
weiflen Kissen mit dem aufgeldsten flutenden Haare sehe, erscheint sie
mir im ersten Augenblick vollkommen fremd, ein schones Weib; aber die
geliebten Ziige sind es nicht, dieses Antlitz ist hart und hat einen un-
heimlichen Ausdruck von Miidigkeit, von Ubersittigung.

Oder habe ich fiir dies alles friither kein Auge gehabt?

Sie heftet die griinen Augen mehr neugierig als drohend oder etwa
mitleidig auf mich und zieht den dunklen Schlafpelz, in dem sie ruht,
trdage tiber die entblofite Schulter herautf.

In diesem Augenblicke ist sie so reizend, so sinnverwirrend, dafs ich
mein Blut zu Kopf und Herzen steigen fiihle, und das Brett in meiner
Hand zu schwanken beginnt. Sie bemerkt es und greift nach der Peit-
sche, die auf ihrem Nachttisch liegt.

»Du bist ungeschickt, Sklave, sagte sie, die Stirne runzelnd.

Ich senke den Blick zur Erde und halte das Brett, so fest ich nur kann,
und sie nimmt ihr Friihstiick und gédhnt und dehnt ihre tippigen Glieder
in dem herrlichen Pelz.

Sie hat geklingelt. Ich trete ein.

»Diesen Brief an den Fiirsten Corsini.«

Ich eile in die Stadt, {ibergebe den Brief dem Fiirsten, einem jungen
schonen Mann mit glithenden schwarzen Augen und bringe ihr von Ei-
fersucht verzehrt die Antwort.

»Was ist dir?« fragt sie hdmisch lauernd, »du bist so entsetzlich
bleich.«

»Nichts, Herrin, ich bin nur etwas rasch gegangen.«

Beim Dejeuner ist der Fiirst an ihrer Seite, und ich bin verurteilt, sie

und ihn zu bedienen, wihrend sie scherzen und ich fiir beide gar nicht
auf der Welt bin. Einen Augenblick wird es mir schwarz vor den Augen,
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ich schenke eben Bordeaux in sein Glas und schiitte ihn tiber das Tisch-
tuch, iber ihre Robe.

»Wie ungeschickt«, ruft Wanda und gibt mir eine Ohrfeige, der Fiirst
lacht und sie lacht gleichfalls und mir schiefst das Blut ins Gesicht.

Nach dem Dejeuner fihrt sie in die Cascine. Sie kutschiert selbst den
kleinen Wagen mit den hiibschen englischen Braunen, ich sitze hinter ihr
und sehe wie sie kokettiert und lachelnd dankt, wenn sie von einem der
vornehmen Herren gegriifst wird.

Wie ich ihr aus dem Wagen helfe, stiitzt sie sich leicht auf meinen
Arm, die Beriihrung durchzuckt mich elektrisch. Ach! das Weib ist doch
wunderbar und ich liebe sie mehr als je.

Zum Diner um sechs abends ist eine kleine Gesellschaft von Damen
und Herren da. Ich serviere und diesmal schiitte ich keinen Wein tiber
das Tischtuch.

Eine Ohrfeige ist doch eigentlich mehr als zehn Vorlesungen,
man begreift so schnell, besonders wenn es eine kleine volle Frauenhand
ist, die uns belehrt.

Nach dem Diner fdhrt sie in die Pergola; wie sie die Treppe hinab-
kommt in ihrem schwarzen Samtkleide, mit dem grofien Kragen von
Hermelin, ein Diadem aus weifsen Rosen im Haare, sieht sie wahrhaft
blendend aus. Ich 6ffne den Schlag, helfe ihr in den Wagen. Vor dem
Theater springe ich vom Bock, sie stiitzt sich beim Aussteigen auf mei-
nen Arm, welcher unter der stifsen Last erbebt. Ich 6ffne ihr die Tiire der
Loge und warte dann im Gange. Vier Stunden dauert die Vorstellung,
wihrend welcher sie die Besuche ihrer Kavaliere empfingt und ich die
Zahne vor Wut zusammenbeifse.

Es ist weit tiber Mitternacht, als die Klingel der Herrin zum letzten
Male tont.

»Feuer!« befiehlt sie kurz, und wie es im Kamine prasselt, »Tee«.

Als ich mit dem Samowar zuriickkehre, hat sie sich bereits entkleidet
und schliipft eben mit Hilfe der Negerin in ihr weifSes Negligé.

Haydée entfernt sich hierauf.

»Gib mir den Schlafpelz«, sagt Wanda, ihre schonen Glieder schlifrig
dehnend. Ich hebe ihn vom Fauteuil und halte ihn, wahrend sie langsam
trdge in die Armel schliipft. Dann wirft sie sich in die Polster der
Ottomane.
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»Ziehe mir die Schuhe aus und dann die Samtpantoffeln an.«

Ich knie nieder und ziehe an dem kleinen Schuh, welcher mir wider-
steht. »Rasch! rasch!« ruft Wanda, »du tust mir weh! warte nur — ich wer-
de dich noch abrichten.« Sie schldgt mich mit der Peitsche, schon ist es
gelungen!

»Und jetzt marsch!« noch ein Fufstritt — dann darf ich zur Ruhe gehen.

Heute habe ich sie zu einer Soirée begleitet. Im Vorzimmer befahl sie
mir, ihr den Pelz abzunehmen, dann trat sie mit einem stolzen Léacheln,
ihres Sieges gewif3, in den gldnzend erleuchteten Saal, und ich konnte
wieder Stunde auf Stunde in triiben einféormigen Gedanken verrinnen se-
hen; von Zeit zu Zeit tonte Musik zu mir heraus, wenn die Tiire einen
Augenblick gedffnet blieb. Ein paar Lakaien versuchten ein Gesprach mit
mir einzuleiten, da ich aber nur wenige Worte italienisch spreche, gaben
sie es bald auf.

Ich schlafe endlich ein und traume, dafs ich Wanda in einem wiitenden
Anfall von Eifersucht morde und zum Tode verurteilt werde, ich sehe
mich an das Brett geschnallt, das Beil fillt, ich fiihle es im Nacken, aber
ich lebe noch -

Da schldgt mich der Henker ins Gesicht —

Nein, es ist nicht der Henker, es ist Wanda, welche zornig vor mir
steht und ihren Pelz verlangt. Ich bin im Augenblick bei ihr und helfe ihr
hinein.

Es ist doch ein Genuf3, einem schonen iippigen Weibe einen Pelz um-
zugeben, zu sehen, zu fiihlen, wie ihr Nacken, ihre herrlichen Glieder
sich in die kostlichen weichen Felle schmiegen, und die wogenden Lo-
cken aufzuheben und iiber den Kragen zu legen, und dann wenn sie ihn
abwirft und die holde Warme und ein leichter Duft ihres Leibes hdngen
an den goldenen Haarspitzen des Zobels — es ist um die Sinne zu
verlieren!

Endlich ein Tag ohne Géste, ohne Theater, ohne Gesellschaft. Ich atme
auf. Wanda sitzt in der Galerie und liest, fiir mich scheint sie keinen Auf-
trag zu haben. Mit der Ddmmerung, dem silbernen Abendnebel zieht sie
sich zurtick. Ich bediene sie beim Diner, sie speist allein, aber sie hat kei-
nen Blick, keine Silbe fiir mich, nicht einmal — eine Ohrfeige.

Ach! wie sehne ich mich nach einem Schlag von ihrer Hand.

Mir kommen die Trdnen, ich fiihle, wie tief sie mich erniedrigt hat, so
tief, daf8 sie es nicht einmal der Miihe wert findet, mich zu quilen, zu
mifshandeln.
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Ehe sie zu Bette geht, ruft mich ihre Klingel.

»Du wirst heute nacht bei mir schlafen, ich habe die vorige Nacht ab-
scheuliche Traume gehabt und fiirchte mich, allein zu sein. Nimm dir ein
Polster von der Ottomane und lege dich auf das Bdrenfell zu meinen
Flifsen.«

Hierauf verloschte Wanda die Lichter, so dafs nur eine kleine Ampel
von der Decke herab das Zimmer beleuchtete, und stieg in das Bett.
»Riithre dich nicht, damit du mich nicht weckst.«

Ich tat, wie sie befohlen hatte, aber ich konnte lange nicht einschlafen;
ich sah das schone Weib, schon wie eine Gottin, in ihrem dunklen Schlaf-
pelz ruhen, auf dem Riicken liegend, die Arme unter dem Nacken, von
ihren roten Haaren tiberflutet; ich horte, wie sich ihre herrliche Brust in
tiefem regelméfliigen Atemholen hob, und jedesmal, wenn sie sich nur
regte, war ich wach und lauschte, ob sie meiner bediirfe.

Aber sie bedurfte meiner nicht.

Ich hatte keine andere Aufgabe zu erfiillen, keine hohere Bedeutung
fiir sie, als ein Nachtlicht oder ein Revolver, den man sich zum Bette legt.

Bin ich toll oder ist sie es? Entspringt dies alles in einem erfinderischen
mutwilligen Frauengehirne, in der Absicht, meine iibersinnlichen Phan-
tasien zu tibertreffen, oder ist dies Weib wirklich eine jener neronischen
Naturen, welche einen teuflischen Genufs darin finden, Menschen, wel-
che denken und empfinden und einen Willen haben wie sie selbst, gleich
einem Wurme unter dem Fufse zu haben?

Was habe ich erlebt!

Als ich mit dem Kaffeebrett vor ihrem Bette niederkniete, legte Wanda
plotzlich die Hand auf meine Schulter und tauchte ihre Augen tief in die
meinen.

»Was du fiir schone Augen hast«, sprach sie leise, »und jetzt erst recht,
seitdem du leidest. Bist du recht ungliicklich?«

Ich senkte den Kopf und schwieg.

»Severin! liebst du mich noch«, rief sie plotzlich leidenschaft-
lich, »kannst du mich noch lieben?« und sie rifs mich mit solcher Gewalt
an sich, dafs das Brett umklappte, die Kannen und Tassen zu Boden fie-
len und der Kaffee iiber den Teppich lief.

»Wanda — meine Wanda, schrie ich auf und prefite sie heftig an mich
und bedeckte ihren Mund, ihr Antlitz, ihre Brust mit Kiissen. »Das ist ja
mein Elend, dafs ich dich immer mehr, immer wahnsinniger liebe, je
mehr du mich mifShandelst, je 6fter du mich verratest! oh! ich werde
noch sterben vor Schmerz und Liebe und Eifersucht.«
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»Aber ich habe dich ja noch gar nicht verraten, Severin«, erwiderte
Wanda ldchelnd.

»Nicht? Wanda! Um Gottes willen! scherze nicht so unbarmherzig mit
mir«, rief ich. »Habe ich nicht selbst den Brief zum Fiirsten —«

»Allerdings, eine Einladung zum Dejeuner.«

»Du hast, seitdem wir in Florenz sind —«

»Dir die Treue vollkommen bewahrt«, entgegnete Wanda, »ich schwo-
re es dir bei allem, was mir heilig ist. Ich habe alles nur getan, um deine
Phantasie zu erfiillen, nur deinetwegen.

Aber ich werde mir einen Anbeter nehmen, sonst ist die Sache nur
halb, und du machst mir am Ende noch Vorwiirfe, dafs ich nicht grausam
genug gegen dich war. Mein lieber, schoner Sklave! Heute aber sollst du
wieder einmal Severin, sollst du ganz nur mein Geliebter sein. Ich habe
deine Kleider nicht fortgegeben, du findest sie hier im Kasten, ziehe dich
so an, wie du damals warst in dem kleinen Karpatenbade, wo wir uns so
innig liebten; vergifs alles, was seitdem geschehen ist, o, du wirst es leicht
vergessen in meinen Armen, ich kiisse dir allen Kummer weg.«

Sie begann mich wie ein Kind zu zérteln, zu kiissen, zu streicheln.
Endlich bat sie mit holdem Léacheln: »Zieh' dich jetzt an, auch ich will
Toilette machen; soll ich meine Pelzjacke nehmen? Ja, ja, ich weif} schon,
geh nur!«

Als ich zuriickkam, stand sie in ihrer weifen Atlasrobe, der roten mit
Hermelin besetzten Kazabaika, das Haar weifs gepudert, ein kleines Dia-
mantendiadem tiiber der Stirne, in der Mitte des Zimmers. Einen Augen-
blick erinnerte sie mich unheimlich an Katharina II., aber sie liefs mir kei-
ne Zeit zu Erinnerungen, sie zog mich zu sich auf die Ottomane und wir
verbrachten zwei selige Stunden; sie war jetzt nicht die strenge, launi-
sche Herrin, sie war ganz nur die feine Dame, die zdrtliche Geliebte. Sie
zeigte mir Photographien, Biicher, welche eben erschienen waren, und
sprach mit mir iiber dieselben mit so viel Geist und Klarheit und Ge-
schmack, dafd ich mehr als einmal entziickt ihre Hand an die Lippen
fiihrte. Sie liefs mich dann ein paar Gedichte von Lermontow vortragen,
und als ich recht im Feuer war — legte sie die kleine Hand liebevoll auf
die meine und fragte, wahrend ein holdes Vergniigen auf ihren weichen
Ziigen, in ihrem sanften Blicke lag, »bist du glticklich?«

»Noch nicht.«

Sie legte sich hierauf in die Polster zuriick und 6ffnete langsam ihre
Kazabaika.

Ich aber deckte den Hermelin rasch wieder tiber ihre halbentblofste
Brust. »Du machst mich wahnsinnig«, stammelte ich.
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»S0 komm:. «

Schon lag ich in ihren Armen, schon kiifste sie mich wie eine Schlange
mit der Zunge; da fliisterte sie noch einmal: »Bist du gliicklich?«

»Unendlich!« rief ich.

Sie lachte auf; es war ein boses, gellendes Geldchter, bei dem es mich
kalt tiberrieselte.

»Frither traumtest du, der Sklave, das Spielzeug eines schonen Weibes
zu sein, jetzt bildest du dir ein, ein freier Mensch, ein Mann, mein Ge-
liebter zu sein, du Tor! Ein Wink von mir, und du bist wieder Sklave. —
Auf die Knie.«

Ich sank von der Ottomane herab zu ihren Fiifsfen, mein Auge hing
noch zweifelnd an dem ihren.

»Du kannst es nicht glauben«, sprach sie, mich mit auf der Brust ver-
schrankten Armen betrachtend, »ich langweile mich, und du bist eben
gut genug, mir ein paar Stunden die Zeit zu vertreiben. Sieh mich nicht
SO an —«

Sie trat mich mit dem Fufse.

»Du bist eben, was ich will, ein Mensch, ein Ding, ein Tier —« Sie klin-
gelte. Die Negerinnen traten ein.

»Bindet ihm die Hande auf den Riicken.«

Ich blieb knien und liefs es ruhig geschehen. Dann fiihrten sie mich in
den Garten hinab bis zu dem kleinen Weinberg, der ihn gegen den Sii-
den begrenzt. Zwischen den Traubengeldnden war Mais angebaut gewe-
sen, da und dort ragten noch einzelne diirre Stauden. Seitwirts stand ein
Pflug.

Die Negerinnen banden mich an einen Pflock und unterhielten sich
damit, mich mit ihren goldenen Haarnadeln zu stechen. Es dauerte je-
doch nicht lange, so kam Wanda, die Hermelinmiitze auf dem Kopf, die
Hande in den Taschen ihrer Jacke, sie liefs mich losbinden, mir die Arme
auf den Riicken schniiren, mir ein Joch auf den Nacken setzen und mich
in den Pflug spannen.

Dann stiefsen mich ihre schwarzen Teufelinnen in den Acker, die eine
filhrte den Pflug, die andere lenkte mich mit dem Seil, die dritte trieb
mich mit der Peitsche an, und Venus im Pelz stand zur Seite und sah zu.

Wie ich ihr am ndchsten Tage das Diner serviere, sagt Wanda: »Bringe
noch ein Gedeck, ich will, dafs du heute mit mir speisest«, und als ich ihr
gegeniiber Platz nehmen will: »Nein, zu mir, ganz nahe zu mir.«

Sie ist in bester Laune, gibt mir Suppe mit ihrem Loffel, fiittert mich
mit ihrer Gabel, legt dann den Kopf wie ein spielendes Kdtzchen auf den
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Tisch und kokettiert mit mir. Es will das Ungliick, dafs ich Haydée, wel-
che statt mir die Gerichte bringt, etwas ldnger ansehe, als es vielleicht no-
tig ist; mir fdllt erst jetzt ihre edle, beinahe europdische Gesichtsbildung,
die herrliche, statuenhafte Biiste, wie aus schwarzem Marmor gemeifselt,
auf. Die schone Teufelin bemerkt, dafs sie mir geféllt, und blokt lachelnd
die Zdhne — kaum hat sie das Gemach verlassen, so springt Wanda vor
Zorn flammend auf.

»Was, du wagst es, vor mir ein anderes Weib so anzusehen! Sie gefillt
dir am Ende besser wie ich, sie ist noch ddmonischer.«

Ich erschrecke, so habe ich sie noch nie gesehen, sie ist plotzlich bleich
bis in die Lippen und zittert am ganzen Leibe — Venus im Pelz ist eifer-
siichtig auf ihren Sklaven — sie reifst die Peitsche vom Nagel herab und
haut mich ins Gesicht, dann ruft sie die schwarzen Dienerinnen, 14fst
mich durch sie binden und in den Keller herabschleppen, wo sie mich in
ein dunkles, feuchtes, unterirdisches Gewolbe, einen formlichen Kerker
werfen.

Dann féllt die Tiire in das Schlof3, Riegel werden vorgeschoben, ein
Schliissel singt im Schlofi. Ich bin gefangen, begraben.

Da liege ich nun, ich weifs nicht wie lange, gebunden wie ein Kalb, das
zur Schlachtbank geschleppt wird, auf einem Bund feuchten Strohs, oh-
ne Licht, ohne Speise, ohne Trank, ohne Schlaf — sie ist imstande und 1afst
mich verhungern, wenn ich nicht friither erfriere. Die Kilte schiittelt
mich. Oder ist es das Fieber. Ich glaube, ich fange an, dieses Weib zu
hassen.

Ein roter Streifen, wie Blut, schwimmt tiber dem Boden, es ist Licht,
das durch die Tiir fallt, jetzt wird sie gedffnet.

Wanda erscheint an der Schwelle, in ihren Zobelpelz gehiillt, und
leuchtet mit einer Fackel hinein.

»Lebst du noch?« fragt sie.

»Kommst du, mich zu toten?« antworte ich mit matter, heiserer
Stimme.

Mit zwei hastigen Schritten ist Wanda bei mir, kniet an meinem Lager
nieder und nimmt meinen Kopf in ihren Schofs. — »Bist du krank — wie
deine Augen gliihen, liebst du mich? Ich will, daf$ du mich liebst.«

Sie zieht einen kurzen Dolch hervor, ich schrecke zusammen, wie sei-
ne Klinge mir vor den Augen blitzt, ich glaube wirklich, daf’ sie mich to-
ten will. Sie aber lacht und durchschneidet die Stricke, die mich fesseln.
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Sie ldsst mich jetzt jeden Abend nach dem Diner kommen, 1dfst sich
von mir vorlesen und bespricht mit mir allerhand anziehende Fragen
und Gegenstdnde. Dabei scheint sie ganz verwandelt, es ist, als schame
sie sich der Wildheit, die sie mir verraten, der Roheit, mit welcher sie
mich behandelt hat. Eine rithrende Sanftmut verkldrt ihr ganzes Wesen,
und wenn sie mir zum Abschied die Hand reicht, dann liegt in ihrem
Auge jene iibermenschliche Gewalt der Giite und Liebe, welche uns Tra-
nen entlockt, bei der wir alle Leiden des Daseins vergessen und alle
Schrecken des Todes.

Ich lese ihr die Manon I'Escault. Sie fiihlt die Beziehung, sie spricht
zwar kein Wort, aber sie ldachelt von Zeit zu Zeit, und endlich klappt sie
das kleine Buch zu.

»Wollen Sie nicht weiterlesen, gnddige Frau?«

»Heute nicht. Heute spielen wir selbst Manon 1'Escault. Ich habe ein
Rendezvous in den Cascinen und Sie, mein lieber Chevalier, werden
mich zu demselben begleiten; ich weif3, Sie tun es, nicht?«

»Sie befehlen.«

»Ich befehle nicht, ich bitte Sie darum, spricht sie mit unwiderstehli-
chem Liebreiz, dann steht sie auf, legt die Hande auf meine Schultern
und sieht mich an. »Diese Augen!« ruft sie aus, »ich liebe dich so, Seve-
rin, du weifst nicht, wie ich dich liebe.«

»Ja«, entgegne ich bitter, »so sehr, dafs Sie einem anderen ein Rendez-
vous geben.«

»Das tue ich ja nur, um dich zu reizen«, antwortet sie lebhaft, »ich
mufs Anbeter haben, damit ich dich nicht verliere, ich will dich nie ver-
lieren, niemals, horst du, denn ich liebe nur dich, dich allein.«

Sie hing leidenschaftlich an meinen Lippen.

»Oh! konnte ich dir, wie ich mdchte, meine ganze Seele im Kusse hin-
geben — so — nun aber komme.«

Sie schliipfte in einen einfachen, schwarzen Samtpaletot und umhiillte
ihr Haupt mit einem dunklen Baschlik. Dann ging sie rasch durch die
Galerie und stieg in den Wagen.

»Gregor wird mich fahren, rief sie dem Kutscher zu, der sich befrem-
det zurtickzog.

Ich stieg auf den Bock und peitschte zornig in die Pferde.

In den Cascinen, dort, wo die Hauptallee zu einem dichten Laubgang
wird, stieg Wanda aus. Es war Nacht, nur einzelne Sterne blickten durch
die grauen Wolken, welche iiber den Himmel zogen. Am Arno stand ein
Mann in einem dunklen Mantel und einem Riauberhut und blickte in die
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gelben Wellen. Wanda schritt rasch durch das Gebtisch zur Seite und
schlug ihn auf die Achsel. Ich sah noch, wie er sich zu ihr wendete, ihre
Hand fafite — dann verschwanden sie hinter der griitnen Wand.

Eine qualvolle Stunde. Endlich raschelt es seitwdrts im Laube, sie
kehrten zurtick.

Der Mann begleitet sie an den Wagen. Das Licht der Laterne féllt voll
und grell auf ein unendlich jugendliches, sanftes und schwarmerisches
Gesicht, das ich nie gesehen habe, und spielt in langen, blonden Locken.

Sie reicht ihm die Hand, die er ehrfurchtsvoll kiif$st, dann winkt sie mir
und im Nu fliegt der Wagen ldngs der langen Laubwand, die wie eine
griine Tapete gegen den Flufs zu steht, davon.

Man ldutet an der Gartenpforte. Ein bekanntes Gesicht. Der Mann aus
den Cascinen.

»Wen darf ich melden?« frage ich franzosisch. Der Angeredete schiit-
telt beschdamt den Kopf.

»Verstehen Sie vielleicht etwas deutsch?« fragte er schiichtern.

»Jawohl. Ich bitte also um Ihren Namen.«

»Ah! ich habe leider noch keinen«, antwortet er verlegen — »sagen Sie
Ihrer Herrin nur, der deutsche Maler aus den Cascinen wiare da und béte
— doch da ist sie selbst.«

Wanda war auf den Balkon herausgetreten und nickte dem Fremden
ZU.

»Gregor, fithre den Herrn zu mir, rief sie mir zu.

Ich wies dem Maler die Treppe.

»Ich bitte, ich finde jetzt schon; ich danke, danke sehr«, damit sprang
er die Stufen empor. Ich blieb unten stehen und sah dem armen Deut-
schen mit tiefem Mitleid nach.

Venus im Pelz hat seine Seele in ihren roten Haarschlingen gefangen.
Er wird sie malen und dabei verrtickt werden.

Ein sonniger Wintertag, auf den Blédttern der Baumgruppen, auf dem
griinen Plan der Wiese zittert es wie Gold. Die Kamelien am Fufle der
Galerie prangen im reichsten Knospenschmuck. Wanda sitzt in der Log-
gia und zeichnet, der deutsche Maler aber steht ihr gegenitiber, die Han-
de wie anbetend ineinander gelegt und sieht ihr zu, nein, er blickt in ihr
Antlitz und ist ganz versunken in ihren Anblick, wie entriickt.

Sie aber sieht es nicht, sie sieht auch mich nicht, wie ich mit dem Spa-
ten in der Hand die Blumenbeete umgrabe, nur um sie zu sehen, ihre
Nahe zu fiihlen, die wie Musik, wie Poesie auf mich wirkt.
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Der Maler ist fort. Es ist ein Wagnis, aber ich wage es. Ich trete zur Ga-
lerie hin, ganz nahe und frage Wanda: »Liebst du den Maler, Herrin?«

Sie sieht mich an, ohne mir zu ziirnen, schiittelt den Kopf, und endlich
lachelt sie sogar.

»Ich habe Mitleid mit ihm«, antwortet sie, »aber ich liebe ihn nicht. Ich
liebe niemand. Dich habe ich geliebt, so innig, so leidenschaftlich, so tief wie
ich nur lieben konnte, aber jetzt liebe ich auch dich nicht mehr, mein Herz
ist 6de, tot, und das macht mich wehmiitig.«

»Wanda!« rief ich schmerzlich ergriffen.

»Auch du wirst mich bald nicht mehr lieben«, fuhr sie fort, »sag' es
mir, wenn es einmal so weit ist, ich will dir dann die Freiheit
zuriickgeben.«

»Dann bleibe ich mein ganzes Leben dein Sklave, denn ich bete dich
an und werde dich immer anbetenc, rief ich, von jenem Fanatismus der
Liebe ergriffen, der mir schon wiederholt so verderblich war.

Wanda betrachtete mich mit einem seltsamen Vergniigen. »Bedenke es
wohl«, sprach sie, »ich habe dich unendlich geliebt und war despotisch
gegen dich, um deine Phantasie zu erfiillen, jetzt zittert noch etwas von
jenem siifien Gefiihl als innige Teilnahme fiir dich in meiner Brust, wenn
auch dies verschwunden ist, wer weifs, ob ich dich dann frei gebe, ob ich
dann nicht wirklich grausam, unbarmherzig, ja roh gegen dich werde, ob
es mir nicht eine diabolische Freude macht, wahrend ich gleichgiiltig bin
oder einen anderen liebe, den Mann, der mich abgdttisch anbetet, zu
quélen, zu foltern, und an seiner Liebe fiir mich sterben zu sehen. Beden-
ke das wohl!«

»Ich habe alles langst bedacht«, erwiderte ich, wie im Fieber gliithend,
»ich kann nicht sein, nicht leben ohne dich; ich sterbe, wenn du mir die
Freiheit gibst, lafs mich dein Sklave sein, tote mich, aber stofse mich nicht
von dir.«

»Nun, so sei mein Sklave«, erwiderte sie, »aber vergifs nicht, dafs ich
dich nicht mehr liebe, und dafs deine Liebe daher keinen grofieren Wert
fiir mich hat, wie die Ahnlichkeit eines Hundes, und Hunde tritt man.«

Heute habe ich die mediceische Venus besucht.

Es war noch zeitig, der kleine achteckige Saal der Tribuna wie ein Hei-
ligtum mit Dammerlicht gefiillt, und ich stand, die Hande gefaltet, in
tiefer Andacht vor dem stummen Gotterbilde.

Aber ich stand nicht lange.

Es war noch kein Mensch in der Galerie, nicht einmal ein Engldnder,
und da lag ich auf meinen Knien und blickte auf den holden, schlanken
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Leib, die knospende Brust, in das jungfraulich wolliistige Angesicht mit
den halbgeschlossenen Augen, auf die duftigen Locken, welche zu bei-
den Seiten kleine Horner zu verbergen scheinen

Die Klingel der Gebieterin.

Es ist Mittag. Sie aber liegt noch im Bett, die Arme im Nacken
verschlungen.

»Ich werde baden, spricht sie, »und du wirst mich bedienen. Schlief3e
die Tiire.«

Ich gehorchte.

»Nun geh hinab und versichere dich, daf$ auch unten gesperrt ist.«

Ich stieg die Wendeltreppe hinab, die aus ihrem Schlafgemache in das
Badezimmer fiihrte, die Fuifse brachen mir, ich mufSte mich auf das eiser-
ne Geldnder stiitzen. Nachdem ich die Tiire, welche in die Loggia und
den Garten mindete, verschlossen fand, kehrte ich zurtick. Wanda safs
jetzt mit offenem Haar, in ihrem griinen Sammetpelz auf dem Bett. Bei
einer raschen Bewegung, welche sie machte, sah ich, daf$ sie nur mit dem
Pelze bekleidet war und erschrak, ich weifs nicht warum, so furchtbar,
wie ein zum Tode Verurteilter, welcher weifs, dafs er dem Schafott entge-
gen geht, doch beim Anblick desselben zu zittern beginnt.

»Komm, Gregor, nimm mich auf die Arme.«

»Wie, Herrin?«

»Nun, du sollst mich tragen, verstehst du nicht?«

Ich hob sie auf, so dafs sie auf meinen Armen safs, wihrend die ihren
sich um meinen Nacken schlangen, und wie ich so mit ihr die Treppe
langsam, Stufe fiir Stufe, hinabstieg und ihr Haar von Zeit zu Zeit an
meine Wange schlug und ihr Fuf$ sich leicht auf mein Knie stemmte, da
erbebte ich unter der schonen Last und dachte, ich miifite jeden Augen-
blick unter ihr zusammenbrechen.

Das Badezimmer bestand aus einer weiten und hohen Rotunde, wel-
che ihr weiches, ruhiges Licht von oben durch die rote Glaskuppel be-
kam. Zwei Palmen breiteten ihre grofsen Blatter als griines Dach iiber ein
Ruhebett aus roten, sammetnen Polstern, von dem mit tiirkischen Teppi-
chen belegte Stufen in das weite Marmorbassin hinabfiihrten, welches
die Mitte einnahm.

»Oben auf meinem Nachttisch liegt ein griines Band«, sagte Wanda,
wihrend ich sie auf dem Ruhebett niederlief, »bringe es mir und bringe
mir auch die Peitsche.«

Ich flog die Treppe hinauf und zuriick und legte beides kniend in die
Hand der Gebieterin, welche sich hierauf das schwere elektrische Haar
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von mir in einen grofien Knoten binden und mit dem griinen Sammet-
band befestigen liefs. Dann bereitete ich das Bad und zeigte mich recht
ungeschickt dabei, da mir Hinde und Fiifle den Dienst versagten, und je-
desmal, wenn ich das schone Weib, das auf den rotsammetnen Polstern
lag und dessen holder Leib von Zeit zu Zeit, da und dort, aus dem
dunklen Pelzwerk hervorleuchtete, betrachten mufste — denn es war
nicht mein Wille, es zwang mich eine magnetische Gewalt — empfand
ich, wie alle Wollust, alle Liisternheit nur in dem Halbverhiillten, pikant
Entblofiten liegt, und ich empfand es noch lebhafter, als endlich das Bas-
sin gefiillt war und Wanda mit einer einzigen Bewegung den Pelzmantel
abwarf, und wie die Gottin in der Tribuna vor mir stand.

In diesem Augenblick erschien sie mir in ihrer unverhiillten Schonheit
so heilig, so keusch, daf3 ich vor ihr, wie damals vor der Gottin, in die
Knie sank und meine Lippen andéchtig auf ihren Fufs prefste.

Meine Seele, welche vor kurzem noch so wilde Wogen geschlagen,
floff auf einmal ruhig, und Wanda hatte jetzt auch nichts Grausames
mehr fir mich.

Sie stieg langsam die Stufen hinab, und ich konnte mit einer stillen
Freude, der kein Atom von Qual oder Sehnsucht beigemischt war, sie be-
trachten, wie sie in der kristallenen Flut auf- und abtauchte, und wie die
Wellen, welche sie selbst erregte, gleichsam verliebt um sie spielten.

Unser nihilistischer Asthetiker hat doch recht: ein wirklicher Apfel ist
schoner als ein gemalter, und ein lebendiges Weib ist schoner als eine
Venus aus Stein.

Und als sie dann aus dem Bade stieg, und die silbernen Tropfen und
das rosige Licht rieselten nur so an ihr herab — eine stumme Verziickung
umfing mich. Ich schlug die Linnen um sie, ihren herrlichen Leib trock-
nend, und jene ruhige Seligkeit blieb mir jetzt auch, als sie wieder, den
einen Fufs auf mich, wie auf einen Schemel setzend, in dem grofien Sam-
metmantel auf den Polstern ruhte, die elastischen Zobelfelle sich begehr-
lich an ihren kalten Marmorleib schmiegten, und der linke Arm, auf den
sie sich sttitzte, wie ein schlafender Schwan, in dem dunklen Pelz des
Armels lag, wahrend ihre Rechte nachlédssig mit der Peitsche spielte.

Zufillig glitt mein Blick tiber den massiven Spiegel an der Wand ge-
geniiber, und ich schrie auf, denn ich sah uns in seinem goldenen Rah-
men wie im Bilde, und dieses Bild war so wunderbar schon, so seltsam,
so phantastisch, dafs mich eine tiefe Trauer bei dem Gedanken fafste, daf3
seine Linien, seine Farben zerrinnen sollen wie Nebel.

»Was hast du?« fragte Wanda.

Ich deutete auf den Spiegel.
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»Ah! Es ist in der Tat schon, rief sie aus, »schade, dafs man den Au-
genblick nicht festhalten kann.«

»Und warum nicht?« fragte ich, »wird nicht jeder Kiinstler, auch der
beriihmteste, stolz darauf sein, wenn du ihm gestattest, dich durch sei-
nen Pinsel zu verewigen?«

»Der Gedanke, dafd diese aufserordentliche Schonheit«, fuhr ich, sie
mit Begeisterung betrachtend, fort, »diese herrliche Bildung des Gesich-
tes, dieses seltsame Auge mit seinem griinen Feuer, dieses ddmonische
Haar, diese Pracht des Leibes fiir die Weit verloren gehen sollen, ist ent-
setzlich, und fafit mich mit allen Schauern des Todes, der Vernichtung
an; dich aber soll die Hand des Kiinstlers ihr entreifSen, du darfst nicht
wie wir anderen ganz und fiir immer untergehen, ohne eine Spur deines
Daseins zurtickzulassen, dein Bild mufs leben, wenn du selbst schon
langst zu Staub zerfallen bist, deine Schonheit mufs tiber den Tod
triumphieren!«

Wanda lachelte.

»Schade, dafs das heutige Italien keinen Titian oder Raphael hat,
sprach sie, »indes vielleicht ersetzt die Liebe das Genie, wer weif3, unser
kleiner Deutscher?« Sie sann nach.

»Ja — er soll mich malen — und ich werde dafiir sorgen, dafs ihm Amor
die Farben mischt.«

Der junge Maler hat in ihrer Villa sein Atelier aufgeschlagen, sie hat
ihn vollkommen im Netz. Er hat eben eine Madonna angefangen, eine
Madonna mit rotem Haare und griinen Augen! Aus diesem Rasseweibe
ein Bild der Jungfraulichkeit machen, das kann nur der Idealismus eines
Deutschen. Der arme Bursche ist wirklich beinahe noch ein grofierer Esel
als ich. Das Ungliick ist nur, dafs unsere Titania unsere Eselohren zu
friih entdeckt hat.

Nun lacht sie iiber uns, und wie sie lacht, ich hore ihr tibermiitiges,
melodisches Lachen in seinem Studio, unter dessen offenem Fenster ich
stehe und eiferstichtig lausche.

»Sind Sie toll, mich — ah! es ist nicht zu glauben, mich als Mutter Got-
tes!« — rief sie und lachte wieder, »warten Sie nur, ich will IThnen ein an-
deres Bild von mir zeigen, ein Bild, das ich selbst gemalt habe, sie sollen
es mir kopieren.«

Ihr Kopf, im Sonnenlichte flammend, erschien am Fenster.

»Gregor!«

Ich eilte die Stufen hinauf, durch die Galerie in das Atelier.
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»Fiihre ihn in das Badezimmer«, befahl Wanda, wihrend sie selbst
davoneilte.

Wenige Augenblicke und Wanda kam, nur mit dem Zobelpelz beklei-
det, die Peitsche in der Hand, die Treppe herab und streckte sich wie da-
mals auf den Sammetpolstern aus; ich lag zu ihren Fiiflen und sie setzte
den Fufs auf mich, und ihre Rechte spielte mit der Peitsche. »Sieh mich
an«, sprach sie, »mit deinem tiefen, fanatischen Blick — so — so ist es
recht.«

Der Maler war entsetzlich bleich geworden, er verschlang die Szene
mit seinen schonen, schwérmerischen, blauen Augen, seine Lippen o6ff-
neten sich, aber blieben stumm.

»Nun, wie gefdllt Ihnen das Bild?«

»Ja — so will ich Sie malen«, sprach der Deutsche, aber es war eigent-
lich keine Sprache, es war ein beredtes Stohnen, das Weinen einer kran-
ken, sterbenskranken Seele.

Die Zeichnung mit der Kohle ist fertig, die Kopfe, die Fleischpartien
sind grundiert, ihr diabolisches Antlitz tritt bereits in einigen kecken
Strichen hervor, in dem griinen Auge blitzt Leben.

Wanda steht, die Arme auf der Brust verschrankt, vor der Leinwand.

»Das Bild soll, wie viele der venetianischen Schu le, zugleich ein Por-
trat und eine Historie werdenc, erklart der Maler, der wieder totenbleich
ist.

»Und wie wollen Sie es dann nennen?« fragt sie; »aber was ist Ihnen,
sind Sie krank?«

»Ich fiirchte —« antwortete er, mit einem verzehrenden Blicke auf das
schone Weib im Pelz, »aber sprechen wir von dem Bilde.«

»Ja, sprechen wir von dem Bilde.«

»Ich denke mir die Liebesgottin, welche zu einem sterblichen Manne
aus dem Olymp herabgestiegen ist und auf dieser modernen Erde frie-
rend ihren hehren Leib in einem grofien, schweren Pelz und ihre FiifSe in
dem Schofse des Geliebten zu warmen sucht; ich denke mir den Giinst-
ling einer schonen Despotin, welche den Sklaven peitscht, wenn sie mii-
de ist, ihn zu kiissen, und von ihm um so wahnsinniger geliebt wird, je
mehr sie ihn mit FiufSen tritt, und so werde ich das Bild »Venus im
Pelz< nennen.«

Der Maler malt langsam. Um so rascher wéchst seine Leidenschaft. Ich
fiirchte, er nimmt sich am Ende noch das Leben. Sie spielt mit ihm und
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gibt ihm Rétsel auf, und er kann sie nicht 16sen und fiihlt sein Blut rie-
seln — sie aber unterhilt sich dabei.

Wihrend der Sitzung nascht sie Bonbons, dreht aus den Papierhiilsen
kleine Kugeln und bewirft ihn damit.

»Es freut mich, dafd Sie so gut aufgelegt sind, gnddige Frau«, spricht
der Maler, »aber Ihr Gesicht hat ganz jenen Ausdruck verloren, den ich
zu meinem Bilde brauche.«

»Jenen Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen«, erwiderte sie la-
chelnd, »gedulden Sie sich nur einen Augenblick.«

Sie richtet sich auf und versetzt mir einen Hieb mit der Peitsche; der
Maler blickt sie starr an, in seinem Antlitz malt sich ein kindliches Stau-
nen, mischt sich Abscheu und Bewunderung.

Wihrend sie mich peitscht, gewinnt Wandas Antlitz immer mehr je-
nen grausamen, hohnischen Charakter, der mich so unheimlich entziickt.

»Ist das jetzt jener Ausdruck, den Sie zu Ihrem Bilde brauchen?« ruft
sie. Der Maler senkt verwirrt den Blick vor dem kalten Strahl ihres
Auges.

»Es ist der Ausdruck —« stammelt er, »aber ich kann jetzt nicht malen
—«K

»Wie?« spricht Wanda spottisch, »kann ich Thnen vielleicht helfen?«

»Ja —« schreit der Deutsche wie im Wahnsinn auf — »peitschen Sie mich
auch.«

»Oh! mit Vergniigen«, erwidert sie, die Achseln zuckend, »aber wenn
ich peitschen soll, so will ich im Ernste peitschen.«

»Peitschen Sie mich tot«, ruft der Maler.

»Lassen Sie sich also von mir binden?« fragt sie lachelnd.

»Ja« — stohnt er —

Wanda verliefs fiir einen Augenblick das Gemach und kehrte mit den
Stricken zurtick.

»Also — haben Sie noch den Mut, sich Venus im Pelz, der schonen Des-
potin, auf Gnade und Ungnade in die Hande zu geben?« begann sie jetzt
spottisch.

»Binden Sie mich«, antwortete der Maler dumpf. Wanda band ihm die
Héande auf den Riicken, zog ihm einen Strick durch die Arme und einen
zweiten um seinen Leib und fesselte ihn so an das Fensterkreuz, dann
schlug sie den Pelz zurtick, ergriff die Peitsche und trat vor ihn hin.

Fiir mich hatte die Szene einen schauerlichen Reiz, den ich nicht be-
schreiben kann, ich fiihlte mein Herz schlagen, als sie lachend zum ers-
ten Hiebe ausholte und die Peitsche durch die Luft pfiff und er unter ihr
leicht zusammenzuckte, und dann, als sie mit halb gedffnetem Munde,
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so dafd ihre Zdahne zwischen den roten Lippen blitzten, auf ihn los-
peitschte, und ehe er sie mit seinen riihrenden, blauen Augen um Gnade
zu bitten schien — es ist nicht zu beschreiben.

Sie sitzt ihm jetzt allein. Er arbeitet an ihrem Kopfe.

Mich hat sie im Nebenzimmer hinter dem schweren Tiirvorhang pos-
tiert, wo ich nicht gesehen werden kann und alles sehe.

Was sie nur hat.

Fiirchtet sie sich vor ihm? Wahnsinnig genug hat sie ihn gemacht, oder
soll es eine neue Folter fiir mich werden? Mir zittern die Knie.

Sie sprechen zusammen. Er ddmpft seine Stimme so sehr, dafs ich
nichts verstehen kann, und sie antwortet ebenso. Was soll das heifsen?
Besteht ein Einverstandnis zwischen ihnen?

Ich leide furchtbar, mir droht das Herz zu springen.

Jetzt kniet er vor ihr, er umschlingt sie und prefst seinen Kopf an ihre
Brust — und sie — die Grausame - sie lacht — und jetzt hore ich, wie sie
laut ausruft:

»Ah! Sie brauchen wieder die Peitsche.«

»Weib! Gottin! hast du denn kein Herz — kannst du nicht lieben, ruft
der Deutsche, »weifst du nicht einmal, was das heifst, lieben, sich in Sehn-
sucht, in Leidenschaft verzehren, kannst du dir nicht einmal denken,
was ich leide? Hast du denn kein Erbarmen fiir mich?«

»Nein!« erwidert sie stolz und spdottisch, »aber die Peitsche.« Sie zieht
sie rasch aus der Tasche ihres Pelzes und schldgt ihn mit dem Stiel ins
Gesicht. Er richtet sich auf und weicht um ein paar Schritte zurtick.

»Konnen Sie jetzt wieder malen?« fragt sie gleichgiiltig. Er antwortet
ihr nicht, sondern tritt wieder vor die Staffelei und ergreift Pinsel und
Palette.

Sie ist wunderbar gelungen, es ist ein Portrdt, das an Ahnlichkeit sei-
nesgleichen sucht, und scheint zugleich ein Ideal, so glithend, so iiberna-
tiirlich, so teuflisch, mochte ich sagen, sind die Farben.

Der Maler hat eben alle seine Qualen, seine Anbetung und seinen
Fluch in das Bild hineingemalt.

Jetzt malt er mich, wir sind tdglich einige Stunden allein. Heute wen-
det er sich plotzlich zu mir mit seiner vibrierenden Stimme und sagt:

»Sie lieben dieses Weib?«

>>]a,«

»Ich liebe sie auch.« Seine Augen schwammen in Trdnen. Er schwieg
einige Zeit und malte weiter.
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»Bei uns in Deutschland ist ein Berg, in dem sie wohnt«, murmelte er
dann vor sich hin, »sie ist eine Teufelin.«

Das Bild ist fertig. Sie wollte ihm dafiir zahlen, grofimiitig, wie Koni-
ginnen zahlen.

»Oh! Sie haben mich bereits bezahlt«, sprach er ablehnend mit einem
schmerzlichen Lacheln.

Ehe er ging, 6ffnete er geheimnisvoll seine Mappe und liefs mich hin-
einblicken — ich erschrak. IThr Kopf sah mich gleichsam lebendig wie aus
einem Spiegel an.

»Den nehme ich mit«, sprach er, »der ist mein, den kann sie mir nicht
entreifien, ich habe ihn mir sauer genug verdient.«

»Mir ist eigentlich doch leid um den armen Maler«, sagte sie heute zu
mir, »es ist albern, so tugendhaft zu sein, wie ich es bin. Meinst du nicht
auch?«

Ich wagte nicht, ihr eine Antwort zu geben.

»Oh, ich vergaf3, dafs ich mit einem Sklaven spreche, ich mufs hinaus,
ich will mich zerstreuen, will vergessen.

Schnell, meinen Wagen!«

Eine neue phantastische Toilette, russische Halbstiefel von veilchen-
blauem Samt, mit Hermelin besetzt, eine Robe von gleichem Stoff, durch
schmale Streifen und Kokarden desselben Pelzwerkes emporgehalten
und geschiirzt, ein entsprechender, anliegender kurzer Paletot, gleich-
falls reich mit Hermelin ausgeschlagen und gefiittert; eine hohe Miitze
von Hermelinpelz im Stile Katharinas II., mit kleinem Reiherbusch, der
von einer Brillanten-Agraffe gehalten wird, das rote Haar aufgelost tiber
den Riicken. So steigt sie auf den Bock und kutschiert selbst, ich nehme
den Platz hinter ihr ein. Wie sie in die Pferde peitscht. Das Gespann
fliegt wie rasend dahin.

Sie will heute offenbar Aufsehen erobern, und das gelingt ihr vollstdan-
dig. Heute ist sie die Lowin der Cascine. Man griifit sie aus den Wagen;
auf dem Pfade fiir die Fufsgeher bilden sich Gruppen, welche von ihr
sprechen. Doch niemand wird von ihr beachtet, hie und da der Gruf3 ei-
nes dlteren Kavaliers mit einem leichten Kopfnicken erwidert.

Da sprengt ein junger Mann auf schlankem wilden Rappen heran; wie
er Wanda sieht, pariert er sein Pferd und lafit es im Schritte gehen —
schon ist er ganz nahe — er halt und lafit sie vorbei, und jetzt erblickt
auch sie ihn — die Lowin den Lowen. Ihre Augen begegnen sich — und
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wie sie an ihm vorbeijagt, kann sie sich von der magischen Gewalt der
seinen nicht losreifsen und wendet den Kopf nach ihm.

Mir steht das Herz still bei diesem halb staunenden, halb verziickten
Blick, mit dem sie ihn verschlingt, aber er verdient ihn.

Er ist bei Gott ein schoner Mann. Nein, mehr, er ist ein Mann, wie ich
noch nie einen lebendig gesehen habe. Im Belvedere steht er in Marmor
gehauen, mit derselben schlanken und doch eisernen Muskulatur, dem-
selben Antlitz, denselben wehenden Locken, und was ihn so eigentiim-
lich schén macht, ist, dafs er keinen Bart trigt. Wenn er minder feine
Hiiften hitte, konnte man ihn fiir ein verkleidetes Weib halten, und der
seltsame Zug um den Mund, die Lowenlippe, welche die Zdhne etwas
sehen lafst und dem schonen Gesichte momentan etwas Grausames
verleiht —

Apollo, der den Marsyas schindet.

Er tragt hohe schwarze Stiefel, eng anliegende Beinkleider von
weilsem Leder, einen kurzen Pelzrock, in der Art, wie ihn die italieni-
schen Reiteroffiziere tragen, von schwarzem Tuche mit Astrachanbesatz
und reicher Verschniirung, auf den schwarzen Locken ein rotes Fez.

Jetzt verstehe ich den mannlichen Eros und bewundere den Sokrates,
der einem solchen Alcibiades gegeniiber tugendhaft blieb.

So aufgeregt habe ich meine Lowin noch nie gesehen. Thre Wangen lo-
derten, als sie vor der Treppe ihrer Villa vom Wagen sprang, die Stufen
hinaufeilte und mich mit einem gebieterischen Wink ihr folgen hiefs.

Mit grofSen Schritten in ihrem Gemache auf und ab eilend, begann sie
mit einer Hast, die mich erschreckte.

»Du wirst erfahren, wer der Mann in den Cascinen war, heute noch,
sofort. —

O welch ein Mann! Hast du ihn gesehen? Was sagst du? Sprich.«

»Der Mann ist schon«, erwiderte ich dumpf.

»Er ist so schon —« sie hielt inne und stiitzte sich auf die Lehne eines
Sessels — »dafs es mir den Atem benommen hat.«

»Ich begreife den Eindruck, den er dir gemacht hat«, antworte ich;
meine Phantasie rifs mich wieder im wilden Wirbel fort — »ich selbst war
aufser mir, und ich kann mir denken —«

»Du kannst dir denken, lachte sie auf, »daf§ dieser Mann mein Gelieb-
ter ist, und daf$ er dich peitscht, und es dir ein Genuf ist, von ihm ge-
peitscht zu werden.

Geh jetzt, geh.«
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Ehe es Abend war, hatte ich ihn ausgekundschaftet.

Wanda war noch in voller Toilette, als ich zuriickkehrte, sie lag auf der
Ottomane, das Gesicht in den Handen vergraben, das Haar verwirrt,
gleich einer roten Lowenmaéhne.

»Wie nennt er sich?« fragte sie mit unheimlicher Ruhe.

»Alexis Papadopolis.«

»Ein Grieche also.«

Ich nickte.

»Er ist sehr jung?«

»Kaum élter als du selbst. Man sagt, er sei in Paris gebildet und nennt
ihn einen Atheisten. Er hat auf Candia gegen die Tiirken gekdmpft und
soll sich dort nicht weniger durch seinen Rassehafs und seine Grausam-
keit, wie durch seine Tapferkeit ausgezeichnet haben.«

»Also alles in allem, ein Mann, rief sie mit funkelnden Augen.

»Gegenwartig lebt er in Florenz«, fuhr ich fort, »er soll enorm reich
sein —«

»Um das habe ich nicht gefragt«, fiel sie mir rasch und schneidend ins
Wort.

»Der Mann ist gefdhrlich. Fiirchtest du dich nicht vor ihm? Ich fiirchte
mich vor ihm. Hat er eine Frau?«

»Nein.«

»Eine Geliebte?«

»Auch nicht.«

»Welches Theater besucht er?«

»Heute abend ist er im Theater Nicolini, wo die geniale Virginia Mari-
ni und Salvini, der erste lebende Kiinstler Italiens, vielleicht Europas,
spielen.«

»Sieh, dafs du eine Loge bekommst — rasch! rasch!« befahl sie.

»Aber Herrin —«

»Willst du die Peitsche kosten?«

»Du kannst im Parterre warten, sprach sie, als ich ihr Opernglas und
Affiche auf die Logenbriistung gelegt hatte und eben den Schemel
zurechtschob.

Da stehe ich nun und muf$ mich an die Wand lehnen, um nicht umzu-
sinken vor Neid und Wut — nein, Wut ist nicht das Wort dafir, vor
Todesangst.

Ich sehe sie im blauen Moirékleide, mit dem grofSen Hermelinmantel
um die blofSen Schultern in ihrer Loge und ihn ihr gegeniiber. Ich sehe,
wie sie sich gegenseitig mit den Augen verschlingen, wie fiir sie beide
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heute die Biihne, Goldonis Pamela, Salvini, die Marini, das Publikum, ja
die Welt untergegangen ist — und ich, was bin ich in diesem
Augenblicke? -

Heute besucht sie den Ball bei dem griechischen Gesandten. Weifs sie,
dafs sie ihn dort trifft?

Sie hat sich wenigstens darnach angezogen. Ein schweres meergriines
Seidenkleid schliefit sich plastisch an ihre gottlichen Formen und zeigt
Biiste und Arme unverhiillt; in dem Haare, das einen einzigen flammen-
den Knoten bildet, bliiht eine weifSe Seerose, von der griines Schilf, mit
einzelnen losen Flechten vermischt, auf den Nacken herabfillt. Keine
Spur mehr von Erregung, von jener zitternden Fieberhaftigkeit in ihrem
Wesen, sie ist ruhig, so ruhig, dafl mir das Blut dabei erstarrt, und ich
mein Herz unter ihrem Blicke kalt werden fiihle. Langsam, mit miider
trager Majestit, steigt sie die Marmorstufen hinauf, 1afSt ihre kostbare
Umbhiillung herabgleiten und tritt nachldssig in den Saal, den Rauch von
hundert Kerzen mit silbernem Nebel gefiillt hat.

Einige Augenblicke sehe ich ihr wie verloren nach, dann hebe ich ih-
ren Pelz auf, der, ohne dafs ich es wufste, meinen Handen entsunken war.
Er ist noch warm von ihren Schultern.

Ich kiisse die Stelle, und Tréanen fiillen meine Augen.

Da ist er.

In seinem, mit dunklem Zobel verschwenderisch ausgeschlagenen
schwarzen Samtrock, ein schoner, iibermiitiger Despot, der mit Men-
schenleben und Menschenseelen spielt. Er steht im Vorsaal, sieht stolz
umher und 13t seine Augen unheimlich lange auf mir ruhen.

Mich fafst unter seinem eisigen Blick wieder jene entsetzliche Todes-
angst, die Ahnung, dafs dieser Mann sie fesseln, sie berticken, sie unterjo-
chen kann, und ein Gefiihl von Scham seiner wilden Méannlichkeit ge-
geniiber, von Neid, von Fifersucht.

Wie ich mich so recht als den verschraubten schwichlichen Geistes-
menschen fiihle! Und was das Schmachvollste ist: ich mdchte ihn hassen
und kann es nicht. Und wie kommt es, dafs auch er mich, gerade mich
unter dem Schwarm von Dienern herausgefunden hat.

Er winkt mich mit einer unnachahmlichen vornehmen Kopfbewegung
zu sich, und ich — ich folge seinem Winke — gegen meinen Willen.

»Nimm mir den Pelz ab«, befiehlt er ruhig.

Ich zittere am ganzen Leibe vor Emporung, aber ich gehorche, demii-
tig wie ein Sklave.
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Ich harre die ganze Nacht im Vorsaal, wie im Fieber phantasierend.
Seltsame Bilder schweben meinem innern Auge vorbei, ich sehe, wie sie
sich begegnen — den ersten langen Blick — ich sehe sie in seinen Armen
durch den Saal schweben, trunken, mit halbgeschlossenen Lidern an sei-
ner Brust liegen — ich sehe ihn im Heiligtum der Liebe, nicht als Sklaven,
als Herrn auf der Ottomane liegend und sie zu seinen FiifSen, ich sehe
mich ihn kniend bedienen, das Teebrett in meiner Hand schwanken und
ihn nach der Peitsche greifen. Jetzt sprechen die Diener von ihm.

Es ist ein Mann wie ein Weib, er weifs, dafs er schon ist und benimmt
sich danach; er wechselt vier-bis fiinfmal im Tage seine kokette Toilette,
gleich einer eitlen Kurtisane.

In Paris erschien er zuerst in Frauenkleidern, und die Herren bestiirm-
ten ihn mit Liebesbriefen. Ein durch seine Kunst und Leidenschaft gleich
beriihmter italienischer Sanger drang bis in seine Wohnung und drohte,
vor ihm auf den Knien, sich das Leben zu nehmen, wenn er ihn nicht
erhore.

»Ich bedaure«, erwiderte er lichelnd, »ich wiirde Sie mit Vergniigen
begnadigen, aber so bleibt nichts iibrig, als Ihr Todesurteil zu vollstre-
cken, denn ich bin — ein Mann.«

Der Saal hat sich schon bedeutend geleert — sie aber denkt offenbar
noch gar nicht daran, aufzubrechen.

Schon dringt der Morgen durch die Jalousien.

Endlich rauscht ihr schweres Gewand, das ihr gleich griinen Wellen
nachflief3t, sie kommt Schritt fiir Schritt im Gesprdche mit ihm.

Ich bin fiir sie kaum mehr auf der Welt, sie nimmt sich nicht einmal
mehr die Miihe, mir einen Befehl zu erteilen.

»Den Mantel fiir Madame«, befiehlt er, er denkt natiirlich gar nicht
daran, sie zu bedienen.

Wihrend ich ihr den Pelz umgebe, steht er mit gekreuzten Armen ne-
ben ihr. Sie aber stiitzt, als ich ihr auf meinen Knien liegend die Pelz-
schuhe anziehe, die Hand leicht auf seine Schulter und fragt:

»Wie war das mit der Lowin?«

»Wenn der Lowe, den sie gewdhlt, mit dem sie lebt, von einem ande-
ren angegriffen wird«, erzdhlte der Grieche, »legt sich die Lowin ruhig
nieder und sieht dem Kampfe zu, und wenn ihr Gatte unterliegt, sie hilft
ihm nicht - sie sieht ihn gleichgiiltig unter den Klauen des Gegners in
seinem Blute enden und folgt dem Sieger, dein Stidrkeren, das ist die Na-
tur des Weibes.«

91



Meine Lowin sah mich in diesem Augenblicke rasch und seltsam an.
Mich schauerte es, ich weifs nicht warum, und das rote Friihlicht
tauchte mich und sie und ihn in Blut.

Sie ging nicht zu Bette, sondern warf nur ihre Balltoilette ab und 16ste
ihr Haar, dann befahl sie mir, Feuer zu machen, und safs beim Kamine
und starrte in die Glut.

»Bedarfst du noch meiner, Herrin?« fragte ich, die Stimme versagte
mir bei dem letzten Worte.

Wanda schiittelte den Kopf.

Ich verliefs das Gemach, ging durch die Galerie und setzte mich auf
die Stufen nieder, welche von derselben in den Garten hinabfiihren. Vom
Arno her wehte ein leichter Nordwind frische feuchte Kiihle, die griinen
Hiigel standen weithin in rosigem Nebel, goldner Duft schwebte um die
Stadt, die runde Kuppel des Domes.

An dem blafSblauen Himmel zitterten noch einzelne Sterne.

Ich rif$ meinen Rock auf und prefite die glithende Stirne gegen den
Marmor. Alles, was bis jetzt gewesen, erschien mir als ein kindisches
Spiel; nun aber war es Ernst, furchtbarer Ernst.

Ich ahnte eine Katastrophe, ich sah sie vor mir, ich konnte sie mit Han-
den greifen, aber mir fehlte der Mut, ihr zu begegnen, meine Kraft war
gebrochen. Und wenn ich ehrlich bin, nicht die Schmerzen, die Leiden,
die tiber mich hereinbrechen konnten, nicht die Mifthandlungen, die mir
vielleicht bevorstanden, schreckten mich.

Ich fithle nun eine Furcht, die Furcht, sie, die ich mit einer Art Fanatis-
mus liebte, zu verlieren, diese aber so gewaltig, so zermalmend, daf$ ich
plotzlich wie ein Kind zu schluchzen begann.

Den Tag tiber blieb sie in ihrem Zimmer eingeschlossen und liefs sich
von der Negerin bedienen. Als der Abendstern in dem blauen Ather auf-
gliihte, sah ich sie durch den Garten gehen, und da ich ihr behutsam von
weitem folgte, in den Tempel der Venus treten. Ich schlich ihr nach und
blickte durch die Ritze der Tiire.

Sie stand vor dem hehren Bilde der Gottin, wie betend die Hande ge-
faltet, und das heilige Licht des Sternes der Liebe warf seine blauen
Strahlen tiber sie.

Nachts auf meinem Lager fafite mich die Angst, sie zu verlieren, die

Verzweiflung mit einer Gewalt, welche mich zum Helden, zum Liberti-
ner machte. Ich entziindete die kleine, rote Ollampe, welche unter einem

92



Heiligenbilde im Korridor hdngt, und trat, das Licht mit einer Hand
dampfend, in ihr Schlafgemach.

Die Lowin war endlich matt gehetzt, zu Tode gejagt, in ihren Polstern
eingeschlafen, sie lag auf dem Riicken, die Fiauste geballt, und atmete
schwer. Ein Traum schien sie zu bedngstigen. Langsam zog ich die Hand
zuruck und liefs das volle, rote Licht auf ihr wunderbares Antlitz fallen.

Doch sie erwachte nicht.

Ich stellte die Lampe sachte zu Boden, sank vor Wandas Bette nieder
und legte meinen Kopf auf ihren weichen, glithenden Arm.

Sie bewegte sich einen Augenblick, doch sie erwachte auch jetzt nicht.
Wie lange ich so lag, mitten in der Nacht, in entsetzlichen Qualen ver-
steinert, ich weifs es nicht.

Endlich fafste mich ein heftiges Zittern und ich konnte weinen — meine
Tranen flossen iiber ihren Arm. Sie zuckte mehrmals zusammen, endlich
fuhr sie empor, strich mit der Hand {iiber die Augen und blickte auf
mich.

»Severing, rief sie, mehr erschreckt als zornig.

Ich fand keine Antwort.

»Severing, fuhr sie leise fort, »was ist dir? Bist du krank?«

Ihre Stimme klang so teilnehmend, so gut, so liebevoll, dafs sie mir wie
mit glithenden Zangen in die Brust griff und ich laut zu schluchzen
begann.

»Severin!« begann sie von neuem, »du armer ungliicklicher Freund.«
Ihre Hand strich sanft iiber meine Locken. »Mir ist leid, sehr leid um
dich; aber ich kann dir nicht helfen, ich weifs beim besten Willen keine
Arznei fur dich.«

»Oh! Wanda, mufs es denn sein?« stohnte ich in meinem Schmerze auf.

»Was, Severin? Wovon sprichst du?«

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?« fuhr ich fort, »fiithlst du nicht
ein wenig Mitleid mit mir? Hat der fremde, schone Mann dich schon
ganz an sich gerissen?«

»Ich kann nicht liigen«, entgegnete sie sanft nach einer kleinen Pause,
»er hat mir einen Eindruck gemacht, den ich nicht fassen kann, unter
dem ich selbst leide und zittere, einen Eindruck, wie ich ihn von Dich-
tern geschildert gefunden habe, wie ich ihn auf der Biihne sah, aber fiir
ein Gebilde der Phantasie hielt. Oh! das ist ein Mann wie ein Lowe, stark
und schon und stolz und doch weich, nicht toll wie unsere Manner im
Norden. Mir tut es leid um dich, glaub' mir, Severin; aber ich muf$ ihn
besitzen, was sage ich? ich muf$ mich ihm hingeben, wenn er mich will.«
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»Denk an deine Ehre, Wanda, die du bisher so makellos bewahrt
hast«, rief ich, »wenn ich dir schon nichts mehr bedeute.«

»Ich denke daran«, erwiderte sie, »ich will stark sein, so lange ich
kann, ich will —« sie barg ihr Gesicht verschdmt in den Polstern — »ich
will sein Weib werden — wenn er mich will. «

»Wanda!« schrie ich, wieder von jener Todesangst erfafit, die
mir jedesmal den Atem, die Besinnung raubte; »du willst sein Weib wer-
den, du willst ihm gehoren fiir immer, oh! stofse mich nicht von dir! Er
liebt dich nicht —«

»Wer sagt dir das!« rief sie aufflammend.

»Er liebt dich nicht«, fuhr ich leidenschaftlich fort, »ich aber liebe dich,
ich bete dich an, ich bin dein Sklave, ich will mich treten lassen von dir,
dich auf meinen Armen durch das Leben tragen.«

»Wer sagt dir, dafs er mich nicht liebt!« unterbrach sie mich heftig.

»Oh! sei mein, flehte ich, »sei mein! Ich kann ja nicht mehr sein, nicht
leben ohne dich. Hab doch Erbarmen, Wanda, Erbarmen!«

Sie sah mich an, und jetzt war es wieder jener kalte, herzlose Blick, je-
nes bose Lacheln.

»Du sagst ja, dafs er mich nicht liebt«, sprach sie hohnisch; »nun gut,
troste dich also damit.« Zugleich wendete sie sich auf die andere Seite
und kehrte mir schndd' den Riicken.

»Mein Gott, bist du denn kein Weib aus Fleisch und Blut, hast du kein
Herz wie ich!« rief ich, wahrend sich meine Brust wie im Krampfe hob.

»Du weifsit es ja«, entgegnete sie boshaft, »ich bin ein Weib aus
Stein, »Venus im Pelz<, dein Ideal, knie nur und bete mich an.«

»Wanda!« flehte ich, »Erbarmen!«

Sie begann zu lachen. Ich driickte mein Gesicht in ihre Polster und liefs
die Trédnen, in denen sich mein Schmerz 10ste, herabstromen.

Lange Zeit war alles stille, dann richtete sich Wanda langsam auf.

»Du langweilst mich«, begann sie.

»Wanda!«

»Ich bin schléfrig, lafs mich schlafen.«

»Erbarmeny, flehte ich, »stofs mich nicht von dir, es wird dich kein
Mann, es wird dich keiner so lieben wie ich.«

»Lafs mich schlafen«, — sie kehrte mir den Riicken.

Ich sprang auf, rifs den Dolch, der neben ihrem Bette hing, aus der
Scheide und setzte ihn auf meine Brust.

»Ich tote mich hier vor deinen Augen«, murmelte ich dumpf.

»Tu' was du willst«, erwiderte Wanda mit vollkommener Gleichgiiltig-
keit, »aber lafs mich schlafen.«
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Dann gdhnte sie laut. »Ich bin sehr schléfrig.«

Einen Augenblick stand ich versteinert, dann begann ich zu lachen
und wieder laut zu weinen, endlich steckte ich den Dolch in meinen
Girtel und warf mich wieder vor ihr auf die Knie.

»Wanda — hore mich doch nur an, nur noch wenige Augenblicke«, bat
ich.

»Ich will schlafen! horst du nicht«, schrie sie zornig, sprang von ihrem
Lager und stiefs mich mit dem Fufde von sich, »vergifit du, daf§ ich deine
Herrin bin?« und als ich mich nicht von der Stelle riihrte, ergriff sie die
Peitsche und schlug mich. Ich erhob mich sie traf mich noch einmal -
und diesmal ins Gesicht.

»Mensch, Sklave!«

Mit geballter Faust gegen den Himmel deutend, verliefs ich, plotzlich
entschlossen, ihr Schlafgemach. Sie warf die Peitsche weg und brach in
ein helles Geldchter aus — und ich kann mir auch denken, dafs ich in mei-
ner theatralischen Attitude recht komisch war.

Entschlossen, mich von dem herzlosen Weibe loszureifSen, das mich so
grausam behandelt hat und nun im Begriffe ist, mich zum Lohne fiir
meine sklavische Anbetung, fiir alles, was ich von ihr geduldet, noch
treulos zu verraten, packe ich meine wenigen Habseligkeiten in ein
Tuch, dann schreibe ich an sie:

»Gnidige Frau!

Ich habe Sie geliebt wie ein Wahnsinniger, ich habe mich Ihnen hinge-
geben, wie noch nie ein Mann einem Weibe, Sie aber haben meine hei-
ligsten Gefiihle mifibraucht und mit mir ein freches, frivoles Spiel getrie-
ben. Solange Sie jedoch nur grausam und unbarmherzig waren, konnte
ich Sie noch lieben, jetzt aber sind Sie im Begriffe, gemein zu werden. Ich
bin nicht mehr der Sklave, der sich von Ihnen treten und peitschen 1afst.
Sie selbst haben mich frei gemacht, und ich verlasse eine Frau, die ich
nur noch hassen und verachten kann.

Severin Kusiemski.«

Diese Zeilen tibergebe ich der Mohrin und eile dann, so rasch ich nur
kann, davon. Atemlos erreiche ich den Bahnhof, da fiihle ich einen hefti-
gen Stich im Herzen- ich halte — ich beginne zu weinen — Oh! es ist
schmachvoll — ich will fliehen und kann nicht. Ich kehre um — wohin? -
zu ihr — die ich verabscheue und anbete zu gleicher Zeit.
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Wieder besinne ich mich. Ich kann nicht zuriick. Ich darf nicht zurtick.

Wie soll ich aber Florenz verlassen? Mir féllt ein, dafs ich ja kein Geld
habe, keinen Groschen. Nun also zu Fuf3, ehrlich betteln ist besser, als
das Brot einer Kurtisane essen.

Aber ich kann ja nicht fort.

Sie hat mein Wort, mein Ehrenwort. Ich mufs zuriick. Vielleicht entbin-
det sie mich dessen.

Nach einigen raschen Schritten bleibe ich wieder stehen.

Sie hat mein Ehrenwort, meinen Schwur, dafs ich ihr Sklave bin, solan-
ge sie es will, solange sie mir nicht selbst die Freiheit schenkt; aber ich
kann mich ja toten.

Ich gehe durch die Cascine an den Arno hinab, ganz hinab, wo sein
gelbes Wasser eintonig pldatschernd ein paar verlorene Weiden bespiilt —
dort sitze ich und schliefSe meine Rechnung mit dem Dasein ab — ich las-
se mein ganzes Leben an mir voriiberziehen und finde es recht erbdarm-
lich, einzelne Freuden, unendlich viel Gleichgiiltiges und Wertloses, da-
zwischen reich gesdte Schmerzen, Leiden, Bedngstigungen, Enttduschun-
gen, gescheiterte Hoffnungen, Gram, Sorge und Trauer.

Ich dachte an meine Mutter, die ich so sehr geliebt und an entsetzli-
cher Krankheit dahinsiechen sah, an meinen Bruder, der voll Anspriiche
auf Genufs und Gliick in der Bliite seiner Jugend starb, ohne nur seine
Lippen an den Becher des Lebens gesetzt zu haben — ich dachte an meine
tote Amme, die Spielgenossen meiner Kindheit, die Freunde, welche mit
mir gestrebt und gelernt, sie alle, welche die kalte, tote, gleichgitiltige Er-
de deckt; ich dachte an meinen Turteltduber, der nicht selten mir, statt
seinem Weibchen, gurrend Verbeugungen machte — alles Staub zum
Staube zuriickgekehrt.

Ich lachte laut auf und gleite in das Wasser — im selben Augenblicke
aber halte ich mich an einer Weidenrute fest, die iiber den gelben Wellen
hdngt — und ich sehe das Weib, das mich elend gemacht hat, vor mir, sie
schwebt iiber dem Wasserspiegel, von der Sonne durchleuchtet, als wére
sie durchsichtig, rote Flammen um Haupt und Nacken, und wendet mir
ihr Antlitz zu und lachelt.

Da bin ich wieder, triefend, durchnéfit, glithend vor Scham und Fieber.
Die Negerin hat meinen Brief iibergeben, so bin ich gerichtet, verloren, in
der Hand eines herzlosen, beleidigten Weibes.

Nun, sie soll mich toten, ich, ich kann es nicht, und doch will ich nicht
langer leben.
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Wie ich um das Haus herumgehe, steht sie in der Galerie, tiber die
Briistung gelehnt, das Gesicht im vollen Lichte der Sonne, mit den grii-
nen Augen blinzelnd.

»Lebst du noch?« fragt sie, ohne sich zu bewegen. Ich stehe stumm,
das Haupt auf die Brust gesenkt.

»Gib mir meinen Dolch zuriick«, fahrt sie fort, »dir niitzt er so nichts.
Du hast ja nicht einmal den Mut, dir das Leben zu nehmen.«

»Ich habe ihn nicht mehr«, erwiderte ich, zitternd, vom Frost
geschiittelt.

Sie tiberfliegt mich mit einem stolzen, hohnischen Blick.

»Du hast ihn wohl im Arno verloren?« Sie zuckte die Achseln.
»Meinetwegen. Nun und warum bist du nicht fort?«

Ich murmelte etwas, was weder sie noch ich selbst verstehen konnte.

»Oh! du hast kein Geldx, rief sie, »da!« und sie warf mir mit einer un-
sdglich geringschdtzenden Bewegung ihre Borse zu.

Ich hob sie nicht auf.

Wir schwiegen beide geraume Zeit.

»Du willst also nicht fort?«

»Ich kann nicht.«

Wanda fahrt ohne mich in die Cascine, sie ist im Theater ohne mich,
sie empfangt Gesellschaft, die Negerin bedient sie. Niemand fragt nach
mir. Ich irre unstet im Garten umher, wie ein Tier, das seinen Herrn ver-
loren hat.

Im Gebiisch liegend, sehe ich ein paar Sperlingen zu, die um ein Sa-
menkorn kdmpfen.

Da rauscht ein Frauengewand.

Wanda nihert sich, in einem dunklen Seidenkleide, ziichtig bis zum
Halse geschlossen, mit ihr der Grieche. Sie sind im lebhaften Gespriche,
doch kann ich kein Wort davon verstehen. Jetzt stampft er mit dem Fu-
3e, dafs der Kies ringsum auseinanderstdubt, und haut mit der Reitpeit-
sche in die Luft. Wanda schrickt zusammen.

Fiirchtet sie, dafs er sie schldgt?

Sind sie soweit?

Er hat sie verlassen, sie ruft ihn, er hort sie nicht, er will sie nicht
horen.

Wanda nickt traurig mit dem Kopfe und setzt sich auf die néchste
Steinbank; sie sitzt lange in Gedanken versunken. Ich sehe ihr mit einer
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Art boshafter Freude zu, endlich raffe ich mich gewaltsam auf und trete
hohnisch vor sie hin. Sie fahrt empor und zittert am ganzen Leibe.

»Ich komme, Thnen nur Gliick zu wiinschen, sage ich, mich vernei-
gend, »ich sehe, gnddige Frau, Sie haben Ihren Herrn gefunden.«

»Ja, Gott sei gedankt!« ruft sie, »keinen neuen Sklaven, ich habe deren
genug gehabt: einen Herrn. Das Weib braucht einen Herrn und betet ihn
an.«

»Du betest ihn also an, Wanda!« schrie ich auf, »diesen rohen
Menschen —«

»Ich liebe ihn so, wie ich noch niemand geliebt habe.«

»Wanda!« — ich ballte die Fauste, aber schon kamen mir die Trdnen
und der Taumel der Leidenschaft ergriff mich, ein siifier Wahnsinn.
»Gut, so wahle ihn, nimm ihn zum Gatten, er soll dein Herr sein, ich aber
will dein Sklave bleiben, solange ich lebe.«

»Du willst mein Sklave sein, auch dann?« sprach sie, »das wiére pikant,
ich fiirchte aber, er wird es nicht dulden.«

»Er?«

»Ja, er ist jetzt schon eifersiichtig auf dich, rief sie, »er auf dich! er ver-
langte von mir, daf} ich dich sofort entlasse, und als ich ihm sagte, wer
du bist —«

»Du hast ihm gesagt —« wiederholte ich starr.

»Alles habe ich ihm gesagt«, erwiderte sie, »unsere ganze Geschichte
erzdhlt, alle deine Seltsamkeiten, alles — und er — statt zu lachen — wurde
zornig und stampfte mit dem Fufle.«

»Und drohte, dich zu schlagen?«

Wanda sah zu Boden und schwieg.

»Ja, ja«, sprach ich mit hohnischer Bitterkeit, »du fiirchtest dich vor
ihm, Wanda!« — ich warf mich ihr zu Fiiffen und umschlang erregt ihre
Knie — »ich will ja nichts von dir, nichts, als immer in deiner Nahe sein,
dein Sklave! — ich will dein Hund sein —«

»Weifst du, dafs du mich langweilst?« sprach Wanda apathisch.

Ich sprang auf. Alles kochte in mir.

»Jetzt bist du nicht mehr grausam, jetzt bist du gemein!« sprach ich, je-
des Wort scharf und herb betonend.

»Das steht bereits in Ihrem Briefe«, entgegnete Wanda mit einem stol-
zen Achselzucken, »ein Mann von Geist soll sich nie wiederholen.«

»Wie handelst du an mir!« brach ich los, »wie nennst du das?«

»Ich konnte dich ziichtigen«, entgegnete sie hohnisch, »aber ich ziehe
vor, dir diesmal statt mit Peitschenhieben mit Griinden zu antworten.
Du hast kein Recht, mich anzuklagen, war ich nicht jederzeit ehrlich
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gegen dich? Habe ich dich nicht mehr als einmal gewarnt? Habe ich dich
nicht herzlich, ja leidenschaftlich geliebt und habe ich dir etwa verheim-
licht, dafs es gefdhrlich ist, sich mir hinzugeben, sich vor mir zu erniedri-
gen, dafs ich beherrscht sein will? Du aber wolltest mein Spielzeug sein,
mein Sklave! Du fandest den hochsten Genufs darin, den Fufs, die Peit-
sche eines tibermiitigen, grausamen Weibes zu fiihlen. Was willst du al-
so jetzt?

In mir haben gefahrliche Anlagen geschlummert, aber du erst hast sie
geweckt; wenn ich jetzt Vergniigen daran finde, dich zu quélen, zu mif3-
handeln, bist nur du schuld, du hast aus mir gemacht, was ich jetzt bin,
und nun bist du noch unménnlich, schwach und elend ge-
nug, mich anzuklagen.«

»Ja, ich bin schuldig«, sprach ich, »aber habe ich nicht gelitten dafiir?
Lafs es jetzt genug sein, ende das grausame Spiel.«

»Das will ich auch«, entgegnete sie mit einem seltsamen, falschen
Blick!

»Wanda!« rief ich heftig, »treibe mich nicht auf das AuBlerste, du
siehst, dafs ich wieder Mann bin.«

»Strohfeuer«, erwiderte sie, »das einen Augenblick Larm macht und
ebenso schnell verloscht, wie es aufgeflammt ist. Du glaubst mich einzu-
schiichtern und bist mir nur lacherlich. Warst du der Mann gewesen, fiir
den ich dich anfangs hielt, ernst, gedankenvoll, streng, ich hétte dich treu
geliebt und wére dein Weib geworden. Das Weib verlangt nach einem
Manne, zu dem es aufblicken kann, einen — der so wie du — freiwillig sei-
nen Nacken darbietet, damit es seine Fiifse darauf setzen kann, braucht
es als willkommenes Spielzeug und wirft ihn weg, wenn es seiner miide
ist.«

»Versuch' es nur, mich wegzuwerfen«, sprach ich héhnisch, »es gibt
Spielzeug, das gefdahrlich ist.«

»Fordere mich nicht heraus«, rief Wanda, ihre Augen begannen zu
funkeln, ihre Wangen roteten sich.

»Wenn ich dich nicht besitzen soll«, fuhr ich mit von Wut erstickter
Stimme fort, »so soll dich auch kein anderer besitzen.«

»Aus welchem Theaterstiick ist diese Stelle?« hohnte sie, dann fafste sie
mich bei der Brust; sie war in diesem Augenblicke ganz bleich vor Zorn,
»fordere mich nicht heraus«, fuhr sie fort, »ich bin nicht grausam, aber
ich weifs selbst nicht, wie weit ich noch kommen kann, und ob es dann
noch eine Grenze gibt.«

»Was kannst du mir Argeres tun, als ihn zu deinem Geliebten, deinem
Gatten machen?« antwortete ich, immer mehr aufflammend.
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»Ich kann dich zu seinem Sklaven machen«, entgegnete sie rasch, »bist
du nicht in meiner Hand? habe ich nicht den Vertrag? Aber freilich, fiir
dich wird es nur ein Genufs sein, wenn ich dich binden lasse und zu ihm
sage:

>Machen Sie jetzt mit ihm, was Sie wollen.««

»Weib, bist du toll!« schrie ich auf.

»Ich bin sehr verniinftig«, sagte sie ruhig, »ich warne dich zum letzten
Male. Leiste mir jetzt keinen Widerstand, jetzt, wo ich so weit gegangen
bin, kann ich leicht noch weiter gehen. Ich fiihle eine Art Hafs auf dich,
ich wiirde dich mit wahrer Lust von ihm totpeitschen sehen, aber noch
beziahme ich mich, noch —«

Meiner kaum mehr maéchtig, fafite ich sie beim Handgelenke und rifs
sie zu Boden, so dafs sie vor mir auf den Knien lag.

»Severin!« rief sie, auf ihrem Gesichte malten sich Wut und Schrecken.

»Ich tote dich, wenn du sein Weib wirst«, drohte ich, die Tone kamen
heiser und dumpf aus meiner Brust, »du bist mein, ich lasse dich nicht,
ich habe dich zu lieb«, dabei umklammerte ich sie und driickte sie an
mich und meine Rechte griff unwillkiirlich nach dem Dolche, der noch in
meinem Girtel stak.

Wanda heftete einen grofien, ruhigen, unbegreiflichen Blick auf mich.

»So gefdllst du mir«, sprach sie gelassen, »jetzt bist du Mann, und ich
weifs in diesem Augenblicke, dafs ich dich noch liebe.«

»Wanda« — mir kamen vor Entziicken die Trdnen, ich beugte mich
uber sie und bedeckte ihr reizendes Gesichtchen mit Kiissen und sie —
plotzlich in lautes, mutwilliges Lachen ausbrechend — rief: »Hast du jetzt
genug von deinem Ideal, bist du mit mir zufrieden?«

»Wie?« — stammelte ich — »es ist nicht dein Ernst.«

»Es ist mein Ernst«, fuhr sie heiter fort, »dafs ich dich lieb habe, dich al-
lein, und du — du kleiner, guter Narr, hast nicht gemerkt, dafs alles nur
Scherz und Spiel war — und wie schwer es mir wurde, dir oft einen Peit-
schenhieb zu geben, wo ich dich eben gerne beim Kopfe genommen und
abgekiifst hitte. Aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Ich habe meine grau-
same Rolle besser durchgefiihrt, als du erwartet hast, nun wirst du wohl
zufrieden sein, dein kleines, gutes, kluges und auch ein wenig hiibsches
Weibchen zu haben — nicht? — Wir wollen recht verniinftig leben und —«

»Du wirst mein Weib!« rief ich in tiberstromender Seligkeit.

»Ja — dein Weib — du lieber, teurer Mann, fliisterte Wanda, indem sie
meine Hande kiifste.

Ich zog sie an meine Brust empor.
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»S0, nun bist du nicht mehr Gregor, mein Sklave«, sprach sie, »jetzt
bist du wieder mein lieber Severin, mein Mann —«

»Und er? — du liebst ihn nicht?« fragte ich erregt.

»Wie konntest du nur glauben, dafs ich den rohen Menschen liebe —
aber du warst ganz verblendet — mir war bang um dich —«

»Ich hdtte mir fast das Leben genommen um deinetwillen.«

»Wirklich?« rief sie, »ach! ich zittere noch bei dem Gedanken, dafs du
schon im Arno warst —«

»Du aber hast mich errettet«, entgegnete ich zdrtlich, »du schwebtest
uber den Gewadssern und lacheltest, und dein Lacheln rief mich zurtick
ins Leben.«

Es ist ein seltsames Gefiihl, das ich habe, wie ich sie jetzt in meinen Ar-
men halte, und sie ruht stumm an meiner Brust und lafst sich von mir
kiissen und lachelt; mir ist es, als wére ich plotzlich aus Fieberphantasien
erwacht, oder ein Schiffbriichiger, der tagelang mit den Wogen gekdampft
hat, die ihn jeden Augenblick zu verschlingen drohten, und endlich an
das Land geworfen wurde.

»Ich hasse dieses Florenz, wo du so ungliicklich warst«, sprach sie, als
ich ihr gute Nacht sagte, »ich will sofort abreisen, morgen schon, du
wirst die Giite haben, einige Briefe fiir mich zu schreiben, und wéahrend
du damit beschiftigt bist, fahre ich in die Stadt und mache meine Ab-
schiedsbesuche. Ist's dir so recht?«

»Gewifs, mein liebes, gutes, schones Weib.«

Sie klopfte frith am Morgen an meine Tiire und fragte, wie ich geschla-
fen. Thre Liebenswiirdigkeit ist wahrhaft entziickend, ich hitte nie ge-
dacht, dafs ihr die Sanftmut so gut lafst.

Nun ist sie mehr als vier Stunden fort, ich bin mit meinen Briefen
langst fertig und sitze in der Galerie und blicke auf die Strafle hinaus, ob
ich nicht ihren Wagen in der Ferne entdecke. Mir wird ein wenig bange
um sie, und doch habe ich weifs Gott keinen Anlafs mehr zu Zweifeln
oder Befiirchtungen; aber es liegt da auf meiner Brust und ich werde es
nicht los. Vielleicht sind es die Leiden vergangener Tage, die noch ihren
Schatten in meine Seele werfen.

Da ist sie, strahlend von Gliick, von Zufriedenheit.
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»Nun, ist alles nach Wunsch gegangen?« fragte ich sie, zdrtlich ihre
Hand kiissend.

»]Ja, mein Herz«, erwidert sie, »und wir reisen heute nacht, hilf mir
meine Koffer packen.«

Gegen Abend bittet sie mich, selbst auf die Post zu fahren und ihre
Briefe zu besorgen. Ich nehme ihren Wagen und bin in einer Stunde
zuriick.

»Die Herrin hat nach Ihnen gefragt«, spricht die Negerin ldchelnd, als
ich die breite Marmortreppe hinaufsteige.

»War jemand da?«

»Niemand«, erwiderte sie und kauert sich wie eine schwarze Katze auf
den Stufen nieder.

Ich gehe langsam durch den Saal und stehe jetzt vor der Tiire ihres
Schlafgemaches.

Warum klopft mir das Herz? Ich bin doch so gliicklich.

Leise 6ffnend, schlage ich die Portiére zuriick. Wanda liegt auf der Ot-
tomane, sie scheint mich nicht zu bemerken. Wie schon ist sie in dem
Kleide von silbergrauer Seide, das sich verrdterisch an ihre herrlichen
Formen anschliefst und ihre wunderbare Biiste und ihre Arme unverhiillt
last. Ihr Haar ist mit einem schwarzen Sammetbande durchschlungen
und aufgebunden. Im Kamin lodert ein méchtiges Feuer, die Ampel
wirft ihr rotes Licht, das ganze Zimmer schwimmt im Blut.

»Wanda!« sage ich endlich.

»O Severin!« ruft sie freudig, »ich habe dich mit Ungeduld erwartet,
sie springt auf und schliefst mich in ihre Arme; dann setzt sie sich wieder
in die tippigen Polster und will mich zu sich ziehen, ich gleite indes sanft
zu ihren FiifSen nieder und lege mein Haupt in ihren Schof3.

»Weifst du, dafs ich heute sehr verliebt in dich bin?« fliistert sie und
streicht mir ein paar lose Harchen aus der Stirne und kiifst mich auf die
Augen.

»Wie schon deine Augen sind, sie haben mir immer am besten an dir
gefallen, heute aber machen sie mich formlich trunken. Ich vergehe« —
sie dehnte ihre herrlichen Glieder und blinzelte mich durch die roten
Wimpern zértlich an.

»Und du — du bist kalt — du hiltst mich wie ein Stiick Holz; warte nur,
ich will dich noch verliebt machen!« rief sie und hing wieder schmei-
chelnd und kosend an meinen Lippen.
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»Ich gefalle dir nicht mehr, ich muff wieder einmal grausam gegen
dich sein, ich bin heute offenbar zu gut gegen dich; weifst du was, Narr-
chen, ich werde dich ein wenig peitschen —«

»Aber Kind —«

»Ich will es.«

»Wanda!«

»Komm, lafs dich binden, fuhr sie fort und sprang mutwillig durch
das Zimmer, »ich will dich recht verliebt sehen, verstehst du? Da sind
die Stricke. Ob ich es noch kann?«

Sie begann damit, mir die FiifSe zu fesseln, dann band sie mir die Han-
de fest auf den Riicken und endlich schniirte sie mir die Arme wie einem
Delinquenten zusammen.

»S0«, sprach sie in heiterem Fifer, »kannst du dich noch riithren?«

»Nein.«

»Gut —«

Sie machte hierauf aus einem starken Seile eine Schlinge, warf sie mir
tiber den Kopf und lief3 sie bis zu den Hiiften hinabgleiten, dann zog sie
sie fest zusammen und band mich an die Saule.

Mich fafdte in diesem Augenblicke ein seltsamer Schauer.

»Ich habe das Gefiihl, wie wenn ich hingerichtet wiirde«, sagte ich
leise.

»Du sollst auch heute einmal ordentlich gepeitscht werden!« rief
Wanda.

»Aber nimm die Pelzjacke dazu, sagte ich, »ich bitte dich.«

»Dies Vergniigen kann ich dir schon machen«, antwortete sie, holte ih-
re Kazabaika und zog sie ldchelnd an, dann stand sie, die Arme auf der
Brust verschriankt, vor mir und betrachtete mich mit halbgeschlossenen
Augen.

»Kennst du die Geschichte vom Ochsen des Dionys?« fragte sie.

»Ich erinnere mich nur dunkel, was ist damit?«

»Ein Hofling ersann fiir den Tyrannen von Syrakus ein neues Marter-
werkzeug, einen eisernen Ochsen, in welchen der zum Tode Verurteilte
gesperrt und in ein médchtiges Feuer gesetzt wurde.

Sobald nun der eiserne Ochse zu glithen begann, und der Verurteilte
in seinen Qualen aufschrie, klang sein Jammern wie das Gebriill eines
Ochsen.

Dionys lachelte dem Erfinder gnddig zu und liefs, um auf der Stelle
einen Versuch mit seinem Werk zu machen, ihn selbst zuerst in den ei-
sernen Ochsen sperren.

Die Geschichte ist sehr lehrreich.
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So warst du es, der mir die Selbstsucht, den Ubermut, die Grausamkeit
eingeimpft hat, und du sollst ihr erstes Opfer werden. Ich finde jetzt in der
Tat Vergniigen daran, einen Menschen, der denkt und fiihlt und will,
wie ich, einen Mann, der an Geist und Korper stirker ist, wie ich, in mei-
ner Gewalt zu haben, zu mifthandeln, und ganz besonders einen Mann,
der mich liebt.

Liebst du mich noch?«

»Bis zum Wahnsinn!« rief ich.

»Um so besser«, erwiderte sie, »um so mehr Genuf$ wirst du bei dem
haben, was ich jetzt mit dir anfangen will.«

»Was hast du nur?« fragte ich, »ich verstehe dich nicht, in deinen Au-
gen blitzt es heute wirklich wie Grausamkeit und du bist so seltsam
schon - so ganz >Venus im Pelz«.«

Wanda legte, ohne mir zu antworten, die Arme um meinen Nacken
und kiifste mich. Mich ergriff in diesem Augenblicke wieder der volle Fa-
natismus meiner Leidenschaft.

»Nun, wo ist die Peitsche?« fragte ich.

Wanda lachte und trat zwei Schritte zurtick.

»Du willst also durchaus gepeitscht werden?« rief sie, indem sie den
Kopf tibermiitig in den Nacken warf.

>>]a,«

Auf einmal war Wandas Gesicht vollkommen verdandert, wie vom Zor-
ne entstellt, sie schien mir einen Moment sogar héfslich.

»Also peitschen Sie ihn!« rief sie laut.

In demselben Augenblicke steckte der schone Grieche seinen schwar-
zen Lockenkopf durch die Gardinen ihres Himmelbettes. Ich war an-
fangs sprachlos, starr. Die Situation war entsetzlich komisch, ich hétte
selbst laut aufgelacht, wenn sie nicht zugleich so verzweifelt traurig, so
schmachvoll fiir mich gewesen wire.

Das tibertraf meine Phantasie. Es lief mir kalt tiber den Riicken, als
mein Nebenbuhler heraustrat in seinen Reitstiefeln, seinem engen, wei-
len Beinkleid, sei nem knappen Samtrock, und mein Blick auf seine ath-
letischen Glieder fiel.

»Sie sind in der Tat grausame, sprach er, zu Wanda gekehrt.

»Nur genufisiichtig«, entgegnete sie mit wildem Humor, »der Genuf3
macht allein das Dasein wertvoll, wer geniefit, der scheidet schwer vom
Leben, wer leidet oder darbt, griifit den Tod wie einen Freund; wer aber
genieflen will, mufs das Leben heiter nehmen, im Sinne der Antike, er
mufs sich nicht scheuen, auf Kosten anderer zu schwelgen, er darf nie Er-
barmen haben, er mufi andere vor seinen Wagen, vor seinen Pflug
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spannen, wie Tiere; Menschen, die fiihlen, die geniefsen mochten, wie er,
zu seinem Sklaven machen, sie ausnutzen in seinem Dienste, zu seinen
Freuden, ohne Reue; nicht fragen, ob ihnen auch wohl dabei geschieht,
ob sie zugrunde gehen. Er muf$ immer vor Augen haben: wenn sie mich
so in der Hand hétten, wie ich sie, tiaten sie mir dasselbe, und ich miifste
mit meinem Schweifse, meinem Blute, meiner Seele ihre Geniisse bezah-
len. So war die Welt der Alten, Genufs und Grausamkeit, Freiheit und
Sklaverei gingen von jeher Hand in Hand; Menschen, welche gleich
olympischen Gottern leben wollen, miissen Sklaven haben, welche sie in
ihre Fischteiche werfen, und Gladiatoren, die sie wahrend ihres {ippigen
Gastmahls kdmpfen lassen und sich nichts daraus machen, wenn dabei
etwas Blut auf sie spritzt.«

Ihre Worte brachten mich vollends zu mir.

»Binde mich los!« rief ich zornig.

»Sind Sie nicht mein Sklave, mein Eigentum?« erwiderte Wanda, »soll
ich Thnen den Vertrag zeigen?«

»Binde mich los!« drohte ich laut, »sonst —« ich rif$ an den Stricken.

»Kann er sich losreififen?« fragte sie, »denn er hat gedroht, mich zu
toten.«

»Seien Sie ruhig«, sprach der Grieche, meine Fesseln priifend.

»Ich rufe um Hilfe«, begann ich wieder.

»Es hort Sie niemand«, entgegnete Wanda, »und niemand wird mich
hindern, Ihre heiligsten Gefiihle wieder zu mifbrauchen und mit Ihnen
ein frivoles Spiel zu treiben, fuhr sie fort, mit satanischem Hohne die
Phrasen meines Briefes an sie wiederholend.

»Finden Sie mich in diesem Augenblicke blofs grausam und unbarm-
herzig, oder bin ich im Begriffe, gemein zu werden? Was? Lieben Sie
mich noch oder hassen und verachten Sie mich bereits? Hier ist die Peit-
sche« — sie reichte sie dem Griechen, der sich mir rasch nédherte.

»Wagen Sie es nicht!« rief ich, vor Entriistung bebend, »von Ihnen dul-
de ich nichts —«

»Das glauben Sie nur, weil ich keinen Pelz habe«, erwiderte der Grie-
che mit einem frivolen Lacheln und nahm seinen kurzen Zobelpelz vom
Bette.

»Sie sind kostlich!« rief Wanda, gab ihm einen Kufs und half ihm in
den Pelz hinein.

»Darf ich ihn wirklich peitschen?« fragte er.

»Machen Sie mit ihm, was Sie wollen, entgegnete Wanda.

»Bestiel« stiefs ich empdrt hervor.
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Der Grieche heftete seinen kalten Tigerblick auf mich und versuchte
die Peitsche, seine Muskeln schwollen, wiahrend er ausholte und sie
durch die Luft pfeifen liefs, und ich war gebunden wie Marsyas und
mufste sehen, wie sich Apollo anschickte, mich zu schinden.

Mein Blick irrte im Zimmer umher und blieb auf der Decke haften, wo
Simson zu Delilas Fiifsen von den Philistern geblendet wird. Das Bild er-
schien mir in diesem Augenblicke wie ein Symbol, ein ewiges Gleichnis
der Leidenschaft, der Wollust, der Liebe des Mannes zum Weibe. »Ein je-
der von uns ist am Ende ein Simson«, dachte ich, »und wird zuletzt wohl
oder tibel von dem Weibe, das er liebt, verraten, sie mag ein Tuchmieder
tragen oder einen Zobelpelz.«

»Nun sehen Sie zu, rief der Grieche, »wie ich ihn dressieren werde.«
Er zeigte die Zdhne und sein Gesicht bekam jenen blutgierigen Aus-
druck, der mich gleich das erste Mal an ihm erschreckt hatte.

Und er begann mich zu peitschen — so unbarmherzig, so furchtbar,
dafs ich unter jedem Hiebe zusammenzuckte und vor Schmerz am gan-
zen Leibe zu zittern begann, ja die Tridnen liefen mir tiber die Wangen,
wiahrend Wanda in ihrer Pelzjacke auf der Ottomane lag, auf den Arm
gestiitzt, mit grausamer Neugier zusah und sich vor Lachen wilzte.

Das Getfiihl, vor einem angebeteten Weibe von dem gliicklichen Ne-
benbuhler mifShandelt zu werden, ist nicht zu beschreiben, ich verging
vor Scham und Verzweiflung.

Und das Schmachvollste war, daf$ ich in meiner jammerlichen Lage,
unter Apollos Peitsche und bei meiner Venus grausamem Lachen an-
fangs eine Art phantastischen, iibersinnlichen Reiz empfand, aber Apollo
peitschte mir die Poesie heraus, Hieb fiir Hieb, bis ich endlich in ohn-
maéachtiger Wut die Zihne zusammenbifs und mich, meine wolliistige
Phantasie, Weib und Liebe verfluchte.

Ich sah jetzt auf einmal mit entsetzlicher Klarheit, wohin die blinde
Leidenschaft, die Wollust, seit Holofernes und Agamemnon den Mann
gefiihrt hat, in den Sack, in das Netz des verréterischen Weibes, in Elend,
Sklaverei und Tod.

Mir war es, wie das Erwachen aus einem Traum.

Schon flofs mein Blut unter seiner Peitsche, ich kriimmte mich wie ein
Wurm, den man zertritt, aber er peitschte fort ohne Erbarmen und sie
lachte fort ohne Erbarmen, wihrend sie die gepackten Koffer schlofs, in
ihren Reisepelz schliipfte, und lachte noch, als sie an seinem Arme die
Treppe hinab, in den Wagen stieg.

Dann war es einen Augenblick stille.

Ich lauschte atemlos.
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Jetzt fiel der Schlag zu, die Pferde zogen an — noch einige Zeit das Rol-
len des Wagens — dann war alles vorbei.

Einen Augenblick dachte ich daran, Rache zu nehmen, ihn zu toten,
aber ich war ja durch den elenden Vertrag gebunden, mir blieb also
nichts {brig, als mein Wort zu halten und meine Zihne
zusammenzubeifsen

Die erste Empfindung nach der grausamen Katastrophe meines Le-
bens war die Sehnsucht nach Miihen, Gefahren und Entbehrungen. Ich
wollte Soldat werden und nach Asien gehen oder Algier, aber mein Va-
ter, der alt und krank war, verlangte nach mir.

So kehrte ich still in die Heimat zuriick und half ihm zwei Jahre seine
Sorgen tragen und die Wirtschaft fithren und lernte, was ich bisher nicht
gekannt, und mich jetzt gleich einem Trunk frischen Wassers lab-
te, arbeiten und Pflichten erfiillen. Dann starb mein Vater, und ich wurde
Gutsherr, ohne dafs sich dadurch etwas gedndert hitte. Ich habe mir
selbst die spanischen Stiefel angelegt und lebe hiibsch verniinftig weiter,
wie wenn der Alte hinter mir stiinde und mit seinen grofien, klugen Au-
gen iiber meine Schulter blicken wiirde.

Eines Tages kam eine Kiste an, von einem Briefe begleitet. Ich erkannte
Wandas Schrift.

Seltsam bewegt 6ffnete ich ihn und las.

»Mein Herr!

Jetzt, wo mehr als drei Jahre seit jener Nacht in Florenz verflossen
sind, darf ich Ihnen noch einmal gestehen, dafs ich Sie sehr geliebt habe,
Sie selbst aber haben mein Gefiihl erstickt durch Ihre phantastische Hin-
gebung, durch Ihre wahnsinnige Leidenschaft. Von dem Augenblicke an,
wo Sie mein Sklave waren, fiihlte ich, dafs Sie nicht mehr mein Mann
werden konnten, aber ich fand es pikant, Ihnen Ihr Ideal zu verwirkli-
chen und Sie vielleicht — wihrend ich mich kostlich amisierte — zu
heilen.

Ich habe den starken Mann gefunden, dessen ich bedurfte und mit
dem ich so gliicklich war, wie man es nur auf dieser komischen Lehmku-
gel sein kann.

Aber mein Gliick war, wie jedes menschliche, nur von kurzer Dauer.
Er ist, vor einem Jahre etwa, im Duell gefallen und ich lebe seitdem in
Paris, wie eine Aspasia.
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Und Sie? — Threm Leben wird es gewifs nicht an Sonnenschein fehlen,
wenn Thre Phantasie die Herrschaft iiber Sie verloren hat und jene Eigen-
schaften bei Ihnen hervorgetreten sind, welche mich anfangs so sehr an-
zogen, die Klarheit des Gedankens, die Giite des Herzens und vor allem
— der sittliche Ernst.

Ich hoffe, Sie sind unter meiner Peitsche gesund geworden, die Kur
war grausam aber radikal. Zur Erinnerung an jene Zeit und eine Frau,
welche Sie leidenschaftlich geliebt hat, sende ich Ihnen das Bild des ar-
men Deutschen.

Venus im Pelz.«

Ich musste ldcheln, und wie ich in Gedanken versank, stand plotzlich
das schone Weib in der hermelinbesetzten Samtjacke, die Peitsche in der
Hand, vor mir und ich lachelte weiter iiber das Weib, das ich so wahn-
sinnig geliebt, die Pelzjacke, die mich einst so sehr entziickt, iiber die
Peitsche, und ldchelte endlich tiber meine Schmerzen und sagte mir: die
Kur war grausam, aber radikal, und die Hauptsache ist: ich bin gesund
geworden.

»Nun, und die Moral von der Geschichte?« sagte ich zu Severin, in-
dem ich das Manuskript auf den Tisch legte.

»Dalfs ich ein Esel war, rief er, ohne sich zu mir zu wenden, er schien
sich zu genieren. »Hitte ich sie nur gepeitscht!«

»EBin kurioses Mittel«, erwiderte ich, »das mag bei deinen Bduerinnen
—«K

»Oh! die sind daran gewdhnt«, antwortete er lebhaft, »aber denke dir
die Wirkung bei unsern feinen, nervdsen, hysterischen Damen —«

»Aber die Moral?«

»Dafs das Weib, wie es die Natur geschaffen und wie es der Mann ge-
genwirtig heranzieht, sein Feind ist und nur seine Sklavin oder seine
Despotin sein kann, nie aber seine Gefihrtin. Dies wird sie erst dann sein
konnen, wenn sie ihm gleich steht an Rechten, wenn sie ihm ebenbiirtig
ist durch Bildung und Arbeit.

Jetzt haben wir nur die Wahl, Hammer oder Ambofs zu sein, und ich
war der Esel, aus mir den Sklaven eines Weibes zu machen, verstehst
du?

Daher die Moral der Geschichte: Wer sich peitschen 1df3t, verdient, ge-
peitscht zu werden.

Mir sind die Hiebe, wie du siehst, sehr gut bekommen, der rosige,
ubersinnliche Nebel ist zerronnen und mir wird niemand mehr die
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heiligen Affen von Benares oder den Hahn des Plato fiir ein Ebenbild
Gottes ausgeben.«
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Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
Christbaum und Hochzeit

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
Das schwache Herz

First published: 1849

Originaltitel: Caaboe ceparie
Achim von Arnim

Isabella von Aegypten

Anton Pavlovich Chekhov

Drei Schwestern

Drei Schwestern (russisch Tpu cectpsr) ist ein am 31. Januar 1901
in Moskau uraufgefiihrtes Drama von Anton Tschechow.

Seit elf Jahren leben Irina, Mascha, Olga Prosorow und ihr Bruder
Andprej in der Provinzstadt / Gouvernementsstadt fern von Mos-
kau, woher sie stammen und wohin sie wieder zuriick mochten.
Durch ihren Vater, einen Brigadegeneral, waren sie hierher ver-
schlagen worden. Doch der Vater ist jetzt tot. Der Bruder Andrej
hétte der Familie durch eine akademischen Karriere ein erneutes
Leben in Moskau ermdglichen konnen. Aber er heiratet eine Frau
aus der hiesigen Spiefsergesellschaft - Natalja Iwanovna -, verfallt
dem Gliicksspiel und verliert so das Erbe.

Olga, die dlteste Schwester (28 Jahre alt), ist die einzige, die arbei-
tet. Sie ist Lehrerin, aber mit ihrem Beruf ist sie unzufrieden; die
Hoffnung auf eine sinnstiftende Ehe hat sie aufgegeben. Dennoch
ist sie hilfsbereit und warmherzig.

Mascha, die mittlere Schwester (24 Jahre alt), eine elegante, kapri-
ziose junge Frau, traumt von der grofien romantischen Liebe. Sie
hatte mit 18 Jahren Fjodor Iljich Kulygin geheiratet, den sie fiir
einen klugen Mann hielt. Mittlerweile ist er fiir sie eher ein
Dummkopf und geschwitziger Besserwisser. Ihr Liebesabenteuer
mit Oberstleutnant Werschinin endet ungliicklich, weil sein Regi-
ment die Stadt verldsst.

Irina, die jlingste Schwester, traumt davon, in Moskau ihre grofie
Liebe zu finden. Der junge Baron Tusenbach hat sich ebenso wie
der Kapitdn Soljony in sie verliebt. Sie nimmt Tusenbachs Hoch-
zeitsantrag an, doch einen Tag vor der Hochzeit wird er von Sol-
jony in einem Duell getotet.
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Das Offizierskorps verldsst den Ort. Mascha verabschiedet sich
von Werschinin, Olga trostet resigniert ihre Schwestern.
Honoré de Balzac

Glanz und Elend der Kurtisanen
Honoré de Balzac

Vater Goriot

Balzacs Roman Le Peére Goriot thematisiert an einem praktisch alle
Sozialschichten umfassenden Personenensemble sowohl den ge-
sellschaftlichen Aufstieg als auch dessen Niederungen und Ab-
griinde im Kontext der Restauration des beginnenden 19. Jahrhun-
derts. Balzac gewdhrt am Beispiel des fritheren Nudelfabrikanten
Goriot - der nur im Leben seiner Tochter lebt, im Gegenzug ausge-
nutzt wird und schliefslich "wie ein Hund" stirbt - einen Blick auf
die ideelle Ausrichtung der Gesellschaft auf Ruhm, Macht, Schein
des Dekors und den aufkommenden Kapitalismus, ein immer
starkeres Eindringen des Geldes in alle Lebensbereiche. Der em-
blematisch fiir Fortschrittsoptimismus und Rationalismus stehen-
de ,Streitwagen der Zivilisation” iiberrollt und zerbricht das sich
ihm in den Weg stellende "cceur" (Herz) kurzer Hand und deutet
fiir den Leser uniibersehbar schon zu Beginn des Romans Balzacs
exemplarische Schreibweise und literarisches Selbstverstdandnis
an.

August Strindberg

Die Gespenstersonate

Die Gespenstersonate ist ein Kammerspiel von Johan August
Strindberg, das er am 21. Januar 1908 im 'Intima teatern', das er im
Jahr davor, zusammen mit dem Schauspieler August Falck, ge-
griindet hatte, urauffiihrt. Die Urauffiihrung floppt und das Stiick
wird erst vier Jahre nach dem Tod des Autors durch die spektaku-
lare Berliner Inszenierung von Max Reinhardt im Jahr 1916 zum
Erfolg.

Die Handlung spielt in einem alten Haus, in dem sich eine Essens-
gesellschaft einfindet, die seit vielen Jahren wie Geister in ihren er-
fundenen Geschichten gefangen sind, die sie benédtigen, um ihre
Fassade nach aufsen aufrecht zu erhalten. Hauptpersonen sind der
Hausherr, der vorgibt ein adliger Oberst zu sein, seine Gattin, die
schon zu Lebzeiten wie eine wandelnde Mumie herumlauft, ihre
Tochter, die in Wirklichkeit die Tochter von Direktor Hummel,
dem Alten ist, und einem armen Studenten, der sich in die Tochter
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verliebt. Im Verlauf des Stiickes sterben einige der Figuren. Der
Student bleibt am Ende desillusioniert zuriick.

Strindberg war ein Bewunderer Beethovens und tibertrug die So-
natenform der Kammermusik auf das Drama. Er fligte seiner
'literarischen Sonate' sogar eine Opuszahl hinzu. Strindberg: Wir
wollten sie so nennen nach Beethovens Gespenstersonate und
dem Gespenstertrio, also nicht Spuk-Sonate.'

Paul Thomas Mann

Der Tod in Venedig

Moliere

Der Geizige

Der Geizige (Originaltitel: L' Avare ou 1'Ecole du mensonge, friiher
auch als Der Geizhals tibersetzt) ist eine Komoddie von Moliere in
finf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théatre du Palais Royal uraufgefiihrt wurde. Moliere nahm fiir
das Stiick wesentliche Anleihen bei der Komddie Aulularia des ro-
mischen Dichters Plautus.

In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Biirgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.

Hermann Hesse

Knulp

Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine Erzdh-
lung von Hermann Hesse, erschienen 1915.

"Fischers Bibliothek zeitgendssischer Romane"

The Project Gutenberg
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