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chepie |
Chapitre

PRIMEVéERE

Rome! LOantiquecapitale du monde civilisZ dormait, appesantie en une
morne tristesse.

Une sorte de terreur mystZrieuse et profonde glasait la superbe citZ
jusque dans ses moelles. Rome se taisait, Rome priait, Rome Ztouffait.

L™ oe la voix puissante de CicZron avait fait retentir la tribune dOun
Forum tumultueux, psalmodiaient des voix sinistres. L™ oe les Gracchus
avaient combattu pour la libertZ, pesait de tout son poids le sombre et fa-
rouche despotisme de Rodrigue Borgia.

Et Rodrigue Borgia nOZtaiquOunepersonne dans la trinitZ menaeante
qui rZgnait sur la Ville des Villes. Rodrigue avait un fils qui, plus que lui,
reprZsentait la Violence, et une fille qui, mieux que lui, symbolisait la
Ruse!

Le fils sOappelait CZsar. La fille sOappelait LucreceE

Nous sommes au mois de mai de I0an 501, IOaubedu seizieme siscle.
Ce jour-I", le soleil sOestevZ dans un ciel rutilant. La matinZe est ra-
dieuse. Une joie immense est dans les airs.

Mais Rome demeure glacZe,glaciale, car les prstres regnent sur terre.
Pourtant, devant la grande porte du ch%.teauSaint-Ange, la forteresse
qui, pres du Vatican, hZrisse ses odieuses tourelles, des hommes du
peuple sont rassemblZs par la curiositZ.

Pieds nus, en haillons, la tete couverte de crasseuxbonnets phrygiens,
iIs contemplent, avec une admiration pleine de respect, un groupe de
jeunes seigneurs qui, rZunis sur la place, paradent, causentbruyamment,
rient aux Zclats et dZdaignent de laisser tomber un regard sur la tourbe
qui, de loin, les envie.

Ces cavaliers, couverts de velours et de soie, par-dessus les fines cui-
rasses,parfois entrevues dans un mouvement des manteaux chatoyants,
brodZs dOormontZs sur de beaux chevaux, sont groupZs pres de la porte
du ch%eteauE Soudain, cette porte sOouvre toute grande.



Le silence sefait. Les tetes se dZcouvrent. Un homme ~ figure basanZe,
vetu de velours noir, para’t sur un magnifique Ztalon noir et sQavance
vers les jeunes seigneurs qui, sur une seule ligne, se rangent pour le
saluer.

Il laisse errer sesyeux sur la ville qui, ~ son aspect,semble plus silen-
cieuse encore, comme prise dOune angoisse.

Puis, satete tombe sur sapoitrine. Etil murmure quelques paroles que
nul nOentend:

PCet amour me brzleE Primevere !E Primevere !E Pourquoi tOai-je
rencontrZe ?E

Alors, il fait de la main un signe aux cavaliers et la petite troupe, riant
et caracolant, se met en marche vers IOunedes portes de Rome tandis
que, parmi les gens du peuple courbZs, passecomme un frisson ce mot
sourdement rZpZtZ par des bouches haineuses et craintives

PLe fils du Pape |E Monseigneur CZsar Borgia !E

En cette meme matinZe de mai, ~ sept lieues de Rome environ, sur la
route de Florence, cheminait, solitaire, au pas de son rouan, un jeune ca-
valier, qui, sans h%ote,insoucieusement, se dirigeait vers la Ville des
Villes. Il paraissait vingt-quatre ans.

Son costume Ztait fatiguZ, dZlabrZ. Il y avait plus dOunereprise ~ son
pourpoint, et ses bottes en peau de daim Ztaient rapiZcZes par endroits.

Mais vraiment, il avait fiere mine sous seslongs cheveux qui retom-
baient sur les Zpaules en boucles naturelles, avec sa fine moustache re-
troussZe en crocs, sa taille svelte, hardiment dZcouplZe, sesyeux vifs et
pereants, et surtout cet air dOingZnue ga’tZ qui rayonnait sur son visage.

Bien que le jeune homme nOeztni |Oallure, ni la physionomie dOun
contemplatif, il semblait sOabandonnef une sorte de reverie et son re-
gard parcourait avecindolence la campagne romaine brzlZe par le soleil,
vaste plaine dZserte et nue.

PParbleu ! sOZcria-t-ilyoil” qui ne ressembleguere aux tant joyeux en-
virons de mon cher Paris, avec ses bois ombreux, ses bouchons et ses
guinguettes o+ 1Oorboit de sijoli vin, et sesfilles accortesE Allons, Capi-
tan, un temps de trot, mon amiE et voyons si nous ne pourrons rencon-
trer quelque honnete h™tellerieos deux bons chrZtiens comme toi et moi
puissent sOabreuverE

Capitan, cOZtaite nom du cheval. Celui-ci dressales oreilles et prit un
trot relevZ.

Dix minutes ne sOZtaienpas ZcoulZeslorsque le cavalier, se dressant
sur sesZtriers, apersut au loin un petit nuage de poussiere blanche qui,



rapidement, sOavaneaitau-devant de lui. Quelques instants plus tard, il
distingua deux chevaux lancZs au galop.

Sur IOundOeuxlottait une robe noire : un prstre ! Sur [Oautreune robe
blanche : une femme!

Presque aussit™t, ils furent sur lui.

Le jeune Franeais sOappretait™ saluer la dame blanche avec toute la
gr%oceque la nature lui avait dZpartie, lorsque ~ sa grande stupZfaction,
elle arreta net samonture lancZe” fond de train et vint seranger pres de
lui.

PMonsieur, sOZcria-t-ell@Ounevoix tremblante, qui que vous soyez,
secourez-moi|E

PMadame, rZpondit-il avec chaleur, je suis tout ~ vous, et Si vous vou-
lez me faire IOhonneur de me dire en quoi je puis vous servirE

PDZlivrez-moi de cet homme E

Du doigt, elle dZsignait le moine qui sOZtaitirrstZ et qui haussait dZ-
daigneusement les Zpaules.

PuUn homme dOZglise sOexclama le Franeais.

PbUn dZmonE Jevous en supplie, faites que je puisse continuer seule
mon cheminE

PHol", sire moine, vous avez entendu ?E

LOhommenoir ne jeta meme pas un coup dOIil sur celui qui Iui parlait
ainsi et, sOadressant ~ la jeune femme

PVous vous repentirez amerementE mais il sera trop tard.

PSilence, moine ! Zclatale jeune cavalier. Silenceou, par le ciel, tu vas
faire connaissance avec cette ZpZe

DPVous osez menacer un pretre ? fit le moine dOune voix fielleuse.

BVous osezbien, vous, menacerune femme ! Arriere ! Tournez bride ~
|Oinstant,ou vous nOaurezplus jamais occasion de menacer qui que ce
Soit.

En meme temps, le Franeais tirait son ZpZeet marchait sur le moine.
Celui-ci lanea au jeune homme un regard de rage affreuse, puis, tournant
bride, il sOenfuitau galop dans la direction de Rome. Une minute on put
voir son manteau noir qui voltigeait au vent comme les ailes dOunoiseau
de malheur. Puis il disparut.

Le jeune cavalier se retourna alors vers la dame blanche. Il demeura
saisi dOadmiration.

CcOztaitine jeune fille dOenvirondix-huit ans, dOunemerveilleuse beau-
tZ. DOadmirablescheveux dOunblond cendrZ encadraient harmonieuse-
ment un visage quOZclairaientdeux grands yeux noirs. Une sorte de
gr%oce hautaine se dZgageait de toute sa personne.



E cemoment, la rougeur de IQindignation empourprait son visage et la
rendait mille fois plus belle encore. Elle aussi avait suivi des yeux
|Oaffreux moine qui sOenvolait comme un hibou.

bJevous dois, dit-elle dOunevoix pure et chantante, je vous dois toute
ma reconnaissance, monsieurg ?

PLe chevalier de Ragastens, rZpondit le cavalier en sOinclinant
profondZment.

BbUn Franeais !

PParisien, madameE

PEh bienE monsieur le chevalier de Ragastens,soyez mille fois re-
merciZ pour IOimmense serviceE

PBien faible service, madame, et jOeusse’tZ heureux de tirer 10ZpZe
contre un ennemi sZrieux, en |OhonneurdOunedame aussi accomplieE
Mais pourrais-je savoir pourquoi ce moinekE

Poh! cOestbien simple, monsieur, fit la jeune fille qui ne put
sOempecherde frissonner. JOacommis IOimprudencede mOZcarteseule,
plus que je ne devaisE Cet homme sOestout ~ coup approchZ de moiE
Il mOa outragZe par ses paroleskE jOai voulu fuirk il mOa poursuivieE

|l Ztait visible quOelle ne disait pas toute la vZritZ.

DEt vous ne le connaissezpas ? reprit le jeune homme. Elle hZsita un
instant. Puis, se dZcidant:

PJele connaisE pour mon malheur |E COeste vil instrument dOun
homme nZfaste et puissantE Oh ! monsieur, vous disiez que cOesl un
ennemi peu sZrieuxE Ce moine est au contraire, pour vous, et des ce
moment, un redoutable ennemiE Si vous le rencontrez, fuyez-leE Si
votre destinZe est de vous trouver avec lui, nOacceptezien de IUIE Re-
doutez le verre dOeauquOilvous offrira, le fruit dont il mangera une moi-
tiZ devant vous, I0armequQilvous priera dOaccepterE Redoutez surtout
quOilne vous fassesaisir et jeter dans quelque oubliette du ch%oteauBaint-
AngeE Le moine que vous venez de voir sOappelle dom GarconioE

DMadame, reprit le chevalier de Ragastens,je vous rends gr%.cepour
les inquiZtudes que vous voulez concevoir © mon sujetE Mais je ne
crains rien, ajouta-t-il en se redressantE

Pl faut que je vous demande un autre serviceE

bParlez, madame!

bCOestle ne pas chercher” voir de quel c™t4e me dirigeE de ne pas
chercher ~ savoir qui je suisE

PQuoi ! madame !E JenOauraidonc aucun souvenir de cette rencontre
que je bZnisE Jene saurais meme pas quel nom je dois mettre sur ce vi-
sage charmant qui va, des cette heure, hanter mes reves?E



Le chevalier parlait dOunevoix Zmue et tendre. Elle le regarda avec un
intZret non dissimulZ. Un sourire vint se jouer sur ses lsvres.

bJe ne puis vous dire mon nom, dit-elle. De trop graves intZrets
mOobligent” le tenir cachZE Mais je puis vous dire le surnom que mOont
donnZ ceux qui me connaissent.

DEt quel est ce surnom? demanda le Franeais.

DPQuelquefoisE on mOappelleE Primevere E

Et, faisant un signe dOadieu)a dame blanche prit le galop et sOenfonea
dans la direction de FlorenceE

Le chevalier Ztait demeurZ sur place, tout Ztourdi, Zbloui par cette Zcla-
tante et fugitive apparition. Sonregard demeurait invinciblement attachZ
sur la robe blanche qui flottait dans un nuage de poussisre.

Il la vit tourner brusquement = droite et se jeter en pleine campagne.
Puis elle disparut.

Longtemps, il demeura au meme endroitE Enfin, il poussa un soupir.

PPrimevere ! fit-il. Le joli nom ! PrimevereE primaveraE printemps !
Elle est belle, en effet, belle comme le printemps en fleurE Mais ~ quoi
bon songer ~ cela! Sansdoute elle mOauraoubliZ dans une heureE Et
quand meme, que pourrais-je espZrer, pauvre aventurier ?

Sur cette mZlancolique rZflexion, le chevalier de Ragastenspoursuivit
vers Rome son voyage interrompu.



crasoe
Chapitre

RAGASTENS

La brillante escortede jeunesseigneurs qui accompagnaient CZsarBorgia
trottait depuis pres de deux heures sur la route de Florence. Le fils du
Papeinterrogeait fiZvreusement la campagne, et de temps ™ autre, un ju-
ron lui Zchappait.

DPEnfin ! sOexclama-t-il tout ~ coup.

Et il se prZcipita au-devant dOun cavalier qui accourait vers lui.

PDom  Garconio 'E Quelles nouvelles? demanda CZsar
impZtueusement.

PBonnes et mauvaiseskE

BCe qui veut dire ? Explique-toi, par la madone !

DbPatience,monseigneur ! Mon ami Machiavel mOaffirmait, hier encore,
que la patience est une inestimable vertu pour les princes.

PDr™|el Prends garde que ma cravacheE

PEh bienE jOai vu la jeune filleE

Borgia p%olit.

BTu |Oas vueE fit-il en frZmissant.

PJe lui ai parlZE

PGarconio |E Jete ferai donner par mon pere le bZnZficedu couvent
de Sainte-Marie-MineureE

PMonseigneur, vous stes un ma’tre gZnZreuxk

PCe nOesipas moi qui paie! grommela CZsar dans sa moustacheE
Mais acheve !E DoncE tu lui as parlZ ?E QuQa-t-elle dit?E

PCOest I” que les nouvelles deviennent mauvaisesk

DElle refuse |E

PElle se dZrobeE Mais nous en viendrons "~ boutE

DAs-tu su son vrai nom ?E

bJe nOairien suE sinon quQOellese montre indomptable, pour le
moment.

PMais tu IOassuivie ? Tu sais en quel recoin elle se cache?E Parle, tu
me fais mourirE



BMonseigneur, jOaBUIVI la jeune fille selon vos instructions et vous al-
lez voir que si je nOaipas encore dZcouvert son nid, ce nOespas de ma
fauteE

DBEnfer |E Elle mOZchappeE

bJelOairencontrZe pres du bois dOoliviers,et ce fut un vrai miracleE
Des lors, je mOattachal sespasE je lui parlai comme il convenaitE Elle
voulut fuirE Jela serrai de presE AffolZe, telle une biche aux abois,
jOallais enfin savoir la vZritZ lorsqueE

DBElle tOZchappa, sans doute, misZrable moineE

PNous f’mes, continua dom Garconio sansbroncher, la rencontre dOun
jeune bandit qui me cherchadispute et fonea sur moi, I0ZpZé la mainkE
Pendant ce temps, le bel oiseau blanc sOenvolaitE

PMalZdiction 'E Et cethommeE cemisZrableE oe est-il ?E QuOest-il
devenu ? Tu IOas perdu de vue aussi, 1%.CRE

PNon pas! JelOaiZpiZ de loinE Et, en ce moment meme, le dr™ledZ-
jeune " IQauberge de la Fourche, " vingt minutes dOiciE

DPEn route ! hurla le fils du Papeen enfoneant sesZperonsdOordans les
flancs de son cheval qui bondit en avant.

DLe compte du Franeais me para’t clair ! murmura le moine.

RuZeen un galop infernal, la troupe ne tarda pas” setrouver devant
IOh™tellerie signalZe par le moine.

cOZtaitine mZchanteauberge, une sorte de bouchon de bas Ztageos le
voyageur altZrZ ne trouvait pour se rafra’chir quOunmauvais vin et de
|Oeautiede. Un jardin sOZtendaitontre cette masure, le long de la route,
dont il nOZtaitsZparZni par un fossZ,ni par une palissade quelconque.
Dans ce jardin quelque chose se dressait, qui avait la prZtention de res-
sembler ~ une tonnelle.

COessous cette tonnelle recouverte dOunetoile, ~ dZfaut de verdures
grimpantes, que dZjeunait en effet le chevalier de Ragastens.

PVoil" IBhomme! fit le moine.

CZsarexamina dOunlil sombre le jeune homme qui, ~ 10arrivZesou-
daine de ces nombreux cavaliers, avait saluZ, puis sOZtaitremis tran-
quillement ~ son dZjeuner.

Ragastensavait reconnu le moine et, aussit™t,il avait rajustZ la cein-
ture de cuir qui soutenait son ZpZeet quQilavait dZgrafZe.Puis, son il
pereant, en parcourant le groupe, avait aussi reconnu un autre homme.
Et celui-I", cOZtait CZsar BorgidE

DbParbleu ! murmura le chevalier entre sesdents, la rencontre estadmi-
rable. Ou je me trompe fort, ou ma bonne Ztoile mOamZnagZ une heu-
reuse surpriseE
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Cependant, Borgia sOZtaittournZ vers les jeunes seigneurs qui
|Oentouraient et, sOadressant ~ [Oun dOeux

PQue te semble, dit-il dOunton goguenard, de cetillustre seigneur qui
dZjeune en ce palais? Parle franchement, Astorre.

Le chevalier ne perdit pasune syllabe de cette interrogation et il en sai-
sit le sens mZprisant.

POh! oh! pensa-t-il, je crois que dZcidZment la surprise nOaurarien
dOheureux et que ma bonne Ztoile nOy est pour rienE

Le seigneur que Borgia avait interpellZ sOZtaiavancZ de quelques pas.
CcOZtaiun homme dOunetrentaine dOannZestaillZ en hercule, avec une
encolure de taureau, des yeux sanglantsk |l avait, ~ Rome, une rZputa-
tion de spadassin terrible. Les quinze duels quOon lui connaissait
sOZtaient terminZs par quinze morts.

Le colosse considZra un instant le chevalier et Zclata dOun gros rire.

bJepense, dit-il, que je vais donner ~ ce magnifique inconnu |Oadresse
du savetier qui raccommode les bottes de mes domestiqueskE

Il 'y eut un Zclatde rire gZnZral.Borgia seul demeura sZrieux, mais il fit
un signe imperceptible ~ Astorre. LOimaginationde celui-ci Ztant~ bout
de ressources, il se contenta de rZpZter la meme plaisanterie

PJelui donnerai aussilOadresselOuntailleur pour recoudre son pour-
pointE Mais jOy pense, ajouta-t-ilE

Il sOavanea encore.

PEh! monsieurE je veux vous rendre un serviceE car votre air me
pla’tE

Le chevalier de Ragastens se leva alors et sOavaneant ~ son tour

DQuel service, monsieur ? Voudriez-vous, par hasard, me preter un
peu de cet esprit qui pZtille dans vos discours ?

PNon, rZpondit Astorre sanscomprendre. Mais si vous voulez passer
chez moi, mon valet a mis de c™tAon dernier costumeE Jelui ordonne-
rai de vous en faire prZsentE car le viMtre me para’t en mauvais Ztat.

BVous faites allusion sans doute, monsieur, aux nombreuses reprises
qui ornent mon pourpoint ?E

PVous avez devinZ du premier coup !E

DPEh bien, je vais vous direE Cesreprises sont une mode nouvelle que
je veux acclimater en ltalieE Aussi, il me dZpla’t fort que votre pour-
point, ~ vous, soit intact, et jOaila prZtention dOy pratiquer autant
dOentailles qulil y a de reprises au mienE

DPEt avec quoi, sOil vous pla”?PE

DPAvec ceci! rZpondit le chevalier.

En meme temps, il tira son ZpZe. Astorre dZgaina.
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PMonsieur, dit-il, je suis le baron Astorre, garde noble, avantageuse-
ment connu ~ Rome.

PMoi, monsieur, de la Bastille, au pied de laquelle je suis nZ, jusquOau
Louvre, on mOappellele chevalier de la RapiereE parce que ma rapiere
et moi ne faisons quOunE Est-ce que ce nom vous suffiPE

PUn Franeais ! murmura CZsar Borgia ZtonnZ.

DVa pour la rapiere, riposta Astorre. Cela me permettra de faire coup
doubleE car je vais vous briser et vous percer en meme tempskE

Les deux hommes tomberent en garde et les fers sOengagerent.

PMonsieur le baron Astorre, vous qui avez un si bon lil, avez-vous
comptZ combien il y a de reprises ~ mon pourpoint ?

PMonsieur La Rapiere, jOen vois trois, rZpondit Astorre en ferraillant.

PVous faites erreurE 1l y en a sixE Vous avez donc droit ~ six en-
taillesE et en voici une !

Astor bondit en arriere, avec un cri : il venait dOstretouchZ en pleine
poitrine, et une goutte de sangempourpra la soie grise de son pourpoint.
Les spectateurs de cette scene se regarderent avec surprise.

DPrends garde, Astorre ! fit Borgia.

PPar IOenfet Je vais le clouer au solE

Et le colosse se rua, I0ZpZe haute.

PDeux ! riposta Ragastens en Zclatant de rire.

Coup sur coup, le chevalier sefendit trois fois encore.Et,” chaque fois,
une goutte de sang apparaissait sur la soie. LOherculerugissait, bondis-
sait, tournait autour de son adversaire. Ragastens ne bougeait pas.

BMonsieur, dit-il, vous en avez cing dZj"E Prenez garde " la sixisme.

Astorre, les dents serrZes,porta sansrZpondre une botte savante, celle
quOilrZservait aux adversaires rZputZsinvincibles. Mais, au moment o il
sefendait, il jeta un hurlement de douleur et de rage en laissant tomber
son ZpZe. Ragastens venait de lui transpercer le bras droit.

DSix ! fit tranquillement le chevalier.

Et, se tournant vers le groupe de spectateurs:

PSi quelquOun de ces messieurs veut se mettre ~ la modeE

Deux ou trois des jeunes seigneurs sauterent ~ terre.

PE mort ! crierent-ils.

PHol" ! silenceE et paix !

cOztaiBorgia qui parlait. Dans I0%.mde ce bandit, il nOyavait quOun
culte : celui de la force et de |Oadressell avait admirZ la souplesse du
chevalier, son sang-froid, son intrZpiditZ. Et il sOZtaidit que cOZtail",
peut-etre, une excellente recrueE
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PMonsieur, dit-il en sOavaneant, tandis que ses compagnons
sOempressaient autour dOAstorre, comment vous nommez-vous

PMonseigneur, je suis le chevalier de RagastenskE

Borgia tressaillit.

PPourquoi mOappelez-vous @nonseigneur E?

PParce que je vous connaisE Et, ne vous eussZ-jepas connu, qui ne
devinerait, ~ votre prestance et "~ votre air, |Qillustre guerrier que la
Franceadmire comme un grand diplomate sousle nom de duc de Valen-
tinois et que IOltalie salue comme un moderne CZsar sous le nom de
Borgia ?

PPar le ciel | sOZcri&ZsarBorgia, cesFraneais sont plus habiles encore
dans |IOartde la parole que dans IOartde I0ZpZeEJeunehomme, vous me
plaisezE RZpondez-moi franchementE QuOstes-vous venu faire en
ltalie ?E

bJesuis venu dans [OespoidOstreadmis ~ servir sous vos ordres, mon-
seigneurE Pauvre dOZcusiiche dOespoirjOapensZque le plus grand ca-
pitaine de notre Zpoque pourrait peut-stre apprZcier mon ZpZeE

PCertes!E Eh bien, votre espoir ne serapas trompZE Mais comment
se fait-il que vous parliez si bien IOitalien?E

PJOdongtemps sZjournZ” Milan, ~ Pise,” Florence, dOosje vienskE et
puis, jOalu et relu Dante AlighieriE COestlans la Divine ComZdigjue jOai
pris mes leeons.

E ce moment, dom Garconio sOapprocha de Borgia.

PMonseigneur, dit-il, vous ne savezpas que cethomme a osZporter la
main sur un homme dOfgliseE Songezque, sanslui, Primevere serait en
votre pouvoirk

RagastensnOentenditpas ces mots. Mais il en devina le sens.|l com-
prit, = IOexpressionde sombre menace qui envahissait le visage de Bor-
gia, que son affaire allait peut-stre prendre mauvaise tournure.

PMonseigneur, dit-il, vous ne mOavezpas demandZ o et quand je
vous ai connuE Si vous le dZsirez, je vais vous |[OapprendreE

Le chevalier dZganta rapidement sa main droite. Au petit doigt de
cette main brillait un diamant ench%.ssZ dans un anneau dQor.

DReconnaissez-vous ce diamant, monseigneur?

Borgia secoua la tete.

bCOesmon talisman, reprit le chevalier, etil afallu que jOytienne pour
que je ne le vende pas, meme pour me prZsenter en une tenue dZcente
devant vousE Voici IOhistoirede ce diamantE Un soir, il y a quatre ans
de cela, jOarrivais ~ ChinonE

BChinon ! sOexclama Borgia.
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DPOui, monseigneurE et jOyarrivai le soir meme du jour o vous y f’tes
une entrZe dont on parle encore en FranceE Jamaison nOavaitvu, et ja-
mais sans doute on ne verra rien dOaussimagnifiqueE Les mules de
votre escorte Ztaient ferrZes dOargentE et quant aux chevau, ils por-
taient des clous dOor" leurs fersE et cesclous tenaient ™ peine ~ la corne,
en sorte que mules et chevaux semaient de IQoret de IQargentsur votre
passage,et que la population seruait pour ramasser cesbribes de votre
fasteE

E Le soir, vers minuit, vous comm”tes une grande imprudenceE Vous
sort’tes du ch%oteauE seul lE Ayant franchi la porte de la ville, vous
vous dirigiez vers une certaine demeure ZcartZe,de riche apparence,
lorsqueE

PLorsque je fus attaquZ par trois ou quatre malandrins qui en vou-
laient sans aucun doute ~ mes bijouxE

PTout juste, monseigneurE Vous rappelez-vous la suite ?

PPar le ciel! Comment pourrais-je 1Qoublier?E JOallaissuccomber.
Tout ~ coup, un inconnu survint et sOescrimai bien de I0ZpZguOilmit en
fuite les dr™MleskE

PCe fut alors, monseigneur, que vous me donn%otes ce beau diamantE

bCOZtait vouLE

PE en me disant quOilme servirait ~ me faire reconna’tre de vous par-
tout o vous seriez, des que jOaurais besoin dOaide et de protectionE

PJeunehomme ! Touchez 'E Mon aide et ma protection vous sont
acquisesE Des cette heure vous stes ~ mon service et malheur ~ qui ose-
rait seulement vous vouloir du mal E

Un regard circulaire jetZ autour de lui appuya ces paroles. Toute
|Oescortgusqud Astorre, dont le bras Ztait bandZ, jusqu®™dom Garconio,
sOinclinadevant le jeune Franeais qui, dOunefason aussiimprZvue, venait
de conquZrir la faveur de CZsar Borgia.

DEnN route, messieurs, commanda celui-ci. Nous retournons =~ Rome.
Quant ~ vous, jeune homme, je vous attends ce soir, ~ minuitE  Minuit,
ajouta-t-il avec un singulier sourire, cOest mon heure, ~ moilE

DOe vous trouverai-je, monseigneur ?

PAu palais de ma siur LucreceE Au Palais-RiantE Tout le monde, *
Rome, vous |IOindiquera.

PAu Palais-Riant |E E minuit !'E Onvy sera !E

Le chevalier de Ragastens sOinclina.

Quand il seredressa,il vit la troupe des seigneurs qui sOZloignaitans
un nuage de poussiere. Mais, si vite que sOZloign%esette troupe, le cheva-
lier nOendistingua pas moins deux regards de haine mortelle qui lui
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furent jetZs” la dZrobZe: IOunpar le baron Astorre, |Oautrepar le moine
Garconio.

Ragastenshaussa les Zpaules. Il acheva tranquillement son modeste
dZjeuner et, ayant payZ son Zcot, se remit en selle.
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Chapitre

LE PALAIS-RIANT

I Ztait environ quatre heures de IOapres-midi, lorsque le chevalier de Ra-
gastens pZnZtradans la Ville fternelle. Il avait fait au pas le reste de la
route, tant pour donner du repos au brave Capitan quOilaimait comme
un bon et fidele compagnon, que pour se livrer ~ |Oaise” ses
mZditationsE

Enfant du pavZ parisien, le chevalier de Ragastensavait jusquO~cette
Zpoque vZcu un peu au hasard. || nOavait connu ni son pere, ni sa mere.

En effet, celle-ci Ztait morte en lui donnant le jour. Et quant ~ son pere,
pauvre gentilhomme gascon,venu ~ Paris pour t%.chende faire fortune, il
avait succombZ” la misere, alors que le petit chevalier tZtait encore le
sein dOune nourrice.

Cette nourrice, marchande de hardes sous un auvent placZ ~
IOencoignurede la rue Saint-Antoine, presque en face la grande porte de
la Bastille, sOZtaiattachZeau petit orphelin. Elle sOZtaitnis en tste dOen
faire son successeur dans son nZgoce de friperies.

Or, Ztant devenue veuve, elle prit un amant pour remplacer le digne
homme que IQonvenait de porter en terre. Le petit chevalier avait alors
sept ans.

LOamantde la fripiere Ztait un clerc. Vrai savant qui lisait, Zcrivait, et
meme calculait. Toute la sciencedu clerc passade son cerveau” celui de
|Genfant.

E quatorze ans, celui-ci en savait presque autant quOunabbZ.La digne
fripiere revait dZj~ pour lui de flamboyantes destinZes,lorsquOuneZpidZ-
mie de petite vZrole IOemporta.

Le jeune chevalier suivit en pleurant, jusquOaucimetiere, le corps de
celle qui lui avait servi de mere. Puis il revint, sOZbrouasZchaseslarmes
et dans la boutique de la dZfunte, choisit un Zquipement complet dont le
principal ornement Ztait une immense rapisre qui tra’nait sur le pavZ des
quOil cessait dDappuyer sur la poignZe.

16



Vers |IO%ogee dix-huit ans, cOZtaiun fieffZ spadassin, redoutZ dans les
cabarets et tavernes, grand coureur de filles, grand videur de brocs de
Suresnes,un peu dZpenaillZ, friand de la lame, I0ZpZ¢oujours ~ moitiZ
hors du fourreau, courant la prZtentaine, rossant le bourgeois et battant
le guet : enfin, un vrai gibier de potence.

Le chevalier Ztait surtout une nature aventureuse. GZnZreux, il parta-
geait ce quOilavait Bquand il avait ! Davecde plus pauvres que lui. Il dZ-
fendait les faibles avec sa bonne rapisre. Il nOeZtpas commis une mau-
vaise action. Mais, sans ressources,nOayantpour guide gque son robuste
appZtit dOaventuresjetZ dOailleursdans un milieu dOunemorale infini-
ment Zlastique, il vivait comme il pouvait, prenait son bien oe il le
trouvaitE

Un beau jour, celui quOonappelait le chevalier La Rapisre et qui, entre
la Bastille et le Louvre, Ztait devenu ce quOonappelait une CTerreur E,
disparut soudain.

Nous le retrouvons assagi. Les bonnes qualitZs IOontemportZ sur les
mauvaises. Le chevalier de Ragastensa jetZ sa gourme et,~ bon droit, il
peut alors se considZrer comme un parfait gentilhomme.

Au moment o le cavalier franchit la porte de Rome, il conclut, en se-
couant la tete comme pour laisser derriere lui un passZqui Ztait bien
mort :

PMe voici avec deux ennemis sur les bras: le signor Astorre et le
moine Garconio. JOamenacZ |Ounet malmenZ |Oautre.Oui, mais jOaiun
protecteur puissantE

Et le chevalier jeta autour de lui un regard conquZrant. Pourtant, dans
cet avenir rose et or quQilentrevoyait, un point noir obscurcissait son ho-
rizon. Bien quOilsOemlZfend™t, il pensait~ cette mystZrieuse inconnue au
nom si doux, au visage plus doux encore, et ce fut avecun profond sou-
pir, quOil rZpZta:

PPrimevere IE La reverrai-je jamais ?E Qui est-elle ?E Pourquoi cet
horrible moine la poursuivait-il ?E

Cependant, ayant tout ~ coup levZ la tete, il sOapersutque des gens le
regardaient avec curiositZ. Il jeta les yeux autour de Iui et vit quQilse
trouvait sur un pont.

DQuel est ce pont ? demanda-t-il = un gamin en lui jetant une menue
piece de monnaie.

DBExcellence, cOest le pont des Quatre-TetesE

DEt le Palais-Riant, le connais-tu?

PLe palais de la signora LucrZzia! sOexclamdOenfant,avec une Zvi-
dente terreur.
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DOui, sais-tu oe il est ?

PpL" ! fit le gamin en Ztendant le bras.

Puis, il sOenfuitomme sOikZt eu” sestroussesune armZe des diables
dOenferLe chevalier sedirigea dans la direction qui venait de lui stre dZ-
signZe, rZflZchissant ~ cette Ztrange frayeur quOavait manifestZe I0enfant.

Une fois encore, il demanda son chemin ~ un homme. Et IOhomme au
nom du Palais-Riant, le regarda tout ~ coup dOunair sombre, puis passa
son chemin en grommelant une malZdiction.

D ftrange ! murmura le chevalier.

Il arriva enfin sur une place dZserte.Au fond de cette place se dressait
une somptueuse demeure. Une double rangZe de colonnes en marbre
rose, que doraient les rayons du soleil ~ son dZclin, formaient une sorte
de galerie couverte qui sOZtendait en avant du palais.

Au fond de cette galerie, par une large baie ouverte, on apercevait un
escalier monumental, Zgalement en marbreE Quant " la fasade du pa-
lais, elle Ztait dZcorZede motifs dOornementsprZcieux travaux de sculp-
ture antique pris, raflZs au hasard des trouvailles parmi les trZsors de
|Oancienne Rome.

Le chevalier sedit que ce devait «tre |” le Palais-Riant qui, ~ coup szr,
mZritait son nom gr%.ce€ la profusion de statues blanches et riantes qui
|Oornaient,gr%.ceaussi ~ la profusion de plantes rares et de fleurs mer-
veilleuses qui formaient, sous la galerie, un incomparable jardin.

En avant de ce jardin, pareils = deux statues Zquestres,deux cavaliers
immobiles, silencieux, montaient la garde. Ragastens sOadressd |10un
dOeux.

PCQest ici le Palais-Riar? demanda-t-il.

DPOUIE au large ! rZpondit la statue dOun ton menaesant.

DDiable ! murmura le chevalier en poursuivant son chemin, voil~ un
palais bien gardZ.

La place Ztait dZserte: pas un passantE pas une boutique ouverte On
ezt dit dOunlieu maudit ! Ragastenspoussa son cheval et une cinquan-
taine de pas plus loin, en entrant dans la rue qui faisait suite ~ la place, il
se trouva devant une h™tellerie.L", la vie semblait rena’tre, mais avec
une sorte de crainte et dOhZsitation encore.

Ragastensmit pied ~ terre et pZnZtradans IOh™tellerigui, par un sin-
gulier caprice du patron, ou par un exces de bizarre latinitZ, sOappelait
Auberge du beau Janus.

Le chevalier demanda une place ~ I0Zcuriepour Capitan et une
chambre pour Iui. Un domestique sOemparadu cheval et IOh™telier
conduisit Ragastens ~ une chambrette du rez-de-chaussZe.
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bCOest humide, observa-t-il.

DPNous nOen avons pas dOautre disponible.

bJela prends tout de meme, parce que vous stes tout pres du Palais-
Riant.

PVous stes bien servi, fit IOh™t&tonnZ, car de votre fenetre vous pou-
vez justement voir le derriere du palais.

LOh™teuvrit la fenstre ou plut™tla porte-fenstre, et Ragastensreeut
au visage une bouffZe dOhumiditZ.

BQulest-ce que cela fit-il.

PCela?E CQest le Tibre, dond

En effet, le fleuve coulait entre deux rangZesde maisons, sans quai,
sans berge. Derrisre chaque maison, un escalier de quelques marches
aboutissait au ras de IOeauDevant sa porte-fenstre, un de ces escaliers
montrait quatre marches de pierre verd%eotre.

PTenez, reprit IOh™tejoyez I™-basE au coude du fleuve, cet escalier
plus large que les autresk cOest celui du Palais-Riant.

PbBon! fit Ragastensen rentrant et refermant la porte, cette chambre
me pla’t, tout humide quOelle estE

POn paie dDavance, seigneur, observa IOh™te.

Le chevalier sOexZcuta.

Puis, ayant demandZ du fil et une aiguille, il sOabsorb&n une mZticu-
leuse rZparation de ses pauvres effets, quOil brossa, battit, nettoya de
fond en comble. Apres quoi, il d’na de bon appZtit.

Ces diverses occupations le conduisirent jusquO~ neuf heures. Une
heure plus tard, Ragastens,flamboyant de propretZ, I0ZpZau c™tZatten-
dait avec impatience le moment de se rendre au palais de Lucrece
Borgia.

Un profond silence pesait sur la ville, endormie depuis longtemps.
Seul, le sourd murmure du Tibre qui roulait au pied de la maison ses
eaux griskotres/Zlevait dans la nuit desvoix tristes comme des plaintes fu-
gitives. Le chevalier les Zcoutait avec une Zmotion dont il nOZtaitpas le
ma’treE 1l sesecouapour Zchapper”~ cetteimpression nerveuse. Bient™t,
dOailleurs, il allait «tre minuitE

Le chevalier souffla sachandelle et, drapZ dans son manteau, sOapprsta
" sortir. E ce moment, une plainte plus dZchirante monta du fleuve. Ra-
gastens tressaillit.

PCette fois, murmura-t-il, ce nOesipas une illusionE cOesune voix
humaine.

Un nouveau cri de dZtressese fit entendre. On ezt dit quQilvenait de
retentir dans la chambre. RagastensfrZmitE  Sestempes se mouillerent.
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Pour la troisisme fois une plainte sOZlevaZtouffZe comme un r%ole
dbagonisant.

DPCela vient du Tibre ! sOZcria Ragastens.

Il sOZlaneaguvrit la porte-fenetreE La nuit Ztait opaque. Le Tibre, res-
serrZ entre les maisons au haut desquelles on apercevait = peine un pan
de ciel ZtoilZ, roulait des flots noirs. E t%ctons)e chevalier descendit les
quatre marches; il se baissaE allongea les mains.

Sesmains rencontrerent une Ztoffe soyeuse. LOZtoffecouvrait le corps
dOun homme. LOhomme r%olait, haletait. Ragastens le saisit par les Zpaules.

PQui stes-vous ? demanda IOinconnu.

PNe craignez rienE un ZtrangerE un amiE

Pl nOy a pas dOamisE Ohje vais mourirE fcoutez !E

LOhommeincrusta sesmains sur les dallesE Ragastensvoulut le tirer
de I0eauE

PNon ! fit IOhommedans un hoquet dOagonieE inutileE je vaisE
mourirE mais je veuxE me vengerE fcoutezE

bJOZcoutkfit Ragastens, les cheveux hZrissZs.

PLe comte AlmaE prZvenez-leE prZvenez sa filleE il veut
|OenleverE il ne faut pask

PQui, le comte Alma ? Qui, sa filleE

PSa fille |E BZatrixE Primevere |E

PVous dites, fit RagastensdOunevoix rauque dOangoisseyous dites
quOil veut IOenleverE Qui?E

PCelui qui vient de me tuerE monk

E ce moment, IDhommefut secouZdOunspasmemortelE il seraiditE
sesmains |%ocherentla pierre, le corps roula dans |OeauEet disparut dans
un remous des flots noirs.

Ragastensse redressa. Sesyeux fouillerent avidement IOombreZpaisse.
Mais en vain !

Alors, il rentra dans la chambre, et essuya son visage couvert dOune
sueur dOangoisse.

PO ! prononea-t-il sourdement, quel est cet horrible secretque je nOai
pu saisir lE Elle sOappelleBZatrixE elle est la fille du comte AlmaE Et
quelquOun veut IOenleverE Mais qui?E Qui ?E

E ce moment, IOheure sonna lentement ~ Saint-Pierre.

DPMinuit, fit le chevalier bouleversZ.

Et il sOZlaneau dehors, courant vers le Palais-Riant o |Qattendaitson
illustre protecteur, CZsar Borgia.
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Chapitre

LES NUITS DE ROME

E peu pres au moment oe le chevalier de Ragastens,se transformait en
tailleur et sOoccupaif recoudre ~ son pourpoint quelques passemente-
ries destinZes” en rehausser la bonne mine, CZsar Borgia, escortZ de
quatre jeunes gens, pZnZtrait au Palais-Riant.

CZsar et son escorte traverserent rapidement ces magnifiques salons
oe setrouvaient accumulZesles merveilles de IQarttalien. lls arriverent
une porte de bronze dorZ que gardaient deux Nubiens, noirs comme la
nuit, muets comme le silence.

CZsarfit un signe. LOundes Nubiens posa le doigt sur un bouton et la
porte de bronze sOouvrit.

E L" commeneait la partie intime du palais.

Des que CZsaret sesamis eurent franchi la porte, elle sereferma sans
bruit. lls setrouverent alors dans une sorte de vestibule, aux hautes mu-
railles de jaspe.

Face” la porte de bronze setrouvait une porte en bois de rose incrustZ
de dZlicates orfsvreries dOargentE

Cette fois, cOZtaientleux femmes qui gardaient la porte : deux femmes
nues, dOunesculpturale beautZ, assisesou plut™t~ demi couchZessur
dOZpais coussinskE

Cette porte sOouvritmystZrieusement comme la premiere, sur un signe
de CZsar. Toujours suivi de son escorte, il pZnZtra alors dans une pisce
de moindre dimension, mais dOun luxe plus raffinZ, plus subtil.

Une musique douce o+ dominaient les accords dOharmoniede flzte, de
viole et de guitare, se faisait entendre en un murmure ~ peine percep-
tible. Et cette musique, arrivant comme par bouffZes mystZrieuses, se
melait de voix fZminines qui chantaient la gloire et IOamour.

Il nOyavait pas de meubles dans cette salle, hormis un dressoir et une
immense table ; mais ¢~ et |”, une profusion de larges et moelleux cous-
sins, des tapis Zpais, richement brodZs, invitait au repos.
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La table dressZesupportait des plats dOunefabuleuse richessedans les-
quels des fruits glacZs,des confitures exotiques, des pY%otisseriesiZlicates
dont Lucrece avait seule la formule et quOellefaisait pZtrir dans son
palaisE

Autour de cette table, plusieurs hommes dZj" avaient pris place. lls
nOZtaienpas assis,mais ~ demi couchZssur une sorte de lit, ~ la mode
des anciens Romains.

Parmi eux setrouvait une femme, une seule: la ma’tressedu palais, la
CircZ de cette caverne enchantZe,la prodigieuse magicienne qui rZgnait
sur les sens des hommes, la slur de CZsar, la fille du Pape, Lucrsce
Borgia !

BComme vous venez tard, mon frere !

DExcusez-nous, ma chere Lucrece, rZpondit CZsar, ces seigneurs et
moi, nous sommesrentrZs "~ la nuit, apres une longue promenade sur la
route de FlorenceE

PVous stes pardonnZE mais vous ne dites rien ~ votre frere  ?

CZsar se tourna vers un homme qui, pres de Lucrsce, avait tressailli
dOinquiZtude en voyant entrer CZsar. COZtaitFraneois Borgia, duc de
Gandie, deuxieme fils du pape, frere de CZsar et de Lucrece.

Les deux freres se tendirent la main avec un sourire. Mais chacun
dOeux surveillait Ztroitement chaque mouvement de [Qautre.

Lucrece se pencha tout = coup vers Franeois, saisit sa tete ~ pleines
mains et IOembrassa sur la bouche.

PVoil" de IGamourfraternel, ricana CZsar,ou je ne mOyconnais pas ! Et
pourtant, je suis expert en la matisreE

bCOQestvrai, fit Lucrece, jOaimeFran«oisE cOeste meilleur dOentre
nous.

PVous me comblez, ma slur, dit avecinquiZtude le duc de GandieE
vous oubliez que si notre maison est glorieuse, et le tr’™nepontifical de
notre pere inZbranlable, nous le devons ~ I0ZpZe de notre cher CZsarE

bCOesjuste ! reprit CZsar. JOaassezjoliment maniZ I0ZpZeELOarme
blanche, cOest mon affaireE

En disant ces mots, il sortit son poignard et, dOun coup violent,
|Oenfoneasur la table. Un frZmissement parcourut les convives. Franeois
p%olit affreusement. Mais Lucrece Zclata de rire.

D Soupons! fit-elle gaiement.

Elle avait jetZ un rapide coup dOiil sur une portiere en Ztoffe de bro-
card qui sOZtait agitZe doucement.

Aussit™t les servantes commencerent leur office.
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Lucrece Borgia Ztait vetue B mais juste assez pour appara’tre aux
convives plus dZsirable encore. Une gaze IZgere recouvrait sa nuditZ, sa
beautZ, un peu massive B des formes qui semblaient taillZes en plein
marbre.

De temps ™ autre, elle jetait un regard furtif vers la portiere de brocard
qui frZmissait imperceptiblement. Mais si IZger que fzt ce frisson de
|OZtoffejl suffisait ~ Lucrece pour lui faire comprendre que quelquOunla
regardait et IOZcoutait.

D Que dit-on dans notre bonne ville de Rome ? demanda-t-elle.

bParbleu, madame, on raconte une chose fabuleuse, inouee,
incroyableE

DEt que raconte-t-on, duc de Rienzi?

PDuc ! interrompit Franeois Borgia dOun ton presque suppliant.

DCOest une histoire dOamotireprit le duc.

PVoyons IOhistoireE dit LucreceE LOamourE la seule chose vraie, la
seule digne quOon vive et quOon meure pour ell&E

En meme temps, elle enlaait le cou de FransoisE

PRacontez, duc! ordonna-t-elle dOune voix p%.mZe.

POui, oui! sOZcrierentles convives. De |Oamourl Ne parlons que
dOamour

POh ! continua le duc de Rienzi, cOestin amour pur et virginal. JOai
presque de la honte ~ le dire iciE

PParlez, fit CZsar dOun ton bref.

PPuisque cOestvous-meme qui IOordonnez, monseigneurE On dit
donc quOun cZlsbre capitaine, le plus noble qui soit, se trouve
amoureuxE

Les regards convergerent vers CZsar.

PMais, reprit le duc, amoureux comme il ne le fut jamais. Lui qui,
assure-t-on, avait un clur de bronze, a maintenant un ciur de co-
lombeE il soupire, il gZmitE Ce quOily a de plus curieux, cOesgue
|Oobjetde sa flamme setrouve stre une inconnue que nul nOgu appro-
cherE Et enfin, oe IOhistoire devient invraisemblable, mais demeure
pourtant vZridique, cOestue IOinconnueloin dOaccueilliravec transport
et reconnaissanceles offres de ce grand capitaine, les repousse et les
dZdaigne !E

DEt le nom du bel amoureux ? demanda Lucrece.

DPCherchez! bZgaya le duc de Rienzi tout ~ fait ivreE Il est parmi
nouskE

Plnutile ! gronda CZsarBorgia. LOamoureuxcOesmoi 'E Et malheur *
qui trouverait " y redire 'E
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PMonseigneur !E CroyezE

PQuant " la femme je vous jure que, sous peu, elle aura cessZde me
dZdaigner 'E

Lucrece Zclata de rire.

PAinsi, mon cher CZsar, fit-elle, vous me trahissez?E Vous
mOabandonne?E

PNon pas! rZpondit CZsar qui sentait son cerveau se troubler dans
une ivresse envahissante, ivresse du vin, ivresse des sens, ivresse de
|Gorgueil.

Et il continua, balbutiant :

DNon, Lucrece, je nete trahis pas,tu es” moi ! Comme elle sera” moi,
elle aussilE Comme ta femme, Rienzi, a ZtZ"~ moi IE Comme tout doit
otre “moi !~ moi ! " moi seul ! Entendez-vous, vous tous !E

Il haletait. Son regard laneait des Zclairs sanglantsE Ce fut ~ cette mi-
nute prZcise que Lucrece, selevant, saisit Franeois, duc de Gandie, dans
ses deux bras.

Franeois subit ce baiser, avec une p%o.leurcroissante. |l essayavaine-
ment de se dZgagerE

DPEnfer ! rugit CZsar Borgia qui, dOunepoussZe furieuse, repoussa la
table.

En meme temps, il saisit son poignard qui Ztait restZ plantZ devant lui
et, hagard, sOavanea sur son frere FraneoisE DOun bond, il fut sur lui.

Son bras se leva, puis sOabaissdans un geste foudroyant. LOarmepZ-
nZtra tout entiere dans la poitrine du duc de Gandie. Celui-ci tomba ~ la
renverse. Sa bouche vomit un flot de sang.

Les spectateurs de cette scene, ZpouvantZs,demeurerent comme pZtri-
fiZs. Lucrece sOZtaiteculZe,simplement, et un singulier sourire vint errer
sur ses levres.

PE moi, r%olaitlOinfortunZduc de GandieE ~ moi !E Oh IE je brzleE
De IOealE par pitiZ 'E Un peu dOeauE

DA ! tu veux de IOeaufit CZsardans un ricanement sinistre. Attends,
mon frere, je vais te faire boire !'E

Alors on vit une chose monstrueuse. CZsarBorgia se baissa, saisit son
frere par les pieds et, tra’nant ainsi le corps dont la tete livide
sOensanglantait sur les dalles, il IOemporta en hurlant

PDe I0eaupour mon frere Franeois ! De [Oeaupour [Oamantde Lu-
crece |E Toute IOeau du Tibre pour le duc de Gandie |E

CZsarparcourut ainsi une enfilade de pieces et parvint enfin ~ une der-
niere porte. Il 1Oouvrit lui-memeE Le Tibre Ztait I" qui coulait dans la
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nuit. CZsarsouleva le corps et, dOunepoussZeviolente, le lanea dans le
fleuve.

Les tZmoins de cette scene sOZtaientenfuis, blemes dOhorreur et
dOeffroiE Alors Lucrece Borgia sOZlaneavers la portiere de brocard, la
souleva et pZnZtra dans une sorte de cabinet ~ peine ZclairZ.

L, un vieillard aux traits rudes et empreints dOunendZfinissable ma-
lice Ztait assisdans une sorte de fauteuil. Ce vieillard avait tout entendu,
tout vu |IE COZtaite pere de Franeois, duc de Gandie, le pere de CZsar,
duc de Valentinois, le pere de Lucrece, duchessede Bisaglia, cOZtaiRo-
drigue BorgiaE COZtait le pape Alexandre VIE

Paetes-vous content, mon pere? demanda Lucrece.

PPer bacco,ma fille, tu asZtZun peu loinE Ce pauvre Franeois |E En-
fin, je dirai moi-meme une messe pour le repos de son %meE COest
dommage, peccatoE COZtaitin bon diable, ce FraneoisE maisE mais le
duc de Gandie genait mes projetsE Allons, adieu, ma filleE je te donne
la bZnZdiction pontificale, que ce nouveau pZchZ te soit entisrement
remiskE

Lucrece sOinclina.Le pape se leva, Ztendit la dextre. Lorsque Lucrece
Borgia se releva, son pere avait disparu.
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chapie
Chapitre

LES CAPRICES DE LUCRéCE

Lucrece Borgia rentra dans la salle du festin et sOapersutquOelleZtait
vide.

PLes |%.chesmurmura-t-elle, ils ont fuiE 1Oivressede IOZpouvantea
remplacZ dans leurs veines |Oivressede la voluptZE Ah ! il nOya pas
dOhommedE Mon pere enfut unE mais cOestin vieillardE  Pourquoi la
nature mOa-t-elledonnZ ce sexe,” moiE ~ moi qui me sens dOappZtit®
dZvorer un mondeE

Elle se renversa sur une pile de coussins, et sOZtira.

Une ombre sedressapres dOelleout ~ coup. Elle tourna nZgligemment
la tete.

PCOest vous, mon frere? dit-elle en tendant la main ~ CZsar.

Il venait de rentrer, et qui I0eZtvu en ce moment nOeZamais pu sup-
poser que cet homme venait dDassassineson frere. || montrait un visage
enjouZ " sa slur qui, de son c™tZle regardait en souriant. COZtait
quelque chose dOeffroyable que le double sourire de ce couple
Monstrueux.

PMZchant! fit Lucrece, pourquoi avez-voudait du mal” cepauvre Fran-
~0is ?E Vous Ztiez donc jaloux ?E

PMa foi, oui, LucreceE Il me dZpla’t que, devant mes amis, en
quelque lieu que ce soit, en quelque circonstance qui se prZsente, je ne
sois pas le premierE

Lucrece hocha la tete et demeura pensive.

PAu fait, reprit-elle soudain, mais tu hZrites, mon CZsarE Cette mort
tOenrichit, toi dZj" si richeE et IOG@ccident E te fait duc de GandieE

PCOesvrai, petite slurE  mais tu auras ta part. Jete rZserve un mil-
lion de ducats dOor sur la successionE es-tu contente?E

PMais oui, rZpondit Lucrsce avec un b%.illement.JOavaigustement en-
vie de b%otir un templeE

PUn temple ? sOZcria CZsar ZtonnZ.
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DOUIE un temple ~ VZnusE Jeveux rZtablir son culte dans RomeE Je
veux que le temple sOZleveentre Saint-Pierre et le VaticanE Et, tandis
gue notre pere dira samesse,au prochain jour de P%oquesgen son temple
chrZtien, je veux, moi, dire la mienne en mon Zglise pasenne, et nous ver-
rons qui des deux aura le plus de fideles.

PLucrece, sOZcriaCZsar, tu es vraiment une femme admirable. Ton
idZe est sublime.

PMoins que ton idZe de tOemparerde IOltalie et dOenfaire un seul
royaume dont tu serais le roi, le ma’tre absolu, mon CZsarE

DPE nous deux, Lucrece, lorsque jOaurairZalisZmon plan, = nous deux,
nous dominerons le monde et nous le transformeronskE

E ce moment, un bruit de clameurs sOZlevares dOeux.lls preterent
|Ooreille. Le bruit venait des appartements du palais.

Lucrece jeta un manteau de soie sur sesZpauleset, prZcZdZede CZsar,
sOZlanealans le vestibule aux statues, puis ouvrit la porte de bronze. Le
frere et la siur sQarrsterent sur le seuil.

Une trentaine de domestiques hurlant, vocifZrant, tourbillonnant, se
bousculant, se culbutant, entouraient ou essayaient dOentourer un
homme, un Ztranger qui tenait tete ~ toute la meute enragZe.

PQuel est I0insolen?E sOZcria Lucrece.

Elle allait sOZlancer. CZsar la saisit par le poignet et la retint.

DPEh ! sOZcria-t-ilcOesimon petit FraneaisE Jelui avais donnZ rendez-
vous ici, © minuitE Par le diable ! Quel gaillard ! Quels coups! Pan! ~
droite ! Pan! ~ gauche! En voici deux ~ terreE et deux autres qui
crachent leurs dents!

CZsar, enthousiasmZ, battit des mains, frZnZtiguement ! LOhommequi
sOescrimaitontre la meute desvalets, ~ la grande admiration de CZsaret
" la grande satisfaction de Lucrsce, Ztait en effet le chevalier de Ragas-
tens. Comme minuit sonnait, il sOZtait ZlancZ de IOauberge du Beau-Janus.

Poh ! IGabominablevision ! songeait-il tout en courant. Cet homme
dans le Tibre |IE Ce malheureux quOorvient dOassassinerEoh ! cesdeux
mains crispZes sur la dalleE ce corps qui dispara’t dans les eaux
noiresE Et cesparoles mystZrieusesE On veut enlever Primevere E Et
celui qui veut IOenlevercOesprZcisZmentlOassassihMais qui est cet as-
sassin?E Oe le trouver ?E Comment prZvenir le comte Alma ?E |l faut
que je raconte ces Ztranges ZvZnements ~ |Qillustre capitaine qui
mOattendE Lui seul,” Rome, estassezpuissant pour dZmeler la vZritZ, et
prZvenir peut-stre de nouveaux meurtres 'E
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En monologuant ainsi le chevalier atteignit rapidement le palais de Lu-
crece. Il voulut pZnZtrer sous la colonnade que nous avons dZcrite. Mais
les deux gardes Zquestres se jeterent au-devant de lui.

DAu large ! ordonnerent-ils.

DPEh! I0ami/fit Ragastens,doucement, que diable ! On mOattenden ce
palaisE

PAu large ! rZpondit le garde.

PVous stes bien entetZ, mon cher!E Jevous dis que je suis attenduE
par monseigneur CZsar Borgia, sOil vous pla’tE Place donc 'E

Non seulement le cavalier nOobZitpas ~ cette injonction, mais encore
une douzaine de valets, attirZs par le bruit, accoururent et seruerent sur
le chevalier.

POh ! oh | sOZcri®Ragastens,il para’t que la valetaille estenragZeen ce
beau paysE Morbleu |E Est-ce quOilsoseraient porter la main sur moi !
Arriere, valets !

De fait, |Oairdu chevalier devint si terrible que les domestiques recu-
lerent, effarZs. Mais le garde, Iui, fonea sur le jeune homme. Ragastens
comprit que sa victoire serait de courte durZe et quOQilallait stre cernZ,
malmenZ, sOil ne faisait pas un exemple salutaire.

En moins de temps quQilne faut pour 10Zcrirejl sOZlaneaur le garde et
sesuspendit © sajambe, cherchant, par de violentes secousses; lui faire
perdre I0Zquilibre.

E la premisre secousse/e garde vocifZra un Csang et tripes | E” faire
trembler les fenetres des maisons environnantes, et seraccrocha” la cri-
niere de son cheval.

E la deuxisme secousse,l leva le pommeau de son sabre pour en as-
sommer son impZtueux adversaire. Mais il nOeutpas le temps de mettre
ce projet ~ exZcution.

Une troisi*me secoussevenait de se produire, plus violente que les
deux premisres. La bouche du cavalier, qui sOappretait™ envoyer "~ toute
volZe un nouveau juron bien senti, demeura entrOouverteet silencieuse
de stupZfaction. Ragastens,de son c™tZavait reculZ de plusieurs pas et
avait failli tomberE

QuOZtait-ilarrivZ ?E  Avait-il 1%ochZprise ?E Non !E |l arrivait tout
simplement quO~force de tirer sur la jambe du gZant, Ragastensavait fait
venir 10Znormebotte du cavalier, et que celui-ci, hZbZtZde surprise, de-
meurait dZchaussZdOunpied, mais toujours vissZ sur son cheval, tandis
que le chevalier, emportZ par I0Zlande la secousse,reculait, tenant "
pleines mains une botte gigantesqueE
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Il y eut une dZbandade parmi les valets. Mais cette hZsitation fut de
courte durZe. Les assaillants avaient resu du renfort. lls Ztaient mainte-
nant une trentaine, armZs de b%otons.

Ragastens jeta les yeux autour de lui et se vit entourZ de toutes parts.

DAh ! maroufles, tonna-t-il, ah! ramassis de primauds ! COest coup
de bottes que je vais vous chasserE

Etil fit comme il avait dit |E Saisissantla botte par le pied, il seservit
de la tige comme dOunemasse dOarmeset exZcutaun moulinet terrible.
En meme temps, il sedirigea vers IOescaliequOilatteignit en quelques en-
jambZes toujours poursuivi par la meute hurlante.

Au bout de I0escalierRagastensse vit dans une salle immenseE |l
choisit son champ de bataille, et sOaccula ~ un coin. Alors, ce fut Zpique.

Ragastens maniuvrait sa tige de botte comme Samson dut jadis
manluvrer sa m%o.choiredO%npour en assommer les Philistins. Cette
tige tourbillonnait, voltigeait au-dessus de sa tete.

E chaque instant, comme une claque retentissante, elle sOabattaitsur
une tete, sur une joue, sur un dosk Il y eut des cris de douleur, des grin-
cementsde dents, des menacesapocalyptiques profZrZes” tue-tste par la
bande affolZe. Cela dura jusquOaumoment oe, une dizaine de valets,
Ztant hors de combat, les autres reculerent en dZsordre, en appelant au
secoursk

Ma"tre du champ de bataille, sans une Zgratignure, son manteau "
peine dZrangZ, Ragastenspartit alors dOunZclat de rire formidable et
sOZcria

PAllons, valets ! Allez prZvenir votre ma’tre que le chevalier de Ragas-
tens est ” ses ordresE

PJe suis tout prZvenu, fit une voix, vous vous chargez de vous
annoncer vous-meme, monsieur 'E

Ragastensseretourna et setrouva en prZsencede CZsaret de Lucrece.
Une seconde,il demeura Zbloui, fascinZ par la beautZ fatale de la fille du
pape. Lucrece vit 10effequOellevenait de produire et elle sourit. Mais dZ-
i le chevalier se remettait, sOinclinait et rZpondait:

PMonseigneur, et vous, madame, daignez mOexcusedOavoirquelque
peu malmenZ vos valetsE JenOadOautredZfense” prZsenter que IOordre
que vous mOaviezdonnZ de me trouver ici ~ minuitE  Or, pour stre " un
tel rendez-vous, jOeusse passZ " travers une IZgion de dZmonsE

DBVenez monsieur, dit CZsar,cOestoi qui suis coupable de nOavoirpas
prZvenu ces imbZcilesg

Ragastenssuivit le frere et la slur, tandis que les valets, courbZs jus-
quOau sol, demeuraient stupZfaits de [Oaccueil fait ~ cet intrus si mal vstu.

29



Pres des Nubiens, postZs™ la porte de bronze, Lucrece sOarretaun ins-
tant. Les deux muets nOavaientpas bronchZ. Ills avaient une porte ~ gar-
der : ils la gardaient.

DPEt vous, demanda-t-elle, quOeussiez-vousfait si on et essayZde
franchir cette porte ?

Les noirs sourirent largement en montrant une double rangZede dents
Zblouissantes. Ils toucherent du bout du doigt le fil de leurs yatagans,
puis ils montrerent le cou du chevalier.

bCOestlair ! fit celui-ci en riant : ils mOeussentranchZ le col. Mais,
pour avoir le bonheur de vous contempler, madame, je jure que jOeusse
affrontZ ce pZrilE

Lucrece sourit de nouveau. Puis, ayant tapotZ la joue des deux Nu-
biens, ce qui parut les plonger dans une extasede ravissement, elle pas-
sa, suivie de CZsar et du chevalier.

Elle les conduisit dans une sorte de boudoir dont Ragastensadmira le
luxe raffinZ. Mais le chevalier se garda bien de laisser para’tre les senti-
ments qui IQagitaient.

PMa slur, dit alors CZsar,monsieur estle chevalier de Ragastens,un
Franeais, un enfant de ce pays que jOaimeantE Sontitre de Franeais se-
rait donc une suffisante recommandation ~ vos bontZs, ma chere siurk
mais ce nOespastout : lors de mon voyage ~ Chinon, M. le Chevalier que
voici me sauva la vieE

DOh ! monseigneur, vous etes trop bon de parler de cette misere, fit le
chevalier ; je ne vous ai rappelZ cette aventure que pour me faire
reconna’treE

bJOaimées Franeais, dit ~ son tour Lucrece, et jOaimeraiM. le chevalier
particulisrement, pour |Oamourde vous, mon frereE  Nous vous pousse-
rons, chevalierE

DAh | madame, je suis confus de la faveur que vous me faites
IOhonneur de me tZmoigner si promptement.

PVous la mZritez, fit Lucrece avec enjouement. Mais jOypense, ajouta-
t-elle tout ~ coupE Vous devez avoir besoin dOurrafra’chissement, apres
cette grande batailleE Venez, venez, chevalier !

Elle le saisit par la main et |IOentra’nale chevalier fut agitZ dOunfris-
son. Cette main tiede, langoureuse, parfumZe avait serrZ la sienne.

LOaventurierferma les yeux une seconde,la gorge nouZe par IOangoisse
dOinexprimables voluptZs.

PTant pis ! songea-t-il. Jerisque gros peut-streE Mais la partie en vaut
la peine.
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Et sa main, fortement, presque brutalement, rendit la pression amou-
reuse” la main de Lucrece. LOinstantdOapres,ls setrouvaient dans la fa-
buleuse salle des festinsE

EnfiZvrZ, Ragastensse crut transportZ dans quelque paradis mahomzZ-
tanE Lucrece elle-meme plasait devant lui des cZdrats confits, des pas-
teques glacZespar un procZdZ quOelleavait imaginZ, puis elle versait
dans sa coupe un vin qui moussait et pZtillait.

PbBuvez, dit-elle avec un regard qui acheva de bouleverser le cheva-
lierE COestlu vin de votre paysE mais je le fais traiter par une mZthode
spZcialeE

Le chevalier vida sa coupe dOuntrait. Ses veines charrierent des
flammesE

Il goZta aux confitures que lui prZsentait Lucrece. Et sestempes se
mirent " battre, tandis que son imagination sOouvrait™ des visions
dZlirantesg

PMadame, sOZcria-t-ilje bois, je mange, jOentendsje voisE et je me de-
mande si je ne fais pas quelque reve splendide apres lequel la rZalitZ me
para’tra plus cruelle lE Oe suis-je!E Dans quel palais enchantZ!E
Dans la demeure de quelle adorable fZelE

PHZlas ! vous stes simplement chez une mortelleE chezla pauvre Lu-
crece Borgia, qui cherche ~ se distraire et qui y arrive rarement.

PQuoi ! madame, vous seriez malheureuse ? Ah ! dites quel viu vous
avez formulZE lequel de vos dZsirs est restZ inassouviE Morbleu !
quand je devrais remuer le mondeE quand je devrais, comme les Titans
de jadis, escalader IOOlympe pour aller demander le secret du bonheurE

PBravo chevalier | sOexclamaCZsar. Et sOilne suffit pas de I00lympe,
nous escaladeronsle ciel pour demander au Pere fternel la recette des
confitures idZales par quoi Lucrece se tiendra satisfaite |E

bJene suis quOungentilhomme sansfortune, rZpondit Ragastensen re-
prenant son sang-froid. Mais jOaun clur qui sait vibrer, un bras qui ne
tremble pas et une ZpZe; je les mets, madame, ~ votre dZvotion, trop
heureux si vous daignez en accepter IOhommage.

bJOaccepteet hommage, dit Lucrsce, avecune gravitZ qui fit tressaillir
le chevalier.

DPEt maintenant que vous voil” IOhomme-ligede la duchessede Bisa-
glia, reprit CZsar,voyons, chevalier, ~ vous trouver une situation offi-
cielle o» vous puissiez utiliser vos talentsE Jepuis obtenir de mon pere
un brevet de garde-noble pour vous.

PMonseigneur, fit le chevalier, rappelZ par cesparoles ~ la rZalitZ, je
vous avoue que jOaimerais mieux autre chose.
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PDiavolo ! Vous etes difficile, mon cher! Les gardes-nobles doivent
prouver six quartiers de noblesseE et, apres tout, ajouta-t-il, avec une
brutalitZ voulue, jOignore, au fond, qui vous stesE

Ragastens se leva et se campa fierement.

PMonseigneur, dit-il dOunevoix mordante, vous ne mOavezpas de-
mandZ mes parchemins ~ Chinon.

PAse ! je suis touchZ! fit CZsar.

PQuant ~ mes titres de noblesse,ils sont Zcrits sur mon visage ; chez
nous, les gentilshommes se devinent au premier coup dOIIE et ces
titres, je suis pret ~ les contresigner du bout de ma rapiere.

PBravo ! Bien ripostZ |E

DPuisque vous pensez que je suis venu en ltalie pour monter la garde
dans les Zglises, autour dOun vieillard qui dit des prieres, adieu,
monseigneur 'E

DEh I” ! Quel diable dOenragAtes-vous doncE ? Jesais, parbleu que
vous mZritez mieux ! Aussi, ne vous |Oal-jEpI‘0pOSZ que pour vous Zprou-
verE Vous me plaisez, tel que vous tesE La maniere dont vous avez
arrangZ mon terrible Astorre, dit IOInvincible, vos rZponses,votre air, et
jusquO~cette magnifique volZe,tout ~ IOheureE ah ! celasurtoute jOenis
encoreE

CZsarse renversa, riant en effet ~ pleine gorge. Le chevalier se rassit,
en souriant.

PDonc, vous voulez entrer ~ mon service ?E

bJe vous |Oai dit, monseigneut

DEh bien, cOesfait, monsieurE Dans peu de temps, je vais recommen-
cer la campagne contre certains principicules qui se croient tout per-
misE Mais je mOentendsE E ce moment-I", je compterai sur vous, che-
valier. Les hommes braves et spirituels sont raresE je vous connais de-
puis quelques heures, mais le peu que jOaivu me rZpond de vousE Che-
valier de Ragastens,vous entrerez en campagne sous mes ordres, ~ la
tete dOune compagnie.

PAh | monseigneur, fit Ragastensen bondissant, que dites-vous I” ?E
Vous voulez vous moquer, sans douteE

PApres-demain, au ch%o.teau Saint-Ange, venez chercher votre brevetE

lvre de joie, tous sesreves dZpassZsdOuncoup par la plus singuliere
fortune, le chevalier sOinclina,saisit la main de CZsaret la porta ~ ses
levresE

PMaintenant, vous pouvez vous retirer, monsieurE Un mot encore,
cependant. Ce matin, lorsque vous f'tes peur ~ ce bon Garconio, vous
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avez rencontrZ une jeune dame vetue de blanc et montZe sur un cheval
blanc ?E

Il allait parlerE Il cherchait les mots qui devaient assurer”™ Primevere
les bonnes gr¥%.cesle CZsarE Tout ~ coup, une p%oleurivide sOZtendisur
son front. Les paroles sOZtranglerent dans sa gorgeE

En sQinclinant,Ragastensavait jetZ les yeux, par hasard, sur la mo-
saeque de marbre qui formait le plancher de la salle. Et il venait
dOapercevoir une large tache de santE

Pourquoi cette vue arrsta-t-elle les mots irrZparables quQilallait profzZ-
rerE FrZmissant, il se tutE

DEh bien, monsieur, fit CZsar, vous alliez direE

bJOallaiglire, monseigneur, que jOaien effet rencontrZ la dame dont
vous me parlez et que jOabien regrettZ dOavoirinterrompu la conversa-
tion de ce digne moine, lorsque jOai su quOil Ztait ~ vous

PAinsi, reprit Borgia devenu sombre, vous ne la connaissez pas?E

BComment la conna’trais-je monseigneur ?E JOignoreson nom : je ne
sais meme pas par quel chemin elle a disparuE

PBien, monsieurE Vous pouvez vous retirer. Apres-demain, au
ch%eteau Saint-AngeE NOoubliez pas

PDiable, monseigneur, pour oublier, il faudrait que jOeusseperdu
|Oesprit.

Et Ragastens,de I0airle plus naturel du monde, fit une profonde et
gracieusesalutation ~ Lucrece, qui lui donna samain ~ baiser. Puis il sor-
tit, se rZservant de rZflZchir ~ la dZcouverte quOil venait de faire.

Sessoupeons ZveillZs, il se demandait maintenant si toute cette aven-
ture, commencZecomme un beau reve, nOallaitpas aboutir ~ quelque tra-
guenard. Avec un frisson, il serappela les avertissements de Primevere.
E cemoment, une petite main douce saisit la sienne et une voix lui glissa
" 10oreille:

PVenez, et ne faites pas de bruitE

RagastensZtait brave. La voix nOavaitrien de sinistre au contraireE Et
pourtant, il fut saisidOunmalaise. Mais il seremit promptement et, sOen
remettant ~ sa bonne Ztoile, il suivit son guide fZminin.

Apres des tours et des dZtours, il seretrouva tout ~ coup dans la salle
des festins. La vaste piece Ztait maintenant faiblement ZclairZe par un
seul flambeau. Le clur de Ragastens battait ~ rompre.

PNe bougez pasE ne remuez pas, murmura son guide, et attendez
iciE jusquO” ce qudon vienne vous chercher.

Puis la servante qui avait conduit le chevalier disparut.
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Les yeux de Ragastensfurent aussit™tinvinciblement attirZs vers la
tache de sangE Elle Ztait I encoreE Il sOapprochasur la pointe du
piedE se baissaE toucha le sangE il nOZtaitpas encore complstement
coagulZ.

Pll y a une heure ™ peine que ce sang a ZtZrZpandu ! murmura-t-ilE
Oh ! QuQOest cel@E

Une autre tache apparaissait plus loinE puis dOautresE tout un che-
min rouge, une piste sanglante ! Haletant, il suivit cette piste, courbZ sur
les dalles, pas ~ pask

Il arriva ~ une porte et mit la main sur le verrouE La porte sOouvritE
Au del", la piste continuaitE

GuidZ par elle, Ragastenstraversa plusieurs salles et parvint enfin
une derniere porte quOilouvrit. |l Ztouffa alors une exclamation de sur-
prise ZpouvantZe. Il se trouvait au bord du Tibre !E

Un instant, il eut la pensZede selaisser glisser dans le Tibre, de se sau-
verE Mais 10idZe de fuir B de fuir devant une femme! D le rZvolta.

Il raffermit son ZpZe,ferma la porte et rapidement, dOunpas |IZger, re-
gagna la salle des festins, toujours obscure et silencieuse. Quelques mi-
nutes pleines dOangoisse sOZcoulerent.

Enfin la meme servante reparut. Comme tout ~ IOheureglle le prit par
la main et lui fit traverser trois ou quatre pieces obscures. Elle sOarrsta
alors devant une porte et lui dit simplement :

PVous pouvez entrer.

RagastenshZsita une seconde; puis, haussant les Zpaules, poussa la
porteE

Il se trouva au seuil dOunesorte de rZduit mystZrieusement ZclairZ,
comme le sont les chapelles, pendant les nuits de prieres.

Au fond de ce rZduit, sur un amas de peaux de pantheres, une
femme !lE Une femme nue qui souriait, les bras tendusE COZtait
Lucrsce !E

34



Chapitre

LOIDYLLE APRéS LOORGIE

Il Ztait environ trois heures du matin, lorsque Ragastens, rentrZ ~
|IOh™telleriedu Beau-Janus, tomba sur son lit, ZpuisZ de fatigue, et
sOendormitdOunsommeil de plomb. Il dormit dOunetraite jusqud”huit
heures et fut rZveillZ par son h™te.

Le digne Romain venait lui demander le prix de la journZe qui com-
meneait. COZtaitdans son honorable maison, une regle invariable : on
payait dOavance.

Le chevalier t%otasespoches et constata quOilZtait pauvre comme Job. Il
soupira, jetaun coup dOlil sur son diamant et pria IOh™tdQOallerui cher-
cher un joaillier. LOh™te avait surpris le coup dOlil et comprit.

PLe Ghetto est © deux pas, seigneur; dans cing minutes, je vous
amene un Juif de mes amis qui achste les pierres prZcieuses.

DAmenez-en aussi un autre qui vende des hardes.

PCe sera le meme ! rZpondit IQaubergiste,qui partit en courant.
Quelques minutes plus tard il revenait, en effet, suivi dOunvieillard ~
barbe majestueuse, mais sale et crasseuse lequel se confondit en saluta-
tions et dZposasur le lit un assortiment complet de costumes. Ragastens
lui tendit son diamant.

Le Juif tira une petite balance de sa poche, pesa la superbe pierre et
|IOexamina " la loupe.

Il y eut un dZbat. Le Juif commenea par offrir le quart de la valeur du
diamant. Mais, il sOapereubient™tquQilavait affaire ~ forte partie et, avec
force gZmissements,il dut se rZsigner ~ ne gagner que le tiers du prix
rZel.

Ragastens,alors, fit choix dOunZquipement tout neuf et sOhabillaau fur
et~ mesure quQilchoisissait les diverses pieces de son costume, dont cha-
cune donna lieu ~ un marchandage effrZnZ.

Finalement, le chevalier se trouva ZquipZ de pied en cap, luisant,
rayonnant, flamboyant. Mais, tout payZ, et IOh™tg@rudemment soldZ
pour trois jours dOavance, il ne lui restait plus que quelques Zcus.
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Il allait sortir, lorsque IOh™telidntroduisit dans sachambre un person-
nage bizarre qui demandait ~ le vaoir.

Ce vieillard entra en exZcutant une sZrie de courbettes. LOh™telier
|Oavaitintroduit en lui tZmoignant un respect Ztrange, o* il y avait de la
terreur. Et, comme il demeurait I° pour satisfaire une intense curiositZ,
Ragastens, dOun signe impZrieux, lui ordonna de sortir.

LOh™teOZclipsaMais il nOerperdit pas un coup dOlil car, penchZ” la
serrure de la porte, il assista™ I0entrevue Des quOilsfurent seuls, Ragas-
tens interrogea son visiteur dOun regard.

DIl signor Giacomo, pour vous servir.

PMonsieur Giacomo, que me vaut le plaisir ?E

bJe suis chargZ de vous remettre ceci.

En parlant ainsi, le signor Giacomo avait entrOouvertson vaste man-
teau et dZposZsur le coin dOunetable un petit sacrebondi. Le sacrendit
un son de mZtalE

bIl y a I cent pistoles, continua Giacomo en multipliant les cour-
bettesE si vous voulez vous donner la peine de compterE

PHein ? sOZcriRagastens.Vous dites quOily al” cent pistoles ? Et cOest
pour moi ?

PVous stes bien le seigneur chevalier de Ragastens?E

DEn chair et en os, bien que doutant sOireve ou sOileille, depuis cette
nuit.

DEnN ce cas, les cent pistoles sont pour vous.

PMais qui me les envoie ?E Je veux etre pendu si je comprendsE

DPChutt 'E Comptez, signor mioE

Abasourdi, RagastensdZfit le sac, tandis quOunlarge sourire sardo-
nique balafrait la figure ratatinZe de Giacomo. Les cent pistoles y Ztaient
bien.

Et, tout ZmerveillZ quOilfzt, Ragastensles engloutit ~ IQinstantmeme
dans la ceinture de cuir quOilportait autour des reins. Cette besogne ac-
complie, il seprZpara” interroger I0Ztrangevisiteur. Mais celui-ci sOZtait
Zvanoui !E Il appela IOh™te.

PO- est passZ le signor Giacomo?

bl vient de sOeraller, monseigneur, rZpondit |OaubergistecourbZ en
deux.

Cette soudaine vZnZration surprit Ragastens.

POh ! oh ! fit-il en saisissant IOh™telier par |Ooreille, tu as tout vu, tBE

PMonseigneur, excusez-moiE mais vous voudrez bien pardonner *
un pauvre aubergiste qui ignorait quel puissant seigneur il avait
IOhonneur de logerE
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DAh ¢ ! interrompit RagastensZtourdi, mOapprendras-tuce que cela
signifie ?E

DCela signifie que je sais maintenant ce que je ne savais pas tout ~
|IOheureE que je loge sous mon humble toit un alliZE un amiE un
parent peut-etre des plus illustres et des plus redoutables seigneurs de
RomeE Et je le sais, puisque le signor Giacomo qui sort dOiciest
IOhomme de confiance de Lucrece BorgiaE IQintendant du Palais-Riant.

Sur ces mots, prononcZs avec un frisson dOZmoiJOh™teortit ~ recu-
lons, en saluant plus bas que terrelE

Ragastens demeura une minute reveur.

Puis, secouantla tete, il sOemlla ~ I0Zcuriesella Capitan, sauta” cheval
avec la IZgeretZ dOunhomme qui se sent en passede faire bonne fortune.
Au pas, il prit le chemin de la porte Florentine par laquelle, la veille, il
Ztait entrZ dans la Ville fternelle.

Il se donnait ~ lui-meme pour prZtexte quQilfallait absolument prZve-
nir Primevere de cequi setramait contre elle. En rZalitZ, il voulait ardem-
ment la revoir, pour le seul bonheur de la contempler encore.

Et, desdeux genoux, il pressales flancs de Capitan comme sOieZt pen-
sZ la sauver en allant plus vite vers le lieu o« il IQavaitrencontrZe. La
brave bete comprit ce quOonlui demandait, sans |OintermZdiaire de
IOZperon, et accentua son galop.

Ce fut ainsi quQilparvint ~ IOendroitprZcis o Primevere, poursuivie
par le moine Garconio, sOZtaitout ~ coup approchZe de lui pour implo-
rer son aide.

Il alla plus loin et sejeta” travers champs, sur la droite, ~ 10endroit
exact o« il avait vu tourner Primevere.

Il ne tarda pas "~ setrouver " la lisisre dOunbois dOolivierset dut se
mettre au pas, le sol Ztant hZrissZde racines qui crevaient la terre, pour
darder au ciel de nouvelles pousses.Le bois, clairsemZ au dZbut, se fit
Zpais et serrZ. |l mit pied " terre.

Ragastensparvint sur les bords dOunruisselet qui courait sous le bois.
Il sOarrstadonc, dZbrida Capitan et le fit boire. Alors, il songea” lui-
meme et tira de sesfontes un pain, un carrZ de viande froide et un fiasco
de vin blanc, protZgZ par une enveloppe dOosierll mit le fiasco " rafra’-
chir dans le ruisseau et attagua son morceau de viande froide.

DCorbleu ! fit-il presque = haute voix, le joli bois! Et le joli ruisseau
que voil” ! Il nOy manque que la nasade ou la nymphe.

bCOestue vous ne la voyez pas! Car elle estl” qui assiste™ votre re-
pas, rZpondit une voix pure avec un Zclat de rire moqueur.
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Le chevalier seleva dOunbond, effarZE Et il demeura tout troublZ en
voyant, de IQautrec™tZdu ruisseau, sortant dOunbuisson de verdure,
celle quOil cherchait en vain, la jeune fille ~ la robe blancheE Primevere !

Dans ce cadre, elle semblait plus que jamais mZriter son surnom. Elle
Ztait vraiment IQincarnation radieuse du printemps.

DEh bien! reprit-elle, il para’t que la nymphe du ruisselet vous fait
peur, chevalier ?

PMadame, rZpondit Ragastens,sanstrop savoir ce quQildisait, je nOai
peur que dOune choseE cOest que IOapparition sOZvaporeE

PQue faisiez-vous donc en ceslieux ZcartZs? reprit-elle pour se don-
ner une contenance.

B Je vous cherchaid Et vous, madame?

PJe vous attendais, rZpondit-elle.

Ragastensjeta un |IZger cri de joie, franchit dOunbond le ruisseau qui
les sZparait et il allait tomber aux pieds de la jeune fille, lorsque, dOun
geste plein dOune charmante dignitZ, celle-ci IQarrsta.

PJe vous attendais, chevalier, continua-t-elle dOunevoix altZrZe par
une subite Zmotion, parce que jOaivu en vous, un je ne sais quoi me di-
sant que je pouvais me fier ~ vousE Ai-je eu tort ?E

DOh non, madame, dit le chevalier en se courbant avec un profond
respect, non, vous nOavepas eu tort dOavoirconfiance en un homme qui,
depuis qudil vous a vue, ne songe plus quO” se dZvouer " votre dZfenseE

DEn effet, chevalier, jOai besoin dOstre dZfendue, hZIHs

bJe le sais, madamé

PbVous le savez?

PVos paroles suffiraient pour me |OapprendreE mais je sais aussi
autre chose, et ceci mOamene ~ vous dire pourquoi je vous cherchaisE

PQubavez-vousdonc appris ? sOZcrida jeune fille avec une surprise
melZe de frayeur.

bDOabordvotre vrai nom |E Je sais que vous vous appelez BZatrix,
que vous stes la fille du comte AlmaE

E cesmots, elle p%olitet recula, en jetant autour dOelleun regard de ter-
reur. Une soudaine mZfiance parut dans ses yeux.

PbOh ! rassurez-vous, madame, fit ardemment Ragastens; ce nom ne
sortira jamais de ma bouche.

Elle se rapprocha, toute tremblante encore, et tendit sa main que le
chevalier porta ~ ses levres.

PPardonnez-moi, monsieurE cOestjue je suis entourZe dOembZchest
dOennemisk cOestque ce nom est, en effet, un secret et que je suis
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ZpouvantZe que quelquOun |Oaitappris, fzt-il le loyal et brave gentil-
homme que vous ¢tes'!

PUn hasard mOaseul fait conna’tre ce secretE et jOavoualOailleursque
ce hasard est assez effrayantE

PQue voulez-vous dire ?E

Ragastensraconta alors dans tous sesdZtails la scene terrible ~ laquelle
il avait assistZet il rZpZtatextuellement les paroles lugubres du blessZdu
Tibre.

PJe suis perdue!E finit-elle par murmurer.

PPar le soleil qui nous Zclaire, sOZcridRagastens,je vous jure que les
jours du misZrable qui vous fait pleurer sont comptZs, si vous me rZvZlez
son nomE

Primevere secouala tete et un frisson IQagitaPuis elle jeta un profond
regard sur le chevalier.

DPEh bien, oui, fit-elle tout ~ coup. Vous saurez tout |E Mais pas au-
jourdOhuiE pasici 'E Vendredi, ~ une heure de la nuit, rendez-vous sur
la voie AppienneE Comptez sur votre gauche vingt-deux tombeauxE
au vingt-troisisme, arretez-vous, approchez-vous et~ celui qui vous di-
ra: Romal rZpondez: Amor!E Alors, chevalier, vous saurez quels ter-
ribles ennemis sont les miens.

Le chevalier mit la main sur son clur, qui battait =~ rompre et voulut
rZpondre. Mais, IZgere et gracieuse, Primevere sOZtaitlZj> enfoncZedans
|OZpais feuillageE

Pensif, agitZ de mille pensZesdiverses, le chevalier rebrida Capitan,
sortit du bois et sauta en selle. Puis il prit le chemin de Rome. Mais, ren-
du prudent par le peu quQilsavait, et surtout par ce quOilsupposait, il fit
un grand dZtour, et, vers le soir, rentra dans la ville par une autre porte
que celle quOil avait prise pour en sortir.
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e T
Chapitre

ALEXANDRE BORGIA

Le lendemain, de bonne heure, Ragastens,resplendissant dans son beau
costume se prZpara " se rendre au ch%.teauSaint-Ange. Comme il allait
sortir, il vit une foule de gensdu peuple qui, causant et riant entre eux,
se dirigeaient tous dans le meme sens.

B0+ vont donc tous cesgens? demanda le chevalier © son h™tequi,
respectueusement, lui tenait IOZtrier.

PE Saint-Pierre, seigneur.

PE Saint-Pierre ? 1l y adonc une fete religieuse ? Nous ne sommesni
P%oques, ni~ la Pentec™teE

PNon, mais il y aura cZrZmonietout de meme ! Et une belle! On dit
que ce sera magnifique. Pour tout dire, il sOagides funZrailles de mon-
seigneur Franeois Borgia, duc de Gandie, mort 1%.chement assassinZE

PAssassinZ?E

PHZlas, oui ! On a retrouvZ son cadavre, percZ dOunma’tre coup de
poignard !

DEt o a-t-on retrouvZ ce cadavre ?E demanda Ragastensavec une
avide curiositZ.

PDans le Tibre IE E trois cents pas " peine dOici!

PDans le Tibre IE

PLes brigands, non contents dDassassinde pauvre seigneur, ont jetZ”
|IGeauson corps, dans I0espoirpeut-stre quOil serait entra’nZ jusquO”la
merE

DPAinsi, on a trouvZ le cadavre dans le Tibre! interrompit Ragastens.

PComme jOaiOhonneurde vous le dire, ~ trois cents pas dOiclE La
dZcouverte en fut faite hier matin, une heure ~ peine apres que vous
eztes quittZ IOh™tellerieE

DEt soupeonne-t-on |Oassassi?E

POn a arrstZ une douzaine de gens mal famZsk Il est szr quOonre-
trouvera les criminels, car cOesmonseigneur CZsaren personne qui di-
rige les recherchesE
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DMerci de vos renseignements, mon cher monsieur Bartholomeo.

DSavez-vous, seigneur chevalier, ce que quelques-uns disent tout
bas ?E

PQue dit-on ?fit Ragastensen se penchant sur saselle, car il Ztait dZj"
" cheval.

Mais Bartholomeo setut soudain. Il venait de serappeler que le cheva-
lier avait reeu, la veille, la visite de Giacomo, IQintendantdu Palais-Riant,
et que, selon toute apparence, il Ztait IOamides BorgiaE |l jeta un regard
effarZ sur Ragastens.

PRien ! fit-il en balbutiant ; on ne dit rienE

DEh bien, je vais vous IQapprendre,ce quOondit ! On dit que le Palais-
Riant est bien pres du Tibre o 1Qona retrouvZ le duc de GandieE nOest-
ce pas?

Bartholomeo devint cramoisi, puis livide de terreur.

bJenOersaisrien, ExcellenceE Rien, je vous jure ! je ne dis rien, je ne
suppose rien, je ne sais rienkE

Le chevalier se dirigea, au pas de sa monture, vers le ch%.teauSaint-
Ange et passaSaint-Pierre. L", sur la place dallZe, venaient aboutir et se
perdre en de sombres remous les fleuves dOhommesque dZversaient
toutes les rues.

La nouvelle de la mort de Franeois Borgia avait produit une profonde
Impression.

Ragastensobserva la foule quQilfendait lentement du poitrail du Capi-
tan. De sourdes rumeurs faisaient tressaillir cette foule et couraient ~ sa
surface comme les souffles dOuneprochaine tempste sur la face des mers.
Dans certains groupes, on nOhZsitaipas ™ dire quOilfallait venger la mort
de Franeois. Et, au mot de vengeance,des regards se tournaient vers le
ch%eteau Saint-Ange. De toute Zvidence, ces regards menasaient CZsar.

PrZoccupZde ce quOilvoyait et entendait, Ragastensne fit pas attention
~ un homme Dun religieux, un moine ! Bqui parcourait les groupes, glis-
sant un mot dans IQoreilledes uns, faisant ~ dOautresdes signes mystZ-
rieux. Ce moine, cOZtait Dom Garconio.

E quelle besogne se livrait-il ?

COeste que se fzt demandZ le chevalier sOilezt vu le moine. Mais,
comme nous IQavondlit, il marchait, t%.chantde recueillir lesimpressions
qui se dZgageaientde la foule, puis songeant” 10Ztrangeentrevue quOil
avait eue la veille avec BZatrix. LOimagede la jeune fille flottant devant
ses yeux finit par IOabsorber completement.

Et lorsquOilfut parvenu devant la porte du ch%cteauSaint-Ange, une
modification extraordinaire sOZtaitopZrZe dans |Qattitude de la foule.

41



Tout brave quOilZtait, RagastenseZt sansdoute frZmi sOieZt vu ~ ce mo-
ment les yeux luisants qui se braquaient sur lui, et les sourires mauvais
qui IOaccompagnaientMais il ne vit rien et, paisiblement, pZnZtradans la
cour du ch%dteau,sillonnZe de laquais, de soldats, dOofficiers et de
seigneurs.

Ragastensavait mis pied " terre et, assezembarrassZ,regardait autour
de lui sanstrop savoir ~ qui sOadressetprsquOunevoix de basse-taillere-
tentit ~ ses c™tZs.

PComment, Cfacchini EIE Vous ne voyez pas que M. le chevalier de
Ragastens vous tend la bride de sa monture?

Les laquais auxquels sOadressaitette apostrophe se prZcipiterent vers
le chevalier et, avec toutes les marques dOungrand respect, sOemparsrent
de Capitan, quOilsconduisirent dans IOunedes vastesZcuriesdu ch%eteau.
Ragastens sOZtairetournZ vers celui qui venait si ~ propos de le tirer
dOembarras.

PLe baron Astorre ! sOZcria-t-il non sans surprise.

PMoi-meme, rZpondit le colosse,enchantZde me mettre ~ votre dispo-
sition, pour vous guider " travers cette petite ville touffue quOeste ch%o-
teau de Saint-Ange!

PMa foi, mon cher baron, je vous suis vraiment obligZ de |OoffreE
Mais permettez-moi de mOenquZrirde votre santZE Bien que vous ayez
le bras en Zcharpe, jOespereque je nOauraispas ZtZ assezmaladroit pour
vous endommager sZrieusementE

PVous le voyez, chevalier, je nOapas I0airdOunmoribond ; par tous les
diables, 10ZpZaui doit mOenvoyerad patresnOestpas encore forgZeE
Mais venezE je vais vous conduire jusquOauxappartements de monsei-
gneur CZsar qui, en ce moment, est en confZrence avec son illustre
PereE

Le baron lui fit monter un somptueux escalier de granit rose, au haut
dugquel commeneait une enfilade de salles dZcorZesavec un luxe plus
sobre que celui du Palais-Riant. lls arriverent ainsi = une sorte de vaste
salon oe grouillait tout un monde de seigneurs chamarrZs,de gardes, de
courtisans, qui bavardaient sans la moindre retenue.

PMessieurs, dit Astorre de fason =~ dominer les conversations,
permettez-moi de vous prZsenter M. le chevalier de Ragastens,gentil-
homme franeais, venu en Italie pour nous montrer ~ tous comment on
manie une ZpZeet qui a dZbutZ par me donner, ~ moi IOInvincible As-
torre, une leson dont je me souviendrai longtemps !
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Tous les regards convergerent sur le chevalier. Ragastenstressaillit.
Car il lui avait semblZdZmeler dans la voix dOAstorrequelque intonation
ironique et cOZtaient des regards moqueurs qui se tournaient vers IuiE

CZsarBorgia se trouvait en effet chez le pape, ainsi que le baron As-
torre IOavait annoncZ ~ Ragastens.

Alexandre VI Ztait,~ cette Zpoque, un vieillard de soixante-dix ans. Sa
physionomie Condoyante et diverse E portait les marques dOunesubtile
diplomatie.

Alexandre Ztait de taille un peu au-dessusde la moyenne ; il setenait
droit, bien que parfois il feign"t de courber la tete comme sous le poids
de la pensZe.COZtaiun vieillard dOuneadmirable verdeur. Sesorigines
espagnolesse rZvZlaient dans son lil  dur et hautain, dans le circonflexe
de la bouche fine et serrZe,dans les sourcils demeurZstouffus et presque
noirs.

Au moment oe nous pZnZtrons aupres du pape, il setrouve dans une
sorte dOoratoiresZverement meublZ, assisdans un vaste fauteuil ~ haut
dossier sculptZ.

Un jeune homme, qui semblait ~ peine avoir dZpassZla vingtisme an-
nZe, Ztait devant Iui, debout, dans une attitude de respect pleine de di-
gnitZ et le pape achevait un entretien commencZdepuis une demi-heure.
Sesyeux pZtillants se fixaient sur un tableau quOonvenait dOaccrochef
la muraille. Le jeune homme suivait ce regard avec une Zvidente
inquiZtude.

DAdmirable ! disait le pape. Merveilleux ! Rapha‘l, mon cher enfant,
tu seras un grand peintreE

DPAinsiE Votre SaintetZ nOest pas mZcontente de cette madon@E

BAdmirable, Sanzio! Je ne trouve pas dOautretermeE Elle est si
simple dans cette chaise populaireE

Le jeune homme aux yeux reveurs Zcoutait cesZlogesavec une noble
simplicitZ. 1l allait se retirer, lorsque le pape le retint dOun geste.

DEt cette CTransfiguration E, dit-il, avance-t-elle ?

Rapha’l Sanzio devint soucieux et poussa un soupir.

DCette Tuvre me dZsespere, fit-il sourdement.

PAllons, allons! Du courage per baccd Va, mon enfant, tu es libreE
Ah !'un mot encore. O« prends-tu tes modeles ? Oe trouves-tu ces par-
faites beautZs que tu peins?E Quelque grande dame, sans douteE

PQue Votre SaintetZdaigne me pardonner, rZpondit Rapha‘l. Ce nOest
pas parmi les grandes dames que je pourrais trouver cette suavitZ de
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lignes, cette pure harmonie des contours et cesreflets de profonde no-
blesse qui viennent des %omes vraiment puresE

PEt o- donc, per baccGE

PDans le peuple qui sait aimer, qui sait souffrirE

PAinsi, ta madone ?E

DEst une simple fille du peuple, une humble fornarina * .

Le pape demeura songeur et ferma les yeux une minute. Puis, simple-
ment, il ajouta :

PEh bien, Rapha’‘l, je veux la conna’tre |E Va, maintenant.

Le jeune homme seretira, ZtonnZ, presque inquiet. Quant au pape, les
yeux fixZs sur la CVierge " la chaise E, il murmurait :

DOUIE conna’tre cette pure enfant!E RZveiller peut-stre quelques
Ztincelles dans les cendres dZj" froides de mon vieux clur !'E Aimer en-
core une fois|E VivreE Oh ! ne fzt-ce quOune heuré

Alexandre VI se tourna alors ~ demi vers une porte et dit : CEntre | E

La porte sOouvrit aussit™t. CZsar parut.

Une singuliere transformation venait de sOopZredans la physionomie
du pape. La tete penchZesur la poitrine, les mains jointes, il paraissait
horriblement souffrir. Mais il ezt ZtZimpossible de dire si son mal Ztait
corporel ou moral. Sur un geste de lui, CZsar sOassit.

Le duc de Valentinois, cuirassZ,bottZ, la figure rude, le poing appuyZ
sur le pommeau dOunelourde ZpZe,IOlil en Zveil, la bouche plissZe par
un sourire dOunecynique impudence, formait un violent contraste avec
son pere. COZtait le re”tre en prZsence du diplomateE

DEh bien, mon fils, dit enfin le pape, cette immense douleur nous Ztait
donc rZservZe?E JOZtaidonc destinZ, sur la fin de ma vie, ~ voir tomber
un de mes enfants sous le poignard dOunmisZrable bravo ? Le plus sou-
mis de mes enfantskE le meilleur, peut-stre !E Ah ! malheureux pere que
je suis! Le ciel rZservait ce ch%otiment cruel ~ mes pZchZs, sans doulte

CZsarne rZpondit pasun mot. Le pape essuyasesyeux os dQailleursil
nOy avait pas de larmes.

PMais, reprit-il, ma vengeanceseraZclatante.Sais-tu le ch%otimentquOa
mZritZ |Qassassin, CZs&rlLe sais-tu?

CZsartressaillit et une ombre passasur son front. Mais il continua ~ se
taire. Alexandre lui saisit la main.

bJeveux que ce soit terrible. LOassassimuel quQilsoit, du peuple ou
de la noblesse,fzt-il meme quelque puissant seigneur, meme un de nos
parents, |Qassassinsubira le supplice dont jOaidictZ tout ~ IOheure

1.Fornarina : petite fornara B Fornara: proprement, celle qui enfourne le pain, qui
vit, travaille au four.
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IGordonnance il aura les ongles arrachZs,la langue coupZe,les yeux cre-
vZs, et demeurera exposZainsi au poteau dOinfamiejusqu®~ce que mort
sOensuiveAlors, on lui arrachera le clur et le foie pour les jeter aux
chiens, puis le cadavre serabrzlZ et les cendresjetZesau TibreE, Celate
para’t-il suffisant, CZsar ?E Parle !

CZsar garda le silence. Il Ztait seulement un peu p%ole. Le pape reprit

DAh ! mon pauvre Franeois ! Quand je songe que IQautresoir, plein de
vie etde ga’tZ,il vint me trouverE et que je lui conseillai dOallempasserla
soirZe chez ta sfur LucreceE Ah ! maudit conseilE Car cOesszrement
en sortant du Palais de Lucrece quQila ZtZ tuZE pauvre Franeois! Si
bon! Sitendre IE Mon clur en saigneE Mais tu ne pleures donc pas,
CZsar?E

PMon pere, jOattendspour vous parler de chosessZrieusesque vous
ayez fini de jouer la comZdieE

PPer bacco Que signifie 'E

DCela signifie que la mort de Franeois vous enchante ou sinon je ne
comprends plus, moi !

DPMalheureux enfant ! Comment peux-tu penser de pareilles abomina-
tions ! Tu outrages ma douleur !

DFraneois vous genait, mon pere, reprit CZsar en haussant la voix.
Fourbe, 1%cchejmposteur, indigne de ce nom de Borgia quQilportait, en-
nemi en secretde votre gloire et de votre grandeur, impuissant conspira-
teur, ne sachantni aimer ni haer, il nous dZshonorait, mon pere ! Samort
est la bienvenue!

DBConspirateur ?E Tu dis quOil conspirait ?E

PVous le savez aussi bien que moi, mon pere!

BNOimporte! Le crime est atroce et doit tre puni ! Tu mOentendsCZ-
sar ?E Quoi quOaitpu faire contre nous le pauvre Franeois, il estintolZ-
rable que quelquOunau monde ait osZporter la main sur un Borgia ! Un
ch%etimentexemplaire doit apprendre ~ IQunivers que les Borgia sont
inviolables !

DBJesuis de votre avis, mon pere, dit froidement CZsar.Aussi, je vous
jure que |Oassassin sera retrouvZcOest moi-meme qui mOen occuge

PAlors je commence” me tranquilliser, CZsarE Si apres avoir rZduit
la noblesse et muselZ le peuple, si apres avoir domptZ IOltalie et mis
Rome dans une cage, nous laissons assassiner, ce nOestpas la peine
dOavoirfait ce que nous avons fait !E Seul, un Borgia peut toucher ~ un
Borgia !

PMon pere, votre sagesseest infinie et je mOinclinehumblement de-
vant votre gZnie. Franeois nous trahissaitE
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PLa Providence I0era puni avec une sZrZnitZqui fait trembler de dou-
leur mon clur paternelE

PMaintenant que nous avons rZglZ la question des justes
vengeanceskE

DPTu retrouveras I0assassimOest-cgas, CZsar? Promets-le-moi pour
me tranquilliser.

DCOesjurZ, mon pereE et vous savez ce que valent les serments dOun
BorgiaE quand il y va de son intZrst |E Maintenant que cette question
est rZglZe, je voudrais conna’tre un dZtail qui mOZchappeE

PParle, CZsar.

PVous avez dit que Franeois conspirait, et que samort vous dZlivrait
dOun danger.

PPer bacch COest toi qui as dit cela

POui, mais vous |QavezpensZ. Mettons que vous |Oayezdit par
|OintermZdiaire de ma boucheE

PSoit, admettons-leE Apres ?E

DEh bien, mon pere, achevez de mOZclairer avec qui conspirait Fran-
«0is ? Il est important que je le sacheE

Le pape rZflZchit quelques instants.

PMon fils, dit-il enfin, il nOestue trop vrai que Franeois avait fait al-
liance avec nos pires ennemisE

DBNommez-les, mon pere !

PTe les nommer ! sOZcria-t-il.Comme tu y vas! Si je pouvais te les
nommer, la besogne serait trop facile!

DAinsi, vous ne savez pas le nom des conspirateurs?

bJesais que |Oonconspire, voil” tout |E Jesais quOonveut ma mort B
et la tienne, CZsar!E Jesais que les tra’tres avaient mis leur confiance en
ton frere Fran<oisE que la divine Providence ait pitiZ de son %emeE

DSongeons " nous, mon pere !

DBJuste,per baccéE Et, ~ ce propos, il mOest venu une idZe.

Les idZes du pape Ztaient gZnZralement funestes ~ ceux "~ qui il les
confiait. CZsar ne |Oignorait pas.

DJe songe ~ te marier! fit tout ~ coup le vieux Borgia.

CZsar Zclata de rire, rassurZ.

DPQuel mal vous ai-je fait, mon pere ? sOZcria-t-il.

PNe plaisante pas, CZsarE Jeconnais tes goZts, je sais que le sacre-
ment du mariage inspire © ton indeendance une rZpulsion que je ne
veux pas contrarierE Donc, si je te parle dOunmariage pOSS|bIe cOestue
jOy vois le moyen de consolider ® jamals notre puissancekE

bJe vous Zcoute, mon pere! dit CZsar redevenu attentif et sZrieux.
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D fcoute, CZsar,il mOarriveparfois de regarder derriere moi dans ma
vie et de me rappeler tout ce que jOaifait pour la gloire et la fortune de
notre maisonkE

La voix du vieillard devint rocailleuseE sa figure sOassombrit.

PAlors, CZsar,il me semble que des fant™messe mettent ~ r™derau-
tour de moi !E Des princes, des comtes, des Zveques, des cardinauxE
toute une ronde infernale de tstes livides qui me menacentE tous ceux
qui sont tombZs autour de nous, par le fer ou par le poisonE Les Mala-
testa, les Manfredi, les Vitelli, les SforzaE tous sortent de leurs tom-
beaux et me disent : CRodrigue Borgia, quiconque tue seratuZ ! Borgia,
tu pZriras par le poison 'E E

PMon pere 'E Chassez ces puZriles imaginationsE

PCZsar! CZsar! murmura le pape en saisissantla main de son fils, jOen
ai IOhorriblepressentiment : je mourrai avant peuk et cOespar le poison
que je mourrai 'E Tais-toi |E Laisse-moi achever! Que je meure, moi, ce
nOest rier Mais toi !

PSuis-je donc menacZ?E

Le pape jeta” son fils un de cescoups dOlil en dessousqui lui Ztaient
familiers et vit que la terreur commeneait ~ faire son luvre dissolvante
dans [Oesprit de CZsar.

DPEnfant ! sOZcria-t-il. TOimagines-tudonc que ce soit ~ moi quOonen
veut ? Allons donc ! SOinOyavait que moi, on me laisserait mourir de
vieillesseE car je suis usZE Mais toi ! Toi |E Le digne hZritier de ma
puissance! Toi, qui asconquis les Romagnes! Toi, qui reves de restaurer
|IOempirede NZron et de Caligula ! Toi, CZsar,mon fils, cOestoi que IOon
veut atteindre, et pour te frapper plus szrement, il faut que je disparaisse
le premierkE

PPar I0enfet gronda CZsar, avant quOonait touchZ ~ un cheveu de
votre tete, mon pere, jOincendierailOltalie,du cap Spartivento jusquOaux
Alpes 'E

Pll y amieux " faire, CZsar! reprit le pape dont IOiil noir sOZclairale
satisfaction.

PParlezE je suis pret " tout !

DEh bien, CZsarE ce mariageE il arrangerait tout !

DPEncore faut-il que je sacheE

PLe nom de celle qui nous apportera en dot la pacification de IOltalieet
la certitude de notre puissance consolidZe ? Jevais te le dire : cOesha fille
du comte AlmaE BZatrix !

PLa fille du comte Alma !E fit CZsar ZtonnZ.

DTu la connais ?
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PJOignoraismeme que le comte ezt une fille 'E Mais, mon pere,
comment pouvez-vous supposer quOunealliance soit possible entre les
Borgia et les Alma ?E Vous disiez que jOatonquis les RomagnesE COest
vrai, mais je nOapu faire capituler la citadelle de Monteforte, qui a rZsis-
tZ " six assautset~ un siege de quatorze mois ! Le comte Alma, seigneur
de Monteforte demeure debout, insolent, superbe, comme une perpZ-
tuelle menaceE

PEh! tu mets le doigt sur la plaieE Monteforte estdevenu le rendez-
vous de tous les mZcontentsE de tous ceux que nous avons dZpossZdZs
et dZpouillZs. Intrigant, actif, courageux, le comte Alma a concentrZ au-
tour de lui, en un faisceau, les haines et les rancunes Zparses dans
IOltalieE Vois-tu bien 10intZretque nous avons ~ ce que BZatrix devienne
ta femme ?E

PJamais le comte nOy consentiraE

BTu IOy obligeras.

bComment ?

DPEn enlevant sa fille, dOabord.

CZsar, soucieux, le front barrZ dOunpli de dZfiance, cherchait dans sa
tste les arguments pour se dispenser de cette opZration qui lui souriait
mZdiocrement. LOamoursauvage qui, dOheureen heure, grandissait dans
ce clur, nOy laissait plus de place pour |Oaventure proposZe.

DMarcher sur Monteforte, reprit le pape, avec des forces suffisantes,
sOemparerde ce dernier rempart, tenir le comte ~ ta merci, et alors lui
proposer dOZpousesafille : cOestin coup magnifique, superbeE COesla
fin des rZvoltesE cOestOapaisemendZfinitifE la dZroute de nos enne-
mis dZsormais dZcouragZsE

ELa fille est belle, sais-tu?E Cette BZatrix est jolie ~ damner un
pape 'E

CZsar haussa les Zpaules. Le pape se leva.

PJe vois que cette affaire ne te convient pask

CZsar demeura muet, obstinZ.

DSoit! reprit le vieux Borgia en dardant sur lui un regard empreint
dOuneinexprimable malice. JOyenonceE Jetrouverai bien le moyen de
me dZfendre et de te dZfendre aussi, sanstOobliger" un dZsagrZablema-
riage avec cette petite PrimevereE

CZsar bondit. Il Ztait devenu tres p%ole.

BQubavez-vous dit, mon pere? fit-il dOune voix rauque.

PJOadit : PrimevereE  COestun surnom que des gens ont donnZ ~
BZatrixE

BVous dites ? Primevere est la fille du comte Alma ?
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bJe le dis! QuOy a-t-il qui puisse tOZmouvoi?

CZsarsouffla bruyamment, assurason ceinturon et, setournant vers le
pape :

PMon pere, quand faut-il marcher sur Monteforte ?E

bJe te dirai cela dOici quatre joursE Tu acceptes don@

POui, fit CZsar les dents serrZes.

PBien |E Va maintenant tOoccupermes funZrailles de ce pauvre Fran-
«0is. On me dit quOil y a, " ce sujet guelque fisvre parmi le peupIeE

CZsar sortit en haussant les Zpaules avec mZprls Le pape Zcouta un
instant le bruit dZcroissantde sesZperonsqui rZsonnaient sur les dalles.
Puis, simplement, il murmura :

BImbZcile 'E

Quant ~ CZsar,apres avoir franchi un grand nombre de salles, il avait
descendu un escalier, puis un autreE puis sOZtaienfin trouvZ dans les
vastes caves du Vatican. Personne ne IOaccompagnait.

Au fond des cavesbimmense enchevetrement de sous-solsbil ouvrit
une trappe et descendit encore. Alors, il parvint ~ un caveau circulaire.

Il appuya des deux mains sur une pierre que rien ne distinguait des
autres D et la muraille sOentrOouvritlaissant le passage libre pour un
homme. Une sorte dOZtroitboyau, noir et humide, commeneait I". CZsar
sOy engagea sans lumiere.

Ce boyau, cOZtaile fameux souterrain qui rZunissait le Vatican au
ch%eteau Saint-Ange. E cette Zpoque-I", trois personnes seulement
connaissaient |Oexistence de ce souterrairle pape, CZsar et Lucrece.
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Chapitre

LE MOINE E LOIUVRE

Apres la pompeuse et ironique prZsentation du baron Astorre, la foule
des courtisans sOZtaitournZe vers le nouveau venu. Le chevalier salua
avec cette gr%o.ce impertinente dont il avait le secret.

PMessieurs, dit-il avec une modestie qui frisait de pres IQinsolence,
M. le baron Astorre esttrop bon de vous rappeler IOavantageque jOaieu
de le toucher six fois de suite.

Astorre p%olitet, par un regard circulaire, implora 10aidede sesamis. ||
Ztait Zvident que, sur le terrain des allusions, il nOZtaipas de force ~ lut-
ter avec le chevalier. Un jeune homme sOavanea et, saluant Ragastens

DPAinsi, monsieur le chevalier estvenuE Comment as-tu dit, Astorre ?
Pour nous enseigner |0escrimé@

PE votre disposition, monsieur, fit Ragastensavec son imperturbable
politesse.

DbPrends garde, cher Rinaldo, dit Astorre en riant. Monsieur porte un
nom terrible : il sOappelle le chevalier La Rapiere.

Il'y eut des Zclats de rire tout autour de Ragastens.

PMa foi ! sOZcriRinaldo, je serais enchantZ de voir jusquO”quel point
ce nom est justifiZE

PCela vous sera difficile, monsieur, rZpondit Ragastens.

DPEt pourquoi donc, sOil vous pla’t?

DParce que je ne veux pas vous battre.

PDites que vous ne voulez pasvousbattreE

DPVous nOytes paskE je ne demande pas mieux que de vous donner la
petite leeon dont vous paraissez avoir aussi grand besoin que notre ami,
le baron AstorreE

Il sOZtaifait un grand silence, et chacun attendait la suite de la provo-
cation. Le chevalier continua :

PMalheureusement, jOai fait hier un sermentE

PCelui de ne plus vous exposer ?E
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PVoyant combien il Ztait facile de vous toucher, vous autres
Romainsk

Des murmures menaeants se firent entendre.

bJOartZ pris, continua Ragastensavec son sourire, de remords et de
pitiZE

DEt alors ? sOZcria Rinaldo, livide de fureur.

PAlors, jOairZsolu de ne plus accepter de duel, ©~ Rome, ~ moins
dOavoir deux adversairesE Pour ma rapiere, il faut deux ZpZesb au
moins !

Trois ZpZes Ztincelerent, parmi lesquelles celle de Rinaldo.

bJOememandais deux, on mOeroffre troisE Jeles accepte, puisqudon
me les offre !

Aussit™t,il tira sarapiere et tomba en garde. |l Ztait rayonnant et su-
perbe dOaudace.

PMessieurs, ricana-t-il, pour aujourdOhuiencore, ce seraune simple le-
«onE Vous allez voir comment on fait dZcrire " trois ZpZesdes courbes
ZIZgantes dans |OespaceE AttentionE unelE

LOundes trois spadassinsjeta une exclamation furieuse ; son ZpZeve-
nait de lui sauter des mains.

DDeux ! continua tout ~ coup le chevalier.

cOztaitOZpZele Rinaldo qui sautait. Fendant le cercle des spectateurs,
il courut apres I0arme. LOZpZe Ztait tordueE

Au moment oe il se baissait pour la ramasser,un moine qui, debout
dans un coin obscur, notait les phasesde cette passe dOarmessOavanea
vers lui. Il entrOouvrit son manteau et, tendant une ZpZe nue ~ Rinaldo:

DPEn voici une, dit-il, qui ne se tordra pas. Pour IOhonneurde Rome,
pour notre salut, touchez cet insolentE

Rinaldo nOZcoutaitplus. Il avait saisi IOarmequOonlui tendait et,
sOZlaneanters le chevalier de Ragastens,il tomba en garde devant lui au
moment oe il sOZcriait:

DTrois !

Son troisieme adversaire, en effet, venait dOstre dZsarmZ.

DPAh ! fit Ragastensen setournant vers Rinaldo, il para”t quOundeson
ne vous suffit pasE JOaimeette ardeurE Tiens! Vous avez une ZpZe
neuve ?E Je croyais avoir tordu la viMtreE

Rinaldo ne disait rien et sOescrimaifroidement, rZsolu ~ toucher au
moins une fois IQindomptable chevalier.

bJevois que vous nOavepas bien compris, reprit celui-ciE Tenez, re-
gardez bienE Je commence par vous endormir le poignet par ces
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battementsE bon |E Puis, par cette sZrie de doublZs, je lie votre ZpZeE
un dernier coupE etE ea fait quatre !E

Une fois encore, I0ZpZeenait de sauterE Elle dZcrivit une courbe et
alla retomber par-dessusle cercle des spectateursE On entendit un 1Zger
cri : I0arme,en retombant, venait dOZgratigner” la main un laquais qui
passait.

bCe nOestrien ! fit le moine en sOZlaneantvers le laquais. Tais-toi et
suis-moi. Je vais te guZrir cela "~ IOinstant.

Le laquais suivit le moine, tres ZtonnZ, car IOZgratignure,” peine vi-
sible, nOoffrait rien de grave.

Pendant ce temps, un remous sOZtaibpZrZ dans le cercle des courti-
sans. Toutes les tetes se dZcouvraient. CZsar Borgia venait dOappara’tre.

DPE cheval, messieurs, dit-lE E cheval, aujourdOhui, pour la cZrZmo-
nie funebre qui nous attendE Mais, dans quelques jours, ~ cheval pour
la bataille 'E

Un grand vivat sOZleva, et la cohue entoura CZsar.

POui, messieurs, continua celui-ci ; sous peu nous partonsg que cha-
cun soit pret au plus t™tpour une campagne qui seradureE En atten-
dant, allons enterrer mon bien-aimZ frere FraneoisE M. le chevalier de
Ragastens,ajouta-t-il en apercevant le chevalier, vous vous tiendrez pres
de moi, vous entendez ?E Messieurs, je vous prZsente M. le chevalier de
Ragastens, mon amik 1Oun des meilleurs!

Aussit™t,CZsarsedirigea vers le grand escalierdOhonneurqui aboutis-
sait ” la cour du ch%oeteaulLa foule des courtisans le suivit avecun grand
cliquetis dOZpZes et dOZperons.

Des mains nombreuses sOZtaienttendues vers Ragastens. Les uns
sOempressaient saluer en lui un favori du ma’tre. DOautressimplement
heureux de tZmoigner une sympathie " sa vaillance.

Dom Garconio D le moine qui avait tendu une ZpZeneuve ~ Rinaldo
dZsarmZBdom Garconio avait entra’nZ le laquais que cette ZpZevenait
dOZgratignedZgerement ~ la main. Mais il nOavaitpas fait vingt pas que
IOhommesQarrstasoudain, comme frappZ dOunvertige. Il devint livide.
Une mousse apparut au coin de seslevres. Il voulut parler. Mais sagorge
ne put Zmettre quOunesorte de cri guttural. Puis sesgenoux flZchirent et
il sOabattit.

Garconio, penchZ sur lui, suivait attentivement les phasesde I0agonie.
Cette agonie fut courte.

PBien, murmura Dom GarconioE Selon mes prZvisions, le poison pa-
ralyse la langue des que ses effets commencent ~ se produireE Donc,
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pas de bavardages inutiles au moment de IQagonieE Mais, dOautrepart,
cette agonie vient beaucoup trop viteE jOavaisalculZ quOellese produi-
rait au moins deux heures apres la blessureE Il faudra modifier le
dosageE

Puis, Garconio ayant jetZ un dernier regard sur le cadavre, sOeralla
lentement, la tete penchZe, absorbZ par de savants calculs.

Les funZrailles de Franeois Borgia, duc de Gandie, avaient eu lieu en
grande pompe. Apres la messesolennelle cZIZbrZ€ Saint-Pierre, le corps
avait ZtZ promenZ par la ville, en procession.

I Ztait environ cing heures lorsque, ayant fait le tour de la ville au son
des clochesde toutes les Zglises, le cercueil fut ramenZ” Saint-Pierre. L",
il fut fermZ et le cadavre fut dZposZ dans un des caveaux de la crypte.

Sur tout le parcours, des cris retentirent, comme sOily eZt eu un com-
mencement de sZdition. E ces cris, CZsar qui, jusque-I", avait paru
sOabsorber en une profonde mZditation, releva la tste.

POh! oh! fit-il, nos Romains sont bien courageux aujourdOhui! lls
osent me regarder en facelE

Mais aussit™il sOapersutavec stupZfaction que ce nOZtaipas vers lui
gue convergeaient les mille menaces jaillies de la foule.

DPCorpo di bacc@omme dit mon vZnZrZ pereE E qui en ont-ils donc ?

Pres de Iui, sur sadroite, comme il le lui avait recommandZ, setenait le
chevalier de Ragastens.Un peu en arrisre, venait Astorre, favori dZtr™nZ,
puis Rinaldo, le duc de Rienzi et une centaine de seigneurs.

CZsaravait jetZ un rapide coup dOfil derrisre lui. Chose Ztrange, les
courtisans qui, en vingt circonstances pareilles, sOZtaienmassZsautour
de Iui, I0ZpZéaute, ne bronchaient pas. Et meme, il lui sembla que des
signes sOZchangeaient entre certains seigneurs et la foule.

CZsar p%olit. ftait-il donc trahi?E

Mais, presque aussit™t, il se rassura.

Non ! Ce nOZtaipas " lui quOonen voulait |E Les clameurs Zclataient
maintenant, brutales et significatives :

PMort ~ IOassassin de FraneoidE

PAu Tibre, le Franeais maudit !E

PJustice! Au bourreau, le meurtrier E

Et cOZtaitvers Ragastensque se tendaient les poings. Borgia eut un
mauvais rire.

bParbleu! fit-il, entendez-vous, chevalier ?

bJOentends, monseigneur, mais je ne comprends pas.

bCOest pourtant du bon italienE
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PPeuh! De IOitalien de bas Ztage

PMais enfin, que leur avez-vous fait ?

PLe diable y perdrait son latin, monseigneurE Hol'E ils sont enra-
gZsE Attention, Capitan !E

La situation devenait pZrilleuse. En effet, dans les moments de flux et
de reflux de la foule que IOimpunitZexcitait, Ragastensfut tout ~ coup en-
veloppZ dans un tourbillon et violemment sZparZ de Borgia.

Le chevalier ramassales renes de son cheval et, par une pression des
genoux, le mit en garde.

Borgia voulut se retourner et donner IQordrede charger la multitude.
Mais il sevit entourZ de sescourtisans. Rinaldo saisit la bride de son che-
val et sOZcria

DAu ch%eteaumonseigneur ! Tout ~ IOheurenous sortirons en force
pour dompter cette rZbellionE Maintenant, nous serions ZcrasZs.

Ragastens demeura seul. Il ne se demanda pas pourquoi la foule
|Oaccusaitle I0assassinaiu duc de Gandie. Il ne vit pas le moine Garco-
nio qui, vetu en homme du peuple, courait de groupe en groupe. Mais il
vit quOil Ztait cernZ de toutes parts.

Et il rZsolut de vendre cherement savie. La vision de Primevere flotta
un instant devant ses yeux. Il eut comme un soupir de regret.

PBah! murmura-t-il, un peu plus t™tun peu plus tardE peu importe !
Montrons "~ cesfaquins comment sait mourir le pauvre aventurier qui nOa
pour capital que sa dague et son courage!

En meme temps, il enfonea ses Zperons dans les flancs de Capitan.
Celui-ci, peu habituZ ~ semblable traitement, se cabra, pointa et finale-
ment dZtachacoup sur coup une douzaine de formidables ruades. En un
clin dOiil, un vaste cercle vide sOZtaiformZ. Des hurlements de fureur
sOZleverentmelZs aux gZmissementsde trois ou quatre assaillants dont
Capitan venait de fracasser les m%o.choires.

Ragastens rZpondit aux clameurs par un Zclat de rire.

Il avait dZdaignZ de tirer sarapiere qui, dOailleurs,contre cette masse
compacte lui ezt ZtZdOunfaible secours. Mais, cr¥%nemenicampZ sur sa
selle, le buste haut, le rire sonore, il apparaissait comme un Hercule qui
ezt entrepris de bousculer ~ lui tout seul un peuple de Cacus.

Capitan, tenu dans les renes par la main de fer du chevalier, piZtinait
rageusement, Zcumait, soufflait bruyamment ; ses naseaux grands ou-
verts semblaient aspirer la bataille. Tout ~ coup, Ragastenslui rendit la
brideE Le cheval bondit, se rua, tourbillonnant, battant 1Qairde ses
fersk

DPlace, faquins! Place, truands! tonna Ragastens.
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PMort " I0assassihMort au Franeais ! rZpondit la foule dans une cla-
meur dZlirante.

Des coups dOarquebuseavaient retenti. Mais pas une balle nOatteignit
le cavalier qui, dans un tourbillonnement vertigineux, insaisissable, ga-
gnait du terrain vers la place du Ch%.teaumaintenant tout procheE Mais,
entre cette place et le chevalier, un rang de forcenZsdressait une barrisre
vivante et infranchissable.

Ragastens, pourtant, sOavaneaE Tout ~ coup, il vit un homme
sOapprocheen rampant de son cheval. LOhommeavait ~ la main un large
coutelas.

LOhomme allait couper les jarrets de CapitanE

Ragastens se vit perdu.

E cette minute oe sa vie ne dZpendait plus que dOuneinspiration
dOhZroesmdou qui, seule, pouvait le sauver, le chevalier sentit sesforces
centuplZes. E |0instantprZcis o IOhommeau coutelas bondissait sur Ca-
pitan, il se baissa,rapide comme la foudre, et saisissantiOhommepar la
ceinture, il le souleva, IOenleva,le plasa en travers de sa selleE Cet
homme, cOZtaiGarconio ! Mais Ragastensne le reconnut pas. Il ne le re-
garda paskE Il poussadroit " la barriere vivante, qui redoublait sesinvec-
tives furieuses et sOZbranlait sur IUiE

Alors, Ragastens,|%.chanta bride de Capitan, empoigna =~ deux mains
IOhommequi rugissait et sedZmenaitE |l le souleva jusque par-dessussa
tete, ~ bras tendus, se dressatout droit sur sesZtriers et, dOunesecousse
formidable, dOuneffort qui fit craquer sesnerfs et sesmuscles, il balanea
un instant le moine, puis, ~ toute volZe, comme une catapulte, le projeta
violemment sur ses assaillants!E

En meme temps, il ressaisissaitla bride et enlevait Capitan dans un
Zlan de tempsete. Le cheval, fou de terreur, seramassasur sesjarrets, exZ-
cuta un bond prodigieux et, sautant par-dessus plusieurs rangs, alla re-
tomber de IQautrec™tZde la vivante barriere et galopa vers la grande
porte du ch%oteau.
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Chapitre

LA MAGA

Il y avait ~ Rome, comme dans la plupart des grandes villes, un quartier
spZcial quOonappelait le Ghetto. COZtaiun enchevstrement de sombres
ruelles au milieu desquelles, parmi des pavZs disjoints, croupissait [Oeau
des ruisseaux o les dZtritus et les ordures achevaient de pourrir.

Toutes les langues du monde connu rZsonnaient dans cet Ztrange ca-
pharna¥Ym, comme si les peuples sOyfussent donnZ rendez-vous apres la
destruction de la tour de Babel.

Ce quartier, dont les habitants avaient ~ peine le droit de sortir Bet ”
certaines heures seulement D ce Ghetto dont les chrZtiens sOZcartaient
avec horreur et dZgozt, Ztait rZservZ aux incroyants, aux infidsles.

L", vivaient des fgyptiens, marchands de sortilsges ; des BohZmiens,
diseurs de bonne aventure ; des Juifs, trafiquants de pierres prZcieuseset
dOZtoffes des Maures fabricants dOarmes,de cuirasses et de cottes
dOacier.

Le soir meme des funZrailles de Franeois, donc, comme onze heures
sonnaient, un homme pZnZtra dans IOunede cesruelles infectes. Il Ztait
accompagnZde quatre serviteurs, dont IOunmarchait en avant, une lan-
terne ~ la main, et dont les trois autres suivaient par derrisre, armZs de
pistolets et de poignards.

LOhommeainsi escortZfranchit la cha’ne qui barrait la ruelle et que le
porteur de lanterne avait au prZalable dZtachZe.Puis il sOenfoneadans le
Ghetto, indiquant parfois dOunmot bref le chemin quOilfallait prendre au
serviteur chargZ du soin de IO0Zclairer.

Le nocturne visiteur sOarretaenfin devant une maison basse,dZlabrZe,
fendillZe de 1Zzardes, dOaspecplus rZpugnant et plus sinistre que ses
voisines.

DOungeste, il ordonna ~ son escorte de |Oattendredans la rue. Puis,
sans hZsitation, il pZnZtra dans IQallZegrimpa lentement un escalier en
bois, tres raide, et se trouva devant une porte quOil ouvrit.
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Il entra et referma la porte. Il se trouva alors dans une pisce
quOZclairaita lueur sombre et fumeuse dOunetorche de rZsine. Au fond
de cette piece Ztait assise,sur une natte, ou plut™taccroupie, le menton
sur les genoux, une femme qui paraissait prodigieusement vieille tant
son visage Ztait sillonnZ de rides, mais ~ qui un observateur, apres avoir
constatZ la vie de son regard, nOeZtpas donnZ plus dOunesoixantaine
dOannZes.

E I0entrZalu visiteur, la femme nOeupas un geste, pas un mot. Seule-
ment, un imperceptible tressaillement, comme si la vue de cet homme
ezt avivZ en elle une profonde et secrste douleur.

BTu mOattendais, Maga, fit (OhommecOest bienE

DPPrZvenuede votre visite dans la soirZe,je me suis prZparZe” vous rZ-
pondre. Maintenant je suis preteE

LOhomme,alors, dZgrafa son manteau et rabattit le capuchon qui lui
couvrait entierement la tete. Mais son visage demeura invisible. Il Ztait
masquZE

Pour plus de prZcautions, des gants recouvraient sesmains et sesche-
veux disparaissaient sous un bonnet qui, par derriere, retombait
jusquOau-dessous de la nuque.

La sorcisre qui habitait cet antre Ztait vetue dOoripeauxbariolZs, ~ la
mode des fgyptiennes. Nul ne savait qui elle Ztait, ni dOoe elle venait.
Nul ne connaissait son nom.

Elle Ztait I’ depuis tres longtemps, depuis des annZeset des annZes;
on venait lui demander des consultations dans une foule de cas; on la re-
doutait pour le pouvoir diabolique quOonlui accordait et on IQappelaitla
Maga? . COZtait I” toute son histoire.

PTu sais qui je suis? demanda le visiteur.

La vieille demeura silencieuse.

BJesuis Lorenzo Vicini, riche bourgeois qui ne regardera pas au prix
de ta consultation, pourvu que tu le satisfassesE

La sorciere hocha la tete.

bon mOaparlZ de ta scienceE et, bien que mon %emede chrZtien rZ-
prouve tes sortileges, jOavoulu mOadressef toiE Fassele ciel que je ne
me repente pas dOstrevenu iciE pour la premisre et, jOesperela derniere
fois de ma vieE

La Maga eut une sorte de rire discret qui grinea sur les rares dents dZ-
chaussZes qui lui restaient.

PQue signifie ?E Est-ce que tu ne me crois pas?E

E ce moment, un coq noir sOagita et remua bruyamment ses ailes.

2.La magicienne.
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DLa paix, Altasr ! commanda la vieille.

Puis elle poursuivit tranquillement

bCOesla troisisme fois que vous venez ici, ma’tre | LOhommesursauta,
ZpouvantZ.

PLa premisre foisE oh!il y a longtemps !E vous stes venu me de-
mander le moyen de tuer sans que personne pzt se douter de rienE Je
composai pour vous cette eau mortelle dont vous avez fait un si prodi-
gieux usageE

Le visiteur demeura sur son fauteuil, sans voix, comme anZanti.

DLa deuxieme fois, ma’tre, vous «tes venu me demander de vous sau-
ver dOunelangueur qui lentement, mais szrement, vous conduisait au
tombeauE Un mois plus tard, vous Ztiez vigoureux comme au temps de
votre jeunesseE Il y a dix ans de cela, ma’tre!

PMais tu esdonc rZellement sorciere ! sOZcride visiteur qui frissonna
longuement.

PlLa premiere fois, ma’tre, vous vous appeliez StZfano; la deuxieme,
Giulio de Fa‘nza ; aujourdOhui, Lorenzo ViciniE Eh bien! moi, je vais
vous dire le nom redoutable que vous portezE

Elle se pencha plus encore et murmura ce nom " [Qoreille du visiteur.

PPar le ciel, vieille sorcisre, tu en sais trop longE Tu vas mourir.

DBJene mourrai pas, dit-elle avecune Ztrange solennitZE tu ne me tue-
ras pasE car mon heure nOespas venueE car ma destinZe ni la tienne
ne se sont accompliesE Tu ne me tueras pas, parce que tu sais que je ne
tOai pas trahiE et que tu as encore besoin de molE

DPTu asraison, sorciere ; tu aurais pu me trahir ; tu ne IOagas faitE jOai
confiance en toi |E Mais ce nomE

PMa’tre, interrompit la Maga, ce nom est plus en sZretZ dans mon
clur que dans votre esprit lui-memeE

EEh bien ! ma’tre, reprit-elle, votre premiere visite fut pour me de-
mander de la mort ; votre deuxieme pour me demander de la vieE Que
venez-vous maintenant me demander ?E

PDe IOamourE rZpondit sourdement IOhomme.

La vieille fut secouZedOunfrisson. Sonvisage bleme devint plus livide
encore.

bJeveux aimerE ne fzt-ce quOunenuit encore, ne fzt-ce quOuneheure,
dzt cette heure dOamourZteindre dOuncoup ce qui me reste de vie va-
cillanteE Une nuit dOamour,Maga, et cOestin trZsor que je jetterai ~ tes
piedsE

La Maga secouala tste. LOhommelaissa retomber sesbras quOilavait
tendus.
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DTu refuses ? fit-il durement.

DPCe sont vos trZsors que je refuse! Quant au philtre dont vous me
parlez, cOespour moi un jeu dOenfantE Demain, la liqueur qui doit vous
rendre la jeunesse pour quelques heures sera preteE

PMais, songes-y,reprit le visiteur, il faut aussique ton philtre donne ”
celle que jOaichoisie le pouvoir dOoublierque je suis vieuxE le pouvoir
de mOaimet

DIl faut que je sache qui elle est! fit la vielille.

PQui elle est!E Jele sais™ peine moi-meme ! JelOaivue une fois, une
seule fois, aujourdOhui! Ce matin, jOignoraisquOelleexist%otE Mais son
portrait mOadonnZ IQardentdZsir de la voirE Le portrait dOunange, Ma-
ga!E JelOawue cetapres-midiE CachZdans ma loge de Saint-Pierre, jOai
pu la contempler longuement, dZtailler sabeautZ souveraineE Jamaisk
jamais, dans ma longue vie, je nOai ZprouvZ semblable Zmotion.

DPJamais? interrompit la sorciere dOun ton lugubre.

PNon, jamais 'E

DEt comment |Oappelle-t-on?

bCOestine pauvre fille du peupleE une fornarinaE on ne lui conna’t
pas de nom, pas de familleE

DEt le portrait, demanda-t-elle dOunevoix en apparence indiffZrente,
qui 10a fait?E

PUn jeune peintreE nommZ Rapha’l SanzioE mais quOimporte!E
Feras-tu ce que je te demande?

bJe le ferai!

DCombien de temps te faut-il ?

buUn mois.

PUn mois ? Jamais je ne pourrai me rZsignerg
DIl le faut !

DPMais rZussiras-tu au moins ?

bJe rZussirai.

DEh bien soit! Dans un mois, tu me reverras.

PJe serai preteE

Alors, le visiteur seleva et sedirigea vers la porte. Mais avant de dis-
para’tre, il esquissa une derniere recommandation dans un geste de
priere et de menacetout " la fois. Puis il descendit IOescalierrejoignit son
escorte et, par les ruelles noires, se mit en route vers le ch%.teauSaint-
Ange.

Parvenu sur la place, il tendit ~ chacun des hommes qui |Oavaientac-
compagnZ une pisce dOargent. Les hommes sOZloignerent en remerciant.

59



Quelques minutes plus tard, quelquOun qui 10eZt ZpiZ 10eZtvu se
perdre dans IOobscuritZle I0Ztroitboyau que CZsarBorgia avait, le matin
meme, parcouru en sensinverse. Le mystZrieux promeneur, partant des
caves du ch%oteauSaint-Ange, arriva enfin par une porte dZrobZe dans
une chambre ~ coucher du Vatican oe il retira son masquekE et oe, apres
sOetredZshabillZ, il se coucha dans un vaste lit armoirZ dOunetiare et de
deux clefs. Aussit™t, il frappa avec un petit marteau sur un timbre
dOargent.

Un valet accourut.

PMa tisane ! commanda-t-il.

Le domestique sOempressa et exZcuta IQordre.

PMaintenant, envoie-moi mon lecteurE

Le valet disparut comme une ombre et fut instantanZment remplacZ
par un jeune abbZ.

DAngelo, mon enfant, voil” deux heures que je me retourne dans mon
lit sans pouvoir trouver le sommeilE Lis-moi quelque choseE Tiens!
Prends donc le quatrisme livre de IOCfnZide E!E

DPTout de suite, Saint-Pere,rZpondit |OabbZ.
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cranve 1O
Chapitre

LA VIERGE E LA CHAISE

Depuis le dZpart de son visiteur, la Maga Ztait demeurZe accroupie dans
son coin, pres de sesserpents. Une profonde reverie la tenait les yeux ou-
verts, fixZs sur de flottantes images.

BVoici bient™tle jour ! murmura-t-elle au moment oe le coqg chanta,
saluant [Oaurore.

Elle seleva, alla”~ t%.tonssers un vieux bahut quOelleouvrit. Puis elle fit
jouer un ressort, et un tiroir sOounvrit.

Au fond de ce tiroir, sesmains saisirent un coffret en bois dOZrable,
merveilleusement sculptZ, enrichi dOincrustationsdOorE Dans le coffret,
il nOy avait que deux objets.

Un poignard " lame acZrZe,de fabrication maure. Le poignard Ztait
tres simple et sOembo’taitlans une gaine recouverte de velours dOuncra-
moisi dZteint.

LOautreobjet Ztait une miniature ench%.ssZdans un cadre dOorouvra-
gZ,ornZ de diamants et de rubis. Le cadre ezt suffi pour faire la fortune
de la MagaE si elle eZt voulu le vendre. Cette miniature reprZsentait un
jeune homme vetu du costume en usage parmi les Ztudiants espagnols
du XVE siscle. La tste Ztait expressive, empreinte dOuncaractsre de rZso-
lution hautaine, avec des yeux noirs et durs, un front que barrait le trait
touffu des sourcils, une bouche ironique, et un air dOincroyableaudace,
de violente obstination.

Mais ce que ce portrait pouvait dZgagerde duretZ, presque de cruautZ,
sOadoucissaitsOestompaitfondu dans le rayonnement de la jeunesse.La
Maga le regardait avec une expression dOinfinie douleur.

Pi mon amour, ma jeunesse! murmura-t-elle. Os stes-vous ?E L",
dans ce coffret que je nOapas osZouvrir depuis dix ansE depuis sader-
niere visiteE

Brusquement, elle tomba sur ses genoux et Zclata en sanglotsE sa
bouche frZmissante collZe sur la bouche froide de la miniatureE

PMere !E Vous pleurez donc encore ?
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Une voix dOuneincomparable puretZ, dOuneineffable tendresse venait
de prononcer cesquelques mots. La Maga se releva dOunbond, referma
prZcipitamment le coffret, le tiroir, le bahut et seretourna vers une porte
qui donnait sur une pisce voisine.

POe stes-vous, mere ? reprit la voix. Je vous ai entendueE

La Maga alluma une torche. Et, dans IOencadremente la porte, appa-
rut une jeune fille dOenviron seize ans.

Ce nOZtait pas une vierge. Elle Ztait la virginitZ meme.

Lorsque la torche fut allumZe, la jeune fille, ~ peine vetue, les pieds
nus, sOavaneavers la vieille, jeta autour du cou flZtri sesbras dOuneZcla-
tante blancheur et laissa reposer sa tete sur la poitrine dZcharnZe.

PRosita!E mon unique consolation ! fit la Maga.

DComme votre clur bat vite, pauvre mere RosakE

Celle ~ qui la vieille Maga venait de donner le nom de Rosita® leva les
yeux vers la sorciere. Et il y avait un monde de tendresse dans ses yeux.

PVous pleuriez, mere Rosa,reprit-elleE Vous avez un grand chagrin,
et vous ne voulez pas me le direE " moi, votre fille ?

La sorciere frissonna.

PMa fille IE Oui, ma filleE ma seulefille 'E Et, sourdement, en elle-
meme, elle ajouta :

PQue ClOautreE soit maudite pour avoir achevZde briser mon clur
de mereE comme C lui E avait brisZE mon clur dOamante !E

Elle continua :

bCOesvrai, ma Rosita: jOaun grand chagrinE un chagrin qui me tue
lentement. Mais ce chagrin, je ne dois pas te le dire parce quOilfaudrait,
enfant, te raconter ma vie |E Et te raconter ma vie, ~ moi, ce serait jeter
sur ta candeur un voile impur, ce serait ternir ta joie et ton innocence,
comprends-tu ?

bJene comprends quOunechose, ma mere, cOestue je vous aime de
tout mon clur et que je souffre de vous voir souffrir, et que je voudrais
conna’tre vos douleurs pour les partagerE pour vous consolerE

DAh | ma Rosita, ta prZsenceseule est une consolation infinieE Une
seule de tes caressessuffit = me faire oublier pour un moment le mal ter-
rible qui ronge mon %emeE Tiens, vois, je ne pleure plusE Et puisque te
voil> ZveillZe, causonsun peuE JOaidles choses” te direE Depuis long-
temps, jOhZsitaisE le moment est venuE

Le jour selevait et envahissait le taudis, Rosita sOZtaitissise.La Maga
Zteignit la torche de rZsine.

P Quelles choses voulez-vous me dire, ma mere?

3.Ce nom est " dZsinence espagnole. La dZsinence italienne donnerait Rosina.
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PHZlas! Que ne suis-je vraiment ta mere !

Un nuage de tristesse passa sur le front de la jeune fille.

PVous 1Osted reprit-elle. Vous stes ma seule mereE puisque la
vraieE mOaE abandonnZeE

POui | AbandonnZeE Et cOestde cela que je veux te causer, mon
enfant.

DPE quoi bon, mere Rosa 'E Pourquoi Zveiller ces souvenirs ?E

Pll le faut, ma filleE Mais, dis-moi, dois-tu aller aujourdOhui” IQatelier
de Rapha'l ?E

E ce nom, Rosita eut une exclamation de joie. Son visage sOZclaira.

PTu IQaimes donc bierPE

POui, mere Rosa! JelOaimede toute mon %emecomme il mOaimeE Il
estsi beauE si bonE Nous avons fixZ la date de notre mariage, mere 'E
Sauf votre approbation, bien entendu ! Rapha‘l doit venir demain vous
en parlerE

PChere enfant! QuOimportent les dates!E Sois heureuse, cOestela
seulement qui mOimporteE Mais tu ne mOaspas rZponduE Dois-tu le
voir aujourdOhui ?

PNon, mere : il a donnZ avant-hier le dernier coup de pinceau ~ cette
Vierge si belleE pour laquelle jOaposZ. Et il mOadit que nous nous re-
verrions ici, demainE Il a dZ porter son tableau ~ Notre Saint-PereE

DPAu pape ? sOexclama sourdement la Maga.

POui, mere ! Et la peinture de mon Rapha’l estbien digne de figurer
parmi les chefs-dOiuvre du VaticanE

Il y eut un silence de quelgues minutes.

Puis celle que la mystZrieuse vieille appelait Rosita, et que les voisins
appelaient simplement Cla Fornarina E ne lui connaissant pas dOautre
nom, eut un sourire reveur et extasiZ :

PQuand je pense” tout mon bonheur, fit-elle doucement, je me de-
mande si je ne vais pas IOexpier par quelque soudaine catastropheE

La Maga tressaillit.

PQue veux-tu dire, enfant ?E demanda-t-elle avec angoisse.

POh ! rienE des idZes folles, mereE  Mais voyez vous-meme Si je ne
suis vraiment pastrop heureuseE depuis Six ans que je suis avec vousE
Rappelez-vous combien jOai souffert avant de vous conna’treE

PPar ma faute ! murmura-t-elle si bas que la jeune fille ne IOentendit
pas.

bJOavaisalors dix ans, poursuivit Rosita, les yeux perdus dans le
vague. Jeme voyais maltraitZe, mZprisZe,battueE Les uns mOappelaient
petite b%otardeE dOautresjuraient que je nOZtaismeme pas baptisZeE

63



Mais tout cela nOZtairien encore. La femme qui me gardait chez elleE
me battait cruellement. E la moindre faute, elle levait sur mes Zpaulesun
lourd b%otonE

Immobile, la sueur au front, la vieille Zcoutait avec une profonde atten-
tion ce rZcit que, pourtant, elle avait entendu dZj" plus dOune fois.

PCette femme Ztait si mZchante quOonlOappelaitla Stryga* . Jene lui
connaissais pas dOautrenom, et elle disait que moi-meme je nOenavais
pasE COespourquoi les gens prirent IOhabitudede mOappeleda Fornari-
naE et cenom mOestestZ,si bien que Rapha'l lui-meme mOappelleainsi
le plus souventE Oh'! mere, quelle triste Zpoque de ma vie |E JOZtais
maigre " faire pitiZE La Stryga me donnait ~ peine ~ mangerE Quelque-
fois, je disputais au chien les restesquf)ellelui jetaitE  Un jour, je crus que
ma derniere heure Ztait venueE JOavaisu au four de la Stryga des pains
qui me faisaient bien envieE Il y avait si longtemps que je nOenavais
mangZ! JOavaifaimE jOattendida nuitE je me glissai vers le fournilE je
volai un pain, un tout petitE Au moment o jOallaisne sauver dans la
niche oe je couchaissur un peu de paille, la Stryga sedressadevant moi !
Elle mOavaitZpiZeE elle mOavaitvue !E Elle me jeta par terre dOunseul
coupE jOZtaisi faible |E puis elle me piZtinaE et enfin, se baissant sur
moi, elle me mordit si fort que le sang jaillit |E GlacZe dOhorreur et
dOZpouvanteje mOZvanouisE Lorsque je me rZveillai, jOZtaisci, dans vos
bras, mere RosaE et vous sanglotiezE tenezE comme vous sanglotez
maintenant !E  Pourquoi pleurez-vous, mere ?E Ces choses sont
passZesE

PMais ce souvenir me brzle comme un fer chaudE

PBonne mere Rosa! sOZcriala jeune fille. Suis-je assez sotte
dOaugmenterainsi vos chagrins, en vous parlant de chosesque vous au-
riez ignorZesE si je ne vous les avais racontZesE Chassezcessouvenirs,
mereE cOest finiE

PCe qui nOest pas fini, cOest le remords, dit la vieille.

PLe remords ? sOexclama la Fornarina.

DPPussZ-je te faire horreur! Ce serait une juste punition !

DPMere | balbutia la Fornarina, quel vertige vous saisit ? Revenez ™
vousE vos paroles mOZpouvantentE

DEt pourtant, il faut que tu saches! fit la Maga en setordant les bras et
sOagenouillant. Maudis-moi, RositalE Car ce fut moi ton bourreaukE

PVous maudire alors que vous mOavezsauvZe,alors que par vous jOai
connu la douceur de vivre, dOaimer et dOstre aimZeE

b fcouteE cOest moi qui tOai livriZe " la StrygdE

4l a Stryga: la Vampire.
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bCOest un affreux revel bZgaya la Fornarina.

PNon seulement je tOailivize ~ ce dZmon, mais je lui ai donnZ de
|Oargent pour te haer, pour te battre, pour te faire souffrirE

POh | mere Rosa! Vous nOavezas votre raisonE Relevez-vousE je
vous en supplieE

PPas avant que tu sachestout ! Tes douleurs, je les Zpiais, et je mOen
repaissais. Tes larmes rafra’chissaient mon clur ulcZrZ.Et celadura jus-
quO~cette nuit o« je te vis palpitante, agonisante sous la dent de la Stry-
ga. Alors, une incomprZhensible rZvolution sefit en moiE Jete saisisE
je tOemportaiE Mais tu ne pouvais oublierE tu nOapas oubliZE Oh ! les
heures effroyables que jOapassZedorsque de ta voix si douce, tu me ra-
contais ta misere passZeE COestjue le remords mOZtreignait la gorgeE
Maintenant que tu saisE maudis-moi !

La Fornarina jeta un cri. Elle se baissa, souleva presque la vieille
femme, IOenlasa dans ses bras.

PMere | fit-elle dOunevoix tremblante, mere, je vous aimeE et vousE
vous nOaimez donc plus votre fille?E

PSeigneur! Seigneur! cria-t-elle. Elle me pardonne !E Elle ne me re-
pousse pask elle mOappelle encore sa meré

La vieille Rosarefoula seslarmes, comprima la violente Zmotion qui
|OZtouffait, et reprit:

PMaintenant, ma fille, il faut que tu saches toutE

PMere, dit la Fornarina, il est temps que jOaille au four de Nunciak

DPAujourdOhui, tu nOiras pas, mon enfant.

DPPourtant, mere, le prix de ma journZe, vous fera dZfaut.

PRosita!lE JetOaidit que tu saurais tout, rZpondit la Maga avec une
volubilitZ fiZvreuse. Ton pauvre salaire, enfant ! Tiens, regarde!

Elle entra’na la jeune fille devant le bahut, ouvrit un tiroir. Ce tiroir
Ztait rempli de pieces dOoret dOargent.La Fornarina regarda la vieille
avec stupZfaction.

PNe comprends-tu pas ? sOZcrida sorciere. Ne vois-tu pas que si je tOai
laissZete livrer ~ ceshumbles travaux, cOestjue je ne voulais pasé quOon
devineE quOonsoupeonne 'E  AujourdOhui, ma fille, tu nOiraspas au
four, ni demain, ni les jours suivantsE

La vieille sOarreta.

POh ! murmura-t-elleE Il est venu !E Il Ztait I'E I", sur ce fauteuilE

Puis, revenant ~ la Fornarina toute frissonnante, elle ajouta :

D fcoute, Rosita! Tu vas savoir pourquoi tu esune fille sansnom et
sans familleE
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crepe L1
Chapitre

LE CRUCIFIX DU PAPE

|l Ztait environ dix heures du matin.

Une chaise de poste sOarretapres de la porte Florentine, non loin dOun
bouquet de chenes o elle semit ~ IOombre.Une femme vstue de noir en
descendit et, pZnZtrant ~ pied dans Rome, se dirigea rapidement vers le
Vatican. Mais cene fut pas du c™t4le la fasade quQellese prZsenta.En ar-
riesre, sOZtendaitin jardin dOuneZtendue considZrable et cl™turZde murs.
Il nOyavait, pour pZnZtrer dans cette partie du Vatican, quOunepetite
porte basse depuis longtemps hors dOusage.

La femme en noir, le visage couvert dOunvoile Zpais,longea cesmurs,
parvint ~ la petite porte, introduisit en tremblant une clef dans la serrure
qui, rouillZe par le temps, grinea sous |Oeffort, rZsista, et enfin cZda.

La visiteuse se trouva dans le jardin. Un instant elle sQarrsta,puis, ~
pas prZcipitZs, elle sedirigea vers un ZIZgantpavillon qui disparaissait "
moitiZ dans un massif de lauriers-roses gZants.

E I0entrZedu pavillon, un vieux domestique revstu dOunesimple li-
vrZe noire, se promenait mZlancoliguement. Tout ~ coup, il apersut
IOinconnue et jeta cette exclamation de colsre.

PMadame, par o stes-vous entrZe ici ? DehorsE vite !

SansrZpondre, la femme tira de son sein un petit crucifix dOor,et le
tendit au domestique soudain courbZ en deux.

PVeuillez faireE parvenir ce crucifixE oe vous savezE dit la dame
dOune voix ZtouffZe par I0Zmotion.

Il prit le crucifix, sOeffasapour laisser entrer la visiteuse dans le pa-
villon et sOZlanea vers le palais.

La dame entra dans une pisce retirZe. Et, sOZtantssise,elle attendit,
|Ooreille aux aguets, le clur battant.

Plus dOuneheure sOZcoulaEnfin, un bruit de pas fit crier le sable du
jardin. Un homme apparut bient™tdans IOencadrementle la porte et jeta
sur la visiteuse un regard de curiositZ, de mZfiance et dOinquiZtudetout "
la fois.
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La dame sOZtaitvivement levZe. DOungeste lent, elle dZcouvrit son
visageE

PLa comtesse Alma! sOexclama IOhomme sourdement.

PAutrefois, Rodrigue, vous mOappeliezHonorata ! rZpondit faible-
ment la femme.

PMadame, reprit IOhommejl nOyaici ni Rodrigue, ni HonoratakE je ne
vois que la comtesseAlmaE une femme ennemie de notre fgliseE et je
ne suis moi-meme quOunpauvre pZcheur qui passeles derniers jours de
sa vie ~ demander pardon de ses erreurs au Tout-Puissant misZricor-
dieuxE Mais asseyez-vous, madameE

La femme obZit, tremblante. Des larmes vinrent poindre ~ sesyeux.
LOhomme IOobservait de son regard aigu, fouilleur.

PDix-sept ans! murmura la dame en jetant les yeux autour dOelle.
Voil" dix-sept ans que, pour la dernisre fois, je pZnZtraiiciE Vous parlez
de vos fautesE Mais qui me pardonnera la mienne !E

PDieu est grand, madameE

Et, la tete baissZe,les mains jointes, IOhommeattendit, sans poser une
questionE

POui ! reprit la dame, depuis cestemps ZloignZs, je souffre, je pleure ;
femme parjure, infidele, jOatrahi mes devoirsE une minute dOorgueilet
dOambition mOajetZe dans vos brasE oh! jOaiZtZ cruellement punie !
LOenfantE cette enfant que, 1%.chgusquOaubout, jOabandonnaiau seuil
dOuneZgliseE que de fois jOaisongZ "~ la pauvre petite abandonnZe!E
que de fois aussi je me suis dit que les malheurs qui ont frappZ notre
maison nOZtaient quOun juste ch%.timent de mon crinte

PDieu est juste, madameE

DEst-ce” vous de me dire cela! sOZcrida comtesseAlma dans un Zlan
de rZvolteE Vous, Rodrigue, qui mOavezonseillZ |Oabandorde IOenfant
Vous par qui la maison des Alma a souffert comme ont souffert toutes
les nobles maisons dOltali¢ Rodrigue !

PBLe pape nOest pas responsable des fautes de |Oamant.

POui, rZpondit amerement la comtesse, oui, Saint-PereE en effet,
vous nOstesplus Rodrigue, et je ne suis plus HonorataE COestlonc au
Saint-Pere que je mOadresseE cOestiu souverain pontife que va mon
humble priereE

PParlez, ma fille, et sOilest en mon pouvoir de vous soulager, je le
feraiE

PSaint-Pere, reprit la comtesse dOunevoix quOellesOefforeaiten vain
dOaffermir,sOilne sOagissaitiue de moi, jOauraig™tfait de renoncer ™ ce
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mondeE Un clo”tre serefermerait comme une porte de tombeau sur ma
honteE

PCOest I” une belle rZsolution, fit vivement le pape.

PMais je nQaipas le droit de I0exZcutetE SOilne sOagissaiue du
comte Alma, sa faiblesse morale sOaccommoderaitite de ce que Votre
SaintetZ pourrait lui offrir en Zchange de la citadelle de Monteforte.

PLe comte Alma, interrompit le pape avecla meme vivacitZ, peut stre
szr de trouver ©~ Rome, au Vatican meme, une splendide situation quand
il lui plaira de quitter son nid dOaigleE Je vous autorise " le lui direE

bJenOapas besoin de |Oerinformer, Saint-PereE le comte sait tout ce
quOil gagnerait ~ se soumettreE Et souvent il y songe !E

DPEh bien ! Qui IOempeche? Je lui ouvrirai mes bras!

PQui IGempechede rendre Monteforte ? Qui mOempeche, moi, de
mOenterrer vivante dans un clo”tre? COest ma filleE COest BZatrixE

PUne enfant ! Jela doterai magnifiquement. Jela crZerai princesse. Je
ferai plus encore pour elleE Jelui chercheraiun parti qui peut prZtendre
des maintenant ~ la main dOundfille de roi. Et IDhommeque je lui destine
montera peut-etre lui-meme sur un tr™neE Ainsi votre fille deviendra
reine ! Reine, entendez-vous, Honorata!E

PVotre SaintetZ vient de mOappeler Elonorata ! E

PCela mOa Zchapp¥?

DEt quel est, reprit la comtesse Alma, ce parti que vous offririez ~
BZatrix ?E

Le pape se redressa et, avec une sorte de solennitZ

bl sOappelle CZsar Borgia, duc de ValentinoisE en attendant mieuxE

PVotre fils ?E

PLui-meme ! Ah ! comtesse,croyez que je vous donne en ce jour une
preuve dOaffection singuliere entre toutesE

PVous ne connaissez pas BZatrix |E Le sang que je lui ai transmis,
cOestlu sang des Sforce. Mais alors que jOaipu IOoublier,moi, ce sang
coule dans sesveines avec une impZtuositZ qui mOeffraieE Vous croyez
sansdoute, Saint-Pere, que le comte Alma a dZfendu Monteforte, la seule
forteresse qui ait rZsistZ” CZsar Borgia, vainqueur des Romagnes. Tout
le monde le croitE Eh bien ! ce fut BZatrix qui enflamma la garnison, ce
fut elle qui prZpara IOZchede votre filsSE Et aujourdOhuiencore, elle est
prete ~ se battre.

Le pape garda longtemps le silence, tandis que la comtessepleurait ~
sespieds. Puis, par une maniuvre dont il avait IOhabitudeet IOhabiletZjl
rZpondit par une question " la supplication de |OinfortunZe.

DBAinsi, dit-il, vous refusez ce mariage entre CZsar et BZatrix?E
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La comtesse releva la tete, surprise:

PJene le refuse pask il estimpossibleE BZatrix a contre vous tous
une haine quQelle a hZritZe des SforceE

PQue la volontZ du Seigneur sOaccomplisse

PSaint-Pere, jOattendsvotre dZcision. Quelle rZponse vais-je porter °
Monteforte ?

PHZlas! ma filleE Jene puis rien sur CZsar. Depuis longtemps il a
ZchappZ~ mon influence. Sesguerres, il les a faites contre mon grZ. Je
crois que nulle puissance au monde ne IOempecherade marcher sur
MonteforteE

La comtessese releva lentement. Elle jeta un dernier regard dZsespZrZ
sur le pape.

DAdieu, Rodrigue ! dit-elle.

PDieu vous protege, ma fille ! rZpondit le pape.

Honorata, comtesseAlma, sortit dOunpas chancelant. E peine se fut-
elle ZloignZe, que le pape se redressa.

DbPerbaccd murmura-t-il. Quel spectre! Voil~ une visite ~ laquelle je
ne mQOattendais guereE

Le vieillard eut un sourire aigu. Alors, il poussaune portisre et pZnZ-
tra dans une piece voisine. L", dans la pZnombre, un homme Ztait assis.

cOZtaiCZsarBorgia, CZsarlui-meme, que le pape avait amenZavec lui
au moment o« on lui avait remis le crucifix dOor de la comtesse Alma.

DEh bien, tu as entendu? demanda le vieux Borgia.

DPTout |E Par |OenferE je raserai Monteforte.

DPE moins que la guerriere BZatrixE

DPPrimevere ! fit CZsar en p%olissant.

DTu as entendu quels bons sentiments elle a pour toi!

bJe |0en ferai changerdit CZsar dOune voix sombre.

DEn attendant, apres la dZconvenue quOelleest venue chercher ici,
nous voici avec une ennemie de plusE Cette comtesse AlmaE sur la-
quelle, au fond, je comptais un peu pour aplanir les difficultZs et prZpa-
rer ton mariage, maintenant, loin de nous stre une alliZe, elle va se tour-
ner contre nousk

PSielle arrive ~ MonteforteE Quant ~ safille, elle ne la verra peut-stre
pas tout de suite.

PQue veux-tu dire ?

BQubon a vu BZatrix aux environs de Rome.

PAux environs de Rome?E sOZcride pape avec un frZmissement.
Ah ! ces Sforce sont de terribles jouteursE Va, CZsar,mon filsSE Jevais
prier. Fasse le ciel que la mere et la fille ne se rejoignent plus!E
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bJe mOen chargegrommela CZsar.

Il allait sOZlancer. Le pape le retint dOun geste.

DPE propos, dit-il, la comtessea oubliZ ici un petit bijouE TiensE ce
crucifix dOorE Jecrois que tu pourrais la rejoindre et lui rendre cet em-
bleme sacrZ auquel, si je ne me trompe, elle doit tenir fortE

CZsar regarda son pere attentivement.

DPAu surplus, reprit le pape, si ce nOest™ son crucifix, cOerestun qui
lui ressembleexactement. |l nOya quOunetoute petite diffZrenceE Tiens,
regarde, CZsarE Le Christ nOapas dOZpinessur le crucifix de la com-
tesseE tandis que, sur celui-ci, la tete est couronnZe de piquantsE
VoisE Et voici une Zpine qui est bien pointue, perbaccoE elle doit bien
piquerkE

CZsar arracha le crucifix dOor des mains du pape et sOZlanea au-dehors.

La comtesse Alma, sOZloignantapidement, avait rejoint la chaise de
poste qui IQattendaitsous le bouquet de chenes, non loin de la porte Flo-
rentine. La voiture sOZbranla.

Elle nOavaitpas fait cing cents pas quOuncavalier accourut ~ fond de
train, la rejoignit et fit signe au postillon de sOarrster. Celui-ci obZit.

Le cavalier sepencha” la portiere et salua gravement. La comtessere-
leva la tete et reconnut cet homme.

DCZsar Borgia! murmura-t-elle en p%olissant.

PMoi-meme, madameE Bien que nos deux maisons soient ennemies,
jOatenu ~ vous prZsenterIOhommagede mon respectE Lorsque mon vZ-
nZrZpere avoulu envoyer un serviteur pour vous remettre un objet ou-
bliZ par vous, je nOai pas voulu que ce serviteur fZt un autre que moiE

PUn objet oubliZ ? interrogea la comtesse.

PCe crucifixE Mon pere mOaaffirmZ que vous regretteriez sansdoute
sa perteE JOai voulu vous Zviter ce IZger chagrin.

La comtesse eut un sourire de tristesse.

b Je vous remercie, monsieur, fit-elle en rougissant.

Elle tendit la main pour recevoir le crucifix dOorque CZsarlui prZsen-
tait. Au meme instant, elle poussa un IZger cri.

Une aspZritZdu crucifix venait de lui Zrafler la paume de la main, mais
dOune Zraflure si mince quOelle Ztait ~ peine visible.

PMaladroit ! sOZcri&Zsar.Vous ai-je fait mal, madame ?E Jene me le
pardonnerais pas.

PCe nOest rienE

PAdieu donc, madameE Voil© ma mission accomplieE Laissez-moi
ajouter un seul mot : cOestue, quoi quOilarrive, quelles que soient les
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nZcessitZsde la politique et de la guerre, je conserverai toujours pour
vous et les v™Mtres une ardente sympathieE

Sur ces mots, CZsar tourna bride et disparut dans la direction de
Rome. Avant de sOenfoncerdans la ville, il sOarreta, se retourna, et
contempla un instant la voiture qui disparaissait au loin.

DCette chaise de poste arrivera dans trois jours ~ Monteforte,
murmura-t-il, mais elle nOy ramenera quOun cadavrdE

Ce nOespas ~ Monteforte quQallaitla chaise de poste. Elle sOarreta”
cette meme Auberge de la Fourche o* nous avons vu le chevalier de Ra-
gastenslier connaissanceavec CZsarBorgia, et donner au signor Astorre
une consultation sur les modes parisiennes.

La voiture fut remisZe.La comtesseAlma sOenfermalans une chambre
dOoeelle ne sortit quOla nuit. Alors, elle monta ~ cheval et, seule, conti-
nua son chemin.

Bient™telle quitta la route de Florence et, apres deux heures de marche
au pas "~ travers champs, parvint enfin ~ une sorte de gorge resserrZe
entre des rochers. Au fond de cette gorge se dressait une sorte de villa
dOassez modeste apparence.

Au moment oe la comtesseparut en vue de cette maison, une ombre
blanche surgissant dOentrdes rochers couverts de myrtes et de lentisques
se dressa tout ~ coup sur le sentier.

PBZatrix ! sOexclama la comtesse dans un Zlan de joie.

PMa mere ! Quelles inquiZtudes !E  Comme vous rentrez tard |E rZ-
pondit Primevere en serrant la comtesse dans ses bras.

Les deux femmes se h%oterentdOentrerdans la maison dont un servi-
teur armZ ferma les portes.

DEh bien, ma mere,E avez-vous rZussi ? demanda BZatrix lorsquQelles
furent installZes dans une piece du rez-de-chaussZe.Avez-vous pu Voir
les personnages que vous espZriez rencontrePE

DPCes personnages ne sont pas =~ Rome! rZpondit la comtesse dOune
voix sourde.

PAh ! ma mereE vous mOenvoyez toute joyeuseE Lorsque vous
mOavezappris hier votre dZtermination dOallerfaire ces dZmarches qui
pouvaient aboutir ~ une sorte de paix entre nous et les Borgia, je nOapu
me dZfendre dOunserrement de ciurE Il nOya pas de paix possible en
ltalie tant que ces monstres verront le jourE

DPRassure-toi, BZatrix, fit amerement la comtesse,je crois que la guerre
est inZvitableE
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DPCourage, mere IE Je suis rZsolue ~ lutter jusquOauboutE Mais,
dites-moi, stes-vous sZre que cette retraite ne serapas dZcouverte, quOon
ne vous a pas suivie?

DPSzre, mon enfant! Je me suis dailleursconformZe ~ ton plan. La
chaise de poste est restZe "~ ©Auberge de la FourcheE.

PBien, ma mere ! DQailleursnotre exil va prendre finE Demain soir,
Rome, cOesta dernisre rZunionE Et apres-demain, ~ I0aubenous quit-
tons cetteretraite o nous sommesenseveliesdepuis un mois, et nous re-
prenons le chemin de MonteforteE

DAh ! Tu as une %ome hZroeque, BZatrixE

DIl le faut bien, puisque les hommes ont des ciurs de femmes.

La comtesse tressaillit.

PTu fais allusion ~ ton pereE

POui ! E mon pere qui nOgas osZvenir iciE Mais quOavez-vousionc,
mere ?E Vous p%olissezE

bCe nOestienE JOavoulu prendre ceverre dOeatetE ma mainE nOa
pu saisir le verreE

PBuvez, ma mere, fit la jeune fille en prZsentant le verre " la comtesse.

Celle-ci voulut le saisir, mais ses doigts raidis le |%.cherent brusque-
ment et le verre se brisa sur le plancherE

PJene saisE ce que jOaiE Depuis un instantE ma main est comme
paralysZeE

DEn effet, mere, cria Primevere effrayZe, votre main est blanche
comme de la cireE vos doigts se crispentE Mere ! QuOavez-vous

bJesensque mon bras sOengourditE le froidE jusquOaucoudeE Ma
tste tourneE Oh ! je devine!

Cette derniere exclamation, la comtessela jeta dans un cri dZchirant
dOangoisseet de terreur. Primevere avait saisi sa mere dans ses bras
comme pour la protZger contre un invisible danger.

PQue faire ? murmurait-elle Zperdue.

PRien, ma filleE rZpondit la comtesse.Rien. Tous les soins sont in-
utiles, car le poison qui coule dans mes veines est un poison qui ne par-
donne pasE

PLe poison ? exclama Primevere ZpouvantZe.

PLe poison des Borgia!E

La jeune fille demeura stupZfaite, atterrZe, se demandant si la raison
de sa mere ne sOZgaraipasE Mais la comtessereprit dOunevoix dZj’
haletante :

DFouille dans mon sein, car mes mains sont mortes.

Primevere se h%ota dOobZir.
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PLe crucifix |E Prends-leE

PLe voici, mereE

PMontreE Jevois ! Ce nOespas mon crucifixE Il a ZtZchangZE Le
poison est I'E dans la couronne dOZpineskE BZatrixE prends garde ~
cette croixE

POh ! Ce nOest pas possiblebZgaya la jeune fille, cOest un reve atroce.

PCOestune terrible rZalitZ, BZatrixE fcoute-moi, ma filleE Je vais
mourir. Dans une heure, je ne serai plusE fcoute-moi sans
mOinterrompreE Ce que jOai " te dire est graveE

BZatrix sOagenouillagentoura la taille de sa mere de sesbras, posa la
tete sur ses genoux et se prit ~ sangloter doucement.

DPBZatrix, reprit la comtesse,tu esjeune filleE mais tu as une %omen-
trZpide et forte. Tu es de celles qui peuvent tout entendreE Il me faut,
pour te dire ceschoses,un courage que la mort seule peut mQOinspirerE
la certitude de ne plus te voirE de nOavoir pas " rougir devant toiE

PE rougirE Vous Ma mere  ?E

DPBZatrix, je suis une femme coupable ! fcoute, un homme vintE ton
pere sOZloignade MonteforteE Que le ciel me pardonne la pensZehor-
rible qui traverse en ce moment mon cerveau!E Quoi quOilen soit, ton
pere fut absent huit joursE Un soir, je sentis une Ztrange folie
mOenvahirE IOhomme mOentra’nak je succombaikE

Un atroce sanglot dZchira la gorge de Primevere. Mais elle ne dit pas
un mot.

PCet homme, je le revisE ~ RomeE dans son palaisE Si je te fais cet
aveu qui mOZcraseBZatrix, cOestjue cette liaison eut une suite quOilfaut
que tu sacheskE Je devins mereE Une petite fille naquitE

En disant ces mots, la comtessejeta un regard ardent sur Primevere.
Mais celle-ci, la tete enfouie dans les genoux de sa mere, ne montra pas
son visage.

PSi je fus une Zpouse coupable, continua alors la comtesse,je devins
mere criminelleE  Cette enfant, sur les conseils de |Ohomme, je
|Gabandonnai JelOexposaau seuil de la petite Zglise qui est”™ 10entrZelu
Ghetto, I0Zglisedes AngesE Depuis, tourmentZe de remords, je |Oaivai-
nement cherchZeE Ce fut I mon vrai crime, BZatrixE Tu mOZcoutegna
fille ?

Primevere fit un signe de la tete.

bCOeste crime que jOexpieaujourdOhuiE non par la mort, comme tu
pourrais le croireE mais par les regrets qui Ztreignent mon ciurE  Cette
enfant, BZatrixE ta slurE elle estvivanteE je le sensg Ce que je nQai
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pu faireE BZatrixE ta mere mourante te supplie de le faireE Cherche!
TrouveE Fais que ta slur ne soit pas malheureuse en ce monde.

PJe le ferai, ma mere !E dit BZatrix dans un chuchotement. Cette
slur, je la trouveraik je IOaimerai, ma mere E

Et Primevere serelevant approcha du front de samere et longuement,
tendrement, y dZposa un baiser.

PNe songez plus au passZ, supplia-t-elle.

La moribonde secoua la tete.

Pl faut que jeE te diseE le nom E

PLe nom ?

POUIiE Tu dois conna’tre le pere de IOenfantE de ta siur !'E COest
IOhommequi ensanglante IOltalieE cOestelui qui mOafait empoisonner
par son filsSE COest BorgiakE cOest le pap¢E

Un cri dOhorreurZchappa” la jeune fille. Elle saisit la main de samere
et la secoua violemment.

POh ! rZpZtezE Est-ce possible?

Mais la comtesseAlma setenait = jamais immobile et muette. Elle ve-
nait dOexpirerdans une effrayante secousseE Primevere tomba sur les
genoux, glacZe, dZsespZrZe, en proie " la douleur et ~ IOZpouvanteE
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crapse 1.2
Chapitre

RAPHAeL SANZIO

Nous conduirons maintenant nos lecteurs dans une grande et belle mai-
son, situZe sur les flancs du Pincio © IOune des collines de Rome.

Au premier Ztage,cOZtaitine vaste pisce oe, par une baie immense ou-
verte sur un balcon, la lumiere entrait ~ flots. COZtaitOatelierde Rapha'l
Sanzio.

AidZ dOunjeune homme qui avait = peu pres son %.ge e peintre
sOoccupaitictivement = dZcrocher les toiles qui garnissaient les murs de
cet atelier. Au fur et~ mesure que les toiles Ztaient dZcrochZeses deux
jeunes gensles attachaient ™ une corde et, par le balcon, les descendaient
sur une charrette qui stationnait en bas devant le seuil et sur laquelle un
ouvrier les arrangeait mZthodiquement. Cela ressemblait >~ un dZmZna-
gement h%otif et, ezt-on dit, aux prZparatifs dOune fuite.

Tout en travaillant ~ cette besogne, les jeunes gens causaient sans
sOinterrompre.

PAinsi, disait IOamide Rapha'l, cOest Florence que je te ferai parvenir
tout cela ?

POui, mon cher MachiavelE "~ FlorenceE L", jOespererouver aide et
protection, gr¥%.ce "~ I0influence de mon vZnZrZ ma’tre Le PZruginE

PDans quinze jours au plus tard, tous tes trZsors seront ~ Florence, je
tOen rZponds, Sanzio.

PMerci, Machiavel. Je sais que je puis compter sur ton amitiZ. Mais
pourquoi, au lieu de mOenvoyemes toiles, ne les apporterais-tu pas toi-
meme ? Viens me rejoindre, MachiavelE Rome estune ville morteE Flo-
rence, au contraire, cOest le cerveau de I0ltalieE

Machiavel secoua la tete.

POui, dit-il, jOaimeFlorence, comme toiE Et un jour, cOest que jOirai
pour mettre en ordre mes notes et commencer le livre qui hante mes
songesE Mais ici, je trouve des matZriaux que je ne trouverais nulle
partE

PQue veux-tu dire ?E
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PQue pour Zcrire mon livre, je ne pouvais souhaiter de meilleur mo-
dele que BorgiaE Quel somptueux criminel ! Peut-on rever assemblage
plus parfait de cruautZ, dOastucest de violence ? Quel admirable type de
despote, pour inspirer au peuple IOhorreurdu despotisme |E Ah ! com-
bien je suis heureux de ne pas avoir donnZ suite ~ mon projet de poi-
gnarder Borgia |E

Machiavel setut subitement. Puis, il passasur son front samain brz-
lante et, revenant tout ~ coup ~ Rapha‘l qui le contemplait

DbPardonne-moi, mon ami, de me laisser emporter par mes songes,
alors que de graves pZrils tOentourentE Mais ~ quoi pensais-tu ?E

PRosita! murmura-t-il, pris dOune soudaine angoisse.

DTa Fornarina ! continua Machiavel. Et ~ ce propos, tu devais me dire
les causes de ce dZpart prZcipitZE de cette fuite.

PMachiavelE les minutes sont prZcieusesE Un jour, lorsque tu seras
venu nous rejoindre, soit = Florence, soit = Urbin, tu sauras toutE Au-
jourdOhui, sache seulement que Rosita est menacZe dOunaffreux dan-
gerE Ce que mOaacontZ hier la Maga, du Ghetto, mOaatterrZE Demain
matin, ~ IQaubeJa Fornarina et moi nous serons loin de Rome, sur la
route de FlorenceE Mais avant notre dZpart, notre union sera
consommZeE

P SoitE Et le mariage a lieu ?E

PCette nuit, dans la petite Zglisedes Anges, qui est” 10entrZelu Ghet-
toE COest I" que ma pauvre Fornarina fut jadis trouvZe par la MagaE

PQuelle heure ?E

PLa premiere messe nocturneE deux heures du matinE  aussit™t
apres la cZrZmonie,nous quittons Rome "~ pied et nous allons rejoindre la
chaise de poste " I0endroit que tu me dZsigneras.

PSoistranquille, tout serapretE voiture solide, chevaux rapidesg Je
mOerchargeE E propos, jOaiune cinquantaine de ducats dans un tiroirE
les veux-tu ?

PNon, je suis riche, jOatouchZ chez le trZsorier du pape le prix de ma
Vierge ~ la chaise.

Le dZmZnagement des toiles Ztait achevZ.

Les deux amis descendirent et sedirent au revoir jusquO’la cZrZmonie
de I0Zglise des Anges. Machiavel serait le tZmoin de la Fornarina.

Rapha‘l gagna IOZglisedes Anges et y entra. Le peintre chercha des
yeux un pretre et, nOervoyant pas, il allait sediriger vers la sacristie lors-
quOilen vit sortir un moine qui, le capuchon rabattu sur les yeux, traver-
sa la nef. Rapha'l IOaborda.
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DPMon pere, lui dit-il, pourriez-vous me dire si le desservant de cette
Zglise est ici en ce moment?E

Le moine jeta un rapide coup dOlil sur le jeune homme et eut un geste
de surprise vite dissimulZ.

PCe vZnZrable pretre est malade, rZpondit-il, mais je le remplaceE
Auriez-vous besoin des secours de notre sainte religion ?E

PMon pere, reprit le peintre apres une IZgere hZsitation, cOespour un
mariageE

PBien, mon enfantE Et alors ?E

PUn mariageE sans fasteE sans bruitE La fiancZeE par capriceE
dZsire que ce mariage soit consommZ la nuitE

bCOest vous le fianc2E

POui, mon rZvZrend.

DEt la fiancZeE qui est-ce ?E

PVous saurez les noms au moment nZcessaireE

PBien, bienE mon enfantE Et vous dZsirez que ce mariage sefassela
nuit ?E Peut-stre voulez-vous quOildemeure secret? Vous pouvez tout
me confier, mon filsE

PEh bien, oui, digne pereE Il faut que cette union demeure secreteE

PNous avons une messe” une heure de la nuitE une autre ~ deux
heuresE

PCelle-ci me convientE

DCOest tres bienE Et, pour quand ?

DCette nuit, mon pere ! Y voyez-vous un inconvZnient ?

DBAucun, aucun ! Soyezici cette nuit, ~ deux heures, avec votre fiancZe
et vos tZmoinsE et je vous unirai.

Rapha‘l remercia le moine et sOZlaneau-dehors. Quant au rZvZrend, il
attendit que le jeune homme ezt disparu, puis se dirigea vivement vers
la sacristie. L", un vieux pretre mettait en ordre une armoire.

DFra Domenico, dit le moine, vous allez rentrer chez vous.

Le pretre leva un regard surpris sur le rZvZrend.

PE Car vous stes malade, continua celui-ci.

PJe suis malade, dom Garconio?E

POui ! JusquOdemain ! Vous mOentende? reprit le moine dOunton
dOautoritZ.

Le pretre sOinclina humblement.

PQue votre volontZ soit faite, dom Garconio !

PDes le matin, vous pourrez revenir ~ 10ZgliseJusque-I", croyez-moi,
gardez le litE
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Le pretre soupira, remit au moine la clef de I0Zgliseet sOZloignaE son
tour, le moine sortit, ferma ~ clef la porte de la petite Zglise et, en toute
h%ote, prit le chemin du VaticanE

DIl est une heureE Gens de la ville, dormez en paix 'E

Le veilleur de nuit venait jeter ce cri = |0entrZedu GhettoE sansy
entrer.

Dans le sombre logis de la Maga, Rapha’l Sanzio et Rosita, la petite
Fornarina, safiancZe,venaient de faire leurs adieux ~ la vieille sorciere.
Calme et presque indiffZrente, en apparence,la Maga consolait dOuneca-
resse la Fornarina qui pleurait dans ses brask

PMere, suppliait celle-ci, venez avec nouskE

Pll faut que je reste! rZpondit la sorciere dOunevoix ferme. Plus tard,
je vous rejoindraiE  peut-stre ! Mais maintenant, ma t%.chenOestpas
terminZeE

PVous ferez selon votre volontZ, Maga, dit Rapha‘l dOune voix Zmue.

DPMere ! Comment vais-je vivre, loin de vous ? reprit = son tour la
Fornarina.

PAllez, enfants ! fit-elle. VVoici IOheurelE

PUn dernier mot ! dit Rapha‘’l. NOoubliezpas que vous avez promis
de me faire savoir quels ennemis menaeaient RositaE et qui est son
pere !

POui, vous le saurezE mais quand il seratempsE Pour le moment,
fuyez Rome au plus t™tE

PLa chaise de poste nous attendE Dans peu de jours, nous serons”
FlorenceE

PAlors, seulement, je respireraiE AllezE il est tempsE

La Maga Ztreignit Rosita sur son sein. Puis, prZcipitamment, elle sere-
tira dans la pisce voisine Bla chambre quOavaithabitZe la Fornarina Ben
larmes.

DemeurZe seule, la Maga sOaccroupiselon son habitude, la tete sur les
genoux : une immense douleur bouleversait ses traits.

Rapha’l et Rosita avaient rapidement franchi |Oespacejui les sZparait
de IOZglisades Anges. Il allait stre deux heures lorsquQilsatteignirent la
chapelle.

Au fond de la nef, une chapelle latZrale brillait faiblement, ZclairZepar
la lueur de deux cierges.Les tZmoins, des jeunesgens amis de Machiavel
et de Sanzio, attendaientE Un pretre, accompagnZ dOun enfant de
chiur, sortit de la sacristie.
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La messefut dite. Les anneaux sOZchangerentLorsque ce fut fini, Ma-
chiavel sOapprocha de Sanzio

PLa voiture attend pres de la porte Florentine, en dehors des mursk
je cours devant pour faire ouvrir la porteE H%ote-toiE

Le jeune homme disparut. Sanzio et Rosita sortirent de 10ZgliseLes
trois autres tZmoins sOapprocherent,saluerent la nouvelle ZpousZeet se
h%oterent de sOZloigner.

Rapha’l etla Fornarina demeurerent seuls. Puis ils se mirent en route,
" pas pressZs,vers la porte Florentine, et sOengagerentdans une rue
Ztroite et tortueuse.

Soudain, autour dOeuxsurgirent une quinzaine dOombressilencieuses
qui les entourerent. Sanzio tira sa dague. Rosita jeta un cri de terreur.

Sansun mot, gardant toutes sesforces pour la lutte, Rapha‘l souleva,
enleva sajeune femme dans un de sesbras et, le poignard levZ, serua sur
un groupe qui se dressait devant lui. Mais il nOavaitpas fait deux pas
quOiltrZbucha, roula sur le pavZ; un coup furieux venait de IQatteindre”
la teteE

Le jeune homme entendit comme un cri de dZtresseZperdueE Puis,
presque aussit™t, il sOZvanouit.

Lorsque Rapha’l revint ~ lui, il faisait encore nuit.

PRosita ! appela-t-il dOune voix angoissZe.

Sesmains chercherent ~ t%ctonsdans IQobscuritZ. Autour de Raphal
Ztendu, il nOyavait que le pavZ. Le sentiment dOhorreur qui IOenvahit
fouetta ses forces. Il put se mettre sur les genouxE Il regarda, hagard.

DRosita! appela-t-il encore.

Mais il ne vit rien, et nul ne Iui rZpondit.

Alors, |OaffreusevZritZ sefit jour dans le cerveau du jeune homme. Ro-
sita avait disparu ! EnlevZe!

Sanzio ne poussapas un cri, ne profZra pas une plainteE Un espoir lui
restait : prZvenir la Maga !

Tout Ztourdi encore par le coup de pommeau dOZpZeguOQilavait resu
sur la tete, Rapha‘l prit en chancelantle chemin du Ghetto et du logis de
la sorciere.

Haletant, il entra. Une torche achevait de se consumer dans un coinE
E sa lumiere, Rapha‘l vit le bahut ouvert, ses tiroirs bouleversZs.

PMaga ! Maga ! fit-il dOune voix angoissZe.

Il serua dans la chambre de Rosita oe il supposait que la sorciere se
trouvait. Et une exclamation de douleur, un cri de malZdiction monterent
" ses lsvres. La chambre Ztait vide. La Maga avait disparu.
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crave 1.3
Chapitre

LA VOIE APPIENNE

En cette meme nuit o sOZtaiconsommZ le mariage secret de Rapha'l
Sanzio et de la Fornarina, le chevalier de Ragastens avait quittZ
|IOh™tellerie du Beau Janus quOil habitait encore.

E la suite de I0ZchauffourZee le chevalier avait failli tre ZcharpZpar
la foule qui voyait en lui IOassassimlu duc de Gandie, CZsar Borgia lui
avait offert un logement au ch%.teauSaint-Ange. Mais, soit par bravade
du danger, soit quQilvoulut garder une certaine libertZ de ses faits et
gestes, Ragastens avait refusZ.

PMonseigneur, avait-il dit, jOZtoufferaigians la belle cageque vous me
proposez ; je suis restZun peu le vagabond nocturne que je fus dans mon
adolescenceE

CZsar Borgia nQOinsistapas et se contenta dOadmirer [Oinsouciancedu
chevalier, comme il avait admirZ dOabordson intrZpiditZ dans IOZmotion
populaire.

Le chevalier erra longuement par les rues dZsertes, noires, pleines
dOombre et de silence et se trouva enfin ~ I0entrZe de la Voie Appienne.

PElle mOadit : le vingt-troisieme tombeau "~ gauche. Quant au mot de
passe,jOaurai” prononcer |Oanagrammede Roma D puisse-t-il mOetrede
bon augure !

Et il sOavanean comptant les Zdifices tant™tserrZslOuncontre IQautre,
tant™t sZparZs par de longs espaces oe croissaient tamaris et lentisques.

Ragastens songeait que, pour la troisisme fois, il allait revoir cette
Ztrange jeune fille dont la destinZe Ztait encore une Znigme "~ sesyeux,
cette Primevere dont son imagination ne pouvait plus se dZtacher. Et
lorsquOil atteignit le vingt-troisisme tombeau, le ciur lui battait certes
fort.

Il fit le tour du tombeau et ne vit personne.

D Serais-je venu trop t™t, ou trop tard? pensa-t-il.

E ce moment, pres de lui, dans IGombre des fourrZs, une voix
murmura
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DRomal

BAmor ! rZpondit le chevalier.

Aussit™t,un homme parut, surgissant dOunbouquet dOarbustessau-
vages. Sansdire un mot, il poussala petite porte de bronze qui fermait
|OentrZe du tombeau et sOeffasa pour laisser passer Ragastens.

Le chevalier entra et se trouva dans une sorte de cellule Ztroite
quOZclairaitfaiblement un flambeau. Le sol Ztait composZ de larges
dalles. LOunedOentreelles, arrachZede son alvZole et posZedebout contre
la muraille, laissait bZant un trou noirE

RagastenssOZtanpenchZ sur ce trou vit un escalier de pierres bran-
lantes qui sOenfoneaitdans les entrailles de la terre. Il sOyengageasans
hZsiter.

Au bas de IOescaliercommeneait une galerie au bout de laquelle il
apercevait une lueurE Ce fut vers cette lueur quQil se dirigea.

La galerie aboutissait © une assezvaste salle dans laquelle rayonnaient
de nombreux boyaux semblables © celui que Ragastens venait de
parcourir.

DLes catacombed murmura-t-il.

Alors, il ramena les yeux autour de lui. La salle o+ il setrouvait Ztait
circulaire. Tout autour, le long des murs, des sisges communs, mais
confortables Ztaient disposZs: il y en avait une vingtaine. Sur chacun de
cessieges Ztait assisun homme. DOungeste, [Ounde ceshommes montra
au chevalier un siege inoccupZ : Ragastens y prit place et attendit.

La plupart de ceshommes Ztaient jeunes. Sur leurs visages sOaccentuait
le type de la beautZitalienne dans ce quOily a de sZvere et de doux " la
fois. Une meme gravitZ imprimait ~ cesphysionomies un caractere com-
mun de dZcision, dOinZbranlable volontZE

PMorbleu ! Voil* des hommes |E SOilsconspirent, je plains celui ou
ceux ~ qui ils en veulentE Mais contre qui conspirent-ils ?E Et
Celle E?E Oe est-elle?E Quel r'lgoue-t-elle dans le formidable drame
que jOentrevoissur ces visages?E Quel r™leme rZserve-t-elle ~ moi-
meme ?E

E ce moment, un bruissement de robe, des pas IZgers se firent en-
tendre dans la galerie que Ragastensavait suivie. Toutes les tetes setour-
nerent de ce c™tZ.

Presque toutes les figures de ces hommes exprimaient IQimpatience.
Mais trois ou quatre dOentreelles laissaient percer un sentiment auquel
|Oinstinct du chevalier ne pouvait se tromper: cOZtait de IOamotie
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E I0entrZede la salle, une femme parut. Ragastensla devina : cOZtait
Primevere ! Son visage se cachait sous un long voile noir et elle Ztait ve-
tue de noirE

E I0aspectle cessignes dOundeuil rZcent,un murmure dOZtonnement
parcourut IOassemblZgetous ces hommes se leverent et entourerent la
jeune fille qui, debout, appuyZe au mur, laissa Zclater une douleur
quQellene pouvait plus contenir. LOundes conjurZs, le prince Manfredi,
vieillard ~ barbe grise, sOapprocha et lui prit la main.

PBZatrix, dit-il, que signifient cesvstements de deuil ? ParlezE quelle
catastropheE

Primevere, alors, souleva son voile.

PMa mere est morte !

PMorte ? La comtesse Alma?

DAssassinZelE EmpoisonnZe!E En est-ce assez? Seigneurs dZ-
pouillZs, princes, barons et comtes dZpossZdZs,faut-il encore de nou-
veaux crimes ?E Et cOestoujours la meme main qui frappe, infatigable,
jamais rassasiZede meurtresg cOestoujours le meme hommeE le meme
tyran qui coneoit IQassassinat le pape!E Et cOestoujours le meme
hommeE le meme tigre qui serue sur la victime dZsignZe~ sescoupskE
son filsSE CZsar Borgia 'E

DPCZsarBorgia ! exclamasourdement le chevalier de Ragastensdevenu
livide. CZsar ! Mon protecteur !

Au nom de Borgia, un frZmissement agita les conspirateurs. Aucun cfi
ne leur Zchappa. Mais un sentiment dOimplacablehaine se lut sur leurs
visages.

PBZatrix! reprit alors le prince ManfrediE ma fille |E laissez-moi
vous donner ce nom, puisque votre pere nOespas” la place quQildevrait
occuperE mon enfant, je cherche en vain les paroles qui pourraient
consoler votre douleurE COestin affreux malheur, mon enfantE Mais si
une chose au monde peut vous consoler, cOesta certitude dOunepro-
chaine et Zclatante vengeanceE Nos amis, tous prZsents ~ ce dernier
rendez-vous que vous aviez indiquZ, nous apportent de bonnes nou-
vellesE Les Romagnes sOagitentE Florence sOinquiste de la puissance
des BorgiaE Bologne et Plombino vont sesouleverE Forli, Pesaro,Imo-
la, Rimini, lsvent des hommesE |l suffit dOuneZtincelle pour enflammer
cet incendie qui couveE

BZatrix sOessuyaesyeux. Sur ce charmant visage sOZtenditomme un
masque volontaire dOintrZpide ZnergieE

PSeigneurs, dit-elle, la douleur o vous me voyez nOapoint abattu
mon ardeur. Siterrible que soit le coup qui me frappe, il nOaien ajoutZ "
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ma haine, rien retranchZ~ ma dZcisionE Une premisre fois, Monteforte
arZsistZ” CZsark Cette fois-ci, cOestle Monteforte que partira le signal
libZrateurE Jesais que CZsarse prZpare ~ marcher sur la forteresse des
Alma, dernier rempart de nos libertZsg Seigneurs, cOestlonc ~ Monte-
forte que nous devons concentrer toutes les forces de rZsistanceE Et cOest
I” que je vous donne rendez-vouskE

PE Monteforte !

Ce fut un cri, ou plut™tune exclamation breve et forte qui jaillit de
toutes les bouches.

PNous allons nous sZparer, reprit alors BZatrix ; mais je veux dOabord
remplir un devoir envers vous tous en vous prZsentant le nouveau com-
pagnon qui est parmi nous.

Les regards se porterent, avec une curieuse sympathie, sur Ragastens.
Primevere saisit la main du chevalier.

DPSeigneurs, dit-elle, voici le chevalier de Ragastens,une fisre ZpZe,un
noble clurE  Vous comprendrez toute la confiance quOilmOainspirZe,
puisquOil nOa pas hZsitZ, pour me sauver, " risquer la haine de Borgig

Un murmure de sympathie sefit entendre. Le prince Manfredi tendit
sa main ~ Ragastens.

PChevalier, dit-il, soyez le bienvenu parmi nousE

Mais, ~ la stupZfaction gZnZrale,Ragastensne prit pas la main qui lui
Ztait offerte. Il avait baissZla tete. Une expression de tristesse boulever-
sait son visage si insoucieux dOhabitude.

Un silence plein de menaceet de mZfiance sefit dans la crypte. Prime-
vere recula de deux pas. Elle p%olitet sesyeux anxieux interrogerent le
chevalier.

Celui-ci releva la tste. Sonregard fit le tour de IOassemblZet se posa
enfin sur Primevere.

PMadame, dit-il, et vous, messieurs, un terrible malentendu sOZleve
entre nousE Il ne me convient pas de dissimuler la vZritZE Quelles que
soient les suites de ma franchise, je dois vous dire que jOappartiens”
Monseigneur CZsar Borgia depuis mon arrivZe ~ RomeE

PTrahison ! sOexclamde prince Manfredi, tandis que plusieurs poi-
gnards jetaient dans IOombre de sinistres lueurs.

PNon, pas trahison, monsieur ! rZpondit Ragastensavec une souve-
raine hauteurE Malentendu dont je ne suis meme pas responsable!E
En dOautrescirconstances, monsieur, vous paieriez de votre vie le mot
que vous venez de prononcerE Mais pour votre vieillesse, pour vos in-
quiZtudes, et surtout pour des pensZesque je nOapas” vous expliquerE
je vous pardonne !
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PVous me pardonnez ! serZcria le vieillard. Mort Dieu ! COesta pre-
miere fois quOon parle ainsi ~ un prince Manfredi !

DPOui, monsieurE et jOale droit de parler ainsi parce que vous mOavez
outragZ par une fausse accusation. Fussiez-vous roi, fussiez-vous
empereur, fussiez-vous souverain pontife, moi chZtif, je suis plus grand
que vous, puisque je mOinterdis dOuser de reprZsailleskE

Ragastensavait prononcZ cesmots avec une singuliere douceur. Etil y
avait dans son attitude une telle noblesseet dans la tristesse de son ac-
cent une si rZelle grandeur que tous ceshommes, connaisseursen intrZ-
piditZ, ne purent sOempecher de IOadmirer.

Primevere, ~ I0Zcartassistait ~ cette scene pZnible sans quOilfzt pos-
sible de deviner les sentiments qui agitaient son ciur.

DExpliquez-vous, reprit Manfredi dOun ton bref.

Le chevalier se tourna vers Primevere.

PMadame, dit-il, lorsque jOaieu le bonheur de vous rencontrer et que
jOapu mOinterposerentre vous et ce moine, jOignoraisquelles Ztaient vos
amitiZs et vos haines |E Si, en accomplissant un devoir que tout homme
ezt accompli ~ ma place, je mOexposai$ la vengeancedu prince Borgia,
du moins je ne le savais pasgE LOeussZ-jsu, madame, jOeusseonsidZrZ
comme un grand honneur de mOexposer pour vouskE

DEh bien, monsieur, fit vivement le prince Manfredi, si vous nOstegpas
engagZE

PJele suis! interrompit Ragastens.JOavu le prince Borgia. LOaccueil
quOil mOa fait a dZpassZ mes espZrancesE

DPEn sorte quOen venant ic?

DEn venant ici, je jure que jOignoraisgue je dusse rencontrer des enne-
mis de BorgiaE

Primevere, alors, sOavanea

PSeigneurs, dit-elle non sans fermetZ, M. le chevalier de Ragastensa
raison, il estici par suite dOunmalentendu dont, seule, je suis respon-
sableE Monsieur, vous stes libre de vous retirerE Votre parole de ne
pas rZvZler ce que vous avez vu ou entendu nous suffirag

Ragastensp%lit.ll eut la sensation atroce quOunfossZvenait de se creu-
ser entre Iui et celle quOil adorait. Il rZpondit dOune voix altZrZe

PE vous aussi, madame, je vous pardonneE Vous demandez ma pa-
role de ne rien rZvZler des secretsque le hasard mOdivrZsg Et cela seul
SUppOse que Vous me croyez capable dOunerahison, si je ne suis encha’-
nZ par un sermentE Mais vous avez ma parole

Les conjurZs, ZtonnZsde la simplicitZ, de IQassurancet de la noblesse
qui Zclataient dans les paroles et |Oattitude du chevalier, sOinclinerent.
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Ragastens,avec une sorte de mZlancolie douloureuse, reeut cet hom-
mage de ces hommes intrZpides. Il salua dOungrand geste et, dOunpas
assurZ, sOenfonea dans la galerie qui conduisait au tombeau.

Primevere, glacZe,le vit sOZloignetentement. Il lui sembla que la dou-
leur de la mort de sa mere lui dZchirait le ciur plus cruellementE
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crepe L4
Chapitre

aME EN PEINE

Ragastens, lorsquQil fut remontZ ~ la surface de la terre, Ztait livide,
comme si, du tombeau de la Voie Appienne, il fzt rZellement sorti un
mort. Quelque chose de nouveau et de profond venait dOentrerdans sa
vie. COZtaitine poignante sensation de dZsespoir et un sentiment confus
de joie orgueilleuse ~ peine perceptible.

Il allait = pas lents, entre les deux rangZesde tombeaux, silencieux,
sOinterrogeantcherchant”™ comprendre ce qui sepassaiten lui. Et sapen-
sZe sOZpandait en phrases hachZes

PJadis, lorsquOilmOarrivaitde sentir battre mon ciur "~ [OaspectiOune
femme, maintes fois, je me suis dit que jOaimaisE Puis, en quelque caba-
ret, une querelle, un duel me faisaient oublier la femme aimZeE JOZtais
libre alorsg Libre de parcourir IOunivers,avec la joie dOstrepartout chez
moi 'E

Il sOarreta, essuya son front dOun revers de main. Puis il murmura

PLibre IE Et seul !E Primevere ! murmura-t-il.

Et comme sa main crispZe se posait, dans un mouvement machinal,
sur sesyeux brzlants de fisvre, il sentit que cette main se mouillaitE
Oui |E Ragastens pleurait 'E
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chape L O
Chapitre

CONJONCTION

Ragastens rentra dans Rome.

Il sedirigea vers IOh™telleridu Beau-Janus.Comme il longeait une rue
qui le conduisait directement ~ IOaubergeson pied heurta quelque chose
qui Ztait Ztendu sur le pavZ.

PQuOlest-ceue cela? murmura-t-il en se baissant. Un homme IE Un
ivrogne peut-stre ?E Ou un blessZ?E Eh ! IOhomme,Zveillez-vous, que
diable |E

Le chevalier se baissa davantage et secoua IOhomme qui ne bougea pas.

PLe pauvre est dans un triste Ztat, pensa-t-il. Cependant, il nOespas
blessZE mes mains toucheraient du sangE

E la lueur indZcise du jour qui commeneait " filtrer entre les toits, Ra-
gastens constata alors que |OinconnuZtait un jeune homme aux cheveux
ondulZs ch%otairfoncZ, au front large et bombZ,” la figure expressive; ce
jeune homme Ztait simplement Zvanoui, car le chevalier, en posant sa
main sur la poitrine, sentit nettement les battements du ciur.

Il jeta les yeux autour de lui et sOapersuquOilnOZtaipas” vingt pasdu
Beau-Janus.Alors, il souleva IOQinconnu,le chargea sur ses Zpaules et
|IGemporta.

RZveillZ par quelques coups de pied vigoureusement distribuZs dans
la porte, ma’tre Bartholomeo, IOaubergistesOempressdOouvriret, tout en
prodiguant les exclamations et les SantaMaria! aida Ragastens” trans-
porter le jeune homme, toujours Zvanoui, jusque dans la chambre du
chevalier.

L™, 10inconnufut dZposZsur le lit. Ragastenset son h™tese mirent ~ le
frictionner, ~ lui frapper dans les mains et~ bassiner sestempes avec de
|Oeau fra’che.

PSerait-il mort ? fit BartholomeoE Mais, ajouta-t-il tout ~ coup, je le
connais! Il vient quelquefois ici boire un fiasco de vin blanc et manger
une murene, avec un de sesamis. COestin peintre. Il sOappelleRapha’l
SanzioE
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DEnNfin ! murmura-t-il.

Le jeune homme ouvrait les yeux. Rapidement, il revenait ~ la vie.

Daetes-vous mieux, monsieur? demanda Ragastens.

PMerciE Oui, mieuxE beaucoup mieuxE Qui etes-vous, je vous
prie ?

DBChevalier de Ragastens, homme dOZpZe.

PEt moi, Rapha’l Sanzio, peintreE Je vous remercie de vos bons
soins, monsieurE Mais qui mOa portZ ici ?E

PMoi-memeE Jevous ai trouvZ dans la rue, Ztendu tout de votre long
et ne donnant plus signe de vieE " vingt pas dOiciE

Rapha’l passa ses deux mains sur son visage. Un soupir rauque
comme un sanglot souleva sa poitrine.

DPQuel Zpouvantable reve ! murmura-t-il.

Ragastens,cependant, IOexaminaitavec une vive sympathie. Il ezt vou-
lu savoir pourquoi le jeune peintre sOZtai¥vanouikE il eZt voulu pouvoir
lui offrir son aideE car tout, dans IQattitudedu jeune homme, dZnon-ait
la violente douleur qui le bouleversait.

PMonsieur, dit-il © Rapha’l, je vois ~ votre visage que quelque tour-
ment dOimportanceest cause de |OZtatos je vous ai trouvZE Peut-stre
puis-je disposerE du moins pour quelques heures encoreE dOunecer-
taine influenceE Si quelquOunpeut vous venir en aide dans le malheur
que semble annoncer votre mine affligZe, je seraisheureux dOetrece quel-
quOunE

POui, fit-il doucement, apres examen, je vois que je puis me fier ~
vous. Je sens en vous un amikE

DOunmeme mouvement spontanZ les deux hommes se tendirent la
main et leur Ztreinte cimenta la sympathie mutuelle qui naissait de cette
aventure.

PMonsieur, sOZcriaRagastens, puisque vous voulez bien mOappeler
votre ami, disposez de moi, je vous prie, et dites-moi en quoi je puis vous
stre utile.

DPChevalier, dit-il, vous voyez en moi IOhommele plus malheureux de
RomeE

DBAuriez-vous donc IQinfortune dOaimer et de ne pas stre aimZ?
demanda-t-il machinalement.

Rapha'’l secoua la tete.

bJOaimerZpondit-il, et je suis aimZE Mais mon infortune nOenest
peut-stre que plus grande. Mais vous-meme, monsieurE au son de vos
paroles, je vois que votre clur souffre autant que le mienE
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Le visage de Ragastensse crispa dans [OeffortquOilfit pour contenir
une larme prste ~ lui Zchapper.

BAh ! monsieur, sOZcriRapha'l en joignant les mains, je vous plains
de toute mon %omeE

bLOaventureest plaisante, fit-lIE  cOesvous qui souffrezE cOesvous
qui avez besoin dOaide,et cOestnoi qui me plains, qui me fais conso-
ler 'E Ne parlons pas de moiE DQailleurs,avec le caractere que je me
connais, dans quinze jours, lorsque je serai loin dOici,lorsque jOauraire-
pris ma vie errante au grand soleil, je nOy penserai plusg

PVous allez donc quitter Rome ?E

PAu plus t™t rZpondit sans hZsiter le chevalierE E moins que je ne
puisse vous etre vraiment utileE et, en ce cas, je retarderai volontiers
mon dZpartE

Ragastensparlait de bonne foi. Il Ztait bien rZsolu ~ fuir. Et sOilne
sOavouaitpas quOilserait bien heureux de rester, de se raccrocher encore
" quelque vague espoir, cOestlue cette pensZe,enfouie au fond de son
clur, ne se formulait pas encore en lui.

Rapha’l reprit gravement :

DBJecrois, monsieur, que votre secours me seraprZcieuxE Pour lutter
contre des ennemis que je ne connais pas, mais qui, sansdoute, sont tout
puissants, je suis seulE avec un amiE chez qui je me rendaisE

PParlez donc, en ce cas, et soyez sZr que mon aide ne vous dZfaut.

Rapha’l se recueillit quelques instants. Il raconta tout = Ragastens:
comment il Ztait venu ~ Rome dOUrbin,saville natale, sur la recomman-
dation du Perrugin, son ma"tre. Comment il rencontra La Fornarina et
celle qui I1Qavaitrecueillie. 1l raconta son amour partagZ, sa dZcision de
prendre Rosita pour femme, celle de la Maga de prZcipiter, avant de fuir,
ce mariage en secret. Il raconta ses prZparatifs, dans la h%otede quitter
Rome, son union ~ Rosita,~ 10Zglisales Anges, la nuit meme. Au souve-
nir de la catastrophe qui suivit, Rapha‘l p%lit.LOangoissanouillait son
front.

BCourage! lui dit Ragastens.

bJevous jure quOilmOerfautE Nous sortions de I0Zgliseun peu apres
deux heures, et nous nous h%otionsvers la porte Florentine o* nous de-
vions trouver une voiture lorsque, tout ~ coup, nous fZmes attaquZsg Je
reeus un coup violent " la tste et je perdis connaissanceE Lorsque je re-
vins ~ moi, Rosita avait disparuE Jecourus chez la MagaE elle nOZtait
plus dans la maison du Ghetto !E

PEt que supposez-vous?E
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PLe sais-je! sOZcricRapha‘l en contenant son dZsespoir. Rosita a ZtZ
enlevZeE Jepense que cOest™ le danger dont me parlait la MagaE Je
pense que la Maga elle-meme a dZ «tre enlevZeE Mais par qui ?E E
quels ennemis ai-je affaire ?E Que veulent-ils ?E Voil® le problsme que
je retourne en vain dans mateteE En sortant de chez la Maga, jOaivoulu
aller retrouver 10amiqui mOavaitprZparZ une voitureE Mais la douleur a
surpassZ mes forcesk

Ragastensavait attentivement ZcoutZcerZcit. Sanzio en avait prononcZ
les derniers mots dOunevoix "~ peine distincte. Ragastens|ui prit les
mains :

DBCourage ! rZpZta-t-il. Votre aventure est triste, cela est sz2rE mais il
nOya rien de dZsespZrZE Voyons : vous nOavezaucune idZe de ces
ennemis ?

DAucune, hZlas'E

PUn rival, peut-stre ?E

Rapha'l fut secouZ dOun frZmissement.

bCOestela qui me dZsespere! sOZcria-t-il.COestette pensZe qui me
brzle la poitrine et fait Zclaterma teteE Ah ! vous avez vu justeE Il nOen
faut pas douter. Il y avait quelquOunqui aimait RositaE La Maga IOasuE
Elle mOa prZvenuk trop tard |E

DB Croyez-moi, reprit RagastensZmu, vous nQarriverez” triompher qu®”
force de calme et de sang-froidE

Rapha'l fit un geste dOaccablement.

POuIE avec du sang-froid seulement, vous verrez clair dans cette si-
tuationE Mettons les chosesau pis. Supposonsque votre Rositaa ZtZen-
levZe par un rivalE Elle vous aime, nOest-ce paE

POh ! cela, du moins, jOen suis sZ{E

PUne femme qui aime est forte ! Les ressourcesde son esprit se dZ-
cuplentE Car vous nOimaginezpas que Rosita va accepter tranquille-
ment la situation qui lui estfaiteE Sansdoute elle serasurveillZeE mais
VOUS pouvez tenir pour certain que, des maintenant, elle travaille = vous
prZvenirE

POh ! vous me rendez la vie |E Je nOavais songZ " rien de celdE

bDOautrepart, comme je vous le disais, je puis disposer de quelque in-
fluenceE Un grand seigneur de Rome me veut du bienE |l estvrai que
je vais le quitterE Mais je ne doute pas quOilconsente”™ provoquer des
recherches sZrieuses.

Rapha’l se leva et se jeta dans les bras de Ragastens.

PVous me sauvez! sOZcria-t-il. Vous me sauvez doublementE Et
quand je songe quOily a une heure, vous mOZtiezinconnu, que vous
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pouviez passerpres de moi sans me voir, quand jOexaminde concours
de circonstancesqui fait de vous IOamie plus inattendu, le plus prZcieux,
je me sens rena’tre.

Ragastenssourit. Cette joie dZbordante qui Ztait son fuvre, calmait un
peu son propre tourment.

PAllez, reprit-il, et tenez-vous tranquille jusquO~ce que je vous aie
revuk

DbQuand vous reverrai-je ? demanda ardemment Rapha’l.

PDans deux heures au plus tardE Dites-moi o+ je vous trouveraiE

BChez I0amidont je vous ai parlZ. Il sOappelleMachiavel et demeure
dans la rue des Quatre-Fontaines, juste en face le monument qui porte ce
nom.

PBienE Attendez-moi donc chez votre ami MachiavelE Et ayez bon
espoirk

Les deux nouveaux amis se serrerent la main et Ragastens,partit rZ-
confortZ, plein dOespoiret de courage. Quant ~ Ragastens,il poussa un
profond soupir et murmura

Pll est bien heureux, IuiE puisquOil est aimZ !
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crasve 1O
Chapitre

LA PAPESSE

Ragastensvenait de passerune nuit blanche. Cependant, il nOZprouvait
aucun besoin de repos. SurexcitZ par les ZvZnementsde la nuit et les pen-
sZesqui tourbillonnaient dans sa cervelle enfiZvrZe, il nOeztpu fermer
|OIil.

Il recommanda Capitan aux bons soins de ma’tre Bartholomeo, et se
dirigea "~ pied vers le ch%otealSaint-Ange. LOheureZtait matinale encore.
Mais Ragastens savait que le prince Borgia se levait t™t.

Lorsque le chevalier arriva dans les antichambres qui prZcZdaient les
appartements de CZsar, il les trouva vides : ni courtisans, ni officiers
Un intendant sOavanea au-devant de Ragastens.

BPMonseigneur se trouve en ce moment au Vatican, lui dit-il ; je suis
chargZ dOen prZvenir Mle chevalier.

DPAu Vatican ?E

POui : il y a ce matin solennelle audience de Sa SaintetZ.

PEt vous dites que le prince vous a chargZ de me prZvenir?

PMonseigneur mOaneme chargZ dOajouterquOilattend M. le chevalier
dans la salle des audiences pontificalesE

Ragastenssortit. Quelques minutes plus tard, il entrait au Vatican et
gagnait les salons officiels.

L, une foule sur laquelle planait le bruissement des murmures atten-
dait, attentive, les yeux tournZs vers une porte monumentale.

De temps "~ autre, cette porte sOouvrait.Un introducteur, encadrZ de
deux hZrauts, tout raide dans un costume de lourd satin blanc, sOavaneait
de quelques pas. LOintroducteur prononeait un nom et IOundes hZrauts le
rZpZtait ~ haute voix.

Aussit™t, un cardinal, ou un officier, ou un groupe de dZputZs
sOavaneait et passait la porte, prZcZdZ par IQintroducteur.

Alors, le grand silence qui venait de se faire Ztait ~ nouveau remplacZ
par le bruissement des conversations ZchangZes™ voix basseet la foule
attendait une rZapparition de |Qintroducteur.
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Un laquais le toucha au bras. Ragastens tressaillit.

PQue monsieur le chevalier me pardonne, fit le laquais dans un
murmure.

PQue dZsirez-vous ?

P Si monsieur le chevalier veut me suivreE

PO« me conduisez-vous ?E

PDans la salle des audiences, os jOaiOordrede vous introduire. Mon-
seigneur vous attend.

Ragastenssuivit sansplus de rZflexion le laquais qui se glissait entre
les groupes. Cependant, aux regards dOenvieet de stupZfaction qui
convergerent sur lui, il dut serendre compte quOunefaveur inouse venait
de lui stre accordZe.

Il poussaun soupir, en songeant que cette faveur allait lui «tre inutile.
En effet, il Ztait fermement rZsolu” faire sesadieux ~ CZsar.La seuleidZe
de combattre contre Primevere lui causaitune insurmontable horreur. Et,
dOautrepart, I0accueilquOilavait jusque-I" reeu de CZsarle mettait dans
IOimpossibilitZde setourner contre I[UIE Mais, tout au moins, il pourrait
profiter de |OZvidenteamitiZ de Borgia pour apporter ~ son nouvel ami
Rapha'’l Sanzio une aide efficace.

Ce fut en agitant ces diverses pensZesquOilpZnZtra dans la salle des
audiences b non par la porte monumentale et officielle, mais par une
porte plus petite, rZservZeaux allZeset venues des intimes Bderniere fa-
veur qui provoqua parmi les courtisans un murmure de vZritable
admiration.

Pres de la porte, setenait immobile IQintroducteur, entourZ de sesdeux
hZrauts. Devant une haute fenetre, douze abbZsfaisant office de secrzZ-
taires, penchZs sur une table immense, Zcrivaient fiZvreusement. Tout
autour de la salle, des gardes nobles debout, I0ZpZé la main, setenaient
droits et rigides, sans un geste.

Enfin, au milieu, assise” une table, une femme dZcachetaitactivement
des lettres amoncelZesdevant elle. E quelques pasde I', un homme, bot-
tZ, cuirassZ,” demi renversZ dans un fauteuil, les jambes croisZeslOune
sur IQautre, se balaneait.

LOhomme, cOZtait CZsarE

La femme, cOZtait Lucrsce Borgia.

PAh ! sOZcrieCZsaren |Qapercevantyoici le chevalier, le brave Ragas-
tens” qui, comme ~ son compatriote Bayard, on pourrait donner le titre
de Cchevalier sans peur et sans reprochdE E

PMonseigneurE interrompit Ragastens embarrassZ.

93



PMa slur, continua CZsar,vous nOavepas vu le chevalier empoigner
un homme et sOerservir comme une catapulte qui lancerait un bloc de
rocherE Vous nOavezpas vu le chevalier faire sauter ~ son cheval un
triple rang de faquins armZs de poignardsE

PVous mOavezacontZ tout cela, mon frere. Asseyez-vous, terrible che-
valierE nous aurons ~ causer.

RagastenssOZtaiinclinZ devant la jeune femme et une rapide Zvoca-
tion des magnifiques splendeurs du Palais-Riant passa devant ses yeux.

DAllons bon ! reprit Lucrece en parcourant une lettre, voil” le cardinal
Vicenti qui proteste contre la redevance que nous demandons sur chaque
mariage et enterrementE fcrivez-lui, ajouta-t-elle, en se tournant vers
les abbZs secrZtaires, quOilnOaquO” sOenrZfZrer aux termes formels de
notre dernisre bulle Esto matriomoniumE Aidez-moi donc, chevalierE
dZcachetez-moi ce paquet.

Ragastens obZit, abasourdi, stupZfait.

Lucrece parlait, agissait, commandait, comme si elle ezt ZtZle pape!
Ce nOZtaitplus la Lucrece du Palais-Riant. COZtaitune reine aux yeux
durs, ~ la parole breve, au geste impZrieux, un diplomate, un ministre
travaillant ~ I0expZdition des affaires dOftatE

DPAh ! ah ! sOZcri€Zsaren riant, vous stes ZtonnZ,chevalierE Avouez
que vous stes stupZfaitE Vous en verrez bien dOautresE Notre Lucrece,
voyez-vous, cOest notre forte tete

PMonseigneur ! fit Ragastens,jOadmiresans en stre ZtonnZ, IQactivitZ
dOesprit et la puissance de travail de M€ la duchesse de Bisaglia.

PUne lettre de notre envoyZ " Pesarol! fit Lucrece. Il nous prZvient que
les bons habitants de PesarosOagitentE deux mille hommes en armeskE
E toi, CZsar |E

PBon ! Nous allons rZgler tout cela dOun coug

DPfcrivez ~ I0ambassadeudOEspagnejue ce quOildemande estimpos-
sible, reprit Lucrece. Le pape ne peut tolZrer une pareille usurpation de
sesdroitsE Le roi dOEspagneest trop catholique pour ne pas le com-
prendreE Et, sOil le faut, on |Oaidera ~ comprendreE

PDiable ! Tu te f%oches, Lucrec® ricana CZsar. QuOy a-t-RE

PRienE une misere.

Ragastensassistait avec une stupZfaction croissante ~ cette scene oe
Lucrece se rZvZlait. Elle Ztait la papesse!E Une sorte dOZclurement lui
venait devant le flagrant dZlit de cette impudente audace. Il sOZtaiun
peu reculZ, dans la pZnombre dOuneencoignure. Mais de I', il voyait
tout, il entendait toutE

94



Dfcrivez, dit ~ ce moment Lucrece en setournant vers IOundes secrZ-
taires, Zcrivez au cardinal Orsini que Sa SaintetZle prie ~ dZjeuner de-
main, en sa villa du BelvZdereE

DBAlors, cepauvre cardinal Orsini dZjeuneavec nous, demain ?interro-
gea CZsar "~ demi-voix.

b,a Iui apprendra, rZpondit Lucrece sur le meme ton, a lui appren-
dra " faire des enquetes sur la mort de notre pauvre cher FraneoisE

Ragastensavait entendu. Il frissonna. Il crut avoir entrevu la lugubre
signification de cette invitationE

DE propos, continua Lucrece tout haut, et IOassassirde notre cher
frere, est-il trouvZ ?

PJOafait arreter une vingtaine de chenapans, rZpondit nZgligemment
CZsar.Une douzaine dOentresux ont dZj~ subi la torture, mais pas un de
cesfaquins ne veut avouerE |l faudra bien pourtant retrouver le scZIZ-
ratE un tel crime ne saurait demeurer impuni.

bCOest mon avis, dit froidement Lucrece.

RagastensZcoutait de sesdeux oreilles et se demandait sOilne revait
paskE |l avait sinon la certitude matZrielle, du moins la conviction ins-
tinctive que le duc de Gandie avait ZtZassassinZau Palais-Riant. Et ce fut
avec une horreur insurmontable quQilentendit CZsar parler, avec un si-
nistre sourire, de la torture infligZe ~ des malheureux ~ qui il Cfallait E
faire avouer le crime quQils nOavaient pas commis.

Il fut sur le point de dire aussit™f CZsarquOilZtait venu pour lui faire
sesadieux. La pensZedes promessesquOQilavait faites ~ Rapha‘l Sanziole
retint. Et il rZsolut dOattendre la fin de cette scene.

I allait se rapprocher de la table ~ laquelle Ztait assiselLucrsce, lors-
quOunepetite porte latZrale sOouvrit.Un moine entra et sedirigea aussit™t
vers Lucrece. Ragastens tressaillit en reconnaissant dom Garconio.

Celui-ci nOavaitpas vu le chevalier. || sOZtaiairretZ pres de la table, et
tournait le dos ~ Ragastens.

DEh bien ? demanda Lucrece au moine.

PPrincesse, cOest fait.

DbBon ! Voil™ qui va faire plaisir  mon pere.

PlLa chose a marchZ toute seuleE Nous avons ~ moitiZ assommZle
peintreE

PPastuZ, jOespere?E Mon pere tient ~ ce quOilacheve cette Transfigu-
rationE Caprice de vieillardE

PNon, princesse,pastuZE "~ demi assommZseulementE |l en revien-
draE Quant " la petite, nous nOavonseu quO~la cueillir dans nos brasg
et, selon vos ordres, nous |Oavons conduite au TivoliE
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PParfait ! Vous pouvez vous retirer, ma’tre GarconioE Monsieur
|Ointroducteur, ajouta-t-elle ~ haute voix, veuillez annoncer que
|Oaudience est terminZeE

Le moine sOZtaitetirZ. Ragastenslivide, la sueur au front, sOZtaimor-
du la lsvre jusqu®au sang pour ne pas crierE
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chepie L [
Chapitre

UNE BONNE IDfE DE PAPE

Ainsi, cOZtaiGarconio qui avait enlevZ RositakE Ainsi, cOZtaisur [Oordre
de Borgia que cet enlevement avait ZtZexZcutZE Et cOesau Tivoli que la
jeune femme avait ZtZ conduite. Ragastens,frappZ dOunesorte de stu-
peur, sedemanda de quels formidables bandits se composait dZcidZment
cette famille des Borgia, au service desquels il Ztait venu sOengageér

Mais dans quel but cet enlevement ? Il osait ~ peine IOimaginer. Et
pourtant, ce mot de CTivoli E,quOilavait saisi au vol, Ztait presque un
trait de lumisreE Il se rappelait tout ce qui se disait = Rome sur cette
maison de campagne du papeE il Zvoquait les rZcits dOorgieet de dZ-
bauche quOon se chuchotaitE

Il frZmit en songeant ~ Rapha‘l qui lui avait inspirZ si vite une si
chaude amitiZ. |l fallait avant tout le prZvenir.

Ragastenscherchait des yeux par o« il pourrait sOZclipsesans attirer
|Oattention de CZsar, lorsquOune main douce saisit la sienne.

PE quoi pensez-vous, beau chevalier ?

Lucrece Ztait devant lui.

Ragastensfit un effort pour surmonter le frisson dOZpouvanteet de dZ-
gozt quOil Zprouvait. Il parvint "~ sourire.

DQue complotez-vous ? cria de loin CZsar.

bCe soir, © dix heures, au Palais-Riant, murmura Lucrece. Je vous
laisse votre chevalier, mon frere, ajouta-t-elle ~ haute voix. E bient™t,
monsieurE

Le chevalier salua profondZment pour cacher son trouble.

PMa siur estvraiment une femme de tete, nOest-cpas ? dit CZsarqui
sOZtaitapprochZ et qui, familierement, passa son bras sous celui de
Ragastens.

PUn admirable ministre, monseigneurE

Poui ! COestlle qui expZdie les affaires courantes, cOeselle qui resoit
les lettres, qui rZpond, qui reeoit meme les ambassadeursE Mon pere
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commence " se fatiguerE il a tant travailZE Mais venez, chevalier, je
veux vous prZsenter " luiE COest pour cela que je vous attendaisE

PMonseigneurE objectaRagastensE plus tard, je vous en prieE Jene
suis pas prZparZ " cet honneurE

PBah! interrompit CZsaren entra’nant Ragastens jOaparlZ de vous au
pape ; il veut vous voirE VenezE

Ragastens suivit. Il bouillait dOimpatience.Mais force lui fut de se
contenir et de faire bon visage.

LOinstantdOapres,il setrouvait dans un cabinet qui nOZtaisZparZde la
salle des audiences que par une portisre dOZtoffeDe I, selon son habi-
tude, Alexandre VI avait entendu tout ce qui se disait.

CZsartraversa vivement ce cabinet et parvint enfin dans IOoratoire.Le
pape ZtaitI", assisdans son grand fauteuil, un sourire bienveillant sur les
levresE

DOuncoup dOIlil pZnZtrant, il chercha” juger Ragastens.Le chevalier
sOinclinait, flZchissait le genou, selon 10Ztiquette.Mais dZj" le pape lui
avait saisi la main.

DPAsseyez-vous, mon fils, dit-il avec une douceur et une affabilitZ qui
dZconcerterent le chevalier ; ce nOespas le Souverain Pontife qui vous re-
«0it, cOesle pere de CZsaret de Lucrece. JOagntendu mes deux enfants
dire tant de bien de vous que jOai dZsirZ vous voirE

PSaint-Pere, balbutia Ragastens,vous me voyez confondu de IQexces
dOhonneur et de bienveillance que Votre SaintetZ veut bien me
tZmoignerE

Alexandre VI vit parfaitement |0effetquOilavait produit et un mince
sourire de satisfaction narquoise passa sur ses levres.

DRemettez-vous, mon enfant, dit-il en accentuant encore la douceur
de sa parole ; et veuillez, je vous prie, laisser de c™tZtoute question
dOZtiquetteE Sivous voulez mOstreagrZable,vous me parlerez avecla li-
bertZ quOun fils peut avoir devant son pere.

bJOessaierade vous obZir, Saint-Pere, rZpondit le chevalier en
sOasseyant sur le fauteuil que le pape lui dZsignait.

DAinsi, reprit Borgia, vous etes venu en Italie pour prendre du service
aupres de mon fils ?

DEn effet, Saint-Pere, jOavais cette intentionE

Pll vous est permis dOenavoir dOautresencore, mon enfantE Tout
nous prouve que vous etes un de ces hommes intrZpides qui, dirigZs
dans la voie du bien, peuvent accomplir de grandes chosesE

DAh ! mon pere, sOZcri€Zsar,si vous IQavieavu le jour des funZrailles
de Franeois !E
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PPauvre Franeois ! murmura le pape en sOessuyantes yeux. Mais je
nOapas le droit, hZlas,de me livrer aux sentiments de ma douleur pater-
nelleE Le souci de IOftatpasseavant mon deuil memeE Ah ! Chevalier,
vous ne savez pas de quelles tristesses sOentourela puissance de ce
monde.

E mesure que le pape parlait, Ragastenssentait son ciur se dilaterE
Celui-I, au moins, comprendrait son amour et nOessaieraitpas de
|Oentra’nerdans une lutte contre PrimevereE Peut-stre rZussirait-il "
|Oattendrir sur cette jeune fille |E Un espoir insensZ entrait peu ~ peu
dans son esprit.

PSaint-Pere, dit-il avec Zmotion, vos douleurs sacrZes rZsonnent
jusque dans mon clurE Jesupplie Votre SaintetZ de croire que je lui
suis tout dZvouZE

PJele sais, chevalierE Vous etes un noble ciur, et si votre bras ne
tremble pas dans le combat, votre %omecontient des trZsors de dZvoue-
ment. JOavoulu y faire appel, mon enfant, puisque vous me les offrez si
spontanZmentE

PMon pere, fit vivement CZsar,je me porte garant du chevalier de Ra-
gastenskE il estdigne en tous points de la mission que vous voulez lui
confierE

Ragastenstressaillit. 1l Ztait donc question dOunemission ~ lui confier !
On allait donc lui demander un signalZ service, puisque le Souverain
Pontife en personne prenait la peine de I0en entretenit

La fortune Iui souriait dZcidZment! Un concours de circonstancesdues
" un heureux hasard lui permettait de servir loyalement ce bon vieillard
et de sauver en meme temps celle quOil adorait.

Alexandre VI avait suivi sur le visage du chevalier, les pensZesde dZ-
vouement qui germaient dans son clur. Satisfait, certain dOobtenirtout
ce quOil voudrait, il se recueillit quelques minutes.

DPChevalier, dit-il alors, jOaides ennemis et ce mOestune profonde
douleur, si pres de la mort, de savoir que mes pensZessont mZconnues,
mes intentions travestiesE JOaitoute ma vie, essayZde lutter contre les
grands pour me rapprocher des petitsE JOawoulu rZduire la force et
|Oinsolencedes princes pour faire plus belle la part des humbles, des
dZshZritZs,ou encore de ceux qui, comme vous, sont ZcartZsde la haute
noblesse, parce que leur escarcelle est vide. Et pourtant, cOest
|Oapplicationde cesidZes qui mOavalu tant dDennemipuissantsE Et en-
core, sOilsme combattaient loyalementE mais ils emploient contre moi
les armes empoisonnZesde la calomnieE ils rZpandent sur mes miurs,
ma vie et mes intentions, des bruits que je rougirais dOZvoquerE
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Ragastens pensif, serappela alors de quelle nature Ztaient cesbruitsE
On accusait couramment le pape des plus abominables dZbauchesE On
disait quOunenvitation " d’ner chez lui Zquivalait ~ une condamnation "
mortE  FrZmissant, il songea” I0enlsvementde RositaE LOentretiende
Lucrece et de Garconio lui traversa IOesprittomme un Zclair. Il se perdait
"~ vouloir sonder cet ab’me de tZnebresE Comment croire que ce
vieillard au visage auguste Ztait rZellement le monstre quQil avait pu
supposer ?

Alexandre VI continua :

DDieu a permis, mon enfant, que je pusse triompher de la plupart des
mZchantsE Mais ils sont forts encoreE et mes derniers jours sont trou-
blZs par la pensZe que mes ennemis finiront par IOemporterE

PMon pere, sOZcri&CZsar,nous mourrons pour vous, sOile faute JOai
mes dZfauts, parbleu ! Jesuis violent, et meme brutalE mais par tous les
diables, jOai un ciur qui bat dans ma poitrine 'E

Cette sortie de CZsarfit sur Ragastensun effet prodigieux. Le pape
avait jetZ sur son fils un regard dOadmiration. Et cette admiration Ztait
justifize. Car IOexclamation de CZsar avait plus fait encore pour
convaincre le chevalier que la savante diplomatie du pape.

DPMonseigneur, reprit chaleureusement Ragastens, le jour oe vous
mourrez pour Sa SaintetZ, nous serons deux

DChevalier, poursuivit aussit™tAlexandre VI, ce que je vais vous de-
mander est beaucoup plus facileE Voici : parmi mes ennemis, il en est
un surtout qui ne veut dZsarmer ~ aucun prixg

Ragastenstressaillit : il crut quQilallait stre question de Primevere.
Mais il respira, soulagZ, lorsquOil entendit le pape continuer:

bCOesun homme que mene |OespritdOorgueil,ou plut™tde vanitZE Si
cet homme disparaissait, la paix de I0ltalieserait assurZeE Une guerre
impie que mon fils CZsarva stre obligZ dOentreprendreserait ZvitZeE
Une malheureuse enfant que jOaimecomme un pere et qui sOestaissZe
entra’ner dans le camp de la rZvolte, reviendrait au bonheur paisibleE

Ces mots dZsignaient si clairement Primevere dans IOespritdu cheva-
lier quOil eut comme un Zblouissement.

Il 'y avait donc un homme dont le sort Ztait liZ au sort de BZatrix |E
Ah !il ne pouvait en douter !E Cet homme IOaimaitE Et cethomme, il le
hast dOinstinctE

DbOui, reprenait le pape, si cet ennemi venait =~ dispara”tre par un
moyen ou par un autre, je suis szr que tout rentrerait dans IOordreE

CVa-t-il me proposer de |IQassassine? se demanda Ragastens. Tout
plut™t que celdE E
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Et, comme si le pape eZt lu dans sa pensZe, il continua

PBien entendu, je ne dZsire pas la mort du pecheurE Jene veux pas
que le sang soit rZpanduE 1l sOagiraitout simplement de IOenleverE de
|Gamener iciE

bLOenlever? sOexclama Ragastens.

bJeme h%etedOajouterque cet enlevement ne souffrira pas de grandes
difficultZs de la part de celui-I” meme quQilsOagitOamenef RomeE Cet
homme, au fond, ne demanderait pas mieux que de se soumettreE mais
il est prisonnier de ses amisk

BJecomprends, Saint-Pere. Il estvotre ennemi tout en ne demandant
quO" devenir votre amiE

PbVous mOavez compris, chevalier! reprit le papeE Eh bienE
consentez-vous " ce que je vous demande?E

Pll me semble, Saint-Pere, que cette expZdition nOoffrira pas de bien
gros dangersk JOeusse prZfZrZ une occasion de mOexposer rZellementE

PRassurez-vous, chevalierE LOexpZditionest des plus pZrilleusesE
Elle exige autant de souplesseque dOintrZpiditZ,autant de sang-froid que
de bravoureE Elle demande le secret le plus absoluE LOhommequi
|IOaccompliradevra agir seulE il faudra quQilallie la prudence dOundi-
plomate au courage aveugle dOunsoldat de mZtierE Vous avez les quali-
tZs requises, chevalierE Jecrois sincerement que seul, vous pouvez me-
ner ~ bien cette entrepriseE Songez quOilsOagitdOentrerseul dans une
place forte bien dZfendue, de maniuvrer parmi de redoutables ennemis,
de vous emparer par force ou persuasion du chef de la garnison, de
IOamener iciE enfin, de risquer cent fois votre vie |E

Le visage de RagastenssOZclairaOn lui offrait la bataille. I entrevoyait
une de ces aventures formidables que son audace embellissait de cette
%opre poZsie spZciale du danger. Il se sentit rena’tre.

DbQuand faut-il partir ? demanda-t-il.

PTout de suite IE Pendant ce temps, CZsarrassemble son armZe et la
citadelle de Monteforte, privZe de son chef, se rend " notre merciE

PMonteforte ! rZpZta Ragastens en devenant livideE

POui ! COesk que vous allez vous rendre. LOhommedont il faut vous
emparer, cOest le comte AlmaE

PLe pere de BZatrix ! murmura dOune voix inintelligible le chevalier.

Sesreves sOZcroulaientLe cauchemar le reprenait, IQatrocedilemme
quOilavait voulu fuir ! Il eZt resu un coup de poignard quOilne fzt pas
devenu plus p%.leE

PQuObavez-vous, chevalie? sOZcria CZsarE
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PLe comte Alma |E La citadelle de Monteforte !E balbutia le jeune
homme.

POui ! fit durement CZsar. QuOy a-t-il I” pour vous surprendre ?

PJamais!E jamais 'E

PQue dites-vous ?

PbJedis que jamais je nOentreprendraiquoi que ce soit contre le comte
Alma et la citadelle de MonteforteE

PlLa raison ? fit CZsar, les yeux pleins de menaces.

PSaint-Pere, Zclata-t-il dans son dZsespoir, et vous monseigneur,
Zcoutez-moilE Demandez-moi ma vieE Demandez-moi dOallercom-
battre seul contre vos ennemisE Jesuis pret ~ toutE Mais contre Alma,
contre MonteforteE jamais 'E COest impossible!E

PlLa raison ? redemanda CZsar ivre de fureur, pendant que le pape,
sOZtantlevZ, soulevait une portiere et faisait ~ quelquOun un signe
mystZrieux.

PlLa raison! sOZcride malheureux jeune homme, cOestque jOaime
comme un fouE jOaimeomme un insensZE jOaimé en mourirE  jOaime,
" prZfZrer une mort affreuse ~ la seule pensZede mZriter son mZpris ou
sa haineE

PTu aimes !E Qui ?E Mais qui donc ?

PLa fille du comte Alma !E BZatrixE Primevere.

CZsarpoussaun rugissement qui nOavaitien dOhumain.ll arracha son
poignard. Il se rua sur le chevalier qui, dOun bond, se mit en garde.

Mais Alexandre VI se jeta sur son fils. Ce vieillard qui, |Oinstant
dOavantparlait de samort prochaine avectoutes les apparencesde la vZ-
ritZ, saisit le poignet de CZsar, le maintint comme dans un Ztau de fer.

PTu es fou, CZsar prononea-t-il en espagnol. Laisse-moi faireE

CZsar Borgia recula.

DPChevalier, fit le pape avec une Ztrange douceur, pardonnez ~ mon
filsSE Il estviolent, il vous le disait lui-meme. Mais je suis szr quOQilre-
grette dZj” le mouvement de colere aveugle auquel il vient de se livrerE

DPMonseigneur estlibre de sesmouvements, dit Ragastensfroidement,
toute sa raison reconquise devant le danger.

DEt vous, chevalier, vous etes libre de vos sentiments, reprit le pape
avec la meme douceurE la mission que je voulais vous confier ne vous
pla”t pas?E Soit!E Seulement, vous comprendrez gque nous ne puis-
sions garder pres de nous quelquOundOaussidZvouZ aux intZrets de nos
ennemis, surtout quand ce quelquOunestun homme de votre valeur, che-
valierE Jevous prierai donc simplement de quitter Rome des que vous
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le pourrezE oh'! je ne vous presse pasE je vous laisse un mois dans
|Oespoir que la rZflexion vous ramenera ~ nouskE

bJeremercie SaSaintetZ, fit Ragastensavec empressement. Je profite-
rai de IQautorisation quOelle me donne.

Et, en lui-meme, il ajouta :

CcCe soir, jOaurai quittZ Romé E

DJene vous dis donc pas adieu, continua le pape avec plus de douceur
encoreE JOesperale tout mon clur que nous nous reverronsg Allez,
mon filsE allez en paixE

Le chevalier salua CZsar Borgia, sOinclinaprofondZment devant le
pape, et franchit une porte dont Alexandre VI soulevait la portiere pour
le laisser passer.

PQubavez-vousfait, mon pere ? sOZcriaCZsar. Cet homme est, des ce
moment, mon plus mortel ennemikE

Plly a mieux que le poignardE Il y a le bourreau !

PLe bourreau ?E

POui ! Tu nOagpas encore trouvZ I0assassidu duc de Gandie, nOest-ce
pas ?E Eh bien, je IQaitrouvZ, moi |E Des demain, son proces seracom-
mencZE Dans huit jours, satete roulera !E Et cet assassin,mon filsSE
cOest IOhomme qui sort dOiciE Tiens, ZcouteE En ce moment, on IQarrste

En effet, on entendit pendant une minute un bruit de lutte violenteE
Puis tout sOapaisaUn homme se montra alors dans IOencadremende la
portiere. COZtait dom GarconioE

DEh bien ? demanda le pape.

DCOestini, Saint-Pere. LOhommeest au cachot, avec une bonne cha’ne
" chacun de sespoignets et~ chacune de seschevillesE Mais la chosea
ZtZ dureE il y a cing morts et trois blessZsE

PQuOonenlsve les cadavres et quOondistribue cinquante ducats dOor
entre les survivants, dit froidement le pape.

DEh bien, monseigneur, dit alors Garconio dont la figure rayonnait
dOune joie affreuse, avais-je assez raison de vous dire de vous mZfierE

PTu avais raison, mon bon Garconio, rZpondit CZsar.E propos, mon
pere, je lui ai promis le bZnZfice de Sainte-Marie-MineureE

bl 104 fit le pape.

Garconio se courba jusquO" terre et disparut.

DEh bien, mon fils ?demanda Alexandre VI, crois-tu que ton poignard
nous ezt rendu le service de nous faire retrouver |IOassasside Franeois et
de prouver au bon peuple de Rome que les Borgia savent faire prompte
et bonne justice ?E

PMon pere, je vous admire. Votre sagesse est infiniekE
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PJele saisE En attendant, il nous faut absolument quelquOun qui

puisse nous amener AlmakE

PMon pere, nous prendrons AstorreE ce bon Astorre ~ qui jOenvou-
lais un peu depuis |OarrivZe de ce maudit RagastenskE

PSoit! Va pour Astorre |E Et maintenant, laisse-moi, CZsar,jOai cau-
ser avec ta slur Lucrece D de politiqueE et dOautreschoses qui ne

tOintZresseraient pas.
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crasve 1O
Chapitre

LE CINQUIeME CERCLE

Ragastensmarchait dOunpas h%otif,comme sOilezt ZprouvZ un soulage-
ment ~ sOZloignede ce CZsarBorgia que, la veille encore, il considZrait
comme un grand capitaine au service duquel il Ztait fier dOentreren
campagne.

Soudain il se sentit vigoureusement saisi par les deux bras. En meme
temps, satste setrouva enveloppZe dans un Zpais capuchon quOunecor-
delette fixa aussit™t autour de son cou.

Ragastens,pris au piege, ~ demi ZtouffZ par IOZtoffedu capuchon, Ra-
gastensne dit pas un mot, ne profZra pas un cri. Il seramassadans un
supreme effort, tendit ses muscles et, dOunesecousseimprZvue, puis-
sante, se dZlivra de la double Ztreinte qui paralysait ses bras.

PLiez-le !E Nous le tenons ! sOZcria une voix D celle de Garconio.

PPas encore! rZpondit Ragastens.

DOunbond, les deux mains Ztendues, il sOZtaiprZcipitZ en avant, avait
trouvZ une encoignure et sOy/tait accolZ.Alors, il voulut dZgainer, mais,
au moment oe il allait saisir la poignZe de sarapisre, le moine sOerem-
para en Zclatant de rire.

PlLa dent du sanglier est arrachZe! ricana-t-il.

DEt celle-ci! riposta Ragastens,en tirant de sa ceinture un court poi-
gnard ~ lame solide.

Violemment, il frappa devant lui, au jugZE Le coup porta dans le
vide. Et Ragastens haletant, ramassZsur lui-meme, attendit, le bras droit
en arrst, tandis que, de la main gauche, il cherchait vainement ~ se dZ-
barrasser du capuchon.

Garconio, maintenant, Ztait bleme de rage. Silencieusement, il rangea
ses hommes en demi-cercle autour de Ragastens, acculZ ~ son
encoignure.

Deux dOentresux portaient des cordes. lls Ztaient une quinzaine, sere-
gardant, effarZs, terrifiZs.
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Le moine, tout ~ coup, fit un signe. Les assaillants seruerent en masse.
Ce fut Zpouvantable.

La lutte enragZe,acharnZe, silencieuse, B dOunsilence entrecoupZ de
r%clesrefs, dOimprZcationssourdes, de malZdictions ZtouffZesBdura une
minute. E chaque instant, le bras de Ragastens se levait.

Et le poignard retombait, sOenfoneaitdans une poitrine, dans une
Zpaule, dans un bras, au hasard, au jugZE |l frappait dans cette masse
qui grouillait, tourbillonnait autour de IuiE

Brusquement, il sOabattitGarconio Ztait parvenu ~ lui passerla corde
autour des jambes. Ce fut fini.

LOinstant dOapres, Ragastens dZsarmZ, ligotZ, Ztait emportZE

Ragastens,la tete toujours couverte de I0Zpaisapuchon, sentit quOon
descendait des escaliers, puis quOonlongeait des couloirs multiples,
quOondescendait encore, puis encoreE Il entendit enfin quOonouvrait
une porte. Un froid glacial sOabattitsur les Zpaules du chevalier. Brus-
quement, il fut dZposZ sur le sol.

Il sentit que sespoignets et seschevilles Ztaient enserrZsdans des an-
neaux. Il entendit des grincements de clefs comme si on ezt fermZ des ca-
denas sur chacun de ses membres. Alors, la meme voix ordonna:

DEnlevez-lui son capuchon.

Ragastens,un instant Zbloui par la lumiere dOunetorche qui brZlait
pres de lui, sevit dans un Ztroit caveau. Il constata quOilZtait encha’nZ
par quatre cha’nesrivZes par un bout ~ la muraille contre laquelle il se
trouvait placZ et venant aboutir par IQautre” des anneaux fermZs au
moyen de solides cadenas.

Le caveau Ztait tres haut de plafond. Les murs noirs, gluants, se pla-
quaient de salpstreE Et le long des pierres de taille couraient
dOimmondesanimaux, de monstrueuses araignZesquOeffaraitla lueur de
la torche.

Le sol Ztait de terre battue. Des flaques dOeavwcroupie y stagnaient et
exhalaient dOinsupportablesodeurs. || nOyavait ni banc pour sOasseoini
paille pour se coucher.

Les cha’nesdes pieds Ztaient juste assezlongues pour permettre au
prisonnier de faire deux pas en avant ; les cha’nesdes poignets lui lais-
saient la facultZ de mouvoir sesbras, de les croiser, de se servir de ses
mains.

Pres de lui, une cruche recouverte dOosiercontenait de IOeau.Sur la
cruche, il y avait un pain.
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Il 'y avait, au ch%.teauBaint-Ange, six rangZesde prisons superposZes:
une au premier Ztage,une au rez-de-chaussZeJes quatre autres dans les
sous-sols.

Chaque rangZe comprenait un nombre dZcroissant de cellules. Alors
quOily en avait douze au premier Ztage,il nOyen avait plus quOuneau
dernier sous-sol. En sorte que ces prisons superposZesformaient une
sorte de pyramide renversZe, dont le sommet sOenfoneaitdans les en-
trailles de la terre.

CZsar Borgia appelait ces diffZrents Ztagesles six cercles de |Oenfer.

Lescellules du premier ZtageZtaient rZservZesaux officiers du ch%oteau
qui Ztaient mis aux arrets, ou aux seigneurs romains qui avaient commis
quelque peccadille. COZtait le premier cercle.

Le deuxisme cercle, cOZtaite rez-de-chaussZe il comprenait des pri-
sons ordinaires pour les soldats de la garnison.

E partir de I”, on sOenfoneaitdans les sous-sols.On y trouvait dOabord
une rangZe de cellules suffisamment ZclairZeset aZrZespar des soupi-
raux munis de barres de fer : cOZtaite troisisme cercle, destinZ aux vo-
leurs et assassins.

On descendait un Ztageet on arrivait au quatrisme cercle: cinq ou Six
cellules sans cha’ne, avec un banc pour sOasseoirgle la paille pour dor-
mir. On y mettait les condamnZs ~ mort.

Un Ztageencore et on arrivait au cinquisme cercle: trois cellules sem-
blables” celle que nous avons dZcrite. L~ Ztaient enfermZsles accusZsyZ-
putZs dangereux, et quOon allait faire passer en jugement.

Enfin, le sixieme et dernier cercle se composait dOuneunique cellule.
SituZe "~ quatre Ztagesau-dessous du rez-de-chaussZe.elle formait une
espece de puits noir ayant quelques pieds de circonfZrence.

LOinfortunZ quOondescendait dans cet ab’me, au moyen dOunecorde,
ne pouvait sOasseoini se coucher: la place lui manquait. Et dOailleurs,
ezt-il eu assezde place pour sQallongequOillui eZt ZtZencoreimpossible
de le faire. Dans ce puits, il y avait de IOeaule prisonnier en avait jus-
quO~mi-jambe ; une eau putride, infecte, oe on prZcipitait des reptiles,
des crapauds, des rats Znormes.

Lorsque le condamnZ Ztait descendu dans ce puits, les crapauds, les
reptiles, et surtout les rats, affamZs, se jetaient sur le malheureux, soit
pour chercher ~ satisfaire leur faim, soit pour trouver un abri contre
IOeau.

CcOZtaidans IOundes trois cachotsdu cinquieme cercle que Ragastens
avait ZtZ encha’nZ, apres avoir ZtZ transportZ du Vatican jusquOau
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ch%oteauSaint-Ange par une voie souterraine plus large que le boyau
connu du pape, de CZsar et de Lucrece seuls.

LorsquOonlui eut retirZ son capuchon, il jeta autour de lui un regard
rapide. Garconio, dOungeste, avait renvoyZ tout son monde et sortit
apres avoir lancZ au captif un dernier regard haineux.

bLOennemiest en fuite ! murmura Ragastensquand il fut seul. Jecrois
bien que je suis perduE Mais je ne leur donnerai pas la joie de mourir en
gZmissantE

I Ztait jeune pourtant, plein de vie exubZrante. Il lui paraissait impos-
sible dOZchapper la vengeance des Borgia. Et, malgrZ tout ce quQily
avait dOhorrible dans sa situation, il Ztait plus loin du dZsespoir quOau
moment oe il Ztait sorti du tombeau de la Voie Appienne avec la convic-
tion dOetre ~ jamais sZparZ de Primevere.

Un Ztrange phZnomene sOaccomplissaitdans cet esprit robuste et
alerte. Il se trouvait dZlivrZ de Borgia !

Libre, il nOeztjamais pu devenir IOennemide cet homme qui, somme
toute, ne lui avait donnZ que des marques dOuneZclatante faveur. La re-
connaissance |Oencha’nait.

Mais, en le faisant arreter sans motif avouable, CZsar le dZgageait.
Cette captivitZ devenait une dZlivrance. Et il se disait maintenant que, si
jamais il pouvait reconquZrir salibertZ, il pourrait, sansscrupule, mettre
sa vie au service de Primevere.

Cependant, les heures coulaient lentement. RagastensessayadOabord
de descellerle crampon de fer encastrZdans la pierre. Mais bient™t;l dut
constater quOaveaun outil solide, il lui faudrait plusieurs jours pour y
arriver,

Alors, il tenta de briser les cadenasde sespoignets en les cognant vio-
lemment IOun contre IQautreil ne parvint quO” se meurtrir.

Enfin, il sOarc-boutasur les cha’nes,dans IOespoimue quelque maillon
usZserompraitE  Mais tout fut inutile. Il sOassitontre le mur et mangea
machinalement un morceau de pain. Puis, peu ~ peu, la fatigue I0emporta
sur I0inquiZtude: il sOendormit.

Il fut soudain rZveillZ par le bruit des verrous que IOontirait. Son ca-
chot sOZclaira.

Deux gardes entrerent, tenant chacun une torche. Derriere eux, quatre
arquebusiers pZnZtrerent dans la cellule. Puis, enfin, trois hommes, la
tete couverte de cagoules,se placerent devant lui. Dans le couloir Ragas-
tens entrevit des piques, des hallebardesE une vingtaine de soldats prets
" se ruer sur lui au premier signe.
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LOundes trois hommes ~ cagoule sOavanealOunpas, tandis quOunautre
sOappreta " Zcrire.

PVous stes bien le chevalier de Ragastens? demanda IOhomme.

POui, monsieurE et vous ?E

DJesuis le juge du tribunal supreme, rendant arrets sansappel au nom
de la justice pontificale et de la justice divine dont elle Zmane. AccusZ,
vous etes venu en Italie pour fomenter la trahison contre notre Saint-Pere
et son auguste famille.

DJesuis venu en Italie pour mettre au service du prince Borgia une
ZpZe loyale, rZpondit Ragastens.

PDes tZmoins prouvent que vos intentions Ztaient loin du but que
vous avouezE Mais nous ne voulons pas scruter vos pensZesE Nous ne
retiendrons contre vous que le grief dDassassinatE

bDOassassina fit Ragastens, plus ZtonnZ quOZmu.

PVous avez, par surprise, 1%cchetZet fZlonie, poignardZ monseigneur
Franeois Borgia, duc de GandieE

Ragastens,un moment Ztourdi par cette accusation imprZvue, haussa
les Zpaules.

PRZpondez " IOaccusation portZe contre vousE Vous vous taisezE

DbJeme tais parce que cette accusation est absurde. LOassassinEpeut-
otre le connaissez-vousaussi bien que moi. JOavaigusquOicidoutZ de ce
que jOavaiscru voirE doutZ meme du tZmoignage de mes sens Je
mOapersoisque je ne mOZtaipas trompZ. Dites ~ monseigneur CZsarquOil
fera bien, ~ son prochain coup de poignard, dOeffacesoigneusement les
traces de sang.

PVous essayezen vain dOerimposer ~ la justice par un abominable sa-
crilege, se h%otade reprendre le juge. Pouvez-vous, encore une fois, prou-
ver que vous nOavez pas poignardZ Franeois, duc de Gandi@

Ragastens se mit ~ siffler un air de chasse.

Dfcrivez que IOaccusZ avouesOZcria le juge.

Dfcrivez aussi que le juge du tribunal supreme en a menti, rZpondit
Ragastens.

SansrZpondre, le juge prit vivement une feuille de papier que lui ten-
dait [Ohomme™ IO Zcritoireet se mit ~ lire en toute h%otell conclut par ces
mots :

bCondamnZ, la sentenceseraexZcutZedans trois jours pour tout dZlai.
Vous avez donc trois jours pour implorer la misZricorde divineE

BEt vous, vous avez toute votre vie pour essayer de laver votre
conscience du forfait que vous commettez.
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Ragastens,quelques secondesplus tard, seretrouva seul. Cette paro-
die de jugement sOZtaiaccomplie avec une rapiditZ telle quOilse deman-
dait sOil nOavait pas revZ.

Mais bient™t,il put se retracer avec nettetZ tous les Zpisodes de cette
scene stupZfiante. Les termes memes de la sentence,par un effet de rZtro-
action, rZsonnaient maintenant ~ son oreille :

PCondamnZ ~ stre jetZ dans la derniere cellule et~ y sZjourner deux
fois douze heures pour que le repentir puisse pZnZtrer dans cette %ome
pervertieE Puis, de I, stre tirZ, vif ou mort et avoir les deux poignets
tranchZsen place publiqueE par le bourreau-jurZ avoir le col tranchZ sur
le billot de justice par la hache ou par le glaiveE condamnZ enfin ~ stre
exposZ au pilori pendant les deux jours qui suivront IOexZcutionE

QuOZtait cette derniere cellule dont il Ztait question ? Ragastens
IOignorait.Mais, en revanche, il comprenait parfaitement quQilallait avoir
le cou tranchZ par le bourreau. SapensZese reporta irrZsistiblement sur
CZsar.

bJOavaishoisi I un joli ma“tre ! murmura-t-il ; jOZtaisrenu prendre
des lesons de gloireE et cOestes lesons dOassassinatjuOilmOeZtdon-
nZes. Je I0Zchappe belle
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crasve 1.9
Chapitre

ROSA

Rapha‘l Sanzio, apres I0enlsvementde sa jeune femme, avait couru au
Ghetto pour prZvenir la Maga de ce qui se passait et il nOavaitplus re-
trouvZ la mere adoptive de Rosita. Celle-ci avait en effet disparu.

E Lorsque Rapha‘l fut parti, emmenant pour toujours la Fornarina, la
vieille Rosa, retirZe dans la chambre de la jeune fille, avait eu une crise
de dZsespoir.

PSeule, maintenant!E seule au monde !E Seule avec ma vengeanceE

Cesmots sanssuite lui Zchappaientavec des sanglots. Mais le ciur de
Maga sOZtaiendurci dans les souffrances. Car bient™telle parut avoir re-
trouvZ le calme.

Elle rentra dans le taudis o elle avait reeu la visite du pape. Puis, ou-
vrant le vieux bahut, elle en tira le coffret, entassadans une ceinture 10or
et les pierreries qui se trouvaient dans un tiroir.

Quand ce fut fini, elle jeta autour dOelleun dernier regard de
dZsolation.

Puis elle sortit.

La Maga, ayant franchi les cha’nesqui formaient les rues du Ghetto,
sembla peu ~ peu reprendre possessionde son sang-froid. Dix minutes
plus tard, elle se trouvait devant le Palais-Riant.

Elle en fit le tour et, arrivZe au point o la construction touchait
presque les eaux du Tibre, sOarretadevant une petite porte quOelleouvrit
au moyen dOune clef.

La vieille Rosane sOerservait pas pour la premisre fois ; dzj", "~ diffZ-
rentes reprises, elle avait dz pZnZtrer dans la maison de Lucrsce. En ef-
fet, ce fut sanshZsitation quOellefranchit une sorte de cour et sOengagea
dans un couloir au bout duquel elle monta un escalier Ztroit.

Parvenue au deuxieme Ztage,la Maga sOorientadans le dZdale des
couloirs avecune szretZ qui prouvait saparfaite connaissancede leur to-
pographie. Enfin, du bout de IQongle, elle gratta ~ une porte.
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Ayant attendu quelques secondes,elle gratta encore, mais, cette fois,
dOunemaniere spZciale,comme dOapresun signal convenu. Une minute
plus tard, la porte sOentrouvrit et, dans IOobscuritZ, une voix murmura

PEst-ce vous, signora ?E Sainte Vierge! Comme votre main est
glacZeE Asseyez-vousE I'E un instant, jOallume un flambeauE

La Maga se laissa conduire par la main, et sOassisans dire un mot.
LOhommequi venait de parler sOempressalluma un flambeau ~ la lueur
duquel apparut un petit vieillard ~ figure mZphistophZlique et~ sourire
sardonique, celui-I" meme entrevu " IQaubergalu Beau-Janus,apportant
" Ragastensun sac de pistoles : IQintendant du Palais-Riant, il signor
Giacomo.

PCe tartan sur vos Zpaules, signora Rosa, reprit le vieil homme, ce
coussin sous vos piedsE aetes-vous bien dans ce fauteuil?

LOintendantse tenait debout, dans une attitude de respect et presque
de vZnZration devant la vieille assise.

PGiacomo, dit la Maga, je veux la voirE

Le vieux tressauta, joignit les mains.

D Que dites-vous, signora ?

PJe dis que je veux voir LucreceE

DSignora! que me demandez-vous | ?

PUne chose toute simple et toute naturelleE

PMais comment voulez-vous que je la fasserZveillerE que je lui an-
nonce une pareille visiteE ?

PQui te parle de tout celaE Jene veux pas quOorla rZveilleE je veux
entrer dans sa chambre, voil” toutE

PPendant quOelle dor?E

PMais oui !

Le vieillard se tordit les bras.

DElle se rZveillerakE elle vous tuerak cOest une tigresseE

DBGiacomo, tu parles quand il sOagitOobZirE Jene puis plus compter
sur toi ?E Ce serait dans IQordre,ajouta amerement la sorciere, on jure
obZissanceet fidZlitZ, on affirme sur I0ZvangilequOorestpret =~ mourir au
premier appel, et puis on se dZrobeE

Giacomo se jeta = genoux. LOexpressionsardonique de son sourire
avait disparu. Une poignante tristesse sOZtaitZpandue sur son visage
maigre, tourmentZ, tout ridZ.

bMa’tresse, fit-il sourdement, noble ma’tresse, je suis pret encore ~
mourir pour VouskE
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PMais non ~ me faire entrer dans la chambre de Lucrece, nOest-ce-pa8
fcoute, Giacomo, un jour que tu arrivas dOEspagneEtu suivais " la piste
IOhomme que tu avais jurZ de tuerE est-ce vrai?E

bJOavais; Jativa, fit 10intendant, une femme qui mOaimait et que
jOidol%otraisE Cet homme |Qattira dans un guet-apensg Pendant huit
jours, fou de dZsespoir, je la cherchai dans la ville et dans la montagneE
Un soir, elle reparut ~ la maisonE mais si p%oleque je nOeusas la force
de IQinterrogerE AlorsE dOunevoix ferme, elle me dit IOhorriblevZritZE
IOhommelOavaitviolZeE puis, rassasiZ,|OavaitlaissZ partirE  Quand elle
eut fini de parler, ma femme se poignarda sous mes yeux sans que je
fisse un gestepour I0erempecherE Car si elle ne I0ezffait, je [Oeusséait,
moi |E Jejurai sur son cadavre de la vengerE et je suivis IOhomme,le
guettant, attendant IOheureE Il vint ~ RomeE il fut cardinalE puis
papeE |l Ztait si puissant quO” peine pouvais-je concevoir IOespoirde
|OatteindreE COesalors que je vous rencontrai, signoraE MalgrZ vos mi-
sZrables vetements, je reconnus en vous la grande dame que, parfois,
jOavais apereue ~ Jativa, dans son carrosseE

bCOesvrai, Giacomo. Tu Ztaistriste : je te consolai. Tu Ztais pauvre : je
te donnai de IQargent.Tu Ztais faible : je te promis de te secourir, et je
crois avoir tenu paroleE

DAh ! signora, certes!E car vous avez sauvZle trZsor qui me restaitE
En arrivant de Jativa, jDavaimmenZma filleE ma Nina, si belle que, par-
fois, en la regardant, jOoubliais que sa mere Ztait morteE

DBAcheve, Giacomo. Il ne me dZpla’t pas que tu me prouves la force de
ta mZmoireE

PSoit!E Et croyez bien, signora, que ma mZmoire seule nOestpas
forteE Il y avait dZj° desannZesque jOZtai§ RomeE Sur vos conseils, et
sans doute gr%.c€ votre influence occulte, jOZtaientrZ ici en qualitZ de
deuxisme intendantE Sur vos ordres, je mOappliquai = conquZrir la
confiance absolue de la signora Lucrece, en sorte que je parvins au poste
enviZ de premier intendant de son palaisE Un soir ® Nina avait alors
quatorze ans P vous etes venu me trouverE Sur vos conseils toujours,
jOavaidouZ une petite maison o* ma fille Nina vivait enfermZe avec une
domestique, ne sortant quOausoirE Donc, ce soir-I" signora, vous avez
sauvZma derniere affectionE QuelquOunavait vu NinaE Ce quelquOun,
cOZtaitCZsar, fils du pape!E Et de meme que le pere avait violZ ma
femme, de meme le fils voulait violer ma Nina !E Mais vous Ztiez " 1E
nous nous rend’mes ensemble aux abords de la maison que jOavaidouZe
pour NinaE CachZsderriere une masure, nous guettions les alentoursg
Jene comprenais pasE Tout ~ coup, une douzaine dDhommesarriverent,
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pZnZtrerent dans la maisonE Ivre de rage et de dZsespoir, je voulus
mOZlancerE OD Ma Ninama pauvre Nina ! mOZcriai-je.

DElle est en szretZE tais-toi !0

ECOZtaita vZritZE Vous aviez su ce qui allait se passerE Et, sansme
prZvenir, vous aviez fait partir mon enfantE Les hommes repasserent
devant nous en sacrant. E leur tete, je reconnus CZsarE Des lors, signo-
ra, je vous jurai autant de reconnaissanceque jOavaigurZ de haine aux
BorgiaE

DReconnaissance que tu tZmoignes en refusantE

PRien, signora ! Jene vous refuse rien |IE Demandez ma vieE elle est
"~ vouskE Si je suis ZpouvantZ de ce que vous voulez faire, cOespour
Vous, pour vous seuleE

PPour moi ?E Voyons, Giacomo : veux-tu te venger ?

PSije le veux!E

Giacomo sOZtait levZ. Sa figure resplendissait de haine.

DSije le veux ! rZpZta-t-il. Jene vis que pour celaE Voyez sOifaut que
ma haine soit forte, puisque jOapu, des annZes,lui faire subir le supplice
de la patience!

La Maga le regardait avec une sombre satisfaction.

DEh bien, Giacomo, reprit-elle alors, ne comprends-tu pas que, moi
aussi, jOaline vengeance™ assouvir ? Ne comprends-tu pas que ma haine
poursuit le meme but que toi ?E Comprends donc au moins que IOheure
est peut-etre venue 'E

La sorciere avait prononcZ ces mots avec une Ztrange et solennelle
Znergie. Sestraits se tendaient sous |Oeffortdu sentiment redoutable qui
les animait, ils reprenaient pour un instant une sorte de jeunesse.

Poh ! sOZcriaGiacomo, il me semble que je vous revois telle que
jadis 'E

bCOest la haine qui me rajeunit

POUIE Vous stes presque comme je vous entrevis en Espagne, "
Jativa!E

PHeureuse |E Ah ! oui, certes,je le fus ! Riche, honorZe, orgueil et joie
de la grande famille des Vanozzo, recherchZepar les plus nobles et les
plus puissants seigneurs, belle de mes dix-huit printempsE je ne son-
geais quOaubonheur de vivieE Mon pere et ma mere mOidol%otraientE
Mes capricesfaisaient la loi dans le somptueux ch%.teawde Vanozzo. Des
hommes jeunes, beaux, se disputaient la faveur de mes souriresE Mais
je nOenaimais aucunE Un jour, il vint, lui IE Il passadans le ch%oteau
comme un mZtZore malfaisantE La famille des Vanozzo, honorZe
dOabritersous son toit Rodrigue Borgia, le descendantdes rois dOAragon,
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le neveu du pape Calixte I, lui offrit une hospitalitZ comme les Grands
dOEspagne savent en offrir aux princesk

EDes que je le vis, je compris le sensde IOamourE Il Ztait beau, dOune
sombre, dOunefatale beautZE sesyeux ardents me bouleversaientE sa
parole fougueuse me bereait. JenOentrevoyaisplus de bonheur que dans
la joie de lui appartenir, dOstre” lui tout entiere corps et %ome; jamais.
LorsquOQilpartit, il nOeutqud®~me faire un signeE Jele suivis, abandon-
nant pere, mere, maison, familleE je le suivis, heureuse de devenir son
esclaveE je le suivis sans meme savoir pourquoiE uniquement parce
quOil mOavait dit Viens |E

La Maga Ztait dans une de cesminutes de crise o les pensZesenfouies
dans les replis du cerveau sOZchappentiOelles-memespe les secretsqui
dormaient au fond du clur montent jusquOaux levres.

PDe ce jour, poursuivit-elle, commenea mon martyreE Lorsque je
rappelai = Rodrigue quOilmOavaitjurZ de faire consacrer notre union, il
Zclatade rireE Et blentTMtJOacquOatroce:onwctlon que IOGamourde ses
yeux Ztait un mensongeE mensonge |Oamour de ses parolesE men-
songes tout ce quOil faisait et disaitE Des annZes coulsrent, lentes,
mornesE Mon pere et ma mere Ztaient morts de dZsespoirE JOeusles
enfants, jOessayaile raccrocher ma vie ~ IOamourmaternelE Un jour, Ro-
drigue me dit que je le genaisE Jeme jetai = sesgenoux, je priai, je pleu-
railE Le lendemain, Rodrigue avait disparu, me laissant un billet qui
contenait cette seule ligne : CPuisque tu ne veux pas tOeraller, cOesmoi
qui mOervais. E AffolZe, je me prZcipitai dans la chambre des enfants : ils
avaient disparuE

EComment ne suis-je pas devenue folle ?E Comment ne suis-je pas
morte ?E Lorsque je revins " la santZ, apres six mois de fisvre, je
mOQapereus, avec une Zpouvante sans nom, que jOaimais encore
RodrigueE

Celle qui avait ZtZRosaVanozzo et qui nOZtaiplus que la sorciere du
Ghetto ajouta:

PHZlas! Malheureuse et 1%.cheE JelOaiaimZ de longues annZeskE Je
|OaiaimZ de loinE Jele suivis * RomeE Jepassai ma vie ~ |0Zpier;
compter sesamoursk et peu peu, je sentais se fortifier dans mon clur
le besoin de la vengeanceE Longtemps, |IOGamouret la haine se sont dis-
putZ mon %emeE la haine a triomphZE

DAh | Comme vous avez dz souffrir |E Mais vos enfants ?

PMes enfants |E LorsquOilsfurent devenus grands, je voulus les voir,
leur dire la vZritZE CZsarvoulut me tuerE Franeois voulut me faire en-
fermer comme folleE Lucrece me fit jeter dans la rueE
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PSignoraE ces souvenirs atroces vous font malE

Plls me font du bien, GiacomoE Quand jOafouillZ ainsi les plaies de
mon clur, quand jOawversZ sur elles le poison qui corrode, il me semble
que le mal diminueE et le mal, cOestOamourE fcoute, je nOapas finiE
Parmi toutes celles que Rodrigue a aimZes,il en estune que jOaiZtestZe
plus que les autresE 1l me sembla que, celle-I", Rodrigue |Oaimaitvrai-
mentE Gr%ocawux intelligences que jOavaisu me crZerdans le Vatican, je
vis enfin, quO@lle E Ztait enceinteE LOenfantnaquitE COZtaiune petite
filleE Il mOesimpossible de dire ~ quel point je la hasssaiset quelle fut
ma joie lorsque je constatai que la mere, 1%.checomme le pere Ztait fZroce,
abandonnait son enfant |E

PVous mOZpouvantez, signordE

PLa mere, cOZtaita comtesse AlmaE LOenfantfut exposZe sur les
marches de 10Zglisedes AngesE JemOensaisis! JelOemportaiE Toutes
mes haines vinrent se concentrer sur la tste de cette innocenteE Jela
donnai ~ une horrible mZgere qui la torturaE jusquOaujour oe une rZ-
volte gronda soudain dans mes entrailles et o je mOapersusque mon
clur saignait des abominables souffrances de |OenfantE Elle avait dix
ansE Toute pantelante de son martyre, je [OemportaichezmoiE Et ce fut
comme un rayon de soleil qui entre dans |Oenfer.Je |OappelaiRositaE
Elle grandit, sabeautZ devint ineffableE et moi, la maudite, moi, la sor-
ciere, jOZprouvaialors des joies si douces, quOilme semblait parfois que
mon clur allait ZclaterE jOenarrivais ~ oublier ma vengeanceE Mais
Rodrigue devait lui-meme se rappeler ~ mon souvenirE Un hommeE
un vieillardE sOespris de passion pour ma RositaE Et ce vieillard qui
aime Rosita, qui veut la violer, sais-tu qui cOesiGiacomo ? COesle pape,
cOesRodrigue Borgia, le pere de mes enfants, [Oamantde la comtesseAl-
ma, le pere de RositaE

PLOassassin de ma femmeE acheva Giacomo.

La Maga sourit Ztrangement.

PDe meme que jOasauvZta fille Nina, dit-elle, je viens de sauver Rosi-
ta. Cette nuit meme, elle quitte RomeE " cette heure, elle doit stre en sz-
retZE Eh bien, Giacomo, comprends-tu que IOheureest venue de me ven-
ger et de te venger aussi ? Comprends-tu que jOaiehZsitZtant que jOavais
pres de moi Rosita et que, maintenant, il ne me reste plus rien ~ faire
dans la vieE Sinon de faire souffrir ceux qui mOont fait souffrir !

POui, signora ! Et je vous aiderai de toutes mes forcesE

PBien ! Pour commencer, il faut que Rodrigue sache os me trouverE

BVous croyez donc quOil voudra vous voir ?
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bJOesuis szre IE Il me fera chercher au Ghetto. Ne mOytrouvant pas,
il voudra savoir ce quQestdevenue la MagaE Te charges-tu de 10en
informer ?E

PCe sera tres simple, signorak

PTu connais le temple de la Sibylle ?E

DE TivoliE pres de la villa du pape! JOyai ZtZ avec la signora
LucreceE

PCOestelakE JOaile fortes raisons de croire que le pape voudra aller y
passer quelques joursE COestOantrede sesdZbauches.Eh bien, cOest
que je vaisE E vingt pasdu temple de la Sibylle setrouve, au-dessusdu
prZcipice, une caverne naturelleE JelOaidZj” habitZeE COestlans cette
caverne que Rodrigue me retrouvera des quQilaura besoin de moiE Et
bient™t, il aura ce besoin de me voirE Il faut quQil le sache.

Pll le saura, signora. Je mOen charge.

PBien, Giacomo. Tu esun loyal serviteurE Et maintenant, moi la mere
de Lucrece, conduis-moi pres dOelleE

PSignora! Prenez garde |E fit Giacomo en tremblant. Si elle se rZ-
veille, elle vous tuera!

PNon, GiacomoE elle ne me tuera pasE Avant de dire adieu pour
toujours ~ mon passZ,et peut-stre " la vie, je veux voir ma filleE Jele
veux, GiacomoE

BVenez, signora! consentit enfin le vieillard.

Il Zteignit le flambeau et prit la main de la Maga. La vieille frissonna
dOune joie terrible. Tous deux sortirent.

lIs longerent des couloirs obscurs, descendirent des escaliers, fran-
chirent des salles silencieuses et entrerent enfin dans un Ztroit cabinet.

PCOestl” | murmura le vieillard ~ 1Qoreille de la Maga. Personne
nOentrgamais dans ce cabinet. La porte que nous venons de franchir ne
sOouvrgamaisE Lucrece en a seulela clefE mais jOerai fait une, sur vos
ordresE L~ estla chambre ~ coucherE le lit esten faceE Les suivantes
de nuit dorment dans la pisce voisineE

PAttends-moi ici ! rZpondit la Maga, qui dZj~ ouvrait avec dOinfinies
prZcautions une petite porte faisant communiquer le cabinet avec la
chambre ™ coucher.

La mere de Lucrece, ayant franchi cette porte, la laissa entrouverte et
sOarreta un instant.

Elle fouilla dans son sein et en tira un minuscule flacon quOelledZbou-
cha lentement, sans tremblerE

Elle sOavaneavers le lit, glissant plut™t que marchant, sans un
bruissementE
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PUne goutteE une seule goutte sur seslsvres et cOesfini de Lu-
creceE |Oagoniesera affreuseE demain, les Borgia porteront le deuilE
demain, 10%medu vieux Borgia subira le premier coup de ma
vengeanceE

E la lueur de la veilleuse, Lucrsce lui apparut. Elle dormait. Un sourire
errait sur ses levresE

Un de sesbras pendait hors du lit, tandis que IQautresoutenait sa tste
quOencadraite flot de sescheveux dZnouZsE Elle Ztait ainsi souveraine-
ment belle.

PMa fille ! pensa la Maga.

Immobile, elle contempla silencieusement Lucrece. La jeune femme fit
un mouvement, soupira, prononea quelques mots inintelligibles et son
sourire se fit plus douxE Lorsque Lucrece eut repris 1OimmobilitZ du
profond sommeil, la vieille, dans un glissement, se rapprocha de la tete
du litE

PElle reveE pensa-t-elle. Elle reve, heureuseE car son sourire est
calmeE JadisE I-basE je venais la nuit dans sa chambreE et comme
maintenant, je me penchais sur son berceauE Alors, il arrivait parfois
quOellesOZveill%otEElle me tendait sespetits bras en riant et elle me di-
sait : OBonsoir petite mereO. Et maintenant, je vais la tuetE

La sorciere se pencha presque ~ toucher le visage de Lucrece. Une
Ztrange hallucination sOemparaiOelleUn miracle sOaccomplidans cette
%ome ulcZrZeE

Elle revit LucreceE safilleE toute petiteE telle quOelldOavaitbercZe
dans ses bras maternelsE Rayonnante puissance de la nature mystZ-
rieuse et tendre!

Et la pauvre vieille, maintenant, pleurait ~ chaudeslarmes. Machinale-
ment, elle avait rebouchZ son flacon et IQavaitremis dans saceintureE Et
ce ne fut pas une goutte de poison qui tomba sur les lsvres de Lucrece
endormieE Ce fut une larmeE

Au contact de la goutte chaude et salZe, Lucrece avait eu une se-
cousseE Une secondeencore, elle lutta contre le sommeil. Puis, brusque-
ment rZveillZe, elle porta la main ~ sa levre.

PQui est I” ? cria-t-elle ZpouvantZe en sautant du lit.

LOinstantdOapresles servantes rZveillZes accoururent avec des flam-
beauxE Et Lucrsce jeta des ordres furieux.

BCherchez!E QuOonfouille partout ! Il y avait quelquOun,jOensuis
szreE JOasentiE I'E sur ma boucheE Oh ! cOespeut-otre un baiser de
spectre |E

On chercha partout. On ne trouva rien.
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Cependant, Giacomo avait reconduit la Maga jusquO”la petite porte
par oe la sorciere avait pZnZtrZ dans le Palais-Riant.

Daetes-voussatisfaite, signora ? demanda-t-il au moment o« elle allait
sOZloignerE

PNon ! rZpondit la vieille sur un ton ZtrangeE mais jOai vu ma filleE

Et elle sOenfoneadans la nuit, se dirigeant vers |IOunedes portes de
Rome. L", elle attendit IOaube.

La porte ouverte, elle sortit de la ville et sOZloignadans la campagne,
marchant dOun pas rZsolu.
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Chapitre 2 O

FANTIMES DOHYSTfRIE

Deux jours apres |Oarrestation de Ragastens au Vatican.

La bibliotheque, sZjour prZfZrZdOAlexandreVI, petite pisce qui nOavait
rien de commun avec la grande bibliotheque officielle du palais, Ztait
une salle de reverie, merveilleusement agencZepour le repos du corps et
de 10esprit.

I Ztait environ huit heures du soir. Pres dOunegrande baie ouverte,
dOoe IOondominait la ville, le pape, CZsar et Lucrece devisaient = voix
basse.

PConseil de famille ! murmursrent mystZrieusement les prZlats et les
seigneurs dissZminZs dans le palais. QuOensortira-t-il ? Quelle bulle ?
Quelle guerre ?E

Alexandre VI Ztait assisdans un fauteuil, CZsarZtalZsur des coussins.
Lucrece, allongZe sur le ventre, au long dOuntapis, laissaerrer son regard
sur Rome.

DAstorre est-il parti ? demanda le pape.

PCe matin, rZpondit CZsar.

PSeul ?E

PNon ! Jelui ai adjoint Garconio, comme vous me IQaviezdit ; ils sont
en route, ~ cette heureE Mais, mon pere, tout cela me para’t bien long.

PPatience, CZsar! Tu as le tempsE Tu as encore toute une existence
devant toiE Que dirais-tu si, comme moi, tu nOavaiplus que quelques
mois ~ vivre ?

DbCornes dOenfelt JenOerserais que plus pressZE Jeme rouilleE 1l y a
des moments o+ jOala nostalgie de la batailleE Jersve de chevauchZes
titanesques, je vois des masseshumaines o+ jOentreavec mes cavaliers
comme un coin de fer dans la chairE COestine belle musique, mon pere,
que le tumulte dOunemelZe. Et la jouissancede la destruction ! La jouis-
sance de IQacierqui sOenfoncedans une poitrine, ou dans un dosE
LOZclaboussemerdOunecervelle qui Zclatesous un coup de masse, et les
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flagues noires du sang os sOenfoncde sabot des chevauxE Jersve de
tout cela, je mOennuie de ne pas tuerk

CZsar,en parlant ainsi de sesreves Ztait dOautantplus effroyable ~ voir
quOildisait ceschosessur un meme ton bas et concentrZ, sans Zclats de
voix. Seulement ses yeux sOinjectaientde sang comme il lui arrivait
toutes les fois quOune Zmotion I0agitait.

Son pere le contempla avec une curiositZ admirative.

BQuel magnifique tigre, pensa-t-il.

Lucrece ne dit rien. Elle continua ~ regarder dans le vague des choses
quQelle voyait seule et qui Ztaient en elle.

DPAussi, mon pere, reprit CZsar, le plut t™tsera le mieux. Il faut
dOailleurs en finir promptement. Sans quoi, nous sommes menacZs
dOavoirlOltaliesur les brasE OuiE ouiE le plus t™HE Il faut sOemparer
de ce nid de viperes qui sOappelle Monteforte.

PDes que jOauraides nouvelles du comte Alma, fit le pape, il sera
temps. Tu ne reves que plaies et bossesE mais moi, je veux assurer le
succes de |0entrepriseE DOQailleurs, je serai I pour surveiller la
campagne.

PQuoi, mon pere, vous voulez venir ~ Monteforte ?E

PNon, mais je mOinstallerai” Tivoli, qui est” peu pres sur le chemin.
De I, je pourrai surveiller = la fois Rome et Monteforte. Jeserai pres de
toi qui feras la guerre, et pres de Lucrece qui fera de la diplomatieE E
propos, Lucrece, il faudra prZvenir la Maga du Ghetto que quelquOunva
lui faire une petite visiteE celui-” meme ~ qui elle a promis certain
philtreE

PLa Maga nOest plus ~ Rome, dit nonchalamment Lucrece.

Le pape sursauta dans son fauteuil et fronea les sourcils.

DElle est " Tivoli, ajouta Lucrece.

PE Tivoli | sOZcride vieux Borgia presque avec de la terreur ; cOest
vraiment "~ croire que cette damnZe sorcisre devine mes pensZesE je
voulais lui dire de sOy rendre. Mais que peut-elle bien faire ~ Tivoli ?

PSansdoute sesdZvotions "~ son ancstre, la sorciere de jadisE Car il
para’t quOellehabite une espece de caverne qui touche au temple de la
Sibylle.

PJe la connaiskE Tout va bien, mes enfantsE

PPour vous deux, observa Lucrece avec une moue. CZsarsOerva ba-
tailler ~ Monteforte, oe il pourra faire nager son cheval dans des fleuves
de sang, ce qui, bien certainement, lui vaudra |Oaffectionde la jeune et
candide BZatrixE

Sous les coups dOZpingle de Lucrece, CZsar p%olit de fureur.
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PQulelle mOaime ou non, gronda-t-il, elle sera ™~ mdi

BVous, mon pere, reprit Lucrece, vous vous en allez dans ce lieu de
dZlices, TivoliE Vous allez pouvoir, tout ~ votre aise,admirer les splen-
dides panoramas champetres qui se dZrouleront sous vos yeux ; et votre
admiration sera dOautantplus vive que quelquOunvous aidera =~ com-
prendre la belle nature. Jeveux dire la chaste Fornarina qui vous attend
I"-bas et soupire sans doute apres les leeons que vous voulez lui
donnerE

E son tour, le pape eut un frisson au nom de la Fornarina, comme CZ-
sar avait tressailli au nom de Primevere. Lucrece continua :

PSeule ici, je vais mOennuyer prodigieusement.

DTu joueras ~ mystifier ton cher Zpoux, dit CZsar.

PLe duc de Bisaglia! Pauvre here 'E Est-ce quOilvaut seulement la
peine que je mOoccupe de sa nullit2E

DPTu te crZeras des distractions.

Lucrece haussa les Zpaules.

PE propos de distractions, reprit le pape, nos Romains vont en avoir
une dont ils ne se plaindront pas, jOimagineE

POui, I0exZcution de Mde Ragastens? dit CZsar.

Et ce fut autour de Lucrece de se sentir frissonner soudain = ce nom.

DQuand lui tranche-t-on la tete ? demanda-t-elle froidement.

PApres-demain, au lever du soleil, ma siur. Tu viendras voir ~ ?

DSans aucun doute.

DPCe brave chevalier IE Moi, ce qui mOamuserde plus, ce serade le
voir dans la fosse aux lions.

CZsar dZsignait ainsi la cellule aux reptiles. Il poursuivit :

PDemain matin, on IOydescendra, et je veux stre |° pour prodiguer °
ce digne ami les plus chaudes consolations. Par tous les diables! Je
veillerai moi-meme "~ ce quOilsoit dans son trou en bonne et nombreuse
compagnieE JOaexpZdiZ, aujourdOhui une douzaine de chasseurs qui
ont dZ battre la campagne ; jOauraiune superbe collection de couleuvres,
de crapauds, de vipereskE Il me semble que je le vois dZj'E

CZsarriait en grineant des dents. Il Ztait Zpouvantable ~ voir. Brusque-
ment, il sOaccouda sur son genou, le front subitement barrZ dOun pli.

Pl aime Primevere ! pensa-t-il. Et qui sait si elle ne IQaimepas! Oh ! Je
veux, Si celaestE inventer quelque supplice inconnuE Ah ! Nous allons
VOIrE misZrable !

Il Zcumait silencieusement et serongeait le poing. Il ezt effrayZ jusqu®”
Lucrece, jusquOaupape, sOilsiOeussentegardZ. Mais ils ne le voyaient
pask
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Le vieux Borgia Ztait ~ TivoliE |l errait sous les ombrages de savilla,
emportant dans ses bras la vierge quOil destinait aux Ztreintes de sa
vieillesse. Et Lucrece, immobile, le regard vague, songeait :

COh ! Cette voluptZ inZdite ! Descendre dans |Oenferdu prisonnier ~
IOheureos son %emeagonise sous la terreur de la mort toute proche !E
Me donner " lui, parmi sescha’nesk fprouver son amour dZcuplZ par
IOhorreurE Me meurtrir ~ sesbaisers et~ sescha’nesE Faire que le cri
dOZpouvantequOilpousseraquand on le descendraaux bstes se confonde
avecle cri de passion que lui arracheramon baiserE cette voluptZE oui,
il me la faut |IE E

Tous trois haletants, chacun oubliant la prZsencedes deux autres, su-
bissaient la morsure des dZlices inventZes.

Une heure silencieuse sOZcoula ainsi.

LorsquQilsrevinrent ~ eux, ils seregarderent et sevirent p%olesanssOen
Ztonner.

DAdieu, mes enfants, je vais me reposer, dit le pape.

PMoi, je vais mZditer mon plan de campagne, dit CZsar.

DEt moi, je vais rever " trouver enfin une distraction inZdite, acheva
Lucrece.

Quelques minutes plus tard, Lucrece Ztait dans sachambre, au Palais-
Riant. Elle prit son bain, sefit masser et parfumer. Puis, sOZtantise au
lit, commanda quOon la laiss%ot seule.

La tete enfouie dans les dentelles de IQoreillerquOellemordillait et lacZ-
rait du bout des dents, par plaisir, elle Ztablit alors sa rZsolution et
convint avec elle-meme comment elle sOy prendrait pour |OexZcuter.

Elle voulait revoir Ragastens.Elle Ztait rZsolue” aller le retrouver dans
sacellule, et cela” IOheurememe o« IQinfortunZserait sur le point dOstre
descendu dans la cellule aux reptiles, sinistre antichambre de la mort.

Pasun instant IOidZene lui vint de sauver le chevalier. Ce qui excitait
son dZsir morbide, cOZtaijustement ce baiser de condamnZ, cette Ztreinte
de IOhommequi va mourir, et qui sait que rien au monde ne peut le
sauverkE

Vers trois heures du matin, Lucrece seleva et sOhabillgposZment, sans
avoir requis |Oaide de ses suivantes.

Elle sOenveloppadOunample manteau et, sortant ~ pied, se dirigea ra-
pidement vers le ch%.teal5aint-Ange. Rome dormait. Un silence auguste
enveloppait la Ville fternelle.

Lucrece " pas lents, les yeux noyZs de langueur, se dirigea dans ce si-
lence, vers les voluptZs quQelleallait chercher jusque sur le seduil de la
mortE
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crapse & L
Chapitre

CfSAR BORGIA

RentrZ dans sachambre ~ coucher, CZsarsejeta dans un fauteuil et laissa
tomber sa tste dans ses deux mains. Toute sa pensZetourmentZe, tor-
tueuse et imprZcise encore, se rZsuma dans ces mots quOil murmura

Pll aime PrimevereE Mais est-ce quQelle I0aime

CZsar Ztait une sorte de fauve. Il avait aimZ souvent : mais ~ la faeon
des fauves. Il Ztait le m%olequOexcitda vue dOunefemelle qui passe: il
prenait la femelle, et cOZtaitout. Jamaissa jalousie ne sOZtaiZveillZe au
moment 0* Ses sens au repos ne lui faisaient pas convoiter la femme.

Or, pour la premisre fois, un sentiment Chumain E naissait et se dZve-
loppait dans cette consciencede fauve. Pour la premiere fois, la posses-
sion de la femme convoitZe ne lui apparaissait pas comme la complete
satisfaction. Pour la premiere fois, il sOinquiZtaitdes antZcZdentset du
sentiment de la femme aimZe.

LOZtonnementoe cette dZcouverte le jeta dOabordfit place ~ une vio-
lente colere. 1l seleva, parcourut sachambre ™ grands pas, brisa une sta-
tuette et deux magnifiques vasesde porphyre, Zcuma,jura. Finalement, il
tomba tout habillZ sur son lit et se remit "~ penser.

PElle I0aimegcOesincontestable. lls sesont vus. Il a menti lorsquOilmOa
dit quOilne la connaissaitpask Elle IOaimesoit |E Mais sOest-elledonnZe
“lui ? Oh! rugit-il, ne pas savoir !E Si au moins, je savais |E

Il sejeta brusquement hors du lit et seremit = marcher, avec vraiment
les allures dOun fauve qui gronde en songeant ~ une proie.

Mais il eut beau faire, se dZmener, tempster furieusement, la meme
question entetZe venait se poser.

PLe Iui demander ? Descendre dans sa celluld LOinterroger?

Mais il la repoussa avec violence. Il Zclata de rire:

PMoi, CZsarBorgia, demandant ~ M. le chevalier de Ragastenssi ma
future ma’tresse est pure ! Quel spectacle!lE Ah <" ! je deviens fou *
lierE
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Pendant une partie de la nuit, il se dZbattit, tant™tprostrZ dans une
sorte dOabattementmaladif, tant™ten proie ~ des acces de dZlire qui,
dans les salles voisines, faisaient trembler les laquais ZveillZsE Enfin, il
finit par arreter un plan qui, en apparence, conciliait les sentiments qui
sOZtaient entrechoquZs dans sa pensZe.

DEh bien, jOwais, fit-il en grondant entre sesdents. JOwais |E |l faut
que je sacheE je nOypuis plus tenirE Voici le matinE RagastensplongZ
dans la derniere cellule, jamais plus je ne pourrai savoirE |l faut que je
sachelE |l parlera |E Jelui offrirai au besoin la libertZ en Zchangede la
vZritZ ! Il ne sera pas assez fou pour refusetE

Et, avec un sourire, il continua :

PQuant " lui donner la libertZ, je tiendrai ma paroleE Jelui ouvrirai la
porteE mais un bon coup de poignard par derriereE quand il aura
parlZ.

Il nOachevapas. Seulement, il sOassurajue sa dague Ztait bien ~ sa
place ~ sa ceinture.

I descendit aussit™tu corps de garde situZ au rez-de-chaussZeprit la
clef de la cellule os Ztait enfermZ Ragastens,la clef qui ouvrait les cade-
nas des cha’nes, et sOenfonea dans les sous-solsE
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Chapitre 2 2

LA NUIT DU CONDAMNf

Pendant que Lucrece et CZsarsOappretaient,chacun de son c™tZ; des-
cendre dans le cachot du chevalier, pendant que le frere et la siur cher-
chaient des raffinements de voluptZ ou de cruautZ, que faisait
Ragastens?

Ragastens dormait.

Il sOZtaiiccotZau mur et avait cherchZ la position la moins genante
possible. Cette position nOen Ztait pas moins atroce.

Ragastens savait maintenant ~ quoi sOentenir sur cette fameuse
Cdernisre cellule E dont le juge supreme |OavaitmenacZ.Garconio avait
eu soin de le lui apprendre avant son voyage ~ Monteforte.

Ne pas assisterau supplice ! Quel crsve-ciur ! Toutefois, il rZsolut, au
moins, de prZvenir le chevalier.

Ce serait toujours un petit quart dOheureagrZable.Ne pouvant assister
au drame, il Zprouva une jubilation suffisante ~ en exprimer copieuse-
ment le scZnario au malheureux jeune homme. On peut croire quOil
nOZpargna aucun dZtail. Ragastens sOZtait contentZ de rZpondre

PPourvu quOonne te descende pas avec moi dans le puits, cOest
|Oessentiel.La vue et le contact des crapauds et des rats ne sont
quOeffroyables. Tandis que ton contact, ~ toi, serait par trop rZpugnantE

Depuis cette derniere visite du moine, RagastensnOavaitplus vu per-
sonne, sinon un ge™lierqui Ztait venu trois fois pour lui apporter du pain
et de I0eau.

Donc Ragastens dormait.

Il fut soudain rZveillZ par une lumisre qui entrait dans sacellule. Il ou-
vrit les yeux et vit CZsar Borgia. Ragastens ne put ma’triser un frisson.

bCOesle moment, pensa-t-il, on va me prZcipiterE adieu la vieE
adieu, Primevere |E

Pourtant, il regarda CZsarbien en face sanslaisser voir aucun trouble.
E sa grande satisfaction, il constata que Borgia nOZtaitaccompagnZ
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dOaucurgarde, dOaucurge™lierll jetaun coup dOiil sur le couloir, par la
porte que CZsar avait laissZe ouverte et vit quOil Ztait dZsert.

bJe me trompaisE Ce nQOestpas le moment !|E Mais que vient-il
faire ?E Ah ! oui, je comprendsE Comme son fidsle Garconio, il vient se
repa’tre de sa vengeanceE

Alors, il se leva, et, dOune voix railleuse

PBonjour, monseigneurE Excusez-moi de ne pas vous offrir de
sisgeE on a oubliZ dOen mettre en ce logis.

CZsaravait fichZ en terre la torche quQilavait apportZe. Il se retourna
comme Ragastensfinissait de parler et le regarda dOunair sombre, sans
dire un mot.

PVous venez admirer votre fuvre ? reprit Ragastens.Et vous rendre
compte du visage que vous auriez si vous occupiez cette place qui estla
v™tre? Jeregrette vivement de ne pouvoir vous offrir la figure boulever-
sZe que vous espZriez sans doute.

CZsar se croisa les bras.

PCar enfin, monseigneur, continua le chevalier au bout dOunsilence, je
suis ~ votre placeE COestous qui assassinez,et cOesmoi qui suis en-
cha’nZE Ceci, soit dit sansreproche, me semble un peu manquer de lo-
gigueE E propos, comment va monsieur votre pere ? COesun habile
homme et jOaipour cette habiletZ la plus grande estimeE JOararement
vu bateleur cynique et fourbe prendre avec autant dOaisancda figure
dOunhonnete hommeE COesf tel point que, tandis quOilme parlait,
jOavaidini par me persuader quOiinOZtaipeut-stre pas |Oassassirempoi-
sonneur, parjure et hypocrite que IQondit. Faites-lui en mes excuses,je
vous prieE

CZsargarda le silence. Il continuait ~ fixer sur Ragastensun il attentif
et sombre. Ragastensse mit ~ rire. Ce rire sonnait Ztrangement sous ces
voztes.

PVous vous demandez de quoi je ris, monseigneur ? COesde moi-
meme. Jene crois pas quOonpuisse pousser la nasvetZ puZrile aussi loin
que je IOaipoussZe. Figurez-vous que je vous ai dOabordpris pour un
grand capitaine : vous nOZtiexjuOuntruandE Jevoyais dans votre main
une ZpZeflamboyante : 10ZpZeOZtaiguOunstylet. Mais enfin, tel que je
vous imaginais, il y a une heure encore,vous aviez de IQallure.Morbleu !
quelle belle figure de bete fZroce! Vous Ztiez encore ~ mes yeux,
IOhommedu poignard. Et voil” que je dois vous faire descendre du piZ-
destal qui vous allait si bien. Vous descendez,monseigneur, si bien que
vous etes tout juste ~ la hauteur de votre Garconio. Lui aussi est venu
voir comment je mourraisE Et vous, monseigneur CZsar? Vous etes
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venu voir si les cha’nesde mon cachotmOontbien meurtri les poignets et
si quelque p%oleursur mon visage de condamnZ ne vous apportera pas
une revanche ? Dites, quOetes-vous venu faire icP

DJe suis venu vous offrir la libertZ, dit CZsar.

PlLa libertZ ?E

POui ! Vous stes condamnZE Vous nOavezpas tuZ FraneoisE cOest
moi qui |OaipoignardZE Tout cela est exactE Mais vous etes condam-
nZE Vous allez mourirfE Dans une minute, Si je veux, si vous voulez,
jOouvre les cadenas de vos cha’nes et vous stes libreE

PJe ne vous comprends paskE

bJe vais mOexpliquer, reprit CZsar dOunevoix haletante. Cette jeune
filleE BZatrixE vous IQaimez ?E

bJe I0aiméE

La main de CZsar se crispa sur son poignard. Mais il se contint.

DEt elleE rZpondezE elle ?E

PQue voulez-vous dire ?

PJe veux savoir si elle vous aimeE

DAh < | monseigneur, sOZcridRagastens,dans 101l duquel passaun
Zclair soudain, quOest-ce que cela peut vous faireE

CZsaravanea dOunpas. Il sentait gronder en lui un de cesacces de fu-
reur qui le transformaient en bete fauve incapable de raisonner meme sa
haine.

PTu parleras, gronda-t-il, oubliant toute la diplomatie quQilavait ar-
rangZe, tu parleras!E Je veux savoir !

Ragastensse ramassapour quelque terrible effort. Une pensZesubite
venait de jeter en |ui un espoir fou.

PMonseigneur, dit-il froidement, vous vous stes trompZE Vous ne
saurez rienE La vZritZ, je veux en emporter le secretdans le puits oe
vous allez me faire jeter!

PMisZrable ! rugit CZsar. Elle a ZtZ " toi!E Tu es mort E

E IQinstant,l serua sur Ragastens,le poignard levZ. Ragastens,qui at-
tendait ce mouvement, vit venir le coup. DOungeste foudroyant, il sere-
dressa et saisit le poignet de CZsar.

Les cha’nes semblaient ne plus lui peser.

CZsarchercha dOunesaccadefurieuse ~ se dZgager. Mais IQautremain
de RagastenssOabattisur son cou. Il sentit des doigts de fer entrer lente-
ment dans sa gorge.

D Je te tiens! dit Ragastens la voix rauque de joie.
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Il 'y eut une lutte dOunedemi-minute. DOunemain, Ragastenstordait le
poignet de CZsar,tandis que de IQautre,l faisait craquer les muscles de
son cou. CZsar 1%.cha dOabord le poignard, puis sOabattit sur les genoux.

LOZtreintecontinua. Il y eut un r%ole Puis tout ~ coup, CZsartomba sur
le sol, sans signe de vie.

FZbrilement, Ragastens le fouilla.

Brusquement, il eut un sursaut de joie insensZeet il Ztouffa un rugisse-
ment : samain venait de rencontrer, dans la ceinture de CZsar,une petite
clef de ferE

Il IOapprochadu cadenasqui bouclait son poignet gauche. En quelques
secondes,les quatre cadenasfurent ouverts. Ragastens,alors, se pencha
sur CZsar.

Pll en reviendra, murmura-t-lE  Si jOavais I0%medOun Borgia,
IOoccasiorserait belleE Quel service je rendrais peut-stre ~ IOhumanitZen
achevant ce que mes doigts ont commencZE Bah!E Ce nOespas mon
affaire.

Tout en parlant, Ragastensavait dZtachZla ceinture de CZsaret la cei-
gnait autour de sesreins. Puis il mit sur satete la toque de velours noir,
habituelle coiffure du fils du pape. Enfin, il sOemparale son manteau et
sOen enveloppa.

Pl me semble, fit-il en riant, que je fais un CZsar assez prZsentable.

Il jeta un dernier regard sur Borgia toujours Zvanoui, et se dirigea vers
la porte. E ce moment, il sefrappa le front et revint tout ~ coup sur ses
pas.

Il se baissaet, pendant une minute, selivra = un singulier travail, au
cours duquel on ezt pu entendre remuer les cha’nes.Quand Ragastens
sereleva, il ZclatadOunrire silencieux : il venait de rattacher les quatre
cha’nesen fermant ~ clef les cadenassur les poignets et les chevilles de
CZsarBorgia, encha’nZdans la situation exacteos Ragastensse trouvait
un quart dOheure auparavant!E

Ragastenssortit de la cellule. E droite, le couloir, vaguement ZclairZ
par la torche qui continuait = brzler dans le cachot, se prolongeait de
guelques pas seulement.

Ragastensapersut au pied du mur qui barrait le couloir de ce c™tZun
trou circulaire. Il sOen approcha.

PAh ! ah! fitil en frZmissant, voil" le puisard en question! Cor-
bacque!E CZsar Borgia ne manque pas dOimaginationE Moisir I"-de-
dans!E COZtaitlZcidZment une fiere canaille que jOavaishoisie pour me
protZger.

Il sOZloigna avec un geste dOhorreur et de dZgoZt.
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E gauche, le couloir seprolongeait pendant une quinzaine de pas, jus-
quOaupied dOunescalier de pierre dont Ragastensapersut les premisres
marches vaguement ZclairZes.ll sOydirigea vivement et commenea "
monter.

Tout =~ coup, une lumiere apparut, Ragastens arrivait au haut de
|OescalierL”, un homme, un ge™liersetenait debout, une lanterne sourde
~la main.

EnveloppZ dans le manteau de CZsar,les doigts crispZssur le manche
du poignard, Ragastensmarcha droit ~ IOhomme.Celui-ci sOZtaitourbZ
en deux.

PMonseigneur dZsire-t-il que je I0Zclair® demanda-t-il.

Ragastens ne souffla pas mot et sOenfonea dans le deuxisme escalier.

LOhomme, persuadZ que Monseigneur voulait etre seul puisquOil
nOavait pas daignZ rZpondre, nOavait pas bougZ de place.

Au bout du deuxieme escalier,il nOyavait personne. Ragastensrespira.
Il nOyavait plus quOunZtage”™ monterE Un escalier encore, et cOZtaita
libertZE

Ragastens montaE  Mais il nOavaitpas franchi trois marches quOil
sOarretaja sueur de IOangoissau front. QuelquOundescendait [Oescalier,
tournant, assez Ztroit.

Ragastens,immobile, attendit. Le meurtre rZpugnait ~ sa nature fine,
mais il y allait de sapropre vieE Sicelui qui descendait le reconnaissait,
cOZtait un homme mort

Bient™t,Ragastensapersut la lueur dOunelanterne qui venait au-de-
vant de lui et seprojetait sur les murs. Presqueaussit™t|e visiteur incon-
nu apparut. Le chevalier avait rabattu satoque sur sesyeux et remontZ le
manteau jusquOau nez.

DPMon frere ! exclama sourdement une Vvoix.

Ragastens leva les yeux.

PUne femme ! murmura-t-ilE Lucrece !

Le mouvement quQilfit dZcouvrit un peu son visage. Lucrece le recon-
nut. Elle dissimula un geste de stupZfaction. Puis, avec un sourire nar-
guois, elle dit :

PJe crois que cOest Nk chevalier de Ragastens?

PLui-meme, madameE

En meme temps, Ragastenstira du fourreau le poignard et sOapprsta”
mourir en tuant le plus possible dDadversairesau casoe la duchesseap-
pellerait du monde.

DEt je crois que vous vous sauvez, mon cher monsieur ?reprit Lucrece
revenue de sa surprise.
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PMadame, je mOennuyaisdans le taudis os monsieur votre pere
mOQavait fait logerE

DPEt vous Zprouviez le besoin dOaller respirer au grand air?E

bJuste,madame !E Et puis, jOavaisune visite " faire, que je me repro-
chais dOavoir tant reculZeE

PUne visite ? E qui ?E E la route de France ?

DNon, madame, ~ vous !

PE moi ?E

PHZlas! Madame, la fatuitZ est grande de ma partE mais je me figu-
rais que vous ne pouviez avoir oubliZ le rendez-vous que vous me f’tes
IOhonneurde me donner au Palais-RiantE Jevois, madame, ~ votre front
sZvere, que vous mOenvoulez de nOetre pas venu le soir memeE
Pardonnez-moiE Monsieur votre pere mOavaittrouvZ une occupation
qui, vraiment, mOa empechZE

DPEt vous veniez chez moi ? reprit Lucrece stupZfaite de tant de calme
et dOaisance.

bJe vous I0ai dit, madameE

Lucrece rZflZchit quelques secondes.

DEh bien, venez, fit-elle tout ™ coup.

bJe vous suis, madame.

Lucrece le regarda dans les yeux.

bJedois vous prZvenir, chevalier, quOauhaut de cet escalier se trouve
le corps de garde, o+ il y aun officier etvingt hommes, tant pertuisaniers
quOarquebusiersk quOaprssle corps de garde, il y ala cour dOhonneur”
franchir, et vous risquez dOyrencontrer des curieuxE Apres la cour
dOhonneur,il y a encore un poste ~ franchir, une porte ~ vous faire ou-
vrirE  Seul, vous ne ferez pas dix pas sansetre reconnu et arrtZE Enfin,
je dois vous dire aussi quOunefois hors du ch%eteausi par hasard une
nouvelle occupation pressante vous obligeait ~ remettre la visite queE

DOh ! madame, interrompit sZrieusementle chevalier, du moment que
vous me faites IOhonneurd®acceptemon escortejusquo votre palais, il
nOespas dOoccupationau monde qui puisse mOengager vous fausser
compagnie, pas meme le besoin dOZchapper™ I0amitiZ mortelle des
Borgia |E

Lucrece tressaillit. CCelui-I" est un homme ! E pensa-t-elle. Et elle
rZzpZta;

bVenez!

Comme |Qavaitdit la duchesse,il y avait au haut de |Oescalieun corps
de garde. Elle ouvrit la porte et entra en sOappuyantsur le bras de Ragas-
tens. LOofficierqui commandait le poste avait jetZ un commandement ;
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les vingt soldats alignZs, dans une attitude raide de respect, appuyZs sur
leurs armes, sOZtaient rangZs sur deux files.

DAh ! mon frere, disait Lucrece ~ haute voix, je suis heureuse de vous
avoir rencontrZE DZcidZment, cessouterrains me font peurE Jerenonce
" les visiter, la nuit du moinsE Je suis poltronneE

LOofficieravait ouvert la porte qui donnait sur la cour et sOinclinaittres
bas. Un instant plus tard, Lucrece et Ragastensse trouvaient dans la
cour.

Ragastens aspira avec dZlices |0air de la nuit embaumZe.

lls arriverent ~ la grande porte du ch%oteau.

L™ aussi, il y avait un officier et un poste dOhommes.Seulement, le
poste Ztait le double de IQautre.E la vue de Lucrece et de celui quOon
supposait stre CZsar, le meme cZrZmonial sOaccomplit.Enfin, ils fran-
chirent la porte. lls Ztaient sur la place.

PMordieu ! sOexclamaRagastens en poussant un large et profond
soupir.
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Chapitre 2 3

LA TIGRESSE AMOUREUSE

Le trajet du ch%etealBaint-Ange au Palais-Riant Ztait assezcourt. Lucrsce,
toujours suspendue au bras du chevalier, sOenfoneadans un dZdale de
petites rues. Elle marchait silencieusement, h%otant le pas.

Plus dOunefois, dans ce trajet, Ragastensse demanda sOine valait pas
mieux, dZcidZment, sOZcarterdOun bond, dispara’tre au dZtour de
qguelque ruelle.

Un esprit de bravade et de dZfi, une jouissance du danger couru, la
confiance tres grande quOilavait dans son Ztonnante force musculaire et
dans sa prodigieuse adresseaux armes, la confiance illimitZe quOilavait
aussi dans les ressourcesde son imagination toujours en Zveil, toutes ces
causesrZunies firent quQilsuivit créenementa duchessede Bisaglia et en-
tra avec elle au Palais-Riant.

Tout dormait dans la vaste et somptueuse demeure.

Elle conduisit Ragastensdans le boudoir o elle IQavaitdZj" resu un
Ssoir.

DAsseyez-vous, chevalier, dit-elle. Je suis ~ vous tout ~ IOheure.

Elle disparut.

B Que peut-elle bien me vouloir ? sedemanda Ragastens.ll serait gran-
dement temps dOallerrespirer hors de Rome. Ce bon M. CZsar doit etre
revenu de son ZtourdissementE Gare au rZveil |E

Quelques minutes se passerent. Lucrece rentra. Elle portait un plateau
dOargentsur lequel elle avait disposZ toute une collation. Ragastensre-
marqua quOil nOy avait quOune coupe sur le plateau.

PVoici pour me faire oublier le pain et Oeawdu ch%e.teaBaint-Ange, fit
en souriant Lucrece.

PMadame, que faites-vous ? sOZcria Ragastens.

DPEh bienE je vous sers |E

POh | madame, vous voulez donc me rendre bien orgueilleux ?E Ser-
vi par la duchessede Bisaglia, par [Qillustresignora LucreceE COestrop,
madame, cOest trop pour un pauvre soldat dOaventureE
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Il y avait une telle vibration dans la voix du chevalier que Lucrece se
demanda si cOZtait IOZmotion ou IOironie qui le faisait parler.

DLe pape, dit-elle gravement, est servi par les mains que voici, toutes
les fois que je vais au Vatican. Apres lui, nul autre seigneur ne peut se
vanter dOavoir vu Lucrece lui verser " boire, chevalierE

En effet, la duchesse emplissait IOuniquecoupe du plateau. Ragastens
vit pZtiller le vin et jeta sur la coupe un regard pereant, comme sQOileZt
voulu deviner ce que portait ce vin si joliment mousseux.

ftait-ce la vie ? Ou la mort ?E

PMadame, ce que vous me dites me dZsespereE

BComment cela, chevalier ?

POui | Cette minute inoubliable restera gravZe dans mon clur, si
longtemps ou si peu que je viveE Mais voyez ma disgr¥eceE Je nOaini
faim, ni soifE il me serait impossible de rien absorber en ce momentE

DPEnfin | sOZcriducrece en riant et en battant des mains. Il y aura donc
quelquOunqui aura fait peur "~ 10intrZpideRagastens!lE Et ce quelquOun,
ce sera moilE

DPeur, madame ?E

PMais oui, chevalierE ce vin vous fait peurE

PMordieu, madame, fit Ragastensen saisissant la coupe, vous etes
dans I0erreur.Y ezt-il dans ce vin le poison de Locuste, nul ne pourra
dire que jOai eu peurE DOun trait, il vida la moitiZ de la coupe.

PE mon tour, fit Lucrece.

Et, tranquillement, elle achevala coupe en posant seslsvres ~ la place
meme o« Ragastens avait posZ les siennes.

PVous voyez, dit-elle, que si vous stes empoisonnZ, vous mourrez en
bonne compagnieE

CQuelle Ztrange femme ! songea Ragastens.Elle se joue ~ |Oaisedans
cette funebre conversation, comme si elle causait de ses plaisirs
favorisE E

PJamaisje ne me suis tant amusZe! fit Lucrsce. Ainsi, chevalier, vous
croyez que je suis capable dOempoisonner les gerss

DMadame, je vous crois capable des plus grandes choses,voil” tout. Je
pense donc que si un obstacle se dressesur le chemin que vous avez dZ-
cidZ de parcourir, et que cet obstacle soit une existence humaine, vous
otes de ces esprits supZrieurs qui, comme les mZtZoresen feu, brzlent
tout sur leur passagekE

Comme tout " IOheure)a voix de Ragastensvibra singulisrement. Lu-
crece tressaillit et comprit que IOindomptablechevalier ne capitulerait pas
plus sur ce terrain que sur les autres.
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En fait Ragastenslui disait en face quQilla tenait pour empoisonneuse.
Et elle acceptait la formidable accusation comme un compliment. Au
fond de lui-meme, RagastensZtait ZpouvantZ du sourire quOilvoyait aux
levres de Lucrece.

BbVoyons, dit celle-ci, expliguez-moi maintenant comment vous etes
sorti de votre cellule et comment je vous ai trouvZ, vous en allant, |0airle
plus simple du monde, avec la toque, le manteau et I0ZpZale mon
frereE

Ragastens avait rZsolu de procZder par coups de boutoir. Dans
|OZtrangeet pZrilleuse situation oe il setrouvait, la brutalitZ Iui donnait
une arme de dZfense.

PBien simple, madame, rZpondit-il avec une nasvetZ de physionomie
que Lucrece admira. Monsieur votre frere estvenu me proposer une in-
famie : il mOoffraitla libertZ, moyennant quoi je devais lui rZvZler la pen-
sZe secrste dOune femme au cas o« jOeusse connu cette pensZe.

DQuelle est cette femme?

PBZatrix, fille de la comtesse Alma, rZcemment assassinZe.

PEt alors ?E

PAlors, madame, jOaattendu que Monseigneur CZsarexaspZrZde co-
lere par mes rZponses, se jet%otsur moi pour me tuerE La chose nOgpas
manquZ dOarriver. JOaisaisi monsieur votre frere, je |Oaiquelque peu
ZtouffZ pour le mettre hors dOZtate rZsister, je IOaiencha’nZ” ma place,
et je suis sorti.

DBVous avez encha’nZ CZsar " votre plac&E

Ragastens fit oui de la tete.

PEt vous me dites celaE E moi ?E

DbPuisque vous me le demandez, madame'! fit Ragastensen redou-
blant de naevetZ et dOattention.

Lucrece p%olit|IZgerement. Un demi-cercle bleu%otresOZtenditsous sa
paupiere un peu lourde et sesyeux parurent plus brillants, plus noirs,
plus veloutZs. Elle se leva et fit quelques pas en Ztouffant un soupir.

PVoil" le moment ! pensa Ragastens.Tenons-nous bienE Elle va ap-
peler et me faire poignarder, comme son frere FraneoisE

Lucrece sOapprocha de lui.

bSavez-vous que cOest prodigieux ce que vous avez fait I?

PVous mOaccablez, madameE

PNon ! Je vous admireE

PHZ, madame, il sOagissaitle ma vie, apres tout ! JOesuis f%.chpour
monseigneur CZsarE mais en cescas-I", vous savez, on fait comme on
peutkE
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PQui vous bl%me?E Jedis que je vous admireE et croyez-le, ce mot-
I, je ne 10ai pas prodiguZ jusquOiciE

Ragastens jeta un profond regard sur Lucrece. Il comprit !

CDiable ! songea-t-il. LOempoisonneusese fait ribaude. Sije me laisse
endormir, je suis perdu. Dans cing minutes, il faut que je sois dehorsg E

Lucrece reprit, dOune voix qui commeneait ~ trembler :

PCette femme, chevalier, vous I0aime?E

PTenez, madame, ne parlons pas de cela, je vous en supplieE

PVous |OaimezE mon frere me IOaditE et puis, je le vois !|E Eh bien !
quOimporteE Ou plut™t, si vous la voulez, je vous la donnerai, moi!E

ECela vous Ztonne?E Je vous Ztonnerai bien davantage encoreE
Vous voulez cette femmeE je vous la donnerai, vous dis-je ! Ah ! cOest
gue vous ne savez pas de quoi je suis capable, pour le bonheur de celui
que jOaimeE Et je vous aime, RagastensE Aimez-la donc, si bon vous
semble, mais aimez-moi, moi aussiE Aime-moi !E JetOappartienstout
entiereE

PMadameE

PAime-moi, Ragastensaime-moiE Jeseraiceque tu voudrasE Veux-
tu quitter Rome ?E Veux-tu fuir ?E L -bas, en MZditerranZe, sur mon
"le de Caprera, je possede un ch%.teawque jOafortifiZE Nul nOoseraenir
tOychercherE Ta BZatrix, je te [Oamenerail’'E et tu IQaimeraspourvu
que tu mOaimesE

PHorreur ! Madame, vous me faites horreurE

POui ! Jele saisE Jene tOeraime que davantageE Ragastens,jOasoif
de ton mZprisE Crache-moi au visage, si tu veux, mais aime-moiE Tu
ne veux pas fuir ?E Eh bien! Veux-tu etre un autre CZsar,plus grand,
plus fort, plus puissant ?E Veux-tu ?E Jedescendsdans les caveaux de
Saint-Ange et je tue mon frere avant quOome le dZlivieE  Veux-tu ?E Je
sais le moyen de terroriser mon pereE il obZiraE SOinOobZipas, je le
tue et je te fais pape " sa placeE

RagastenssOZtaitevZ. EnlacZe” Iui, Lucrece, dOunemain, dZchirait les
voiles 1Zgersqui couvraient sanuditZ ; de IQautre elle essayaitdQattirer”
elle la tete de Ragastens.

DAime-moi ! continuait-elle ~ r%oler. Aime-moi !

PMadameE votre poison le plus violentE votre poignard le plus acZ-
rZE tout ce que vous voudrez !E Mais pas votre contact!E L%ochez-
moiE L%.chez-moidonc, ribaude ! Tes paroles me donnent la nausZeE
Tu sues le crimeE tu distilles du dZgozt E

PAime-moi ! Aime-moi !E
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PPuisse ma langue otre donnZe aux chiens si jamais jOinsulte une
femme |IE Mais toi, femelle monstrueuse, tu nOepas une femmeE jOale
droit de tOinsulter.

DOunviolent effort, il se dZbarrassade son Ztreinte. Les deux bras de
Lucrece se dZnouerentE elle recula, livideE

DTu ne veux pas mOaimeP gronda-t-elle.

DMadame, je vous jure sur mon nom que vos paroles vous ont mise ~
un doigt de la mortE

BL%oche

BL%.chegen effet, puisque je ne dZbarrassepas IOuniversde votre prZ-
sence! Puisque je ne tue pas, par je ne sais quel absurde prZjugZ, le
monstre abominable qui me propose IQinfamie et le crimeE Quels
crimes |E LOassassinat de votre frereE de votre pere 'E Quelle infamie !

DPL%.ché grinea-t-elle, ramassZecomme une panthere, tu as peur de
quelques meurtrese  Un homme IE tu nOesjuOunlaquais de femmesE
Tu ne veux pas la puissance de IOamourE Tu prZferes mon poison, mon
poignardE Sois satisfait ! Tiens, voici les deux !E

Elle se rua, brandissant un poignard quOellevenait de saisir sur la
table. La lame de ce poignard Ztait empoisonnZe. La pigzre la plus insi-
gnifiante donnait la mort immZdiate, foudroyanteE

Ragastens avait bondi. Il sOZtait placZ derriere la table.

Lucrece avait saisi la table. Brusquement, elle la renversa. En un ins-
tant, elle fut sur Ragastens.

Celui-ci, en arret, attendait. Sesdeux bras se dZtendirent tout ~ coup
comme deux puissants ressorts; il saisit les deux poignets de Lucrece.
Elle Zcumait.

DTu vas mourir ! rugit-elle.

DbMadame, dit Ragastensavecun calme terrible, prenez garde de vous
blesser en laissant tomber le joujou empoisonnZ que vous tenez " la
mainE

En effet, ses doigts nerveux tordaient les poignets de Lucrece. Elle
poussatout "~ coup un hurlement de douleur. Le poignard Iui Zchappaet,
tombant sur sa pointe, sOenfonea en vibrant dans le parquet.

Lucrece, " ce moment, se renversa, se roula.

Ragastens,agenouillZ, la tenait sous son Ztreinte. Il saisit le poignard.
Lucrsce devint livideE

PJe suis morte! bZgaya-t-elle.

bJevous fais gr¥ecedit-il froidement. Tout ~ IOheure jOaifait gr¥%o.ce
votre frere, autre assassinE Mais ne retombez jamais sous ma main, ni
IOun ni IQautreE je vous Zcraserais comme de malfaisantes viperesE
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Aussit™til sereleva et, emportant le poignard, se jeta dans une pisce
voisine.

Lucrece, elle aussi, sOZtaitrelevZe, bleme, rugissante. Elle frappa ~
coups furieux sur un timbre en hurlant :

PE moi, gardes ! E moi ! Il y a un assassin ici!E

Des portes sOouvrirentviolemment. Des hommes armZs, des suivantes
" peine vstues parurent, affolZs.

Pll estdans le palais ! Il ne peut sOZchapperQuOorgarde toutes les is-
sues! COest |IOassassin du duc de GandieE il a voulu me poignardeie

En meme temps, elle selanea sur les traces de Ragastens,suivie dOune
douzaine de gardes et dOautantde laquais, tandis que dOautresse prZcipi-
taient vers les portes et armaient leurs arquebuses.

Ragastensavait franchi deux ou trois pieces. |l setrouva tout =~ coup
dans la vaste salle dont il avait tant admirZ le luxe magnifique : la salle
des festins.

Alors, il entendit des rumeurs, des appels qui sOentrecroisaientun
bruit de pas qui approchaientE Il entendit la voix de Lucrece.

Son regard pereant fit le tour de la salle.

Il venait de se rappeler que les traces de sang, suivies par lui, la nuit
o une servante |Oavaitsi mystZrieusement laissZ seul dans cette salle,
|Oavaient conduit au Tibre. Il se rua de ce c™tZ.

Au moment oe il disparaissait par la porte du fond. Lucrece apparais-
sait ~ |Oautre bout de la salle.

DLe voici ! Nous le tenons! cria-t-elle haletante.

En quelques bonds, elle eut traversZ la salle des festins. Ce fut une
poursuite effrayante. Elle atteignit enfin la dernisre pisce ~ |IOinstantos
Ragastensenfoneait dOundernier coup dOZpaulda porte-fenstre qui don-
nait sur le Tibre.

Pll est pris | Empoignez-le ! vocifZra-t-elle.

Ragastens,pour toute rZponse, Zclata de rire. Les gardes sOarreterent
effarZs.Lucrsce lanea vers le ciel quOenflammaientles rayons du soleil le-
vant une imprZcation de rage dZsespZrZeet tomba "~ la renverse,
Zvanouie.

RagastenssOZtaiprZcipitZ, tte en avant, dans le fleuve et venait de
dispara”tre dans les eaux jaunes du Tibre.
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crape 24
Chapitre

LA VENTE DE CAPITAN

LOaubevenait ~ peine de sOZveillerjorsquOunhomme, un juif, vint frap-

per ~ la porte de IOh™telleriedu Beau-Janus. Ma’tre Bartholomeo,

IOh™telier, ayant mis le nez ~ la fenetre, reconnut son matinal visiteur.
bCOest bien, je descenddit-il.

Bient™t|l ouvrit la porte charretiere et le juif seglissa dans la cour de
|Gauberge.

BBonjour, mon brave Ephraesm. Exact au rendez-vous.

PExact, digne Bartholomeo, malgrZ le dZsagrZmentde me lever de si
bonne heure. Mais, dites-moi, pourquoi me faire venir = IOheureoe les
honnstes gens dorment encore pour faire ce petit marchZ ?

PChut IE COesfustement pour que nul ne puisse assister” la vente
que je veux vous faireE

Bartholomeo prit le juif Ephraesm par la main et le conduisit contre un
des piliers qui soutenaient une sorte de terrasse. Sur ce pilier, une petite
affiche manuscrite Ztait collZe.

DLisez cela, ma"tre Ephraem, fit IOh™telier.

Le juif se mit ~ lire ~ demi-voix. COZtaitune affiche annoneant que
|IOexZcutionde Ragastensdevait avoir lieu ce jour meme sur la place en
face de |IOauberge.

PEphrasmE, je vous ai fait venir pour vous vendre les hardes et un
cheval avec son harnachement. Vous ne comprenez pas ? Les hardeskE le
chevalE

DEh bien ?

PCe sont les hardes du bandit. COeste cheval du terrible brigand Ra-
gastens! Vous comprenez maintenant la nZcessitZde |Oheurematinale. Si
on sedoutait que jOalogZ ce Ragastens,celapourrait nuire " la bonne re-
nommZe de mon auberge.

DEn effet, fit le juif en hochant la tete.

DVous, au contraire, mon digne Ephrasm, vous pourrez revendre avec
grand profit ceshardes et ce cheval. Ayant appartenu ~ un si dangereux
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bandit, effets et animal ne sauraient manquer de tripler de valeur, par la
curiositZ qui sOattachenaturellement aux chosesquOonttouchZ de leurs
propres mains les hommes cZlsbres.

PServiteur ! Je ne veux pas attirer sur mon pauvre commerce
|Oattentiondes messieurs de la justice. lls ne sont que trop enclins ~ la
malveillance. Vendez vous-meme hardes et cheval. En vertu de cette fa-
meuse curiositZ dont vous parliez si bien, vous ne manquerez pas dOen
tirer un bon profitE

POui ! Mais jOai peut fit piteusement Bartholomeo.

DPeur pour vous, mais pas pour moi !

PConsentezau moins ~ examiner ceshardes et ce chevalE Nous nous
entendrons sur le prixE

PbBon, vous devenez raisonnable. Jeveux bien voir tout cela. Mais je
vous prZviens que jOignoredOoeproviennent les hardes,” qui appartient
le cheval. Jeveux IQignorer.Jevous compterai le juste prix et nous ne par-
lerons pas du reste.

PVenezE Commeneons par les hardes !

Quelques instants plus tard, Bartholomeo et le juif Ephrasm se li-
vraient, dans la chambre de Ragastens,” un marchandage effrZnZ. lls fi-
nirent par tomber dOaccord.

DEmportez cela et allons voir le cheval.

PNonE laissons. Si la bete ne me convient pas, le marchZ ne tient
plus ; donc, inutile de me charger.

lls se rendirent " IOZcurie.

Capitan Ztait I" qui piaffait, hennissait, tirait sur salonge et tournait la
tete vers la porte. La pauvre bete attendait son ma’tre, ne comprenant
rien ~ sa longue absence.

Ephraem tourna autour du cheval, examina sesdents, souleva sessa-
bots, palpa ses jarrets nerveux et admira en connaisseur le superbe
rouan.

Enfin, les deux comperes ayant convenu dOunprix, Ephrasm songea”
seshardes et serendit, accompagnZde Bartholomeo, dans la chambre de
Ragastens.

L™, un cri de surprise leur Zchappa~ tous deux. Les effets avaient
disparu !

PQuObest-ce que cela signifié fit le juif, soupeonneux.

bJe nOen sais riehrZpondit Bartholomeo tremblant.

PUn voleur a passZ par I'E

PHeu !'E Il nOya personne de rZveillZ encore dans [OaubergeJepense
que cOest de la magie.
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PMagie, vol ou sorcellerie, vous me rendrez ce que je vous ai versZ
pour les hardes et ne garderez que le prix du cheval.

Cela dit, Ephrasm qui, au fond, soupeonnait fort le digne Bartholomeo
de lui jouer un mauvais tour, se dirigea tout grommelant vers |OZcurie,
suivi de IQaubergiste atterrZ par cette incomprZhensible disparition. IIs
entrerentE et sOarrsterent, pZtrifiZs, bZants, devant la stalle que Capitan
occupait dix minutes auparavant. Le cheval avait disparu, lui aussiE

Les deux comperes se regarderent, effarZs.

Cette fois, les soupeons du juif sOZtaientlissipZs. Que IOh™telieeZt fait
tra’treusement enlever un paquet dOeffets,cOZtaitpossible: mais le
cheval!

bJe nOy comprends rien, murmura-t-il.

DEt moi, non plus ! fit Bartholomeo dont les dents sOentrechoquaient
de terreur.

bJe crois que quelque adroit filou a habilement escamotZle cheval.
DOautantmieux, observa Ephrasm qui venait de sortir dans la cour,
dOautantmieux que vous avez laissZla porte charretisre ouverteE Voyez
vous-memeE

PCOestrop fort. Jesuis szr de IQavoirfermZe, et elle nOouvrepas du
dehorskE

Le juif ne trouva rien " rZpondre.

PTout cela est bien louche, en effet, dit-il au bout dOuninstant. Quoi
quOilen soit, je regrette de mOstredZrangZ pour rienE Allons, il ne vous
reste quO™ me rendre I0argent.

Ah ! ce fut un moment bien dur que celui o» ma’tre Bartholomeo dut
restituer les ducats si honnetement acquis par la vente dOuncheval qui ne
lui appartenait pas.

Et tandis quOEphrasmse retirait, Bartholomeo rentra dans la salle com-
mune et, p%ole, tremblant, se laissa tomber sur un escabeau, en
murmurant :

PMon auberge est hantZelE

Et ma’tre Bartholomeo, accablZdOunsi grand dZsastre,se plongea en
de sinistres rZflexions 'E Voil" comment Capitan fut vendu sans IOstre,
et ne put «tre vendu tout en IQayant ZtZ.
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Chapitre 2 5

LE TOCSIN

En plongeant dans les eaux jaun%otresdu fleuve, le chevalier avait son
idZe : aborder aux marches de |IQaubergell commenea donc par nager
entre deux eaux, prZcaution dOautantplus utile quOaunoment meme oe
il disparaissait, plusieurs coups dOarquebuseet de pistolet partirent du
Palais-Riant.

LorsquOil revint ~ la surface du fleuve, il Ztait dZj" loin.

Il mit une fois encore le nez hors de [Oeatet sevit pres des marchesde
son auberge. En quelques brassesvigoureuses, il les atteignit et posa les
mains ~ I0endroit meme o+ sOZtait cramponnZ Franeois Borgia.

Ragastensse hissa hors de |Oeatet, debout, sur les marches, se secoua
comme un barbet.

PQue la fievre maligne Ztouffe le frere et la siur ! murmura-t-il.  A-t-
on jamais vu pareils enragZs.LOunveut me faire trancher le cou, |Oautre
veut me poignarder avec ce joli stylet que jOaperdu dans le Tibre. COest
dommageE Or <a, je crois que |0airde Rome me devient des plus
pernicieuxE

Tout en monologuant, Ragastens,sansperdre une seconde,avait pZnZ-
trZ dans sa chambre. Il vit, proprement ZtalZssur son lit, ses effets et
IOZquipementde guerre quQilavait achetZsla veille meme de son arresta-
tion, en vue dOuneprochaine entrZe en campagne sous les ordres de CZ-
sar Borgia. En un clin dOlil, il Zchangeasesvstements trempZs contre les
vetements secs qui semblaient |Oattendre.

Il acheva de se transformer. HabillZ de pied en cap, bien cuirassZ, il
ceignit autour de sesreins la ceinture quQilavait enlevZe” CZsarBorgia
et qui supportait une excellente ZpZe.RagastenslOexaminafit ployer la
lame.

PMa pauvre rapisre ! soupira-t-il. RestZeentre les mains de cette mer-
veille de laideur qui sOappelledom Garconio ! Baste! Celle-ci nOespas
mauvaise. Je ne perds pas au change. Ces Borgia sont bien outillZs de
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tout ce qui tranche, transperce, taillade et assomme: cOestine justice *
leur rendre.

Ragastens perdait dOautantmoins au change que sa rapiere, " lui,
nOavaitdOautremZrite D mZrite apprZciable, il estvrai ! Dque dOstreune
lame ~ toute Zpreuve; tandis que I0ZpZale CZsar Ztait enrichie dOune
splendide poignZe sur laquelle Ragastensconstata, avec satisfaction, la
prZsence dOun fort beau diamant et de quelques rubis de moindre valeur.

En un instant, il eut fait un paquet des vetements, des bottes, de la
toque, du pourpoint mouillZs quOilvenait de quitter, et il jetale tout au
Tibre. Celafait, il seglissa dans le couloir oe donnait sachambre, le par-
courut sur la pointe des pieds, atteignit la cour et, longeant rapidement
les murs, pZnZtra dans |OZcurie.

Ragastens sOavanea pour seller et brider Capitan.

PTiens ! cOestfait | murmura-t-il presque sans Ztonnement, tant ce qui
lui arrivait depuis la nuit Ztait Ztrange. Bonjour, Capitan ! Tu es heureux
de me voir, hein ?E Moi aussiE Allons, tais-toi !E

Capitan hennissait de plaisir et battait le pavZ de son sabot. Ragastens
le flatta, le calma puis, le tira par la bride vers la cour.

Le chevalier conduisit rapidement son cheval = la porte charretiere,
IOouvrit, la fit franchir ~ Capitan. Puis il se mit en selle et sOZloignaau
trot.

Pll estcertain, pensa-t-il, quOorva me chercher au nord, du c™tAle la
France, du c™tZ de FlorenceE Allons au midi, du c™tZ de Naplels

Ce fut donc vers la porte sud quQilse dirigea. En quelques minutes, il
eut atteint la chaussZequi y conduisait, et bient™t,l apersut la porte elle-
meme. On venait de IOouvrir, car le soleil se levait ~ IOhorizon.

Ragastenssemit au pas: il ne voulait pas avoir |[Oairen passantdevant
le poste, dOunhomme trop pressZ.Un homme qui court, on le remarque.
Un homme qui va paisiblement, on le voit peut-etre, mais on nOergarde
pas le signalement.

E IQinstantoe le chevalier, passantdu trot au pas, fixait un regard ar-
dent sur cette porte qui reprZsentait la libertZ, la vie, un cavalier dZbou-
cha dOunerue adjacente, fit un geste de stupZfaction et chercha "
sOapprochede RagastensquOilsalua avec toutes les marques dOunpro-
fond respect.

COZtaitun homme dOunetrentaine dOannZespetit, maigre, sec, ner-
veux, avec une figure basanZeque balafrait une interminable moustache
noire, et des yeux qui brillaient comme des escarboucles.
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