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meurt en aožt 1918, sans doute dÕun cancer. Source: Wikipedia

Disponible sur Feedbooks pour ZŽvaco:
¥ La Marquise de Pompadour(1899)
¥ Les Amants de Venise(1909)
¥ Nostradamus(1909)
¥ Le Pont des soupirs(1909)
¥ La Cour des miracles(1910)
¥ Triboulet(1910)
¥ Les Pardaillan(1907)
¥ L'ŽpopŽe d'amour(1907)
¥ Le Fils de Pardaillan(1916)
¥ Pardaillan et Fausta(1913)

Copyright: This work is available for countries where copyright is Li-
fe+70and in the USA.

2

http://generation.feedbooks.com/book/3974.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3203.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5320.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3202.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3201.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3199.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/2862.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/2863.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/2870.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/2868.pdf
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country


Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

3

http://www.feedbooks.com


Chapitre1
PRIMEVéRE

Rome ! LÕantiquecapitale du monde civilisŽ dormait, appesantie en une
morne tristesse.

Une sorte de terreur mystŽrieuse et profonde gla•ait la superbe citŽ
jusque dans ses moelles. Rome se taisait, Rome priait, Rome Žtouffait.

Lˆ o• la voix puissante de CicŽron avait fait retentir la tribune dÕun
Forum tumultueux, psalmodiaient des voix sinistres. Lˆ o• les Gracchus
avaient combattu pour la libertŽ, pesait de tout son poids le sombre et fa-
rouche despotisme de Rodrigue Borgia.

Et Rodrigue Borgia nÕŽtaitquÕunepersonne dans la trinitŽ mena•ante
qui rŽgnait sur la Ville des Villes. Rodrigue avait un fils qui, plus que lui,
reprŽsentait la Violence, et une fille qui, mieux que lui, symbolisait la
Ruse!

Le fils sÕappelait CŽsar. La fille sÕappelait Lucr•ceÉ

Nous sommesau mois de mai de lÕan1501,ˆ lÕaubedu seizi•me si•cle.
Ce jour-lˆ, le soleil sÕestlevŽ dans un ciel rutilant. La matinŽe est ra-
dieuse. Une joie immense est dans les airs.

Mais Rome demeure glacŽe,glaciale, car les pr•tres r•gnent sur terre.
Pourtant, devant la grande porte du ch‰teauSaint-Ange, la forteresse
qui, pr•s du Vatican, hŽrisse ses odieuses tourelles, des hommes du
peuple sont rassemblŽs par la curiositŽ.

Pieds nus, en haillons, la t•te couverte de crasseuxbonnets phrygiens,
ils contemplent, avec une admiration pleine de respect, un groupe de
jeunesseigneurs qui, rŽunis sur la place, paradent, causentbruyamment,
rient aux Žclats et dŽdaignent de laisser tomber un regard sur la tourbe
qui, de loin, les envie.

Ces cavaliers, couverts de velours et de soie, par-dessus les fines cui-
rasses,parfois entrevues dans un mouvement des manteaux chatoyants,
brodŽs dÕor,montŽs sur de beaux chevaux, sont groupŽs pr•s de la porte
du ch‰teauÉ Soudain, cette porte sÕouvre toute grande.
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Le silence se fait. Les t•tes sedŽcouvrent. Un homme ˆ figure basanŽe,
v•tu de velours noir, para”t sur un magnifique Žtalon noir et sÕavance
vers les jeunes seigneurs qui, sur une seule ligne, se rangent pour le
saluer.

Il laisse errer sesyeux sur la ville qui, ˆ son aspect,semble plus silen-
cieuse encore, comme prise dÕune angoisse.

Puis, sa t•te tombe sur sapoitrine. Et il murmure quelques paroles que
nul nÕentend:

ÐCet amour me bržleÉ Primev•re !É Primev•re !É Pourquoi tÕai-je
rencontrŽe?É

Alors, il fait de la main un signe aux cavaliers et la petite troupe, riant
et caracolant, se met en marche vers lÕunedes portes de Rome tandis
que, parmi les gens du peuple courbŽs, passecomme un frisson ce mot
sourdement rŽpŽtŽ par des bouches haineuses et craintives:

ÐLe fils du Pape !É Monseigneur CŽsar Borgia !É

En cette m•me matinŽe de mai, ˆ sept lieues de Rome environ, sur la
route de Florence, cheminait, solitaire, au pas de son rouan, un jeune ca-
valier, qui, sans h‰te,insoucieusement, se dirigeait vers la Ville des
Villes. Il paraissait vingt-quatre ans.

Son costume Žtait fatiguŽ, dŽlabrŽ. Il y avait plus dÕunereprise ˆ son
pourpoint, et ses bottes en peau de daim Žtaient rapiŽcŽes par endroits.

Mais vraiment, il avait fi•re mine sous ses longs cheveux qui retom-
baient sur les Žpaules en boucles naturelles, avec sa fine moustache re-
troussŽe en crocs, sa taille svelte, hardiment dŽcouplŽe, sesyeux vifs et
per•ants, et surtout cet air dÕingŽnue ga”tŽ qui rayonnait sur son visage.

Bien que le jeune homme nÕežtni lÕallure,ni la physionomie dÕun
contemplatif, il semblait sÕabandonner̂ une sorte de r•verie et son re-
gard parcourait avec indolence la campagne romaine bržlŽe par le soleil,
vaste plaine dŽserte et nue.

ÐParbleu ! sÕŽcria-t-il,voilˆ qui ne ressemblegu•re aux tant joyeux en-
virons de mon cher Paris, avec ses bois ombreux, ses bouchons et ses
guinguettes o• lÕonboit de si joli vin, et sesfilles accortesÉ Allons, Capi-
tan, un temps de trot, mon amiÉ et voyons si nous ne pourrons rencon-
trer quelque honn•te h™tellerieo• deux bons chrŽtiens comme toi et moi
puissent sÕabreuverÉ

Capitan, cÕŽtaitle nom du cheval. Celui-ci dressa les oreilles et prit un
trot relevŽ.

Dix minutes ne sÕŽtaientpas ŽcoulŽeslorsque le cavalier, se dressant
sur sesŽtriers, aper•ut au loin un petit nuage de poussi•re blanche qui,
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rapidement, sÕavan•aitau-devant de lui. Quelques instants plus tard, il
distingua deux chevaux lancŽs au galop.

Sur lÕundÕeuxflottait une robe noire : un pr•tre ! Sur lÕautre,une robe
blanche : une femme !

Presque aussit™t, ils furent sur lui.
Le jeune Fran•ais sÕappr•tait ˆ saluer la dame blanche avec toute la

gr‰ceque la nature lui avait dŽpartie, lorsque ˆ sa grande stupŽfaction,
elle arr•ta net sa monture lancŽeˆ fond de train et vint se ranger pr•s de
lui.

ÐMonsieur, sÕŽcria-t-elledÕunevoix tremblante, qui que vous soyez,
secourez-moi !É

ÐMadame, rŽpondit-il avec chaleur, je suis tout ˆ vous, et si vous vou-
lez me faire lÕhonneur de me dire en quoi je puis vous servirÉ

ÐDŽlivrez-moi de cet homme !É
Du doigt, elle dŽsignait le moine qui sÕŽtaitarr•tŽ et qui haussait dŽ-

daigneusement les Žpaules.
ÐUn homme dÕŽglise! sÕexclama le Fran•ais.
ÐUn dŽmonÉ Jevous en supplie, faites que je puisse continuer seule

mon cheminÉ
ÐHolˆ, sire moine, vous avez entendu ?É
LÕhommenoir ne jeta m•me pas un coup dÕÏil sur celui qui lui parlait

ainsi et, sÕadressant ˆ la jeune femme:
ÐVous vous repentirez am•rementÉ mais il sera trop tard.
ÐSilence,moine ! Žclata le jeune cavalier. Silenceou, par le ciel, tu vas

faire connaissance avec cette ŽpŽe!
ÐVous osez menacer un pr•tre ? fit le moine dÕune voix fielleuse.
ÐVous osezbien, vous, menacerune femme ! Arri•re ! Tournez bride ˆ

lÕinstant,ou vous nÕaurezplus jamais occasion de menacer qui que ce
soit.

En m•me temps, le Fran•ais tirait son ŽpŽeet marchait sur le moine.
Celui-ci lan•a au jeune homme un regard de rage affreuse, puis, tournant
bride, il sÕenfuitau galop dans la direction de Rome. Une minute on put
voir son manteau noir qui voltigeait au vent comme les ailes dÕunoiseau
de malheur. Puis il disparut.

Le jeune cavalier se retourna alors vers la dame blanche. Il demeura
saisi dÕadmiration.

CÕŽtaitune jeune fille dÕenvirondix-huit ans,dÕunemerveilleuse beau-
tŽ. DÕadmirablescheveux dÕunblond cendrŽ encadraient harmonieuse-
ment un visage quÕŽclairaientdeux grands yeux noirs. Une sorte de
gr‰ce hautaine se dŽgageait de toute sa personne.
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Ë cemoment, la rougeur de lÕindignation empourprait son visage et la
rendait mille fois plus belle encore. Elle aussi avait suivi des yeux
lÕaffreux moine qui sÕenvolait comme un hibou.

ÐJevous dois, dit-elle dÕunevoix pure et chantante, je vous dois toute
ma reconnaissance, monsieurÉ ?

ÐLe chevalier de Ragastens, rŽpondit le cavalier en sÕinclinant
profondŽment.

ÐUn Fran•ais !
ÐParisien, madameÉ
ÐEh bienÉ monsieur le chevalier de Ragastens,soyez mille fois re-

merciŽ pour lÕimmense serviceÉ
ÐBien faible service, madame, et jÕeusseŽtŽ heureux de tirer lÕŽpŽe

contre un ennemi sŽrieux, en lÕhonneurdÕunedame aussi accomplieÉ
Mais pourrais-je savoir pourquoi ce moineÉ

ÐOh ! cÕestbien simple, monsieur, fit la jeune fille qui ne put
sÕemp•cherde frissonner. JÕaicommis lÕimprudencede mÕŽcarterseule,
plus que je ne devaisÉ Cet homme sÕesttout ˆ coup approchŽ de moiÉ
Il mÕa outragŽe par ses parolesÉ jÕai voulu fuirÉ il mÕa poursuivieÉ

Il Žtait visible quÕelle ne disait pas toute la vŽritŽ.
ÐEt vous ne le connaissezpas ? reprit le jeune homme. Elle hŽsita un

instant. Puis, se dŽcidant:
ÐJe le connaisÉ pour mon malheur !É CÕestle vil instrument dÕun

homme nŽfasteet puissantÉ Oh ! monsieur, vous disiez que cÕestlˆ un
ennemi peu sŽrieuxÉ Ce moine est au contraire, pour vous, et d•s ce
moment, un redoutable ennemiÉ Si vous le rencontrez, fuyez-leÉ Si
votre destinŽe est de vous trouver avec lui, nÕacceptezrien de luiÉ Re-
doutez le verre dÕeauquÕilvous offrira, le fruit dont il mangera une moi-
tiŽ devant vous, lÕarmequÕilvous priera dÕaccepterÉRedoutez surtout
quÕilne vous fassesaisir et jeter dans quelque oubliette du ch‰teauSaint-
AngeÉ Le moine que vous venez de voir sÕappelle dom GarconioÉ

ÐMadame, reprit le chevalier de Ragastens,je vous rends gr‰cepour
les inquiŽtudes que vous voulez concevoir ˆ mon sujetÉ Mais je ne
crains rien, ajouta-t-il en se redressantÉ

ÐIl faut que je vous demande un autre serviceÉ
ÐParlez, madame!
ÐCÕestde ne pas chercher ˆ voir de quel c™tŽje me dirigeÉ de ne pas

chercher ˆ savoir qui je suisÉ
ÐQuoi ! madame !É JenÕauraidonc aucun souvenir de cette rencontre

que je bŽnisÉ Jene saurais m•me pas quel nom je dois mettre sur ce vi-
sage charmant qui va, d•s cette heure, hanter mes r•ves?É
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Le chevalier parlait dÕunevoix Žmue et tendre. Elle le regarda avec un
intŽr•t non dissimulŽ. Un sourire vint se jouer sur ses l•vres.

ÐJe ne puis vous dire mon nom, dit-elle. De trop graves intŽr•ts
mÕobligent̂ le tenir cachŽÉ Mais je puis vous dire le surnom que mÕont
donnŽ ceux qui me connaissent.

ÐEt quel est ce surnom? demanda le Fran•ais.
ÐQuelquefoisÉ on mÕappelleÉ Primev•re !É
Et, faisant un signe dÕadieu,la dame blanche prit le galop et sÕenfon•a

dans la direction de FlorenceÉ
Le chevalier Žtait demeurŽ sur place, tout Žtourdi, Žbloui par cetteŽcla-

tante et fugitive apparition. Son regard demeurait invinciblement attachŽ
sur la robe blanche qui flottait dans un nuage de poussi•re.

Il la vit tourner brusquement ˆ droite et se jeter en pleine campagne.
Puis elle disparut.

Longtemps, il demeura au m•me endroitÉ Enfin, il poussa un soupir.
ÐPrimev•re ! fit-il. Le joli nom ! Primev•reÉ primaveraÉ printemps !

Elle est belle, en effet, belle comme le printemps en fleurÉ Mais ˆ quoi
bon songer ˆ cela ! Sans doute elle mÕauraoubliŽ dans une heureÉ Et
quand m•me, que pourrais-je espŽrer, pauvre aventurier ?

Sur cette mŽlancolique rŽflexion, le chevalier de Ragastenspoursuivit
vers Rome son voyage interrompu.
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Chapitre2
RAGASTENS

La brillante escortede jeunesseigneurs qui accompagnaient CŽsarBorgia
trottait depuis pr•s de deux heures sur la route de Florence. Le fils du
Pape interrogeait fiŽvreusement la campagne,et de temps ˆ autre, un ju-
ron lui Žchappait.

ÐEnfin ! sÕexclama-t-il tout ˆ coup.
Et il se prŽcipita au-devant dÕun cavalier qui accourait vers lui.
ÐDom Garconio !É Quelles nouvelles ? demanda CŽsar

impŽtueusement.
ÐBonnes et mauvaisesÉ
ÐCe qui veut dire ? Explique-toi, par la madone !
ÐPatience,monseigneur ! Mon ami Machiavel mÕaffirmait,hier encore,

que la patience est une inestimable vertu pour les princes.
ÐDr™le! Prends garde que ma cravacheÉ
ÐEh bienÉ jÕai vu la jeune filleÉ
Borgia p‰lit.
ÐTu lÕas vue!É fit-il en frŽmissant.
ÐJe lui ai parlŽÉ
ÐGarconio !É Jete ferai donner par mon p•re le bŽnŽficedu couvent

de Sainte-Marie-MineureÉ
ÐMonseigneur, vous •tes un ma”tre gŽnŽreuxÉ
ÐCe nÕestpas moi qui paie ! grommela CŽsar dans sa moustacheÉ

Mais ach•ve !É DoncÉ tu lui as parlŽ ?É QuÕa-t-elle dit?É
ÐCÕest lˆ que les nouvelles deviennent mauvaisesÉ
ÐElle refuse !É
ÐElle se dŽrobeÉ Mais nous en viendrons ˆ boutÉ
ÐAs-tu su son vrai nom ?É
ÐJe nÕai rien suÉ sinon quÕelle se montre indomptable, pour le

moment.
ÐMais tu lÕassuivie ? Tu sais en quel recoin elle se cache?É Parle, tu

me fais mourirÉ
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ÐMonseigneur, jÕaisuivi la jeune fille selon vos instructions et vous al-
lez voir que si je nÕaipas encore dŽcouvert son nid, ce nÕestpas de ma
fauteÉ

ÐEnfer !É Elle mÕŽchappeÉ
ÐJelÕairencontrŽe pr•s du bois dÕoliviers,et ce fut un vrai miracleÉ

D•s lors, je mÕattachaî sespasÉ je lui parlai comme il convenaitÉ Elle
voulut fuirÉ Je la serrai de pr•sÉ AffolŽe, telle une biche aux abois,
jÕallais enfin savoir la vŽritŽ lorsqueÉ

ÐElle tÕŽchappa, sans doute, misŽrable moineÉ
ÐNous f”mes, continua dom Garconio sansbroncher, la rencontre dÕun

jeune bandit qui me chercha dispute et fon•a sur moi, lÕŽpŽê la mainÉ
Pendant ce temps, le bel oiseau blanc sÕenvolaitÉ

ÐMalŽdiction !É Et cet hommeÉ ce misŽrableÉ o• est-il ?É QuÕest-il
devenu ? Tu lÕas perdu de vue aussi, l‰che?É

ÐNon pas ! JelÕaiŽpiŽ de loinÉ Et, en ce moment m•me, le dr™ledŽ-
jeune ˆ lÕauberge de la Fourche, ˆ vingt minutes dÕiciÉ

ÐEn route ! hurla le fils du Papeen enfon•ant sesŽperonsdÕordans les
flancs de son cheval qui bondit en avant.

ÐLe compte du Fran•ais me para”t clair ! murmura le moine.
RuŽeen un galop infernal, la troupe ne tarda pas ˆ se trouver devant

lÕh™tellerie signalŽe par le moine.
CÕŽtaitune mŽchanteauberge,une sorte de bouchon de basŽtageo• le

voyageur altŽrŽ ne trouvait pour se rafra”chir quÕunmauvais vin et de
lÕeauti•de. Un jardin sÕŽtendaitcontre cette masure, le long de la route,
dont il nÕŽtaitsŽparŽni par un fossŽ,ni par une palissade quelconque.
Dans ce jardin quelque chose se dressait, qui avait la prŽtention de res-
sembler ˆ une tonnelle.

CÕestsous cette tonnelle recouverte dÕunetoile, ˆ dŽfaut de verdures
grimpantes, que dŽjeunait en effet le chevalier de Ragastens.

ÐVoilˆ lÕhomme ! fit le moine.
CŽsar examina dÕunÏil sombre le jeune homme qui, ˆ lÕarrivŽesou-

daine de ces nombreux cavaliers, avait saluŽ, puis sÕŽtaitremis tran-
quillement ˆ son dŽjeuner.

Ragastensavait reconnu le moine et, aussit™t,il avait rajustŽ la cein-
ture de cuir qui soutenait son ŽpŽeet quÕilavait dŽgrafŽe.Puis, son Ïil
per•ant, en parcourant le groupe, avait aussi reconnu un autre homme.
Et celui-lˆ, cÕŽtait CŽsar Borgia!É

ÐParbleu ! murmura le chevalier entre sesdents, la rencontre est admi-
rable. Ou je me trompe fort, ou ma bonne Žtoile mÕamŽnagŽune heu-
reuse surpriseÉ
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Cependant, Borgia sÕŽtait tournŽ vers les jeunes seigneurs qui
lÕentouraient et, sÕadressant ˆ lÕun dÕeux:

ÐQue te semble, dit-il dÕunton goguenard, de cet illustre seigneur qui
dŽjeune en ce palais? Parle franchement, Astorre.

Le chevalier ne perdit pas une syllabe de cette interrogation et il en sai-
sit le sens mŽprisant.

ÐOh ! oh ! pensa-t-il, je crois que dŽcidŽment la surprise nÕaurarien
dÕheureux et que ma bonne Žtoile nÕy est pour rienÉ

Le seigneur que Borgia avait interpellŽ sÕŽtaitavancŽde quelques pas.
CÕŽtaitun homme dÕunetrentaine dÕannŽes,taillŽ en hercule, avec une
encolure de taureau, des yeux sanglantsÉ Il avait, ˆ Rome, une rŽputa-
tion de spadassin terrible. Les quinze duels quÕon lui connaissait
sÕŽtaient terminŽs par quinze morts.

Le colosse considŽra un instant le chevalier et Žclata dÕun gros rire.
ÐJepense,dit-il, que je vais donner ˆ ce magnifique inconnu lÕadresse

du savetier qui raccommode les bottes de mes domestiquesÉ
Il y eut un Žclatde rire gŽnŽral.Borgia seul demeura sŽrieux, mais il fit

un signe imperceptible ˆ Astorre. LÕimaginationde celui-ci Žtant ˆ bout
de ressources, il se contenta de rŽpŽter la m•me plaisanterie:

ÐJelui donnerai aussi lÕadressedÕuntailleur pour recoudre son pour-
pointÉ Mais jÕy pense, ajouta-t-ilÉ

Il sÕavan•a encore.
ÐEh ! monsieurÉ je veux vous rendre un serviceÉ car votre air me

pla”tÉ
Le chevalier de Ragastens se leva alors et sÕavan•ant ˆ son tour:
ÐQuel service, monsieur ? Voudriez-vous, par hasard, me pr•ter un

peu de cet esprit qui pŽtille dans vos discours ?
ÐNon, rŽpondit Astorre sanscomprendre. Mais si vous voulez passer

chez moi, mon valet a mis de c™tŽson dernier costumeÉ Jelui ordonne-
rai de vous en faire prŽsentÉ car le v™tre me para”t en mauvais Žtat.

ÐVous faites allusion sans doute, monsieur, aux nombreuses reprises
qui ornent mon pourpoint ?É

ÐVous avez devinŽ du premier coup !É
ÐEh bien, je vais vous direÉ Cesreprises sont une mode nouvelle que

je veux acclimater en ItalieÉ Aussi, il me dŽpla”t fort que votre pour-
point, ˆ vous, soit intact, et jÕai la prŽtention dÕy pratiquer autant
dÕentailles quÕil y a de reprises au mienÉ

ÐEt avec quoi, sÕil vous pla”t?É
ÐAvec ceci ! rŽpondit le chevalier.
En m•me temps, il tira son ŽpŽe. Astorre dŽgaina.
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ÐMonsieur, dit-il, je suis le baron Astorre, garde noble, avantageuse-
ment connu ˆ Rome.

ÐMoi, monsieur, de la Bastille, au pied de laquelle je suis nŽ, jusquÕau
Louvre, on mÕappellele chevalier de la Rapi•reÉ parce que ma rapi•re
et moi ne faisons quÕunÉ Est-ce que ce nom vous suffit?É

ÐUn Fran•ais ! murmura CŽsar Borgia ŽtonnŽ.
ÐVa pour la rapi•re, riposta Astorre. Cela me permettra de faire coup

doubleÉ car je vais vous briser et vous percer en m•me tempsÉ
Les deux hommes tomb•rent en garde et les fers sÕengag•rent.
ÐMonsieur le baron Astorre, vous qui avez un si bon Ïil, avez-vous

comptŽ combien il y a de reprises ˆ mon pourpoint ?
ÐMonsieur La Rapi•re, jÕen vois trois, rŽpondit Astorre en ferraillant.
ÐVous faites erreurÉ Il y en a sixÉ Vous avez donc droit ˆ six en-

taillesÉ et en voici une !
Astor bondit en arri•re, avec un cri : il venait dÕ•tretouchŽ en pleine

poitrine, et une goutte de sang empourpra la soie grise de son pourpoint.
Les spectateurs de cette sc•ne se regard•rent avec surprise.

ÐPrends garde, Astorre ! fit Borgia.
ÐPar lÕenfer! Je vais le clouer au solÉ
Et le colosse se rua, lÕŽpŽe haute.
ÐDeux ! riposta Ragastens en Žclatant de rire.
Coup sur coup, le chevalier sefendit trois fois encore.Et, ˆ chaque fois,

une goutte de sang apparaissait sur la soie. LÕherculerugissait, bondis-
sait, tournait autour de son adversaire. Ragastens ne bougeait pas.

ÐMonsieur, dit-il, vous en avez cinq dŽjˆÉ Prenez garde ˆ la sixi•me.
Astorre, les dents serrŽes,porta sansrŽpondre une botte savante, celle

quÕilrŽservait aux adversaires rŽputŽs invincibles. Mais, au moment o• il
se fendait, il jeta un hurlement de douleur et de rage en laissant tomber
son ŽpŽe. Ragastens venait de lui transpercer le bras droit.

ÐSix ! fit tranquillement le chevalier.
Et, se tournant vers le groupe de spectateurs:
ÐSi quelquÕun de ces messieurs veut se mettre ˆ la modeÉ
Deux ou trois des jeunes seigneurs saut•rent ˆ terre.
ÐË mort ! cri•rent-ils.
ÐHolˆ ! silenceÉ et paix !
CÕŽtaitBorgia qui parlait. Dans lÕ‰mede ce bandit, il nÕyavait quÕun

culte : celui de la force et de lÕadresse.Il avait admirŽ la souplesse du
chevalier, son sang-froid, son intrŽpiditŽ. Et il sÕŽtaitdit que cÕŽtaitlˆ,
peut-•tre, une excellente recrueÉ
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ÐMonsieur, dit-il en sÕavan•ant, tandis que ses compagnons
sÕempressaient autour dÕAstorre, comment vous nommez-vous?

ÐMonseigneur, je suis le chevalier de RagastensÉ
Borgia tressaillit.
ÐPourquoi mÕappelez-vous Çmonseigneur È?
ÐParce que je vous connaisÉ Et, ne vous eussŽ-jepas connu, qui ne

devinerait, ˆ votre prestance et ˆ votre air, lÕillustre guerrier que la
Franceadmire comme un grand diplomate sous le nom de duc de Valen-
tinois et que lÕItalie salue comme un moderne CŽsar sous le nom de
Borgia ?

ÐPar le ciel ! sÕŽcriaCŽsarBorgia, cesFran•ais sont plus habiles encore
dans lÕartde la parole que dans lÕartde lÕŽpŽeÉJeunehomme, vous me
plaisezÉ RŽpondez-moi franchementÉ QuÕ•tes-vous venu faire en
Italie ?É

ÐJesuis venu dans lÕespoirdÕ•treadmis ˆ servir sous vos ordres, mon-
seigneurÉ Pauvre dÕŽcus,riche dÕespoir,jÕaipensŽque le plus grand ca-
pitaine de notre Žpoque pourrait peut-•tre apprŽcier mon ŽpŽeÉ

ÐCertes !É Eh bien, votre espoir ne sera pas trompŽÉ Mais comment
se fait-il que vous parliez si bien lÕitalien?É

ÐJÕailongtemps sŽjournŽˆ Milan, ˆ Pise, ˆ Florence, dÕo•je viensÉ et
puis, jÕailu et relu Dante AlighieriÉ CÕestdans la Divine ComŽdieque jÕai
pris mes le•ons.

Ë ce moment, dom Garconio sÕapprocha de Borgia.
ÐMonseigneur, dit-il, vous ne savezpas que cet homme a osŽporter la

main sur un homme dÕƒgliseÉ Songezque, sanslui, Primev•re serait en
votre pouvoirÉ

RagastensnÕentenditpas ces mots. Mais il en devina le sens. Il com-
prit, ˆ lÕexpressionde sombre menace qui envahissait le visage de Bor-
gia, que son affaire allait peut-•tre prendre mauvaise tournure.

ÐMonseigneur, dit-il, vous ne mÕavezpas demandŽ o• et quand je
vous ai connuÉ Si vous le dŽsirez, je vais vous lÕapprendreÉ

Le chevalier dŽganta rapidement sa main droite. Au petit doigt de
cette main brillait un diamant ench‰ssŽ dans un anneau dÕor.

ÐReconnaissez-vous ce diamant, monseigneur?
Borgia secoua la t•te.
ÐCÕestmon talisman, reprit le chevalier, et il a fallu que jÕytienne pour

que je ne le vende pas, m•me pour me prŽsenter en une tenue dŽcente
devant vousÉ Voici lÕhistoirede ce diamantÉ Un soir, il y a quatre ans
de cela, jÕarrivais ˆ ChinonÉ

ÐChinon ! sÕexclama Borgia.
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ÐOui, monseigneurÉ et jÕyarrivai le soir m•me du jour o• vous y f”tes
une entrŽe dont on parle encore en FranceÉ Jamaison nÕavaitvu, et ja-
mais sans doute on ne verra rien dÕaussimagnifiqueÉ Les mules de
votre escorte Žtaient ferrŽes dÕargentÉ et quant aux chevaux, ils por-
taient des clous dÕor̂ leurs fersÉ et cesclous tenaient ˆ peine ˆ la corne,
en sorte que mules et chevaux semaient de lÕoret de lÕargentsur votre
passage,et que la population se ruait pour ramasser cesbribes de votre
fasteÉ

ÈLe soir, vers minuit, vous comm”tes une grande imprudenceÉ Vous
sort”tes du ch‰teauÉ seul !É Ayant franchi la porte de la ville, vous
vous dirigiez vers une certaine demeure ŽcartŽe,de riche apparence,
lorsqueÉ

ÐLorsque je fus attaquŽ par trois ou quatre malandrins qui en vou-
laient sans aucun doute ˆ mes bijouxÉ

ÐTout juste, monseigneurÉ Vous rappelez-vous la suite ?
ÐPar le ciel ! Comment pourrais-je lÕoublier?É JÕallaissuccomber.

Tout ˆ coup, un inconnu survint et sÕescrimasi bien de lÕŽpŽequÕilmit en
fuite les dr™lesÉ

ÐCe fut alors, monseigneur, que vous me donn‰tes ce beau diamantÉ
ÐCÕŽtait vous?É
ÐÉ en me disant quÕilme servirait ˆ me faire reconna”tre de vous par-

tout o• vous seriez, d•s que jÕaurais besoin dÕaide et de protectionÉ
ÐJeune homme ! Touchez lˆÉ Mon aide et ma protection vous sont

acquisesÉ D•s cette heure vous •tes ˆ mon service et malheur ˆ qui ose-
rait seulement vous vouloir du mal !É

Un regard circulaire jetŽ autour de lui appuya ces paroles. Toute
lÕescorte,jusquÕˆAstorre, dont le bras Žtait bandŽ, jusquÕˆdom Garconio,
sÕinclinadevant le jeune Fran•ais qui, dÕunefa•on aussi imprŽvue, venait
de conquŽrir la faveur de CŽsar Borgia.

ÐEn route, messieurs, commanda celui-ci. Nous retournons ˆ Rome.
Quant ˆ vous, jeune homme, je vous attends ce soir, ˆ minuitÉ Minuit,
ajouta-t-il avec un singulier sourire, cÕest mon heure, ˆ moi!É

ÐO• vous trouverai-je, monseigneur ?
ÐAu palais de ma sÏur Lucr•ceÉ Au Palais-RiantÉ Tout le monde, ˆ

Rome, vous lÕindiquera.
ÐAu Palais-Riant !É Ë minuit !É On y sera !É
Le chevalier de Ragastens sÕinclina.
Quand il se redressa,il vit la troupe des seigneurs qui sÕŽloignaitdans

un nuage de poussi•re. Mais, si vite que sÕŽloign‰tcette troupe, le cheva-
lier nÕendistingua pas moins deux regards de haine mortelle qui lui
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furent jetŽsˆ la dŽrobŽe: lÕunpar le baron Astorre, lÕautrepar le moine
Garconio.

Ragastenshaussa les Žpaules. Il acheva tranquillement son modeste
dŽjeuner et, ayant payŽ son Žcot, se remit en selle.
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Chapitre3
LE PALAIS-RIANT

Il Žtait environ quatre heures de lÕapr•s-midi, lorsque le chevalier de Ra-
gastens pŽnŽtra dans la Ville ƒternelle. Il avait fait au pas le reste de la
route, tant pour donner du repos au brave Capitan quÕilaimait comme
un bon et fid•le compagnon, que pour se livrer ˆ lÕaise ˆ ses
mŽditationsÉ

Enfant du pavŽ parisien, le chevalier de Ragastensavait jusquÕˆcette
Žpoque vŽcu un peu au hasard. Il nÕavait connu ni son p•re, ni sa m•re.

En effet, celle-ci Žtait morte en lui donnant le jour. Et quant ˆ son p•re,
pauvre gentilhomme gascon,venu ˆ Paris pour t‰cherde faire fortune, il
avait succombŽ ˆ la mis•re, alors que le petit chevalier tŽtait encore le
sein dÕune nourrice.

Cette nourrice, marchande de hardes sous un auvent placŽ ˆ
lÕencoignurede la rue Saint-Antoine, presque en face la grande porte de
la Bastille, sÕŽtaitattachŽeau petit orphelin. Elle sÕŽtaitmis en t•te dÕen
faire son successeur dans son nŽgoce de friperies.

Or, Žtant devenue veuve, elle prit un amant pour remplacer le digne
homme que lÕonvenait de porter en terre. Le petit chevalier avait alors
sept ans.

LÕamantde la fripi•re Žtait un clerc. Vrai savant qui lisait, Žcrivait, et
m•me calculait. Toute la sciencedu clerc passade son cerveau ˆ celui de
lÕenfant.

Ë quatorze ans, celui-ci en savait presque autant quÕunabbŽ.La digne
fripi•re r•vait dŽjˆ pour lui de flamboyantes destinŽes,lorsquÕuneŽpidŽ-
mie de petite vŽrole lÕemporta.

Le jeune chevalier suivit en pleurant, jusquÕaucimeti•re, le corps de
celle qui lui avait servi de m•re. Puis il revint, sÕŽbroua,sŽchaseslarmes
et dans la boutique de la dŽfunte, choisit un Žquipement complet dont le
principal ornement Žtait une immense rapi•re qui tra”nait sur le pavŽ d•s
quÕil cessait dÕappuyer sur la poignŽe.
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Vers lÕ‰gede dix-huit ans, cÕŽtaitun fieffŽ spadassin, redoutŽ dans les
cabarets et tavernes, grand coureur de filles, grand videur de brocs de
Suresnes,un peu dŽpenaillŽ, friand de la lame, lÕŽpŽetoujours ˆ moitiŽ
hors du fourreau, courant la prŽtentaine, rossant le bourgeois et battant
le guet : enfin, un vrai gibier de potence.

Le chevalier Žtait surtout une nature aventureuse. GŽnŽreux, il parta-
geait cequÕilavait Ðquand il avait ! Ðavec de plus pauvres que lui. Il dŽ-
fendait les faibles avec sa bonne rapi•re. Il nÕežtpas commis une mau-
vaise action. Mais, sans ressources,nÕayantpour guide que son robuste
appŽtit dÕaventures,jetŽ dÕailleursdans un milieu dÕunemorale infini-
ment Žlastique, il vivait comme il pouvait, prenait son bien o• il le
trouvaitÉ

Un beau jour, celui quÕonappelait le chevalier La Rapi•re et qui, entre
la Bastille et le Louvre, Žtait devenu ce quÕonappelait une ÇTerreur È,
disparut soudain.

Nous le retrouvons assagi. Les bonnes qualitŽs lÕontemportŽ sur les
mauvaises. Le chevalier de Ragastensa jetŽ sa gourme et, ˆ bon droit, il
peut alors se considŽrer comme un parfait gentilhomme.

Au moment o• le cavalier franchit la porte de Rome, il conclut, en se-
couant la t•te comme pour laisser derri•re lui un passŽqui Žtait bien
mort :

ÐMe voici avec deux ennemis sur les bras : le signor Astorre et le
moine Garconio. JÕaimenacŽ lÕunet malmenŽ lÕautre.Oui, mais jÕaiun
protecteur puissantÉ

Et le chevalier jeta autour de lui un regard conquŽrant. Pourtant, dans
cet avenir rose et or quÕilentrevoyait, un point noir obscurcissait son ho-
rizon. Bien quÕilsÕendŽfend”t, il pensait ˆ cette mystŽrieuse inconnue au
nom si doux, au visage plus doux encore,et ce fut avec un profond sou-
pir, quÕil rŽpŽta:

ÐPrimev•re !É La reverrai-je jamais ?É Qui est-elle?É Pourquoi cet
horrible moine la poursuivait-il ?É

Cependant, ayant tout ˆ coup levŽ la t•te, il sÕaper•utque des gens le
regardaient avec curiositŽ. Il jeta les yeux autour de lui et vit quÕilse
trouvait sur un pont.

ÐQuel est ce pont ? demanda-t-il ˆ un gamin en lui jetant une menue
pi•ce de monnaie.

ÐExcellence, cÕest le pont des Quatre-T•tesÉ
ÐEt le Palais-Riant, le connais-tu?
ÐLe palais de la signora LucrŽzia ! sÕexclamalÕenfant,avec une Žvi-

dente terreur.
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ÐOui, sais-tu o• il est ?
ÐLˆ ! fit le gamin en Žtendant le bras.
Puis, il sÕenfuitcomme sÕiležt eu ˆ sestroussesune armŽe des diables

dÕenfer.Le chevalier sedirigea dans la direction qui venait de lui •tre dŽ-
signŽe, rŽflŽchissant ˆ cette Žtrange frayeur quÕavait manifestŽe lÕenfant.

Une fois encore, il demanda son chemin ˆ un homme. Et lÕhomme,au
nom du Palais-Riant, le regarda tout ˆ coup dÕunair sombre, puis passa
son chemin en grommelant une malŽdiction.

Ðƒtrange ! murmura le chevalier.
Il arriva enfin sur une place dŽserte.Au fond de cette place sedressait

une somptueuse demeure. Une double rangŽe de colonnes en marbre
rose, que doraient les rayons du soleil ˆ son dŽclin, formaient une sorte
de galerie couverte qui sÕŽtendait en avant du palais.

Au fond de cette galerie, par une large baie ouverte, on apercevait un
escalier monumental, Žgalement en marbreÉ Quant ˆ la fa•ade du pa-
lais, elle Žtait dŽcorŽede motifs dÕornements,prŽcieux travaux de sculp-
ture antique pris, raflŽs au hasard des trouvailles parmi les trŽsors de
lÕancienne Rome.

Le chevalier se dit que ce devait •tre lˆ le Palais-Riant qui, ˆ coup sžr,
mŽritait son nom gr‰cê la profusion de statues blanches et riantes qui
lÕornaient,gr‰ceaussi ˆ la profusion de plantes rares et de fleurs mer-
veilleuses qui formaient, sous la galerie, un incomparable jardin.

En avant de ce jardin, pareils ˆ deux statues Žquestres,deux cavaliers
immobiles, silencieux, montaient la garde. Ragastens sÕadressâ lÕun
dÕeux.

ÐCÕest ici le Palais-Riant? demanda-t-il.
ÐOuiÉ au large ! rŽpondit la statue dÕun ton mena•ant.
ÐDiable ! murmura le chevalier en poursuivant son chemin, voilˆ un

palais bien gardŽ.
La place Žtait dŽserte: pas un passantÉ pas une boutique ouverte On

ežt dit dÕunlieu maudit ! Ragastenspoussa son cheval et une cinquan-
taine de pas plus loin, en entrant dans la rue qui faisait suite ˆ la place, il
se trouva devant une h™tellerie.Lˆ, la vie semblait rena”tre, mais avec
une sorte de crainte et dÕhŽsitation encore.

Ragastensmit pied ˆ terre et pŽnŽtra dans lÕh™telleriequi, par un sin-
gulier caprice du patron, ou par un exc•s de bizarre latinitŽ, sÕappelait
Auberge du beau Janus.

Le chevalier demanda une place ˆ lÕŽcuriepour Capitan et une
chambre pour lui. Un domestique sÕemparadu cheval et lÕh™telier
conduisit Ragastens ˆ une chambrette du rez-de-chaussŽe.
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ÐCÕest humide, observa-t-il.
ÐNous nÕen avons pas dÕautre disponible.
ÐJela prends tout de m•me, parce que vous •tes tout pr•s du Palais-

Riant.
ÐVous •tes bien servi, fit lÕh™teŽtonnŽ,car de votre fen•tre vous pou-

vez justement voir le derri•re du palais.
LÕh™teouvrit la fen•tre ou plut™t la porte-fen•tre, et Ragastensre•ut

au visage une bouffŽe dÕhumiditŽ.
ÐQuÕest-ce que cela? fit-il.
ÐCela ?É CÕest le Tibre, donc!
En effet, le fleuve coulait entre deux rangŽes de maisons, sans quai,

sans berge. Derri•re chaque maison, un escalier de quelques marches
aboutissait au ras de lÕeau.Devant sa porte-fen•tre, un de ces escaliers
montrait quatre marches de pierre verd‰tre.

ÐTenez, reprit lÕh™te,voyez lˆ-basÉ au coude du fleuve, cet escalier
plus large que les autresÉ cÕest celui du Palais-Riant.

ÐBon ! fit Ragastensen rentrant et refermant la porte, cette chambre
me pla”t, tout humide quÕelle estÉ

ÐOn paie dÕavance, seigneur, observa lÕh™te.
Le chevalier sÕexŽcuta.
Puis, ayant demandŽ du fil et une aiguille, il sÕabsorbaen une mŽticu-

leuse rŽparation de ses pauvres effets, quÕil brossa, battit, nettoya de
fond en comble. Apr•s quoi, il d”na de bon appŽtit.

Ces diverses occupations le conduisirent jusquÕˆ neuf heures. Une
heure plus tard, Ragastens,flamboyant de propretŽ, lÕŽpŽeau c™tŽ,atten-
dait avec impatience le moment de se rendre au palais de Lucr•ce
Borgia.

Un profond silence pesait sur la ville, endormie depuis longtemps.
Seul, le sourd murmure du Tibre qui roulait au pied de la maison ses
eaux gris‰tres,Žlevait dans la nuit des voix tristes comme des plaintes fu-
gitives. Le chevalier les Žcoutait avec une Žmotion dont il nÕŽtaitpas le
ma”treÉ Il sesecouapour Žchapper ˆ cette impression nerveuse.Bient™t,
dÕailleurs, il allait •tre minuitÉ

Le chevalier souffla sachandelle et, drapŽ dans son manteau, sÕappr•ta
ˆ sortir. Ë ce moment, une plainte plus dŽchirante monta du fleuve. Ra-
gastens tressaillit.

ÐCette fois, murmura-t-il, ce nÕestpas une illusionÉ cÕestune voix
humaine.

Un nouveau cri de dŽtressese fit entendre. On ežt dit quÕilvenait de
retentir dans la chambre. RagastensfrŽmitÉ Sestempes se mouill•rent.
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Pour la troisi•me fois une plainte sÕŽleva,ŽtouffŽe comme un r‰le
dÕagonisant.

ÐCela vient du Tibre ! sÕŽcria Ragastens.
Il sÕŽlan•a,ouvrit la porte-fen•treÉ La nuit Žtait opaque. Le Tibre, res-

serrŽ entre les maisons au haut desquelles on apercevait ˆ peine un pan
de ciel ŽtoilŽ, roulait des flots noirs. Ë t‰tons,le chevalier descendit les
quatre marches ; il se baissaÉ allongea les mains.

Sesmains rencontr•rent une Žtoffe soyeuse.LÕŽtoffecouvrait le corps
dÕun homme. LÕhomme r‰lait, haletait. Ragastens le saisit par les Žpaules.

ÐQui •tes-vous ? demanda lÕinconnu.
ÐNe craignez rienÉ un ŽtrangerÉ un amiÉ
ÐIl nÕy a pas dÕamisÉ Oh! je vais mourirÉ ƒcoutez !É
LÕhommeincrusta sesmains sur les dallesÉ Ragastensvoulut le tirer

de lÕeauÉ
ÐNon ! fit lÕhommedans un hoquet dÕagonieÉ inutileÉ je vaisÉ

mourirÉ mais je veuxÉ me vengerÉ ƒcoutezÉ
ÐJÕŽcoute! fit Ragastens, les cheveux hŽrissŽs.
ÐLe comte AlmaÉ prŽvenez-leÉ prŽvenez sa filleÉ il veut

lÕenleverÉ il ne faut pasÉ
ÐQui, le comte Alma ? Qui, sa filleÉ
ÐSa fille !É BŽatrixÉ Primev•re !É
ÐVous dites, fit RagastensdÕunevoix rauque dÕangoisse,vous dites

quÕil veut lÕenleverÉ Qui?É
ÐCelui qui vient de me tuerÉ monÉ
Ë ce moment, lÕhommefut secouŽdÕunspasmemortelÉ il se raiditÉ

sesmains l‰ch•rentla pierre, le corps roula dans lÕeauÉet disparut dans
un remous des flots noirs.

Ragastensse redressa.Sesyeux fouill•rent avidement lÕombreŽpaisse.
Mais en vain !

Alors, il rentra dans la chambre, et essuya son visage couvert dÕune
sueur dÕangoisse.

ÐOh ! pronon•a-t-il sourdement, quel est cet horrible secretque je nÕai
pu saisir !É Elle sÕappelleBŽatrixÉ elle est la fille du comte AlmaÉ Et
quelquÕun veut lÕenleverÉ Mais qui?É Qui ?É

Ë ce moment, lÕheure sonna lentement ˆ Saint-Pierre.
ÐMinuit, fit le chevalier bouleversŽ.
Et il sÕŽlan•aau dehors, courant vers le Palais-Riant o• lÕattendaitson

illustre protecteur, CŽsar Borgia.
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Chapitre4
LES NUITS DE ROME

Ë peu pr•s au moment o• le chevalier de Ragastens,se transformait en
tailleur et sÕoccupait̂ recoudre ˆ son pourpoint quelques passemente-
ries destinŽes ˆ en rehausser la bonne mine, CŽsar Borgia, escortŽ de
quatre jeunes gens, pŽnŽtrait au Palais-Riant.

CŽsar et son escorte travers•rent rapidement ces magnifiques salons
o• setrouvaient accumulŽesles merveilles de lÕartitalien. Ils arriv•rent ˆ
une porte de bronze dorŽ que gardaient deux Nubiens, noirs comme la
nuit, muets comme le silence.

CŽsarfit un signe. LÕundes Nubiens posa le doigt sur un bouton et la
porte de bronze sÕouvrit.

É Lˆ commen•ait la partie intime du palais.
D•s que CŽsaret sesamis eurent franchi la porte, elle se referma sans

bruit. Ils se trouv•rent alors dans une sorte de vestibule, aux hautes mu-
railles de jaspe.

Faceˆ la porte de bronze setrouvait une porte en bois de rose incrustŽ
de dŽlicates orf•vreries dÕargentÉ

Cette fois, cÕŽtaientdeux femmes qui gardaient la porte : deux femmes
nues, dÕunesculpturale beautŽ, assisesou plut™t ˆ demi couchŽessur
dÕŽpais coussinsÉ

Cette porte sÕouvritmystŽrieusement comme la premi•re, sur un signe
de CŽsar.Toujours suivi de son escorte, il pŽnŽtra alors dans une pi•ce
de moindre dimension, mais dÕun luxe plus raffinŽ, plus subtil.

Une musique douce o• dominaient les accordsdÕharmoniede flžte, de
viole et de guitare, se faisait entendre en un murmure ˆ peine percep-
tible. Et cette musique, arrivant comme par bouffŽes mystŽrieuses, se
m•lait de voix fŽminines qui chantaient la gloire et lÕamour.

Il nÕyavait pas de meubles dans cette salle, hormis un dressoir et une
immense table ; mais •ˆ et lˆ, une profusion de larges et moelleux cous-
sins, des tapis Žpais, richement brodŽs, invitait au repos.
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La table dressŽesupportait des plats dÕunefabuleuse richessedans les-
quels des fruits glacŽs,des confitures exotiques, des p‰tisseriesdŽlicates
dont Lucr•ce avait seule la formule et quÕellefaisait pŽtrir dans son
palaisÉ

Autour de cette table, plusieurs hommes dŽjˆ avaient pris place. Ils
nÕŽtaientpas assis,mais ˆ demi couchŽssur une sorte de lit, ˆ la mode
des anciens Romains.

Parmi eux se trouvait une femme, une seule : la ma”tressedu palais, la
CircŽ de cette caverne enchantŽe,la prodigieuse magicienne qui rŽgnait
sur les sens des hommes, la sÏur de CŽsar, la fille du Pape, Lucr•ce
Borgia !

ÐComme vous venez tard, mon fr•re !
ÐExcusez-nous, ma ch•re Lucr•ce, rŽpondit CŽsar, ces seigneurs et

moi, nous sommes rentrŽs ˆ la nuit, apr•s une longue promenade sur la
route de FlorenceÉ

ÐVous •tes pardonnŽÉ mais vous ne dites rien ˆ votre fr•re ?
CŽsar se tourna vers un homme qui, pr•s de Lucr•ce, avait tressailli

dÕinquiŽtude en voyant entrer CŽsar. CÕŽtaitFran•ois Borgia, duc de
Gandie, deuxi•me fils du pape, fr•re de CŽsar et de Lucr•ce.

Les deux fr•res se tendirent la main avec un sourire. Mais chacun
dÕeux surveillait Žtroitement chaque mouvement de lÕautre.

Lucr•ce se pencha tout ˆ coup vers Fran•ois, saisit sa t•te ˆ pleines
mains et lÕembrassa sur la bouche.

ÐVoilˆ de lÕamourfraternel, ricana CŽsar,ou je ne mÕyconnais pas ! Et
pourtant, je suis expert en la mati•reÉ

ÐCÕestvrai, fit Lucr•ce, jÕaimeFran•oisÉ cÕestle meilleur dÕentre
nous.

ÐVous me comblez, ma sÏur, dit avec inquiŽtude le duc de GandieÉ
vous oubliez que si notre maison est glorieuse, et le tr™nepontifical de
notre p•re inŽbranlable, nous le devons ˆ lÕŽpŽe de notre cher CŽsarÉ

ÐCÕestjuste ! reprit CŽsar. JÕaiassez joliment maniŽ lÕŽpŽeÉLÕarme
blanche, cÕest mon affaireÉ

En disant ces mots, il sortit son poignard et, dÕun coup violent,
lÕenfon•asur la table. Un frŽmissement parcourut les convives. Fran•ois
p‰lit affreusement. Mais Lucr•ce Žclata de rire.

ÐSoupons ! fit-elle gaiement.
Elle avait jetŽ un rapide coup dÕÏil sur une porti•re en Žtoffe de bro-

card qui sÕŽtait agitŽe doucement.
Aussit™t les servantes commenc•rent leur office.
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Lucr•ce Borgia Žtait v•tue Ð mais juste assez pour appara”tre aux
convives plus dŽsirable encore. Une gaze lŽg•re recouvrait sa nuditŽ, sa
beautŽ, un peu massive Ð des formes qui semblaient taillŽes en plein
marbre.

De temps ˆ autre, elle jetait un regard furtif vers la porti•re de brocard
qui frŽmissait imperceptiblement. Mais si lŽger que fžt ce frisson de
lÕŽtoffe,il suffisait ˆ Lucr•ce pour lui faire comprendre que quelquÕunla
regardait et lÕŽcoutait.

ÐQue dit-on dans notre bonne ville de Rome ? demanda-t-elle.
ÐParbleu, madame, on raconte une chose fabuleuse, inou•e,

incroyableÉ
ÐEt que raconte-t-on, duc de Rienzi?
ÐDuc ! interrompit Fran•ois Borgia dÕun ton presque suppliant.
ÐCÕest une histoire dÕamour! reprit le duc.
ÐVoyons lÕhistoireÉ dit Lucr•ceÉ LÕamourÉ la seule chose vraie, la

seule digne quÕon vive et quÕon meure pour elle!É
En m•me temps, elle enla•ait le cou de Fran•oisÉ
ÐRacontez, duc! ordonna-t-elle dÕune voix p‰mŽe.
ÐOui, oui ! sÕŽcri•rent les convives. De lÕamour! Ne parlons que

dÕamour!
ÐOh ! continua le duc de Rienzi, cÕestun amour pur et virginal. JÕai

presque de la honte ˆ le dire iciÉ
ÐParlez, fit CŽsar dÕun ton bref.
ÐPuisque cÕestvous-m•me qui lÕordonnez, monseigneurÉ On dit

donc quÕun cŽl•bre capitaine, le plus noble qui soit, se trouve
amoureuxÉ

Les regards converg•rent vers CŽsar.
ÐMais, reprit le duc, amoureux comme il ne le fut jamais. Lui qui,

assure-t-on, avait un cÏur de bronze, a maintenant un cÏur de co-
lombeÉ il soupire, il gŽmitÉ Ce quÕil y a de plus curieux, cÕestque
lÕobjetde sa flamme se trouve •tre une inconnue que nul nÕapu appro-
cherÉ Et enfin, o• lÕhistoire devient invraisemblable, mais demeure
pourtant vŽridique, cÕestque lÕinconnueloin dÕaccueilliravec transport
et reconnaissance les offres de ce grand capitaine, les repousse et les
dŽdaigne !É

ÐEt le nom du bel amoureux ? demanda Lucr•ce.
ÐCherchez ! bŽgaya le duc de Rienzi tout ˆ fait ivreÉ Il est parmi

nousÉ
ÐInutile ! gronda CŽsarBorgia. LÕamoureux,cÕestmoi !É Et malheur ˆ

qui trouverait ˆ y redire !É
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ÐMonseigneur !É CroyezÉ
ÐQuant ˆ la femme je vous jure que, sous peu, elle aura cessŽde me

dŽdaigner !É
Lucr•ce Žclata de rire.
ÐAinsi, mon cher CŽsar, fit-elle, vous me trahissez ?É Vous

mÕabandonnez?É
ÐNon pas ! rŽpondit CŽsar qui sentait son cerveau se troubler dans

une ivresse envahissante, ivresse du vin, ivresse des sens, ivresse de
lÕorgueil.

Et il continua, balbutiant :
ÐNon, Lucr•ce, je ne te trahis pas, tu esˆ moi ! Comme elle seraˆ moi,

elle aussi !É Comme ta femme, Rienzi, a ŽtŽˆ moi !É Comme tout doit
•tre ˆ moi ! ˆ moi ! ˆ moi seul ! Entendez-vous, vous tous !É

Il haletait. Son regard lan•ait des Žclairs sanglantsÉ Ce fut ˆ cette mi-
nute prŽcise que Lucr•ce, se levant, saisit Fran•ois, duc de Gandie, dans
ses deux bras.

Fran•ois subit ce baiser, avec une p‰leurcroissante. Il essayavaine-
ment de se dŽgagerÉ

ÐEnfer ! rugit CŽsar Borgia qui, dÕunepoussŽe furieuse, repoussa la
table.

En m•me temps, il saisit son poignard qui Žtait restŽplantŽ devant lui
et, hagard, sÕavan•a sur son fr•re Fran•oisÉ DÕun bond, il fut sur lui.

Son bras se leva, puis sÕabaissadans un geste foudroyant. LÕarmepŽ-
nŽtra tout enti•re dans la poitrine du duc de Gandie. Celui-ci tomba ˆ la
renverse. Sa bouche vomit un flot de sang.

Les spectateursde cette sc•ne, ŽpouvantŽs,demeur•rent comme pŽtri-
fiŽs. Lucr•ce sÕŽtaitreculŽe,simplement, et un singulier sourire vint errer
sur ses l•vres.

ÐË moi, r‰laitlÕinfortunŽduc de GandieÉ ˆ moi !É Oh !É je bržleÉ
De lÕeau!É par pitiŽ !É Un peu dÕeauÉ

ÐAh ! tu veux de lÕeau,fit CŽsardans un ricanement sinistre. Attends,
mon fr•re, je vais te faire boire !É

Alors on vit une chosemonstrueuse. CŽsarBorgia se baissa,saisit son
fr•re par les pieds et, tra”nant ainsi le corps dont la t•te livide
sÕensanglantait sur les dalles, il lÕemporta en hurlant:

ÐDe lÕeaupour mon fr•re Fran•ois ! De lÕeaupour lÕamantde Lu-
cr•ce !É Toute lÕeau du Tibre pour le duc de Gandie !É

CŽsarparcourut ainsi une enfilade de pi•ces et parvint enfin ˆ une der-
ni•re porte. Il lÕouvrit lui-m•meÉ Le Tibre Žtait lˆ qui coulait dans la
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nuit. CŽsar souleva le corps et, dÕunepoussŽeviolente, le lan•a dans le
fleuve.

Les tŽmoins de cette sc•ne sÕŽtaientenfuis, bl•mes dÕhorreur et
dÕeffroiÉ Alors Lucr•ce Borgia sÕŽlan•avers la porti•re de brocard, la
souleva et pŽnŽtra dans une sorte de cabinet ˆ peine ŽclairŽ.

Lˆ, un vieillard aux traits rudes et empreints dÕuneindŽfinissable ma-
lice Žtait assisdans une sorte de fauteuil. Ce vieillard avait tout entendu,
tout vu !É CÕŽtaitle p•re de Fran•ois, duc de Gandie, le p•re de CŽsar,
duc de Valentinois, le p•re de Lucr•ce, duchessede Bisaglia, cÕŽtaitRo-
drigue BorgiaÉ CÕŽtait le pape Alexandre VIÉ

Ðætes-vous content, mon p•re? demanda Lucr•ce.
ÐPer bacco,ma fille, tu asŽtŽun peu loinÉ Ce pauvre Fran•ois !É En-

fin, je dirai moi-m•me une messe pour le repos de son ‰me!É CÕest
dommage, peccato!É CÕŽtaitun bon diable, ce Fran•oisÉ maisÉ mais le
duc de Gandie g•nait mes projetsÉ Allons, adieu, ma filleÉ je te donne
la bŽnŽdiction pontificale, que ce nouveau pŽchŽ te soit enti•rement
remisÉ

Lucr•ce sÕinclina.Le pape se leva, Žtendit la dextre. Lorsque Lucr•ce
Borgia se releva, son p•re avait disparu.
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Chapitre5
LES CAPRICES DE LUCRéCE

Lucr•ce Borgia rentra dans la salle du festin et sÕaper•utquÕelleŽtait
vide.

ÐLes l‰ches,murmura-t-elle, ils ont fuiÉ lÕivressede lÕŽpouvantea
remplacŽ dans leurs veines lÕivressede la voluptŽÉ Ah ! il nÕya pas
dÕhommes!É Mon p•re en fut unÉ mais cÕestun vieillardÉ Pourquoi la
nature mÕa-t-elledonnŽ ce sexe, ˆ moiÉ ˆ moi qui me sens dÕappŽtitˆ
dŽvorer un mondeÉ

Elle se renversa sur une pile de coussins, et sÕŽtira.
Une ombre sedressapr•s dÕelletout ˆ coup. Elle tourna nŽgligemment

la t•te.
ÐCÕest vous, mon fr•re? dit-elle en tendant la main ˆ CŽsar.
Il venait de rentrer, et qui lÕežtvu en ce moment nÕežtjamais pu sup-

poser que cet homme venait dÕassassinerson fr•re. Il montrait un visage
enjouŽ ˆ sa sÏur qui, de son c™tŽ,le regardait en souriant. CÕŽtait
quelque chose dÕeffroyable que le double sourire de ce couple
monstrueux.

ÐMŽchant ! fit Lucr•ce, pourquoi avez-vousfait du mal ˆ cepauvre Fran-
•ois ?É Vous Žtiez donc jaloux ?É

ÐMa foi, oui, Lucr•ceÉ Il me dŽpla”t que, devant mes amis, en
quelque lieu que ce soit, en quelque circonstance qui se prŽsente, je ne
sois pas le premierÉ

Lucr•ce hocha la t•te et demeura pensive.
ÐAu fait, reprit-elle soudain, mais tu hŽrites, mon CŽsarÉ Cette mort

tÕenrichit, toi dŽjˆ si richeÉ et lÕÇaccident È te fait duc de GandieÉ
ÐCÕestvrai, petite sÏurÉ mais tu auras ta part. Jete rŽserve un mil-

lion de ducats dÕor sur la successionÉ es-tu contente?É
ÐMais oui, rŽpondit Lucr•ce avec un b‰illement.JÕavaisjustement en-

vie de b‰tir un templeÉ
ÐUn temple ? sÕŽcria CŽsar ŽtonnŽ.
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ÐOuiÉ un temple ˆ VŽnusÉ Jeveux rŽtablir son culte dans RomeÉ Je
veux que le temple sÕŽl•veentre Saint-Pierre et le VaticanÉ Et, tandis
que notre p•re dira sa messe,au prochain jour de P‰ques,en son temple
chrŽtien, je veux, moi, dire la mienne en mon Žglisepa•enne,et nous ver-
rons qui des deux aura le plus de fid•les.

ÐLucr•ce, sÕŽcriaCŽsar, tu es vraiment une femme admirable. Ton
idŽe est sublime.

ÐMoins que ton idŽe de tÕemparerde lÕItalie et dÕenfaire un seul
royaume dont tu serais le roi, le ma”tre absolu, mon CŽsarÉ

ÐË nous deux, Lucr•ce, lorsque jÕaurairŽalisŽmon plan, ˆ nous deux,
nous dominerons le monde et nous le transformeronsÉ

Ë ce moment, un bruit de clameurs sÕŽlevapr•s dÕeux.Ils pr•t•rent
lÕoreille. Le bruit venait des appartements du palais.

Lucr•ce jeta un manteau de soie sur sesŽpauleset, prŽcŽdŽede CŽsar,
sÕŽlan•adans le vestibule aux statues, puis ouvrit la porte de bronze. Le
fr•re et la sÏur sÕarr•t•rent sur le seuil.

Une trentaine de domestiques hurlant, vocifŽrant, tourbillonnant, se
bousculant, se culbutant, entouraient ou essayaient dÕentourer un
homme, un Žtranger qui tenait t•te ˆ toute la meute enragŽe.

ÐQuel est lÕinsolent?É sÕŽcria Lucr•ce.
Elle allait sÕŽlancer. CŽsar la saisit par le poignet et la retint.
ÐEh ! sÕŽcria-t-il,cÕestmon petit Fran•aisÉ Jelui avais donnŽ rendez-

vous ici, ˆ minuitÉ Par le diable ! Quel gaillard ! Quels coups ! Pan ! ˆ
droite ! Pan ! ˆ gauche ! En voici deux ˆ terreÉ et deux autres qui
crachent leurs dents !

CŽsar,enthousiasmŽ, battit des mains, frŽnŽtiquement ! LÕhommequi
sÕescrimaitcontre la meute des valets, ˆ la grande admiration de CŽsaret
ˆ la grande satisfaction de Lucr•ce, Žtait en effet le chevalier de Ragas-
tens. Comme minuit sonnait, il sÕŽtait ŽlancŽ de lÕauberge du Beau-Janus.

ÐOh ! lÕabominablevision ! songeait-il tout en courant. Cet homme
dans le Tibre !É Ce malheureux quÕonvient dÕassassinerÉoh ! cesdeux
mains crispŽes sur la dalleÉ ce corps qui dispara”t dans les eaux
noiresÉ Et cesparoles mystŽrieusesÉ On veut enlever Primev•re !É Et
celui qui veut lÕenlever,cÕestprŽcisŽment lÕassassin! Mais qui est cet as-
sassin?É O• le trouver ?É Comment prŽvenir le comte Alma ?É Il faut
que je raconte ces Žtranges ŽvŽnements ˆ lÕillustre capitaine qui
mÕattendÉ Lui seul, ˆ Rome,est assezpuissant pour dŽm•ler la vŽritŽ, et
prŽvenir peut-•tre de nouveaux meurtres !É
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En monologuant ainsi le chevalier atteignit rapidement le palais de Lu-
cr•ce. Il voulut pŽnŽtrer sous la colonnade que nous avons dŽcrite. Mais
les deux gardes Žquestres se jet•rent au-devant de lui.

ÐAu large ! ordonn•rent-ils.
ÐEh ! lÕami,fit Ragastens,doucement, que diable ! On mÕattenden ce

palaisÉ
ÐAu large ! rŽpondit le garde.
ÐVous •tes bien ent•tŽ, mon cher !É Jevous dis que je suis attenduÉ

par monseigneur CŽsar Borgia, sÕil vous pla”t!É Place donc !É
Non seulement le cavalier nÕobŽitpas ˆ cette injonction, mais encore

une douzaine de valets, attirŽs par le bruit, accoururent et se ru•rent sur
le chevalier.

ÐOh ! oh ! sÕŽcriaRagastens,il para”t que la valetaille est enragŽeen ce
beau paysÉ Morbleu !É Est-cequÕilsoseraient porter la main sur moi !
Arri•re, valets !

De fait, lÕairdu chevalier devint si terrible que les domestiques recu-
l•rent, effarŽs. Mais le garde, lui, fon•a sur le jeune homme. Ragastens
comprit que sa victoire serait de courte durŽe et quÕilallait •tre cernŽ,
malmenŽ, sÕil ne faisait pas un exemple salutaire.

En moins de temps quÕilne faut pour lÕŽcrire,il sÕŽlan•asur le garde et
sesuspendit ˆ sa jambe, cherchant, par de violentes secousses,̂ lui faire
perdre lÕŽquilibre.

Ë la premi•re secousse,le garde vocifŽra un Çsang et tripes ! È ˆ faire
trembler les fen•tres des maisons environnantes, et se raccrocha ˆ la cri-
ni•re de son cheval.

Ë la deuxi•me secousse,il leva le pommeau de son sabre pour en as-
sommer son impŽtueux adversaire. Mais il nÕeutpas le temps de mettre
ce projet ˆ exŽcution.

Une troisi•me secoussevenait de se produire, plus violente que les
deux premi•res. La bouche du cavalier, qui sÕappr•taitˆ envoyer ˆ toute
volŽe un nouveau juron bien senti, demeura entrÕouverteet silencieuse
de stupŽfaction. Ragastens,de son c™tŽ,avait reculŽ de plusieurs pas et
avait failli tomberÉ

QuÕŽtait-il arrivŽ ?É Avait-il l‰chŽprise ?É Non !É Il arrivait tout
simplement quÕˆforce de tirer sur la jambe du gŽant,Ragastensavait fait
venir lÕŽnormebotte du cavalier, et que celui-ci, hŽbŽtŽde surprise, de-
meurait dŽchaussŽdÕunpied, mais toujours vissŽ sur son cheval, tandis
que le chevalier, emportŽ par lÕŽlande la secousse,reculait, tenant ˆ
pleines mains une botte gigantesqueÉ

28



Il y eut une dŽbandade parmi les valets. Mais cette hŽsitation fut de
courte durŽe. Les assaillants avaient re•u du renfort. Ils Žtaient mainte-
nant une trentaine, armŽs de b‰tons.

Ragastens jeta les yeux autour de lui et se vit entourŽ de toutes parts.
ÐAh ! maroufles, tonna-t-il, ah ! ramassis de primauds ! CÕest̂ coup

de bottes que je vais vous chasserÉ
Et il fit comme il avait dit !É Saisissantla botte par le pied, il se servit

de la tige comme dÕunemassedÕarmeset exŽcuta un moulinet terrible.
En m•me temps, il sedirigea vers lÕescalierquÕilatteignit en quelques en-
jambŽes toujours poursuivi par la meute hurlante.

Au bout de lÕescalier,Ragastensse vit dans une salle immenseÉ Il
choisit son champ de bataille, et sÕaccula ˆ un coin. Alors, ce fut Žpique.

Ragastens manÏuvrait sa tige de botte comme Samson dut jadis
manÏuvrer sa m‰choiredÕ‰nepour en assommer les Philistins. Cette
tige tourbillonnait, voltigeait au-dessus de sa t•te.

Ë chaque instant, comme une claque retentissante, elle sÕabattaitsur
une t•te, sur une joue, sur un dosÉ Il y eut des cris de douleur, des grin-
cementsde dents, des menacesapocalyptiques profŽrŽesˆ tue-t•te par la
bande affolŽe. Cela dura jusquÕaumoment o•, une dizaine de valets,
Žtant hors de combat, les autres recul•rent en dŽsordre, en appelant au
secoursÉ

Ma”tre du champ de bataille, sans une Žgratignure, son manteau ˆ
peine dŽrangŽ, Ragastens partit alors dÕunŽclat de rire formidable et
sÕŽcria:

ÐAllons, valets ! Allez prŽvenir votre ma”tre que le chevalier de Ragas-
tens est ˆ ses ordresÉ

ÐJe suis tout prŽvenu, fit une voix, vous vous chargez de vous
annoncer vous-m•me, monsieur !É

Ragastensse retourna et se trouva en prŽsencede CŽsaret de Lucr•ce.
Une seconde,il demeura Žbloui, fascinŽpar la beautŽfatale de la fille du
pape. Lucr•ce vit lÕeffetquÕellevenait de produire et elle sourit. Mais dŽ-
jˆ le chevalier se remettait, sÕinclinait et rŽpondait:

ÐMonseigneur, et vous, madame, daignez mÕexcuserdÕavoirquelque
peu malmenŽ vos valetsÉ JenÕaidÕautredŽfenseˆ prŽsenter que lÕordre
que vous mÕaviezdonnŽ de me trouver ici ˆ minuitÉ Or, pour •tre ˆ un
tel rendez-vous, jÕeusse passŽ ˆ travers une lŽgion de dŽmonsÉ

ÐVenez monsieur, dit CŽsar,cÕestmoi qui suis coupable de nÕavoirpas
prŽvenu ces imbŽcilesÉ

Ragastenssuivit le fr•re et la sÏur, tandis que les valets, courbŽs jus-
quÕau sol, demeuraient stupŽfaits de lÕaccueil fait ˆ cet intrus si mal v•tu.
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Pr•s des Nubiens, postŽsˆ la porte de bronze, Lucr•ce sÕarr•taun ins-
tant. Les deux muets nÕavaientpas bronchŽ. Ils avaient une porte ˆ gar-
der : ils la gardaient.

ÐEt vous, demanda-t-elle, quÕeussiez-vousfait si on ežt essayŽ de
franchir cette porte ?

Les noirs sourirent largement en montrant une double rangŽede dents
Žblouissantes. Ils touch•rent du bout du doigt le fil de leurs yatagans,
puis ils montr•rent le cou du chevalier.

ÐCÕestclair ! fit celui-ci en riant : ils mÕeussenttranchŽ le col. Mais,
pour avoir le bonheur de vous contempler, madame, je jure que jÕeusse
affrontŽ ce pŽrilÉ

Lucr•ce sourit de nouveau. Puis, ayant tapotŽ la joue des deux Nu-
biens, ce qui parut les plonger dans une extasede ravissement, elle pas-
sa, suivie de CŽsar et du chevalier.

Elle les conduisit dans une sorte de boudoir dont Ragastensadmira le
luxe raffinŽ. Mais le chevalier se garda bien de laisser para”tre les senti-
ments qui lÕagitaient.

ÐMa sÏur, dit alors CŽsar,monsieur est le chevalier de Ragastens,un
Fran•ais, un enfant de ce pays que jÕaimetantÉ Son titre de Fran•ais se-
rait donc une suffisante recommandation ˆ vos bontŽs,ma ch•re sÏurÉ
mais cenÕestpas tout : lors de mon voyage ˆ Chinon, M. le Chevalier que
voici me sauva la vieÉ

ÐOh ! monseigneur, vous •tes trop bon de parler de cette mis•re, fit le
chevalier ; je ne vous ai rappelŽ cette aventure que pour me faire
reconna”treÉ

ÐJÕaimeles Fran•ais, dit ˆ son tour Lucr•ce, et jÕaimeraiM. le chevalier
particuli•rement, pour lÕamourde vous, mon fr•reÉ Nous vous pousse-
rons, chevalierÉ

ÐAh ! madame, je suis confus de la faveur que vous me faites
lÕhonneur de me tŽmoigner si promptement.

ÐVous la mŽritez, fit Lucr•ce avec enjouement. Mais jÕypense,ajouta-
t-elle tout ˆ coupÉ Vous devez avoir besoin dÕunrafra”chissement,apr•s
cette grande batailleÉ Venez, venez, chevalier !

Elle le saisit par la main et lÕentra”na.Le chevalier fut agitŽ dÕunfris-
son. Cette main ti•de, langoureuse, parfumŽe avait serrŽ la sienne.

LÕaventurierferma les yeux une seconde,la gorge nouŽepar lÕangoisse
dÕinexprimables voluptŽs.

ÐTant pis ! songea-t-il. Jerisque gros peut-•treÉ Mais la partie en vaut
la peine.
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Et sa main, fortement, presque brutalement, rendit la pression amou-
reuse ˆ la main de Lucr•ce. LÕinstantdÕapr•s,ils se trouvaient dans la fa-
buleuse salle des festinsÉ

EnfiŽvrŽ, Ragastensse crut transportŽ dans quelque paradis mahomŽ-
tanÉ Lucr•ce elle-m•me pla•ait devant lui des cŽdrats confits, des pas-
t•ques glacŽes par un procŽdŽ quÕelleavait imaginŽ, puis elle versait
dans sa coupe un vin qui moussait et pŽtillait.

ÐBuvez, dit-elle avec un regard qui acheva de bouleverser le cheva-
lierÉ CÕestdu vin de votre paysÉ mais je le fais traiter par une mŽthode
spŽcialeÉ

Le chevalier vida sa coupe dÕun trait. Ses veines charri•rent des
flammesÉ

Il gožta aux confitures que lui prŽsentait Lucr•ce. Et ses tempes se
mirent ˆ battre, tandis que son imagination sÕouvrait ˆ des visions
dŽlirantesÉ

ÐMadame, sÕŽcria-t-il,je bois, je mange, jÕentends,je voisÉ et je me de-
mande si je ne fais pas quelque r•ve splendide apr•s lequel la rŽalitŽ me
para”tra plus cruelle !É O• suis-je !É Dans quel palais enchantŽ!É
Dans la demeure de quelle adorable fŽe!É

ÐHŽlas ! vous •tes simplement chez une mortelleÉ chez la pauvre Lu-
cr•ce Borgia, qui cherche ˆ se distraire et qui y arrive rarement.

ÐQuoi ! madame, vous seriez malheureuse ? Ah ! dites quel vÏu vous
avez formulŽÉ lequel de vos dŽsirs est restŽ inassouviÉ Morbleu !
quand je devrais remuer le mondeÉ quand je devrais, comme les Titans
de jadis, escalader lÕOlympe pour aller demander le secret du bonheurÉ

ÐBravo chevalier ! sÕexclamaCŽsar.Et sÕilne suffit pas de lÕOlympe,
nous escaladeronsle ciel pour demander au P•re ƒternel la recette des
confitures idŽales par quoi Lucr•ce se tiendra satisfaite !É

ÐJene suis quÕungentilhomme sansfortune, rŽpondit Ragastensen re-
prenant son sang-froid. Mais jÕaiun cÏur qui sait vibrer, un bras qui ne
tremble pas et une ŽpŽe; je les mets, madame, ˆ votre dŽvotion, trop
heureux si vous daignez en accepter lÕhommage.

ÐJÕacceptecet hommage, dit Lucr•ce, avecune gravitŽ qui fit tressaillir
le chevalier.

ÐEt maintenant que vous voilˆ lÕhomme-ligede la duchessede Bisa-
glia, reprit CŽsar, voyons, chevalier, ˆ vous trouver une situation offi-
cielle o• vous puissiez utiliser vos talentsÉ Jepuis obtenir de mon p•re
un brevet de garde-noble pour vous.

ÐMonseigneur, fit le chevalier, rappelŽ par ces paroles ˆ la rŽalitŽ, je
vous avoue que jÕaimerais mieux autre chose.
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ÐDiavolo ! Vous •tes difficile, mon cher ! Les gardes-nobles doivent
prouver six quartiers de noblesseÉ et, apr•s tout, ajouta-t-il, avec une
brutalitŽ voulue, jÕignore, au fond, qui vous •tesÉ

Ragastens se leva et se campa fi•rement.
ÐMonseigneur, dit-il dÕunevoix mordante, vous ne mÕavezpas de-

mandŽ mes parchemins ˆ Chinon.
ÐA•e ! je suis touchŽ! fit CŽsar.
ÐQuant ˆ mes titres de noblesse, ils sont Žcrits sur mon visage ; chez

nous, les gentilshommes se devinent au premier coup dÕÏilÉ et ces
titres, je suis pr•t ˆ les contresigner du bout de ma rapi•re.

ÐBravo ! Bien ripostŽ !É
ÐPuisque vous pensez que je suis venu en Italie pour monter la garde

dans les Žglises, autour dÕun vieillard qui dit des pri•res, adieu,
monseigneur !É

ÐEh lˆ ! Quel diable dÕenragŽ•tes-vous doncÉ ? Jesais, parbleu, que
vous mŽritez mieux ! Aussi, ne vous lÕai-jeproposŽ que pour vous Žprou-
verÉ Vous me plaisez, tel que vous •tesÉ La mani•re dont vous avez
arrangŽ mon terrible Astorre, dit lÕInvincible, vos rŽponses,votre air, et
jusquÕˆcette magnifique volŽe, tout ˆ lÕheureÉah ! celasurtoutÉ jÕenris
encoreÉ

CŽsarse renversa, riant en effet ˆ pleine gorge. Le chevalier se rassit,
en souriant.

ÐDonc, vous voulez entrer ˆ mon service ?É
ÐJe vous lÕai dit, monseigneur!
ÐEh bien, cÕestfait, monsieurÉ Dans peu de temps, je vais recommen-

cer la campagne contre certains principicules qui se croient tout per-
misÉ Mais je mÕentendsÉ Ë ce moment-lˆ, je compterai sur vous, che-
valier. Les hommes braves et spirituels sont raresÉ je vous connais de-
puis quelques heures, mais le peu que jÕaivu me rŽpond de vousÉ Che-
valier de Ragastens,vous entrerez en campagne sous mes ordres, ˆ la
t•te dÕune compagnie.

ÐAh ! monseigneur, fit Ragastensen bondissant, que dites-vous lˆ ?É
Vous voulez vous moquer, sans douteÉ

ÐApr•s-demain, au ch‰teau Saint-Ange, venez chercher votre brevetÉ
Ivre de joie, tous ses r•ves dŽpassŽsdÕuncoup par la plus singuli•re

fortune, le chevalier sÕinclina,saisit la main de CŽsar et la porta ˆ ses
l•vresÉ

ÐMaintenant, vous pouvez vous retirer, monsieurÉ Un mot encore,
cependant. Ce matin, lorsque vous f”tes peur ˆ ce bon Garconio, vous
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avez rencontrŽ une jeune dame v•tue de blanc et montŽe sur un cheval
blanc ?É

Il allait parlerÉ Il cherchait les mots qui devaient assurer ˆ Primev•re
les bonnes gr‰cesde CŽsarÉ Tout ˆ coup, une p‰leurlivide sÕŽtenditsur
son front. Les paroles sÕŽtrangl•rent dans sa gorgeÉ

En sÕinclinant,Ragastensavait jetŽ les yeux, par hasard, sur la mo-
sa•que de marbre qui formait le plancher de la salle. Et il venait
dÕapercevoir une large tache de sang!É

Pourquoi cette vue arr•ta-t-elle les mots irrŽparables quÕilallait profŽ-
rerÉ FrŽmissant, il se tutÉ

ÐEh bien, monsieur, fit CŽsar, vous alliez direÉ
ÐJÕallaisdire, monseigneur, que jÕaien effet rencontrŽ la dame dont

vous me parlez et que jÕaibien regrettŽ dÕavoirinterrompu la conversa-
tion de ce digne moine, lorsque jÕai su quÕil Žtait ˆ vous!

ÐAinsi, reprit Borgia devenu sombre, vous ne la connaissez pas?É
ÐComment la conna”trais-je monseigneur ?É JÕignoreson nom : je ne

sais m•me pas par quel chemin elle a disparuÉ
ÐBien, monsieurÉ Vous pouvez vous retirer. Apr•s-demain, au

ch‰teau Saint-AngeÉ NÕoubliez pas!
ÐDiable, monseigneur, pour oublier, il faudrait que jÕeusseperdu

lÕesprit.
Et Ragastens,de lÕairle plus naturel du monde, fit une profonde et

gracieusesalutation ˆ Lucr•ce, qui lui donna samain ˆ baiser. Puis il sor-
tit, se rŽservant de rŽflŽchir ˆ la dŽcouverte quÕil venait de faire.

Sessoup•ons ŽveillŽs, il se demandait maintenant si toute cette aven-
ture, commencŽecomme un beau r•ve, nÕallaitpas aboutir ˆ quelque tra-
quenard. Avec un frisson, il se rappela les avertissements de Primev•re.
Ë cemoment, une petite main douce saisit la sienne et une voix lui glissa
ˆ lÕoreille:

ÐVenez, et ne faites pas de bruitÉ
RagastensŽtait brave. La voix nÕavaitrien de sinistre au contraireÉ Et

pourtant, il fut saisi dÕunmalaise. Mais il se remit promptement et, sÕen
remettant ˆ sa bonne Žtoile, il suivit son guide fŽminin.

Apr•s des tours et des dŽtours, il se retrouva tout ˆ coup dans la salle
des festins. La vaste pi•ce Žtait maintenant faiblement ŽclairŽe par un
seul flambeau. Le cÏur de Ragastens battait ˆ rompre.

ÐNe bougez pasÉ ne remuez pas, murmura son guide, et attendez
iciÉ jusquÕˆ ce quÕon vienne vous chercher.

Puis la servante qui avait conduit le chevalier disparut.
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Les yeux de Ragastens furent aussit™tinvinciblement attirŽs vers la
tache de sangÉ Elle Žtait lˆ encoreÉ Il sÕapprochasur la pointe du
piedÉ se baissaÉ toucha le sangÉ il nÕŽtaitpas encore compl•tement
coagulŽ.

ÐIl y a une heure ˆ peine que ce sang a ŽtŽrŽpandu ! murmura-t-ilÉ
Oh ! QuÕest cela?É

Une autre tache apparaissait plus loinÉ puis dÕautresÉ tout un che-
min rouge, une piste sanglante ! Haletant, il suivit cette piste, courbŽ sur
les dalles, pas ˆ pasÉ

Il arriva ˆ une porte et mit la main sur le verrouÉ La porte sÕouvritÉ
Au delˆ, la piste continuaitÉ

GuidŽ par elle, Ragastenstraversa plusieurs salles et parvint enfin ˆ
une derni•re porte quÕilouvrit. Il Žtouffa alors une exclamation de sur-
prise ŽpouvantŽe. Il se trouvait au bord du Tibre !É

Un instant, il eut la pensŽede selaisser glisser dans le Tibre, de sesau-
verÉ Mais lÕidŽe de fuir Ð de fuir devant une femme ! Ð le rŽvolta.

Il raffermit son ŽpŽe,ferma la porte et rapidement, dÕunpas lŽger, re-
gagna la salle des festins, toujours obscure et silencieuse. Quelques mi-
nutes pleines dÕangoisse sÕŽcoul•rent.

Enfin la m•me servante reparut. Comme tout ˆ lÕheure,elle le prit par
la main et lui fit traverser trois ou quatre pi•ces obscures. Elle sÕarr•ta
alors devant une porte et lui dit simplement :

ÐVous pouvez entrer.
RagastenshŽsita une seconde; puis, haussant les Žpaules, poussa la

porteÉ
Il se trouva au seuil dÕunesorte de rŽduit mystŽrieusement ŽclairŽ,

comme le sont les chapelles, pendant les nuits de pri•res.
Au fond de ce rŽduit, sur un amas de peaux de panth•res, une

femme !É Une femme nue qui souriait, les bras tendusÉ CÕŽtait
Lucr•ce !É
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Chapitre6
LÕIDYLLE APRéS LÕORGIE

Il Žtait environ trois heures du matin, lorsque Ragastens, rentrŽ ˆ
lÕh™telleriedu Beau-Janus, tomba sur son lit, ŽpuisŽ de fatigue, et
sÕendormitdÕunsommeil de plomb. Il dormit dÕunetraite jusquÕˆhuit
heures et fut rŽveillŽ par son h™te.

Le digne Romain venait lui demander le prix de la journŽe qui com-
men•ait. CÕŽtait,dans son honorable maison, une r•gle invariable : on
payait dÕavance.

Le chevalier t‰tasespocheset constataquÕilŽtait pauvre comme Job.Il
soupira, jeta un coup dÕÏil sur son diamant et pria lÕh™tedÕallerlui cher-
cher un joaillier. LÕh™te avait surpris le coup dÕÏil et comprit.

ÐLe Ghetto est ˆ deux pas, seigneur ; dans cinq minutes, je vous
am•ne un Juif de mes amis qui ach•te les pierres prŽcieuses.

ÐAmenez-en aussi un autre qui vende des hardes.
ÐCe sera le m•me ! rŽpondit lÕaubergiste,qui partit en courant.

Quelques minutes plus tard il revenait, en effet, suivi dÕunvieillard ˆ
barbe majestueuse,mais sale et crasseuse,lequel se confondit en saluta-
tions et dŽposasur le lit un assortiment complet de costumes.Ragastens
lui tendit son diamant.

Le Juif tira une petite balance de sa poche, pesa la superbe pierre et
lÕexamina ˆ la loupe.

Il y eut un dŽbat. Le Juif commen•a par offrir le quart de la valeur du
diamant. Mais, il sÕaper•utbient™tquÕilavait affaire ˆ forte partie et, avec
force gŽmissements, il dut se rŽsigner ˆ ne gagner que le tiers du prix
rŽel.

Ragastens,alors, fit choix dÕunŽquipement tout neuf et sÕhabillaau fur
et ˆ mesure quÕilchoisissait les diverses pi•ces de son costume, dont cha-
cune donna lieu ˆ un marchandage effrŽnŽ.

Finalement, le chevalier se trouva ŽquipŽ de pied en cap, luisant,
rayonnant, flamboyant. Mais, tout payŽ, et lÕh™teprudemment soldŽ
pour trois jours dÕavance, il ne lui restait plus que quelques Žcus.
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Il allait sortir, lorsque lÕh™telierintroduisit dans sachambre un person-
nage bizarre qui demandait ˆ le voir.

Ce vieillard entra en exŽcutant une sŽrie de courbettes. LÕh™telier
lÕavaitintroduit en lui tŽmoignant un respect Žtrange, o• il y avait de la
terreur. Et, comme il demeurait lˆ pour satisfaire une intense curiositŽ,
Ragastens, dÕun signe impŽrieux, lui ordonna de sortir.

LÕh™tesÕŽclipsa.Mais il nÕenperdit pas un coup dÕÏil car, penchŽ ˆ la
serrure de la porte, il assistaˆ lÕentrevue.D•s quÕilsfurent seuls, Ragas-
tens interrogea son visiteur dÕun regard.

ÐIl signor Giacomo, pour vous servir.
ÐMonsieur Giacomo, que me vaut le plaisir ?É
ÐJe suis chargŽ de vous remettre ceci.
En parlant ainsi, le signor Giacomo avait entrÕouvertson vaste man-

teau et dŽposŽsur le coin dÕunetable un petit sac rebondi. Le sacrendit
un son de mŽtalÉ

ÐIl y a lˆ cent pistoles, continua Giacomo en multipliant les cour-
bettesÉ si vous voulez vous donner la peine de compterÉ

ÐHein ? sÕŽcriaRagastens.Vous dites quÕily a lˆ cent pistoles ? Et cÕest
pour moi ?

ÐVous •tes bien le seigneur chevalier de Ragastens?É
ÐEn chair et en os, bien que doutant sÕilr•ve ou sÕilveille, depuis cette

nuit.
ÐEn ce cas, les cent pistoles sont pour vous.
ÐMais qui me les envoie ?É Je veux •tre pendu si je comprendsÉ
ÐChutt !É Comptez, signor mioÉ
Abasourdi, RagastensdŽfit le sac, tandis quÕunlarge sourire sardo-

nique balafrait la figure ratatinŽe de Giacomo. Les cent pistoles y Žtaient
bien.

Et, tout ŽmerveillŽ quÕilfžt, Ragastensles engloutit ˆ lÕinstantm•me
dans la ceinture de cuir quÕilportait autour des reins. Cette besogneac-
complie, il se prŽpara ˆ interroger lÕŽtrangevisiteur. Mais celui-ci sÕŽtait
Žvanoui !É Il appela lÕh™te.

ÐO• est passŽ le signor Giacomo?
ÐIl vient de sÕenaller, monseigneur, rŽpondit lÕaubergistecourbŽ en

deux.
Cette soudaine vŽnŽration surprit Ragastens.
ÐOh ! oh ! fit-il en saisissant lÕh™telier par lÕoreille, tu as tout vu, toi?É
ÐMonseigneur, excusez-moiÉ mais vous voudrez bien pardonner ˆ

un pauvre aubergiste qui ignorait quel puissant seigneur il avait
lÕhonneur de logerÉ
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ÐAh •ˆ ! interrompit RagastensŽtourdi, mÕapprendras-tuce que cela
signifie ?É

ÐCela signifie que je sais maintenant ce que je ne savais pas tout ˆ
lÕheureÉ que je loge sous mon humble toit un alliŽÉ un amiÉ un
parent peut-•tre des plus illustres et des plus redoutables seigneurs de
RomeÉ Et je le sais, puisque le signor Giacomo qui sort dÕici est
lÕhomme de confiance de Lucr•ce BorgiaÉ lÕintendant du Palais-Riant.

Sur ces mots, prononcŽs avec un frisson dÕŽmoi,lÕh™tesortit ˆ recu-
lons, en saluant plus bas que terre!É

Ragastens demeura une minute r•veur.
Puis, secouant la t•te, il sÕenalla ˆ lÕŽcurie,sella Capitan, sauta ˆ cheval

avec la lŽg•retŽ dÕunhomme qui sesent en passede faire bonne fortune.
Au pas, il prit le chemin de la porte Florentine par laquelle, la veille, il
Žtait entrŽ dans la Ville ƒternelle.

Il se donnait ˆ lui-m•me pour prŽtexte quÕilfallait absolument prŽve-
nir Primev•re de cequi setramait contre elle. En rŽalitŽ, il voulait ardem-
ment la revoir, pour le seul bonheur de la contempler encore.

Et, des deux genoux, il pressales flancs de Capitan comme sÕiležt pen-
sŽ la sauver en allant plus vite vers le lieu o• il lÕavaitrencontrŽe. La
brave b•te comprit ce quÕon lui demandait, sans lÕintermŽdiaire de
lÕŽperon, et accentua son galop.

Ce fut ainsi quÕilparvint ˆ lÕendroitprŽcis o• Primev•re, poursuivie
par le moine Garconio, sÕŽtaittout ˆ coup approchŽe de lui pour implo-
rer son aide.

Il alla plus loin et se jeta ˆ travers champs, sur la droite, ˆ lÕendroit
exact o• il avait vu tourner Primev•re.

Il ne tarda pas ˆ se trouver ˆ la lisi•re dÕunbois dÕolivierset dut se
mettre au pas, le sol Žtant hŽrissŽde racines qui crevaient la terre, pour
darder au ciel de nouvelles pousses.Le bois, clairsemŽ au dŽbut, se fit
Žpais et serrŽ. Il mit pied ˆ terre.

Ragastensparvint sur les bords dÕunruisselet qui courait sous le bois.
Il sÕarr•tadonc, dŽbrida Capitan et le fit boire. Alors, il songea ˆ lui-
m•me et tira de sesfontes un pain, un carrŽ de viande froide et un fiasco
de vin blanc, protŽgŽ par une enveloppe dÕosier.Il mit le fiasco ˆ rafra”-
chir dans le ruisseau et attaqua son morceau de viande froide.

ÐCorbleu ! fit-il presque ˆ haute voix, le joli bois ! Et le joli ruisseau
que voilˆ ! Il nÕy manque que la na•ade ou la nymphe.

ÐCÕestque vous ne la voyez pas ! Car elle est lˆ qui assisteˆ votre re-
pas, rŽpondit une voix pure avec un Žclat de rire moqueur.

37



Le chevalier se leva dÕunbond, effarŽÉ Et il demeura tout troublŽ en
voyant, de lÕautrec™tŽdu ruisseau, sortant dÕunbuisson de verdure,
celle quÕil cherchait en vain, la jeune fille ˆ la robe blancheÉ Primev•re !

Dans ce cadre, elle semblait plus que jamais mŽriter son surnom. Elle
Žtait vraiment lÕincarnation radieuse du printemps.

ÐEh bien ! reprit-elle, il para”t que la nymphe du ruisselet vous fait
peur, chevalier ?

ÐMadame, rŽpondit Ragastens,sans trop savoir ce quÕildisait, je nÕai
peur que dÕune choseÉ cÕest que lÕapparition sÕŽvaporeÉ

ÐQue faisiez-vous donc en ces lieux ŽcartŽs? reprit-elle pour se don-
ner une contenance.

ÐJe vous cherchais! Et vous, madame?
ÐJe vous attendais, rŽpondit-elle.
Ragastensjeta un lŽger cri de joie, franchit dÕunbond le ruisseau qui

les sŽparait et il allait tomber aux pieds de la jeune fille, lorsque, dÕun
geste plein dÕune charmante dignitŽ, celle-ci lÕarr•ta.

ÐJe vous attendais, chevalier, continua-t-elle dÕunevoix altŽrŽe par
une subite Žmotion, parce que jÕaivu en vous, un je ne sais quoi me di-
sant que je pouvais me fier ˆ vousÉ Ai-je eu tort ?É

ÐOh non, madame, dit le chevalier en se courbant avec un profond
respect,non, vous nÕavezpas eu tort dÕavoirconfiance en un homme qui,
depuis quÕil vous a vue, ne songe plus quÕˆ se dŽvouer ˆ votre dŽfenseÉ

ÐEn effet, chevalier, jÕai besoin dÕ•tre dŽfendue, hŽlas!É
ÐJe le sais, madame!
ÐVous le savez?
ÐVos paroles suffiraient pour me lÕapprendreÉ mais je sais aussi

autre chose, et ceci mÕam•ne ˆ vous dire pourquoi je vous cherchaisÉ
ÐQuÕavez-vousdonc appris ? sÕŽcriala jeune fille avec une surprise

m•lŽe de frayeur.
ÐDÕabordvotre vrai nom !É Je sais que vous vous appelez BŽatrix,

que vous •tes la fille du comte AlmaÉ
Ë cesmots, elle p‰litet recula, en jetant autour dÕelleun regard de ter-

reur. Une soudaine mŽfiance parut dans ses yeux.
ÐOh ! rassurez-vous, madame, fit ardemment Ragastens; ce nom ne

sortira jamais de ma bouche.
Elle se rapprocha, toute tremblante encore, et tendit sa main que le

chevalier porta ˆ ses l•vres.
ÐPardonnez-moi, monsieurÉ cÕestque je suis entourŽe dÕembžcheset

dÕennemisÉ cÕestque ce nom est, en effet, un secret et que je suis
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ŽpouvantŽe que quelquÕun lÕaitappris, fžt-il le loyal et brave gentil-
homme que vous •tes !

ÐUn hasard mÕaseul fait conna”tre cesecretÉ et jÕavouedÕailleursque
ce hasard est assez effrayantÉ

ÐQue voulez-vous dire ?É
Ragastensraconta alors dans tous sesdŽtails la sc•ne terrible ˆ laquelle

il avait assistŽet il rŽpŽtatextuellement les paroles lugubres du blessŽdu
Tibre.

ÐJe suis perdue!É finit-elle par murmurer.
ÐPar le soleil qui nous Žclaire, sÕŽcriaRagastens,je vous jure que les

jours du misŽrable qui vous fait pleurer sont comptŽs,si vous me rŽvŽlez
son nomÉ

Primev•re secouala t•te et un frisson lÕagita.Puis elle jeta un profond
regard sur le chevalier.

ÐEh bien, oui, fit-elle tout ˆ coup. Vous saurez tout !É Mais pas au-
jourdÕhuiÉ pas ici !É Vendredi, ˆ une heure de la nuit, rendez-vous sur
la voie AppienneÉ Comptez sur votre gauche vingt-deux tombeauxÉ
au vingt-troisi•me, arr•tez-vous, approchez-vous et ˆ celui qui vous di-
ra : Roma! rŽpondez : Amor !É Alors, chevalier, vous saurez quels ter-
ribles ennemis sont les miens.

Le chevalier mit la main sur son cÏur, qui battait ˆ rompre et voulut
rŽpondre. Mais, lŽg•re et gracieuse,Primev•re sÕŽtaitdŽjˆ enfoncŽedans
lÕŽpais feuillageÉ

Pensif, agitŽ de mille pensŽesdiverses, le chevalier rebrida Capitan,
sortit du bois et sauta en selle. Puis il prit le chemin de Rome. Mais, ren-
du prudent par le peu quÕilsavait, et surtout par ce quÕilsupposait, il fit
un grand dŽtour, et, vers le soir, rentra dans la ville par une autre porte
que celle quÕil avait prise pour en sortir.
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Chapitre7
ALEXANDRE BORGIA

Le lendemain, de bonne heure, Ragastens,resplendissant dans son beau
costume se prŽpara ˆ se rendre au ch‰teauSaint-Ange. Comme il allait
sortir, il vit une foule de gens du peuple qui, causant et riant entre eux,
se dirigeaient tous dans le m•me sens.

ÐO• vont donc tous ces gens? demanda le chevalier ˆ son h™tequi,
respectueusement, lui tenait lÕŽtrier.

ÐË Saint-Pierre, seigneur.
ÐË Saint-Pierre ? Il y a donc une f•te religieuse ? Nous ne sommesni ˆ

P‰ques, ni ˆ la Pentec™teÉ
ÐNon, mais il y aura cŽrŽmonie tout de m•me ! Et une belle ! On dit

que ce sera magnifique. Pour tout dire, il sÕagitdes funŽrailles de mon-
seigneur Fran•ois Borgia, duc de Gandie, mort l‰chement assassinŽÉ

ÐAssassinŽ?É
ÐHŽlas, oui ! On a retrouvŽ son cadavre, percŽ dÕunma”tre coup de

poignard !
ÐEt o• a-t-on retrouvŽ ce cadavre ?É demanda Ragastensavec une

avide curiositŽ.
ÐDans le Tibre !É Ë trois cents pas ˆ peine dÕici !
ÐDans le Tibre !É
ÐLes brigands, non contents dÕassassinerle pauvre seigneur, ont jetŽ ˆ

lÕeauson corps, dans lÕespoirpeut-•tre quÕil serait entra”nŽ jusquÕˆ la
merÉ

ÐAinsi, on a trouvŽ le cadavre dans le Tibre ! interrompit Ragastens.
ÐComme jÕailÕhonneurde vous le dire, ˆ trois cents pas dÕici!É La

dŽcouverte en fut faite hier matin, une heure ˆ peine apr•s que vous
ežtes quittŽ lÕh™tellerieÉ

ÐEt soup•onne-t-on lÕassassin?É
ÐOn a arr•tŽ une douzaine de gens mal famŽsÉ Il est sžr quÕonre-

trouvera les criminels, car cÕestmonseigneur CŽsar en personne qui di-
rige les recherchesÉ
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ÐMerci de vos renseignements, mon cher monsieur Bartholomeo.
ÐSavez-vous, seigneur chevalier, ce que quelques-uns disent tout

bas?É
ÐQue dit-on ? fit Ragastensen sepenchant sur sa selle, car il Žtait dŽjˆ

ˆ cheval.
Mais Bartholomeo setut soudain. Il venait de serappeler que le cheva-

lier avait re•u, la veille, la visite de Giacomo, lÕintendantdu Palais-Riant,
et que, selon toute apparence, il Žtait lÕamides BorgiaÉ Il jeta un regard
effarŽ sur Ragastens.

ÐRien ! fit-il en balbutiant ; on ne dit rienÉ
ÐEh bien, je vais vous lÕapprendre,ce quÕondit ! On dit que le Palais-

Riant est bien pr•s du Tibre o• lÕona retrouvŽ le duc de GandieÉ nÕest-
ce pas?

Bartholomeo devint cramoisi, puis livide de terreur.
ÐJenÕensais rien, ExcellenceÉ Rien, je vous jure ! je ne dis rien, je ne

suppose rien, je ne sais rienÉ
Le chevalier se dirigea, au pas de sa monture, vers le ch‰teauSaint-

Ange et passaSaint-Pierre. Lˆ, sur la place dallŽe, venaient aboutir et se
perdre en de sombres remous les fleuves dÕhommesque dŽversaient
toutes les rues.

La nouvelle de la mort de Fran•ois Borgia avait produit une profonde
impression.

Ragastensobserva la foule quÕilfendait lentement du poitrail du Capi-
tan. De sourdes rumeurs faisaient tressaillir cette foule et couraient ˆ sa
surface comme les souffles dÕuneprochaine temp•te sur la facedes mers.
Dans certains groupes, on nÕhŽsitaitpas ˆ dire quÕilfallait venger la mort
de Fran•ois. Et, au mot de vengeance,des regards se tournaient vers le
ch‰teau Saint-Ange. De toute Žvidence, ces regards mena•aient CŽsar.

PrŽoccupŽde cequÕilvoyait et entendait, Ragastensne fit pas attention
ˆ un homme Ðun religieux, un moine ! Ðqui parcourait les groupes, glis-
sant un mot dans lÕoreilledes uns, faisant ˆ dÕautresdes signes mystŽ-
rieux. Ce moine, cÕŽtait Dom Garconio.

Ë quelle besogne se livrait-il ?
CÕestce que se fžt demandŽ le chevalier sÕiležt vu le moine. Mais,

comme nous lÕavonsdit, il marchait, t‰chantde recueillir les impressions
qui se dŽgageaient de la foule, puis songeant ˆ lÕŽtrangeentrevue quÕil
avait eue la veille avec BŽatrix. LÕimagede la jeune fille flottant devant
ses yeux finit par lÕabsorber compl•tement.

Et lorsquÕil fut parvenu devant la porte du ch‰teauSaint-Ange, une
modification extraordinaire sÕŽtaitopŽrŽe dans lÕattitude de la foule.
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Tout brave quÕilŽtait, Ragastensežt sansdoute frŽmi sÕiležt vu ˆ ce mo-
ment les yeux luisants qui se braquaient sur lui, et les sourires mauvais
qui lÕaccompagnaient.Mais il ne vit rien et, paisiblement, pŽnŽtradans la
cour du ch‰teau,sillonnŽe de laquais, de soldats, dÕofficiers et de
seigneurs.

Ragastensavait mis pied ˆ terre et, assezembarrassŽ,regardait autour
de lui sanstrop savoir ˆ qui sÕadresser,lorsquÕunevoix de basse-taillere-
tentit ˆ ses c™tŽs.

ÐComment, Çfacchini È!É Vous ne voyez pas que M. le chevalier de
Ragastens vous tend la bride de sa monture?

Les laquais auxquels sÕadressaitcette apostrophe se prŽcipit•rent vers
le chevalier et, avec toutes les marques dÕungrand respect, sÕempar•rent
de Capitan, quÕilsconduisirent dans lÕunedes vastesŽcuriesdu ch‰teau.
RagastenssÕŽtaitretournŽ vers celui qui venait si ˆ propos de le tirer
dÕembarras.

ÐLe baron Astorre ! sÕŽcria-t-il non sans surprise.
ÐMoi-m•me, rŽpondit le colosse,enchantŽde me mettre ˆ votre dispo-

sition, pour vous guider ˆ travers cette petite ville touffue quÕestle ch‰-
teau de Saint-Ange !

ÐMa foi, mon cher baron, je vous suis vraiment obligŽ de lÕoffreÉ
Mais permettez-moi de mÕenquŽrirde votre santŽÉ Bien que vous ayez
le bras en Žcharpe, jÕesp•reque je nÕauraispas ŽtŽassezmaladroit pour
vous endommager sŽrieusementÉ

ÐVous le voyez, chevalier, je nÕaipas lÕairdÕunmoribond ; par tous les
diables, lÕŽpŽequi doit mÕenvoyerad patresnÕestpas encore forgŽeÉ
Mais venezÉ je vais vous conduire jusquÕauxappartements de monsei-
gneur CŽsar qui, en ce moment, est en confŽrence avec son illustre
P•reÉ

Le baron lui fit monter un somptueux escalier de granit rose, au haut
duquel commen•ait une enfilade de salles dŽcorŽesavec un luxe plus
sobre que celui du Palais-Riant. Ils arriv•rent ainsi ˆ une sorte de vaste
salon o• grouillait tout un monde de seigneurs chamarrŽs,de gardes, de
courtisans, qui bavardaient sans la moindre retenue.

ÐMessieurs, dit Astorre de fa•on ˆ dominer les conversations,
permettez-moi de vous prŽsenter M. le chevalier de Ragastens,gentil-
homme fran•ais, venu en Italie pour nous montrer ˆ tous comment on
manie une ŽpŽeet qui a dŽbutŽ par me donner, ˆ moi lÕInvincible As-
torre, une le•on dont je me souviendrai longtemps !
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Tous les regards converg•rent sur le chevalier. Ragastens tressaillit.
Car il lui avait semblŽdŽm•ler dans la voix dÕAstorrequelque intonation
ironique et cÕŽtaient des regards moqueurs qui se tournaient vers luiÉ

CŽsar Borgia se trouvait en effet chez le pape, ainsi que le baron As-
torre lÕavait annoncŽ ˆ Ragastens.

Alexandre VI Žtait, ˆ cette Žpoque, un vieillard de soixante-dix ans. Sa
physionomie Çondoyante et diverse È portait les marques dÕunesubtile
diplomatie.

Alexandre Žtait de taille un peu au-dessusde la moyenne ; il se tenait
droit, bien que parfois il feign”t de courber la t•te comme sous le poids
de la pensŽe.CÕŽtaitun vieillard dÕuneadmirable verdeur. Sesorigines
espagnolesse rŽvŽlaient dans son Ïil dur et hautain, dans le circonflexe
de la bouche fine et serrŽe,dans les sourcils demeurŽs touffus et presque
noirs.

Au moment o• nous pŽnŽtrons aupr•s du pape, il se trouve dans une
sorte dÕoratoiresŽv•rement meublŽ, assis dans un vaste fauteuil ˆ haut
dossier sculptŽ.

Un jeune homme, qui semblait ˆ peine avoir dŽpassŽla vingti•me an-
nŽe, Žtait devant lui, debout, dans une attitude de respect pleine de di-
gnitŽ et le pape achevait un entretien commencŽdepuis une demi-heure.
Sesyeux pŽtillants se fixaient sur un tableau quÕonvenait dÕaccrocher̂
la muraille. Le jeune homme suivait ce regard avec une Žvidente
inquiŽtude.

ÐAdmirable ! disait le pape. Merveilleux ! Rapha‘l, mon cher enfant,
tu seras un grand peintreÉ

ÐAinsiÉ Votre SaintetŽ nÕest pas mŽcontente de cette madone?É
ÐAdmirable, Sanzio ! Je ne trouve pas dÕautre termeÉ Elle est si

simple dans cette chaise populaireÉ
Le jeune homme aux yeux r•veurs Žcoutait cesŽlogesavec une noble

simplicitŽ. Il allait se retirer, lorsque le pape le retint dÕun geste.
ÐEt cette ÇTransfiguration È, dit-il, avance-t-elle ?
Rapha‘l Sanzio devint soucieux et poussa un soupir.
ÐCette Ïuvre me dŽsesp•re, fit-il sourdement.
ÐAllons, allons ! Du courage per bacco! Va, mon enfant, tu es libreÉ

Ah ! un mot encore. O• prends-tu tes mod•les ? O• trouves-tu ces par-
faites beautŽs que tu peins?É Quelque grande dame, sans douteÉ

ÐQue Votre SaintetŽdaigne me pardonner, rŽpondit Rapha‘l. Ce nÕest
pas parmi les grandes dames que je pourrais trouver cette suavitŽ de
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lignes, cette pure harmonie des contours et ces reflets de profonde no-
blesse qui viennent des ‰mes vraiment puresÉ

ÐEt o• donc, per bacco?É
ÐDans le peuple qui sait aimer, qui sait souffrirÉ
ÐAinsi, ta madone ?É
ÐEst une simple fille du peuple, une humble fornarina 1 .
Le pape demeura songeur et ferma les yeux une minute. Puis, simple-

ment, il ajouta :
ÐEh bien, Rapha‘l, je veux la conna”tre !É Va, maintenant.
Le jeune homme se retira, ŽtonnŽ,presque inquiet. Quant au pape, les

yeux fixŽs sur la ÇVierge ˆ la chaise È, il murmurait :
ÐOuiÉ conna”tre cette pure enfant !É RŽveiller peut-•tre quelques

Žtincelles dans les cendres dŽjˆ froides de mon vieux cÏur !É Aimer en-
core une fois !É VivreÉ Oh ! ne fžt-ce quÕune heure!

Alexandre VI se tourna alors ˆ demi vers une porte et dit : ÇEntre ! È
La porte sÕouvrit aussit™t. CŽsar parut.
Une singuli•re transformation venait de sÕopŽrerdans la physionomie

du pape. La t•te penchŽesur la poitrine, les mains jointes, il paraissait
horriblement souffrir. Mais il ežt ŽtŽ impossible de dire si son mal Žtait
corporel ou moral. Sur un geste de lui, CŽsar sÕassit.

Le duc de Valentinois, cuirassŽ,bottŽ, la figure rude, le poing appuyŽ
sur le pommeau dÕunelourde ŽpŽe,lÕÏil en Žveil, la bouche plissŽe par
un sourire dÕunecynique impudence, formait un violent contraste avec
son p•re. CÕŽtait le re”tre en prŽsence du diplomateÉ

ÐEh bien, mon fils, dit enfin le pape, cette immense douleur nous Žtait
donc rŽservŽe?É JÕŽtaisdonc destinŽ, sur la fin de ma vie, ˆ voir tomber
un de mes enfants sous le poignard dÕunmisŽrable bravo ? Le plus sou-
mis de mes enfantsÉ le meilleur, peut-•tre !É Ah ! malheureux p•re que
je suis ! Le ciel rŽservait ce ch‰timent cruel ˆ mes pŽchŽs, sans doute!

CŽsarne rŽpondit pas un mot. Le pape essuyasesyeux o• dÕailleursil
nÕy avait pas de larmes.

ÐMais, reprit-il, ma vengeanceseraŽclatante.Sais-tu le ch‰timentquÕa
mŽritŽ lÕassassin, CŽsar? Le sais-tu?

CŽsartressaillit et une ombre passasur son front. Mais il continua ˆ se
taire. Alexandre lui saisit la main.

ÐJeveux que ce soit terrible. LÕassassin,quel quÕilsoit, du peuple ou
de la noblesse,fžt-il m•me quelque puissant seigneur, m•me un de nos
parents, lÕassassinsubira le supplice dont jÕai dictŽ tout ˆ lÕheure

1.Fornarina : petite fornara Ð Fornara: proprement, celle qui enfourne le pain, qui
vit, travaille au four.
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lÕordonnance: il aura les ongles arrachŽs,la langue coupŽe,les yeux cre-
vŽs, et demeurera exposŽainsi au poteau dÕinfamiejusquÕˆce que mort
sÕensuive.Alors, on lui arrachera le cÏur et le foie pour les jeter aux
chiens, puis le cadavre sera bržlŽ et les cendres jetŽesau TibreÉ, Cela te
para”t-il suffisant, CŽsar ?É Parle !

CŽsar garda le silence. Il Žtait seulement un peu p‰le. Le pape reprit:
ÐAh ! mon pauvre Fran•ois ! Quand je songe que lÕautresoir, plein de

vie et de ga”tŽ,il vint me trouverÉ et que je lui conseillai dÕallerpasserla
soirŽe chez ta sÏur Lucr•ceÉ Ah ! maudit conseilÉ Car cÕestsžrement
en sortant du Palais de Lucr•ce quÕil a ŽtŽ tuŽÉ pauvre Fran•ois ! Si
bon ! Si tendre !É Mon cÏur en saigneÉ Mais tu ne pleures donc pas,
CŽsar?É

ÐMon p•re, jÕattends,pour vous parler de chosessŽrieusesque vous
ayez fini de jouer la comŽdieÉ

ÐPer bacco! Que signifie !É
ÐCela signifie que la mort de Fran•ois vous enchante ou sinon je ne

comprends plus, moi !
ÐMalheureux enfant ! Comment peux-tu penser de pareilles abomina-

tions ! Tu outrages ma douleur !
ÐFran•ois vous g•nait, mon p•re, reprit CŽsar en haussant la voix.

Fourbe, l‰che,imposteur, indigne de ce nom de Borgia quÕilportait, en-
nemi en secretde votre gloire et de votre grandeur, impuissant conspira-
teur, ne sachant ni aimer ni ha•r, il nous dŽshonorait, mon p•re ! Samort
est la bienvenue!

ÐConspirateur ?É Tu dis quÕil conspirait ?É
ÐVous le savez aussi bien que moi, mon p•re!
ÐNÕimporte! Le crime est atroce et doit •tre puni ! Tu mÕentends,CŽ-

sar ?É Quoi quÕaitpu faire contre nous le pauvre Fran•ois, il est intolŽ-
rable que quelquÕunau monde ait osŽporter la main sur un Borgia ! Un
ch‰timent exemplaire doit apprendre ˆ lÕunivers que les Borgia sont
inviolables !

ÐJesuis de votre avis, mon p•re, dit froidement CŽsar.Aussi, je vous
jure que lÕassassin sera retrouvŽ: cÕest moi-m•me qui mÕen occupe!

ÐAlors je commence ˆ me tranquilliser, CŽsarÉ Si apr•s avoir rŽduit
la noblesse et muselŽ le peuple, si apr•s avoir domptŽ lÕItalie et mis
Rome dans une cage, nous laissons assassiner, ce nÕestpas la peine
dÕavoirfait ce que nous avons fait !É Seul, un Borgia peut toucher ˆ un
Borgia !

ÐMon p•re, votre sagesseest infinie et je mÕinclinehumblement de-
vant votre gŽnie. Fran•ois nous trahissaitÉ

45



ÐLa Providence lÕena puni avec une sŽrŽnitŽqui fait trembler de dou-
leur mon cÏur paternelÉ

ÐMaintenant que nous avons rŽglŽ la question des justes
vengeancesÉ

ÐTu retrouveras lÕassassin,nÕest-cepas, CŽsar? Promets-le-moi pour
me tranquilliser.

ÐCÕestjurŽ, mon p•reÉ et vous savez ce que valent les serments dÕun
BorgiaÉ quand il y va de son intŽr•t !É Maintenant que cette question
est rŽglŽe, je voudrais conna”tre un dŽtail qui mÕŽchappeÉ

ÐParle, CŽsar.
ÐVous avez dit que Fran•ois conspirait, et que sa mort vous dŽlivrait

dÕun danger.
ÐPer bacco! CÕest toi qui as dit cela!
ÐOui, mais vous lÕavezpensŽ. Mettons que vous lÕayezdit par

lÕintermŽdiaire de ma boucheÉ
ÐSoit, admettons-leÉ Apr•s ?É
ÐEh bien, mon p•re, achevez de mÕŽclairer: avec qui conspirait Fran-

•ois ? Il est important que je le sacheÉ
Le pape rŽflŽchit quelques instants.
ÐMon fils, dit-il enfin, il nÕestque trop vrai que Fran•ois avait fait al-

liance avec nos pires ennemisÉ
ÐNommez-les, mon p•re !
ÐTe les nommer ! sÕŽcria-t-il.Comme tu y vas ! Si je pouvais te les

nommer, la besogne serait trop facile!
ÐAinsi, vous ne savez pas le nom des conspirateurs?
ÐJesais que lÕonconspire, voilˆ tout !É Jesais quÕonveut ma mort Ð

et la tienne, CŽsar!É Jesaisque les tra”tres avaient mis leur confiance en
ton fr•re Fran•oisÉ que la divine Providence ait pitiŽ de son ‰meÉ

ÐSongeons ˆ nous, mon p•re !
ÐJuste,per bacco!É Et, ˆ ce propos, il mÕest venu une idŽe.
Les idŽes du pape Žtaient gŽnŽralement funestes ˆ ceux ˆ qui il les

confiait. CŽsar ne lÕignorait pas.
ÐJe songe ˆ te marier! fit tout ˆ coup le vieux Borgia.
CŽsar Žclata de rire, rassurŽ.
ÐQuel mal vous ai-je fait, mon p•re ? sÕŽcria-t-il.
ÐNe plaisante pas, CŽsarÉ Je connais tes gožts, je sais que le sacre-

ment du mariage inspire ˆ ton indŽpendance une rŽpulsion que je ne
veux pas contrarierÉ Donc, si je te parle dÕunmariage possible, cÕestque
jÕy vois le moyen de consolider ˆ jamais notre puissanceÉ

ÐJe vous Žcoute, mon p•re! dit CŽsar redevenu attentif et sŽrieux.
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Ðƒcoute, CŽsar, il mÕarriveparfois de regarder derri•re moi dans ma
vie et de me rappeler tout ce que jÕaifait pour la gloire et la fortune de
notre maisonÉ

La voix du vieillard devint rocailleuseÉ sa figure sÕassombrit.
ÐAlors, CŽsar, il me semble que des fant™messe mettent ˆ r™derau-

tour de moi !É Des princes, des comtes, des Žv•ques, des cardinauxÉ
toute une ronde infernale de t•tes livides qui me menacentÉ tous ceux
qui sont tombŽs autour de nous, par le fer ou par le poisonÉ Les Mala-
testa, les Manfredi, les Vitelli, les SforzaÉ tous sortent de leurs tom-
beaux et me disent : ÇRodrigue Borgia, quiconque tue sera tuŽ ! Borgia,
tu pŽriras par le poison !É È

ÐMon p•re !É Chassez ces puŽriles imaginationsÉ
ÐCŽsar! CŽsar! murmura le pape en saisissantla main de son fils, jÕen

ai lÕhorriblepressentiment : je mourrai avant peuÉ et cÕestpar le poison
que je mourrai !É Tais-toi !É Laisse-moi achever ! Que je meure, moi, ce
nÕest rien! Mais toi !

ÐSuis-je donc menacŽ?É
Le pape jeta ˆ son fils un de cescoups dÕÏil en dessousqui lui Žtaient

familiers et vit que la terreur commen•ait ˆ faire son Ïuvre dissolvante
dans lÕesprit de CŽsar.

ÐEnfant ! sÕŽcria-t-il.TÕimagines-tudonc que ce soit ˆ moi quÕonen
veut ? Allons donc ! SÕilnÕyavait que moi, on me laisserait mourir de
vieillesseÉ car je suis usŽÉ Mais toi ! Toi !É Le digne hŽritier de ma
puissance! Toi, qui as conquis les Romagnes! Toi, qui r•ves de restaurer
lÕempirede NŽron et de Caligula ! Toi, CŽsar,mon fils, cÕesttoi que lÕon
veut atteindre, et pour te frapper plus sžrement, il faut que je disparaisse
le premierÉ

ÐPar lÕenfer! gronda CŽsar, avant quÕonait touchŽ ˆ un cheveu de
votre t•te, mon p•re, jÕincendierailÕItalie,du cap Spartivento jusquÕaux
Alpes !É

ÐIl y a mieux ˆ faire, CŽsar! reprit le pape dont lÕÏil noir sÕŽclairade
satisfaction.

ÐParlezÉ je suis pr•t ˆ tout !
ÐEh bien, CŽsarÉ ce mariageÉ il arrangerait tout !
ÐEncore faut-il que je sacheÉ
ÐLe nom de celle qui nous apportera en dot la pacification de lÕItalieet

la certitude de notre puissanceconsolidŽe? Jevais te le dire : cÕestla fille
du comte AlmaÉ BŽatrix !

ÐLa fille du comte Alma !É fit CŽsar ŽtonnŽ.
ÐTu la connais ?
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ÐJÕignoraism•me que le comte ežt une fille !É Mais, mon p•re,
comment pouvez-vous supposer quÕunealliance soit possible entre les
Borgia et les Alma ?É Vous disiez que jÕaiconquis les RomagnesÉ CÕest
vrai, mais je nÕaipu faire capituler la citadelle de Monteforte, qui a rŽsis-
tŽ ˆ six assautset ˆ un si•ge de quatorze mois ! Le comte Alma, seigneur
de Monteforte demeure debout, insolent, superbe, comme une perpŽ-
tuelle menaceÉ

ÐEh ! tu mets le doigt sur la plaieÉ Monteforte est devenu le rendez-
vous de tous les mŽcontentsÉ de tous ceux que nous avons dŽpossŽdŽs
et dŽpouillŽs. Intrigant, actif, courageux, le comte Alma a concentrŽ au-
tour de lui, en un faisceau, les haines et les rancunes Žparses dans
lÕItalieÉ Vois-tu bien lÕintŽr•tque nous avons ˆ ce que BŽatrix devienne
ta femme ?É

ÐJamais le comte nÕy consentiraÉ
ÐTu lÕy obligeras.
ÐComment ?
ÐEn enlevant sa fille, dÕabord.
CŽsar,soucieux, le front barrŽ dÕunpli de dŽfiance, cherchait dans sa

t•te les arguments pour se dispenser de cette opŽration qui lui souriait
mŽdiocrement. LÕamoursauvagequi, dÕheureen heure, grandissait dans
ce cÏur, nÕy laissait plus de place pour lÕaventure proposŽe.

ÐMarcher sur Monteforte, reprit le pape, avec des forces suffisantes,
sÕemparerde ce dernier rempart, tenir le comte ˆ ta merci, et alors lui
proposer dÕŽpousersa fille : cÕestun coup magnifique, superbeÉ CÕestla
fin des rŽvoltesÉ cÕestlÕapaisementdŽfinitifÉ la dŽroute de nos enne-
mis dŽsormais dŽcouragŽsÉ

ÈLa fille est belle, sais-tu ?É Cette BŽatrix est jolie ˆ damner un
pape !É

CŽsar haussa les Žpaules. Le pape se leva.
ÐJe vois que cette affaire ne te convient pasÉ
CŽsar demeura muet, obstinŽ.
ÐSoit ! reprit le vieux Borgia en dardant sur lui un regard empreint

dÕuneinexprimable malice. JÕyrenonceÉ Jetrouverai bien le moyen de
me dŽfendre et de te dŽfendre aussi, sanstÕobligerˆ un dŽsagrŽablema-
riage avec cette petite Primev•reÉ

CŽsar bondit. Il Žtait devenu tr•s p‰le.
ÐQuÕavez-vous dit, mon p•re? fit-il dÕune voix rauque.
ÐJÕaidit : Primev•reÉ CÕestun surnom que des gens ont donnŽ ˆ

BŽatrixÉ
ÐVous dites ? Primev•re est la fille du comte Alma ?
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ÐJe le dis! QuÕy a-t-il qui puisse tÕŽmouvoir?
CŽsarsouffla bruyamment, assurason ceinturon et, se tournant vers le

pape :
ÐMon p•re, quand faut-il marcher sur Monteforte ?É
ÐJe te dirai cela dÕici quatre joursÉ Tu acceptes donc?
ÐOui, fit CŽsar les dents serrŽes.
ÐBien !É Va maintenant tÕoccuperdes funŽrailles de ce pauvre Fran-

•ois. On me dit quÕil y a, ˆ ce sujet, quelque fi•vre parmi le peupleÉ
CŽsar sortit en haussant les Žpaules avec mŽpris. Le pape Žcouta un

instant le bruit dŽcroissant de sesŽperons qui rŽsonnaient sur les dalles.
Puis, simplement, il murmura :

ÐImbŽcile !É
Quant ˆ CŽsar,apr•s avoir franchi un grand nombre de salles, il avait

descendu un escalier, puis un autreÉ puis sÕŽtaitenfin trouvŽ dans les
vastes caves du Vatican. Personne ne lÕaccompagnait.

Au fond des cavesÐimmense enchev•trement de sous-solsÐil ouvrit
une trappe et descendit encore. Alors, il parvint ˆ un caveau circulaire.

Il appuya des deux mains sur une pierre que rien ne distinguait des
autres Ð et la muraille sÕentrÕouvrit,laissant le passage libre pour un
homme. Une sorte dÕŽtroitboyau, noir et humide, commen•ait lˆ. CŽsar
sÕy engagea sans lumi•re.

Ce boyau, cÕŽtaitle fameux souterrain qui rŽunissait le Vatican au
ch‰teau Saint-Ange. Ë cette Žpoque-lˆ, trois personnes seulement
connaissaient lÕexistence de ce souterrain: le pape, CŽsar et Lucr•ce.
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Chapitre8
LE MOINE Ë LÕÎUVRE

Apr•s la pompeuse et ironique prŽsentation du baron Astorre, la foule
des courtisans sÕŽtaittournŽe vers le nouveau venu. Le chevalier salua
avec cette gr‰ce impertinente dont il avait le secret.

ÐMessieurs, dit-il avec une modestie qui frisait de pr•s lÕinsolence,
M. le baron Astorre est trop bon de vous rappeler lÕavantageque jÕaieu
de le toucher six fois de suite.

Astorre p‰litet, par un regard circulaire, implora lÕaidede sesamis. Il
Žtait Žvident que, sur le terrain des allusions, il nÕŽtaitpas de force ˆ lut-
ter avec le chevalier. Un jeune homme sÕavan•a et, saluant Ragastens:

ÐAinsi, monsieur le chevalier est venuÉ Comment as-tu dit, Astorre ?
Pour nous enseigner lÕescrime?

ÐË votre disposition, monsieur, fit Ragastensavec son imperturbable
politesse.

ÐPrends garde, cher Rinaldo, dit Astorre en riant. Monsieur porte un
nom terrible : il sÕappelle le chevalier La Rapi•re.

Il y eut des Žclats de rire tout autour de Ragastens.
ÐMa foi ! sÕŽcriaRinaldo, je serais enchantŽde voir jusquÕˆquel point

ce nom est justifiŽÉ
ÐCela vous sera difficile, monsieur, rŽpondit Ragastens.
ÐEt pourquoi donc, sÕil vous pla”t?
ÐParce que je ne veux pas vous battre.
ÐDites que vous ne voulez pasvousbattreÉ
ÐVous nÕy•tes pasÉ je ne demande pas mieux que de vous donner la

petite le•on dont vous paraissez avoir aussi grand besoin que notre ami,
le baron AstorreÉ

Il sÕŽtaitfait un grand silence, et chacun attendait la suite de la provo-
cation. Le chevalier continua :

ÐMalheureusement, jÕai fait hier un sermentÉ
ÐCelui de ne plus vous exposer?É
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ÐVoyant combien il Žtait facile de vous toucher, vous autres
RomainsÉ

Des murmures mena•ants se firent entendre.
ÐJÕaiŽtŽ pris, continua Ragastensavec son sourire, de remords et de

pitiŽÉ
ÐEt alors ? sÕŽcria Rinaldo, livide de fureur.
ÐAlors, jÕairŽsolu de ne plus accepter de duel, ˆ Rome, ˆ moins

dÕavoir deux adversairesÉ Pour ma rapi•re, il faut deux ŽpŽesÐ au
moins !

Trois ŽpŽes Žtincel•rent, parmi lesquelles celle de Rinaldo.
ÐJÕendemandais deux, on mÕenoffre troisÉ Jeles accepte,puisquÕon

me les offre !
Aussit™t,il tira sa rapi•re et tomba en garde. Il Žtait rayonnant et su-

perbe dÕaudace.
ÐMessieurs, ricana-t-il, pour aujourdÕhuiencore,ceseraune simple le-

•onÉ Vous allez voir comment on fait dŽcrire ˆ trois ŽpŽesdes courbes
ŽlŽgantes dans lÕespaceÉ AttentionÉ une!É

LÕundes trois spadassins jeta une exclamation furieuse ; son ŽpŽeve-
nait de lui sauter des mains.

ÐDeux ! continua tout ˆ coup le chevalier.
CÕŽtaitlÕŽpŽede Rinaldo qui sautait. Fendant le cercle des spectateurs,

il courut apr•s lÕarme. LÕŽpŽe Žtait tordueÉ
Au moment o• il se baissait pour la ramasser, un moine qui, debout

dans un coin obscur, notait les phases de cette passedÕarmes,sÕavan•a
vers lui. Il entrÕouvrit son manteau et, tendant une ŽpŽe nue ˆ Rinaldo:

ÐEn voici une, dit-il, qui ne se tordra pas. Pour lÕhonneurde Rome,
pour notre salut, touchez cet insolentÉ

Rinaldo nÕŽcoutaitplus. Il avait saisi lÕarmequÕon lui tendait et,
sÕŽlan•antvers le chevalier de Ragastens,il tomba en garde devant lui au
moment o• il sÕŽcriait:

ÐTrois !
Son troisi•me adversaire, en effet, venait dÕ•tre dŽsarmŽ.
ÐAh ! fit Ragastensen se tournant vers Rinaldo, il para”t quÕunele•on

ne vous suffit pasÉ JÕaimecette ardeurÉ Tiens ! Vous avez une ŽpŽe
neuve ?É Je croyais avoir tordu la v™treÉ

Rinaldo ne disait rien et sÕescrimaitfroidement, rŽsolu ˆ toucher au
moins une fois lÕindomptable chevalier.

ÐJevois que vous nÕavezpas bien compris, reprit celui-ciÉ Tenez, re-
gardez bienÉ Je commence par vous endormir le poignet par ces
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battementsÉ bon !É Puis, par cette sŽrie de doublŽs, je lie votre ŽpŽeÉ
un dernier coupÉ etÉ •a fait quatre !É

Une fois encore, lÕŽpŽevenait de sauterÉ Elle dŽcrivit une courbe et
alla retomber par-dessus le cercledes spectateursÉ On entendit un lŽger
cri : lÕarme,en retombant, venait dÕŽgratigner̂ la main un laquais qui
passait.

ÐCe nÕestrien ! fit le moine en sÕŽlan•antvers le laquais. Tais-toi et
suis-moi. Je vais te guŽrir cela ˆ lÕinstant.

Le laquais suivit le moine, tr•s ŽtonnŽ, car lÕŽgratignure,ˆ peine vi-
sible, nÕoffrait rien de grave.

Pendant ce temps, un remous sÕŽtaitopŽrŽ dans le cercle des courti-
sans. Toutes les t•tes se dŽcouvraient. CŽsar Borgia venait dÕappara”tre.

ÐË cheval, messieurs, dit-ilÉ Ë cheval, aujourdÕhui,pour la cŽrŽmo-
nie fun•bre qui nous attendÉ Mais, dans quelques jours, ˆ cheval pour
la bataille !É

Un grand vivat sÕŽleva, et la cohue entoura CŽsar.
ÐOui, messieurs,continua celui-ci ; sous peu nous partonsÉ que cha-

cun soit pr•t au plus t™tpour une campagne qui sera dureÉ En atten-
dant, allons enterrer mon bien-aimŽ fr•re Fran•oisÉ M. le chevalier de
Ragastens,ajouta-t-il en apercevant le chevalier, vous vous tiendrez pr•s
de moi, vous entendez ?É Messieurs, je vous prŽsenteM. le chevalier de
Ragastens, mon amiÉ lÕun des meilleurs!

Aussit™t,CŽsarsedirigea vers le grand escalierdÕhonneurqui aboutis-
sait ˆ la cour du ch‰teau.La foule des courtisans le suivit avec un grand
cliquetis dÕŽpŽes et dÕŽperons.

Des mains nombreuses sÕŽtaienttendues vers Ragastens. Les uns
sÕempressaient̂ saluer en lui un favori du ma”tre. DÕautres,simplement
heureux de tŽmoigner une sympathie ˆ sa vaillance.

Dom Garconio Ð le moine qui avait tendu une ŽpŽeneuve ˆ Rinaldo
dŽsarmŽÐdom Garconio avait entra”nŽ le laquais que cette ŽpŽevenait
dÕŽgratignerlŽg•rement ˆ la main. Mais il nÕavaitpas fait vingt pas que
lÕhommesÕarr•tasoudain, comme frappŽ dÕunvertige. Il devint livide.
Une mousseapparut au coin de sesl•vres. Il voulut parler. Mais sagorge
ne put Žmettre quÕunesorte de cri guttural. Puis sesgenoux flŽchirent et
il sÕabattit.

Garconio, penchŽ sur lui, suivait attentivement les phasesde lÕagonie.
Cette agonie fut courte.

ÐBien, murmura Dom GarconioÉ Selon mes prŽvisions, le poison pa-
ralyse la langue d•s que ses effets commencent ˆ se produireÉ Donc,
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pas de bavardages inutiles au moment de lÕagonieÉ Mais, dÕautrepart,
cette agonie vient beaucoup trop viteÉ jÕavaiscalculŽ quÕellese produi-
rait au moins deux heures apr•s la blessureÉ Il faudra modifier le
dosageÉ

Puis, Garconio ayant jetŽ un dernier regard sur le cadavre, sÕenalla
lentement, la t•te penchŽe, absorbŽ par de savants calculs.

Les funŽrailles de Fran•ois Borgia, duc de Gandie, avaient eu lieu en
grande pompe. Apr•s la messesolennelle cŽlŽbrŽê Saint-Pierre, le corps
avait ŽtŽ promenŽ par la ville, en procession.

Il Žtait environ cinq heures lorsque, ayant fait le tour de la ville au son
des clochesde toutes les Žglises,le cercueil fut ramenŽ ˆ Saint-Pierre. Lˆ,
il fut fermŽ et le cadavre fut dŽposŽ dans un des caveaux de la crypte.

Sur tout le parcours, des cris retentirent, comme sÕily ežt eu un com-
mencement de sŽdition. Ë ces cris, CŽsar qui, jusque-lˆ, avait paru
sÕabsorber en une profonde mŽditation, releva la t•te.

ÐOh ! oh ! fit-il, nos Romains sont bien courageux aujourdÕhui! Ils
osent me regarder en face!É

Mais aussit™til sÕaper•utavec stupŽfaction que ce nÕŽtaitpas vers lui
que convergeaient les mille menaces jaillies de la foule.

ÐCorpo di bacco,comme dit mon vŽnŽrŽ p•reÉ Ë qui en ont-ils donc ?
Pr•s de lui, sur sadroite, comme il le lui avait recommandŽ,setenait le

chevalier de Ragastens.Un peu en arri•re, venait Astorre, favori dŽtr™nŽ,
puis Rinaldo, le duc de Rienzi et une centaine de seigneurs.

CŽsar avait jetŽ un rapide coup dÕÏil derri•re lui. Chose Žtrange, les
courtisans qui, en vingt circonstances pareilles, sÕŽtaientmassŽsautour
de lui, lÕŽpŽehaute, ne bronchaient pas. Et m•me, il lui sembla que des
signes sÕŽchangeaient entre certains seigneurs et la foule.

CŽsar p‰lit. ƒtait-il donc trahi?É
Mais, presque aussit™t, il se rassura.
Non ! Ce nÕŽtaitpas ˆ lui quÕonen voulait !É Les clameurs Žclataient

maintenant, brutales et significatives :
ÐMort ˆ lÕassassin de Fran•ois!É
ÐAu Tibre, le Fran•ais maudit !É
ÐJustice! Au bourreau, le meurtrier !É
Et cÕŽtaitvers Ragastensque se tendaient les poings. Borgia eut un

mauvais rire.
ÐParbleu ! fit-il, entendez-vous, chevalier ?
ÐJÕentends, monseigneur, mais je ne comprends pas.
ÐCÕest pourtant du bon italienÉ

53



ÐPeuh ! De lÕitalien de bas Žtage!
ÐMais enfin, que leur avez-vous fait ?
ÐLe diable y perdrait son latin, monseigneurÉ HolˆÉ ils sont enra-

gŽsÉ Attention, Capitan !É
La situation devenait pŽrilleuse. En effet, dans les moments de flux et

de reflux de la foule que lÕimpunitŽexcitait, Ragastensfut tout ˆ coup en-
veloppŽ dans un tourbillon et violemment sŽparŽ de Borgia.

Le chevalier ramassa les r•nes de son cheval et, par une pression des
genoux, le mit en garde.

Borgia voulut se retourner et donner lÕordrede charger la multitude.
Mais il sevit entourŽ de sescourtisans. Rinaldo saisit la bride de son che-
val et sÕŽcria:

ÐAu ch‰teau,monseigneur ! Tout ˆ lÕheurenous sortirons en force
pour dompter cette rŽbellionÉ Maintenant, nous serions ŽcrasŽs.

Ragastens demeura seul. Il ne se demanda pas pourquoi la foule
lÕaccusaitde lÕassassinatdu duc de Gandie. Il ne vit pas le moine Garco-
nio qui, v•tu en homme du peuple, courait de groupe en groupe. Mais il
vit quÕil Žtait cernŽ de toutes parts.

Et il rŽsolut de vendre ch•rement sa vie. La vision de Primev•re flotta
un instant devant ses yeux. Il eut comme un soupir de regret.

ÐBah ! murmura-t-il, un peu plus t™t,un peu plus tardÉ peu importe !
Montrons ˆ cesfaquins comment sait mourir le pauvre aventurier qui nÕa
pour capital que sa dague et son courage!

En m•me temps, il enfon•a ses Žperons dans les flancs de Capitan.
Celui-ci, peu habituŽ ˆ semblable traitement, se cabra, pointa et finale-
ment dŽtachacoup sur coup une douzaine de formidables ruades. En un
clin dÕÏil, un vaste cercle vide sÕŽtaitformŽ. Des hurlements de fureur
sÕŽlev•rent,m•lŽs aux gŽmissementsde trois ou quatre assaillants dont
Capitan venait de fracasser les m‰choires.

Ragastens rŽpondit aux clameurs par un Žclat de rire.
Il avait dŽdaignŽ de tirer sa rapi•re qui, dÕailleurs,contre cette masse

compacte lui ežt ŽtŽdÕunfaible secours.Mais, cr‰nementcampŽ sur sa
selle, le buste haut, le rire sonore, il apparaissait comme un Hercule qui
ežt entrepris de bousculer ˆ lui tout seul un peuple de Cacus.

Capitan, tenu dans les r•nes par la main de fer du chevalier, piŽtinait
rageusement, Žcumait, soufflait bruyamment ; ses naseaux grands ou-
verts semblaient aspirer la bataille. Tout ˆ coup, Ragastenslui rendit la
brideÉ Le cheval bondit, se rua, tourbillonnant, battant lÕair de ses
fersÉ

ÐPlace, faquins! Place, truands! tonna Ragastens.
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ÐMort ˆ lÕassassin! Mort au Fran•ais ! rŽpondit la foule dans une cla-
meur dŽlirante.

Des coups dÕarquebuseavaient retenti. Mais pas une balle nÕatteignit
le cavalier qui, dans un tourbillonnement vertigineux, insaisissable, ga-
gnait du terrain vers la place du Ch‰teaumaintenant tout procheÉ Mais,
entre cette place et le chevalier, un rang de forcenŽsdressait une barri•re
vivante et infranchissable.

Ragastens, pourtant, sÕavan•aÉ Tout ˆ coup, il vit un homme
sÕapprocheren rampant de son cheval. LÕhommeavait ˆ la main un large
coutelas.

LÕhomme allait couper les jarrets de Capitan!É
Ragastens se vit perdu.
Ë cette minute o• sa vie ne dŽpendait plus que dÕuneinspiration

dÕhŽro•smefou qui, seule, pouvait le sauver, le chevalier sentit sesforces
centuplŽes.Ë lÕinstantprŽcis o• lÕhommeau coutelas bondissait sur Ca-
pitan, il se baissa, rapide comme la foudre, et saisissant lÕhommepar la
ceinture, il le souleva, lÕenleva,le pla•a en travers de sa selleÉ Cet
homme, cÕŽtaitGarconio ! Mais Ragastensne le reconnut pas. Il ne le re-
garda pasÉ Il poussadroit ˆ la barri•re vivante, qui redoublait sesinvec-
tives furieuses et sÕŽbranlait sur luiÉ

Alors, Ragastens,l‰chantla bride de Capitan, empoigna ˆ deux mains
lÕhommequi rugissait et sedŽmenaitÉ Il le souleva jusque par-dessussa
t•te, ˆ bras tendus, se dressa tout droit sur sesŽtriers et, dÕunesecousse
formidable, dÕuneffort qui fit craquer sesnerfs et sesmuscles, il balan•a
un instant le moine, puis, ˆ toute volŽe, comme une catapulte, le projeta
violemment sur ses assaillants!É

En m•me temps, il ressaisissait la bride et enlevait Capitan dans un
Žlan de temp•te. Le cheval, fou de terreur, seramassasur sesjarrets, exŽ-
cuta un bond prodigieux et, sautant par-dessus plusieurs rangs, alla re-
tomber de lÕautrec™tŽde la vivante barri•re et galopa vers la grande
porte du ch‰teau.
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Chapitre9
LA MAGA

Il y avait ˆ Rome, comme dans la plupart des grandes villes, un quartier
spŽcial quÕonappelait le Ghetto. CÕŽtaitun enchev•trement de sombres
ruelles au milieu desquelles, parmi des pavŽs disjoints, croupissait lÕeau
des ruisseaux o• les dŽtritus et les ordures achevaient de pourrir.

Toutes les langues du monde connu rŽsonnaient dans cet Žtrange ca-
pharnaŸm, comme si les peuples sÕyfussent donnŽ rendez-vous apr•s la
destruction de la tour de Babel.

Ce quartier, dont les habitants avaient ˆ peine le droit de sortir Ðet ˆ
certaines heures seulement Ð ce Ghetto dont les chrŽtiens sÕŽcartaient
avec horreur et dŽgožt, Žtait rŽservŽ aux incroyants, aux infid•les.

Lˆ, vivaient des ƒgyptiens, marchands de sortil•ges ; des BohŽmiens,
diseurs de bonne aventure ; des Juifs, trafiquants de pierres prŽcieuseset
dÕŽtoffes; des Maures fabricants dÕarmes,de cuirasses et de cottes
dÕacier.

Le soir m•me des funŽrailles de Fran•ois, donc, comme onze heures
sonnaient, un homme pŽnŽtra dans lÕunede ces ruelles infectes. Il Žtait
accompagnŽde quatre serviteurs, dont lÕunmarchait en avant, une lan-
terne ˆ la main, et dont les trois autres suivaient par derri•re, armŽs de
pistolets et de poignards.

LÕhommeainsi escortŽfranchit la cha”ne qui barrait la ruelle et que le
porteur de lanterne avait au prŽalable dŽtachŽe.Puis il sÕenfon•adans le
Ghetto, indiquant parfois dÕunmot bref le chemin quÕilfallait prendre au
serviteur chargŽ du soin de lÕŽclairer.

Le nocturne visiteur sÕarr•taenfin devant une maison basse,dŽlabrŽe,
fendillŽe de lŽzardes, dÕaspectplus rŽpugnant et plus sinistre que ses
voisines.

DÕungeste, il ordonna ˆ son escorte de lÕattendredans la rue. Puis,
sans hŽsitation, il pŽnŽtra dans lÕallŽe,grimpa lentement un escalier en
bois, tr•s raide, et se trouva devant une porte quÕil ouvrit.
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Il entra et referma la porte. Il se trouva alors dans une pi•ce
quÕŽclairaitla lueur sombre et fumeuse dÕunetorche de rŽsine. Au fond
de cette pi•ce Žtait assise,sur une natte, ou plut™t accroupie, le menton
sur les genoux, une femme qui paraissait prodigieusement vieille tant
son visage Žtait sillonnŽ de rides, mais ˆ qui un observateur, apr•s avoir
constatŽ la vie de son regard, nÕežtpas donnŽ plus dÕunesoixantaine
dÕannŽes.

Ë lÕentrŽedu visiteur, la femme nÕeutpas un geste,pas un mot. Seule-
ment, un imperceptible tressaillement, comme si la vue de cet homme
ežt avivŽ en elle une profonde et secr•te douleur.

ÐTu mÕattendais, Maga, fit lÕhomme; cÕest bienÉ
ÐPrŽvenuede votre visite dans la soirŽe,je me suis prŽparŽeˆ vous rŽ-

pondre. Maintenant je suis pr•teÉ
LÕhomme,alors, dŽgrafa son manteau et rabattit le capuchon qui lui

couvrait enti•rement la t•te. Mais son visage demeura invisible. Il Žtait
masquŽÉ

Pour plus de prŽcautions, des gants recouvraient sesmains et sesche-
veux disparaissaient sous un bonnet qui, par derri•re, retombait
jusquÕau-dessous de la nuque.

La sorci•re qui habitait cet antre Žtait v•tue dÕoripeauxbariolŽs, ˆ la
mode des ƒgyptiennes. Nul ne savait qui elle Žtait, ni dÕo• elle venait.
Nul ne connaissait son nom.

Elle Žtait lˆ depuis tr•s longtemps, depuis des annŽeset des annŽes;
on venait lui demander des consultations dans une foule de cas; on la re-
doutait pour le pouvoir diabolique quÕonlui accordait et on lÕappelaitla
Maga2 . CÕŽtait lˆ toute son histoire.

ÐTu sais qui je suis? demanda le visiteur.
La vieille demeura silencieuse.
ÐJesuis Lorenzo Vicini, riche bourgeois qui ne regardera pas au prix

de ta consultation, pourvu que tu le satisfassesÉ
La sorci•re hocha la t•te.
ÐOn mÕaparlŽ de ta scienceÉ et, bien que mon ‰mede chrŽtien rŽ-

prouve tes sortil•ges, jÕaivoulu mÕadresser̂ toiÉ Fassele ciel que je ne
me repente pas dÕ•trevenu iciÉ pour la premi•re et, jÕesp•re,la derni•re
fois de ma vieÉ

La Maga eut une sorte de rire discret qui grin•a sur les rares dents dŽ-
chaussŽes qui lui restaient.

ÐQue signifie ?É Est-ce que tu ne me crois pas?É
Ë ce moment, un coq noir sÕagita et remua bruyamment ses ailes.

2.La magicienne.
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ÐLa paix, Alta•r ! commanda la vieille.
Puis elle poursuivit tranquillement :
ÐCÕestla troisi•me fois que vous venez ici, ma”tre ! LÕhommesursauta,

ŽpouvantŽ.
ÐLa premi•re foisÉ oh ! il y a longtemps !É vous •tes venu me de-

mander le moyen de tuer sans que personne pžt se douter de rienÉ Je
composai pour vous cette eau mortelle dont vous avez fait un si prodi-
gieux usageÉ

Le visiteur demeura sur son fauteuil, sans voix, comme anŽanti.
ÐLa deuxi•me fois, ma”tre, vous •tes venu me demander de vous sau-

ver dÕunelangueur qui lentement, mais sžrement, vous conduisait au
tombeauÉ Un mois plus tard, vous Žtiez vigoureux comme au temps de
votre jeunesseÉ Il y a dix ans de cela, ma”tre!

ÐMais tu es donc rŽellement sorci•re ! sÕŽcriale visiteur qui frissonna
longuement.

ÐLa premi•re fois, ma”tre, vous vous appeliez StŽfano; la deuxi•me,
Giulio de Fa‘nza ; aujourdÕhui, Lorenzo ViciniÉ Eh bien ! moi, je vais
vous dire le nom redoutable que vous portezÉ

Elle se pencha plus encore et murmura ce nom ˆ lÕoreille du visiteur.
ÐPar le ciel, vieille sorci•re, tu en sais trop longÉ Tu vas mourir.
ÐJene mourrai pas, dit-elle avec une Žtrange solennitŽÉ tu ne me tue-

ras pasÉ car mon heure nÕestpas venueÉ car ma destinŽe ni la tienne
ne se sont accompliesÉ Tu ne me tueras pas, parce que tu sais que je ne
tÕai pas trahiÉ et que tu as encore besoin de moi!É

ÐTu asraison, sorci•re ; tu aurais pu me trahir ; tu ne lÕaspas faitÉ jÕai
confiance en toi !É Mais ce nomÉ

ÐMa”tre, interrompit la Maga, ce nom est plus en sžretŽ dans mon
cÏur que dans votre esprit lui-m•meÉ

ÈEh bien ! ma”tre, reprit-elle, votre premi•re visite fut pour me de-
mander de la mort ; votre deuxi•me pour me demander de la vieÉ Que
venez-vous maintenant me demander ?É

ÐDe lÕamour!É rŽpondit sourdement lÕhomme.
La vieille fut secouŽedÕunfrisson. Son visage bl•me devint plus livide

encore.
ÐJeveux aimerÉ ne fžt-ce quÕunenuit encore,ne fžt-ce quÕuneheure,

džt cette heure dÕamourŽteindre dÕuncoup ce qui me reste de vie va-
cillanteÉ Une nuit dÕamour,Maga, et cÕestun trŽsor que je jetterai ˆ tes
piedsÉ

La Maga secoua la t•te. LÕhommelaissa retomber sesbras quÕilavait
tendus.
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ÐTu refuses? fit-il durement.
ÐCe sont vos trŽsors que je refuse ! Quant au philtre dont vous me

parlez, cÕestpour moi un jeu dÕenfantÉ Demain, la liqueur qui doit vous
rendre la jeunesse pour quelques heures sera pr•teÉ

ÐMais, songes-y,reprit le visiteur, il faut aussi que ton philtre donne ˆ
celle que jÕaichoisie le pouvoir dÕoublierque je suis vieuxÉ le pouvoir
de mÕaimer!

ÐIl faut que je sache qui elle est! fit la vieille.
ÐQui elle est !É Jele sais ˆ peine moi-m•me ! JelÕaivue une fois, une

seule fois, aujourdÕhui! Ce matin, jÕignoraisquÕelleexist‰tÉ Mais son
portrait mÕadonnŽ lÕardentdŽsir de la voirÉ Le portrait dÕunange, Ma-
ga !É JelÕaivue cet apr•s-midiÉ CachŽdans ma loge de Saint-Pierre, jÕai
pu la contempler longuement, dŽtailler sa beautŽsouveraineÉ JamaisÉ
jamais, dans ma longue vie, je nÕai ŽprouvŽ semblable Žmotion.

ÐJamais? interrompit la sorci•re dÕun ton lugubre.
ÐNon, jamais !É
ÐEt comment lÕappelle-t-on?
ÐCÕestune pauvre fille du peupleÉ une fornarinaÉ on ne lui conna”t

pas de nom, pas de familleÉ
ÐEt le portrait, demanda-t-elle dÕunevoix en apparence indiffŽrente,

qui lÕa fait?É
ÐUn jeune peintreÉ nommŽ Rapha‘l SanzioÉ mais quÕimporte!É

Feras-tu ce que je te demande?
ÐJe le ferai!
ÐCombien de temps te faut-il ?
ÐUn mois.
ÐUn mois ? Jamais je ne pourrai me rŽsignerÉ
ÐIl le faut !
ÐMais rŽussiras-tu au moins ?
ÐJe rŽussirai.
ÐEh bien soit ! Dans un mois, tu me reverras.
ÐJe serai pr•teÉ
Alors, le visiteur se leva et se dirigea vers la porte. Mais avant de dis-

para”tre, il esquissa une derni•re recommandation dans un geste de
pri•re et de menacetout ˆ la fois. Puis il descendit lÕescalier,rejoignit son
escorte et, par les ruelles noires, se mit en route vers le ch‰teauSaint-
Ange.

Parvenu sur la place, il tendit ˆ chacun des hommes qui lÕavaientac-
compagnŽ une pi•ce dÕargent. Les hommes sÕŽloign•rent en remerciant.
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Quelques minutes plus tard, quelquÕun qui lÕežt ŽpiŽ lÕežt vu se
perdre dans lÕobscuritŽde lÕŽtroitboyau que CŽsarBorgia avait, le matin
m•me, parcouru en sens inverse. Le mystŽrieux promeneur, partant des
caves du ch‰teauSaint-Ange, arriva enfin par une porte dŽrobŽe dans
une chambre ˆ coucher du Vatican o• il retira son masqueÉ et o•, apr•s
sÕ•tredŽshabillŽ, il se coucha dans un vaste lit armoirŽ dÕunetiare et de
deux clefs. Aussit™t, il frappa avec un petit marteau sur un timbre
dÕargent.

Un valet accourut.
ÐMa tisane ! commanda-t-il.
Le domestique sÕempressa et exŽcuta lÕordre.
ÐMaintenant, envoie-moi mon lecteurÉ
Le valet disparut comme une ombre et fut instantanŽment remplacŽ

par un jeune abbŽ.
ÐAngelo, mon enfant, voilˆ deux heures que je me retourne dans mon

lit sans pouvoir trouver le sommeilÉ Lis-moi quelque choseÉ Tiens !
Prends donc le quatri•me livre de lÕÇƒnŽide È!É

ÐTout de suite, Saint-P•re,rŽpondit lÕabbŽ.

60



Chapitre10
LA VIERGE Ë LA CHAISE

Depuis le dŽpart de son visiteur, la Maga Žtait demeurŽe accroupie dans
son coin, pr•s de sesserpents.Une profonde r•verie la tenait les yeux ou-
verts, fixŽs sur de flottantes images.

ÐVoici bient™tle jour ! murmura-t-elle au moment o• le coq chanta,
saluant lÕaurore.

Elle seleva, alla ˆ t‰tonsvers un vieux bahut quÕelleouvrit. Puis elle fit
jouer un ressort, et un tiroir sÕouvrit.

Au fond de ce tiroir, ses mains saisirent un coffret en bois dÕŽrable,
merveilleusement sculptŽ, enrichi dÕincrustationsdÕorÉ Dans le coffret,
il nÕy avait que deux objets.

Un poignard ˆ lame acŽrŽe,de fabrication maure. Le poignard Žtait
tr•s simple et sÕembo”taitdans une gaine recouverte de velours dÕuncra-
moisi dŽteint.

LÕautreobjet Žtait une miniature ench‰ssŽedans un cadre dÕorouvra-
gŽ, ornŽ de diamants et de rubis. Le cadre ežt suffi pour faire la fortune
de la MagaÉ si elle ežt voulu le vendre. Cette miniature reprŽsentait un
jeune homme v•tu du costume en usage parmi les Žtudiants espagnols
du XVe si•cle. La t•te Žtait expressive, empreinte dÕuncaract•re de rŽso-
lution hautaine, avec des yeux noirs et durs, un front que barrait le trait
touffu des sourcils, une bouche ironique, et un air dÕincroyableaudace,
de violente obstination.

Mais ceque ceportrait pouvait dŽgagerde duretŽ, presque de cruautŽ,
sÕadoucissait,sÕestompait,fondu dans le rayonnement de la jeunesse.La
Maga le regardait avec une expression dÕinfinie douleur.

Ðï mon amour, ma jeunesse! murmura-t-elle. O• •tes-vous ?É Lˆ,
dans ce coffret que je nÕaipas osŽouvrir depuis dix ansÉ depuis sa der-
ni•re visiteÉ

Brusquement, elle tomba sur ses genoux et Žclata en sanglotsÉ sa
bouche frŽmissante collŽe sur la bouche froide de la miniatureÉ

ÐM•re !É Vous pleurez donc encore ?
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Une voix dÕuneincomparable puretŽ, dÕuneineffable tendressevenait
de prononcer cesquelques mots. La Maga se releva dÕunbond, referma
prŽcipitamment le coffret, le tiroir, le bahut et se retourna vers une porte
qui donnait sur une pi•ce voisine.

ÐO• •tes-vous, m•re ? reprit la voix. Je vous ai entendueÉ
La Maga alluma une torche. Et, dans lÕencadrementde la porte, appa-

rut une jeune fille dÕenviron seize ans.
Ce nÕŽtait pas une vierge. Elle Žtait la virginitŽ m•me.
Lorsque la torche fut allumŽe, la jeune fille, ˆ peine v•tue, les pieds

nus, sÕavan•avers la vieille, jeta autour du cou flŽtri sesbras dÕuneŽcla-
tante blancheur et laissa reposer sa t•te sur la poitrine dŽcharnŽe.

ÐRosita !É mon unique consolation ! fit la Maga.
ÐComme votre cÏur bat vite, pauvre m•re RosaÉ
Celle ˆ qui la vieille Maga venait de donner le nom de Rosita3 leva les

yeux vers la sorci•re. Et il y avait un monde de tendresse dans ses yeux.
ÐVous pleuriez, m•re Rosa,reprit-elleÉ Vous avez un grand chagrin,

et vous ne voulez pas me le direÉ ˆ moi, votre fille ?
La sorci•re frissonna.
ÐMa fille !É Oui, ma filleÉ ma seule fille !É Et, sourdement, en elle-

m•me, elle ajouta :
ÐQue ÇlÕautreÈ soit maudite pour avoir achevŽ de briser mon cÏur

de m•reÉ comme Ç lui È avait brisŽÉ mon cÏur dÕamante !É
Elle continua :
ÐCÕestvrai, ma Rosita : jÕaiun grand chagrinÉ un chagrin qui me tue

lentement. Mais ce chagrin, je ne dois pas te le dire parce quÕilfaudrait,
enfant, te raconter ma vie !É Et te raconter ma vie, ˆ moi, ce serait jeter
sur ta candeur un voile impur, ce serait ternir ta joie et ton innocence,
comprends-tu ?

ÐJene comprends quÕunechose, ma m•re, cÕestque je vous aime de
tout mon cÏur et que je souffre de vous voir souffrir, et que je voudrais
conna”tre vos douleurs pour les partagerÉ pour vous consolerÉ

ÐAh ! ma Rosita, ta prŽsenceseule est une consolation infinieÉ Une
seule de tes caressessuffit ˆ me faire oublier pour un moment le mal ter-
rible qui ronge mon ‰meÉTiens, vois, je ne pleure plusÉ Et puisque te
voilˆ ŽveillŽe, causonsun peuÉ JÕaides chosesˆ te direÉ Depuis long-
temps, jÕhŽsitaisÉ le moment est venuÉ

Le jour se levait et envahissait le taudis, Rosita sÕŽtaitassise.La Maga
Žteignit la torche de rŽsine.

ÐQuelles choses voulez-vous me dire, ma m•re?

3.Ce nom est ˆ dŽsinence espagnole. La dŽsinence italienne donnerait: Rosina.
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ÐHŽlas ! Que ne suis-je vraiment ta m•re !
Un nuage de tristesse passa sur le front de la jeune fille.
ÐVous lÕ•tes! reprit-elle. Vous •tes ma seule m•reÉ puisque la

vraieÉ mÕaÉ abandonnŽeÉ
ÐOui ! AbandonnŽeÉ Et cÕestde cela que je veux te causer, mon

enfant.
ÐË quoi bon, m•re Rosa !É Pourquoi Žveiller ces souvenirs ?É
ÐIl le faut, ma filleÉ Mais, dis-moi, dois-tu aller aujourdÕhuiˆ lÕatelier

de Rapha‘l ?É
Ë ce nom, Rosita eut une exclamation de joie. Son visage sÕŽclaira.
ÐTu lÕaimes donc bien?É
ÐOui, m•re Rosa! JelÕaimede toute mon ‰me,comme il mÕaimeÉ Il

est si beauÉ si bonÉ Nous avons fixŽ la date de notre mariage, m•re !É
Sauf votre approbation, bien entendu ! Rapha‘l doit venir demain vous
en parlerÉ

ÐCh•re enfant ! QuÕimportent les dates !É Sois heureuse, cÕestcela
seulement qui mÕimporteÉ Mais tu ne mÕaspas rŽponduÉ Dois-tu le
voir aujourdÕhui ?

ÐNon, m•re : il a donnŽ avant-hier le dernier coup de pinceau ˆ cette
Vierge si belleÉ pour laquelle jÕaiposŽ. Et il mÕadit que nous nous re-
verrions ici, demainÉ Il a dž porter son tableau ˆ Notre Saint-P•reÉ

ÐAu pape ? sÕexclama sourdement la Maga.
ÐOui, m•re ! Et la peinture de mon Rapha‘l est bien digne de figurer

parmi les chefs-dÕÏuvre du VaticanÉ
Il y eut un silence de quelques minutes.
Puis celle que la mystŽrieuse vieille appelait Rosita, et que les voisins

appelaient simplement Çla Fornarina È ne lui connaissant pas dÕautre
nom, eut un sourire r•veur et extasiŽ :

ÐQuand je pense ˆ tout mon bonheur, fit-elle doucement, je me de-
mande si je ne vais pas lÕexpier par quelque soudaine catastropheÉ

La Maga tressaillit.
ÐQue veux-tu dire, enfant ?É demanda-t-elle avec angoisse.
ÐOh ! rienÉ des idŽes folles, m•reÉ Mais voyez vous-m•me si je ne

suis vraiment pas trop heureuseÉ depuis six ans que je suis avec vousÉ
Rappelez-vous combien jÕai souffert avant de vous conna”treÉ

ÐPar ma faute ! murmura-t-elle si bas que la jeune fille ne lÕentendit
pas.

ÐJÕavaisalors dix ans, poursuivit Rosita, les yeux perdus dans le
vague. Jeme voyais maltraitŽe, mŽprisŽe,battueÉ Les uns mÕappelaient
petite b‰tardeÉ dÕautresjuraient que je nÕŽtaism•me pas baptisŽeÉ
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Mais tout cela nÕŽtaitrien encore. La femme qui me gardait chez elleÉ
me battait cruellement. Ë la moindre faute, elle levait sur mes Žpaulesun
lourd b‰tonÉ

Immobile, la sueur au front, la vieille Žcoutait avecune profonde atten-
tion ce rŽcit que, pourtant, elle avait entendu dŽjˆ plus dÕune fois.

ÐCette femme Žtait si mŽchante quÕonlÕappelaitla Stryga4 . Jene lui
connaissais pas dÕautrenom, et elle disait que moi-m•me je nÕenavais
pasÉ CÕestpourquoi les gens prirent lÕhabitudede mÕappelerla Fornari-
naÉ et cenom mÕestrestŽ,si bien que Rapha‘l lui-m•me mÕappelleainsi
le plus souventÉ Oh ! m•re, quelle triste Žpoque de ma vie !É JÕŽtais
maigre ˆ faire pitiŽÉ La Stryga me donnait ˆ peine ˆ mangerÉ Quelque-
fois, je disputais au chien les restesquÕellelui jetaitÉ Un jour, je crus que
ma derni•re heure Žtait venueÉ JÕavaisvu au four de la Stryga des pains
qui me faisaient bien envieÉ Il y avait si longtemps que je nÕenavais
mangŽ ! JÕavaisfaimÉ jÕattendisla nuitÉ je me glissai vers le fournilÉ je
volai un pain, un tout petitÉ Au moment o• jÕallaisme sauver dans la
niche o• je couchais sur un peu de paille, la Stryga sedressadevant moi !
Elle mÕavaitŽpiŽeÉ elle mÕavaitvue !É Elle me jeta par terre dÕunseul
coupÉ jÕŽtaissi faible !É puis elle me piŽtinaÉ et enfin, se baissant sur
moi, elle me mordit si fort que le sang jaillit !É GlacŽe dÕhorreur et
dÕŽpouvante,je mÕŽvanouisÉLorsque je me rŽveillai, jÕŽtaisici, dans vos
bras, m•re RosaÉ et vous sanglotiezÉ tenezÉ comme vous sanglotez
maintenant !É Pourquoi pleurez-vous, m•re ?É Ces choses sont
passŽesÉ

ÐMais ce souvenir me bržle comme un fer chaudÉ
ÐBonne m•re Rosa! sÕŽcria la jeune fille. Suis-je assez sotte

dÕaugmenterainsi vos chagrins, en vous parlant de chosesque vous au-
riez ignorŽesÉ si je ne vous les avais racontŽesÉ Chassezcessouvenirs,
m•reÉ cÕest finiÉ

ÐCe qui nÕest pas fini, cÕest le remords, dit la vieille.
ÐLe remords ? sÕexclama la Fornarina.
ÐPussŽ-je te faire horreur! Ce serait une juste punition !
ÐM•re ! balbutia la Fornarina, quel vertige vous saisit ? Revenez ˆ

vousÉ vos paroles mÕŽpouvantentÉ
ÐEt pourtant, il faut que tu saches! fit la Maga en setordant les bras et

sÕagenouillant. Maudis-moi, Rosita!É Car ce fut moi ton bourreauÉ
ÐVous maudire alors que vous mÕavezsauvŽe,alors que par vous jÕai

connu la douceur de vivre, dÕaimer et dÕ•tre aimŽeÉ
ÐƒcouteÉ cÕest moi qui tÕai livrŽe ˆ la Stryga!É

4.La Stryga : la Vampire.
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ÐCÕest un affreux r•ve! bŽgaya la Fornarina.
ÐNon seulement je tÕailivrŽe ˆ ce dŽmon, mais je lui ai donnŽ de

lÕargent pour te ha•r, pour te battre, pour te faire souffrirÉ
ÐOh ! m•re Rosa! Vous nÕavezpas votre raisonÉ Relevez-vousÉ je

vous en supplieÉ
ÐPas avant que tu sachestout ! Tes douleurs, je les Žpiais, et je mÕen

repaissais.Tes larmes rafra”chissaient mon cÏur ulcŽrŽ.Et cela dura jus-
quÕˆcette nuit o• je te vis palpitante, agonisante sous la dent de la Stry-
ga. Alors, une incomprŽhensible rŽvolution se fit en moiÉ Jete saisisÉ
je tÕemportaiÉ Mais tu ne pouvais oublierÉ tu nÕaspas oubliŽÉ Oh ! les
heures effroyables que jÕaipassŽeslorsque de ta voix si douce, tu me ra-
contais ta mis•re passŽeÉ CÕestque le remords mÕŽtreignait̂ la gorgeÉ
Maintenant que tu saisÉ maudis-moi !

La Fornarina jeta un cri. Elle se baissa, souleva presque la vieille
femme, lÕenla•a dans ses bras.

ÐM•re ! fit-elle dÕunevoix tremblante, m•re, je vous aimeÉ et vousÉ
vous nÕaimez donc plus votre fille?É

ÐSeigneur ! Seigneur ! cria-t-elle. Elle me pardonne !É Elle ne me re-
pousse pasÉ elle mÕappelle encore sa m•re!

La vieille Rosa refoula ses larmes, comprima la violente Žmotion qui
lÕŽtouffait, et reprit:

ÐMaintenant, ma fille, il faut que tu saches toutÉ
ÐM•re, dit la Fornarina, il est temps que jÕaille au four de NunciaÉ
ÐAujourdÕhui, tu nÕiras pas, mon enfant.
ÐPourtant, m•re, le prix de ma journŽe, vous fera dŽfaut.
ÐRosita !É Je tÕaidit que tu saurais tout, rŽpondit la Maga avec une

volubilitŽ fiŽvreuse. Ton pauvre salaire, enfant ! Tiens, regarde!
Elle entra”na la jeune fille devant le bahut, ouvrit un tiroir. Ce tiroir

Žtait rempli de pi•ces dÕoret dÕargent.La Fornarina regarda la vieille
avec stupŽfaction.

ÐNe comprends-tu pas ? sÕŽcriala sorci•re. Ne vois-tu pas que si je tÕai
laissŽete livrer ˆ ceshumbles travaux, cÕestque je ne voulais pasÉ quÕon
devineÉ quÕonsoup•onne !É AujourdÕhui, ma fille, tu nÕiraspas au
four, ni demain, ni les jours suivantsÉ

La vieille sÕarr•ta.
ÐOh ! murmura-t-elleÉ Il est venu !É Il Žtait lˆÉ lˆ, sur ce fauteuilÉ
Puis, revenant ˆ la Fornarina toute frissonnante, elle ajouta :
Ðƒcoute, Rosita ! Tu vas savoir pourquoi tu es une fille sans nom et

sans familleÉ
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Chapitre11
LE CRUCIFIX DU PAPE

Il Žtait environ dix heures du matin.
Une chaisede poste sÕarr•tapr•s de la porte Florentine, non loin dÕun

bouquet de ch•nes o• elle semit ˆ lÕombre.Une femme v•tue de noir en
descendit et, pŽnŽtrant ˆ pied dans Rome, se dirigea rapidement vers le
Vatican. Mais cene fut pas du c™tŽde la fa•ade quÕelleseprŽsenta.En ar-
ri•re, sÕŽtendaitun jardin dÕuneŽtendue considŽrable et cl™turŽde murs.
Il nÕyavait, pour pŽnŽtrer dans cette partie du Vatican, quÕunepetite
porte basse depuis longtemps hors dÕusage.

La femme en noir, le visage couvert dÕunvoile Žpais, longea cesmurs,
parvint ˆ la petite porte, introduisit en tremblant une clef dans la serrure
qui, rouillŽe par le temps, grin•a sous lÕeffort, rŽsista, et enfin cŽda.

La visiteuse se trouva dans le jardin. Un instant elle sÕarr•ta,puis, ˆ
pas prŽcipitŽs, elle se dirigea vers un ŽlŽgantpavillon qui disparaissait ˆ
moitiŽ dans un massif de lauriers-roses gŽants.

Ë lÕentrŽedu pavillon, un vieux domestique rev•tu dÕunesimple li-
vrŽe noire, se promenait mŽlancoliquement. Tout ˆ coup, il aper•ut
lÕinconnue et jeta cette exclamation de col•re.

ÐMadame, par o• •tes-vous entrŽe ici ? DehorsÉ vite !
Sans rŽpondre, la femme tira de son sein un petit crucifix dÕor,et le

tendit au domestique soudain courbŽ en deux.
ÐVeuillez faireÉ parvenir ce crucifixÉ o• vous savezÉ dit la dame

dÕune voix ŽtouffŽe par lÕŽmotion.
Il prit le crucifix, sÕeffa•apour laisser entrer la visiteuse dans le pa-

villon et sÕŽlan•a vers le palais.
La dame entra dans une pi•ce retirŽe. Et, sÕŽtantassise,elle attendit,

lÕoreille aux aguets, le cÏur battant.
Plus dÕuneheure sÕŽcoula.Enfin, un bruit de pas fit crier le sable du

jardin. Un homme apparut bient™tdans lÕencadrementde la porte et jeta
sur la visiteuse un regard de curiositŽ, de mŽfiance et dÕinquiŽtudetout ˆ
la fois.

66



La dame sÕŽtaitvivement levŽe. DÕungeste lent, elle dŽcouvrit son
visageÉ

ÐLa comtesse Alma! sÕexclama lÕhomme sourdement.
ÐAutrefois, Rodrigue, vous mÕappeliezHonorata ! rŽpondit faible-

ment la femme.
ÐMadame, reprit lÕhomme,il nÕya ici ni Rodrigue, ni HonorataÉ je ne

vois que la comtesseAlmaÉ une femme ennemie de notre ƒgliseÉ et je
ne suis moi-m•me quÕunpauvre pŽcheur qui passeles derniers jours de
sa vie ˆ demander pardon de ses erreurs au Tout-Puissant misŽricor-
dieuxÉ Mais asseyez-vous, madameÉ

La femme obŽit, tremblante. Des larmes vinrent poindre ˆ ses yeux.
LÕhomme lÕobservait de son regard aigu, fouilleur.

ÐDix-sept ans ! murmura la dame en jetant les yeux autour dÕelle.
Voilˆ dix-sept ans que, pour la derni•re fois, je pŽnŽtrai iciÉ Vous parlez
de vos fautesÉ Mais qui me pardonnera la mienne !É

ÐDieu est grand, madameÉ
Et, la t•te baissŽe,les mains jointes, lÕhommeattendit, sans poser une

questionÉ
ÐOui ! reprit la dame, depuis cestemps ŽloignŽs,je souffre, je pleure ;

femme parjure, infid•le, jÕaitrahi mes devoirsÉ une minute dÕorgueilet
dÕambition mÕajetŽe dans vos brasÉ oh ! jÕaiŽtŽ cruellement punie !
LÕenfantÉ cette enfant que, l‰chejusquÕaubout, jÕabandonnaiau seuil
dÕuneŽgliseÉ que de fois jÕaisongŽ ˆ la pauvre petite abandonnŽe!É
que de fois aussi je me suis dit que les malheurs qui ont frappŽ notre
maison nÕŽtaient quÕun juste ch‰timent de mon crime!É

ÐDieu est juste, madameÉ
ÐEst-ceˆ vous de me dire cela ! sÕŽcriala comtesseAlma dans un Žlan

de rŽvolteÉ Vous, Rodrigue, qui mÕavezconseillŽ lÕabandonde lÕenfant!
Vous par qui la maison des Alma a souffert comme ont souffert toutes
les nobles maisons dÕItalie! Rodrigue !

ÐLe pape nÕest pas responsable des fautes de lÕamant.
ÐOui, rŽpondit am•rement la comtesse, oui, Saint-P•reÉ en effet,

vous nÕ•tesplus Rodrigue, et je ne suis plus HonorataÉ CÕestdonc au
Saint-P•re que je mÕadresseÉcÕestau souverain pontife que va mon
humble pri•reÉ

ÐParlez, ma fille, et sÕilest en mon pouvoir de vous soulager, je le
feraiÉ

ÐSaint-P•re, reprit la comtesse dÕunevoix quÕellesÕeffor•aiten vain
dÕaffermir,sÕilne sÕagissaitque de moi, jÕauraist™tfait de renoncer ˆ ce
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mondeÉ Un clo”tre se refermerait comme une porte de tombeau sur ma
honteÉ

ÐCÕest lˆ une belle rŽsolution, fit vivement le pape.
ÐMais je nÕaipas le droit de lÕexŽcuter!É SÕilne sÕagissaitque du

comte Alma, sa faiblesse morale sÕaccommoderaitvite de ce que Votre
SaintetŽ pourrait lui offrir en Žchange de la citadelle de Monteforte.

ÐLe comte Alma, interrompit le pape avec la m•me vivacitŽ, peut •tre
sžr de trouver ˆ Rome, au Vatican m•me, une splendide situation quand
il lui plaira de quitter son nid dÕaigleÉ Je vous autorise ˆ le lui direÉ

ÐJenÕaipas besoin de lÕeninformer, Saint-P•reÉ le comte sait tout ce
quÕil gagnerait ˆ se soumettreÉ Et souvent il y songe !É

ÐEh bien ! Qui lÕemp•che? Je lui ouvrirai mes bras!
ÐQui lÕemp•che de rendre Monteforte ? Qui mÕemp•che, moi, de

mÕenterrer vivante dans un clo”tre? CÕest ma filleÉ CÕest BŽatrixÉ
ÐUne enfant ! Jela doterai magnifiquement. Jela crŽerai princesse. Je

ferai plus encorepour elleÉ Jelui chercherai un parti qui peut prŽtendre
d•s maintenant ˆ la main dÕunefille de roi. Et lÕhommeque je lui destine
montera peut-•tre lui-m•me sur un tr™neÉ Ainsi votre fille deviendra
reine ! Reine, entendez-vous, Honorata!É

ÐVotre SaintetŽ vient de mÕappeler ÇHonorata ! È
ÐCela mÕa ŽchappŽ!
ÐEt quel est, reprit la comtesse Alma, ce parti que vous offririez ˆ

BŽatrix ?É
Le pape se redressa et, avec une sorte de solennitŽ:
ÐIl sÕappelle CŽsar Borgia, duc de ValentinoisÉ en attendant mieuxÉ
ÐVotre fils ?É
ÐLui-m•me ! Ah ! comtesse,croyez que je vous donne en ce jour une

preuve dÕaffection singuli•re entre toutesÉ
ÐVous ne connaissez pas BŽatrix !É Le sang que je lui ai transmis,

cÕestdu sang des Sforce. Mais alors que jÕaipu lÕoublier,moi, ce sang
coule dans sesveines avec une impŽtuositŽ qui mÕeffraieÉ Vous croyez
sansdoute, Saint-P•re, que le comte Alma a dŽfendu Monteforte, la seule
forteresse qui ait rŽsistŽˆ CŽsarBorgia, vainqueur des Romagnes.Tout
le monde le croitÉ Eh bien ! ce fut BŽatrix qui enflamma la garnison, ce
fut elle qui prŽpara lÕŽchecde votre filsÉ Et aujourdÕhuiencore, elle est
pr•te ˆ se battre.

Le pape garda longtemps le silence, tandis que la comtessepleurait ˆ
sespieds. Puis, par une manÏuvre dont il avait lÕhabitudeet lÕhabiletŽ,il
rŽpondit par une question ˆ la supplication de lÕinfortunŽe.

ÐAinsi, dit-il, vous refusez ce mariage entre CŽsar et BŽatrix?É
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La comtesse releva la t•te, surprise:
ÐJe ne le refuse pasÉ il est impossibleÉ BŽatrix a contre vous tous

une haine quÕelle a hŽritŽe des SforceÉ
ÐQue la volontŽ du Seigneur sÕaccomplisse!
ÐSaint-P•re, jÕattendsvotre dŽcision. Quelle rŽponse vais-je porter ˆ

Monteforte ?
ÐHŽlas ! ma filleÉ Je ne puis rien sur CŽsar. Depuis longtemps il a

ŽchappŽˆ mon influence. Sesguerres, il les a faites contre mon grŽ. Je
crois que nulle puissance au monde ne lÕemp•cherade marcher sur
MonteforteÉ

La comtessese releva lentement. Elle jeta un dernier regard dŽsespŽrŽ
sur le pape.

ÐAdieu, Rodrigue ! dit-elle.
ÐDieu vous prot•ge, ma fille ! rŽpondit le pape.
Honorata, comtesseAlma, sortit dÕunpas chancelant. Ë peine se fut-

elle ŽloignŽe, que le pape se redressa.
ÐPer bacco! murmura-t-il. Quel spectre ! Voilˆ une visite ˆ laquelle je

ne mÕattendais gu•reÉ
Le vieillard eut un sourire aigu. Alors, il poussa une porti•re et pŽnŽ-

tra dans une pi•ce voisine. Lˆ, dans la pŽnombre, un homme Žtait assis.
CÕŽtaitCŽsarBorgia, CŽsarlui-m•me, que le pape avait amenŽavec lui

au moment o• on lui avait remis le crucifix dÕor de la comtesse Alma.
ÐEh bien, tu as entendu? demanda le vieux Borgia.
ÐTout !É Par lÕenferÉ je raserai Monteforte.
ÐË moins que la guerri•re BŽatrixÉ
ÐPrimev•re ! fit CŽsar en p‰lissant.
ÐTu as entendu quels bons sentiments elle a pour toi!
ÐJe lÕen ferai changer! dit CŽsar dÕune voix sombre.
ÐEn attendant, apr•s la dŽconvenue quÕelleest venue chercher ici,

nous voici avec une ennemie de plusÉ Cette comtesseAlmaÉ sur la-
quelle, au fond, je comptais un peu pour aplanir les difficultŽs et prŽpa-
rer ton mariage, maintenant, loin de nous •tre une alliŽe, elle va se tour-
ner contre nousÉ

ÐSi elle arrive ˆ MonteforteÉ Quant ˆ sa fille, elle ne la verra peut-•tre
pas tout de suite.

ÐQue veux-tu dire ?
ÐQuÕon a vu BŽatrix aux environs de Rome.
ÐAux environs de Rome ?É sÕŽcriale pape avec un frŽmissement.

Ah ! cesSforce sont de terribles jouteursÉ Va, CŽsar,mon filsÉ Jevais
prier. Fasse le ciel que la m•re et la fille ne se rejoignent plus!É
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ÐJe mÕen charge! grommela CŽsar.
Il allait sÕŽlancer. Le pape le retint dÕun geste.
ÐË propos, dit-il, la comtessea oubliŽ ici un petit bijouÉ TiensÉ ce

crucifix dÕorÉ Jecrois que tu pourrais la rejoindre et lui rendre cet em-
bl•me sacrŽ auquel, si je ne me trompe, elle doit tenir fortÉ

CŽsar regarda son p•re attentivement.
ÐAu surplus, reprit le pape, si ce nÕestlˆ son crucifix, cÕenest un qui

lui ressembleexactement. Il nÕya quÕunetoute petite diffŽrenceÉ Tiens,
regarde, CŽsarÉ Le Christ nÕapas dÕŽpines,sur le crucifix de la com-
tesseÉ tandis que, sur celui-ci, la t•te est couronnŽe de piquantsÉ
VoisÉ Et voici une Žpine qui est bien pointue, per baccoÉ elle doit bien
piquerÉ

CŽsar arracha le crucifix dÕor des mains du pape et sÕŽlan•a au-dehors.
La comtesseAlma, sÕŽloignantrapidement, avait rejoint la chaise de

poste qui lÕattendaitsous le bouquet de ch•nes, non loin de la porte Flo-
rentine. La voiture sÕŽbranla.

Elle nÕavaitpas fait cinq cents pas quÕuncavalier accourut ˆ fond de
train, la rejoignit et fit signe au postillon de sÕarr•ter. Celui-ci obŽit.

Le cavalier sepencha ˆ la porti•re et salua gravement. La comtessere-
leva la t•te et reconnut cet homme.

ÐCŽsar Borgia! murmura-t-elle en p‰lissant.
ÐMoi-m•me, madameÉ Bien que nos deux maisons soient ennemies,

jÕaitenu ˆ vous prŽsenter lÕhommagede mon respectÉ Lorsque mon vŽ-
nŽrŽ p•re a voulu envoyer un serviteur pour vous remettre un objet ou-
bliŽ par vous, je nÕai pas voulu que ce serviteur fžt un autre que moi!É

ÐUn objet oubliŽ ? interrogea la comtesse.
ÐCe crucifixÉ Mon p•re mÕaaffirmŽ que vous regretteriez sansdoute

sa perteÉ JÕai voulu vous Žviter ce lŽger chagrin.
La comtesse eut un sourire de tristesse.
ÐJe vous remercie, monsieur, fit-elle en rougissant.
Elle tendit la main pour recevoir le crucifix dÕorque CŽsarlui prŽsen-

tait. Au m•me instant, elle poussa un lŽger cri.
Une aspŽritŽdu crucifix venait de lui Žrafler la paume de la main, mais

dÕune Žraflure si mince quÕelle Žtait ˆ peine visible.
ÐMaladroit ! sÕŽcriaCŽsar.Vous ai-je fait mal, madame ?É Jene me le

pardonnerais pas.
ÐCe nÕest rienÉ
ÐAdieu donc, madameÉ Voilˆ ma mission accomplieÉ Laissez-moi

ajouter un seul mot : cÕestque, quoi quÕilarrive, quelles que soient les
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nŽcessitŽsde la politique et de la guerre, je conserverai toujours pour
vous et les v™tres une ardente sympathieÉ

Sur ces mots, CŽsar tourna bride et disparut dans la direction de
Rome. Avant de sÕenfoncerdans la ville, il sÕarr•ta, se retourna, et
contempla un instant la voiture qui disparaissait au loin.

ÐCette chaise de poste arrivera dans trois jours ˆ Monteforte,
murmura-t-il, mais elle nÕy ram•nera quÕun cadavre!É

Ce nÕestpas ˆ Monteforte quÕallait la chaise de poste. Elle sÕarr•taˆ
cette m•me Auberge de la Fourche o• nous avons vu le chevalier de Ra-
gastenslier connaissanceavec CŽsarBorgia, et donner au signor Astorre
une consultation sur les modes parisiennes.

La voiture fut remisŽe.La comtesseAlma sÕenfermadans une chambre
dÕo•elle ne sortit quÕˆla nuit. Alors, elle monta ˆ cheval et, seule, conti-
nua son chemin.

Bient™telle quitta la route de Florence et, apr•s deux heures de marche
au pas ˆ travers champs, parvint enfin ˆ une sorte de gorge resserrŽe
entre des rochers. Au fond de cette gorge se dressait une sorte de villa
dÕassez modeste apparence.

Au moment o• la comtesseparut en vue de cette maison, une ombre
blanche surgissant dÕentreles rochers couverts de myrtes et de lentisques
se dressa tout ˆ coup sur le sentier.

ÐBŽatrix ! sÕexclama la comtesse dans un Žlan de joie.
ÐMa m•re ! Quelles inquiŽtudes !É Comme vous rentrez tard !É rŽ-

pondit Primev•re en serrant la comtesse dans ses bras.
Les deux femmes se h‰t•rent dÕentrerdans la maison dont un servi-

teur armŽ ferma les portes.
ÐEh bien, ma m•re,É avez-vous rŽussi ? demanda BŽatrix lorsquÕelles

furent installŽes dans une pi•ce du rez-de-chaussŽe.Avez-vous pu voir
les personnages que vous espŽriez rencontrer?É

ÐCes personnages ne sont pas ˆ Rome ! rŽpondit la comtesse dÕune
voix sourde.

ÐAh ! ma m•reÉ vous mÕenvoyez toute joyeuseÉ Lorsque vous
mÕavezappris hier votre dŽtermination dÕallerfaire ces dŽmarches qui
pouvaient aboutir ˆ une sorte de paix entre nous et les Borgia, je nÕaipu
me dŽfendre dÕunserrement de cÏurÉ Il nÕya pas de paix possible en
Italie tant que ces monstres verront le jourÉ

ÐRassure-toi,BŽatrix, fit am•rement la comtesse,je crois que la guerre
est inŽvitableÉ
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ÐCourage, m•re !É Je suis rŽsolue ˆ lutter jusquÕauboutÉ Mais,
dites-moi, •tes-vous sžre que cette retraite ne sera pas dŽcouverte, quÕon
ne vous a pas suivie?

ÐSžre, mon enfant ! Je me suis dÕailleursconformŽe ˆ ton plan. La
chaise de poste est restŽe ˆ ÇlÕAuberge de la FourcheÈ.

ÐBien, ma m•re ! DÕailleursnotre exil va prendre finÉ Demain soir, ˆ
Rome, cÕestla derni•re rŽunionÉ Et apr•s-demain, ˆ lÕaube,nous quit-
tons cette retraite o• nous sommesenseveliesdepuis un mois, et nous re-
prenons le chemin de MonteforteÉ

ÐAh ! Tu as une ‰me hŽro•que, BŽatrixÉ
ÐIl le faut bien, puisque les hommes ont des cÏurs de femmes.
La comtesse tressaillit.
ÐTu fais allusion ˆ ton p•reÉ
ÐOui ! Ë mon p•re qui nÕapas osŽvenir iciÉ Mais quÕavez-vousdonc,

m•re ?É Vous p‰lissezÉ
ÐCe nÕestrienÉ JÕaivoulu prendre ce verre dÕeauetÉ ma mainÉ nÕa

pu saisir le verreÉ
ÐBuvez, ma m•re, fit la jeune fille en prŽsentant le verre ˆ la comtesse.
Celle-ci voulut le saisir, mais ses doigts raidis le l‰ch•rent brusque-

ment et le verre se brisa sur le plancherÉ
ÐJe ne saisÉ ce que jÕaiÉ Depuis un instantÉ ma main est comme

paralysŽeÉ
ÐEn effet, m•re, cria Primev•re effrayŽe, votre main est blanche

comme de la cireÉ vos doigts se crispentÉ M•re ! QuÕavez-vous?
ÐJesens que mon bras sÕengourditÉ le froidÉ jusquÕaucoudeÉ Ma

t•te tourneÉ Oh ! je devine !
Cette derni•re exclamation, la comtesse la jeta dans un cri dŽchirant

dÕangoisseet de terreur. Primev•re avait saisi sa m•re dans ses bras
comme pour la protŽger contre un invisible danger.

ÐQue faire ? murmurait-elle Žperdue.
ÐRien, ma filleÉ rŽpondit la comtesse.Rien. Tous les soins sont in-

utiles, car le poison qui coule dans mes veines est un poison qui ne par-
donne pasÉ

ÐLe poison ? exclama Primev•re ŽpouvantŽe.
ÐLe poison des Borgia!É
La jeune fille demeura stupŽfaite, atterrŽe, se demandant si la raison

de sa m•re ne sÕŽgaraitpasÉ Mais la comtesse reprit dÕunevoix dŽjˆ
haletante :

ÐFouille dans mon sein, car mes mains sont mortes.
Primev•re se h‰ta dÕobŽir.
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ÐLe crucifix !É Prends-leÉ
ÐLe voici, m•reÉ
ÐMontreÉ Jevois ! Ce nÕestpas mon crucifixÉ Il a ŽtŽ changŽÉ Le

poison est lˆÉ dans la couronne dÕŽpinesÉ BŽatrixÉ prends garde ˆ
cette croixÉ

ÐOh ! Ce nÕest pas possible! bŽgaya la jeune fille, cÕest un r•ve atroce.
ÐCÕestune terrible rŽalitŽ, BŽatrixÉ ƒcoute-moi, ma filleÉ Je vais

mourir. Dans une heure, je ne serai plusÉ ƒcoute-moi sans
mÕinterrompreÉ Ce que jÕai ˆ te dire est graveÉ

BŽatrix sÕagenouilla,entoura la taille de sa m•re de ses bras, posa la
t•te sur ses genoux et se prit ˆ sangloter doucement.

ÐBŽatrix, reprit la comtesse,tu es jeune filleÉ mais tu as une ‰mein-
trŽpide et forte. Tu es de celles qui peuvent tout entendreÉ Il me faut,
pour te dire ceschoses,un courage que la mort seule peut mÕinspirerÉ
la certitude de ne plus te voirÉ de nÕavoir pas ˆ rougir devant toiÉ

ÐË rougirÉ VousÉ Ma m•re ?É
ÐBŽatrix, je suis une femme coupable ! ƒcoute, un homme vintÉ ton

p•re sÕŽloignade MonteforteÉ Que le ciel me pardonne la pensŽehor-
rible qui traverse en ce moment mon cerveau !É Quoi quÕilen soit, ton
p•re fut absent huit joursÉ Un soir, je sentis une Žtrange folie
mÕenvahirÉ lÕhomme mÕentra”naÉ je succombaiÉ

Un atroce sanglot dŽchira la gorge de Primev•re. Mais elle ne dit pas
un mot.

ÐCet homme, je le revisÉ ˆ RomeÉ dans son palaisÉ Si je te fais cet
aveu qui mÕŽcrase,BŽatrix, cÕestque cette liaison eut une suite quÕilfaut
que tu sachesÉ Je devins m•reÉ Une petite fille naquitÉ

En disant ces mots, la comtessejeta un regard ardent sur Primev•re.
Mais celle-ci, la t•te enfouie dans les genoux de sa m•re, ne montra pas
son visage.

ÐSi je fus une Žpouse coupable, continua alors la comtesse,je devins
m•re criminelleÉ Cette enfant, sur les conseils de lÕhomme, je
lÕabandonnai! JelÕexposaiau seuil de la petite Žglisequi est ˆ lÕentrŽedu
Ghetto, lÕŽglisedes AngesÉ Depuis, tourmentŽe de remords, je lÕaivai-
nement cherchŽeÉ Ce fut lˆ mon vrai crime, BŽatrixÉ Tu mÕŽcoutes,ma
fille ?

Primev•re fit un signe de la t•te.
ÐCÕestce crime que jÕexpieaujourdÕhuiÉ non par la mort, comme tu

pourrais le croireÉ mais par les regrets qui Žtreignent mon cÏurÉ Cette
enfant, BŽatrixÉ ta sÏurÉ elle est vivanteÉ je le sensÉ Ce que je nÕai
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pu faireÉ BŽatrixÉ ta m•re mourante te supplie de le faireÉ Cherche !
TrouveÉ Fais que ta sÏur ne soit pas malheureuse en ce monde.

ÐJe le ferai, ma m•re !É dit BŽatrix dans un chuchotement. Cette
sÏur, je la trouveraiÉ je lÕaimerai, ma m•re !É

Et Primev•re se relevant approcha du front de sa m•re et longuement,
tendrement, y dŽposa un baiser.

ÐNe songez plus au passŽ, supplia-t-elle.
La moribonde secoua la t•te.
ÐIl faut que jeÉ te diseÉ le nom !É
ÐLe nom ?
ÐOuiÉ Tu dois conna”tre le p•re de lÕenfantÉ de ta sÏur !É CÕest

lÕhommequi ensanglante lÕItalieÉ cÕestcelui qui mÕafait empoisonner
par son filsÉ CÕest BorgiaÉ cÕest le pape!É

Un cri dÕhorreurŽchappaˆ la jeune fille. Elle saisit la main de sa m•re
et la secoua violemment.

ÐOh ! rŽpŽtezÉ Est-ce possible?
Mais la comtesseAlma se tenait ˆ jamais immobile et muette. Elle ve-

nait dÕexpirerdans une effrayante secousseÉ Primev•re tomba sur les
genoux, glacŽe, dŽsespŽrŽe, en proie ˆ la douleur et ˆ lÕŽpouvanteÉ
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Chapitre12
RAPHAèL SANZIO

Nous conduirons maintenant nos lecteurs dans une grande et belle mai-
son, situŽe sur les flancs du Pincio Ð lÕune des collines de Rome.

Au premier Žtage,cÕŽtaitune vaste pi•ce o•, par une baie immense ou-
verte sur un balcon, la lumi•re entrait ˆ flots. CÕŽtaitlÕatelierde Rapha‘l
Sanzio.

AidŽ dÕun jeune homme qui avait ˆ peu pr•s son ‰ge,le peintre
sÕoccupaitactivement ˆ dŽcrocher les toiles qui garnissaient les murs de
cet atelier. Au fur et ˆ mesure que les toiles Žtaient dŽcrochŽes,les deux
jeunesgens les attachaient ˆ une corde et, par le balcon, les descendaient
sur une charrette qui stationnait en bas devant le seuil et sur laquelle un
ouvrier les arrangeait mŽthodiquement. Cela ressemblait ˆ un dŽmŽna-
gement h‰tif et, ežt-on dit, aux prŽparatifs dÕune fuite.

Tout en travaillant ˆ cette besogne, les jeunes gens causaient sans
sÕinterrompre.

ÐAinsi, disait lÕamide Rapha‘l, cÕest̂ Florence que je te ferai parvenir
tout cela ?

ÐOui, mon cher MachiavelÉ ˆ FlorenceÉ Lˆ, jÕesp•retrouver aide et
protection, gr‰ce ˆ lÕinfluence de mon vŽnŽrŽ ma”tre Le PŽruginÉ

ÐDans quinze jours au plus tard, tous tes trŽsors seront ˆ Florence, je
tÕen rŽponds, Sanzio.

ÐMerci, Machiavel. Je sais que je puis compter sur ton amitiŽ. Mais
pourquoi, au lieu de mÕenvoyermes toiles, ne les apporterais-tu pas toi-
m•me ? Viens me rejoindre, MachiavelÉ Rome est une ville morteÉ Flo-
rence, au contraire, cÕest le cerveau de lÕItalieÉ

Machiavel secoua la t•te.
ÐOui, dit-il, jÕaimeFlorence, comme toiÉ Et un jour, cÕestlˆ que jÕirai

pour mettre en ordre mes notes et commencer le livre qui hante mes
songesÉ Mais ici, je trouve des matŽriaux que je ne trouverais nulle
partÉ

ÐQue veux-tu dire ?É
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ÐQue pour Žcrire mon livre, je ne pouvais souhaiter de meilleur mo-
d•le que BorgiaÉ Quel somptueux criminel ! Peut-on r•ver assemblage
plus parfait de cruautŽ, dÕastuceet de violence ? Quel admirable type de
despote, pour inspirer au peuple lÕhorreurdu despotisme !É Ah ! com-
bien je suis heureux de ne pas avoir donnŽ suite ˆ mon projet de poi-
gnarder Borgia !É

Machiavel se tut subitement. Puis, il passasur son front sa main brž-
lante et, revenant tout ˆ coup ˆ Rapha‘l qui le contemplait :

ÐPardonne-moi, mon ami, de me laisser emporter par mes songes,
alors que de graves pŽrils tÕentourentÉ Mais ˆ quoi pensais-tu ?É

ÐRosita ! murmura-t-il, pris dÕune soudaine angoisse.
ÐTa Fornarina ! continua Machiavel. Et ˆ ce propos, tu devais me dire

les causes de ce dŽpart prŽcipitŽÉ de cette fuite.
ÐMachiavelÉ les minutes sont prŽcieusesÉ Un jour, lorsque tu seras

venu nous rejoindre, soit ˆ Florence, soit ˆ Urbin, tu sauras toutÉ Au-
jourdÕhui, sache seulement que Rosita est menacŽe dÕunaffreux dan-
gerÉ Ce que mÕaracontŽ hier la Maga, du Ghetto, mÕaatterrŽÉ Demain
matin, ˆ lÕaube,la Fornarina et moi nous serons loin de Rome, sur la
route de FlorenceÉ Mais avant notre dŽpart, notre union sera
consommŽeÉ

ÐSoitÉ Et le mariage a lieu ?É
ÐCette nuit, dans la petite Žglisedes Anges, qui est ˆ lÕentrŽedu Ghet-

toÉ CÕest lˆ que ma pauvre Fornarina fut jadis trouvŽe par la MagaÉ
ÐQuelle heure ?É
ÐLa premi•re messe nocturneÉ deux heures du matinÉ aussit™t

apr•s la cŽrŽmonie,nous quittons Rome ˆ pied et nous allons rejoindre la
chaise de poste ˆ lÕendroit que tu me dŽsigneras.

ÐSois tranquille, tout sera pr•tÉ voiture solide, chevaux rapidesÉ Je
mÕenchargeÉ Ë propos, jÕaiune cinquantaine de ducats dans un tiroirÉ
les veux-tu ?

ÐNon, je suis riche, jÕaitouchŽ chez le trŽsorier du pape le prix de ma
Vierge ˆ la chaise.

Le dŽmŽnagement des toiles Žtait achevŽ.
Les deux amis descendirent et sedirent au revoir jusquÕˆla cŽrŽmonie

de lÕŽglise des Anges. Machiavel serait le tŽmoin de la Fornarina.
Rapha‘l gagna lÕŽglisedes Anges et y entra. Le peintre chercha des

yeux un pr•tre et, nÕenvoyant pas, il allait sediriger vers la sacristie lors-
quÕilen vit sortir un moine qui, le capuchon rabattu sur les yeux, traver-
sa la nef. Rapha‘l lÕaborda.
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ÐMon p•re, lui dit-il, pourriez-vous me dire si le desservant de cette
Žglise est ici en ce moment?É

Le moine jeta un rapide coup dÕÏil sur le jeune homme et eut un geste
de surprise vite dissimulŽ.

ÐCe vŽnŽrable pr•tre est malade, rŽpondit-il, mais je le remplaceÉ
Auriez-vous besoin des secours de notre sainte religion?É

ÐMon p•re, reprit le peintre apr•s une lŽg•re hŽsitation, cÕestpour un
mariageÉ

ÐBien, mon enfantÉ Et alors ?É
ÐUn mariageÉ sans fasteÉ sans bruitÉ La fiancŽeÉ par capriceÉ

dŽsire que ce mariage soit consommŽ la nuitÉ
ÐCÕest vous le fiancŽ?É
ÐOui, mon rŽvŽrend.
ÐEt la fiancŽeÉ qui est-ce ?É
ÐVous saurez les noms au moment nŽcessaireÉ
ÐBien, bienÉ mon enfantÉ Et vous dŽsirez que ce mariage se fassela

nuit ?É Peut-•tre voulez-vous quÕildemeure secret? Vous pouvez tout
me confier, mon filsÉ

ÐEh bien, oui, digne p•reÉ Il faut que cette union demeure secr•teÉ
ÐNous avons une messe ˆ une heure de la nuitÉ une autre ˆ deux

heuresÉ
ÐCelle-ci me convientÉ
ÐCÕest tr•s bienÉ Et, pour quand ?
ÐCette nuit, mon p•re ! Y voyez-vous un inconvŽnient ?
ÐAucun, aucun ! Soyezici cette nuit, ˆ deux heures, avec votre fiancŽe

et vos tŽmoinsÉ et je vous unirai.
Rapha‘l remercia le moine et sÕŽlan•aau-dehors. Quant au rŽvŽrend, il

attendit que le jeune homme ežt disparu, puis se dirigea vivement vers
la sacristie. Lˆ, un vieux pr•tre mettait en ordre une armoire.

ÐFra Domenico, dit le moine, vous allez rentrer chez vous.
Le pr•tre leva un regard surpris sur le rŽvŽrend.
ÐÉ Car vous •tes malade, continua celui-ci.
ÐJe suis malade, dom Garconio?É
ÐOui ! JusquÕ d̂emain ! Vous mÕentendez? reprit le moine dÕunton

dÕautoritŽ.
Le pr•tre sÕinclina humblement.
ÐQue votre volontŽ soit faite, dom Garconio !
ÐD•s le matin, vous pourrez revenir ˆ lÕŽglise.Jusque-lˆ, croyez-moi,

gardez le litÉ
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Le pr•tre soupira, remit au moine la clef de lÕŽgliseet sÕŽloigna.Ë son
tour, le moine sortit, ferma ˆ clef la porte de la petite Žglise et, en toute
h‰te, prit le chemin du VaticanÉ

ÐIl est une heureÉ Gens de la ville, dormez en paix !É
Le veilleur de nuit venait jeter ce cri ˆ lÕentrŽedu GhettoÉ sans y

entrer.
Dans le sombre logis de la Maga, Rapha‘l Sanzio et Rosita, la petite

Fornarina, sa fiancŽe, venaient de faire leurs adieux ˆ la vieille sorci•re.
Calme et presque indiffŽrente, en apparence, la Maga consolait dÕuneca-
resse la Fornarina qui pleurait dans ses brasÉ

ÐM•re, suppliait celle-ci, venez avec nousÉ
ÐIl faut que je reste ! rŽpondit la sorci•re dÕunevoix ferme. Plus tard,

je vous rejoindraiÉ peut-•tre ! Mais maintenant, ma t‰chenÕestpas
terminŽeÉ

ÐVous ferez selon votre volontŽ, Maga, dit Rapha‘l dÕune voix Žmue.
ÐM•re ! Comment vais-je vivre, loin de vous ? reprit ˆ son tour la

Fornarina.
ÐAllez, enfants ! fit-elle. Voici lÕheure!É
ÐUn dernier mot ! dit Rapha‘l. NÕoubliezpas que vous avez promis

de me faire savoir quels ennemis mena•aient RositaÉ et qui est son
p•re !

ÐOui, vous le saurezÉ mais quand il sera tempsÉ Pour le moment,
fuyez Rome au plus t™tÉ

ÐLa chaise de poste nous attendÉ Dans peu de jours, nous serons ˆ
FlorenceÉ

ÐAlors, seulement, je respireraiÉ AllezÉ il est tempsÉ
La Maga Žtreignit Rosita sur son sein. Puis, prŽcipitamment, elle se re-

tira dans la pi•ce voisine Ðla chambre quÕavaithabitŽe la Fornarina Ðen
larmes.

DemeurŽeseule, la Maga sÕaccroupitselon son habitude, la t•te sur les
genoux : une immense douleur bouleversait ses traits.

Rapha‘l et Rosita avaient rapidement franchi lÕespacequi les sŽparait
de lÕŽglisedes Anges. Il allait •tre deux heures lorsquÕilsatteignirent la
chapelle.

Au fond de la nef, une chapelle latŽrale brillait faiblement, ŽclairŽepar
la lueur de deux cierges.Les tŽmoins, des jeunesgensamis de Machiavel
et de Sanzio, attendaientÉ Un pr•tre, accompagnŽ dÕun enfant de
chÏur, sortit de la sacristie.
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La messefut dite. Les anneaux sÕŽchang•rent.Lorsque ce fut fini, Ma-
chiavel sÕapprocha de Sanzio:

ÐLa voiture attend pr•s de la porte Florentine, en dehors des mursÉ
je cours devant pour faire ouvrir la porteÉ H‰te-toiÉ

Le jeune homme disparut. Sanzio et Rosita sortirent de lÕŽglise.Les
trois autres tŽmoins sÕapproch•rent,salu•rent la nouvelle ŽpousŽeet se
h‰t•rent de sÕŽloigner.

Rapha‘l et la Fornarina demeur•rent seuls. Puis ils semirent en route,
ˆ pas pressŽs,vers la porte Florentine, et sÕengag•rentdans une rue
Žtroite et tortueuse.

Soudain, autour dÕeux,surgirent une quinzaine dÕombressilencieuses
qui les entour•rent. Sanzio tira sa dague. Rosita jeta un cri de terreur.

Sansun mot, gardant toutes sesforces pour la lutte, Rapha‘l souleva,
enleva sa jeune femme dans un de sesbras et, le poignard levŽ, serua sur
un groupe qui se dressait devant lui. Mais il nÕavaitpas fait deux pas
quÕiltrŽbucha, roula sur le pavŽ ; un coup furieux venait de lÕatteindreˆ
la t•teÉ

Le jeune homme entendit comme un cri de dŽtresseŽperdueÉ Puis,
presque aussit™t, il sÕŽvanouit.

Lorsque Rapha‘l revint ˆ lui, il faisait encore nuit.
ÐRosita ! appela-t-il dÕune voix angoissŽe.
Ses mains cherch•rent ˆ t‰tonsdans lÕobscuritŽ.Autour de Rapha‘l

Žtendu, il nÕyavait que le pavŽ. Le sentiment dÕhorreur qui lÕenvahit
fouetta ses forces. Il put se mettre sur les genouxÉ Il regarda, hagard.

ÐRosita ! appela-t-il encore.
Mais il ne vit rien, et nul ne lui rŽpondit.
Alors, lÕaffreusevŽritŽ se fit jour dans le cerveau du jeune homme. Ro-

sita avait disparu ! EnlevŽe!
Sanzio ne poussapas un cri, ne profŽra pas une plainteÉ Un espoir lui

restait : prŽvenir la Maga !
Tout Žtourdi encore par le coup de pommeau dÕŽpŽequÕilavait re•u

sur la t•te, Rapha‘l prit en chancelant le chemin du Ghetto et du logis de
la sorci•re.

Haletant, il entra. Une torche achevait de se consumer dans un coinÉ
Ë sa lumi•re, Rapha‘l vit le bahut ouvert, ses tiroirs bouleversŽs.

ÐMaga ! Maga ! fit-il dÕune voix angoissŽe.
Il se rua dans la chambre de Rosita o• il supposait que la sorci•re se

trouvait. Et une exclamation de douleur, un cri de malŽdiction mont•rent
ˆ ses l•vres. La chambre Žtait vide. La Maga avait disparu.
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Chapitre13
LA VOIE APPIENNE

En cette m•me nuit o• sÕŽtaitconsommŽ le mariage secret de Rapha‘l
Sanzio et de la Fornarina, le chevalier de Ragastens avait quittŽ
lÕh™tellerie du Beau Janus quÕil habitait encore.

Ë la suite de lÕŽchauffourŽeo• le chevalier avait failli •tre ŽcharpŽpar
la foule qui voyait en lui lÕassassindu duc de Gandie, CŽsar Borgia lui
avait offert un logement au ch‰teauSaint-Ange. Mais, soit par bravade
du danger, soit quÕil voulut garder une certaine libertŽ de ses faits et
gestes, Ragastens avait refusŽ.

ÐMonseigneur, avait-il dit, jÕŽtoufferaisdans la belle cageque vous me
proposez ; je suis restŽun peu le vagabond nocturne que je fus dans mon
adolescenceÉ

CŽsar Borgia nÕinsistapas et se contenta dÕadmirer lÕinsouciancedu
chevalier, comme il avait admirŽ dÕabordson intrŽpiditŽ dans lÕŽmotion
populaire.

Le chevalier erra longuement par les rues dŽsertes, noires, pleines
dÕombre et de silence et se trouva enfin ˆ lÕentrŽe de la Voie Appienne.

ÐElle mÕadit : le vingt-troisi•me tombeau ˆ gauche. Quant au mot de
passe,jÕauraî prononcer lÕanagrammede Roma Ðpuisse-t-il mÕ•trede
bon augure !

Et il sÕavan•aen comptant les Ždifices tant™tserrŽslÕuncontre lÕautre,
tant™t sŽparŽs par de longs espaces o• croissaient tamaris et lentisques.

Ragastens songeait que, pour la troisi•me fois, il allait revoir cette
Žtrange jeune fille dont la destinŽe Žtait encore une Žnigme ˆ ses yeux,
cette Primev•re dont son imagination ne pouvait plus se dŽtacher. Et
lorsquÕil atteignit le vingt-troisi•me tombeau, le cÏur lui battait certes
fort.

Il fit le tour du tombeau et ne vit personne.
ÐSerais-je venu trop t™t, ou trop tard? pensa-t-il.
Ë ce moment, pr•s de lui, dans lÕombre des fourrŽs, une voix

murmura :
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ÐRoma!
ÐAmor ! rŽpondit le chevalier.
Aussit™t,un homme parut, surgissant dÕunbouquet dÕarbustessau-

vages. Sansdire un mot, il poussa la petite porte de bronze qui fermait
lÕentrŽe du tombeau et sÕeffa•a pour laisser passer Ragastens.

Le chevalier entra et se trouva dans une sorte de cellule Žtroite
quÕŽclairait faiblement un flambeau. Le sol Žtait composŽ de larges
dalles. LÕunedÕentreelles,arrachŽede son alvŽole et posŽedebout contre
la muraille, laissait bŽant un trou noirÉ

RagastenssÕŽtantpenchŽ sur ce trou vit un escalier de pierres bran-
lantes qui sÕenfon•aitdans les entrailles de la terre. Il sÕyengageasans
hŽsiter.

Au bas de lÕescaliercommen•ait une galerie au bout de laquelle il
apercevait une lueurÉ Ce fut vers cette lueur quÕil se dirigea.

La galerie aboutissait ˆ une assezvaste salle dans laquelle rayonnaient
de nombreux boyaux semblables ˆ celui que Ragastens venait de
parcourir.

ÐLes catacombes! murmura-t-il.
Alors, il ramena les yeux autour de lui. La salle o• il se trouvait Žtait

circulaire. Tout autour, le long des murs, des si•ges communs, mais
confortables Žtaient disposŽs: il y en avait une vingtaine. Sur chacun de
cessi•ges Žtait assisun homme. DÕungeste, lÕunde ceshommes montra
au chevalier un si•ge inoccupŽ : Ragastens y prit place et attendit.

La plupart de ceshommes Žtaient jeunes.Sur leurs visagessÕaccentuait
le type de la beautŽ italienne dans ce quÕily a de sŽv•re et de doux ˆ la
fois. Une m•me gravitŽ imprimait ˆ cesphysionomies un caract•re com-
mun de dŽcision, dÕinŽbranlable volontŽÉ

ÐMorbleu ! Voilˆ des hommes !É SÕilsconspirent, je plains celui ou
ceux ˆ qui ils en veulentÉ Mais contre qui conspirent-ils ?É Et
Çelle È?É O• est-elle?É Quel r™lejoue-t-elle dans le formidable drame
que jÕentrevoissur ces visages?É Quel r™leme rŽserve-t-elle ˆ moi-
m•me ?É

Ë ce moment, un bruissement de robe, des pas lŽgers se firent en-
tendre dans la galerie que Ragastensavait suivie. Toutes les t•tes setour-
n•rent de ce c™tŽ.

Presque toutes les figures de ces hommes exprimaient lÕimpatience.
Mais trois ou quatre dÕentreelles laissaient percer un sentiment auquel
lÕinstinct du chevalier ne pouvait se tromper : cÕŽtait de lÕamour!É
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Ë lÕentrŽede la salle, une femme parut. Ragastensla devina : cÕŽtait
Primev•re ! Son visage se cachait sous un long voile noir et elle Žtait v•-
tue de noirÉ

Ë lÕaspectde cessignes dÕundeuil rŽcent, un murmure dÕŽtonnement
parcourut lÕassemblŽe; tous ces hommes se lev•rent et entour•rent la
jeune fille qui, debout, appuyŽe au mur, laissa Žclater une douleur
quÕellene pouvait plus contenir. LÕundes conjurŽs, le prince Manfredi,
vieillard ˆ barbe grise, sÕapprocha et lui prit la main.

ÐBŽatrix, dit-il, que signifient cesv•tements de deuil ? ParlezÉ quelle
catastropheÉ

Primev•re, alors, souleva son voile.
ÐMa m•re est morte !
ÐMorte ? La comtesse Alma?
ÐAssassinŽe!É EmpoisonnŽe!É En est-ce assez? Seigneurs dŽ-

pouillŽs, princes, barons et comtes dŽpossŽdŽs,faut-il encore de nou-
veaux crimes ?É Et cÕesttoujours la m•me main qui frappe, infatigable,
jamais rassasiŽede meurtresÉ cÕesttoujours le m•me hommeÉ le m•me
tyran qui con•oit lÕassassinat: le pape !É Et cÕesttoujours le m•me
hommeÉ le m•me tigre qui se rue sur la victime dŽsignŽeˆ sescoupsÉ
son filsÉ CŽsar Borgia !É

ÐCŽsarBorgia ! exclama sourdement le chevalier de Ragastensdevenu
livide. CŽsar ! Mon protecteur !

Au nom de Borgia, un frŽmissement agita les conspirateurs. Aucun cri
ne leur Žchappa. Mais un sentiment dÕimplacablehaine se lut sur leurs
visages.

ÐBŽatrix ! reprit alors le prince ManfrediÉ ma fille !É laissez-moi
vous donner ce nom, puisque votre p•re nÕestpas ˆ la place quÕildevrait
occuperÉ mon enfant, je cherche en vain les paroles qui pourraient
consoler votre douleurÉ CÕestun affreux malheur, mon enfantÉ Mais si
une chose au monde peut vous consoler, cÕestla certitude dÕunepro-
chaine et Žclatante vengeanceÉ Nos amis, tous prŽsents ˆ ce dernier
rendez-vous que vous aviez indiquŽ, nous apportent de bonnes nou-
vellesÉ Les Romagnes sÕagitentÉ Florence sÕinqui•te de la puissance
des BorgiaÉ Bologne et Plombino vont se souleverÉ Forli, Pesaro,Imo-
la, Rimini, l•vent des hommesÉ Il suffit dÕuneŽtincelle pour enflammer
cet incendie qui couveÉ

BŽatrix sÕessuyasesyeux. Sur ce charmant visage sÕŽtenditcomme un
masque volontaire dÕintrŽpide ŽnergieÉ

ÐSeigneurs, dit-elle, la douleur o• vous me voyez nÕapoint abattu
mon ardeur. Si terrible que soit le coup qui me frappe, il nÕarien ajoutŽ ˆ
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ma haine, rien retranchŽ ˆ ma dŽcisionÉ Une premi•re fois, Monteforte
a rŽsistŽˆ CŽsarÉ Cette fois-ci, cÕestde Monteforte que partira le signal
libŽrateurÉ Jesais que CŽsarse prŽpare ˆ marcher sur la forteresse des
Alma, dernier rempart de nos libertŽsÉ Seigneurs, cÕestdonc ˆ Monte-
forte que nous devons concentrer toutes les forces de rŽsistanceÉ Et cÕest
lˆ que je vous donne rendez-vousÉ

ÐË Monteforte !
Ce fut un cri, ou plut™t une exclamation br•ve et forte qui jaillit de

toutes les bouches.
ÐNous allons nous sŽparer, reprit alors BŽatrix ; mais je veux dÕabord

remplir un devoir envers vous tous en vous prŽsentant le nouveau com-
pagnon qui est parmi nous.

Les regards se port•rent, avec une curieuse sympathie, sur Ragastens.
Primev•re saisit la main du chevalier.

ÐSeigneurs,dit-elle, voici le chevalier de Ragastens,une fi•re ŽpŽe,un
noble cÏurÉ Vous comprendrez toute la confiance quÕilmÕainspirŽe,
puisquÕil nÕa pas hŽsitŽ, pour me sauver, ˆ risquer la haine de Borgia!É

Un murmure de sympathie se fit entendre. Le prince Manfredi tendit
sa main ˆ Ragastens.

ÐChevalier, dit-il, soyez le bienvenu parmi nousÉ
Mais, ˆ la stupŽfaction gŽnŽrale,Ragastensne prit pas la main qui lui

Žtait offerte. Il avait baissŽla t•te. Une expression de tristesse boulever-
sait son visage si insoucieux dÕhabitude.

Un silence plein de menaceet de mŽfiance se fit dans la crypte. Prime-
v•re recula de deux pas. Elle p‰litet ses yeux anxieux interrog•rent le
chevalier.

Celui-ci releva la t•te. Son regard fit le tour de lÕassemblŽeet se posa
enfin sur Primev•re.

ÐMadame, dit-il, et vous, messieurs, un terrible malentendu sÕŽl•ve
entre nousÉ Il ne me convient pas de dissimuler la vŽritŽÉ Quelles que
soient les suites de ma franchise, je dois vous dire que jÕappartiensˆ
Monseigneur CŽsar Borgia depuis mon arrivŽe ˆ RomeÉ

ÐTrahison ! sÕexclamale prince Manfredi, tandis que plusieurs poi-
gnards jetaient dans lÕombre de sinistres lueurs.

ÐNon, pas trahison, monsieur ! rŽpondit Ragastensavec une souve-
raine hauteurÉ Malentendu dont je ne suis m•me pas responsable!É
En dÕautrescirconstances, monsieur, vous paieriez de votre vie le mot
que vous venez de prononcerÉ Mais pour votre vieillesse, pour vos in-
quiŽtudes, et surtout pour des pensŽesque je nÕaipas ˆ vous expliquerÉ
je vous pardonne !
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ÐVous me pardonnez ! se rŽcria le vieillard. Mort Dieu ! CÕestla pre-
mi•re fois quÕon parle ainsi ˆ un prince Manfredi !

ÐOui, monsieurÉ et jÕaile droit de parler ainsi parce que vous mÕavez
outragŽ par une fausse accusation. Fussiez-vous roi, fussiez-vous
empereur, fussiez-vous souverain pontife, moi chŽtif, je suis plus grand
que vous, puisque je mÕinterdis dÕuser de reprŽsaillesÉ

Ragastensavait prononcŽ cesmots avec une singuli•re douceur. Et il y
avait dans son attitude une telle noblesseet dans la tristesse de son ac-
cent une si rŽelle grandeur que tous ceshommes, connaisseursen intrŽ-
piditŽ, ne purent sÕemp•cher de lÕadmirer.

Primev•re, ˆ lÕŽcart,assistait ˆ cette sc•ne pŽnible sans quÕilfžt pos-
sible de deviner les sentiments qui agitaient son cÏur.

ÐExpliquez-vous, reprit Manfredi dÕun ton bref.
Le chevalier se tourna vers Primev•re.
ÐMadame, dit-il, lorsque jÕaieu le bonheur de vous rencontrer et que

jÕaipu mÕinterposerentre vous et ce moine, jÕignoraisquelles Žtaient vos
amitiŽs et vos haines !É Si, en accomplissant un devoir que tout homme
ežt accompli ˆ ma place, je mÕexposaiŝ la vengeancedu prince Borgia,
du moins je ne le savais pasÉ LÕeussŽ-jesu, madame, jÕeusseconsidŽrŽ
comme un grand honneur de mÕexposer pour vousÉ

ÐEh bien, monsieur, fit vivement le prince Manfredi, si vous nÕ•tespas
engagŽÉ

ÐJe le suis ! interrompit Ragastens.JÕaivu le prince Borgia. LÕaccueil
quÕil mÕa fait a dŽpassŽ mes espŽrancesÉ

ÐEn sorte quÕen venant ici?
ÐEn venant ici, je jure que jÕignoraisque je dusse rencontrer des enne-

mis de BorgiaÉ
Primev•re, alors, sÕavan•a:
ÐSeigneurs, dit-elle non sans fermetŽ, M. le chevalier de Ragastensa

raison, il est ici par suite dÕunmalentendu dont, seule, je suis respon-
sableÉ Monsieur, vous •tes libre de vous retirerÉ Votre parole de ne
pas rŽvŽler ce que vous avez vu ou entendu nous suffiraÉ

Ragastensp‰lit.Il eut la sensation atroce quÕunfossŽvenait de secreu-
ser entre lui et celle quÕil adorait. Il rŽpondit dÕune voix altŽrŽe:

ÐË vous aussi, madame, je vous pardonneÉ Vous demandez ma pa-
role de ne rien rŽvŽler des secretsque le hasard mÕalivrŽsÉ Et cela seul
suppose que vous me croyez capable dÕunetrahison, si je ne suis encha”-
nŽ par un sermentÉ Mais vous avez ma parole.

Les conjurŽs, ŽtonnŽsde la simplicitŽ, de lÕassuranceet de la noblesse
qui Žclataient dans les paroles et lÕattitude du chevalier, sÕinclin•rent.
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Ragastens,avec une sorte de mŽlancolie douloureuse, re•ut cet hom-
mage de ces hommes intrŽpides. Il salua dÕungrand geste et, dÕunpas
assurŽ, sÕenfon•a dans la galerie qui conduisait au tombeau.

Primev•re, glacŽe,le vit sÕŽloignerlentement. Il lui sembla que la dou-
leur de la mort de sa m•re lui dŽchirait le cÏur plus cruellementÉ
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Chapitre14
åME EN PEINE

Ragastens, lorsquÕil fut remontŽ ˆ la surface de la terre, Žtait livide,
comme si, du tombeau de la Voie Appienne, il fžt rŽellement sorti un
mort. Quelque chose de nouveau et de profond venait dÕentrerdans sa
vie. CÕŽtaitune poignante sensation de dŽsespoir et un sentiment confus
de joie orgueilleuse ˆ peine perceptible.

Il allait ˆ pas lents, entre les deux rangŽes de tombeaux, silencieux,
sÕinterrogeant,cherchant ˆ comprendre cequi sepassait en lui. Et sapen-
sŽe sÕŽpandait en phrases hachŽes:

ÐJadis, lorsquÕilmÕarrivait de sentir battre mon cÏur ˆ lÕaspectdÕune
femme, maintes fois, je me suis dit que jÕaimaisÉ Puis, en quelque caba-
ret, une querelle, un duel me faisaient oublier la femme aimŽeÉ JÕŽtais
libre alorsÉ Libre de parcourir lÕunivers,avec la joie dÕ•trepartout chez
moi !É

Il sÕarr•ta, essuya son front dÕun revers de main. Puis il murmura:
ÐLibre !É Et seul !É Primev•re ! murmura-t-il.
Et comme sa main crispŽe se posait, dans un mouvement machinal,

sur ses yeux bržlants de fi•vre, il sentit que cette main se mouillaitÉ
Oui !É Ragastens pleurait !É
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Chapitre15
CONJONCTION

Ragastens rentra dans Rome.
Il sedirigea vers lÕh™telleriedu Beau-Janus.Comme il longeait une rue

qui le conduisait directement ˆ lÕauberge,son pied heurta quelque chose
qui Žtait Žtendu sur le pavŽ.

ÐQuÕest-ceque cela? murmura-t-il en se baissant. Un homme !É Un
ivrogne peut-•tre ?É Ou un blessŽ?É Eh ! lÕhomme,Žveillez-vous, que
diable !É

Le chevalier se baissa davantage et secoua lÕhomme qui ne bougea pas.
ÐLe pauvre est dans un triste Žtat, pensa-t-il. Cependant, il nÕestpas

blessŽÉ mes mains toucheraient du sangÉ
Ë la lueur indŽcise du jour qui commen•ait ˆ filtrer entre les toits, Ra-

gastensconstata alors que lÕinconnuŽtait un jeune homme aux cheveux
ondulŽs ch‰tainfoncŽ,au front large et bombŽ, ˆ la figure expressive ; ce
jeune homme Žtait simplement Žvanoui, car le chevalier, en posant sa
main sur la poitrine, sentit nettement les battements du cÏur.

Il jeta les yeux autour de lui et sÕaper•utquÕilnÕŽtaitpas ˆ vingt pas du
Beau-Janus.Alors, il souleva lÕinconnu, le chargea sur ses Žpaules et
lÕemporta.

RŽveillŽ par quelques coups de pied vigoureusement distribuŽs dans
la porte, ma”tre Bartholomeo, lÕaubergiste,sÕempressadÕouvriret, tout en
prodiguant les exclamations et les SantaMaria ! aida Ragastensˆ trans-
porter le jeune homme, toujours Žvanoui, jusque dans la chambre du
chevalier.

Lˆ, lÕinconnufut dŽposŽsur le lit. Ragastenset son h™tese mirent ˆ le
frictionner, ˆ lui frapper dans les mains et ˆ bassiner sestempes avec de
lÕeau fra”che.

ÐSerait-il mort ? fit BartholomeoÉ Mais, ajouta-t-il tout ˆ coup, je le
connais ! Il vient quelquefois ici boire un fiasco de vin blanc et manger
une mur•ne, avec un de sesamis. CÕestun peintre. Il sÕappelleRapha‘l
SanzioÉ
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ÐEnfin ! murmura-t-il.
Le jeune homme ouvrait les yeux. Rapidement, il revenait ˆ la vie.
Ðætes-vous mieux, monsieur? demanda Ragastens.
ÐMerciÉ Oui, mieuxÉ beaucoup mieuxÉ Qui •tes-vous, je vous

prie ?
ÐChevalier de Ragastens, homme dÕŽpŽe.
ÐEt moi, Rapha‘l Sanzio, peintreÉ Je vous remercie de vos bons

soins, monsieurÉ Mais qui mÕa portŽ ici ?É
ÐMoi-m•meÉ Jevous ai trouvŽ dans la rue, Žtendu tout de votre long

et ne donnant plus signe de vieÉ ˆ vingt pas dÕiciÉ
Rapha‘l passa ses deux mains sur son visage. Un soupir rauque

comme un sanglot souleva sa poitrine.
ÐQuel Žpouvantable r•ve ! murmura-t-il.
Ragastens,cependant, lÕexaminaitavec une vive sympathie. Il ežt vou-

lu savoir pourquoi le jeune peintre sÕŽtaitŽvanouiÉ il ežt voulu pouvoir
lui offrir son aideÉ car tout, dans lÕattitudedu jeune homme, dŽnon•ait
la violente douleur qui le bouleversait.

ÐMonsieur, dit-il ˆ Rapha‘l, je vois ˆ votre visage que quelque tour-
ment dÕimportanceest cause de lÕŽtato• je vous ai trouvŽÉ Peut-•tre
puis-je disposerÉ du moins pour quelques heures encoreÉ dÕunecer-
taine influenceÉ Si quelquÕunpeut vous venir en aide dans le malheur
que semble annoncer votre mine affligŽe, je seraisheureux dÕ•trecequel-
quÕunÉ

ÐOui, fit-il doucement, apr•s examen, je vois que je puis me fier ˆ
vous. Je sens en vous un amiÉ

DÕunm•me mouvement spontanŽ les deux hommes se tendirent la
main et leur Žtreinte cimenta la sympathie mutuelle qui naissait de cette
aventure.

ÐMonsieur, sÕŽcriaRagastens, puisque vous voulez bien mÕappeler
votre ami, disposez de moi, je vous prie, et dites-moi en quoi je puis vous
•tre utile.

ÐChevalier, dit-il, vous voyez en moi lÕhommele plus malheureux de
RomeÉ

ÐAuriez-vous donc lÕinfortune dÕaimer et de ne pas •tre aimŽ ?
demanda-t-il machinalement.

Rapha‘l secoua la t•te.
ÐJÕaime,rŽpondit-il, et je suis aimŽÉ Mais mon infortune nÕenest

peut-•tre que plus grande. Mais vous-m•me, monsieurÉ au son de vos
paroles, je vois que votre cÏur souffre autant que le mienÉ
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Le visage de Ragastensse crispa dans lÕeffortquÕil fit pour contenir
une larme pr•te ˆ lui Žchapper.

ÐAh ! monsieur, sÕŽcriaRapha‘l en joignant les mains, je vous plains
de toute mon ‰meÉ

ÐLÕaventureest plaisante, fit-ilÉ cÕestvous qui souffrezÉ cÕestvous
qui avez besoin dÕaide,et cÕestmoi qui me plains, qui me fais conso-
ler !É Ne parlons pas de moiÉ DÕailleurs,avec le caract•re que je me
connais, dans quinze jours, lorsque je serai loin dÕici,lorsque jÕauraire-
pris ma vie errante au grand soleil, je nÕy penserai plusÉ

ÐVous allez donc quitter Rome ?É
ÐAu plus t™t! rŽpondit sans hŽsiter le chevalierÉ Ë moins que je ne

puisse vous •tre vraiment utileÉ et, en ce cas, je retarderai volontiers
mon dŽpartÉ

Ragastensparlait de bonne foi. Il Žtait bien rŽsolu ˆ fuir. Et sÕilne
sÕavouaitpas quÕilserait bien heureux de rester, de se raccrocher encore
ˆ quelque vague espoir, cÕestque cette pensŽe,enfouie au fond de son
cÏur, ne se formulait pas encore en lui.

Rapha‘l reprit gravement :
ÐJecrois, monsieur, que votre secoursme sera prŽcieuxÉ Pour lutter

contre des ennemis que je ne connais pas, mais qui, sansdoute, sont tout
puissants, je suis seulÉ avec un amiÉ chez qui je me rendaisÉ

ÐParlez donc, en ce cas, et soyez sžr que mon aide ne vous dŽfaut.
Rapha‘l se recueillit quelques instants. Il raconta tout ˆ Ragastens:

comment il Žtait venu ˆ Rome dÕUrbin,sa ville natale, sur la recomman-
dation du Perrugin, son ma”tre. Comment il rencontra La Fornarina et
celle qui lÕavaitrecueillie. Il raconta son amour partagŽ, sa dŽcision de
prendre Rosita pour femme, celle de la Maga de prŽcipiter, avant de fuir,
ce mariage en secret. Il raconta ses prŽparatifs, dans la h‰tede quitter
Rome, son union ˆ Rosita, ˆ lÕŽglisedes Anges, la nuit m•me. Au souve-
nir de la catastrophe qui suivit, Rapha‘l p‰lit.LÕangoissemouillait son
front.

ÐCourage ! lui dit Ragastens.
ÐJevous jure quÕilmÕenfautÉ Nous sortions de lÕŽglise,un peu apr•s

deux heures, et nous nous h‰tionsvers la porte Florentine o• nous de-
vions trouver une voiture lorsque, tout ˆ coup, nous fžmes attaquŽsÉ Je
re•us un coup violent ˆ la t•te et je perdis connaissanceÉ Lorsque je re-
vins ˆ moi, Rosita avait disparuÉ Jecourus chez la MagaÉ elle nÕŽtait
plus dans la maison du Ghetto !É

ÐEt que supposez-vous?É
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ÐLe sais-je! sÕŽcriaRapha‘l en contenant son dŽsespoir. Rosita a ŽtŽ
enlevŽeÉ Jepense que cÕestlˆ le danger dont me parlait la MagaÉ Je
pense que la Maga elle-m•me a dž •tre enlevŽeÉ Mais par qui ?É Ë
quels ennemis ai-je affaire ?É Que veulent-ils ?É Voilˆ le probl•me que
je retourne en vain dans ma t•teÉ En sortant de chez la Maga, jÕaivoulu
aller retrouver lÕamiqui mÕavaitprŽparŽ une voitureÉ Mais la douleur a
surpassŽ mes forcesÉ

Ragastensavait attentivement ŽcoutŽcerŽcit. Sanzioen avait prononcŽ
les derniers mots dÕunevoix ˆ peine distincte. Ragastens lui prit les
mains :

ÐCourage ! rŽpŽta-t-il. Votre aventure est triste, cela est sžrÉ mais il
nÕya rien de dŽsespŽrŽÉ Voyons : vous nÕavezaucune idŽe de ces
ennemis ?

ÐAucune, hŽlas !É
ÐUn rival, peut-•tre ?É
Rapha‘l fut secouŽ dÕun frŽmissement.
ÐCÕestcela qui me dŽsesp•re! sÕŽcria-t-il.CÕestcette pensŽequi me

bržle la poitrine et fait Žclaterma t•teÉ Ah ! vous avez vu justeÉ Il nÕen
faut pas douter. Il y avait quelquÕunqui aimait RositaÉ La Maga lÕasuÉ
Elle mÕa prŽvenuÉ trop tard !É

ÐCroyez-moi, reprit RagastensŽmu, vous nÕarrivereẑ triompher quÕˆ
force de calme et de sang-froidÉ

Rapha‘l fit un geste dÕaccablement.
ÐOuiÉ avec du sang-froid seulement, vous verrez clair dans cette si-

tuationÉ Mettons les chosesau pis. Supposonsque votre Rosita a ŽtŽen-
levŽe par un rivalÉ Elle vous aime, nÕest-ce pas?É

ÐOh ! cela, du moins, jÕen suis sžr!É
ÐUne femme qui aime est forte ! Les ressourcesde son esprit se dŽ-

cuplentÉ Car vous nÕimaginezpas que Rosita va accepter tranquille-
ment la situation qui lui est faiteÉ Sansdoute elle serasurveillŽeÉ mais
vous pouvez tenir pour certain que, d•s maintenant, elle travaille ˆ vous
prŽvenirÉ

ÐOh ! vous me rendez la vie !É Je nÕavais songŽ ˆ rien de cela!É
ÐDÕautrepart, comme je vous le disais, je puis disposer de quelque in-

fluenceÉ Un grand seigneur de Rome me veut du bienÉ Il est vrai que
je vais le quitterÉ Mais je ne doute pas quÕilconsente ˆ provoquer des
recherches sŽrieuses.

Rapha‘l se leva et se jeta dans les bras de Ragastens.
ÐVous me sauvez ! sÕŽcria-t-il.Vous me sauvez doublementÉ Et

quand je songe quÕil y a une heure, vous mÕŽtiezinconnu, que vous
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pouviez passer pr•s de moi sans me voir, quand jÕexaminele concours
de circonstancesqui fait de vous lÕamile plus inattendu, le plus prŽcieux,
je me sens rena”tre.

Ragastenssourit. Cette joie dŽbordante qui Žtait son Ïuvre, calmait un
peu son propre tourment.

ÐAllez, reprit-il, et tenez-vous tranquille jusquÕˆ ce que je vous aie
revuÉ

ÐQuand vous reverrai-je ? demanda ardemment Rapha‘l.
ÐDans deux heures au plus tardÉ Dites-moi o• je vous trouveraiÉ
ÐChez lÕamidont je vous ai parlŽ. Il sÕappelleMachiavel et demeure

dans la rue des Quatre-Fontaines, juste en face le monument qui porte ce
nom.

ÐBienÉ Attendez-moi donc chez votre ami MachiavelÉ Et ayez bon
espoirÉ

Les deux nouveaux amis se serr•rent la main et Ragastens,partit rŽ-
confortŽ, plein dÕespoiret de courage. Quant ˆ Ragastens,il poussa un
profond soupir et murmura :

ÐIl est bien heureux, luiÉ puisquÕil est aimŽ !
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Chapitre16
LA PAPESSE

Ragastensvenait de passer une nuit blanche. Cependant, il nÕŽprouvait
aucun besoin de repos. SurexcitŽpar les ŽvŽnementsde la nuit et les pen-
sŽesqui tourbillonnaient dans sa cervelle enfiŽvrŽe, il nÕežtpu fermer
lÕÏil.

Il recommanda Capitan aux bons soins de ma”tre Bartholomeo, et se
dirigea ˆ pied vers le ch‰teauSaint-Ange. LÕheureŽtait matinale encore.
Mais Ragastens savait que le prince Borgia se levait t™t.

Lorsque le chevalier arriva dans les antichambres qui prŽcŽdaient les
appartements de CŽsar, il les trouva vides : ni courtisans, ni officiersÉ
Un intendant sÕavan•a au-devant de Ragastens.

ÐMonseigneur se trouve en ce moment au Vatican, lui dit-il ; je suis
chargŽ dÕen prŽvenir M.le chevalier.

ÐAu Vatican ?É
ÐOui : il y a ce matin solennelle audience de Sa SaintetŽ.
ÐEt vous dites que le prince vous a chargŽ de me prŽvenir?
ÐMonseigneur mÕam•me chargŽ dÕajouterquÕilattend M. le chevalier

dans la salle des audiences pontificalesÉ
Ragastenssortit. Quelques minutes plus tard, il entrait au Vatican et

gagnait les salons officiels.
Lˆ, une foule sur laquelle planait le bruissement des murmures atten-

dait, attentive, les yeux tournŽs vers une porte monumentale.
De temps ˆ autre, cette porte sÕouvrait.Un introducteur, encadrŽ de

deux hŽrauts, tout raide dans un costume de lourd satin blanc, sÕavan•ait
de quelques pas. LÕintroducteurpronon•ait un nom et lÕundes hŽrauts le
rŽpŽtait ˆ haute voix.

Aussit™t, un cardinal, ou un officier, ou un groupe de dŽputŽs
sÕavan•ait et passait la porte, prŽcŽdŽ par lÕintroducteur.

Alors, le grand silence qui venait de se faire Žtait ˆ nouveau remplacŽ
par le bruissement des conversations ŽchangŽeŝ voix basseet la foule
attendait une rŽapparition de lÕintroducteur.
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Un laquais le toucha au bras. Ragastens tressaillit.
ÐQue monsieur le chevalier me pardonne, fit le laquais dans un

murmure.
ÐQue dŽsirez-vous?
ÐSi monsieur le chevalier veut me suivreÉ
ÐO• me conduisez-vous ?É
ÐDans la salle des audiences, o• jÕailÕordrede vous introduire. Mon-

seigneur vous attend.
Ragastenssuivit sans plus de rŽflexion le laquais qui se glissait entre

les groupes. Cependant, aux regards dÕenvieet de stupŽfaction qui
converg•rent sur lui, il dut serendre compte quÕunefaveur inou•e venait
de lui •tre accordŽe.

Il poussa un soupir, en songeant que cette faveur allait lui •tre inutile.
En effet, il Žtait fermement rŽsolu ˆ faire sesadieux ˆ CŽsar.La seule idŽe
de combattre contre Primev•re lui causait une insurmontable horreur. Et,
dÕautrepart, lÕaccueilquÕilavait jusque-lˆ re•u de CŽsar le mettait dans
lÕimpossibilitŽde se tourner contre luiÉ Mais, tout au moins, il pourrait
profiter de lÕŽvidenteamitiŽ de Borgia pour apporter ˆ son nouvel ami
Rapha‘l Sanzio une aide efficace.

Ce fut en agitant ces diverses pensŽesquÕilpŽnŽtra dans la salle des
audiences Ð non par la porte monumentale et officielle, mais par une
porte plus petite, rŽservŽeaux allŽeset venues des intimes Ðderni•re fa-
veur qui provoqua parmi les courtisans un murmure de vŽritable
admiration.

Pr•s de la porte, setenait immobile lÕintroducteur,entourŽ de sesdeux
hŽrauts. Devant une haute fen•tre, douze abbŽsfaisant office de secrŽ-
taires, penchŽs sur une table immense, Žcrivaient fiŽvreusement. Tout
autour de la salle, des gardes nobles debout, lÕŽpŽê la main, se tenaient
droits et rigides, sans un geste.

Enfin, au milieu, assiseˆ une table, une femme dŽcachetaitactivement
des lettres amoncelŽesdevant elle. Ë quelques pas de lˆ, un homme, bot-
tŽ, cuirassŽ, ˆ demi renversŽ dans un fauteuil, les jambes croisŽeslÕune
sur lÕautre, se balan•ait.

LÕhomme, cÕŽtait CŽsarÉ
La femme, cÕŽtait Lucr•ce Borgia.
ÐAh ! sÕŽcriaCŽsaren lÕapercevant,voici le chevalier, le brave Ragas-

tens ˆ qui, comme ˆ son compatriote Bayard, on pourrait donner le titre
de Çchevalier sans peur et sans reproche!É È

ÐMonseigneurÉ interrompit Ragastens embarrassŽ.
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ÐMa sÏur, continua CŽsar,vous nÕavezpas vu le chevalier empoigner
un homme et sÕenservir comme une catapulte qui lancerait un bloc de
rocherÉ Vous nÕavezpas vu le chevalier faire sauter ˆ son cheval un
triple rang de faquins armŽs de poignardsÉ

ÐVous mÕavezracontŽ tout cela,mon fr•re. Asseyez-vous, terrible che-
valierÉ nous aurons ˆ causer.

RagastenssÕŽtaitinclinŽ devant la jeune femme et une rapide Žvoca-
tion des magnifiques splendeurs du Palais-Riant passa devant ses yeux.

ÐAllons bon ! reprit Lucr•ce en parcourant une lettre, voilˆ le cardinal
Vicenti qui proteste contre la redevanceque nous demandons sur chaque
mariage et enterrementÉ ƒcrivez-lui, ajouta-t-elle, en se tournant vers
les abbŽs secrŽtaires,quÕilnÕaquÕˆ sÕenrŽfŽrer aux termes formels de
notre derni•re bulle Esto matriomoniumÉ Aidez-moi donc, chevalierÉ
dŽcachetez-moi ce paquet.

Ragastens obŽit, abasourdi, stupŽfait.
Lucr•ce parlait, agissait, commandait, comme si elle ežt ŽtŽ le pape !

Ce nÕŽtaitplus la Lucr•ce du Palais-Riant. CÕŽtaitune reine aux yeux
durs, ˆ la parole br•ve, au geste impŽrieux, un diplomate, un ministre
travaillant ˆ lÕexpŽdition des affaires dÕƒtat!É

ÐAh ! ah ! sÕŽcriaCŽsaren riant, vous •tes ŽtonnŽ,chevalierÉ Avouez
que vous •tes stupŽfaitÉ Vous en verrez bien dÕautresÉ Notre Lucr•ce,
voyez-vous, cÕest notre forte t•te!

ÐMonseigneur ! fit Ragastens,jÕadmiresans en •tre ŽtonnŽ, lÕactivitŽ
dÕesprit et la puissance de travail de Mme la duchesse de Bisaglia.

ÐUne lettre de notre envoyŽ ˆ Pesaro! fit Lucr•ce. Il nous prŽvient que
les bons habitants de PesarosÕagitentÉdeux mille hommes en armesÉ
Ë toi, CŽsar !É

ÐBon ! Nous allons rŽgler tout cela dÕun coup!
Ðƒcrivez ˆ lÕambassadeurdÕEspagneque ce quÕildemande est impos-

sible, reprit Lucr•ce. Le pape ne peut tolŽrer une pareille usurpation de
ses droitsÉ Le roi dÕEspagneest trop catholique pour ne pas le com-
prendreÉ Et, sÕil le faut, on lÕaidera ˆ comprendreÉ

ÐDiable ! Tu te f‰ches, Lucr•ce? ricana CŽsar. QuÕy a-t-il?É
ÐRienÉ une mis•re.
Ragastensassistait avec une stupŽfaction croissante ˆ cette sc•ne o•

Lucr•ce se rŽvŽlait. Elle Žtait la papesse!É Une sorte dÕŽcÏurement lui
venait devant le flagrant dŽlit de cette impudente audace. Il sÕŽtaitun
peu reculŽ, dans la pŽnombre dÕuneencoignure. Mais de lˆ, il voyait
tout, il entendait toutÉ
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Ðƒcrivez, dit ˆ ce moment Lucr•ce en se tournant vers lÕundes secrŽ-
taires, Žcrivez au cardinal Orsini que Sa SaintetŽ le prie ˆ dŽjeuner de-
main, en sa villa du BelvŽd•reÉ

ÐAlors, cepauvre cardinal Orsini dŽjeuneavecnous, demain ? interro-
gea CŽsar ˆ demi-voix.

Ð‚a lui apprendra, rŽpondit Lucr•ce sur le m•me ton, •a lui appren-
dra ˆ faire des enqu•tes sur la mort de notre pauvre cher Fran•oisÉ

Ragastensavait entendu. Il frissonna. Il crut avoir entrevu la lugubre
signification de cette invitationÉ

ÐË propos, continua Lucr•ce tout haut, et lÕassassinde notre cher
fr•re, est-il trouvŽ ?

ÐJÕaifait arr•ter une vingtaine de chenapans, rŽpondit nŽgligemment
CŽsar.Une douzaine dÕentreeux ont dŽjˆ subi la torture, mais pas un de
ces faquins ne veut avouerÉ Il faudra bien pourtant retrouver le scŽlŽ-
ratÉ un tel crime ne saurait demeurer impuni.

ÐCÕest mon avis, dit froidement Lucr•ce.
RagastensŽcoutait de ses deux oreilles et se demandait sÕilne r•vait

pasÉ Il avait sinon la certitude matŽrielle, du moins la conviction ins-
tinctive que le duc de Gandie avait ŽtŽassassinŽau Palais-Riant. Et ce fut
avec une horreur insurmontable quÕilentendit CŽsar parler, avec un si-
nistre sourire, de la torture infligŽe ˆ des malheureux ˆ qui il Çfallait È
faire avouer le crime quÕils nÕavaient pas commis.

Il fut sur le point de dire aussit™t̂ CŽsarquÕilŽtait venu pour lui faire
sesadieux. La pensŽedes promessesquÕilavait faites ˆ Rapha‘l Sanzio le
retint. Et il rŽsolut dÕattendre la fin de cette sc•ne.

Il allait se rapprocher de la table ˆ laquelle Žtait assiseLucr•ce, lors-
quÕunepetite porte latŽrale sÕouvrit.Un moine entra et sedirigea aussit™t
vers Lucr•ce. Ragastens tressaillit en reconnaissant dom Garconio.

Celui-ci nÕavaitpas vu le chevalier. Il sÕŽtaitarr•tŽ pr•s de la table, et
tournait le dos ˆ Ragastens.

ÐEh bien ? demanda Lucr•ce au moine.
ÐPrincesse, cÕest fait.
ÐBon ! Voilˆ qui va faire plaisir ˆ mon p•re.
ÐLa chose a marchŽ toute seuleÉ Nous avons ˆ moitiŽ assommŽ le

peintreÉ
ÐPastuŽ, jÕesp•re?É Mon p•re tient ˆ ce quÕilach•ve cette Transfigu-

rationÉ Caprice de vieillardÉ
ÐNon, princesse,pas tuŽÉ ˆ demi assommŽseulementÉ Il en revien-

draÉ Quant ˆ la petite, nous nÕavonseu quÕˆla cueillir dans nos brasÉ
et, selon vos ordres, nous lÕavons conduite au TivoliÉ
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ÐParfait ! Vous pouvez vous retirer, ma”tre GarconioÉ Monsieur
lÕintroducteur, ajouta-t-elle ˆ haute voix, veuillez annoncer que
lÕaudience est terminŽeÉ

Le moine sÕŽtaitretirŽ. Ragastens,livide, la sueur au front, sÕŽtaitmor-
du la l•vre jusquÕau sang pour ne pas crierÉ
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Chapitre17
UNE BONNE IDƒE DE PAPE

Ainsi, cÕŽtaitGarconio qui avait enlevŽ RositaÉ Ainsi, cÕŽtaitsur lÕordre
de Borgia que cet enl•vement avait ŽtŽexŽcutŽÉ Et cÕestau Tivoli que la
jeune femme avait ŽtŽ conduite. Ragastens,frappŽ dÕunesorte de stu-
peur, sedemanda de quels formidables bandits secomposait dŽcidŽment
cette famille des Borgia, au service desquels il Žtait venu sÕengager!

Mais dans quel but cet enl•vement ? Il osait ˆ peine lÕimaginer. Et
pourtant, ce mot de ÇTivoli È, quÕilavait saisi au vol, Žtait presque un
trait de lumi•reÉ Il se rappelait tout ce qui se disait ˆ Rome sur cette
maison de campagne du papeÉ il Žvoquait les rŽcits dÕorgieet de dŽ-
bauche quÕon se chuchotaitÉ

Il frŽmit en songeant ˆ Rapha‘l qui lui avait inspirŽ si vite une si
chaude amitiŽ. Il fallait avant tout le prŽvenir.

Ragastenscherchait des yeux par o• il pourrait sÕŽclipsersans attirer
lÕattention de CŽsar, lorsquÕune main douce saisit la sienne.

ÐË quoi pensez-vous, beau chevalier?
Lucr•ce Žtait devant lui.
Ragastensfit un effort pour surmonter le frisson dÕŽpouvanteet de dŽ-

gožt quÕil Žprouvait. Il parvint ˆ sourire.
ÐQue complotez-vous ? cria de loin CŽsar.
ÐCe soir, ˆ dix heures, au Palais-Riant, murmura Lucr•ce. Je vous

laisse votre chevalier, mon fr•re, ajouta-t-elle ˆ haute voix. Ë bient™t,
monsieurÉ

Le chevalier salua profondŽment pour cacher son trouble.
ÐMa sÏur est vraiment une femme de t•te, nÕest-cepas ? dit CŽsarqui

sÕŽtaitapprochŽ et qui, famili•rement, passa son bras sous celui de
Ragastens.

ÐUn admirable ministre, monseigneurÉ
ÐOui ! CÕestelle qui expŽdie les affaires courantes, cÕestelle qui re•oit

les lettres, qui rŽpond, qui re•oit m•me les ambassadeursÉ Mon p•re
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commence ˆ se fatiguerÉ il a tant travaillŽÉ Mais venez, chevalier, je
veux vous prŽsenter ˆ luiÉ CÕest pour cela que je vous attendaisÉ

ÐMonseigneurÉ objectaRagastensÉ plus tard, je vous en prieÉ Jene
suis pas prŽparŽ ˆ cet honneurÉ

ÐBah ! interrompit CŽsaren entra”nant Ragastens,jÕaiparlŽ de vous au
pape ; il veut vous voirÉ VenezÉ

Ragastens suivit. Il bouillait dÕimpatience.Mais force lui fut de se
contenir et de faire bon visage.

LÕinstantdÕapr•s,il se trouvait dans un cabinet qui nÕŽtaitsŽparŽde la
salle des audiences que par une porti•re dÕŽtoffe.De lˆ, selon son habi-
tude, Alexandre VI avait entendu tout ce qui se disait.

CŽsartraversa vivement ce cabinet et parvint enfin dans lÕoratoire.Le
pape Žtait lˆ, assisdans son grand fauteuil, un sourire bienveillant sur les
l•vresÉ

DÕuncoup dÕÏil pŽnŽtrant, il chercha ˆ juger Ragastens.Le chevalier
sÕinclinait, flŽchissait le genou, selon lÕŽtiquette.Mais dŽjˆ le pape lui
avait saisi la main.

ÐAsseyez-vous, mon fils, dit-il avec une douceur et une affabilitŽ qui
dŽconcert•rent le chevalier ; cenÕestpas le Souverain Pontife qui vous re-
•oit, cÕestle p•re de CŽsaret de Lucr•ce. JÕaientendu mes deux enfants
dire tant de bien de vous que jÕai dŽsirŽ vous voirÉ

ÐSaint-P•re, balbutia Ragastens,vous me voyez confondu de lÕexc•s
dÕhonneur et de bienveillance que Votre SaintetŽ veut bien me
tŽmoignerÉ

Alexandre VI vit parfaitement lÕeffetquÕilavait produit et un mince
sourire de satisfaction narquoise passa sur ses l•vres.

ÐRemettez-vous, mon enfant, dit-il en accentuant encore la douceur
de sa parole ; et veuillez, je vous prie, laisser de c™tŽtoute question
dÕŽtiquetteÉ Si vous voulez mÕ•treagrŽable,vous me parlerez avec la li-
bertŽ quÕun fils peut avoir devant son p•re.

ÐJÕessaieraide vous obŽir, Saint-P•re, rŽpondit le chevalier en
sÕasseyant sur le fauteuil que le pape lui dŽsignait.

ÐAinsi, reprit Borgia, vous •tes venu en Italie pour prendre du service
aupr•s de mon fils ?

ÐEn effet, Saint-P•re, jÕavais cette intentionÉ
ÐIl vous est permis dÕenavoir dÕautresencore, mon enfantÉ Tout

nous prouve que vous •tes un de ces hommes intrŽpides qui, dirigŽs
dans la voie du bien, peuvent accomplir de grandes chosesÉ

ÐAh ! mon p•re, sÕŽcriaCŽsar,si vous lÕaviezvu le jour des funŽrailles
de Fran•ois !É
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ÐPauvre Fran•ois ! murmura le pape en sÕessuyantles yeux. Mais je
nÕaipas le droit, hŽlas,de me livrer aux sentiments de ma douleur pater-
nelleÉ Le souci de lÕƒtatpasseavant mon deuil m•meÉ Ah ! Chevalier,
vous ne savez pas de quelles tristesses sÕentourela puissance de ce
monde.

Ë mesure que le pape parlait, Ragastenssentait son cÏur se dilaterÉ
Celui-lˆ, au moins, comprendrait son amour et nÕessaieraitpas de
lÕentra”nerdans une lutte contre Primev•reÉ Peut-•tre rŽussirait-il ˆ
lÕattendrir sur cette jeune fille !É Un espoir insensŽ entrait peu ˆ peu
dans son esprit.

ÐSaint-P•re, dit-il avec Žmotion, vos douleurs sacrŽes rŽsonnent
jusque dans mon cÏurÉ Je supplie Votre SaintetŽ de croire que je lui
suis tout dŽvouŽÉ

ÐJe le sais, chevalierÉ Vous •tes un noble cÏur, et si votre bras ne
tremble pas dans le combat, votre ‰mecontient des trŽsors de dŽvoue-
ment. JÕaivoulu y faire appel, mon enfant, puisque vous me les offrez si
spontanŽmentÉ

ÐMon p•re, fit vivement CŽsar,je me porte garant du chevalier de Ra-
gastensÉ il est digne en tous points de la mission que vous voulez lui
confierÉ

Ragastenstressaillit. Il Žtait donc question dÕunemission ˆ lui confier !
On allait donc lui demander un signalŽ service, puisque le Souverain
Pontife en personne prenait la peine de lÕen entretenir!

La fortune lui souriait dŽcidŽment ! Un concours de circonstancesdues
ˆ un heureux hasard lui permettait de servir loyalement ce bon vieillard
et de sauver en m•me temps celle quÕil adorait.

Alexandre VI avait suivi sur le visage du chevalier, les pensŽesde dŽ-
vouement qui germaient dans son cÏur. Satisfait, certain dÕobtenirtout
ce quÕil voudrait, il se recueillit quelques minutes.

ÐChevalier, dit-il alors, jÕaides ennemisÉ et ce mÕestune profonde
douleur, si pr•s de la mort, de savoir que mes pensŽessont mŽconnues,
mes intentions travestiesÉ JÕai,toute ma vie, essayŽde lutter contre les
grands pour me rapprocher des petitsÉ JÕaivoulu rŽduire la force et
lÕinsolencedes princes pour faire plus belle la part des humbles, des
dŽshŽritŽs,ou encore de ceux qui, comme vous, sont ŽcartŽsde la haute
noblesse, parce que leur escarcelle est vide. Et pourtant, cÕest
lÕapplicationde cesidŽesqui mÕavalu tant dÕennemispuissantsÉ Et en-
core, sÕilsme combattaient loyalementÉ mais ils emploient contre moi
les armes empoisonnŽesde la calomnieÉ ils rŽpandent sur mes mÏurs,
ma vie et mes intentions, des bruits que je rougirais dÕŽvoquerÉ
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Ragastens,pensif, serappela alors de quelle nature Žtaient cesbruitsÉ
On accusait couramment le pape des plus abominables dŽbauchesÉ On
disait quÕuneinvitation ˆ d”ner chez lui Žquivalait ˆ une condamnation ˆ
mortÉ FrŽmissant, il songea ˆ lÕenl•vementde RositaÉ LÕentretiende
Lucr•ce et de Garconio lui traversa lÕespritcomme un Žclair. Il seperdait
ˆ vouloir sonder cet ab”me de tŽn•bresÉ Comment croire que ce
vieillard au visage auguste Žtait rŽellement le monstre quÕil avait pu
supposer ?

Alexandre VI continua :
ÐDieu a permis, mon enfant, que je pusse triompher de la plupart des

mŽchantsÉ Mais ils sont forts encoreÉ et mes derniers jours sont trou-
blŽs par la pensŽe que mes ennemis finiront par lÕemporterÉ

ÐMon p•re, sÕŽcriaCŽsar,nous mourrons pour vous, sÕille fautÉ JÕai
mes dŽfauts, parbleu ! Jesuis violent, et m•me brutalÉ mais par tous les
diables, jÕai un cÏur qui bat dans ma poitrine !É

Cette sortie de CŽsar fit sur Ragastensun effet prodigieux. Le pape
avait jetŽ sur son fils un regard dÕadmiration. Et cette admiration Žtait
justifiŽe. Car lÕexclamation de CŽsar avait plus fait encore pour
convaincre le chevalier que la savante diplomatie du pape.

ÐMonseigneur, reprit chaleureusement Ragastens, le jour o• vous
mourrez pour Sa SaintetŽ, nous serons deux!

ÐChevalier, poursuivit aussit™tAlexandre VI, ce que je vais vous de-
mander est beaucoup plus facileÉ Voici : parmi mes ennemis, il en est
un surtout qui ne veut dŽsarmer ˆ aucun prixÉ

Ragastens tressaillit : il crut quÕil allait •tre question de Primev•re.
Mais il respira, soulagŽ, lorsquÕil entendit le pape continuer:

ÐCÕestun homme que m•ne lÕespritdÕorgueil,ou plut™tde vanitŽÉ Si
cet homme disparaissait, la paix de lÕItalieserait assurŽeÉ Une guerre
impie que mon fils CŽsar va •tre obligŽ dÕentreprendreserait ŽvitŽeÉ
Une malheureuse enfant que jÕaimecomme un p•re et qui sÕestlaissŽe
entra”ner dans le camp de la rŽvolte, reviendrait au bonheur paisibleÉ

Ces mots dŽsignaient si clairement Primev•re dans lÕespritdu cheva-
lier quÕil eut comme un Žblouissement.

Il y avait donc un homme dont le sort Žtait liŽ au sort de BŽatrix !É
Ah ! il ne pouvait en douter !É Cet homme lÕaimaitÉ Et cet homme, il le
ha•t dÕinstinctÉ

ÐOui, reprenait le pape, si cet ennemi venait ˆ dispara”tre par un
moyen ou par un autre, je suis sžr que tout rentrerait dans lÕordreÉ

ÇVa-t-il me proposer de lÕassassiner? se demanda Ragastens.Tout
plut™t que cela!É È

100



Et, comme si le pape ežt lu dans sa pensŽe, il continua:
ÐBien entendu, je ne dŽsire pas la mort du p•cheurÉ Jene veux pas

que le sang soit rŽpanduÉ Il sÕagiraittout simplement de lÕenleverÉ de
lÕamener iciÉ

ÐLÕenlever? sÕexclama Ragastens.
ÐJeme h‰tedÕajouterque cet enl•vement ne souffrira pas de grandes

difficultŽs de la part de celui-lˆ m•me quÕilsÕagitdÕamener̂ RomeÉ Cet
homme, au fond, ne demanderait pas mieux que de sesoumettreÉ mais
il est prisonnier de ses amisÉ

ÐJecomprends, Saint-P•re. Il est votre ennemi tout en ne demandant
quÕˆ devenir votre amiÉ

ÐVous mÕavez compris, chevalier ! reprit le papeÉ Eh bienÉ
consentez-vous ˆ ce que je vous demande?É

ÐIl me semble, Saint-P•re, que cette expŽdition nÕoffrira pas de bien
gros dangersÉ JÕeusse prŽfŽrŽ une occasion de mÕexposer rŽellementÉ

ÐRassurez-vous, chevalierÉ LÕexpŽdition est des plus pŽrilleusesÉ
Elle exige autant de souplesseque dÕintrŽpiditŽ,autant de sang-froid que
de bravoureÉ Elle demande le secret le plus absoluÉ LÕhommequi
lÕaccompliradevra agir seulÉ il faudra quÕilallie la prudence dÕundi-
plomate au courage aveugle dÕunsoldat de mŽtierÉ Vous avez les quali-
tŽs requises, chevalierÉ Jecrois sinc•rement que seul, vous pouvez me-
ner ˆ bien cette entrepriseÉ Songez quÕilsÕagitdÕentrerseul dans une
place forte bien dŽfendue, de manÏuvrer parmi de redoutables ennemis,
de vous emparer par force ou persuasion du chef de la garnison, de
lÕamener iciÉ enfin, de risquer cent fois votre vie !É

Le visage de RagastenssÕŽclaira.On lui offrait la bataille. Il entrevoyait
une de ces aventures formidables que son audace embellissait de cette
‰pre poŽsie spŽciale du danger. Il se sentit rena”tre.

ÐQuand faut-il partir ? demanda-t-il.
ÐTout de suite !É Pendant ce temps, CŽsarrassembleson armŽe et la

citadelle de Monteforte, privŽe de son chef, se rend ˆ notre merciÉ
ÐMonteforte ! rŽpŽta Ragastens en devenant livideÉ
ÐOui ! CÕestlˆ que vous allez vous rendre. LÕhommedont il faut vous

emparer, cÕest le comte Alma!É
ÐLe p•re de BŽatrix ! murmura dÕune voix inintelligible le chevalier.
Ses r•ves sÕŽcroulaient.Le cauchemar le reprenait, lÕatrocedilemme

quÕilavait voulu fuir ! Il ežt re•u un coup de poignard quÕilne fžt pas
devenu plus p‰leÉ

ÐQuÕavez-vous, chevalier? sÕŽcria CŽsarÉ
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ÐLe comte Alma !É La citadelle de Monteforte !É balbutia le jeune
homme.

ÐOui ! fit durement CŽsar. QuÕy a-t-il lˆ pour vous surprendre ?
ÐJamais!É jamais !É
ÐQue dites-vous ?
ÐJedis que jamais je nÕentreprendraiquoi que ce soit contre le comte

Alma et la citadelle de MonteforteÉ
ÐLa raison ? fit CŽsar, les yeux pleins de menaces.
ÐSaint-P•re, Žclata-t-il dans son dŽsespoir, et vous monseigneur,

Žcoutez-moi !É Demandez-moi ma vieÉ Demandez-moi dÕallercom-
battre seul contre vos ennemisÉ Jesuis pr•t ˆ toutÉ Mais contre Alma,
contre MonteforteÉ jamais !É CÕest impossible!É

ÐLa raison ? redemanda CŽsar ivre de fureur, pendant que le pape,
sÕŽtantlevŽ, soulevait une porti•re et faisait ˆ quelquÕun un signe
mystŽrieux.

ÐLa raison ! sÕŽcriale malheureux jeune homme, cÕestque jÕaime
comme un fouÉ jÕaimecomme un insensŽÉ jÕaimê en mourirÉ jÕaime,
ˆ prŽfŽrer une mort affreuse ˆ la seule pensŽede mŽriter son mŽpris ou
sa haineÉ

ÐTu aimes !É Qui ?É Mais qui donc ?
ÐLa fille du comte Alma !É BŽatrixÉ Primev•re.
CŽsarpoussa un rugissement qui nÕavaitrien dÕhumain.Il arracha son

poignard. Il se rua sur le chevalier qui, dÕun bond, se mit en garde.
Mais Alexandre VI se jeta sur son fils. Ce vieillard qui, lÕinstant

dÕavant,parlait de samort prochaine avec toutes les apparencesde la vŽ-
ritŽ, saisit le poignet de CŽsar, le maintint comme dans un Žtau de fer.

ÐTu es fou, CŽsar! pronon•a-t-il en espagnol. Laisse-moi faireÉ
CŽsar Borgia recula.
ÐChevalier, fit le pape avec une Žtrange douceur, pardonnez ˆ mon

filsÉ Il est violent, il vous le disait lui-m•me. Mais je suis sžr quÕilre-
grette dŽjˆ le mouvement de col•re aveugle auquel il vient de se livrerÉ

ÐMonseigneur est libre de sesmouvements, dit Ragastensfroidement,
toute sa raison reconquise devant le danger.

ÐEt vous, chevalier, vous •tes libre de vos sentiments, reprit le pape
avec la m•me douceurÉ la mission que je voulais vous confier ne vous
pla”t pas ?É Soit !É Seulement, vous comprendrez que nous ne puis-
sions garder pr•s de nous quelquÕundÕaussidŽvouŽ aux intŽr•ts de nos
ennemis, surtout quand cequelquÕunest un homme de votre valeur, che-
valierÉ Jevous prierai donc simplement de quitter Rome d•s que vous
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le pourrezÉ oh ! je ne vous presse pasÉ je vous laisse un moisÉ dans
lÕespoir que la rŽflexion vous ram•nera ˆ nousÉ

ÐJeremercie SaSaintetŽ,fit Ragastensavec empressement.Jeprofite-
rai de lÕautorisation quÕelle me donne.

Et, en lui-m•me, il ajouta :
ÇCe soir, jÕaurai quittŽ Rome! È
ÐJene vous dis donc pas adieu, continua le pape avecplus de douceur

encoreÉ JÕesp•rede tout mon cÏur que nous nous reverronsÉ Allez,
mon filsÉ allez en paixÉ

Le chevalier salua CŽsar Borgia, sÕinclinaprofondŽment devant le
pape, et franchit une porte dont Alexandre VI soulevait la porti•re pour
le laisser passer.

ÐQuÕavez-vousfait, mon p•re ? sÕŽcriaCŽsar.Cet homme est, d•s ce
moment, mon plus mortel ennemiÉ

ÐIl y a mieux que le poignardÉ Il y a le bourreau !
ÐLe bourreau ?É
ÐOui ! Tu nÕaspas encore trouvŽ lÕassassindu duc de Gandie, nÕest-ce

pas ?É Eh bien, je lÕaitrouvŽ, moi !É D•s demain, son proc•s sera com-
mencŽÉ Dans huit jours, sa t•te roulera !É Et cet assassin,mon filsÉ
cÕest lÕhomme qui sort dÕiciÉ Tiens, ŽcouteÉ En ce moment, on lÕarr•te!

En effet, on entendit pendant une minute un bruit de lutte violenteÉ
Puis tout sÕapaisa.Un homme se montra alors dans lÕencadrementde la
porti•re. CÕŽtait dom GarconioÉ

ÐEh bien ? demanda le pape.
ÐCÕestfini, Saint-P•re. LÕhommeest au cachot, avec une bonne cha”ne

ˆ chacun de sespoignets et ˆ chacune de seschevillesÉ Mais la chosea
ŽtŽ dureÉ il y a cinq morts et trois blessŽsÉ

ÐQuÕonenl•ve les cadavres et quÕondistribue cinquante ducats dÕor
entre les survivants, dit froidement le pape.

ÐEh bien, monseigneur, dit alors Garconio dont la figure rayonnait
dÕune joie affreuse, avais-je assez raison de vous dire de vous mŽfierÉ

ÐTu avais raison, mon bon Garconio, rŽpondit CŽsar.Ë propos, mon
p•re, je lui ai promis le bŽnŽfice de Sainte-Marie-MineureÉ

ÐIl lÕa! fit le pape.
Garconio se courba jusquÕˆ terre et disparut.
ÐEh bien, mon fils ? demanda Alexandre VI, crois-tu que ton poignard

nous ežt rendu le service de nous faire retrouver lÕassassinde Fran•ois et
de prouver au bon peuple de Rome que les Borgia savent faire prompte
et bonne justice?É

ÐMon p•re, je vous admire. Votre sagesse est infinieÉ
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ÐJe le saisÉ En attendant, il nous faut absolument quelquÕun qui
puisse nous amener AlmaÉ

ÐMon p•re, nous prendrons AstorreÉ ce bon Astorre ˆ qui jÕenvou-
lais un peu depuis lÕarrivŽe de ce maudit RagastensÉ

ÐSoit ! Va pour Astorre !É Et maintenant, laisse-moi, CŽsar,jÕaî cau-
ser avec ta sÏur Lucr•ce Ð de politiqueÉ et dÕautreschoses qui ne
tÕintŽresseraient pas.
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Chapitre18
LE CINQUIéME CERCLE

Ragastensmarchait dÕunpas h‰tif,comme sÕiležt ŽprouvŽ un soulage-
ment ˆ sÕŽloignerde ce CŽsarBorgia que, la veille encore, il considŽrait
comme un grand capitaine au service duquel il Žtait fier dÕentreren
campagne.

Soudain il se sentit vigoureusement saisi par les deux bras. En m•me
temps, sa t•te se trouva enveloppŽe dans un Žpais capuchon quÕunecor-
delette fixa aussit™t autour de son cou.

Ragastens,pris au pi•ge, ˆ demi ŽtouffŽ par lÕŽtoffedu capuchon, Ra-
gastensne dit pas un mot, ne profŽra pas un cri. Il se ramassa dans un
supr•me effort, tendit ses muscles et, dÕunesecousseimprŽvue, puis-
sante, se dŽlivra de la double Žtreinte qui paralysait ses bras.

ÐLiez-le !É Nous le tenons ! sÕŽcria une voix Ð celle de Garconio.
ÐPas encore! rŽpondit Ragastens.
DÕunbond, les deux mains Žtendues,il sÕŽtaitprŽcipitŽ en avant, avait

trouvŽ une encoignure et sÕyŽtait accolŽ.Alors, il voulut dŽgainer, mais,
au moment o• il allait saisir la poignŽe de sa rapi•re, le moine sÕenem-
para en Žclatant de rire.

ÐLa dent du sanglier est arrachŽe! ricana-t-il.
ÐEt celle-ci ! riposta Ragastens,en tirant de sa ceinture un court poi-

gnard ˆ lame solide.
Violemment, il frappa devant lui, au jugŽÉ Le coup porta dans le

vide. Et Ragastens,haletant, ramassŽsur lui-m•me, attendit, le bras droit
en arr•t, tandis que, de la main gauche, il cherchait vainement ˆ se dŽ-
barrasser du capuchon.

Garconio, maintenant, Žtait bl•me de rage. Silencieusement, il rangea
ses hommes en demi-cercle autour de Ragastens, acculŽ ˆ son
encoignure.

Deux dÕentreeux portaient des cordes. Ils Žtaient une quinzaine, se re-
gardant, effarŽs, terrifiŽs.

105



Le moine, tout ˆ coup, fit un signe. Les assaillants seru•rent en masse.
Ce fut Žpouvantable.

La lutte enragŽe,acharnŽe,silencieuse, Ð dÕunsilence entrecoupŽ de
r‰lesbrefs, dÕimprŽcationssourdes, de malŽdictions ŽtouffŽesÐdura une
minute. Ë chaque instant, le bras de Ragastens se levait.

Et le poignard retombait, sÕenfon•ait dans une poitrine, dans une
Žpaule, dans un bras, au hasard, au jugŽÉ Il frappait dans cette masse
qui grouillait, tourbillonnait autour de luiÉ

Brusquement, il sÕabattit.Garconio Žtait parvenu ˆ lui passer la corde
autour des jambes. Ce fut fini.

LÕinstant dÕapr•s, Ragastens dŽsarmŽ, ligotŽ, Žtait emportŽÉ

Ragastens,la t•te toujours couverte de lÕŽpaiscapuchon, sentit quÕon
descendait des escaliers, puis quÕon longeait des couloirs multiples,
quÕondescendait encore, puis encoreÉ Il entendit enfin quÕonouvrait
une porte. Un froid glacial sÕabattitsur les Žpaules du chevalier. Brus-
quement, il fut dŽposŽ sur le sol.

Il sentit que sespoignets et seschevilles Žtaient enserrŽsdans des an-
neaux. Il entendit des grincements de clefs comme si on ežt fermŽ des ca-
denas sur chacun de ses membres. Alors, la m•me voix ordonna:

ÐEnlevez-lui son capuchon.
Ragastens,un instant Žbloui par la lumi•re dÕunetorche qui bržlait

pr•s de lui, se vit dans un Žtroit caveau. Il constata quÕilŽtait encha”nŽ
par quatre cha”nesrivŽes par un bout ˆ la muraille contre laquelle il se
trouvait placŽ et venant aboutir par lÕautreˆ des anneaux fermŽs au
moyen de solides cadenas.

Le caveau Žtait tr•s haut de plafond. Les murs noirs, gluants, se pla-
quaient de salp•treÉ Et le long des pierres de taille couraient
dÕimmondesanimaux, de monstrueuses araignŽesquÕeffaraitla lueur de
la torche.

Le sol Žtait de terre battue. Des flaques dÕeaucroupie y stagnaient et
exhalaient dÕinsupportablesodeurs. Il nÕyavait ni banc pour sÕasseoir,ni
paille pour se coucher.

Les cha”nes des pieds Žtaient juste assez longues pour permettre au
prisonnier de faire deux pas en avant ; les cha”nesdes poignets lui lais-
saient la facultŽ de mouvoir ses bras, de les croiser, de se servir de ses
mains.

Pr•s de lui, une cruche recouverte dÕosiercontenait de lÕeau.Sur la
cruche, il y avait un pain.
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Il y avait, au ch‰teauSaint-Ange, six rangŽesde prisons superposŽes:
une au premier Žtage,une au rez-de-chaussŽe,les quatre autres dans les
sous-sols.

Chaque rangŽe comprenait un nombre dŽcroissant de cellules. Alors
quÕily en avait douze au premier Žtage, il nÕyen avait plus quÕuneau
dernier sous-sol. En sorte que ces prisons superposŽes formaient une
sorte de pyramide renversŽe, dont le sommet sÕenfon•aitdans les en-
trailles de la terre.

CŽsar Borgia appelait ces diffŽrents Žtages: les six cercles de lÕenfer.
Les cellules du premier ŽtageŽtaient rŽservŽesaux officiers du ch‰teau

qui Žtaient mis aux arr•ts, ou aux seigneurs romains qui avaient commis
quelque peccadille. CÕŽtait le premier cercle.

Le deuxi•me cercle, cÕŽtaitle rez-de-chaussŽe: il comprenait des pri-
sons ordinaires pour les soldats de la garnison.

Ë partir de lˆ, on sÕenfon•aitdans les sous-sols.On y trouvait dÕabord
une rangŽe de cellules suffisamment ŽclairŽeset aŽrŽespar des soupi-
raux munis de barres de fer : cÕŽtaitle troisi•me cercle, destinŽ aux vo-
leurs et assassins.

On descendait un Žtageet on arrivait au quatri•me cercle : cinq ou six
cellules sans cha”ne, avec un banc pour sÕasseoir,de la paille pour dor-
mir. On y mettait les condamnŽs ˆ mort.

Un Žtageencore et on arrivait au cinqui•me cercle : trois cellules sem-
blables ˆ celle que nous avons dŽcrite. Lˆ Žtaient enfermŽsles accusŽs,rŽ-
putŽs dangereux, et quÕon allait faire passer en jugement.

Enfin, le sixi•me et dernier cercle se composait dÕuneunique cellule.
SituŽe ˆ quatre Žtagesau-dessous du rez-de-chaussŽe,elle formait une
esp•ce de puits noir ayant quelques pieds de circonfŽrence.

LÕinfortunŽquÕondescendait dans cet ab”me, au moyen dÕunecorde,
ne pouvait sÕasseoirni se coucher : la place lui manquait. Et dÕailleurs,
ežt-il eu assezde place pour sÕallongerquÕillui ežt ŽtŽencore impossible
de le faire. Dans ce puits, il y avait de lÕeau.Le prisonnier en avait jus-
quÕˆmi-jambe ; une eau putride, infecte, o• on prŽcipitait des reptiles,
des crapauds, des rats Žnormes.

Lorsque le condamnŽ Žtait descendu dans ce puits, les crapauds, les
reptiles, et surtout les rats, affamŽs, se jetaient sur le malheureux, soit
pour chercher ˆ satisfaire leur faim, soit pour trouver un abri contre
lÕeau.

CÕŽtaitdans lÕundes trois cachots du cinqui•me cercle que Ragastens
avait ŽtŽ encha”nŽ, apr•s avoir ŽtŽ transportŽ du Vatican jusquÕau
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ch‰teauSaint-Ange par une voie souterraine plus large que le boyau
connu du pape, de CŽsar et de Lucr•ce seuls.

LorsquÕonlui eut retirŽ son capuchon, il jeta autour de lui un regard
rapide. Garconio, dÕungeste, avait renvoyŽ tout son monde et sortit
apr•s avoir lancŽ au captif un dernier regard haineux.

ÐLÕennemiest en fuite ! murmura Ragastensquand il fut seul. Jecrois
bien que je suis perduÉ Mais je ne leur donnerai pas la joie de mourir en
gŽmissantÉ

Il Žtait jeune pourtant, plein de vie exubŽrante. Il lui paraissait impos-
sible dÕŽchapper̂ la vengeance des Borgia. Et, malgrŽ tout ce quÕily
avait dÕhorrible dans sa situation, il Žtait plus loin du dŽsespoir quÕau
moment o• il Žtait sorti du tombeau de la Voie Appienne avec la convic-
tion dÕ•tre ˆ jamais sŽparŽ de Primev•re.

Un Žtrange phŽnom•ne sÕaccomplissaitdans cet esprit robuste et
alerte. Il se trouvait dŽlivrŽ de Borgia !

Libre, il nÕežtjamais pu devenir lÕennemide cet homme qui, somme
toute, ne lui avait donnŽ que des marques dÕuneŽclatante faveur. La re-
connaissance lÕencha”nait.

Mais, en le faisant arr•ter sans motif avouable, CŽsar le dŽgageait.
Cette captivitŽ devenait une dŽlivrance. Et il se disait maintenant que, si
jamais il pouvait reconquŽrir sa libertŽ, il pourrait, sansscrupule, mettre
sa vie au service de Primev•re.

Cependant, les heures coulaient lentement. RagastensessayadÕabord
de desceller le crampon de fer encastrŽdans la pierre. Mais bient™t,il dut
constater quÕavecun outil solide, il lui faudrait plusieurs jours pour y
arriver.

Alors, il tenta de briser les cadenasde sespoignets en les cognant vio-
lemment lÕun contre lÕautre: il ne parvint quÕˆ se meurtrir.

Enfin, il sÕarc-boutasur les cha”nes,dans lÕespoirque quelque maillon
usŽserompraitÉ Mais tout fut inutile. Il sÕassitcontre le mur et mangea
machinalement un morceau de pain. Puis, peu ˆ peu, la fatigue lÕemporta
sur lÕinquiŽtude: il sÕendormit.

Il fut soudain rŽveillŽ par le bruit des verrous que lÕontirait. Son ca-
chot sÕŽclaira.

Deux gardes entr•rent, tenant chacun une torche. Derri•re eux, quatre
arquebusiers pŽnŽtr•rent dans la cellule. Puis, enfin, trois hommes, la
t•te couverte de cagoules,seplac•rent devant lui. Dans le couloir Ragas-
tens entrevit des piques, des hallebardesÉ une vingtaine de soldats pr•ts
ˆ se ruer sur lui au premier signe.
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LÕundes trois hommes ˆ cagoule sÕavan•adÕunpas, tandis quÕunautre
sÕappr•ta ˆ Žcrire.

ÐVous •tes bien le chevalier de Ragastens? demanda lÕhomme.
ÐOui, monsieurÉ et vous ?É
ÐJesuis le juge du tribunal supr•me, rendant arr•ts sansappel au nom

de la justice pontificale et de la justice divine dont elle Žmane. AccusŽ,
vous •tes venu en Italie pour fomenter la trahison contre notre Saint-P•re
et son auguste famille.

ÐJe suis venu en Italie pour mettre au service du prince Borgia une
ŽpŽe loyale, rŽpondit Ragastens.

ÐDes tŽmoins prouvent que vos intentions Žtaient loin du but que
vous avouezÉ Mais nous ne voulons pas scruter vos pensŽesÉ Nous ne
retiendrons contre vous que le grief dÕassassinatÉ

ÐDÕassassinat? fit Ragastens, plus ŽtonnŽ quÕŽmu.
ÐVous avez, par surprise, l‰chetŽet fŽlonie, poignardŽ monseigneur

Fran•ois Borgia, duc de GandieÉ
Ragastens,un moment Žtourdi par cette accusation imprŽvue, haussa

les Žpaules.
ÐRŽpondez ˆ lÕaccusation portŽe contre vousÉ Vous vous taisezÉ
ÐJeme tais parce que cette accusation est absurde. LÕassassinÉpeut-

•tre le connaissez-vousaussi bien que moi. JÕavais,jusquÕici,doutŽ de ce
que jÕavaiscru voirÉ doutŽ m•me du tŽmoignage de mes sensÉ Je
mÕaper•oisque je ne mÕŽtaispas trompŽ. Dites ˆ monseigneur CŽsarquÕil
fera bien, ˆ son prochain coup de poignard, dÕeffacersoigneusement les
traces de sang.

ÐVous essayezen vain dÕenimposer ˆ la justice par un abominable sa-
cril•ge, seh‰tade reprendre le juge. Pouvez-vous, encore une fois, prou-
ver que vous nÕavez pas poignardŽ Fran•ois, duc de Gandie?

Ragastens se mit ˆ siffler un air de chasse.
Ðƒcrivez que lÕaccusŽ avoue! sÕŽcria le juge.
Ðƒcrivez aussi que le juge du tribunal supr•me en a menti, rŽpondit

Ragastens.
SansrŽpondre, le juge prit vivement une feuille de papier que lui ten-

dait lÕhommeˆ lÕŽcritoireet se mit ˆ lire en toute h‰te.Il conclut par ces
mots :

ÐCondamnŽ, la sentenceseraexŽcutŽedans trois jours pour tout dŽlai.
Vous avez donc trois jours pour implorer la misŽricorde divineÉ

ÐEt vous, vous avez toute votre vie pour essayer de laver votre
conscience du forfait que vous commettez.
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Ragastens,quelques secondesplus tard, se retrouva seul. Cette paro-
die de jugement sÕŽtaitaccomplie avec une rapiditŽ telle quÕilse deman-
dait sÕil nÕavait pas r•vŽ.

Mais bient™t,il put se retracer avec nettetŽ tous les Žpisodes de cette
sc•ne stupŽfiante. Les termes m•mes de la sentence,par un effet de rŽtro-
action, rŽsonnaient maintenant ˆ son oreille :

ÐCondamnŽ ˆ •tre jetŽ dans la derni•re cellule et ˆ y sŽjourner deux
fois douze heures pour que le repentir puisse pŽnŽtrer dans cette ‰me
pervertieÉ Puis, de lˆ, •tre tirŽ, vif ou mort et avoir les deux poignets
tranchŽsen place publiqueÉ par le bourreau-jurŽ avoir le col tranchŽ sur
le billot de justice par la hache ou par le glaiveÉ condamnŽ enfin ˆ •tre
exposŽ au pilori pendant les deux jours qui suivront lÕexŽcutionÉ

QuÕŽtait cette derni•re cellule dont il Žtait question ? Ragastens
lÕignorait.Mais, en revanche, il comprenait parfaitement quÕilallait avoir
le cou tranchŽ par le bourreau. SapensŽese reporta irrŽsistiblement sur
CŽsar.

ÐJÕavaischoisi lˆ un joli ma”tre ! murmura-t-il ; jÕŽtaisvenu prendre
des le•ons de gloireÉ et cÕestdes le•ons dÕassassinatquÕilmÕežtdon-
nŽes. Je lÕŽchappe belle!É
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Chapitre19
ROSA

Rapha‘l Sanzio, apr•s lÕenl•vement de sa jeune femme, avait couru au
Ghetto pour prŽvenir la Maga de ce qui se passait et il nÕavaitplus re-
trouvŽ la m•re adoptive de Rosita. Celle-ci avait en effet disparu.

É Lorsque Rapha‘l fut parti, emmenant pour toujours la Fornarina, la
vieille Rosa, retirŽe dans la chambre de la jeune fille, avait eu une crise
de dŽsespoir.

ÐSeule, maintenant !É seule au monde !É Seule avec ma vengeanceÉ
Cesmots sanssuite lui Žchappaient avec des sanglots. Mais le cÏur de

Maga sÕŽtaitendurci dans les souffrances.Car bient™t,elle parut avoir re-
trouvŽ le calme.

Elle rentra dans le taudis o• elle avait re•u la visite du pape. Puis, ou-
vrant le vieux bahut, elle en tira le coffret, entassadans une ceinture lÕor
et les pierreries qui se trouvaient dans un tiroir.

Quand ce fut fini, elle jeta autour dÕelle un dernier regard de
dŽsolation.

Puis elle sortit.
La Maga, ayant franchi les cha”nesqui formaient les rues du Ghetto,

sembla peu ˆ peu reprendre possessionde son sang-froid. Dix minutes
plus tard, elle se trouvait devant le Palais-Riant.

Elle en fit le tour et, arrivŽe au point o• la construction touchait
presque les eaux du Tibre, sÕarr•tadevant une petite porte quÕelleouvrit
au moyen dÕune clef.

La vieille Rosane sÕenservait pas pour la premi•re fois ; dŽjˆ, ˆ diffŽ-
rentes reprises, elle avait dž pŽnŽtrer dans la maison de Lucr•ce. En ef-
fet, ce fut sans hŽsitation quÕellefranchit une sorte de cour et sÕengagea
dans un couloir au bout duquel elle monta un escalier Žtroit.

Parvenue au deuxi•me Žtage, la Maga sÕorientadans le dŽdale des
couloirs avec une sžretŽ qui prouvait sa parfaite connaissancede leur to-
pographie. Enfin, du bout de lÕongle, elle gratta ˆ une porte.
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Ayant attendu quelques secondes,elle gratta encore, mais, cette fois,
dÕunemani•re spŽciale,comme dÕapr•sun signal convenu. Une minute
plus tard, la porte sÕentrouvrit et, dans lÕobscuritŽ, une voix murmura:

ÐEst-ce vous, signora ?É Sainte Vierge ! Comme votre main est
glacŽeÉ Asseyez-vousÉ lˆÉ un instant, jÕallume un flambeauÉ

La Maga se laissa conduire par la main, et sÕassitsans dire un mot.
LÕhommequi venait de parler sÕempressa,alluma un flambeau ˆ la lueur
duquel apparut un petit vieillard ˆ figure mŽphistophŽlique et ˆ sourire
sardonique, celui-lˆ m•me entrevu ˆ lÕaubergedu Beau-Janus,apportant
ˆ Ragastens un sac de pistoles : lÕintendant du Palais-Riant, il signor
Giacomo.

ÐCe tartan sur vos Žpaules, signora Rosa, reprit le vieil homme, ce
coussin sous vos piedsÉ ætes-vous bien dans ce fauteuil?

LÕintendantse tenait debout, dans une attitude de respect et presque
de vŽnŽration devant la vieille assise.

ÐGiacomo, dit la Maga, je veux la voirÉ
Le vieux tressauta, joignit les mains.
ÐQue dites-vous, signora ?
ÐJe dis que je veux voir Lucr•ceÉ
ÐSignora ! que me demandez-vous lˆ ?
ÐUne chose toute simple et toute naturelleÉ
ÐMais comment voulez-vous que je la fasse rŽveillerÉ que je lui an-

nonce une pareille visiteÉ ?
ÐQui te parle de tout celaÉ Jene veux pas quÕonla rŽveilleÉ je veux

entrer dans sa chambre, voilˆ toutÉ
ÐPendant quÕelle dort?É
ÐMais oui !
Le vieillard se tordit les bras.
ÐElle se rŽveilleraÉ elle vous tueraÉ cÕest une tigresseÉ
ÐGiacomo, tu parles quand il sÕagitdÕobŽirÉ Jene puis plus compter

sur toi ?É Ce serait dans lÕordre,ajouta am•rement la sorci•re, on jure
obŽissanceet fidŽlitŽ, on affirme sur lÕŽvangilequÕonest pr•t ˆ mourir au
premier appel, et puis on se dŽrobeÉ

Giacomo se jeta ˆ genoux. LÕexpressionsardonique de son sourire
avait disparu. Une poignante tristesse sÕŽtaitrŽpandue sur son visage
maigre, tourmentŽ, tout ridŽ.

ÐMa”tresse, fit-il sourdement, noble ma”tresse, je suis pr•t encore ˆ
mourir pour vousÉ
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ÐMais non ˆ me faire entrer dans la chambre de Lucr•ce, nÕest-ce-pas?
ƒcoute, Giacomo, un jour que tu arrivas dÕEspagneÉtu suivais ˆ la piste
lÕhomme que tu avais jurŽ de tuerÉ est-ce vrai?É

ÐJÕavais,̂ Jativa, fit lÕintendant, une femme qui mÕaimait et que
jÕidol‰traisÉCet homme lÕattira dans un guet-apensÉ Pendant huit
jours, fou de dŽsespoir, je la cherchai dans la ville et dans la montagneÉ
Un soir, elle reparut ˆ la maisonÉ mais si p‰leque je nÕeuspas la force
de lÕinterrogerÉ AlorsÉ dÕunevoix ferme, elle me dit lÕhorriblevŽritŽÉ
lÕhommelÕavaitviolŽeÉ puis, rassasiŽ,lÕavaitlaissŽpartirÉ Quand elle
eut fini de parler, ma femme se poignarda sous mes yeux sans que je
fisse un gestepour lÕenemp•cherÉ Car si elle ne lÕežtfait, je lÕeussefait,
moi !É Je jurai sur son cadavre de la vengerÉ et je suivis lÕhomme,le
guettant, attendant lÕheureÉ Il vint ˆ RomeÉ il fut cardinalÉ puis
papeÉ Il Žtait si puissant quÕˆ peine pouvais-je concevoir lÕespoirde
lÕatteindreÉ CÕestalors que je vous rencontrai, signoraÉ MalgrŽ vos mi-
sŽrables v•tements, je reconnus en vous la grande dame que, parfois,
jÕavais aper•ue ˆ Jativa, dans son carrosseÉ

ÐCÕestvrai, Giacomo. Tu Žtais triste : je te consolai. Tu Žtaispauvre : je
te donnai de lÕargent.Tu Žtais faible : je te promis de te secourir, et je
crois avoir tenu paroleÉ

ÐAh ! signora, certes!É car vous avez sauvŽ le trŽsor qui me restaitÉ
En arrivant de Jativa, jÕavaisamenŽma filleÉ ma Nina, si belle que, par-
fois, en la regardant, jÕoubliais que sa m•re Žtait morteÉ

ÐAch•ve, Giacomo. Il ne me dŽpla”t pas que tu me prouves la force de
ta mŽmoireÉ

ÐSoit !É Et croyez bien, signora, que ma mŽmoire seule nÕestpas
forteÉ Il y avait dŽjˆ des annŽesque jÕŽtaiŝ RomeÉ Sur vos conseils,et
sans doute gr‰cê votre influence occulte, jÕŽtaisentrŽ ici en qualitŽ de
deuxi•me intendantÉ Sur vos ordres, je mÕappliquai ˆ conquŽrir la
confiance absolue de la signora Lucr•ce, en sorte que je parvins au poste
enviŽ de premier intendant de son palaisÉ Un soir Ð Nina avait alors
quatorze ans Ð vous •tes venu me trouverÉ Sur vos conseils toujours,
jÕavaislouŽ une petite maison o• ma fille Nina vivait enfermŽeavec une
domestique, ne sortant quÕausoirÉ Donc, ce soir-lˆ signora, vous avez
sauvŽma derni•re affectionÉ QuelquÕunavait vu NinaÉ Ce quelquÕun,
cÕŽtaitCŽsar, fils du pape !É Et de m•me que le p•re avait violŽ ma
femme, de m•me le fils voulait violer ma Nina !É Mais vous Žtiez lˆ !É
nous nous rend”mes ensembleaux abords de la maison que jÕavaislouŽe
pour NinaÉ CachŽsderri•re une masure, nous guettions les alentoursÉ
Jene comprenais pasÉ Tout ˆ coup, une douzaine dÕhommesarriv•rent,
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pŽnŽtr•rent dans la maisonÉ Ivre de rage et de dŽsespoir, je voulus
mÕŽlancerÉ ÒÐ Ma Nina! ma pauvre Nina ! mÕŽcriai-je.

ÐElle est en sžretŽÉ tais-toi !Ó
ÈCÕŽtaitla vŽritŽÉ Vous aviez su ce qui allait se passerÉ Et, sansme

prŽvenir, vous aviez fait partir mon enfantÉ Les hommes repass•rent
devant nous en sacrant. Ë leur t•te, je reconnus CŽsarÉ D•s lors, signo-
ra, je vous jurai autant de reconnaissanceque jÕavaisjurŽ de haine aux
BorgiaÉ

ÐReconnaissance que tu tŽmoignes en refusantÉ
ÐRien, signora ! Jene vous refuse rien !É Demandez ma vieÉ elle est

ˆ vousÉ Si je suis ŽpouvantŽ de ce que vous voulez faire, cÕestpour
vous, pour vous seuleÉ

ÐPour moi ?É Voyons, Giacomo : veux-tu te venger ?
ÐSi je le veux!É
Giacomo sÕŽtait levŽ. Sa figure resplendissait de haine.
ÐSi je le veux ! rŽpŽta-t-il. Jene vis que pour celaÉ Voyez sÕilfaut que

ma haine soit forte, puisque jÕaipu, des annŽes,lui faire subir le supplice
de la patience!

La Maga le regardait avec une sombre satisfaction.
ÐEh bien, Giacomo, reprit-elle alors, ne comprends-tu pas que, moi

aussi, jÕaiune vengeanceˆ assouvir ? Ne comprends-tu pas que ma haine
poursuit le m•me but que toi ?É Comprends donc au moins que lÕheure
est peut-•tre venue !É

La sorci•re avait prononcŽ ces mots avec une Žtrange et solennelle
Žnergie. Sestraits se tendaient sous lÕeffortdu sentiment redoutable qui
les animait, ils reprenaient pour un instant une sorte de jeunesse.

ÐOh ! sÕŽcriaGiacomo, il me semble que je vous revois telle que
jadis !É

ÐCÕest la haine qui me rajeunit!
ÐOuiÉ Vous •tes presque comme je vous entrevis en Espagne, ˆ

Jativa !É
ÐHeureuse !É Ah ! oui, certes,je le fus ! Riche, honorŽe,orgueil et joie

de la grande famille des Vanozzo, recherchŽepar les plus nobles et les
plus puissants seigneurs, belle de mes dix-huit printempsÉ je ne son-
geais quÕaubonheur de vivreÉ Mon p•re et ma m•re mÕidol‰traientÉ
Mes caprices faisaient la loi dans le somptueux ch‰teaude Vanozzo. Des
hommes jeunes, beaux, se disputaient la faveur de mes souriresÉ Mais
je nÕenaimais aucunÉ Un jour, il vint, lui !É Il passa dans le ch‰teau
comme un mŽtŽore malfaisantÉ La famille des Vanozzo, honorŽe
dÕabritersous son toit Rodrigue Borgia, le descendant des rois dÕAragon,

114



le neveu du pape Calixte III, lui offrit une hospitalitŽ comme les Grands
dÕEspagne savent en offrir aux princesÉ

ÈD•s que je le vis, je compris le sensde lÕamourÉ Il Žtait beau, dÕune
sombre, dÕunefatale beautŽÉ ses yeux ardents me bouleversaientÉ sa
parole fougueuse me ber•ait. JenÕentrevoyaisplus de bonheur que dans
la joie de lui appartenir, dÕ•treˆ lui tout enti•re corps et ‰me,̂ jamais.
LorsquÕilpartit, il nÕeutquÕˆme faire un signeÉ Je le suivis, abandon-
nant p•re, m•re, maison, familleÉ je le suivis, heureuse de devenir son
esclaveÉ je le suivis sans m•me savoir pourquoiÉ uniquement parce
quÕil mÕavait dit: Viens !É

La Maga Žtait dans une de cesminutes de crise o• les pensŽesenfouies
dans les replis du cerveau sÕŽchappentdÕelles-m•mes,o• les secretsqui
dormaient au fond du cÏur montent jusquÕaux l•vres.

ÐDe ce jour, poursuivit-elle, commen•a mon martyreÉ Lorsque je
rappelai ˆ Rodrigue quÕilmÕavaitjurŽ de faire consacrer notre union, il
Žclatade rireÉ Et bient™t,jÕacquislÕatroceconviction que lÕamourde ses
yeux Žtait un mensongeÉ mensonge lÕamour de ses parolesÉ men-
songes tout ce quÕil faisait et disaitÉ Des annŽes coul•rent, lentes,
mornesÉ Mon p•re et ma m•re Žtaient morts de dŽsespoirÉ JÕeusdes
enfants, jÕessayaide raccrocher ma vie ˆ lÕamourmaternelÉ Un jour, Ro-
drigue me dit que je le g•naisÉ Jeme jetai ˆ sesgenoux, je priai, je pleu-
raiÉ Le lendemain, Rodrigue avait disparu, me laissant un billet qui
contenait cette seule ligne : ÇPuisque tu ne veux pas tÕenaller, cÕestmoi
qui mÕenvais. ÈAffolŽe, je me prŽcipitai dans la chambre des enfants : ils
avaient disparuÉ

ÈComment ne suis-je pas devenue folle ?É Comment ne suis-je pas
morte ?É Lorsque je revins ˆ la santŽ, apr•s six mois de fi•vre, je
mÕaper•us, avec une Žpouvante sans nom, que jÕaimais encore
RodrigueÉ

Celle qui avait ŽtŽRosaVanozzo et qui nÕŽtaitplus que la sorci•re du
Ghetto ajouta :

ÐHŽlas ! Malheureuse et l‰che!É JelÕaiaimŽ de longues annŽesÉ Je
lÕaiaimŽ de loinÉ Je le suivis ˆ RomeÉ Je passai ma vie ˆ lÕŽpier,̂
compter sesamoursÉ et peu ˆ peu, je sentais se fortifier dans mon cÏur
le besoin de la vengeanceÉ Longtemps, lÕamouret la haine se sont dis-
putŽ mon ‰meÉ la haine a triomphŽÉ

ÐAh ! Comme vous avez dž souffrir !É Mais vos enfants ?
ÐMes enfants !É LorsquÕilsfurent devenus grands, je voulus les voir,

leur dire la vŽritŽÉ CŽsarvoulut me tuerÉ Fran•ois voulut me faire en-
fermer comme folleÉ Lucr•ce me fit jeter dans la rueÉ
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ÐSignoraÉ ces souvenirs atroces vous font malÉ
ÐIls me font du bien, GiacomoÉ Quand jÕaifouillŽ ainsi les plaies de

mon cÏur, quand jÕaiversŽ sur elles le poison qui corrode, il me semble
que le mal diminueÉ et le mal, cÕestlÕamourÉ ƒcoute, je nÕaipas finiÉ
Parmi toutes celles que Rodrigue a aimŽes,il en est une que jÕaidŽtestŽe
plus que les autresÉ Il me sembla que, celle-lˆ, Rodrigue lÕaimaitvrai-
mentÉ Gr‰ceaux intelligences que jÕavaissu me crŽerdans le Vatican, je
vis enfin, quÕÇelle È Žtait enceinteÉ LÕenfantnaquitÉ CÕŽtaitune petite
filleÉ Il mÕestimpossible de dire ˆ quel point je la ha•ssaiset quelle fut
ma joie lorsque je constatai que la m•re, l‰checomme le p•re Žtait fŽroce,
abandonnait son enfant !É

ÐVous mÕŽpouvantez, signora!É
ÐLa m•re, cÕŽtaitla comtesse AlmaÉ LÕenfantfut exposŽe sur les

marches de lÕŽglisedes AngesÉ Je mÕensaisis! Je lÕemportaiÉ Toutes
mes haines vinrent se concentrer sur la t•te de cette innocenteÉ Je la
donnai ˆ une horrible mŽg•re qui la torturaÉ jusquÕaujour o• une rŽ-
volte gronda soudain dans mes entrailles et o• je mÕaper•usque mon
cÏur saignait des abominables souffrances de lÕenfantÉ Elle avait dix
ansÉ Toute pantelante de son martyre, je lÕemportaichez moiÉ Et ce fut
comme un rayon de soleil qui entre dans lÕenfer.Je lÕappelaiRositaÉ
Elle grandit, sa beautŽdevint ineffableÉ et moi, la maudite, moi, la sor-
ci•re, jÕŽprouvaialors des joies si douces, quÕilme semblait parfois que
mon cÏur allait ŽclaterÉ jÕenarrivais ˆ oublier ma vengeanceÉ Mais
Rodrigue devait lui-m•me se rappeler ˆ mon souvenirÉ Un hommeÉ
un vieillardÉ sÕestpris de passion pour ma RositaÉ Et ce vieillard qui
aime Rosita, qui veut la violer, sais-tu qui cÕest,Giacomo ? CÕestle pape,
cÕestRodrigue Borgia, le p•re de mes enfants, lÕamantde la comtesseAl-
ma, le p•re de RositaÉ

ÐLÕassassin de ma femmeÉ acheva Giacomo.
La Maga sourit Žtrangement.
ÐDe m•me que jÕaisauvŽta fille Nina, dit-elle, je viens de sauver Rosi-

ta. Cette nuit m•me, elle quitte RomeÉ ˆ cette heure, elle doit •tre en sž-
retŽÉ Eh bien, Giacomo, comprends-tu que lÕheureest venue de me ven-
ger et de te venger aussi ? Comprends-tu que jÕaiehŽsitŽtant que jÕavais
pr•s de moi Rosita et que, maintenant, il ne me reste plus rien ˆ faire
dans la vieÉ Sinon de faire souffrir ceux qui mÕont fait souffrir !

ÐOui, signora ! Et je vous aiderai de toutes mes forcesÉ
ÐBien ! Pour commencer, il faut que Rodrigue sache o• me trouverÉ
ÐVous croyez donc quÕil voudra vous voir ?
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ÐJÕensuis sžre !É Il me fera chercher au Ghetto. Ne mÕytrouvant pas,
il voudra savoir ce quÕestdevenue la MagaÉ Te charges-tu de lÕen
informer ?É

ÐCe sera tr•s simple, signoraÉ
ÐTu connais le temple de la Sibylle?É
ÐË TivoliÉ pr•s de la villa du pape ! JÕyai ŽtŽ avec la signora

Lucr•ceÉ
ÐCÕestcelaÉ JÕaide fortes raisons de croire que le pape voudra aller y

passer quelques joursÉ CÕestlÕantrede sesdŽbauches.Eh bien, cÕestlˆ
que je vaisÉ Ë vingt pas du temple de la Sibylle se trouve, au-dessusdu
prŽcipice, une caverne naturelleÉ JelÕaidŽjˆ habitŽeÉ CÕestdans cette
caverne que Rodrigue me retrouvera d•s quÕilaura besoin de moiÉ Et
bient™t, il aura ce besoin de me voirÉ Il faut quÕil le sache.

ÐIl le saura, signora. Je mÕen charge.
ÐBien, Giacomo. Tu esun loyal serviteurÉ Et maintenant, moi la m•re

de Lucr•ce, conduis-moi pr•s dÕelleÉ
ÐSignora ! Prenez garde !É fit Giacomo en tremblant. Si elle se rŽ-

veille, elle vous tuera !
ÐNon, GiacomoÉ elle ne me tuera pasÉ Avant de dire adieu pour

toujours ˆ mon passŽ,et peut-•tre ˆ la vie, je veux voir ma filleÉ Je le
veux, GiacomoÉ

ÐVenez, signora ! consentit enfin le vieillard.
Il Žteignit le flambeau et prit la main de la Maga. La vieille frissonna

dÕune joie terrible. Tous deux sortirent.
Ils long•rent des couloirs obscurs, descendirent des escaliers, fran-

chirent des salles silencieuses et entr•rent enfin dans un Žtroit cabinet.
ÐCÕestlˆ ! murmura le vieillard ˆ lÕoreille de la Maga. Personne

nÕentrejamais dans ce cabinet. La porte que nous venons de franchir ne
sÕouvrejamaisÉ Lucr•ce en a seule la clefÉ mais jÕenai fait une, sur vos
ordresÉ Lˆ est la chambre ˆ coucherÉ le lit est en faceÉ Les suivantes
de nuit dorment dans la pi•ce voisineÉ

ÐAttends-moi ici ! rŽpondit la Maga, qui dŽjˆ ouvrait avec dÕinfinies
prŽcautions une petite porte faisant communiquer le cabinet avec la
chambre ˆ coucher.

La m•re de Lucr•ce, ayant franchi cette porte, la laissa entrouverte et
sÕarr•ta un instant.

Elle fouilla dans son sein et en tira un minuscule flacon quÕelledŽbou-
cha lentement, sans tremblerÉ

Elle sÕavan•avers le lit, glissant plut™t que marchant, sans un
bruissementÉ
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ÐUne goutteÉ une seule goutte sur ses l•vresÉ et cÕestfini de Lu-
cr•ceÉ lÕagoniesera affreuseÉ demain, les Borgia porteront le deuilÉ
demain, lÕ‰medu vieux Borgia subira le premier coup de ma
vengeanceÉ

Ë la lueur de la veilleuse, Lucr•ce lui apparut. Elle dormait. Un sourire
errait sur ses l•vresÉ

Un de sesbras pendait hors du lit, tandis que lÕautresoutenait sa t•te
quÕencadraitle flot de sescheveux dŽnouŽsÉ Elle Žtait ainsi souveraine-
ment belle.

ÐMa fille ! pensa la Maga.
Immobile, elle contempla silencieusement Lucr•ce. La jeune femme fit

un mouvement, soupira, pronon•a quelques mots inintelligibles et son
sourire se fit plus douxÉ Lorsque Lucr•ce eut repris lÕimmobilitŽ du
profond sommeil, la vieille, dans un glissement, se rapprocha de la t•te
du litÉ

ÐElle r•veÉ pensa-t-elle. Elle r•ve, heureuseÉ car son sourire est
calmeÉ JadisÉ lˆ-basÉ je venais la nuit dans sa chambreÉ et comme
maintenant, je me penchais sur son berceauÉ Alors, il arrivait parfois
quÕellesÕŽveill‰tÉElle me tendait sespetits bras en riant et elle me di-
sait : ÒBonsoir petite m•reÓ. Et maintenant, je vais la tuer!É

La sorci•re se pencha presque ˆ toucher le visage de Lucr•ce. Une
Žtrange hallucination sÕemparadÕelle.Un miracle sÕaccomplitdans cette
‰me ulcŽrŽeÉ

Elle revit Lucr•ceÉ sa filleÉ toute petiteÉ telle quÕellelÕavaitbercŽe
dans ses bras maternelsÉ Rayonnante puissance de la nature mystŽ-
rieuse et tendre !

Et la pauvre vieille, maintenant, pleurait ˆ chaudes larmes. Machinale-
ment, elle avait rebouchŽson flacon et lÕavaitremis dans saceintureÉ Et
ce ne fut pas une goutte de poison qui tomba sur les l•vres de Lucr•ce
endormieÉ Ce fut une larmeÉ

Au contact de la goutte chaude et salŽe, Lucr•ce avait eu une se-
cousseÉ Une secondeencore,elle lutta contre le sommeil. Puis, brusque-
ment rŽveillŽe, elle porta la main ˆ sa l•vre.

ÐQui est lˆ ? cria-t-elle ŽpouvantŽe en sautant du lit.
LÕinstantdÕapr•sles servantes rŽveillŽes accoururent avec des flam-

beauxÉ Et Lucr•ce jeta des ordres furieux.
ÐCherchez !É QuÕonfouille partout ! Il y avait quelquÕun,jÕensuis

sžreÉ JÕaisentiÉ lˆÉ sur ma boucheÉ Oh ! cÕestpeut-•tre un baiser de
spectre !É

On chercha partout. On ne trouva rien.
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Cependant, Giacomo avait reconduit la Maga jusquÕˆ la petite porte
par o• la sorci•re avait pŽnŽtrŽ dans le Palais-Riant.

Ðætes-voussatisfaite, signora ? demanda-t-il au moment o• elle allait
sÕŽloignerÉ

ÐNon ! rŽpondit la vieille sur un ton ŽtrangeÉ mais jÕai vu ma filleÉ
Et elle sÕenfon•adans la nuit, se dirigeant vers lÕunedes portes de

Rome. Lˆ, elle attendit lÕaube.
La porte ouverte, elle sortit de la ville et sÕŽloignadans la campagne,

marchant dÕun pas rŽsolu.
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Chapitre20
FANTïMES DÕHYSTƒRIE

Deux jours apr•s lÕarrestation de Ragastens au Vatican.
La biblioth•que, sŽjour prŽfŽrŽdÕAlexandreVI, petite pi•ce qui nÕavait

rien de commun avec la grande biblioth•que officielle du palais, Žtait
une salle de r•verie, merveilleusement agencŽepour le repos du corps et
de lÕesprit.

Il Žtait environ huit heures du soir. Pr•s dÕunegrande baie ouverte,
dÕo• lÕondominait la ville, le pape, CŽsar et Lucr•ce devisaient ˆ voix
basse.

ÐConseil de famille ! murmur•rent mystŽrieusement les prŽlats et les
seigneurs dissŽminŽs dans le palais. QuÕensortira-t-il ? Quelle bulle ?
Quelle guerre ?É

Alexandre VI Žtait assisdans un fauteuil, CŽsarŽtalŽsur des coussins.
Lucr•ce, allongŽe sur le ventre, au long dÕuntapis, laissaerrer son regard
sur Rome.

ÐAstorre est-il parti ? demanda le pape.
ÐCe matin, rŽpondit CŽsar.
ÐSeul ?É
ÐNon ! Jelui ai adjoint Garconio, comme vous me lÕaviezdit ; ils sont

en route, ˆ cette heureÉ Mais, mon p•re, tout cela me para”t bien long.
ÐPatience, CŽsar! Tu as le tempsÉ Tu as encore toute une existence

devant toiÉ Que dirais-tu si, comme moi, tu nÕavaisplus que quelques
mois ˆ vivre ?

ÐCornes dÕenfer! JenÕenseraisque plus pressŽÉ Jeme rouilleÉ Il y a
des moments o• jÕaila nostalgie de la batailleÉ Jer•ve de chevauchŽes
titanesques, je vois des masseshumaines o• jÕentreavec mes cavaliers
comme un coin de fer dans la chairÉ CÕestune belle musique, mon p•re,
que le tumulte dÕunem•lŽe. Et la jouissancede la destruction ! La jouis-
sance de lÕacierqui sÕenfoncedans une poitrine, ou dans un dosÉ
LÕŽclaboussementdÕunecervelle qui Žclatesous un coup de masse,et les
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flaques noires du sang o• sÕenfoncele sabot des chevauxÉ Je r•ve de
tout cela, je mÕennuie de ne pas tuerÉ

CŽsar,en parlant ainsi de sesr•ves Žtait dÕautantplus effroyable ˆ voir
quÕildisait ces chosessur un m•me ton bas et concentrŽ, sans Žclats de
voix. Seulement ses yeux sÕinjectaientde sang comme il lui arrivait
toutes les fois quÕune Žmotion lÕagitait.

Son p•re le contempla avec une curiositŽ admirative.
ÐQuel magnifique tigre, pensa-t-il.
Lucr•ce ne dit rien. Elle continua ˆ regarder dans le vague des choses

quÕelle voyait seule et qui Žtaient en elle.
ÐAussi, mon p•re, reprit CŽsar, le plut t™t sera le mieux. Il faut

dÕailleurs en finir promptement. Sans quoi, nous sommes menacŽs
dÕavoirlÕItaliesur les brasÉ OuiÉ ouiÉ le plus t™t!É Il faut sÕemparer
de ce nid de vip•res qui sÕappelle Monteforte.

ÐD•s que jÕauraides nouvelles du comte Alma, fit le pape, il sera
temps. Tu ne r•ves que plaies et bossesÉ mais moi, je veux assurer le
succ•s de lÕentrepriseÉ DÕailleurs, je serai lˆ pour surveiller la
campagne.

ÐQuoi, mon p•re, vous voulez venir ˆ Monteforte ?É
ÐNon, mais je mÕinstalleraiˆ Tivoli, qui est ˆ peu pr•s sur le chemin.

De lˆ, je pourrai surveiller ˆ la fois Rome et Monteforte. Jeserai pr•s de
toi qui feras la guerre, et pr•s de Lucr•ce qui fera de la diplomatieÉ Ë
propos, Lucr•ce, il faudra prŽvenir la Maga du Ghetto que quelquÕunva
lui faire une petite visiteÉ celui-lˆ m•me ˆ qui elle a promis certain
philtreÉ

ÐLa Maga nÕest plus ˆ Rome, dit nonchalamment Lucr•ce.
Le pape sursauta dans son fauteuil et fron•a les sourcils.
ÐElle est ˆ Tivoli, ajouta Lucr•ce.
ÐË Tivoli ! sÕŽcriale vieux Borgia presque avec de la terreur ; cÕest

vraiment ˆ croire que cette damnŽe sorci•re devine mes pensŽesÉ je
voulais lui dire de sÕy rendre. Mais que peut-elle bien faire ˆ Tivoli ?

ÐSansdoute sesdŽvotions ˆ son anc•tre, la sorci•re de jadisÉ Car il
para”t quÕellehabite une esp•ce de caverne qui touche au temple de la
Sibylle.

ÐJe la connaisÉ Tout va bien, mes enfantsÉ
ÐPour vous deux, observa Lucr•ce avec une moue. CŽsarsÕenva ba-

tailler ˆ Monteforte, o• il pourra faire nager son cheval dans des fleuves
de sang, ce qui, bien certainement, lui vaudra lÕaffectionde la jeune et
candide BŽatrixÉ

Sous les coups dÕŽpingle de Lucr•ce, CŽsar p‰lit de fureur.
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ÐQuÕelle mÕaime ou non, gronda-t-il, elle sera ˆ moi!
ÐVous, mon p•re, reprit Lucr•ce, vous vous en allez dans ce lieu de

dŽlices,TivoliÉ Vous allez pouvoir, tout ˆ votre aise,admirer les splen-
dides panoramas champ•tres qui se dŽrouleront sous vos yeux ; et votre
admiration sera dÕautantplus vive que quelquÕunvous aidera ˆ com-
prendre la belle nature. Jeveux dire la chasteFornarina qui vous attend
lˆ-bas et soupire sans doute apr•s les le•ons que vous voulez lui
donnerÉ

Ë son tour, le pape eut un frisson au nom de la Fornarina, comme CŽ-
sar avait tressailli au nom de Primev•re. Lucr•ce continua :

ÐSeule ici, je vais mÕennuyer prodigieusement.
ÐTu joueras ˆ mystifier ton cher Žpoux, dit CŽsar.
ÐLe duc de Bisaglia ! Pauvre h•re !É Est-ce quÕilvaut seulement la

peine que je mÕoccupe de sa nullitŽ?É
ÐTu te crŽeras des distractions.
Lucr•ce haussa les Žpaules.
ÐË propos de distractions, reprit le pape, nos Romains vont en avoir

une dont ils ne se plaindront pas, jÕimagineÉ
ÐOui, lÕexŽcution de M.de Ragastens? dit CŽsar.
Et ce fut autour de Lucr•ce de se sentir frissonner soudain ˆ ce nom.
ÐQuand lui tranche-t-on la t•te ? demanda-t-elle froidement.
ÐApr•s-demain, au lever du soleil, ma sÏur. Tu viendras voir ?
ÐSans aucun doute.
ÐCe brave chevalier !É Moi, ce qui mÕamuserale plus, ce sera de le

voir dans la fosse aux lions.
CŽsar dŽsignait ainsi la cellule aux reptiles. Il poursuivit :
ÐDemain matin, on lÕydescendra, et je veux •tre lˆ pour prodiguer ˆ

ce digne ami les plus chaudes consolations. Par tous les diables ! Je
veillerai moi-m•me ˆ ce quÕilsoit dans son trou en bonne et nombreuse
compagnieÉ JÕaiexpŽdiŽ, aujourdÕhui une douzaine de chasseurs qui
ont dž battre la campagne ; jÕauraiune superbe collection de couleuvres,
de crapauds, de vip•resÉ Il me semble que je le vois dŽjˆÉ

CŽsarriait en grin•ant des dents. Il Žtait Žpouvantable ˆ voir. Brusque-
ment, il sÕaccouda sur son genou, le front subitement barrŽ dÕun pli.

ÐIl aime Primev•re ! pensa-t-il. Et qui sait si elle ne lÕaimepas ! Oh ! Je
veux, si cela estÉ inventer quelque supplice inconnuÉ Ah ! Nous allons
voirÉ misŽrable !

Il Žcumait silencieusement et serongeait le poing. Il ežt effrayŽ jusquÕˆ
Lucr•ce, jusquÕaupape, sÕilslÕeussentregardŽ. Mais ils ne le voyaient
pasÉ
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Le vieux Borgia Žtait ˆ TivoliÉ Il errait sous les ombrages de sa villa,
emportant dans ses bras la vierge quÕil destinait aux Žtreintes de sa
vieillesse. Et Lucr•ce, immobile, le regard vague, songeait :

ÇOh ! Cette voluptŽ inŽdite ! Descendre dans lÕenferdu prisonnier ˆ
lÕheureo• son ‰meagonise sous la terreur de la mort toute proche !É
Me donner ˆ lui, parmi sescha”nesÉ ƒprouver son amour dŽcuplŽ par
lÕhorreurÉ Me meurtrir ˆ sesbaisers et ˆ sescha”nesÉ Faire que le cri
dÕŽpouvantequÕilpousseraquand on le descendraaux b•tes seconfonde
avec le cri de passion que lui arrachera mon baiserÉ cette voluptŽÉ oui,
il me la faut !É È

Tous trois haletants, chacun oubliant la prŽsencedes deux autres, su-
bissaient la morsure des dŽlices inventŽes.

Une heure silencieuse sÕŽcoula ainsi.
LorsquÕilsrevinrent ˆ eux, ils seregard•rent et sevirent p‰lessanssÕen

Žtonner.
ÐAdieu, mes enfants, je vais me reposer, dit le pape.
ÐMoi, je vais mŽditer mon plan de campagne, dit CŽsar.
ÐEt moi, je vais r•ver ˆ trouver enfin une distraction inŽdite, acheva

Lucr•ce.
Quelques minutes plus tard, Lucr•ce Žtait dans sa chambre, au Palais-

Riant. Elle prit son bain, se fit masser et parfumer. Puis, sÕŽtantmise au
lit, commanda quÕon la laiss‰t seule.

La t•te enfouie dans les dentelles de lÕoreillerquÕellemordillait et lacŽ-
rait du bout des dents, par plaisir, elle Žtablit alors sa rŽsolution et
convint avec elle-m•me comment elle sÕy prendrait pour lÕexŽcuter.

Elle voulait revoir Ragastens.Elle Žtait rŽsolue ˆ aller le retrouver dans
sa cellule, et cela ˆ lÕheurem•me o• lÕinfortunŽserait sur le point dÕ•tre
descendu dans la cellule aux reptiles, sinistre antichambre de la mort.

Pasun instant lÕidŽene lui vint de sauver le chevalier. Ce qui excitait
son dŽsir morbide, cÕŽtaitjustement cebaiser de condamnŽ, cette Žtreinte
de lÕhommequi va mourir, et qui sait que rien au monde ne peut le
sauverÉ

Vers trois heures du matin, Lucr•ce se leva et sÕhabillaposŽment, sans
avoir requis lÕaide de ses suivantes.

Elle sÕenveloppadÕunample manteau et, sortant ˆ pied, se dirigea ra-
pidement vers le ch‰teauSaint-Ange. Rome dormait. Un silence auguste
enveloppait la Ville ƒternelle.

Lucr•ce ˆ pas lents, les yeux noyŽs de langueur, se dirigea dans ce si-
lence, vers les voluptŽs quÕelleallait chercher jusque sur le seuil de la
mortÉ
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Chapitre21
CƒSAR BORGIA

RentrŽdans sachambre ˆ coucher, CŽsarse jeta dans un fauteuil et laissa
tomber sa t•te dans ses deux mains. Toute sa pensŽe tourmentŽe, tor-
tueuse et imprŽcise encore, se rŽsuma dans ces mots quÕil murmura:

ÐIl aime Primev•reÉ Mais est-ce quÕelle lÕaime?
CŽsarŽtait une sorte de fauve. Il avait aimŽ souvent : mais ˆ la fa•on

des fauves. Il Žtait le m‰lequÕexcitela vue dÕunefemelle qui passe: il
prenait la femelle, et cÕŽtaittout. Jamaissa jalousie ne sÕŽtaitŽveillŽe au
moment o• ses sens au repos ne lui faisaient pas convoiter la femme.

Or, pour la premi•re fois, un sentiment Çhumain Ènaissait et sedŽve-
loppait dans cette consciencede fauve. Pour la premi•re fois, la posses-
sion de la femme convoitŽe ne lui apparaissait pas comme la compl•te
satisfaction. Pour la premi•re fois, il sÕinquiŽtaitdes antŽcŽdentset du
sentiment de la femme aimŽe.

LÕŽtonnemento• cette dŽcouverte le jeta dÕabordfit place ˆ une vio-
lente col•re. Il se leva, parcourut sa chambre ˆ grands pas, brisa une sta-
tuette et deux magnifiques vasesde porphyre, Žcuma,jura. Finalement, il
tomba tout habillŽ sur son lit et se remit ˆ penser.

ÐElle lÕaime,cÕestincontestable. Ils sesont vus. Il a menti lorsquÕilmÕa
dit quÕilne la connaissait pasÉ Elle lÕaime,soit !É Mais sÕest-elledonnŽe
ˆ lui ? Oh ! rugit-il, ne pas savoir !É Si au moins, je savais !É

Il se jeta brusquement hors du lit et se remit ˆ marcher, avec vraiment
les allures dÕun fauve qui gronde en songeant ˆ une proie.

Mais il eut beau faire, se dŽmener, temp•ter furieusement, la m•me
question ent•tŽe venait se poser.

ÐLe lui demander ? Descendre dans sa cellule! LÕinterroger?
Mais il la repoussa avec violence. Il Žclata de rire:
ÐMoi, CŽsarBorgia, demandant ˆ M. le chevalier de Ragastenssi ma

future ma”tresse est pure ! Quel spectacle!É Ah •ˆ ! je deviens fou ˆ
lierÉ

124



Pendant une partie de la nuit, il se dŽbattit, tant™tprostrŽ dans une
sorte dÕabattementmaladif, tant™ten proie ˆ des acc•s de dŽlire qui,
dans les salles voisines, faisaient trembler les laquais ŽveillŽsÉ Enfin, il
finit par arr•ter un plan qui, en apparence, conciliait les sentiments qui
sÕŽtaient entrechoquŽs dans sa pensŽe.

ÐEh bien, jÕyvais, fit-il en grondant entre sesdents. JÕyvais !É Il faut
que je sacheÉ je nÕypuis plus tenirÉ Voici le matinÉ RagastensplongŽ
dans la derni•re cellule, jamais plus je ne pourrai savoirÉ Il faut que je
sache!É Il parlera !É Jelui offrirai au besoin la libertŽ en Žchangede la
vŽritŽ ! Il ne sera pas assez fou pour refuser!É

Et, avec un sourire, il continua :
ÐQuant ˆ lui donner la libertŽ, je tiendrai ma paroleÉ Jelui ouvrirai la

porteÉ mais un bon coup de poignard par derri•reÉ quand il aura
parlŽ.

Il nÕachevapas. Seulement, il sÕassuraque sa dague Žtait bien ˆ sa
place ˆ sa ceinture.

Il descendit aussit™tau corps de garde situŽ au rez-de-chaussŽe,prit la
clef de la cellule o• Žtait enfermŽ Ragastens,la clef qui ouvrait les cade-
nas des cha”nes, et sÕenfon•a dans les sous-solsÉ
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Chapitre22
LA NUIT DU CONDAMNƒ

Pendant que Lucr•ce et CŽsar sÕappr•taient,chacun de son c™tŽ,̂ des-
cendre dans le cachot du chevalier, pendant que le fr•re et la sÏur cher-
chaient des raffinements de voluptŽ ou de cruautŽ, que faisait
Ragastens?

Ragastens dormait.
Il sÕŽtaitaccotŽau mur et avait cherchŽ la position la moins g•nante

possible. Cette position nÕen Žtait pas moins atroce.
Ragastens savait maintenant ˆ quoi sÕentenir sur cette fameuse

Çderni•re cellule È dont le juge supr•me lÕavaitmenacŽ.Garconio avait
eu soin de le lui apprendre avant son voyage ˆ Monteforte.

Ne pas assisterau supplice ! Quel cr•ve-cÏur ! Toutefois, il rŽsolut, au
moins, de prŽvenir le chevalier.

Ce serait toujours un petit quart dÕheureagrŽable.Ne pouvant assister
au drame, il Žprouva une jubilation suffisante ˆ en exprimer copieuse-
ment le scŽnario au malheureux jeune homme. On peut croire quÕil
nÕŽpargna aucun dŽtail. Ragastens sÕŽtait contentŽ de rŽpondre:

ÐPourvu quÕonne te descende pas avec moi dans le puits, cÕest
lÕessentiel.La vue et le contact des crapauds et des rats ne sont
quÕeffroyables. Tandis que ton contact, ˆ toi, serait par trop rŽpugnantÉ

Depuis cette derni•re visite du moine, RagastensnÕavaitplus vu per-
sonne,sinon un ge™lierqui Žtait venu trois fois pour lui apporter du pain
et de lÕeau.

Donc Ragastens dormait.
Il fut soudain rŽveillŽ par une lumi•re qui entrait dans sacellule. Il ou-

vrit les yeux et vit CŽsar Borgia. Ragastens ne put ma”triser un frisson.
ÐCÕestle moment, pensa-t-il, on va me prŽcipiterÉ adieu la vieÉ

adieu, Primev•re !É
Pourtant, il regarda CŽsarbien en face sans laisser voir aucun trouble.

Ë sa grande satisfaction, il constata que Borgia nÕŽtaitaccompagnŽ
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dÕaucungarde, dÕaucunge™lier.Il jeta un coup dÕÏil sur le couloir, par la
porte que CŽsar avait laissŽe ouverte et vit quÕil Žtait dŽsert.

ÐJe me trompaisÉ Ce nÕestpas le moment !É Mais que vient-il
faire ?É Ah ! oui, je comprendsÉ Comme son fid•le Garconio, il vient se
repa”tre de sa vengeanceÉ

Alors, il se leva, et, dÕune voix railleuse:
ÐBonjour, monseigneurÉ Excusez-moi de ne pas vous offrir de

si•geÉ on a oubliŽ dÕen mettre en ce logis.
CŽsaravait fichŽ en terre la torche quÕilavait apportŽe. Il se retourna

comme Ragastensfinissait de parler et le regarda dÕunair sombre, sans
dire un mot.

ÐVous venez admirer votre Ïuvre ? reprit Ragastens.Et vous rendre
compte du visage que vous auriez si vous occupiez cette place qui est la
v™tre? Jeregrette vivement de ne pouvoir vous offrir la figure boulever-
sŽe que vous espŽriez sans doute.

CŽsar se croisa les bras.
ÐCar enfin, monseigneur, continua le chevalier au bout dÕunsilence, je

suis ˆ votre placeÉ CÕestvous qui assassinez,et cÕestmoi qui suis en-
cha”nŽÉ Ceci, soit dit sans reproche, me semble un peu manquer de lo-
giqueÉ Ë propos, comment va monsieur votre p•re ? CÕestun habile
homme et jÕaipour cette habiletŽ la plus grande estimeÉ JÕairarement
vu bateleur cynique et fourbe prendre avec autant dÕaisancela figure
dÕunhonn•te hommeÉ CÕest̂ tel point que, tandis quÕil me parlait,
jÕavaisfini par me persuader quÕilnÕŽtaitpeut-•tre pas lÕassassin,empoi-
sonneur, parjure et hypocrite que lÕondit. Faites-lui en mes excuses,je
vous prieÉ

CŽsargarda le silence. Il continuait ˆ fixer sur Ragastensun Ïil attentif
et sombre. Ragastensse mit ˆ rire. Ce rire sonnait Žtrangement sous ces
vožtes.

ÐVous vous demandez de quoi je ris, monseigneur ? CÕestde moi-
m•me. Jene crois pas quÕonpuisse pousser la na•vetŽ puŽrile aussi loin
que je lÕaipoussŽe.Figurez-vous que je vous ai dÕabordpris pour un
grand capitaine : vous nÕŽtiezquÕuntruandÉ Jevoyais dans votre main
une ŽpŽeflamboyante : lÕŽpŽenÕŽtaitquÕunstylet. Mais enfin, tel que je
vous imaginais, il y a une heure encore,vous aviez de lÕallure.Morbleu !
quelle belle figure de b•te fŽroce! Vous Žtiez encore ˆ mes yeux,
lÕhommedu poignard. Et voilˆ que je dois vous faire descendre du piŽ-
destal qui vous allait si bien. Vous descendez,monseigneur, si bien que
vous •tes tout juste ˆ la hauteur de votre Garconio. Lui aussi est venu
voir comment je mourraisÉ Et vous, monseigneur CŽsar? Vous •tes

127



venu voir si les cha”nesde mon cachot mÕontbien meurtri les poignets et
si quelque p‰leursur mon visage de condamnŽ ne vous apportera pas
une revanche? Dites, quÕ•tes-vous venu faire ici?

ÐJe suis venu vous offrir la libertŽ, dit CŽsar.
ÐLa libertŽ ?É
ÐOui ! Vous •tes condamnŽÉ Vous nÕavezpas tuŽ Fran•oisÉ cÕest

moi qui lÕaipoignardŽÉ Tout cela est exactÉ Mais vous •tes condam-
nŽÉ Vous allez mourirÉ Dans une minute, si je veux, si vous voulez,
jÕouvre les cadenas de vos cha”nes et vous •tes libreÉ

ÐJe ne vous comprends pasÉ
ÐJe vais mÕexpliquer, reprit CŽsar dÕunevoix haletante. Cette jeune

filleÉ BŽatrixÉ vous lÕaimez ?É
ÐJe lÕaime!É
La main de CŽsar se crispa sur son poignard. Mais il se contint.
ÐEt elleÉ rŽpondezÉ elle ?É
ÐQue voulez-vous dire ?
ÐJe veux savoir si elle vous aimeÉ
ÐAh •ˆ ! monseigneur, sÕŽcriaRagastens,dans lÕÏil duquel passa un

Žclair soudain, quÕest-ce que cela peut vous faire?É
CŽsaravan•a dÕunpas. Il sentait gronder en lui un de cesacc•s de fu-

reur qui le transformaient en b•te fauve incapable de raisonner m•me sa
haine.

ÐTu parleras, gronda-t-il, oubliant toute la diplomatie quÕilavait ar-
rangŽe, tu parleras!É Je veux savoir !

Ragastensse ramassa pour quelque terrible effort. Une pensŽesubite
venait de jeter en lui un espoir fou.

ÐMonseigneur, dit-il froidement, vous vous •tes trompŽÉ Vous ne
saurez rienÉ La vŽritŽ, je veux en emporter le secret dans le puits o•
vous allez me faire jeter !

ÐMisŽrable ! rugit CŽsar. Elle a ŽtŽ ˆ toi!É Tu es mort !É
Ë lÕinstant,il se rua sur Ragastens,le poignard levŽ. Ragastens,qui at-

tendait ce mouvement, vit venir le coup. DÕungeste foudroyant, il se re-
dressa et saisit le poignet de CŽsar.

Les cha”nes semblaient ne plus lui peser.
CŽsarchercha dÕunesaccadefurieuse ˆ se dŽgager. Mais lÕautremain

de RagastenssÕabattitsur son cou. Il sentit des doigts de fer entrer lente-
ment dans sa gorge.

ÐJe te tiens! dit Ragastens la voix rauque de joie.
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Il y eut une lutte dÕunedemi-minute. DÕunemain, Ragastenstordait le
poignet de CŽsar, tandis que de lÕautre,il faisait craquer les muscles de
son cou. CŽsar l‰cha dÕabord le poignard, puis sÕabattit sur les genoux.

LÕŽtreintecontinua. Il y eut un r‰le.Puis tout ˆ coup, CŽsartomba sur
le sol, sans signe de vie.

FŽbrilement, Ragastens le fouilla.
Brusquement, il eut un sursaut de joie insensŽeet il Žtouffa un rugisse-

ment : samain venait de rencontrer, dans la ceinture de CŽsar,une petite
clef de ferÉ

Il lÕapprochadu cadenasqui bouclait son poignet gauche.En quelques
secondes,les quatre cadenasfurent ouverts. Ragastens,alors, se pencha
sur CŽsar.

ÐIl en reviendra, murmura-t-ilÉ Si jÕavais lÕ‰medÕun Borgia,
lÕoccasionserait belleÉ Quel service je rendrais peut-•tre ˆ lÕhumanitŽen
achevant ce que mes doigts ont commencŽÉ Bah !É Ce nÕestpas mon
affaire.

Tout en parlant, Ragastensavait dŽtachŽla ceinture de CŽsaret la cei-
gnait autour de sesreins. Puis il mit sur sa t•te la toque de velours noir,
habituelle coiffure du fils du pape. Enfin, il sÕemparade son manteau et
sÕen enveloppa.

ÐIl me semble, fit-il en riant, que je fais un CŽsar assez prŽsentable.
Il jeta un dernier regard sur Borgia toujours Žvanoui, et sedirigea vers

la porte. Ë ce moment, il se frappa le front et revint tout ˆ coup sur ses
pas.

Il se baissa et, pendant une minute, se livra ˆ un singulier travail, au
cours duquel on ežt pu entendre remuer les cha”nes.Quand Ragastens
se releva, il Žclata dÕunrire silencieux : il venait de rattacher les quatre
cha”nesen fermant ˆ clef les cadenassur les poignets et les chevilles de
CŽsarBorgia, encha”nŽdans la situation exacteo• Ragastensse trouvait
un quart dÕheure auparavant!É

Ragastenssortit de la cellule. Ë droite, le couloir, vaguement ŽclairŽ
par la torche qui continuait ˆ bržler dans le cachot, se prolongeait de
quelques pas seulement.

Ragastensaper•ut au pied du mur qui barrait le couloir de ce c™tŽ,un
trou circulaire. Il sÕen approcha.

ÐAh ! ah ! fit-il en frŽmissant, voilˆ le puisard en question ! Cor-
bacque!É CŽsar Borgia ne manque pas dÕimaginationÉ Moisir lˆ-de-
dans !É CÕŽtaitdŽcidŽment une fi•re canaille que jÕavaischoisie pour me
protŽger.

Il sÕŽloigna avec un geste dÕhorreur et de dŽgožt.
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Ë gauche, le couloir seprolongeait pendant une quinzaine de pas, jus-
quÕaupied dÕunescalier de pierre dont Ragastensaper•ut les premi•res
marches vaguement ŽclairŽes. Il sÕydirigea vivement et commen•a ˆ
monter.

Tout ˆ coup, une lumi•re apparut, Ragastens arrivait au haut de
lÕescalier.Lˆ, un homme, un ge™liersetenait debout, une lanterne sourde
ˆ la main.

EnveloppŽ dans le manteau de CŽsar,les doigts crispŽs sur le manche
du poignard, Ragastensmarcha droit ˆ lÕhomme.Celui-ci sÕŽtaitcourbŽ
en deux.

ÐMonseigneur dŽsire-t-il que je lÕŽclaire? demanda-t-il.
Ragastens ne souffla pas mot et sÕenfon•a dans le deuxi•me escalier.
LÕhomme, persuadŽ que Monseigneur voulait •tre seul puisquÕil

nÕavait pas daignŽ rŽpondre, nÕavait pas bougŽ de place.
Au bout du deuxi•me escalier, il nÕyavait personne. Ragastensrespira.

Il nÕyavait plus quÕunŽtageˆ monterÉ Un escalier encore, et cÕŽtaitla
libertŽÉ

Ragastens montaÉ Mais il nÕavait pas franchi trois marches quÕil
sÕarr•ta,la sueur de lÕangoisseau front. QuelquÕundescendait lÕescalier,
tournant, assez Žtroit.

Ragastens,immobile, attendit. Le meurtre rŽpugnait ˆ sa nature fine,
mais il y allait de sa propre vieÉ Si celui qui descendait le reconnaissait,
cÕŽtait un homme mort!

Bient™t,Ragastensaper•ut la lueur dÕunelanterne qui venait au-de-
vant de lui et seprojetait sur les murs. Presqueaussit™t,le visiteur incon-
nu apparut. Le chevalier avait rabattu sa toque sur sesyeux et remontŽ le
manteau jusquÕau nez.

ÐMon fr•re ! exclama sourdement une voix.
Ragastens leva les yeux.
ÐUne femme ! murmura-t-ilÉ Lucr•ce !
Le mouvement quÕilfit dŽcouvrit un peu son visage. Lucr•ce le recon-

nut. Elle dissimula un geste de stupŽfaction. Puis, avec un sourire nar-
quois, elle dit :

ÐJe crois que cÕest M.le chevalier de Ragastens?
ÐLui-m•me, madameÉ
En m•me temps, Ragastenstira du fourreau le poignard et sÕappr•taˆ

mourir en tuant le plus possible dÕadversaires,au caso• la duchesseap-
pellerait du monde.

ÐEt je crois que vous vous sauvez, mon cher monsieur ? reprit Lucr•ce
revenue de sa surprise.
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ÐMadame, je mÕennuyais dans le taudis o• monsieur votre p•re
mÕavait fait logerÉ

ÐEt vous Žprouviez le besoin dÕaller respirer au grand air?É
ÐJuste,madame !É Et puis, jÕavaisune visite ˆ faire, que je me repro-

chais dÕavoir tant reculŽeÉ
ÐUne visite ? Ë qui ?É Ë la route de France ?
ÐNon, madame, ˆ vous !
ÐË moi ?É
ÐHŽlas ! Madame, la fatuitŽ est grande de ma partÉ mais je me figu-

rais que vous ne pouviez avoir oubliŽ le rendez-vous que vous me f”tes
lÕhonneurde me donner au Palais-RiantÉ Jevois, madame, ˆ votre front
sŽv•re, que vous mÕenvoulez de nÕ•tre pas venu le soir m•meÉ
Pardonnez-moiÉ Monsieur votre p•re mÕavaittrouvŽ une occupation
qui, vraiment, mÕa emp•chŽÉ

ÐEt vous veniez chez moi ? reprit Lucr•ce stupŽfaite de tant de calme
et dÕaisance.

ÐJe vous lÕai dit, madameÉ
Lucr•ce rŽflŽchit quelques secondes.
ÐEh bien, venez, fit-elle tout ˆ coup.
ÐJe vous suis, madame.
Lucr•ce le regarda dans les yeux.
ÐJedois vous prŽvenir, chevalier, quÕauhaut de cet escalier se trouve

le corps de garde, o• il y a un officier et vingt hommes, tant pertuisaniers
quÕarquebusiersÉquÕapr•sle corps de garde, il y a la cour dÕhonneurˆ
franchir, et vous risquez dÕyrencontrer des curieuxÉ Apr•s la cour
dÕhonneur,il y a encore un poste ˆ franchir, une porte ˆ vous faire ou-
vrirÉ Seul, vous ne ferez pas dix pas sans•tre reconnu et arr•tŽÉ Enfin,
je dois vous dire aussi quÕunefois hors du ch‰teau,si par hasard une
nouvelle occupation pressante vous obligeait ˆ remettre la visite queÉ

ÐOh ! madame, interrompit sŽrieusementle chevalier, du moment que
vous me faites lÕhonneurdÕacceptermon escorte jusquÕˆvotre palais, il
nÕestpas dÕoccupationau monde qui puisse mÕengager̂ vous fausser
compagnie, pas m•me le besoin dÕŽchapperˆ lÕamitiŽ mortelle des
Borgia !É

Lucr•ce tressaillit. ÇCelui-lˆ est un homme ! È pensa-t-elle. Et elle
rŽpŽta:

ÐVenez !
Comme lÕavaitdit la duchesse,il y avait au haut de lÕescalierun corps

de garde. Elle ouvrit la porte et entra en sÕappuyantsur le bras de Ragas-
tens. LÕofficierqui commandait le poste avait jetŽ un commandement ;
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les vingt soldats alignŽs, dans une attitude raide de respect,appuyŽs sur
leurs armes, sÕŽtaient rangŽs sur deux files.

ÐAh ! mon fr•re, disait Lucr•ce ˆ haute voix, je suis heureuse de vous
avoir rencontrŽÉ DŽcidŽment, cessouterrains me font peurÉ Jerenonce
ˆ les visiter, la nuit du moinsÉ Je suis poltronneÉ

LÕofficieravait ouvert la porte qui donnait sur la cour et sÕinclinaittr•s
bas. Un instant plus tard, Lucr•ce et Ragastens se trouvaient dans la
cour.

Ragastens aspira avec dŽlices lÕair de la nuit embaumŽe.
Ils arriv•rent ˆ la grande porte du ch‰teau.
Lˆ aussi, il y avait un officier et un poste dÕhommes.Seulement, le

poste Žtait le double de lÕautre.Ë la vue de Lucr•ce et de celui quÕon
supposait •tre CŽsar, le m•me cŽrŽmonial sÕaccomplit.Enfin, ils fran-
chirent la porte. Ils Žtaient sur la place.

ÐMordieu ! sÕexclamaRagastens en poussant un large et profond
soupir.
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Chapitre23
LA TIGRESSE AMOUREUSE

Le trajet du ch‰teauSaint-Ange au Palais-Riant Žtait assezcourt. Lucr•ce,
toujours suspendue au bras du chevalier, sÕenfon•adans un dŽdale de
petites rues. Elle marchait silencieusement, h‰tant le pas.

Plus dÕunefois, dans ce trajet, Ragastensse demanda sÕilne valait pas
mieux, dŽcidŽment, sÕŽcarterdÕun bond, dispara”tre au dŽtour de
quelque ruelle.

Un esprit de bravade et de dŽfi, une jouissance du danger couru, la
confiance tr•s grande quÕilavait dans son Žtonnante force musculaire et
dans sa prodigieuse adresseaux armes, la confiance illimitŽe quÕilavait
aussi dans les ressourcesde son imagination toujours en Žveil, toutes ces
causesrŽunies firent quÕilsuivit cr‰nementla duchessede Bisaglia et en-
tra avec elle au Palais-Riant.

Tout dormait dans la vaste et somptueuse demeure.
Elle conduisit Ragastensdans le boudoir o• elle lÕavaitdŽjˆ re•u un

soir.
ÐAsseyez-vous, chevalier, dit-elle. Je suis ˆ vous tout ˆ lÕheure.
Elle disparut.
ÐQue peut-elle bien me vouloir ? sedemanda Ragastens.Il serait gran-

dement temps dÕallerrespirer hors de Rome. Ce bon M. CŽsardoit •tre
revenu de son ŽtourdissementÉ Gare au rŽveil !É

Quelques minutes se pass•rent. Lucr•ce rentra. Elle portait un plateau
dÕargentsur lequel elle avait disposŽ toute une collation. Ragastensre-
marqua quÕil nÕy avait quÕune coupe sur le plateau.

ÐVoici pour me faire oublier le pain et lÕeaudu ch‰teauSaint-Ange, fit
en souriant Lucr•ce.

ÐMadame, que faites-vous ? sÕŽcria Ragastens.
ÐEh bienÉ je vous sers !É
ÐOh ! madame, vous voulez donc me rendre bien orgueilleux ?É Ser-

vi par la duchessede Bisaglia, par lÕillustresignora Lucr•ceÉ CÕesttrop,
madame, cÕest trop pour un pauvre soldat dÕaventureÉ
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Il y avait une telle vibration dans la voix du chevalier que Lucr•ce se
demanda si cÕŽtait lÕŽmotion ou lÕironie qui le faisait parler.

ÐLe pape, dit-elle gravement, est servi par les mains que voici, toutes
les fois que je vais au Vatican. Apr•s lui, nul autre seigneur ne peut se
vanter dÕavoir vu Lucr•ce lui verser ˆ boire, chevalierÉ

En effet, la duchesseemplissait lÕuniquecoupe du plateau. Ragastens
vit pŽtiller le vin et jeta sur la coupe un regard per•ant, comme sÕiležt
voulu deviner ce que portait ce vin si joliment mousseux.

ƒtait-ce la vie ? Ou la mort ?É
ÐMadame, ce que vous me dites me dŽsesp•reÉ
ÐComment cela, chevalier ?
ÐOui ! Cette minute inoubliable restera gravŽe dans mon cÏur, si

longtemps ou si peu que je viveÉ Mais voyez ma disgr‰ceÉ Je nÕaini
faim, ni soifÉ il me serait impossible de rien absorber en ce momentÉ

ÐEnfin ! sÕŽcriaLucr•ce en riant et en battant des mains. Il y aura donc
quelquÕunqui aura fait peur ˆ lÕintrŽpideRagastens!É Et ce quelquÕun,
ce sera moi!É

ÐPeur, madame?É
ÐMais oui, chevalierÉ ce vin vous fait peurÉ
ÐMordieu, madame, fit Ragastens en saisissant la coupe, vous •tes

dans lÕerreur.Y ežt-il dans ce vin le poison de Locuste, nul ne pourra
dire que jÕai eu peurÉ DÕun trait, il vida la moitiŽ de la coupe.

ÐË mon tour, fit Lucr•ce.
Et, tranquillement, elle acheva la coupe en posant sesl•vres ˆ la place

m•me o• Ragastens avait posŽ les siennes.
ÐVous voyez, dit-elle, que si vous •tes empoisonnŽ, vous mourrez en

bonne compagnieÉ
ÇQuelle Žtrange femme ! songea Ragastens.Elle se joue ˆ lÕaisedans

cette fun•bre conversation, comme si elle causait de ses plaisirs
favorisÉ È

ÐJamaisje ne me suis tant amusŽe! fit Lucr•ce. Ainsi, chevalier, vous
croyez que je suis capable dÕempoisonner les gens?

ÐMadame, je vous crois capabledes plus grandes choses,voilˆ tout. Je
pensedonc que si un obstaclese dressesur le chemin que vous avez dŽ-
cidŽ de parcourir, et que cet obstacle soit une existence humaine, vous
•tes de ces esprits supŽrieurs qui, comme les mŽtŽores en feu, bržlent
tout sur leur passageÉ

Comme tout ˆ lÕheure,la voix de Ragastensvibra singuli•rement. Lu-
cr•ce tressaillit et comprit que lÕindomptablechevalier ne capitulerait pas
plus sur ce terrain que sur les autres.
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En fait Ragastenslui disait en face quÕilla tenait pour empoisonneuse.
Et elle acceptait la formidable accusation comme un compliment. Au
fond de lui-m•me, RagastensŽtait ŽpouvantŽ du sourire quÕilvoyait aux
l•vres de Lucr•ce.

ÐVoyons, dit celle-ci, expliquez-moi maintenant comment vous •tes
sorti de votre cellule et comment je vous ai trouvŽ, vous en allant, lÕairle
plus simple du monde, avec la toque, le manteau et lÕŽpŽede mon
fr•reÉ

Ragastens avait rŽsolu de procŽder par coups de boutoir. Dans
lÕŽtrangeet pŽrilleuse situation o• il se trouvait, la brutalitŽ lui donnait
une arme de dŽfense.

ÐBien simple, madame, rŽpondit-il avec une na•vetŽ de physionomie
que Lucr•ce admira. Monsieur votre fr•re est venu me proposer une in-
famie : il mÕoffraitla libertŽ, moyennant quoi je devais lui rŽvŽler la pen-
sŽe secr•te dÕune femme au cas o• jÕeusse connu cette pensŽe.

ÐQuelle est cette femme?
ÐBŽatrix, fille de la comtesse Alma, rŽcemment assassinŽe.
ÐEt alors ?É
ÐAlors, madame, jÕaiattendu que Monseigneur CŽsarexaspŽrŽde co-

l•re par mes rŽponses,se jet‰tsur moi pour me tuerÉ La chosenÕapas
manquŽ dÕarriver. JÕaisaisi monsieur votre fr•re, je lÕaiquelque peu
ŽtouffŽ pour le mettre hors dÕŽtatde rŽsister, je lÕaiencha”nŽˆ ma place,
et je suis sorti.

ÐVous avez encha”nŽ CŽsar ˆ votre place?É
Ragastens fit oui de la t•te.
ÐEt vous me dites celaÉ Ë moi ?É
ÐPuisque vous me le demandez, madame ! fit Ragastensen redou-

blant de na•vetŽ et dÕattention.
Lucr•ce p‰lit lŽg•rement. Un demi-cercle bleu‰tresÕŽtenditsous sa

paupi•re un peu lourde et ses yeux parurent plus brillants, plus noirs,
plus veloutŽs. Elle se leva et fit quelques pas en Žtouffant un soupir.

ÐVoilˆ le moment ! pensa Ragastens.Tenons-nous bienÉ Elle va ap-
peler et me faire poignarder, comme son fr•re Fran•oisÉ

Lucr•ce sÕapprocha de lui.
ÐSavez-vous que cÕest prodigieux ce que vous avez fait l?̂
ÐVous mÕaccablez, madameÉ
ÐNon ! Je vous admireÉ
ÐHŽ, madame, il sÕagissaitde ma vie, apr•s tout ! JÕensuis f‰chŽpour

monseigneur CŽsarÉ mais en ces cas-lˆ, vous savez, on fait comme on
peutÉ

135



ÐQui vous bl‰me?É Jedis que je vous admireÉ et croyez-le, ce mot-
lˆ, je ne lÕai pas prodiguŽ jusquÕiciÉ

Ragastens jeta un profond regard sur Lucr•ce. Il comprit !
ÇDiable ! songea-t-il. LÕempoisonneusese fait ribaude. Si je me laisse

endormir, je suis perdu. Dans cinq minutes, il faut que je sois dehorsÉ È
Lucr•ce reprit, dÕune voix qui commen•ait ˆ trembler :
ÐCette femme, chevalier, vous lÕaimez?É
ÐTenez, madame, ne parlons pas de cela, je vous en supplieÉ
ÐVous lÕaimezÉ mon fr•re me lÕaditÉ et puis, je le vois !É Eh bien !

quÕimporteÉ Ou plut™t, si vous la voulez, je vous la donnerai, moi!É
ÈCela vous Žtonne?É Je vous Žtonnerai bien davantage encoreÉ

Vous voulez cette femmeÉ je vous la donnerai, vous dis-je ! Ah ! cÕest
que vous ne savez pas de quoi je suis capable, pour le bonheur de celui
que jÕaimeÉ Et je vous aime, RagastensÉ Aimez-la donc, si bon vous
semble, mais aimez-moi, moi aussiÉ Aime-moi !É Je tÕappartienstout
enti•reÉ

ÐMadameÉ
ÐAime-moi, Ragastens,aime-moiÉ Jeserai ceque tu voudrasÉ Veux-

tu quitter Rome ?É Veux-tu fuir ?É Lˆ-bas, en MŽditerranŽe, sur mon
”le de Caprera, je poss•de un ch‰teauque jÕaifortifiŽÉ Nul nÕoseravenir
tÕychercherÉ Ta BŽatrix, je te lÕam•nerai lˆÉ et tu lÕaimeras,pourvu
que tu mÕaimesÉ

ÐHorreur ! Madame, vous me faites horreurÉ
ÐOui ! Jele saisÉ Jene tÕenaime que davantageÉ Ragastens,jÕaisoif

de ton mŽprisÉ Crache-moi au visage, si tu veux, mais aime-moiÉ Tu
ne veux pas fuir ?É Eh bien ! Veux-tu •tre un autre CŽsar,plus grand,
plus fort, plus puissant ?É Veux-tu ?É Jedescendsdans les caveaux de
Saint-Ange et je tue mon fr•re avant quÕonne le dŽlivreÉ Veux-tu ?É Je
sais le moyen de terroriser mon p•reÉ il obŽiraÉ SÕilnÕobŽitpas, je le
tue et je te fais pape ˆ sa placeÉ

RagastenssÕŽtaitlevŽ. EnlacŽeˆ lui, Lucr•ce, dÕunemain, dŽchirait les
voiles lŽgers qui couvraient sa nuditŽ ; de lÕautre,elle essayait dÕattirerˆ
elle la t•te de Ragastens.

ÐAime-moi ! continuait-elle ˆ r‰ler. Aime-moi !
ÐMadameÉ votre poison le plus violentÉ votre poignard le plus acŽ-

rŽÉ tout ce que vous voudrez !É Mais pas votre contact !É L‰chez-
moiÉ L‰chez-moidonc, ribaude ! Tes paroles me donnent la nausŽeÉ
Tu sues le crimeÉ tu distilles du dŽgožt !É

ÐAime-moi ! Aime-moi !É
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ÐPuisse ma langue •tre donnŽe aux chiens si jamais jÕinsulte une
femme !É Mais toi, femelle monstrueuse, tu nÕespas une femmeÉ jÕaile
droit de tÕinsulter.

DÕunviolent effort, il se dŽbarrassade son Žtreinte. Les deux bras de
Lucr•ce se dŽnou•rentÉ elle recula, livideÉ

ÐTu ne veux pas mÕaimer? gronda-t-elle.
ÐMadame, je vous jure sur mon nom que vos paroles vous ont mise ˆ

un doigt de la mortÉ
ÐL‰che!
ÐL‰che,en effet, puisque je ne dŽbarrassepas lÕuniversde votre prŽ-

sence! Puisque je ne tue pas, par je ne sais quel absurde prŽjugŽ, le
monstre abominable qui me propose lÕinfamie et le crimeÉ Quels
crimes !É LÕassassinat de votre fr•reÉ de votre p•re !É Quelle infamie !

ÐL‰che! grin•a-t-elle, ramassŽecomme une panth•re, tu as peur de
quelques meurtresÉ Un homme !É tu nÕesquÕunlaquais de femmesÉ
Tu ne veux pas la puissance de lÕamourÉ Tu prŽf•res mon poison, mon
poignardÉ Sois satisfait ! Tiens, voici les deux !É

Elle se rua, brandissant un poignard quÕellevenait de saisir sur la
table. La lame de ce poignard Žtait empoisonnŽe.La piqžre la plus insi-
gnifiante donnait la mort immŽdiate, foudroyanteÉ

Ragastens avait bondi. Il sÕŽtait placŽ derri•re la table.
Lucr•ce avait saisi la table. Brusquement, elle la renversa. En un ins-

tant, elle fut sur Ragastens.
Celui-ci, en arr•t, attendait. Sesdeux bras se dŽtendirent tout ˆ coup

comme deux puissants ressorts ; il saisit les deux poignets de Lucr•ce.
Elle Žcumait.

ÐTu vas mourir ! rugit-elle.
ÐMadame, dit Ragastensavec un calme terrible, prenez garde de vous

blesser en laissant tomber le joujou empoisonnŽ que vous tenez ˆ la
mainÉ

En effet, ses doigts nerveux tordaient les poignets de Lucr•ce. Elle
poussa tout ˆ coup un hurlement de douleur. Le poignard lui Žchappaet,
tombant sur sa pointe, sÕenfon•a en vibrant dans le parquet.

Lucr•ce, ˆ ce moment, se renversa, se roula.
Ragastens,agenouillŽ, la tenait sous son Žtreinte. Il saisit le poignard.

Lucr•ce devint livideÉ
ÐJe suis morte! bŽgaya-t-elle.
ÐJe vous fais gr‰ce,dit-il froidement. Tout ˆ lÕheure,jÕaifait gr‰cê

votre fr•re, autre assassinÉ Mais ne retombez jamais sous ma main, ni
lÕun ni lÕautreÉ je vous Žcraserais comme de malfaisantes vip•resÉ
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Aussit™til se releva et, emportant le poignard, se jeta dans une pi•ce
voisine.

Lucr•ce, elle aussi, sÕŽtaitrelevŽe, bl•me, rugissante. Elle frappa ˆ
coups furieux sur un timbre en hurlant :

ÐË moi, gardes ! Ë moi ! Il y a un assassin ici!É
Des portes sÕouvrirentviolemment. Des hommes armŽs,des suivantes

ˆ peine v•tues parurent, affolŽs.
ÐIl est dans le palais ! Il ne peut sÕŽchapper! QuÕongarde toutes les is-

sues! CÕest lÕassassin du duc de GandieÉ il a voulu me poignarder!É
En m•me temps, elle se lan•a sur les traces de Ragastens,suivie dÕune

douzaine de gardes et dÕautantde laquais, tandis que dÕautresseprŽcipi-
taient vers les portes et armaient leurs arquebuses.

Ragastensavait franchi deux ou trois pi•ces. Il se trouva tout ˆ coup
dans la vaste salle dont il avait tant admirŽ le luxe magnifique : la salle
des festins.

Alors, il entendit des rumeurs, des appels qui sÕentrecroisaient,un
bruit de pas qui approchaientÉ Il entendit la voix de Lucr•ce.

Son regard per•ant fit le tour de la salle.
Il venait de se rappeler que les traces de sang, suivies par lui, la nuit

o• une servante lÕavaitsi mystŽrieusement laissŽ seul dans cette salle,
lÕavaient conduit au Tibre. Il se rua de ce c™tŽ.

Au moment o• il disparaissait par la porte du fond. Lucr•ce apparais-
sait ˆ lÕautre bout de la salle.

ÐLe voici ! Nous le tenons ! cria-t-elle haletante.
En quelques bonds, elle eut traversŽ la salle des festins. Ce fut une

poursuite effrayante. Elle atteignit enfin la derni•re pi•ce ˆ lÕinstanto•
Ragastensenfon•ait dÕundernier coup dÕŽpaulela porte-fen•tre qui don-
nait sur le Tibre.

ÐIl est pris ! Empoignez-le ! vocifŽra-t-elle.
Ragastens,pour toute rŽponse, Žclata de rire. Les gardes sÕarr•t•rent

effarŽs.Lucr•ce lan•a vers le ciel quÕenflammaientles rayons du soleil le-
vant une imprŽcation de rage dŽsespŽrŽeet tomba ˆ la renverse,
Žvanouie.

RagastenssÕŽtaitprŽcipitŽ, t•te en avant, dans le fleuve et venait de
dispara”tre dans les eaux jaunes du Tibre.
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Chapitre24
LA VENTE DE CAPITAN

LÕaubevenait ˆ peine de sÕŽveiller,lorsquÕunhomme, un juif, vint frap-
per ˆ la porte de lÕh™telleriedu Beau-Janus. Ma”tre Bartholomeo,
lÕh™telier, ayant mis le nez ˆ la fen•tre, reconnut son matinal visiteur.

ÐCÕest bien, je descends! dit-il.
Bient™t,il ouvrit la porte charreti•re et le juif se glissa dans la cour de

lÕauberge.
ÐBonjour, mon brave Ephra•m. Exact au rendez-vous.
ÐExact, digne Bartholomeo, malgrŽ le dŽsagrŽmentde me lever de si

bonne heure. Mais, dites-moi, pourquoi me faire venir ˆ lÕheureo• les
honn•tes gens dorment encore pour faire ce petit marchŽ?

ÐChut !É CÕestjustement pour que nul ne puisse assister ˆ la vente
que je veux vous faireÉ

Bartholomeo prit le juif Ephra•m par la main et le conduisit contre un
des piliers qui soutenaient une sorte de terrasse.Sur ce pilier, une petite
affiche manuscrite Žtait collŽe.

ÐLisez cela, ma”tre Ephra•m, fit lÕh™telier.
Le juif se mit ˆ lire ˆ demi-voix. CÕŽtaitune affiche annon•ant que

lÕexŽcutionde Ragastensdevait avoir lieu ce jour m•me sur la place en
face de lÕauberge.

ÐEphra•mÉ, je vous ai fait venir pour vous vendre les hardes et un
cheval avec son harnachement. Vous ne comprenez pas ? Les hardesÉ le
chevalÉ

ÐEh bien ?
ÐCe sont les hardes du bandit. CÕestle cheval du terrible brigand Ra-

gastens! Vous comprenez maintenant la nŽcessitŽde lÕheurematinale. Si
on sedoutait que jÕailogŽ ceRagastens,cela pourrait nuire ˆ la bonne re-
nommŽe de mon auberge.

ÐEn effet, fit le juif en hochant la t•te.
ÐVous, au contraire, mon digne Ephra•m, vous pourrez revendre avec

grand profit ceshardes et ce cheval. Ayant appartenu ˆ un si dangereux
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bandit, effets et animal ne sauraient manquer de tripler de valeur, par la
curiositŽ qui sÕattachenaturellement aux chosesquÕonttouchŽ de leurs
propres mains les hommes cŽl•bres.

ÐServiteur ! Je ne veux pas attirer sur mon pauvre commerce
lÕattentiondes messieurs de la justice. Ils ne sont que trop enclins ˆ la
malveillance. Vendez vous-m•me hardes et cheval. En vertu de cette fa-
meuse curiositŽ dont vous parliez si bien, vous ne manquerez pas dÕen
tirer un bon profitÉ

ÐOui ! Mais jÕai peur! fit piteusement Bartholomeo.
ÐPeur pour vous, mais pas pour moi !
ÐConsentezau moins ˆ examiner ceshardes et ce chevalÉ Nous nous

entendrons sur le prixÉ
ÐBon, vous devenez raisonnable. Jeveux bien voir tout cela. Mais je

vous prŽviens que jÕignoredÕo•proviennent les hardes, ˆ qui appartient
le cheval. Jeveux lÕignorer.Jevous compterai le juste prix et nous ne par-
lerons pas du reste.

ÐVenezÉ Commen•ons par les hardes !
Quelques instants plus tard, Bartholomeo et le juif Ephra•m se li-

vraient, dans la chambre de Ragastens,ˆ un marchandage effrŽnŽ. Ils fi-
nirent par tomber dÕaccord.

ÐEmportez cela et allons voir le cheval.
ÐNonÉ laissons. Si la b•te ne me convient pas, le marchŽ ne tient

plus ; donc, inutile de me charger.
Ils se rendirent ˆ lÕŽcurie.
Capitan Žtait lˆ qui piaffait, hennissait, tirait sur sa longe et tournait la

t•te vers la porte. La pauvre b•te attendait son ma”tre, ne comprenant
rien ˆ sa longue absence.

Ephra•m tourna autour du cheval, examina sesdents, souleva sessa-
bots, palpa ses jarrets nerveux et admira en connaisseur le superbe
rouan.

Enfin, les deux comp•res ayant convenu dÕunprix, Ephra•m songeaˆ
seshardes et serendit, accompagnŽde Bartholomeo, dans la chambre de
Ragastens.

Lˆ, un cri de surprise leur Žchappa ˆ tous deux. Les effets avaient
disparu !

ÐQuÕest-ce que cela signifie? fit le juif, soup•onneux.
ÐJe nÕen sais rien! rŽpondit Bartholomeo tremblant.
ÐUn voleur a passŽ par lˆÉ
ÐHeu !É Il nÕya personne de rŽveillŽ encore dans lÕauberge.Jepense

que cÕest de la magie.
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ÐMagie, vol ou sorcellerie, vous me rendrez ce que je vous ai versŽ
pour les hardes et ne garderez que le prix du cheval.

Cela dit, Ephra•m qui, au fond, soup•onnait fort le digne Bartholomeo
de lui jouer un mauvais tour, se dirigea tout grommelant vers lÕŽcurie,
suivi de lÕaubergiste,atterrŽ par cette incomprŽhensible disparition. Ils
entr•rentÉ et sÕarr•t•rent, pŽtrifiŽs, bŽants,devant la stalle que Capitan
occupait dix minutes auparavant. Le cheval avait disparu, lui aussiÉ

Les deux comp•res se regard•rent, effarŽs.
Cette fois, les soup•ons du juif sÕŽtaientdissipŽs.Que lÕh™telierežt fait

tra”treusement enlever un paquet dÕeffets,cÕŽtaitpossible : mais le
cheval !

ÐJe nÕy comprends rien, murmura-t-il.
ÐEt moi, non plus ! fit Bartholomeo dont les dents sÕentrechoquaient

de terreur.
ÐJe crois que quelque adroit filou a habilement escamotŽ le cheval.

DÕautant mieux, observa Ephra•m qui venait de sortir dans la cour,
dÕautantmieux que vous avez laissŽla porte charreti•re ouverteÉ Voyez
vous-m•meÉ

ÐCÕesttrop fort. Jesuis sžr de lÕavoirfermŽe, et elle nÕouvrepas du
dehorsÉ

Le juif ne trouva rien ˆ rŽpondre.
ÐTout cela est bien louche, en effet, dit-il au bout dÕuninstant. Quoi

quÕilen soit, je regrette de mÕ•tredŽrangŽpour rienÉ Allons, il ne vous
reste quÕˆ me rendre lÕargent.

Ah ! ce fut un moment bien dur que celui o• ma”tre Bartholomeo dut
restituer les ducats si honn•tement acquis par la vente dÕuncheval qui ne
lui appartenait pas.

Et tandis quÕEphra•mseretirait, Bartholomeo rentra dans la salle com-
mune et, p‰le, tremblant, se laissa tomber sur un escabeau, en
murmurant :

ÐMon auberge est hantŽe!É
Et ma”tre Bartholomeo, accablŽdÕunsi grand dŽsastre,se plongea en

de sinistres rŽflexions !É Voilˆ comment Capitan fut vendu sans lÕ•tre,
et ne put •tre vendu tout en lÕayant ŽtŽ.
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Chapitre25
LE TOCSIN

En plongeant dans les eaux jaun‰tresdu fleuve, le chevalier avait son
idŽe : aborder aux marches de lÕauberge.Il commen•a donc par nager
entre deux eaux, prŽcaution dÕautantplus utile quÕaumoment m•me o•
il disparaissait, plusieurs coups dÕarquebuseet de pistolet partirent du
Palais-Riant.

LorsquÕil revint ˆ la surface du fleuve, il Žtait dŽjˆ loin.
Il mit une fois encore le nez hors de lÕeauet sevit pr•s des marches de

son auberge. En quelques brassesvigoureuses, il les atteignit et posa les
mains ˆ lÕendroit m•me o• sÕŽtait cramponnŽ Fran•ois Borgia.

Ragastensse hissa hors de lÕeauet, debout, sur les marches, se secoua
comme un barbet.

ÐQue la fi•vre maligne Žtouffe le fr•re et la sÏur ! murmura-t-il. A-t-
on jamais vu pareils enragŽs.LÕunveut me faire trancher le cou, lÕautre
veut me poignarder avec ce joli stylet que jÕaiperdu dans le Tibre. CÕest
dommageÉ Or •a, je crois que lÕair de Rome me devient des plus
pernicieuxÉ

Tout en monologuant, Ragastens,sansperdre une seconde,avait pŽnŽ-
trŽ dans sa chambre. Il vit, proprement ŽtalŽs sur son lit, ses effets et
lÕŽquipementde guerre quÕilavait achetŽsla veille m•me de son arresta-
tion, en vue dÕuneprochaine entrŽe en campagne sous les ordres de CŽ-
sar Borgia. En un clin dÕÏil, il Žchangeasesv•tements trempŽs contre les
v•tements secs qui semblaient lÕattendre.

Il acheva de se transformer. HabillŽ de pied en cap, bien cuirassŽ, il
ceignit autour de sesreins la ceinture quÕilavait enlevŽeˆ CŽsarBorgia
et qui supportait une excellente ŽpŽe.RagastenslÕexamina,fit ployer la
lame.

ÐMa pauvre rapi•re ! soupira-t-il. RestŽeentre les mains de cette mer-
veille de laideur qui sÕappelledom Garconio ! Baste! Celle-ci nÕestpas
mauvaise. Je ne perds pas au change. Ces Borgia sont bien outillŽs de

142



tout ce qui tranche, transperce, taillade et assomme: cÕestune justice ˆ
leur rendre.

Ragastens perdait dÕautantmoins au change que sa rapi•re, ˆ lui,
nÕavaitdÕautremŽrite ÐmŽrite apprŽciable, il est vrai ! Ðque dÕ•treune
lame ˆ toute Žpreuve ; tandis que lÕŽpŽede CŽsar Žtait enrichie dÕune
splendide poignŽe sur laquelle Ragastensconstata, avec satisfaction, la
prŽsence dÕun fort beau diamant et de quelques rubis de moindre valeur.

En un instant, il eut fait un paquet des v•tements, des bottes, de la
toque, du pourpoint mouillŽs quÕilvenait de quitter, et il jeta le tout au
Tibre. Cela fait, il seglissa dans le couloir o• donnait sa chambre, le par-
courut sur la pointe des pieds, atteignit la cour et, longeant rapidement
les murs, pŽnŽtra dans lÕŽcurie.

Ragastens sÕavan•a pour seller et brider Capitan.
ÐTiens ! cÕestfait ! murmura-t-il presque sansŽtonnement, tant ce qui

lui arrivait depuis la nuit Žtait Žtrange. Bonjour, Capitan ! Tu es heureux
de me voir, hein ?É Moi aussiÉ Allons, tais-toi !É

Capitan hennissait de plaisir et battait le pavŽ de son sabot. Ragastens
le flatta, le calma puis, le tira par la bride vers la cour.

Le chevalier conduisit rapidement son cheval ˆ la porte charreti•re,
lÕouvrit, la fit franchir ˆ Capitan. Puis il se mit en selle et sÕŽloignaau
trot.

ÐIl est certain, pensa-t-il, quÕonva me chercher au nord, du c™tŽde la
France, du c™tŽ de FlorenceÉ Allons au midi, du c™tŽ de Naples!

Ce fut donc vers la porte sud quÕilse dirigea. En quelques minutes, il
eut atteint la chaussŽequi y conduisait, et bient™t,il aper•ut la porte elle-
m•me. On venait de lÕouvrir, car le soleil se levait ˆ lÕhorizon.

Ragastenssemit au pas : il ne voulait pas avoir lÕair,en passantdevant
le poste, dÕunhomme trop pressŽ.Un homme qui court, on le remarque.
Un homme qui va paisiblement, on le voit peut-•tre, mais on nÕengarde
pas le signalement.

Ë lÕinstanto• le chevalier, passant du trot au pas, fixait un regard ar-
dent sur cette porte qui reprŽsentait la libertŽ, la vie, un cavalier dŽbou-
cha dÕune rue adjacente, fit un geste de stupŽfaction et chercha ˆ
sÕapprocherde RagastensquÕilsalua avec toutes les marques dÕunpro-
fond respect.

CÕŽtaitun homme dÕunetrentaine dÕannŽes,petit, maigre, sec, ner-
veux, avec une figure basanŽeque balafrait une interminable moustache
noire, et des yeux qui brillaient comme des escarboucles.

143


	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 24
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Chapitre 27
	Chapitre 28
	Chapitre 29
	Chapitre 30
	Chapitre 31
	Chapitre 32
	Chapitre 33
	Chapitre 34
	Chapitre 35
	Chapitre 36
	Chapitre 37
	Chapitre 38
	Chapitre 39
	Chapitre 40
	Chapitre 41
	Chapitre 42
	Chapitre 43
	Chapitre 44
	Chapitre 45
	Chapitre 46
	Chapitre 47
	Chapitre 48
	Chapitre 49
	Chapitre 50
	Chapitre 51
	Chapitre 52
	Chapitre 53
	Chapitre 54
	Chapitre 55
	Chapitre 56
	Chapitre 57
	Chapitre 58
	Chapitre 59
	Chapitre 60
	Chapitre 61
	Chapitre 62
	Chapitre 63
	Chapitre 64
	Chapitre 65
	Chapitre 66
	Chapitre 67
	Chapitre 68
	Chapitre 69
	Chapitre 70
	Chapitre 71
	Chapitre 72
	Chapitre 73
	Chapitre 74
	Chapitre 75
	ÉPILOGUE: LES JARDINS DE MONTEFORTE

