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Chapitre

TRUANDS ET RIBAUDES

E 10Zpoquedont nous essayonsde donner une idZe par le caractere des
personnageset les aventures possiblesies chosespubliques sOentouraient
de moins de mystere quOaujourdOhui.

De nos jours une opZration de police, une rafle, par exemple, demeure
un secret tant quOelle nOa pas ZtZ opZrZe.

Les truands de la Cour des Miracles Ztaient tous au courant de
|IOexpZditionqui se prZparait contre eux, sorte de rafle Znorme imaginZe
par Monclar sous |IOinspiration dOlIgnace de Loyola.

La seule chose quOonignor%.t parmi les truands, cOZtaitle jour oe
|Oattaque aurait lieu.

En attendant, la Cour des Miracles sOZtaiprZparZe” soutenir un vZri-
table siege.

Le roi dOArgotPle mendiant Tricot Pavait fort habilement rZpandu le
bruit que 10expZditionnOauraitpas lieu, mais gr¥%.ceaux conseils de Man-
fred et de Lanthenay, on avait agi comme si les gens du roi eussentZtZ
sur le point dOarriver.

COest-"-direquOonavait entassZdes provisions, et quOonavait forte-
ment barricadZ les ruelles qui aboutissaient " la Cour des Miracles.

Tricot, dOabordopposZ” toute rZsistance,avait feint de prendre au sZ-
rieux son r™le de gZnZral dOarmZe.

Ce soir-I>, comme dOhabitude,il avait placZ des sentinelles avancZes
dans les rues qui avoisinaient le vaste quadrilatere. Seulement, cessenti-
nelles Ztaient des crZatures” lui, et~ chacuneil avait donnZ pour mot
dOordre:

DNe rien dire, et laisser passer!

Ces quelques explications donnZes, revenons ~ Ragastens.

Le chevalier et SpadacapesOZtaientapidement ZloignZsde la rue Saint
Denis, sedirigeant par le plus court vers la Cour des Miracles. Ragastens
Ztait soucieux.

|l fallait coZte que coZte arriver jusquO” Manfred.



Or, il sOZtaiheurtZ "~ de si ZtrangesdifficultZs toutes les fois quOilavait
voulu entrer sur le territoire de IOArgot quOil dZsespZrait presque dOy
pouvoir pZnZtrer.

DPMonseigneur, dit Spadacapeen souriant dans saterrible moustache,
savez-vous” quoi je pensaisquand nous Ztions enfermZsdans le caveau
de IQenclos des Tuilerie®

DNon, mais je serais content que tu me le dises.

DBJepensais que si, par hasard, un des soldats avait eu soif, et quOileZzt
voulu boire du vin de notre futailleE

bJedevine le reste: nous Ztions obligZs dOerdZcoudre. Mais pourquoi
cette rZminiscence?

DPour rien ; parce que je pensais que des gens qui ont soif sont ca-
pables de tout, meme dOoublier une consigne.

bJevois ce que tu veux dire. Mauvais moyen ! JOemi essayZE Non,
jOai une autre idZe qui rZussira peut-stre. AllonsE

Bient™t,ils se trouverent dans le dZdale dOinfecteset sombres ruelles
qui formait un inextricable rZseau autour du domaine des truands.

LOidZede RagastensZtait de raconter au premier truand qui voudrait
|Gempecherde passer,ce quOilvenait dOapprendrede la bouche du roi lui-
meme, cOest-"-direquO”minuit, 10empiredOArgotallait etre attaquZ par
toutes les forces de Monclar.

E son grand Ztonnement, il avaneait sans encombre.

Tout ™ coup, il setrouva dans une ruelle au milieu de laquelle sedres-
sait une barricade.

DPAh ! ah ! pensa-t-il para’t que nos gens Ztaient sur leurs gardes! COest
ici que nous allons etre arrstZs.

Un homme se dressa pres de lui.

PMon ami, dit Ragastens,il faut que je passe,il y va de notre vie ~
tous.

PVous stes de la cour ? fit IOhomme, Passez.

COZtait une des sentinelles de Tricot.

DDe quelle cour veut-t-il parler ? se dit Ragastens.

Et il enjamba rapidement les obstacles accumulZs dans cet endroit.

Sansplus sedemander ce que signifiait cette extraordinaire facilitZ qui
lui Ztait donnZe, surtout en un moment oe plus que jamais les dZfiances
des truands devaient etre ZveillZes, Ragastens poursuivit son chemin.

Et celui fZt une violente Zmotion que dOapercevoirau bout de la ruelle
une vaste place ZclairZe par des feux.



Quelques secondes plus tard, il Ztait dans la Cour des Miracles. II
sOarretadOabordpour sOorienter sOilpouvait, et jeter un coup dOIil sur
IO Ztrange spectacle qui se dZroulait autour de lui.

Cing ou six brasiers allumZs de distance en distance brzlaient avecdes
flammes lourdes enveloppZesde fumZes; par moments un coup de vent
chassait la fumZe, et alors les flammes Zclairaient de reflets rouges les
maisons qui bordaient le vaste quadrilatere, maisons |ZzardZes, 1Z-
preuses, dont les fenstres noires semblaient des yeux louches fixZs sur la
place.

Autour de chaque feu grouillait une vraie foule et autour de grandes
tables, des hommes ~ figures sinistres, des femmes ™~ physionomies fati-
guZes chantaient dOunevoix ZraillZe et vidaient leurs gobelets dOZtain,
quOau fur et~ mesure les ribaudes remplissaient de vin.

DOautresassissur le sol dZtrempZ, fourbissaient des rapieres ou aigui-
saient des poignards.

Quelques-uns chargeaient des arquebuses.

Ragastenset Spadacapepasserent au milieu de cesgroupes sans que
personne parzt faire attention ~ eux.

En effet, du moment quOilsZtaient I", cOestiuOilsavaient dZ donner de
bonnes raisons aux sentinelles.

Ragastensexaminait avec une avide attention cesgroupes bizarres qui
formaient, dans la lueur des brasiers un ensemble fantastique.

Il cherchait = reconna’tre parmi ces sombres figures, parmi ces fa-
rouches physionomies, la figure ouverte, riante et Znergique du jeune
homme quOil avait tirZ du charnier de Montfaucon.

Mais arriverait-il ~ le reconna’tre, meme sQil le voyait ?

Au centre de la place, un groupe plus nombreux et plus intZressantat-
tira son attention. L”, on ne buvait pas, on ne chantait pas. Et ce groupe,
composZde deux " trois cents hommes, semblait, Zcouter avec attention
quelquOun qui parlait.

Ces hommes Ztaient tous armZs solidement.

La plupart portaient des cuirasses.

lls constituaient en somme la vZritable armZe de la Cour des Miracles.

RagastenssOapprochagse faufila ~ travers les rangs serrZs et parvint
aux premieres places.

Au centre de cegroupe, dans un assezlarge espacelaissZvide, sedres-
sait une sorte dOZchafauccomposZ de planches posZessur des tonneaux
vides.



Sur cet Zchafaud, il y avait une chaise, et sur la chaiseun homme assis
parlait ~ voix assezhaute pour etre entendu de tout le groupe. Ragastens
le reconnut immZdiatement. Cet homme, cOZtait Tricot.

Au silence attentif qui rZgnait autour de lui, Ragastensdevina de
quelle autoritZ jouissait ce brigand.

Aupres de I0Zchafaudgquelques hommes attendaient, peut-stre pour
parler ~ leur tour " cette espece dOassemblZde notables; car, ~ la Cour
des Miracles comme partout ailleurs, on retrouvait une hiZrarchie so-
ciale, attZnuZeil estvrai par I0indZpendancedont chaque membre de la
confrZrie pouvait se rZclamer.

bJeme rZsume, disait Tricot, achevant une harangue commencZede-
puis quelgues minutes. On ne nous attaquera pas ; on nOoseraas! Nous
avons des privileges consacrZspar |Ousagede plusieurs siecles; nous
avons mieux encore, nous avons la force ! Donc, je dis que nous nOavons
rien ~ craindre. Mais sOilest impossible que le grand prZv™tait perdu
toute prudence au point de risquer une attaque violente contre le
royaume dOArgot,comprenez aussi que vous ne devez pas vous livrer *
des provocations dangereuses. Je propose donc que les barricades, qui
sont une sorte dOinsulteinutile adressZeau grand prZv™tsoient dZmolies
" I0instant,et que chacun dZposant ses armes rentre dormir tranquille-
ment. JOai dit.

Un murmure approbateur circula dans les rangs des truands, mais tel
que pouvait stre le murmure de loups assemblZs,cOest-"-direquOonen-
tendit un grondement quOunprofane ezt pu prendre pour IQexpression
de la rage et non de la faveur.

Une voix jeune et forte domina tout ~ coup ce tumulte.

DFreres, disait-elle, le bon Tricot setrompe. Jejure que vous serezatta-
quZs avant peu. Jepropose au contraire de renforcer nos barricades. Ra-
gastensfut secouzdOunprofond tressaillement. Il se haussasur la pointe
des pieds et vit un jeune homme qui au pied de IOZchafaudappuyZ sur
sa rapiere, parlait.

CcOZtait Manfred.

Le clur du chevalier se mit ~ battre.

Non, il nOZtaipas possible que cette figure franche, ouverte et hardie
fzt la figure du bandit que Tricot avait dZpeint chez Monclar.

EmportZ par un irrZsistible Zlan de sympathie, RagastenssOZlanealans
|Oespace laissZ vide et sOarrsta devant Manfred.

Il y eut un instant de silence et de stupeur.



Manfred, voyant deux hommes armZs sOZlancevers lui, avait froncZ
les sourcils. Il allait crier CTrahison!E lorsque le chevalier Iui dit
rapidement :

D Souvenez-vous de Montfaucon et de son charnier!

PLe chevalier de Ragastens! sOZcridvianfred dans une explosion de
joie. Enfin, je vous vois, monsieur ! Enfin, je puis vous remercier !

Et il tendit les deux mains ©~ Ragastensqui les serra avec une indicible
Zmotion.

Mille pensZes se pressaient dans la tete du chevalier.

Mille paroles voulaient sortir ~ la fois.

Il voulait lui parler de BZatrix, de Gillette, de lui-meme, de IOltalie,lui
poser les questions quOil brzZlait de lui adresser.

Mais il fallait avant tout sauver la situation.

PMonsieur, dit-il, avant toutes choses,faites changer " 1Qinstantmeme
toutes vos sentinelles.

DbPourquoi cela ?

PSi jOaipu passer sansla moindre difficultZ, cOestue dOautrespour-
ront passer aussiE

DVous avez raison. Nous sommes trahis!

Il dit quelques mots ~ Lanthenay qui sOZlanea aussit™t.

Cependant, cet incident avait provoquZ une vive curiositZ parmi les
truands qui, dOabordtout prets ~ seruer sur les deux Ztrangers, se rassu-
rerent en voyant IQattitude de Manfred.

Tricot, assis au milieu de I0Zchafaud, ne pouvait voir le chevalier.

Et, tandis que Ragastens et Manfred Zchangeaient avec vivacitZ
quelques paroles, le roi dOArgotrecommeneait ~ parler pour convaincre
les truands.

bCOeshotre frere Manfred qui se trompe, dit-il : je sais positivement
que le grand prZv™t nOa aucune intention mauvaise contre nousk

BCOest donc lui-meme qui te 10a dit sOZcria Manfred.

En meme temps, il escalada I0Zchafaud et se dressa pres de Tricot.

Celui-ci avait eu un frZmissement de fureur.

DPTu insultes le roi dOArgot! dit-il ; tu vas stre jugZ " IOinstant.

Un silence glacial tomba sur le groupe des truands.

bCOestoi qui va stre jugZ! riposta Manfred. Freres, jOaccusdricot de
trahison. JelOaccuseale sOstrevendu au grand prZzv™t.JelOaccusalOstre
dOaccord avec ceux qui veulent notre destructionE

bCOest faux, hurla Tricot.

PLe jugement! le jugement ! vocifZra la foule.

bll faut quOil sOexplique.



DSi Manfred a menti, il mourra !

En quelques secondes,la scene que nous venons de dZcrire avait chan-
gZ dDaspect.

La justice des truands Ztait expZditive. Il nOyavait point parmi eux de
juge instructeur ni de tribunal rZgulier. Mais le dernier des pistres pou-
vait porter une accusation contre le plus redoutZ des massiers ou des
supp™ts,le massier ou le supp™t,le duc dOfgyptelui-meme, et le roi
dOArgot Ztait tenu de sOexpliquer sZance tenante devant le tribunal.

Or, non loin de I0Zchafaudqui avait servi de tr™ne” Tricot D tr™nesi-
nistre et que par dZrision philosophique on avait fait semblable aux Zcha-
fauds des condamnZs” mort, Bnon loin de ce tr™ne,donc, sOZlevaitne
potence.

Elle se composait dOune poutre grossiere plantZe en terre.

Au sommet, une autre poutre transversale Ztait clouZe.

Cela formait un L renversZ.

Du bout du petit jambage de IOL descendait une corde qui seterminait
par un niud coulant.

Juste au-dessous du niud coulant, il y avait un escabeau ~ trois pieds.

Cette potence et cetr™neZtaient |~ IOunpres de IOautreen permanence.
On se contentait seulement de renouveler la corde, de temps ™ autre.

Lorsque le tribunal avait condamnZ " mort un truand, un associZcou-
pable de quelque mZfait contre la confrZrie, on le faisait monter sur
|IOescabeau, on lui passait le nfud autour du cou.

Puis IOundes assistantsdonnait un coup de pied dans |Oescabeaqui se
renversait, et le patient tombant dans le vide se trouvait pendu dans
toutes les regles de IOartet selon les formules de la justice la plus
expZditive.

En quelques secondes,disons-nous, la foule qui dOabordavait entourZ
le tr’™ne de Tricot entoura la potence.

Tricot vint de lui-meme se placer devant ses juges.

Manfred, en sa qualitZ dOaccusateur, se plasa pres de Tricot.

E ce moment, onze heures sonnerent ~ Saint-Eustache.

Tricot tressaillit.

DQue je gagne seulement une demi-heure, pensa-t-il, et que je puisse
donner le signal, je suis sauvZ.

Il jeta les yeux autour de lui.

Pres de la potence, des arquebuses toutes chargZesavaient ZtZ dZpo-
sZes pour servir en cas dOattaque.

Tricot les vit et eut un sourire.



On se rappelle quQildevait tirer trois coups dOarquebusepour dire
Monclar que les truands dormaient et quOonpouvait envahir la Cour des
Miracles.

PParle! dit rudement IOundes juges en sOadressant Manfred, Tricot
te rZpondra ensuite.

bJerZpste ce que jOaiavancZ. Tricot vous trahit. Les sentinelles quOil
avait posZes lui-meme Ztaient de connivence avec lui.

DLa preuve ? hurla Tricot.

Lanthenay apparut.

PJeviens de faire remplacer toutes les sentinelles, dit-il ; jOaifait lier
celles que Tricot avait postZes; toutes ont avouZ quOellesavaient resu
pour mot dOordre: Ne rien dire et laisser passer.

PQuas-tu " dire? fit IOun des juges.

PQue les sentinelles ont ZtZ payZespour mOaccuserpu quOellendont
pas compris IOordre que jOavais donnZ.

bJOaccusericot dOavoireu des entretiens avec le grand prZv™tdit for-
tement Manfred.

PRZponds! dit un juge.

bJe rZponds que cOestfaux ! Si cela est vrai, cOestque quelquOun
mOaurait vu?E Qui est ce quelquOun?

PMoi ! dit Ragastens.

Tricot devint livide. Il fixa sur le chevalier un regard hZbZtZ.Puis, fai-
sant un effort, il murmura :

PJe ne vous connais pask

PQui est cet Ztranger? Comment est-il parmi nous ? demanda un juge.

POui ! oui ! sOZcridricot en reprenant tout son aplombE QuOildise
comment il a pu entrer parmi nous !

bcCOesbien simple, rZpondit tranquillement le chevalier ; vos senti-
nelles mOontlaissZ passer parce quOellesavaient reeu [Oordrede laisser
passertout ce qui viendrait de la cour. On mOapris pour un seigneur du
roiE

E cesmots, il sOZlevaine furieuse clameur, et Tricot vit setendre vers
lui les poings Znormes des truands.

Mais tel Ztait IOinstinctde discipline chez ces natures primitives que
pas un ne fit un pas: le tribunal nOavait pas encore statuZ.

PCOestin Ztranger ! hurla Tricot pour dominer le tumulte. Aurez-vous
plus de confiance en cet homme, espion probable, quOenmoi que vous
connaissez et aimez depuis vingt ans?

Ragastens fit un pas et saisit le poignet de Tricot.
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DTu mOasappelZ espion, dit-il de cette voix qui, chez lui, Ztait IOindice
dOune confiance illimitZe en lui-meme, tu vas demander pardonE

Tricot poussa un cri de douleur et essaya de se dZbattre.

La foule des truands, muette, attentive, regardait avidement.

Ragastens,immobile, presque souriant, tendit sesnerfs dans un effort
prodigieux. Le brigand se dZbattit une seconde encore, puis, pantelant,
bleme de rage, tomba ™ genoux et r%ola

PPardonE

Il y eut des trZpignements de joie terrible dans cette cohue que le spec-
tacle de la force opposZe " la force faisait palpiter.

PNo‘l ! No‘l ! vocifZrerent les ribaudes enthousiasmZes.

Mais Manfred fit un geste.

Le silence se rZtablit. Il parla:

DPFreres, un jour jOaiZtZ pris comme jeune loup par les renards du
grand prZv™tAcculZ au gibet de Montfaucon, je me suis rZfugiZ dans le
charnier. Savez-vous ce quOafait M. de Monclar ? Il a fermZ la porte de
fer et a placZ douze gardes devant cette porte en ordonnant de me laisser
mourir de faimE

Il nous serait difficile de donner une idZe de la tempete que ces mots
souleverent. Toutes les imprZcations connues dans toutes les langues
dOEurope se croiserent et se heurterent ~ [Oadresse du grand prZv ™

PJe lui mangerai les tripes!E

PJe veux que son cr%ene me serve de gobel&

bll faut le r™tir ~ petit feu !

Ces exclamations roulerent furieusement au-dessusde ces mille tetes
convulsZes et fZroces.

DFreres, reprit Manfred, un homme estalors arrivZ. Il amis en fuite les
douze gardes du grand prZv™t il a dZfoncZla porte de fer et mOadit :
CTu es libre ! E Cet homme, le voici!

Il dZsignait Ragastens.

Les cris reprirent, mais le plus vieux des juges Ztendit les deux bras, et
le silence se fit avec la brusquerie instantanZe de tous les mouvements
qui agitaient ces hommes.

PHonneur ~ ce noble Ztranger, sOZcride vieux truand, farouche et cu-
rieuse physionomie, avec sa grande barbe grise, ses cheveux Zpars;
glorifiZ soit-il ! Chez nous, chez nos enfants, et les enfants de nos enfants,
jusquOauxgZnZrationsles plus reculZes,le souvenir de sahardiesse et de
son courage demeurera en exemple. QuOilparle ! Il nous fait honneur, en
venant parmi nous.

Ragastens, embarrassZ, se tourna vers Tricat
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DPAvoue donc, ma’tre fourbeE

DBAvouer, cOesmourir, dit Tricot ~ voix basse.Monseigneur, sauvez-
moi, par pitiZ 'E

Ragastensse tourna alors vers IOZtrangdribunal et voulut parler pour
demander la gr%.ce du roi dOArgot.

Malheureusement pour celui-ci, sesparoles avaient ZtZ entendues par
quelques-uns des plus rapprochZs.

Pll a avouZ ! hurlerent-ils E mort ! E mort !

En un instant, Tricot fut saisi et placZ sur |OescabeauRagastens
sOappreta” dZfendre I10infortunZ.Mais au moment oe il allait tirer sara-
piere, il se sentit saisi par le bras.

DLaissez faire, monsieur, dit Manfred. Autant vaudrait essayer
dOarreterun torrentE  Voyez |E Et puis, le personnage nOervaut pas la
peineE

Or, tandis que Manfred parlait ainsi, une scene inouse, affreuse, com-
meneait ~ se dZrouler. Une dizaine de truands, avons-nous dit, avaient
saisi Tricot, IQavaiententra’nZ” la potence, IOavaientplacZ sur I0escabeau
Psinistre marchepied de la mort Bet sOappretaient™ lui passerautour du
cou le nlud coulant.

D Gr%oce Laissez-moi vivre ! r%olait le malheureux.

E ce moment, une centaine de ribaudes se prZcipiterent vers la potence
en hurlant :

Bll ne faut pas quOil meure de la mort des braves

Elles saisirent IOancierroi dOArgotet IOentra’nerentvers IOundes coins
les plus obscurs de la Cour des Miracles.

Quel actede justice sommaire, fruste et primitive, accomplirent cesEu-
mZnides aux cheveux flottants, impudiques avec leurs seins nus, hi-
deuses et superbes?

On entendit les clameurs dOZpouvantale Tricot et les clameurs de rage
des ribaudesE

Puis, la voix du roi dOArgot sOZteignit, sombra, pourrait-on dire.

Et quelques moments plus tard, on vit cing ou six ribaudes sanglantes
jeter au loin les membres dOun cadavre.

LOavaient-elles donc Zcartel2

SOZtaient-ellesattelZes ~ ses quatre membres comme des juments
quOaffolent les coups de fouet du bourreau?

LOavaient-elles hachZ en quartier

On ne sut jamais au juste.
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Mais un truand, sorte de brute monstrueux, gZant dOautantplus sem-
blable ~ quelque antique cyclope quOilZtait borgne, revint tranquillement
vers la potence.

Il sOappelait No‘l le Borgne.

E deux pas de la potence, IOZtendarddes truands Ztait fichZ en terre.
Cet Ztendard se composait dOundance au fer de laquelle Ztait plantZ un
quartier de charogne, quartier de cheval abattu ou de chien tuZE

Or, No‘l le Borgne saisit la lance, enleva le quartier, le remplasa par
quelque chose quOilcachait dans son manteau, puis remit I0Ztendard” sa
place.

Un immense et fZroce hurlement des ribaudes et des truands salua le
nouvel Ztendard.

Ce quelque chose que No‘l le Borgne avait plantZ au fer de la lance,
cOZtait la tete de Tricot, roi dOArgotE

Ragastens avait p%oli.

DIl est onze heures et demie, dit-il, venez, il est grand temps.

Manfred secoua la tete.

bJe reste, dit-il.

PMais toutes les forces du grand prZv™t vont attaquerkE

bCOest pour cela que je reste.

PVous tes donc rZellement des leurs ? Vous stes donc bien vraiment
un truand ?

bJene suis pas truand, rZpondit tranquillement Manfred, mais jOai/tZ
ZlevZparmi cesmalheureux ; je nOajamais vu que des sourires pour moi
dans leurs yeux, et leurs mains violentes ont pris pour moi, lorsque
jOZtais enfant, IOhabitude des caressesE

DParlez! parlez encore! fit Ragastens.

DbCe sont des malheureux, continua le jeune homme, et je les aime
comme ils mOontaimZ. Ils ont besoin de moi ce soir. Jemourrai avec eux,
sOile fautE Merci, monsieur, de votre bon avertissementE Jevous suis
deux fois reconnaissant, sOil est possibleE mais je resteE

DEn ce cas, je reste aussi, dit Ragastens.

Manfred poussa un cri de joie.

DBAvec une ZpZe comme la vT™tre, nous sommes sauvZs, sOZcria-t-il.

Et il appela Lanthenay.

DFrere, voici IBhomme gZnZreux dont je tOai si souvent parlZE

Lanthenay jeta un regard dOadmirationet de reconnaissancesur le che-
valier auquel il tendit la main.

PMonsieur, dit-il, Vous stes un hZros. Gr%.ce vous, mon frere vit
encoreE
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DVotre frere ? demanda vivement Ragastens.

DOui, nous nous donnons ce nom, Manfred et moi, bien que nous ne
soyons pas du meme sang, au moins selon toutes probabilitZs.

Ragastens,dOuncoup dOIil, avait ZtudiZ et jugZ Lanthenay, cOest-"-dire
IOhomme que Tricot lui avait dZpeint comme capable de tous les crimes.

Et IOimpressionde cet examen Ztait que Tricot avait menti effrontZ-
ment. Dans quel but ?

Les derniers mots de Lanthenay le firent tressaillir.

PVous dites Cselon toutes probabilitZs E,fit-il ; excusezma curiositZ et
ne IQattribuez qud" la sympathie que vous mOinspirez tous les deuxE

bBJeparle ainsi, rZpondit Lanthenay, parce que ni Manfred, ni moi ne
connaissonsnos originesE Nous avons ZtZ ZlevZsensemble par une bo-
hZmienne de la Cour des Miracles, et voil® tout ce que nous savons de
notre enfance.

Ragastensdevint tres p%oleet son regard ardent sOattachaur Manfred
avec une curiositZ passionnZe.

DEt cette bohZmienne? demandait-il.

PElle est parmi nouskE

PPourrai-je la voirE lui parler ?

PSansdoute, fit Manfred ZtonnZ.Mais, monsieur, ne me disiez-vous
pas que nous serions attaquZs ~ minuit ?

DOui, oui, dit Ragastens.

Il essuyala sueur qui inondait son front, et fit effort pour sOarrachef
ses pensZes.

PVous avez raison, reprit-il dOunton ferme. Occupons-nous de la
dZfense.

Manfred appela dOungeste quelques-uns des chefs les plus estimZs
pour leur courage et leur sang-froid.

EntourZ de truands, de gens de sac et de corde, RagastensZprouvait
une gene inexprimable "~ I° pensZede tirer IOZpZen IOhonneurde ces
brigands.

Mais cette gene disparaissait des que son regard sOarretaitsur Man-
fred. Si ce jeune homme Ztait son fils!

Et il serappelait avec terreur les paroles de Franeois |1°". LOexpZdition
avait surtout pour but de sOemparer de Lanthenay et de Manfred.

Au point du jour, Manfred devait stre pendu " la Croix du Trahoir.

Et si Manfred Ztait bien son fils !

Un flot de sangvint battre les tempes de Ragastens.E ce moment, il se
fZt battu seul contre une armZe pour sauver le jeune homme. Il nOyeut
plus autour de lui ni truands ni ribaudes. Il nOyeut que son fils B peut-
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otre | Det il rZsolut de brzler Paris plut™tque de laisser Manfred tomber
aux mains du roi et du grand prZv™t.

Son regard pereant embrassa dOun coup la Cour des Miracles.

Trois ruelles sOy dZversaient.

Elles Ztaient barricadZes toutes les trois.

DAvez-vous des armes ? demanda-t-il.

DPres de trois cents arquebuses et autant de pistolets.

DbDes munitions ?

PUne quantitZ.

bDes tireurs ?

DPTous ces hommes sont habituZs " tirer IOarquebuse.

DQue peuvent faire les femmes?

DBTout ce quOon voudra.

PBien, dit alors Ragastens.Cent hommes ~ cette rue (il dZsignait la
ruelle Saint-Sauveur). Cent hommes ™~ cetendroit (il montrait la ruelle de
Montorgueil). Cent hommes devant cette rue (la ruelle aux Pistres)E En
arriere de chaque groupe de tireurs, faites placer, de fason quOellesoient
~ |Oabriune vingtaine de femmes avec des munitions. Elles rechargeront
les arquebusesE

E mesure que Ragastensdonnait cesindications, elles Ztaient aussit™t
exZcutZes.

E ce moment meme, on entendit sonner minuit ~ Saint-Eustache.

PMaintenant, continua Ragastens, derriere  chaque groupe
dOarquebusiersfaites placer cent hommes armZs de pistolets. Si les ar-
quebusiers sont obligZs de cZder, les pistolets entreront dans la melZe.

Ces nouvelles dispositions furent prises en deux minutes.

DEnfin, acheva Ragastens,ici, au centre de la place, tout, ce que vous
avez dOhommedisponiblesE Ce seraici une rZserve de forces qui pour-
ra se porter sur le point le plus menacZ.

Le chevalier avait pris le seul dispositif qui prZsent%otjuelque chance
de succes. Les chefs rassemblZsautour de lui sOerrendirent compte, et
adopterent sans contestation le plan de IOZtranger.

PMaintenant, dit enfin Ragastens,Zcoutez-moi bien : le pauvre diable
qui vient dOetresi affreusement traitZ devait tirer trois coups dOarquebuse
pour prZvenir le grand prZv™tque la Cour des Miracles Ztait tranquille.
Si cestrois coups ne sont pas tirZs, il esttres possible que IOattaquesoit
remise. DZcidez ce que vous avez " faire.

PJe comprends, monsieur, votre IZgitime embarras, dit Manfred. Je
parlerai donc en votre lieu et place. Freres, si nous ne tirons pas les trois
coups de feu, nous serons surpris une nuit prochaine. Si nous donnons,
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au contraire, le signal, les gens du roi ne sOattendront”™ aucune
rZsistance. Est-ce votre avi®

Les chefs opinerent gravement de la tete.

PVotre avis, monsieur ?0demanda Manfred ~ Ragastens.

PMon enfant, dit celui-ci violemment Zmu, si jOZtai§ votre place, cOest
ainsi que jOaurais parlZ.

E ce mot Cmon enfant E Manfred regarda Ragastensavec Ztonne-
ment. Mais il |IOattribua ~ un exces de politesse.

PLe sort en est donc jetZ, dit-il dOunevoix ferme. Lanthenay, place-toi
" la ruelle Montorgueil. Moi, ~ la ruelle Saint-Sauveur. Toi, Cocardere, ~
la ruelle aux PistresE Monsieur le chevalier, voulez-vous nous faire
IOhonneur de diriger dOici les opZration8

DBJeprZfere vous suivre, rZpondit Ragastensen sOefforeantde dominer
son Zmotion.

PVenez donc! Je vais donner le signalE
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crasoe
Chapitre

UNE VICTOIRE DE FRAN,OIS ler

Pendant que dans la Cour des Miracles sOachevaienles prZparatifs dOune
rZsistance dZsespZrZe, dOautres ZvZnements sOaccomplissaient.

On a vu que Franeois 1®" Ztait venu avec M. de Monclar et une forte
troupe, faire une perquisition dans |Oenclosdes Tuileries, et que, ayant
constatZla disparition de Gillette et du chevalier de Ragastens,il Ztait re-
tournZ au Louvre, dZcidZ ~ prendre part ~ |OexpZdition contre les
truands.

Or, dans la troupe que Monclar avait amenZe” la maison de Made-
leine Ferron, setrouvait un homme que nos lecteurs connaissent. COZtait
Alais Le Mahu.

Depuis quOilavait aidZ la duchessedOftampes enlever Gillette, Alais
Le Mahu avait fort rZflZchi.

Et le rZsultat de sesrZflexions avait ZtZque, dOunepart, il devait se mZ-
fier de la duchessedO ftampesegt que, de IQautre cOessur lui que retom-
berait la fureur du roi sOil apprenait jamais la vZritZ.

LorsquOilconnut la mort soudaine de la vieille M™€ de Saint-Albans,
les rZflexions dOAlais Le Mahu redoublerent dOintensitZ.

PMa pauvre amie est morte, sedit-il en sedonnant ~ lui-meme le si-
mulacre dOessuyeune larme absente.Nous sommes tous mortels, il est
vrai. Mais cette chere amie Ztait de santZ robuste. Or, on dit quOelleest
morte dOunecolique inopinZeE Jeme suis renseignZ” la Bastille, et jOai
appris que la colique Ztait survenue apres un envoi de fruitsE Qui avait
envoyZ les fruits ? MystereE  Mais jOaidans 10idZeque ce mystere pour-
rait bien sOappeleM ™€ dO ftampes.Or, moi, qui dZtesteles fruits et qui
ne suis pas sujet aux coliques, on pourrait bien un de cessoirs, au dZtour
de quelque rue sombre, me faire avaler six pouces dOacierMerci bien,
madame dOftampesE

Poursuivant le cours de ses mZditations, ma’tre Alais avait ensuite
ajoutZ, toujours se parlant ~ lui-meme :
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DEt si SaMajestZ finit par savoir comment sOappelldOhommequi en-
tra’na la jolie demoiselle ?E JOaivu quOonavait mis des cordes toutes
neuves ~ toutes les potences de la ville. Malepeste! Que la corde soit
neuve ou vieille, mon cou nOa nul besoin dOune pareille cravateE

Et Alais Le Mahu avait dZcidZ: 1j dOstresur sesgardes nuit et jour, 2;
de t%ocher de rendre au roi quelque signalZ service.

Comme nous IOavonsdit, il faisait partie de la troupe de Monclar en
cette soirZe oe fut visitZe la maison des Tuileries.

LorsquOoreut donnZ le signal du retour, Alais Le Mahu sedemanda la
causede cette disparition soudaine des personnes quOonvoulait arreter.
Il voyait que Fransois 1°" attachait un prix extraordinaire ~ cette arresta-
tion, et que son dZsappointement avait ZtZ vraiment Ztrange.

Quelles Ztaient ces personnes quOon avait voulu arrstef

Le Mahu IQignorait.

Mais il sedit que celui qui ferait IOarrestationdeviendrait du coup un
favori de Sa MajestZ.

De tout cela, il rZsulta que Le Mahu, au lieu de suivre le roi et Monclar
vers le Louvre, se cacha aux environs de IOenclos des Tuileries.

PSi ces gens sont rZellement partis, je nOaurairien perdu ~ attendre,
dit-il. Mais comme on nOavaitvu sortir personne, et quOilest possible que
personne en effet ne soit sorti, sije puis rapporter au roi quelgue bonne
nouvelle, jOaurai tout gagnZ ~ attendre. Attendons!

Alais Le Mahu, abritZ derriere un massif de vieux arbres, se mit donc
en devoir de monter une garde sZrieuse et attentive.

Son attente fut assezlongue, et il allait renoncer ~ safaction lorsquOQil
vit quelquOunsortir de la maison. Ce quelquOun,aux yeux dOunobserva-
teur quelconque, ezt passZ pour un jeune cavalier.

Il reconnut une femme.

CcOZtaiten effet, Madeleine Ferron qui venait sOassurercomme on 10a
vu, que les environs Ztaient tranquilles.

Il sOappreta ~ suivre le cavalier, ou la femme.

Mais elle rentra tout ~ coup dans la maison.

Pll faut attendre encore! pensalLe Mahu. Toute la nichZe doit stre au
nid, et je suis szr quQelle ne va pas tarder ~ sOenvoler.

En effet, dix minutes plus tard, une lumiere se montra.

BVoici nos gens! murmura Le Mahu.

Il vit sortir le jeune cavalier, puis deux femmes et deux hommes.

E cinquante pas derriere Spadacape,qui formait |Qarriere-garde de la
petite troupe, Le Mahu semit = marcher prudemment, sedissimulant le
long des arbres tant quOonfut loin des rues, et le long des maisons
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lorsquOonfut en plein Paris, se jetant ventre ~ terre toutes les fois quOil
voyait sQarreter la haute silhouette de Spadacape.

LorsquOon arriva rue Saint-Denis, Alais Le Mahu changea de tactique.

Il sOavanea au milieu de la chaussZe en chantant une chanson " boire.

Et il dZpassaainsi dOabordSpadacape, puis Ragastens escortant les
deux femmes.

Le plan de Le Mahu Ztait dOessayede voir au moins IOunde ces vi-
sages. |l vit bien Spadacape et RagastensE

Mais ils lui Ztaient complstement inconnus.

Quant aux deux femmes, elles Ztaient si bien encapuchonnZesquOil
Ztait impossible de distinguer leurs traits.

Un coup de vent dZcoiffa tout ~ coup les deux femmes, au moment os
la petite troupe passait dans la zone de lumiere qui sortait de la devan-
ture dOun cabaret.

Le Mahu, qui entonnait ~ tue-tete le quatrisme couplet de sachanson”
boire, sOarrsta court, saisi.

DZj" les deux femmes avaient replacZ leurs capuchons.

Mais Le Mahu avait reconnu IOune dOelles.

Il semit ~ tousser fortement, comme sOikZt voulu expliquer |Oarretde
son couplet, puis recommenea ~ chanter, et bient™t disparut en avant.

PlLa petite duchesse! dit-il en lui-meme. COesta petite duchesse! Le
joli petit oiselet que jOavaisonduit en cette fort vilaine cage,par ordre de
M™M€ dOftamped Ah ! «a, elle sOestlonc sauvZe? Morbleu ! voil® qui
prend bonne tournure, il me semble !

Ayant dZpassZ™ son tour Madeleine Ferron, Le Mahu se contenta de
garder une avance suffisante pour ne pas perdre de vue ceux quOQilfilait
ainsi. Le mot filer nOespas de I0Zpoquesansdoute, mais il rend tres bien
le genre dOespionnage auquel se livrait Le Mahu.

Tout = coup, il les vit dispara’tre dans une grande belle maison
dOaspect bourgeois et presque seigneurial.

Il revint alors sur ses pas, nota soigneusement la maison qui Ztait
dOailleurs tres facile " reconna’tre.

bCOesici le g'te dZfinitif, murmura-t-il. Jecomprends tout. LOhomme
qui accompagne les deux femmes est un parent, un frere peut-stre de la
petite duchessede Fontainebleau. COestui qui I0aenlevZede la rue des
Mauvais-Gareons, de chez la Margentine. Le roi IQavue par hasard dans
la maison des Tuileries. Mais il y avait une cachette dans la maison. Et
maintenant, cOesici qulilsvont se cacher. Bonne chasse, par tous les
diables !
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Et Le Mahu, tout joyeux, prit grand train la direction du Louvre. Che-
min faisant, le bandit rZflZchissait ~ ce quOil devait faire.

PDois-je prZvenir la duchessedO ftampes? Dois-je prZvenir le roi ? Le-
quel des deux ma’tres vais-je choisir?

En arrivant au Louvre, Le Mahu Ztait dZcidZ "~ tout dire au roi. Sans
compter quQilsaurait bien mettre ~ profit le moment de bonne humeur
que la nouvelle apportZe par lui procurerait au roi.

Le Mahu Ztait officier subalterne.

Il discuta avec lui-meme sOildemanderait une somme dOargentou un
grade. Il se dZcida pour IOargent.

On a pu voir dZj” que Le Mahu Ztait un esprit tres pratique.

En arrivant au Louvre, il trouva quOilse faisait un Ztrange remue-mZ-
nage. Plusieurs compagnies dOarquebusiersse rangeaient dans la grande
cour ~ la lueur des falots que portaient des laquais.

Dans les Zcuries, on sellait les chevaux.

Un grand nombre de seigneurs de la cour Ztaient dZj” ~ cheval en te-
nue de guerre, cOest-"-direcuirassZs, |Oestramasonbattant les flancs de
leurs montures.

Le grand prZv™t,isolZ, immobile, assistait sans mot dire " tous ces
prZparatifs.

Le Mahu se dirigea vivement vers les appartements du roi.

bJe veux parler ~ Sa MajestZ, dit-il ~ Bassignac.

BComme cela? Sans demander audience?

bCOest une nouvelle importante que jOapporte au roi.

PDites-la moi et je la transmettrai ~ Sa MajestZ.

DNon, dit-il. Je garde ma nouvelle.

Et Le Mahu tourna les talons.

I se disait quOiltrouverait bien le moyen de parler au roi, qui devait
monter ~ cheval pour assister " IQattaque de la Cour des MiraclesE

DbDonner ma nouvelle ! grondait-il. Je donnerais plut™t ma main au
bourreau ! Alors, cOestoi qui aurais pris toute la peine, et cOesBassi-
gnac qui en profiterait ? Car je connais le roi. Des quOilsaura la chose, il
jettera une cha’ned®orguelconque ~ celui qui IOaurgprZvenu et il ne pen-
sera plus ~ lui !

Vers onze heures, il se fit un grand mouvement dans la cour du
Louvre.

Les compagnies dZfilerent silencieusement.

Chaque officier venait prendre les ordres de Monclar qui, penchZ sur
le cou de son cheval, donnait ~ chacun des indications prZcises.

A A
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Le roi parut tout ~ coup, entourZ dOunedizaine de sesfavoris. Il semit
en selle.

Pres de lui, le grand prZv™t attendait.

PQuand vous voudrez, monsieur, dit le roi.

DNous sommes prets, sire.

Le roi fit un geste, et se mit en route, causant avec La Ch%otaigneraie
qui Ztait ~ ¢c™tZ de lui.

Le Mahu avait sautZ sur son cheval, et pris la suite, ~ la queue de
|Oescorte des seigneurs.

Mais lorsquOoneut franchi la porte du Louvre, il prit le trot, et
sOavaneant, sOarrsta " la hauteur du roi.

PQue veut cet homme ? dit Franeois |1°'.

PSire, sOZcridle Mahu, jOapporte™ Votre MajestZ des nouvelles de
|IGenclos des Tuileries.

Le roi eut un tressaillement.

Il fit un geste, et ceux qui IOentouraientdemeurerent quelques pas en
arriere.

bViens ea, dit-il ~ Le Mahu.

Celui-ci se plaea pres du roi.

PParle, fit le roi dOun ton bref.

DSire, dit Le Mahu, je sais o¢ se trouve la duchesse de Fontainebleau.

PQui es-tu ? dit Franeois 1" en p%olissant.

DBUn pauvre officier obscur, perdu au plus bas de I0Zchelle, siré

Et il ajouta avec impudence :

PMais jOespereque Votre MajestZ daignera ne pas oublier le pauvre
diable qui sOest dZvouZE

Le roi regarda avec dZgoZt cethomme qui, avecune pareille grossiere-
tZ, rZclamait sa rZcompense.

PQuOas-tu fait? demanda-t-il.

PVoici : lorsque tout le monde a eu quittZ la maison de IOenclosdes
Tuileries, jOai eu 10idZe de rester, mbi

PAh ! ahE Et tu as vu quelque chose ?

bJOavu sortir de cette maison cing personnes: trois femmes et deux
hommes. LOunedes trois femmes Ztait dZguisZeen cavalier. De cestrois
femmes, je nOenconnais quOune.Quant aux deux hommes, je ne les
connais ni [Oun ni IOautre.

DEt celle que tu connais?

PbJela connais pour avoir eu IOhonneurde IQapercevoirZtant de garde °
la porte de la grande salle des fetes : cOestM™€ la duchesse de
Fontainebleau.
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DTu es szr?

PAussi szr que jOaiOinsignefaveur de me trouver pres de Votre Ma-
jestZ en ce moment, faveur qui comptera dans ma pauvre existence,
quand bien meme il conviendrait ~ Votre MajestZ dOoublierE

DbCOest bien, je nOoublierai pasE Continue.

DPEh bien, sire, lorsquOilsont quittZ la maison des Tuileries, il mOesve-
nu une autre idZe: celle de les suivre. Et si Votre MajestZ avait par ha-
sard le dZsir de revoir dOiciune demi-heure M™€ la duchessede Fontai-
nebleau, je me charge de |0y conduire.

Le roi se retourna alors sur sa selle.

bLa Ch%otaigneraie, dit-il, envoie-moi M. de Monclar.

PMe voil", sire, dit le grand prZv™tqui chevauchait ~ deux ou trois
rangs en arriere.

PMonclar, dit Franeois |®", vous ferez Ztablir demain un bon de mille
Zcus de six livres sur mon trZsor, au nom deE

Et il interrogea Le Mahu dOunregard plein de cette insolence quOQilai-
mait ~ affecter parfois.

PAlais Le Mahu, officier aux arquebusiers de Sa MajestZ, dit Le Mahu.

Monclar le regarda avec indiffZrence.

DEs-tu content ? reprit le roi.

PVotre MajestZ me comble, fit le bandit.

Six mille livres Ztaient en effet pour lui une fortune inespZrZe.Mais au
prix quOattachaitle roi au renseignement quOilapportait, il put juger de
sa vZritable valeur et se promit de ne pas en rester I".

PMonclar, avait continuZ le roi, choisissez-moiune escortedOuneving-
taine dOhommes et continuez sans moi vers la Cour des Miracles.

Le grand prZv™t sOinclina et fit demi-tour.

Deux minutes plus tard, une vingtaine de cavaliers vinrent se ranger
derriere le roi qui, faisant signe ~ sestrois fideles de le suivre, prit le trot
en disant ” Le Mahu :

DMarche devant !

Apres un temps de trot de vingt minutes, la troupe, guidZe par Alais
Le Mahu, sQarrsta devant la maison.
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Chapitre

LA GYPSIE

Cependant le grand prZv™tavait pris la tste de I° colonne qui marchait
sur la Cour des Miracles.

Son plan dOattaque Ztait fait depuis longtemps.

Ce plan, le voici dans toute sa simplicitZ :

Tricot donnait le signal que tout Ztait paisible dans la Cour des Mi-
racles et quOon pouvait attaquer.

Dans chacune des trois rues qui aboutissaient au royaume dOArgotse
trouvait Ztablie une souriciere, cOest-"-direquOunposte fort de trois cents
hommes Ztait dissimulZ dans chacune de ces trois rues.

Au signal donnZ, Monclar entrait sansbruit dans la Cour des Miracles
et en occupait le centre avec cinquante arquebusiers formZs en carrZ.

Aussit™t,des soldats armZs de torches pZnZtraient dans toutes les mai-
sons et y mettaient le feu.

Les habitants sortaient, affolZs.

Le carrZ dOarquebusierscommeneait ~ faire feu dans toutes les direc-
tions, les truands seprZcipitaient en foule dans lestrois rues et allaient se
faire prendre dans les trois souricieres.

LOincendie faisait place nette.

Et le lendemain commeneait un proces monstre qui envoyait au gibet
tous ceux qui auraient ZchappZ "~ IOarquebusade.

Pour etre juste, nous dirons que ce plan Ztait dZz en grande partie ~
IGimaginationde M, de Loyola, qui devenait des plus fZcondesdes quOil
sOagissaitle tuer et dOincendierE bien entendu dans IQintention de sau-
ver des %omes.

En cheminant, Monclar songeait.

Il pensait ~ Manfred et~ Lanthenay.

Dire que le grand prZv™ten Ztait arrivZ ~ haer cesdeux hommes quOil
ne connaissait pas serait peut-stre exagZrZ.Monclar nOavaitquOunepas-
sion dans le clur, et cette passion Ztait une douleur rZtrospective.
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Le grand prZv™tavait I0%.misurnZe vers le passZmystZrieux qui jetait
sur sa vie un voile de deuil.

Mais si Monclar ne hasssaitpas les deux jeunes gens quQilappelait des
chefsde truands, il mettait son honneur ~ les pendre haut et court le plus
t™t possible.

Monclar, sOinOavaitquOunedouleur dans le ciur, nOavaitguOunepen-
sZedans |Oesprit Et cette pensZe,cOZtaite respect absolu de I0autoritZsu-
preme. Dieu et ses reprZsentants sur terre devaient commander en
ma’tres incontestZs. Dieu Ztait Dieu, et ses reprZsentants, cOZtaientes
hommes comme Loyola, et les rois comme Franeois F'.

Toucher " Loyola, cOZtait toucher " Dieu.

Offenser le roi, cOZtait offenser Dieu.

Or, Manfred avait insultZ le roi.

Lanthenay avait frappZ Loyola.

Monclar ne comptait meme pas, |Oaudacede Manfred sautant en
croupe derriere lui et le menaeant, pour permettre ~ Lanthenay de fuirkE

Il ne sOagissait I" que de lui-meme, et cOZtait peu.

Mais avoir touchZ au roi et~ Loyola, cOZtait" pour Monclar le crime
monstrueux pour lequel il nOy avait pas de rZmission possible.

Monclar, dans seslongues mZditations, lorsque solitaire au coin de sa
vaste cheminZe, il Zvoquait le fant™mede la jeune femme quOQilavait per-
due, de IOenfantidol%.trZquOilavait perdu aussi, Monclar, dans sesmo-
ments terribles, conversait avec DieuE

|l appelait le Tout-Puissant, celui qui Ztait capable de faire des miracles
et de ressusciter les morts.

Lui, grand prZv™t, se chargeait de faire respecter Dieu et ses
reprZsentants.

CMais en Zchange,i Seigneur, rendez-moi ma femme, rendez-moi
mon fils, ou du moins, si votre serviteur est indigne dOuntel miracle,
faites descendre un peu de votre paix auguste dans ce pauvre clur tor-
turZ par la douleurE E

Voil™ quel Ztait le cri perpZtuel qui montait du fond de cet esprit.

Comprend-on maintenant quelle froide rZsolution IOanimait dans
|IGaccomplissement de ses terribles fonction8

Comprend-on avec quelle implacable volontZ il avait rZsolu de
sOemparede Manfred et de Lanthenay, oh ! Lanthenay surtout, Lanthe-
nay qui non seulement avait insultZ la majestZroyale, mais encore avait
portZ la main sur un saint !|E

Le supplice de cesdeux hommes Ztait, il nOerdoutait pas, le prix de la
paix enfin accordZe " son clur.
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Pour Manfred, la pendaison suffirait. Peut-stre irait-il jusqu®”
|Oestrapade, mais ce serait tout.

Mais quant = Lanthenay, il ne fallait rien moins que le bzcher. En effet,
le feu purifie : Loyola le lui avait formellement affirmZ.

Pendant que Monclar rZflZchissait ainsi, et voyait dZj~ se dresser dans
son imagination la flamme du bzcher qui monte haute et clair dans le
ciel tandis que les foules ZpouvantZesroulent autour du poteau de sup-
plice, les capitaines de compagnie avaient pris position dans la ruelle
Saint-Sauveur, la ruelle Montorgueil et la ruelle aux Pistres. Cesmouve-
ments sOZtaient accomplis dans le plus profond silence.

Le grand prZv™itarrivZ sur le champ de bataille ne songeaplus quO“as-
surer la victoire du roi et la destruction des truands.

|l visita successivementchacune des trois rues, sOassurajue chacun
avait bien compris sesinstructions, et alla se poster lui-meme dans la rue
Saint-Sauveur.

Au signal de Tricot Dtrois coups dOarquebuseirZs ~ minuit Dles trois
troupes devaient entrer ensemble sur le terrain de la Cour des Miracles
et IQopZrationque nous avons dZcrite ; plus haut devait commencer
aussit™t.

Des lors, il nOy eut plus quO™ attendre.

Les douze coups de minuit tinterent gravement ~ Saint-EustacheE

Quelques minutes encorekE

Puis, tout "~ coup, un coup dOarquebuse Zclata dans le silence.

Un deuxismeE un troisismeE Monclar les compta.

DEn avant! dit-il alors au capitaine de la compagnie qui se trouvait
pres de lui.

La masse des arquebusiers sOZbranla.

Certain que cette barricade nOZtaitgardZe que par quelgques hommes
qui Ztaient de connivence avec Tricot, Monclar, arretZ au milieu de la
rue, regardait tranquillement dZfiler les soldats.

Les arquebusiers nOZtaient plus quO” dix pas de IOobstacle.

E ce moment, une voix rude jeta un ordre bref,

La barricade parut sOenflammercomme un cratere Zteint qui se met-
trait soudain ~ cracher des laves incandescentes,et une formidable dZto-
nation Zbranla les masures de la rue, faisant voler en Zclats les vitraux
des fenetres fermZes.

DZpeindre |Oeffarement,la stupeur et IOZpouvantede la compagnie
dOarquebusiersserait difficile. Plus de quarante morts ou blessZsZtaient
tombZs, parmi des hurlements et des imprZcations. Au nombre des
morts Ztait le capitaine qui marchait en tete.
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Les survivants reculerent en dZsordre, entrechoquant leurs armes, se
culbutant les uns les autres.

Monclar, un moment stupide dOZtonnement,entendit au loin deux
autres dZtonations sourdes ; cOZtaientes truands de la ruelle aux Pistres
et de la ruelle Montorgueil qui venaient de faire feu comme ceux de la
ruelle Saint-Sauveur.

En toute h%otejl appela aupres de lui quelques-uns des seigneurs qui
Ztaient venus, par distraction, assisterau grand massacrede la Cour des
Miracles.

Ensembile, ils barrerent la rue et arreterent les fuyards.

DPEn avant ! rugit Monclar. Sivous ne prenez pas la barricade dOassaut,
vous allez vous faire tuer jusquOau dernier dans ce boyauE

Ce raisonnement Ztait le seul qui pZt rendre courage aux arquebusiers.

lls seretournerent vers la barricade, mais au lieu dOyaller en rangs ser-
rZs comme la premiere fois, ils se dissZminerent en rasant les murs.

lls Ztaient quatre cents environ.

Au pas de course, ils foncerent sur la barricade.

Une deuxisme dZtonation retentit, et des hommes tomberent pour ne
plus se relever.

DEn avant ! hurla Monclar.

Les arquebusiers, en quelques secondes,furent sur la barricade, avec
une grande clameur.

Mais alors, sur cette barricade, se dresserent une foule de dZmons ar-
mZs de lances, de hallebardes, de troneons dOZpZesje vieux estrama-
*0ns, et meme de lardoires, de toutes sortes de coutelas bizarres.

Des plaintes, des cris de rage, des jurons en toutes les langues, des
coups de pistolet et dOarquebuseyoil® ce quOorentendit pendant pres de
vingt minutes.

Cependant les soldats du roi reculaient peu ~ peu.

Monclar, entourZ de seigneurs, avait gardZ son ZpZeau fourreau, tan-
dis que ceux qui IOentouraient sOescrimaient ~ outrance.

Le grand prZv™tsetrouvait maintenant tout pres destruands qui bon-
dissaient autour de lui.

Son attitude et, sesordres donnerent un peu de sang-froid aux sol-
dats ; un effort supreme fut tentZ, et ce fut au tour des truands de reculer.

Mais derriere eux, du fond de la Cour des Miracles, voici quOune
bande accourait, comme une trombe. lls avancerent en ordre serrZ, bien
cuirassZs, bien armZs, jouant de IOestramason et du pistolet.

En quelques instants, la rue fut dZblayZe.
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Monclar, demeurZ IOundes derniers, la p%oleurau front, la rage au
clur, allait sOenfuir ~ son tour.

E ce moment, un homme saisit la bride se son cheval et lui dit :

DVous stes pris, monsieur, rendez-vous !

Monclar sevit entourZ de truands. Au loin, il entendit le roulement de
la fuite de ses hommes.

Il leva les yeux vers le ciel comme pour y chercher Dieu quOilavait im-
plorZ, puis il ramena son regard sur IOhommequi, ~ la tete de la bande de
truands, avait mis en fuite les soldats du roi, IDhommedont il Ztait le
prisonnierE

Et il reconnut Lanthenay !

E EEEEFE.

Les truands cZIZbrerent leur victoire par de terribles clameurs. Les
grands feux furent rallumZs.

Autour, prirent place les blessZsque dZj~ dOactivesibaudes pansaient
et frottaient dOonguents.

Aux tables, maintenant, [Oorgie se dZcha’nait.

Des tonneaux de vin Ztaient placZs de distance en distance: ils se vi-
daient rapidement. E chaque table, chacun racontait maintenant les
beaux coups quOil avait donnZs, les cr¥%nes quOil avait pourfendus.

E EEEEE.

Dans la ruelle aux Pistres et dans la ruelle Montorgueil, les ZvZne-
ments sOZtaient dZroulZs ~ peu pres comme dans la ruelle Saint-Sauveur.

De longtemps, sans doute, on ne songerait = attaquer la Cour des
Miracles.

Les truands sOZnumZraientes uns aux autres les avantages que leur
donnait cette victoire inespZrZePdue surtout ~ la dZcouverte de la trahi-
son de Tricot.

Ragastens nOavait pas tirZ 10ZpZe.

I sOZtaitontentZ de se tenir constamment pres de Manfred, pret ~ le
protZger au besoin de sa rapiere, arme formidable dans ses mains.

Lorsque le grand prZv™tut conduit au milieu de la Cour des Miracles,
il sOZlevaarmi les truands une telle clameur que la ville entiere parut en
otre ZbranlZe jusque dans ses assises.

Les massiers, les supp™ts entourerent aussit™t Monclar.

Sanscette prZcaution, le grand prZv™tezt ZtZ" I0instanttraitZ comme
venait de |Ostre son agent Tricot.

Mais IQautoritZ des chefs Ztait grande.

Devant leurs ordres rZpZtZs,les truands reculerent en grondant, pa-
reils ~ des dogues affamZs "~ qui on arrache 10os quOils voulaient ronger.
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Monclar fut enfermZ dans la salle bassede |IOunedes maisons de la
Cour des Miracles.

Et les chefs tinrent conseil pour savoir ce quOon en ferait.

E EEEEFE.

Ragastens, aussit™t apres IOaction, avait demandZ ~ Manfred

DB Cette bohZmienne dont vous me parliezE cetteE

PLa Gypsie ? fit Manfred ZtonnZ.

DOui. Vous avez dit que je pourrais la voir ?

DSans aucun doute.

DEh bien, je dZsire la voirE

Manfred, surpris de cette h%ote sOinclinapourtant et dit au chevalier
quOil Ztait pret ~ le conduire aupres de la vieille bohZmienne.

PAllons donc, je vous prie, fit Ragastensavec une Zmotion qui surprit
de plus en plus le jeune homme.

DAh ¢ | pensa-t-il, le chevalier conna’t donc la vieille sorciere qui mOa
ZlevZ? Ou sOil ne la conna’t pas, que lui veut-iP

Quelques instants plus tard, ils entraient dans le logis de la Gypsie.

PMere, fit Manfred, voici un Ztranger qui dZsire vous voir. Recevez-le
bien, je vous en prie, car je lui ai de grandes obligations.

PQuOil soit le bienvenu, mon fils, dit la bohZmienne.

Ragastens se tourna vers Manfred.

PMon enfant, dit-il voulez-vous avoir la bontZ de me laisser seul avec,
cette femme ? Excusez-moiE

DBChevalier, rZpondit Manfred, jOaipour vous une telle sympathie et
une si grande reconnaissance que je considere vos dZsirs comme des
ordreskE

E ces mots, il sOinclina gracieusement, et Ragastens le regarda
sOZloigneradmirant sataille svelte, IQaisancale sa parole, |Ointelligence
qui brillait en ses yeuxE

Lorsque Manfred eut disparu dZj" depuis plus dOuneminute, le cheva-
lier poussa un soupir et sQadressa ~ la Gypsie.

Celle-ci semblait le considZrer avec cette curiositZ indiffZrente quOon
accorde ~ une personne quOon voit pour la premiere fois.

bJe dZsire, dit-il, D et sa voix tremblait |Zgerement B vous poser
quelques questions. Jevous demande de me rZpondre en toute franchise
et vZritZ. Si vous etes pauvre, je vous enrichiraiE

PParlez, seigneur, dit-elle sansque savoix trah’t la moindre Zmotion
ou dZfiance, je rZpondrai de mon mieuxE

PCe jeune homme qui sort dOiciE

PManfred ?
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DOUIE Manfred ! Voulez-vous me dire oe il est nZ ?

DEn lItalie, fit simplement la vieille.

Ragastens sentit son clur battre ~ coups redoublZs.

Pl nOenfaut plus douter ! pensa-t-il. COestmon fils | Mon fils | Ah !
que BZatrix va stre heureuse!

Il reprit ~ haute voix

PO- I0avez-vous trouvZ? Dans quel pays de I0ltali@

DPTrouvZ, seigneur ?

POui, trouvZE ou recueilliE ou autre chose enfin !

DBJene comprends pas, rZpondit la Gypsie dOunair de nasvetZ. Man-
fred nOest pas un enfant trouvZE

bJe mOexprime malE Je voudrais savoir qui vous a remis cet enfan®

DPersonne!

Ragastenschercha” pZnZtrerla pensZede la bohZmienne, mais celle-ci
montrait un visage parfaitement calme.

Il reprit :

DBJevous rZpste que je vous enrichirai. Demandez-moi ce que vous
voulez. DOavance, je vous IOaccorde.

bJevous remercie, seigneur, fit la Gypsie avec effusion. Il est certain
quOunpeu dOargenterait le bienvenu dans ma pauvre demeure. Voulez-
vous que je vous dise la bonne aventure?

PJeveux simplement que vous me rZpondiez : Manfred estun enfant
volZ, nOest-ce pa® Oh! je ne cherche pas " savoir par quiE

PVous vous trompez, seigneurk

PMais enfin, qui est son pere ? Le connaissez-vous?

PHZlas! Comment ne le conna’trais-je pas! sOZcrida bohZmienne avec
une mZlancolie admirablement jouZe. Son pere est un noble napolitain.

DNapolitain ! exclama Ragastens palpitant.

POuiE JOZtaigeune alorsE JOZtaiplieE je lui pluskE je IOaimaiE et
de cet amour ZphZmere est nZ mon ManfredE

Ragastens tomba sur un siege. La dZception Ztait cruelle.

DAinsi, balbutia-t-il, Manfred est votre fils ?

PMon fils, oui, seigneurE JelOaiappelZ Manfred en souvenir de son
pere, quOil nOa pas connuE

DMais ce jeune homme, reprit vivement Ragastensseraccrochant™ un
dernier espoir, ce jeune homme dit que vous nOstes pas sa mereE

PJele lui ai laissZcroireE pauvre enfant ! il estsiintelligent, si fort au-
dessusde ceux qui IOentourentquOila fini par sepersuader quQila des pa-
rents illustresE Lui prouver quQilest simplement le fils de la pauvre
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bohZmienne, cOeztZtZ lui briser le clurE Il faut stre mere, seigneur,
pour concevoir des sacrifices pareils!E

La Gypsie essuya deux larmes qui coulaient de ses yeux.

DAh ! reprit-elle tout ~ coup, ce nOestpas comme Lanthenay, par
exemple! Celui-I” nOestpas mon fils, bien quOil mOappelle aussi sa
mereE Celui-I" est vraiment un enfant recueilliE  Son pere Ztait Pari-
sienE Il est mort !

Ragastensfit un geste de la main comme pour dire quQilen savait
assezE

Il seleva alors, fouilla dans sa bourse, et tendit ~ la bohZmienne une
poignZe de pieces dOor quQOelle prit en murmurant des bZnZdictions.

Nous laisserons Ragastensredescendre tout pensif dans la Cour des
Miracles et sOapprochere Manfred avec qui il commenea un entretien
gue nous aurons ~ relater.

Lorsque le chevalier fut sorti de chez elle, la Gypsie sOassipres dOun
coin de table et se mit ” songer.

bJOauraipu, murmura-t-elle, dire la vZritZ au seigneur de Ragastens.
Du coup, je faisais bien des gens heureux. Mais ~ quoi mQauraitservi, ~
moi, tant de bonheur dont jOauraisZtZ cause? Voyons un peu ce qui se
passeraitsi je disais au chevalier : COui Manfred estvotre fils | COesinoi
qui |QaienlevZ pour plaire ~ M™M€ Lucrece Borgia. Mais elle est morte
maintenant ! E Sije disais cela, il arriverait que, sous peu de temps, Man-
fred partirait avecson pere. Or, qui me prouve quOilne chercherait pas ”
emmener Lanthenay et quOiinOyrZussirait pas ? Et que mOimporte,apres
tout, que les gens soient heureux ou malheureuxE Est-ceque quelquOun
sOinquiste de mon bonheur ~ moi ? Est-ce que personne a jamais songZ
aux larmes que jOairZpandues depuis que jOaivu mon fils pendu sous
mes yeux ?

La Gypsie mit sa tete dans ses deux mains.

Et cette Zvocation de son fils pendu la fit frissonner.

Elle murmura, les dents serrZes:

DEmmener Lanthenay ! QuOest-cejue je deviendrais, moi, du jour oe
je nOauraisplus sous ma main le fils de Monclar pour assurer ma
vengeance.

Elle se leva, sOapprochade la fenstre qui donnait sur la Cour des
Miracles.

Au milieu de la cour, pres dOungrand feu, elle vit les chefs assemblZs.
Parmi eux, Lanthenay.

Quant ~ Manfred, il sOZtait ZcartZ en compagnie de Ragastens.
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En reconnaissant Lanthenay, la Gypsie tressaillit, et un Zclair de haine
sauvage brzla dans son regard.

Pourtant, ce nOest pas Lanthenay quQelle hasssait.

COZtaitau pere de Lanthenay, au grand prZv™tde Paris, au comte de
Monclar que cette haine farouche sOadressait.

Pendant toute la bataille, la Gypsie Ztait demeurZe” safenstre ouverte,
Zcoutant les bruits, scrutant la nuit.

Elle ne doutait pas de I0issue du combat.

Les gens du roi, et Monclar avec eux, seraient vaincus.

COZtait chez elle une conviction B une foi.

Il fallait que Monclar fzt vaincu pour que la rage du grand prZv™t
sOaccrzt Il fallait que Monclar en arrivo%ot ~ haer son propre fils !

Lorsque cefut fini et quOellesut que les troupes du roi Ztaient refoulZes
des trois c™tZs " la fois elle referma tranquillement sa fenstre et dit;

DJe savais bien que les choses tourneraient aingi

Maintenant, elle examinait avec curiositZ |OassemblZdes chefs et trou-
vait bizarre que le conseil dur%ot si longtemps.

DEst-ce gque tout ne serait pas fini? murmura-t-elle.

Et elle descendit et sOapprochadu brasier pres duquel se tenait le
conseil en plein vent, selon les miurs et habitudes de la Cour des
Miracles.

CcOZtait Lanthenay qui parlait ~ ce moment.

Et Lanthenay disait :

PSi nous le mettons ~ mort, comme on vous en donne |Oavis/es plus
grands malheurs sont © redouter. Croyez-moi, profitez au contraire de
cet ZvZnement pour confirmer vos privileges. Arrachez-lui la promesse
formelle de ne plus rien tenter contre vous, et renvoyez-le. Croyez-vous
que le roi laisserait samort impunie ? Des demain la bataille serait~ re-
commencer, et peut-stre, cette fois, IOavantageales circonstancesne serait-
il pas pour vous. Tandis que si vous lerenvoyez vivant, sanslui avoir fait
aucun mal, non seulementle roi y regardera "~ deux fois avant dOattaquer
" nouveau des gens qui se dZfendent si bien, mais encore il aura pour
votre gZnZrositZune sorte dOestime sans compter la reconnaissancede
votre prisonnierE

La Gypsie tressaillit. De qui Ztait-il question ?

Elle toucha le bras dOun supp™t qui se trouvait pres dOelle.

DFrere, dit-elle, de quel prisonnier sOagit-il ?

BComment, vieille Gypsie, tu ne le sais pas!

bJene sais quOunechose,cOestiue mes chers enfants nOontpas ZtZtuZs
ou blessZs dans la bagarre cOest tout ce quOil me faut, ~ moi
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POui, ouiE on conna’t ton affection pour nos freres Manfred et Lan-
thenay. Il estvrai, quQOilsen valent la peine. COesr¥%.cé eux que les gens
du roi ont fui ! Lanthenay surtout !

DAh !

POui ! COest lui qui a fait le prisonnier.

DEt ce prisonnier ?

bCOest le grand prZv™t.

DbLe comte de Monclar ? balbutia la Gypsie.

POn discute sur son sortE

DEt o I0a-t-on mis?

bL" ! fit le truand.

DOun geste, il dZsigna une masure.

PPas de danger quOil se sauve, au moird

Le truand Zclata de rire.

Pll estdans la cave, liZ avec des cordes solides, et la cave est fermZe "
double tour, dit-il.

PlLa prZcaution est bonne, dit la Gypsie, pour un prisonnier de cette
importance.

Elle sOZcarta doucement.

Monclar Ztait prisonnier, et cOZtait gr¥oce ~ Lanthenaly

Elle se dirigea droit vers la masure.

Devant une porte, elle vit Cocardere en faction.

bLanthenay veut te parler, lui dit-elle. Je vais te remplacer.

DbBon! fit Cocardere, voici la clef de la cave.

PTu attendras que le conseil soit terminZ. I mOarecommandZ que tu
ne le dZranges pas avant.

PBien, bienE

Cocardere sOZloigna en sifflotant.

La Gypsie sOZlanea chez elle.

Quelques instants plus tard, elle revenait avec un paquet sous le bras,
et une petite lampe.

Alors, elle ouvrit la porte de la cave, entra et referma.

Au bas de IQescalier, il y avait deux caves.

Dans la deuxisme, elle vit Monclar Ztendu sur le sol, liZ solidement, et
b%oillonnZ. DOun tour de main, elle dZfit le b%oillon et coupa les cordes.

DPMe reconnaissez-vous, monsieur le grand prZv™e

POui ! Que me veux-tu ?dit-il, persuadZque la vieille Ztait escortZede
truands et quQelle venait IOinsulter.

bCOest Lanthenay qui vous a pri< reprit-elle.

POui ! dit-il.
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DEnN ce moment, le conseil des chefs est rZuni pour statuer sur votre
sort.

Monclar haussa les Zpaules et sourit dZdaigneusement.

PTous sont dOavisde vous renvoyer indemneE Un seul, vous enten-
dez, un seul est dOavisquOilfaut vous mettre ~ mort. Malheureusement,
son avis, " lui, vaut plus que celui de tous les autres. |l sera ZcoutZE

DAh ! Et quel est cet homme implacable?

bLanthenay.

bJOaurais dz mOen douter. Eh bien quOils fassent e

PJe viens vous sauverkE

BEt pourquoi me sauves-tu ?

PNous nOavongas le temps de nous expliquer. Plus tard, vous saurez.
Seulement, je vous demande de ne pas oublier que Lanthenay voulait
vous faire pendre, et que je vous sauve, moi!

PSois tranquille, je nOoublierai ni IOun ni [Oautte

En parlant, la vieille avait dZfait son paquet.

Il contenait un ample manteau et une toque.

PlLaissez votre ZpZe, dit-elle. Elle pourrait vous trahir.

Monclar obZit, se couvrit de la toque et sOenveloppa du manteau.

PVenez dit la Gypsie lorsque ces prZparatifs furent terminZs.

lls monterent IOescalier.

La bohZmienne referma la porte ~ double tour et mit la clef dans sa
poche.

Elle se dirigea droit vers la ruelle Saint-Sauveur.

Au bout de la rue, la Gypsie sOarrsta.

DAllez, monseigneur, dit-elle.

bEt toi ?

PMoi ?E Je rentre chez moi, voil” tout.

PMais on saura que cOest toi qui mOas dZliveZ

DPeut-etre !

DAlors, on te tuera. Viens, je me charge de te faire une existence plus
heureuse que celle que tu as menZe jusquO" ce jour.

DNul ne peut plus rien pour mon bonheur, fit-elle.

DTu es donc bien malheureuse?

bAutant quOune crZature humaine peut IOetre.

b ftrange femme ! murmura le grand prZv™tNOest-cgas toi qui mOas
parlZ un jour, comme je passais ~ cheval pres de la rue Saint-Denis?E

DB Oui, monseigneur, cOest moi.

PMais tu me disais alors que tu tOintZressais " ce LanthenayE

BCQest vrai, et je mOintZresse encore ~ lui.
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PPourtant tu me sauves, alors que tu sais bien ce que je vais faireE

DNon, monseigneur, je ne le sais pas.

DPEh bien, il faudra bien quOunjour ou IQautreLanthenay tombe dans
mes mainsk

bCOest probable, monseigneurE Et apres?

DPApres ?Jele ferai rouer vif. Il ne mOeZzipas ZpargnZ,lui ! Tu me le di-
sais tout ~ IOheureE

bJe le disais parce que cOest la vZritZ, Monseigneur.

PAinsi donc, tu tOintZresses Lanthenay et tu dZlivres celui qui le fera
rouer ?

PNOy a-t-il donc quOune manisre de sOintZresser ~ quelquOrn

Le grand prZv™t garda un instant le silence.

PQuOest devenu Trico? demanda-t-il.

Pll est mort ; nos hommes I0ont tuZ parce quOil trahissait.

PQui les a prZvenus?

PLanthenay, rZpondit la Gypsie.

PTu ne mens pas?E

La bohZmienne tressaillit. Est-ce que Monclar la devinait ?

DPourquoi mentirais-je ? fit-elle avec son calme.

PQue sais-je?E Si tu hais ce LanthenayE

bJene le hais pas. Il nOestien pour moi. Et lors meme que je le haerais,
je ne daignerais pas mentir. Lorsque je veux frapper quelquOun,je le
frappe moi-meme. Et je vous jure, Monseigneur, que le coup esttoujours
bien appliquZ.

bJe le crois! dit Monclar en frissonnant.

Il reprit, apres un court silence :

DPQue veux-tu pour mOavoir dZlivrZ?

bJe nOaibesoin de rien, monseigneur. Jevous ai dZlivrZ simplement
parce que si mes hommes vous avaient tuZ, il en serait rZsultZ de ter-
ribles calamitZs pour nous tous.

PSoit ! Adieu, alorsk

PAu revoir, monseigneurkE

Elle le regarda un instant sOZloignedOunpas aussi tranquille que sOil
nOezt pas couru dix minutes avant un terrible danger.

Alors elle rentra dans la Cour des Miracles.

Elle sOapprochadu brasier, et, tranquillement, pZnZtra dans le cercle
des truands qui discutaient le sort du grand prZv™t.

Une sorte de respect superstitieux sOattachait " la Gypsie.

Elle passait pour avoir des accointances avec certains dZmons; elle
avait en outre la rZputation de lire comme ~ livre ouvert dans les Ztoiles,
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Cceque la nuit destemps renferme dans sesvoiles EDpour employer la
somptueuse expression de La Fontaine. Plus dOuntruand qui nOeZtpas
redoutZ de se colleter avec le guet et qui, au besoin, ezt marchZ " la po-
tence avec un sourire de bravade, frissonnait en rencontrant la Gypsie,
par les nuits obscures, et se h%otaitde toucher quelgue amulette capable
de conjurer le mauvais sort.

Aussi, lorsquOellepZnZtra dans le cercle des chefs et quOelleleva ses
deux bras maigres comme pour rZclamer le silence, on se tut aussit™t.

DFreres, dit la Gypsie, vous discutez pour savoir si vous devez tuer le
grand prZv™tE

BDonne ton avis ! lui cria-t-on.

PMon avis est inutile. Votre avis ~ tous est inutile. Le grand prZv™t
nOest plus dans la Cour des Miracles. Il sOest ZvadZE

Un grand cri de rage et de fureur sOZleva.

Plusieurs truands sOZlancerenvers la cave os Monclar avait ZtZenfer-
mZ: lls revinrent au bout de quelques instants en disant que la Gypsie
avait dit la vZritZ.

DPNe cherchez pas, reprit la bohZmienne, comment la chose a pu se
faire. COesmoi qui ai ouvert la porte au grand prZv™tet qui IOaiconduit
hors le territoire du royaume dOfgypte.

Un silence de stupZfaction accueillit cesparoles, et la Gypsie se h%otade
continuer :

DPEn dZlivrant le grand prZzv™t,cOeshous tous que jOaisauvZ. Les es-
prits mOontrZvZIZque la mort du grand prZv™iserait le signal dOunmas-
sacre gZnZral. Cependant, si jOakeu tort, je me soumettrai ~ la peine que
vous mOinfligerez.Mais meme si cette peine doit tre la mort, je mourrai
heureuse dOavoir sauvZ mes freres.

Nul n®Zleva donc la voix pour rZclamer une punition contre la Gypsie.

Et celle-ci put se retirer tranquillement.

Mais comme elle allait remonter sansson taudis, elle vit Lanthenay qui
sOapprochait dOelle en h%ote.

PPourquoi avez-vous sauvZ cet homme? demanda-t-il.

PMais toi-meme, tout ~ IOheurenOas-twas parlZ dans le conseil pour
que Monclar fzt ZpargnZ ?E JOai cru que je te serais agrZable, mon filsE

BCOest possibleE Allez, mere Gypsie, pardonnez-moi ma colere.

DAi-je donc vraiment si mal fait ? demanda-t-elle. Et savoix avait une
singuliere douceur dOaffection.

PNe comprenez-vous pas, rZpondit sourdement Lanthenay, ne
comprenez-vous pas que si jOavaigris cet homme, cOestjue, moyennant
sa vie et sa libertZ, je comptais lui arracher la vie et la libertZ dOun autre
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DAh ! malheureuse, je nOai point songZ ~ cela

BNOypensons plusE Le mal estfaitE il estirrZmZdiableE Mais, vrai-
ment, si tout autre que vous ezt fait ce que vous venez de faire, je ne sais
si jOaurais assez de puissance sur moi pour mOempecher de le tuerE

La colere et le dZsespoir de Lanthenay Ztait dOautantplus effrayants
quOil contenait sa voix pour ne pas Zpouvanter la vieille femme.

Un geste violent lui Zchappa, et il sOZloigna brusquement en sOZcriant

DIl faut que je sois maudit !

La Gypsie Ztait demeurZe " la meme place.

PMaudit ? gronda-t-elle alors entre sesdents. Qui te dit que tu ne I0es
pas!

E EEEEFE.

Le dZsespoir de Lanthenay fut immense.

Depuis [Oavortementde la tentative insensZequOQilavait faite ~ la Con-
ciergerie pour dZlivrer ftienne Dolet, il attendait avec une fZbrile impa-
tience que la Cour des Miracles fzt attaquZe.

Il Ztait persuadZ que le grand prZv™t dirigerait en personne
|GopZration.

Son plan Ztait simplement de sOemparer de Monclar.

Une fois le grand prZv™tprisonnier il ne doutait pas quQilpZt lui arra-
cher la libertZ de Dolet.

On a vu que ce plan avait admirablement rZussi dans la partie que
Lanthenay pouvait ~ juste titre considZrer comme la plus difficile.

Et on a vu comment, gr¥%.ce” la Gypsie, il avait ZchouZ dans la
deuxieme patrtie.
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Chapitre

BfATRIX

Pendant que cesdivers ZvZnementssOaccomplissaient la Cour des Mi-
racles, le roi et son escorte,guidZs par Alais Le Mahu, Ztaient arrivZs de-
vant la maison de la rue Saint-Denis oc Madeleine Ferron avait conduit
le chevalier de Ragastens.

Le roi mit pied ~ terre.

Les vingt cavaliers qui IQavaientsuivi IQimiterent, et IOofficier qui les
commandait prit aussit™tsesdispositions selon les indications que Fran-
«0is 1®" venait de lui donner. Le roi fit signe~ La Ch%oetaigneraie; dOEssZ
et~ Sansac de venir avec lui.

PMonsieur, dit-il ~ |Qofficier,si jOappelleyous envahirez cette maison,
et alors, nOhZsitezpas, tuez tout ce qui voudrait vous faire obstacle,
homme ou femme !

LOofficiersOinclinaen signe quOilavait compris la consigne et quOilZtait
pret ~ I0exZcuteenvers et contre tous. Alors le roi sOapprochale la porte.
Elle Ztait fermZe.

PForcez cette porte, dit-il ~ |Qofficier. Sans bruit.

Sur un signe de IOofficier,un soldat sOapprochd son tour, introduisit
son poignard dans la jointure de la serrure, et apres dix minutes de tra-
vail silencieux, parvint enfin = ouvrir.

Franeois 1" sOZlanea, suivi de ses trois compagnons.

Pour entrer dans la maison, il y avait une autre porte.

Elle fut ouverte par le meme procZdZ.

Cependant, le silence qui rZgnait dans la maison ne laissait pas que
dOinquiZter le roi.

Pourquoi tout Ztait-il silencieux et obscur " |OintZrieur ?

Tout ~ coup, comme il Ztait ~ peu pres au milieu de cet escalier,
|OobscuritZ dans laquelle il se trouvait se dissipa.

Le roi porta vivement la main ~ son ZpZeet leva les yeux. Car la lu-
miere venait de haut.

37



Alors, il vit une femme qui tenait une lampe ~ la main et qui le regar-
dait avec une dignitZ triste et sZvere.

Il la reconnut aussit™t.

PMadame de Ragastens! fit-il en se dZcouvrant avec cette politesse
qui IOabandonnait bien rarement.

Puis, souriant, et prenant dZj~ son parti, il sOZcria

DEh ! madame, nous nous Ztions tout ~ IOheurequittZs un peu en froid,
et jOatenu ~ me rZconcilier avec une personne aussi accomplie que vous
paraissez |O-tre.

DSire, dit BZatrix, je vous rZpZterai ce que je vous ai dit dans IOenclos
des Tuileries : Soyez le bienvenu.

Le roi regarda autour de lui avec inquiZtude.

I sOattendait™ une rZsistance,” des reproches, b car enfin il entrait
dans cette maison comme un destruands que le grand prZv™icombattait
" cette heure, Det la parole de BZatrix lui faisait redouter quelque guet-
apens.

Franeois |®" avait la bravoure physique poussZe ~ un degrZ
extraordinaire.

DOn va peut-stre me poignarder, songea-t-il, mais, tant pis, la mort
plut™t que le ridicule!

Et il monta lestement les quelques marches qui le sZparaient de
BZatrix.

DAurais-je le plaisir de voir M. de Ragastens? demanda-t-il en
sOinclinant.

PM. le chevalier sera dZsespZrZde ne pas sOetretrouvZ I° pour rZ-
pondre ~ IGhonneur que Iui fait Sa MajestZ pour la deuxisme foisE

En meme temps, elle sOeffasa pour laisser entrer le roi.

Elle vit son hZsitation et comprit.

PNe craignez rien, sire, dit-elle, il nOya personne que moi dans cette
maisonE

Le roi rougit un peu et entra, immZdiatement suivi de ses compa-
gnons, dans une belle et vaste salle incompletement meublZe.

PQuoi, madame, sOZcria-t-il alors, vous stes seule ici, dites-voug

DAbsolument seule, sire.

PCependant, madame, on a vu entrer ici plusieurs personnesk

PQui Ztaient prZsentesil nOya pas plus dOunquart dOheuresire. Mais
en ce moment, malgrZ tout le regret que jOerZprouve, je suis seule ™ es-
sayer de rendre au roi les honneurs qui lui sont dusk

DOe est M. de Ragastens?
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PSire, dit BZatrix avecun calme qui imposa au roi une sorte de respec-
tueuse admiration, je pourrais vous rZpondre que vous, le premier che-
valier de France, vous interrogez en ce moment une femme venue en ce
pays sur sa rZputation de loyale hospitalitZE

PPardonnez-moi, madame, fit le roi frZmissant. Mais il y va dOintZrets
fort graves, je vous assure. Aussi, malgrZ le chagrin que jOerZprouve, je
vous interroge comme ma’tre de la supreme justice dans ce pays et vous
somme de me rZpondreE Oe est M. de Ragastens ?

PPuisque vous parlez en ma’tre, sire, je rZpondrai contrainte ; M. de
Ragastensest sorti pour conduire en lieu szr une jeune fille = laquelle
nous avons vouZ tous les deux une grande affection.

PDe quoi se mele ; Zclata-t-il, ce petit aventurier qui nOeshi Franeais
ni Italien et qui prZtend nous donner des lesons !

BZatrix p%olit.

PSire, dit-elle dOunevoix Ztrangementferme, le chevalier de Ragastens
nOgamais tolZrZ que qui que cefzt au monde 10insult%dmpunZment. Ce
mOesun impZrieux devoir de veiller = ce quOilne soit pas insultZ en son
absence. Mais comme je suis femme et que je nOaiaucun moyen
dOempecherquatre hommes dOstreinsolents je me retire pour ne pas en
entendre davantageE

PRestez,madame, sOZcride roi. Vous venez de prononcer des paroles
bien audacieuses; mais selon vos propres expressions,vous stes femme,
et je nOuserapas,” Dieu ne plaise ! du droit de rZpression que je pourrais
employer. Restez,je mesurerai mes paroles, et jOespereque vous ferez de
meme.

DPVotre MajestZ peut en «tre assurZe,dit alors BZatrix. Le roi garda un
instant le silence.

PMadame, reprit-il, tout = IOheuredans IOenclogles Tuileries, je vous
ai dit clairement que Gillette est ma filleE Me croyez-vous ?

bJecrois dOautantplus volontiers Votre MajestZ que Gillette elle-meme
nous a racontZ toute son histoire.

DEt sachant que Gillette est ma fille, sachantque je la cherche, le che-
valier de Ragastensla soustrait, la cache,lOenlevelE Sansvouloir invo-
quer dOautresdroits, je vous dirai, madame, que je nOaipas agi ainsi ~
|IOZgarddu chevalier lorsquOilest venu me supplier de |Qaider” retrouver
son filsE votre fils, madame !

PSire, le chevalier mOadit la bienveillante rZception que vous aviez
bien voulu lui faire, et je vous garantis sa reconnaissance comme la
miennekE
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bJenOerdoute pas, madame ; mais le chevalier a une Ztrange fason de
tZmoigner sa reconnaissance.

PM. de Ragastensa, tout ~ IOheuredemandZ ~ Gillette si elle dZsirait
otre conduite au Louvre ; sur sa rZponse affirmative, sire, le chevalier
Ztait tout pret ~ vous ramener votre enfantE

PEt quOa-t-elle dit? fit le roi avidement.

PQubelle prZfZrait mourirE

Franeois 1" baissa la tete.

DMe hait-elle donc ~ ce point ! murmura-t-il.

Mais bient™t la colere IOemporta ~ nouveau.

PSoit, dit-il. Le chevalier de Ragastensa emmenZma fille. Mais moi, je
dZsire savoir en quel lieu il I®a conduite.

bJe ne le sais pas, sire.

DbVous le savez, madame ! Ou plut™t,tout dans votre attitude, dans le
son de votre voix, dans votre regard embarrassZ,tout me prouve que
vous vous jouez de moi. Jevous prie donc de me rZpondre avec exacti-
tude, sans quoiE

PSans quoi, sire?E

bCOest vous, = vous seule, madame, que je mOenprendrais ! Donc,
vous mOaffirmiez que le chevalier nOest pas @i

POui, sire !

PQulil a emmenZ Gillette?

POui, sire !

bCOesbien. Il sZquestrema fille ; moi je sZquestresa femme. Veuillez
vous prZparer " nous suivre, madame.

PQuoi, sire, vous oseriezE

bJOoserabut ! fit violemment le roi. Jevous arrste, madame. Lorsque
le chevalier de Ragastensme rendra ma fille, je vous remettrai en libertZ,
cela, je le jure, Dmais je jure Zgalement que le chevalier ne vous reverra
pas avant que je nOaie revu GilletteE

PSire, cOest un indigne abus de forcke

PNon, madame, cOest de la clZmence.

PSire, je ne cZderai quO’la force, et nous verrons si, en France, quatre
gentilshommes armZs auront osZ porter la main sur une femme.

PQuO" cela ne tiennd sOZcria le roi au paroxysme de la fureur.

Etil fit un signe” sesgentilshommes qui sanshZsitation, sOavancerent
sur BZatrix.

Celle-ci poussa un cri.

E ce moment, une porte sOouvrit, et Gillette parut.
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La jeune fille, blanche comme un lys, mais ferme, sOavansavers le roi
stupZfait.

PSire, dit-elle, me voici prete ~ vous suivreE

PMalheureuse enfant | sOZcria BZatrix.

PHZlas! madameE je suis condamnZe.Mon malheur se doublerait de
la certitude que jOapu causerle v™tre.Sire, continua-t-elle, une premisre
fois je me suis rendue "~ vous pour sauver un homme qui se dZvouait
pour moi. Cette fois-ci, jOosgenser que IQarrestationdu chevalier de Ra-
gastensne suivra pas de pres mon entrZeau Louvre, comme IQarrestation
dOftienne DoletE

PMon enfant, dit le roi agitZ dOuneoule de sentiments, [Oarrestationde
Dolet estun fait politique. Quant au chevalier, je vous jure quOilne sera
pas inquiZtZE

DbAdieu, madame, adieu, ma chere bienfaitrice ! sOZcrigGillette en se
jetant dans les bras de BZatrix.

DSire, dit celle-ci, ce que vous faites ce soir est odieux. Prenez garde
gue quelque catastrophe ne vienne payer la mauvais action que vous
commettez !

Le roi tressaillit.

Mais il se contenta de sQincliner froidement.

Puis, sOadressant " Gillette

PMon enfant, dit-il, vous avez contre moi dOinjustegrZventions. Jeles
ferai tomber ~ force dOaffection, un jour prochain, jOespereE La
Ch%otaigneraie, continua-t-il, offrez votre main ~ la duchesse de
Fontainebleau.

La Ch%otaigneraiessOempressdOobZitet saisit la main de Gillette, qui se
laissa entra’ner sans rZsistance.

Puis le roi salua profondZment BZatrix.

DMadame, lui dit-il, je viens de promettre ~ cette enfant de ne pas in-
quiZter le chevalier de Ragastens; je tiendrai ma parole, mais, croyez-
moi, conseillez-lui de sOen retourner au plus t™t en ltalie.

Il se retira alors en murmurant :

DCette fois, on ne me IOenlevera pas
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Chapitre

MONSIEUR FLEURIAL

Le chevalier de Ragastens,en quittant la Gypsie, sOZtaitapprochZ de
Manfred. Pendant la melZe des truands et des gensdu roi il avait ZtudiZ
le jeune homme avec une curiositZ passionnZe,et il avait senti sefortifier
en lui cette sympathie qui avait pris naissance au pied du gibet de
Montfaucon.

Pl nOespas mon fils, soit | songeait-il. Mais si jOavaide bonheur de re-
trouver |Oenfantque jOaiperdu, je ne le voudrais pas autrement que ce
jeune hommeE

Et maintenant, tout en causant, il |Oexaminait™ la lueur du brasier,
cherchant encore, se demandant confusZment si la bohZmienne nOavait
pas menti.

Mais pourquoi aurait-elle menti ? La seule raison plausible dOunmen-
songe ezt ZtZla crainte de Lucrece Borgia ou le dZsir de se mZnager ses
bonnes gr¥%o.cesOr, Lucrece Borgia Ztait morte, et Ragastensavait offert
une fortune ~ la Gypsie.

Donc elle ne mentait pas.

Pourtant, sur les traits fins et hardis du jeune homme, il semblait par-
fois © RagastensquOildZmelait quelque chosedu profil si fier et si pur de
BZatrix. Mais, aussit™t,il se disait que ce nOZtaitl” sans aucun doute
quOuneillusion crZZepar son imagination tendue vers la recherche des
ressemblances.

PVous avez su ce que vous dZsiriez savoir, monsieur le chevalier ?
avait demandZ Manfred.

PHZlas! oui fit Ragastensavec un soupir. Mais, dites-moi, nOavez-
vous jamais entendu parler dOunenfant qui aurait ZtZenlevZ par des bo-
hZmiens et amenZ " la Cour des Miracles?

DLes histoires de ce genre sont nombreuses ici, monsieur. Et moi-
meme, je suis tres probablement un enfant volZE ou perdu.

DPAh ! Et avez-vous gardZ quelque souvenir de votre enfance?
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DbDes souvenirs bien vagues, de fugitives rZminiscences qui
mOZchappean-s que JOessaleeJIOenformer une image prZcise. Ainsi, te-
nez, il mOarrivesouvent de rever de IQltalie.ll y a des moments oe il me
semble que je vais pouvoir reconstituer un paysage familierE Jevois de
hautes montagnes, un jardin somptueux, une belle maisonE puis, des
que je veux Ztreindre ces fant™mes, ils se dissipent et mOZchappentE

Ragastens Zcoutait avec une aviditZ et une Zmotion extraordinaires.

PAinsi, dit-il, vous croyez que cette bohZmienne nOesipeut-otre pas
votre mere ?

bJene crois rien, monsieur, je doute, voil® tout, La Gypsie nOgamais
eu envers moi |QattitudedOunemere. Ah ! si cOZtait.anthenay, ce serait
plus probable ! Elle a pour lui une profonde affectionE mais, je vous
prie, ne parlons pas de ces choses. Je vous avouerai que jOZprouve
quelque chagrin = essayerde lire dans un passZqui demeurera pour moi
un livre "~ jamais fermZE

PQui sait ? murmura Ragastens.Vous avez raison, ajouta-t-il ~ haute
VOIX ; cesregards en arrisre sont pZnibles pour un homme jeune, dans
toute la force et IQardeurde son printemps ; IOavenirvous sourit. Brave,
chevaleresque, intelligent comme vous IO«tesE

Manfred IQinterrompit par un hochement de tete.

PLOavenir, dit-il, mOappara’t aussi sombre que mon passZ est obscur.

PVoil" de bien tristes pensZes, ~ votre %oge.

DExcusez-moi, monsieur. Jevous attriste vous-meme, alors que je de-
vrais mOefforcerde vous stre agrZable, vous qui venez de me rendre
coup sur coup des services aussi importants!

PNon, non, fit vivement le chevalier. Jevoudrais seulement savoir la
cause de votre tristesse.

PVous le voulez ?

DJe vous en prie, mon ami.

bcCOes¥trange, monsieur le chevalier, que vous mOinspiriez tant de
confiance et de sympathie. JOZprouve, mOouvrir™ vous que je connais
peine, la meme consolation que lorsque je parle © Lanthenay, mon seul
ami.

DPEh bien, sOZcrisRagastens dOunevoix Zmue, parlez donc ~ clur
ouvert.

PlLa causede ma tristesse, chevalier, est bien simple : jOaimeavec pas-
sion une jeune fille ; il estprobable que je IOaimedepuis longtemps, bien
que je ne me sois avouZ cet amour que depuis peukE

DEh bien, fit en souriant le chevalier, je ne vois rien |” de terrible.

BVous allez voir. Cette jeune fille, cOest la fille du roi de France.
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DA ! je comprendsE vous redoutez de ne pouvoir combler le fossZ
qui vous sZpare dOell@

PNon, cenOespas cela.ll y al” tout un drame que je vous conterai.
Sachez seulement que le roi persZcute GilletteE

DBElle sOappelle Gillette?

DEt elle est plus jolie encore que ce joli nom.

PMais comment le roi peut-il persZcuter sa propre fille ?

Pll est poussZpar un sentiment si Ztrange, si bas, si vil, si improbable
et si contre nature quO"peine on peut le concevoir. Il aime safille, vous
entendez, il IOaime dOamour.

bCOestaffreux, dit Ragastens sans trop dOZtonnement car ~ force
dOinterroger Gillette, il avait fini par dZmeler ™ peu pres la vZritZ.

BNOest-ce pa8 fit Manfred.

BJecomprends des lors votre chagrin ; car sansdoute vous ne trouvez
pas le moyen dOarracher celle que vous aimez ~ ce pere dZnaturZE

PHeureusement, elle nOest plus en son pouvoirE

PMais alors, qui vous empeche de la rejoindre ?

PVoil" mon tourment ! Gillette a disparu du Louvre, mystZrieusement
enlevZe; depuis, je la cherche; mais jusquOici,acheva le jeune homme
avec dZcouragement, je I0ai cherchZe en vain.

Ragastens le contempla un instant avec un sourire.

BVoulez-vous mOaccompagner jusque chez mao?P

DPCe me seraun prZcieux devoir que de vous faire escorte, monsieur le
chevalier.

DVous me comprenez mal. Jevous demande de venir jusque dans ma
maison.

PQuoi !~ cette heure ?

PQuOimporte IOheurd Je vous prZsenterai = quelquOun qui pourra
peut-etre vous donner des nouvelles de M le Gillette.

DPQue dites-vous ! sOZcria Manfred en p%olissant.

PlLa vZritZE

DAh | monsieur, prenez garde de me mZnager quelque dZsillusion
trop cruelleE

bJesaistrop, dit gravement le chevalier, ce que cOestjuOunedZception
du clur. Ne redoutez rien. Venez, et je crois que vous serez satisfait.

BJe vous crois, monsieur, je vous crois, fit Manfred avec agitation.
Mais le trouble o vous me voyez ne vous surprendrait pas si vous sa-
viez ~ quel dZsespoir succede la joie que vous me donnezE Mais jOy
songe, reprit-il tout ~ coup, il faut que vous me permettiez dOamener
quelqu®un avec moiE
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DbVotre ami Lanthenay ?

PNon ! Un homme que jOaiappris ~ aimer et "~ respecterE Celui qui a
ZlevZ Gillette et lui a servi de pereE M. Fleurial.

PQuoi ! sOZcria Ragastens, M. Fleurial est i@i

DVous le connaissez donc? fit Manfred surpris.

PNonE mais jOafort entendu parler de lui par la personne meme qui
vous donnera des nouvelles de votre Gillette. Allez, mon ami, allez cher-
cher M. Fleurial ; non seulement je vous permets de IOamenemvec vous,
mais sa prZsence est nZcessaire.

Manfred sOZlan-a.

bCe nOespas mon fils, soupira Ragastens.Mais en mZrite-t-il moins le
bonheur quOilva Zprouver dans quelques minutesE Plus je regarde et
Zcoute ce jeune homme, plus je lui trouve de perfections. Allons, mon
voyage nOaurapas ZtZ inutile, puisque jOauraipu faire deux heureuxE
sanscompter ce malheureux Fleurial que je ne mOattendaisgusre " trou-
ver ici.

E ce moment, il vit revenir Manfred. Un homme vetu de noir
|Oaccompagnait.

DPMonsieur le chevalier, dit Manfred, voici M. Fleurial. Comme je vous
le disais, je le considere comme le vZritable pere de Gillette, et elle-meme
le considere comme tel.

Il lui tendit la main. Triboulet la serra en disant :

Pll y a donc de grands seigneurs qui sOoccupentdu bonheur des
pauvres gens, alors quQil est si facile et si agrZable de les tourmentér

PMonsieur Fleurial, rZpondit Ragastens,je pourrais dOabordvous dire
gue je ne suis peut-etre pas aussi grand seigneur que vous semblez le
supposer ; JOalmemleux vous dire simplement quOZlevZmoi-meme ~
|OZcoledu malheur, jOaiappris ~ respecter la douleur des autres et~ la
considZrer dOun Til pitoyableE

PMonsieur, fit Triboulet, Zmu, qui que vous soyez, vous etes un
homme de ciur, et, par ma foi, laissez-moi vous regarder bien en face,
car la chose est rareE

DAllons ! venez! fit Ragastens en souriant.

Les trois hommes se mirent aussit™t en chemin, suivis de Spadacape.

PVous dites donc, reprit Triboulet, que quelquOunpeut nous donner
des nouvelles de Gillette ?

BbVous verrez, dit Ragastens.

Le reste de la route se fit en silence.

lls arriverent rue Saint-Denis.
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La porte de la cour qui entourait la maison Ztait ouverte. Ragastensp%o-
lit et sOZlanea vers la porte dOentrZe, ouverte aussi

POh ! gronda-t-il, un malheur estarrivZ ici | BZatrix ! BZatrix ! appela-
t-il dOune voix angoissZe, en se jetant dans |Oescalier.

DPMe voici ! rZpondit la voix de BZatrix.

Et elle apparut sur le palier, comme tout ~ IOheureelle Ztait apparue au
roi. Ragastens soupira, rassurZ.

Manfred et Triboulet IQavaient suivi avec Ztonnement.

Tous trois entrerent dans la salle o Ztait entrZ Franeois | .

PChere amie, dit Ragastens, je vous prZsente M. Fleurial et M.,
Manfred.

BZatrix jeta un profond regard sur le jeune homme, puis ce regard se
tourna vers le chevalier, avec une ardente et muette interrogation.

Ragastens, tristement, fithonde la tete.

DEst-ce notre fils ? avait demandZ le regard de la mere.

Et, au signe nZgatif, ses yeux se voilerent dOune larme.

Mais aussit™tdans cette nature gZnZreuse,son propre chagrin dispa-
rut ; elle ne songea quOau chagrin de Triboulet et de Manfred.

Elle avait compris pourquoi Ragastens les avait amenZs.

PMessieurs, dit-elle, je vous connais |Ounet IQautreE Vous, monsieur
Fleurial, vous etes le meilleur et le plus dZvouZ des peresE Et vous,
monsieur, Manfred, on mOdonguement parlZ de vous, bien quOonvous
connaisse ~ peinekE

PMadameE balbutia Triboulet, regardant autour de lui comme sOike
fzt attendu ~ voir entrer Gillette.

Quant ~ Manfred, ce jeune homme qui Ztait si ferme et si insoucieux
devant les arquebuses des gens du roi, il tremblait et se sentait dZfaillir.

DPMessieurs, reprit alors BZatrix, soyez courageux, soyez fermes, soyez
hommes, car jOai une triste nouvelle ~ vous apprendreE

DGillette ! sOZcria Ragastens.

DPEnlevZe!

DGillette Ztait donc ici ! sOZcria Triboulet.

DbVous ne le saviez donc pas?

PHZlas! fit Ragastens, je leur en rZservais la surprise.

PbMadame ! madame! fit = son tour Manfred, parlez, je vous en
conjure ! Peut-stre est-il temps encore de courirE Quand cela sOest-il
fait ?

BVers onze heures et demie, cOest-"-direquOily a maintenant pres de
deux heureskE

DPOh ! ces portes ouvertes! sOZcria Ragastens. Mais q@iqui est venu ?
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DPEt qui serait-ce donc ? Zclata Triboulet dont 101l sOilluminadOunfeu
sombre. Qui, sinon le bandit qui sOembusquéda nuit pour courir sus aux
femmes, le 1%.cheque son autoritZ et son pouvoir mettent ~ IQabrides ven-
geancesdOundoule de peres, de freres ou de fiancZs! Qui, sinon le roi de
France!

BCOest lui, en effet, qui est venu, dit BZatrix.

Alors, en quelgues mots rapides, mais sans omettre aucun dZtail, elle
raconta la scene " laquelle nous avons assistZ dans le prZcZdent chapitre.
DEspZrez! ajouta BZatrix. Le roi parlait vraiment comme un pereE

peut-stre ne court-elle aucun dangerE

BAh | madame, sOZcridriboulet, vous ne connaissez pas cet homme
comme je le connais. Hypocrite, habile ~ prendre tous les masques,
dOautantplus cruel quOilcroit nOavoirrien ~ redouter, tenacedans les pas-
sions qui se succedent en lui, il estcapable des pires crimes. |l doute en
rZalitZ que Gillette soit bien safille. Mais en eZt-il la preuve indiscutable
gue je le crois capable de passer outre

Manfred serrait nerveusement les poings.

Triboulet, cependant, sOenveloppait de son manteau.

bPardonnez-moi, madame, dit-il de vous quitter aussi brusquement.
JOeuss®oulu savoir os et comment vous avez retrouvZ mon enfant.
JOeusseoulu surtout vous faire comprendre quelle reconnaissancedZ-
borde de mon ciurE  Mais chaque seconde qui sOZcouleend plus ef-
froyable le dangerE

PO- cours-tu ? fit Manfred, les dents serrZes,tutoyant pour la pre-
misre fois celui quOil appelait le pere de Gillette.

DAu Louvre, mon fils, dit Triboulet.

bJe tOaccompagne. E nous deux nous tuerons le tyranE

DPNon, non ! fit vivement Triboulet. Il faut de la ruse et non de la force.
La ruse, cOesmon arme,~ moi. Quand IOheureseravenue, je ferai appel *
la force de ton bras.

DM. Fleurial a raison, dit Ragastensen saisissantla main du jeune
homme.

DOh ! r%laManfred, ne rien pouvoir ! COest sebriser la tste contre un
mur !

PAdieu ! fit Triboulet. Que cette maison soit notre rendez-vous gZnZ-
ral. Manfred, ajoute-t-il en voyant que le jeune homme, allait malgrZ tout
le suivre, il faut que tu restes.SOihOya plus personne, dans le casoe un
malheur mQarriverait,que deviendrait-elle ? Et puis, je suis son pere. JOai
le droit de marcher le premierE Reste, je te IOordonne!
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Triboulet sOZlaneaet courut au Louvre, se dirigeant vers une petite
porte qui sOouvraitsur la berge de la Seine.Au moment o« il y arrivait, il
sOarreta soudain.

Devant la petite porte, il venait de distinguer une voiture, une chaise
de voyage. Et autour de la voiture sOagitaient confusZment des ombres.

Triboulet demeura clouZ sur place.

Gillette venait dOappara’tre!

Une femme la soutenait, ou plut™t IQentra’naitE

Le bouffon les vit monter dans la voiture dont les man-telets se bais-
serent aussit™t.

Une voix ordonna :

PRoute de Fontainebleau!E

Triboulet la reconnut.

CcOZtait la voix du roil

Et il IQapereut, arretZ dans [Oencadrement de la porte.

Le postillon fit claquer son fouet, les porteurs de torches sOZlancerent
en avant, la voiture sOZbranlau galop, suivie de IOescorteEEN un ins-
tant, toute la vision disparut dans les tZnebresg

Et Triboulet vit le roi qui rentrait dans le Louvre, la porte qui se
refermait.

Tout cela avait durZ deux ou trois secondes.

Alors, il sOZlanea " son tour.

I Ztait deux heures sonnZeslorsquQilarriva ~ la maison de la rue Saint-
Denis.

Ragastens et Manfred Ztaient encore dans la salle o il les avait laissZs.

POn I0entra’ne ~ Fontainebleau sOZcria Triboulet.

PPartons " Fontainebleau ! rZpondit Manfred.

bPartons! dit Ragastens froidement.

PQuoi ! chevalier, vous consentiriezE

DRien ne me retient plus = Paris, dit Ragastens.Jene vous cacheraipas
que je mOintZressevivement ~ votre sort, et au v™tre,monsieur Fleurial.
De plus, IOactiondu roi Franeois 1°" mOaZvoltZ. Enfin, je mOZtaisttachZ”
cette jeune fille. Voil" plus de motifs quOilnOerfaut pour tirer I0ZpZen
I®Ghonneur de M€ Gillette 'E

PNous sommes sauvZs! dit Manfred en saisissant la main de Fleurial.
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Chapitre

LA RfCOMPENSE DOALAIS LE MAHU

Le roi, en sortant de la rue Saint-Denis, Ztait revenu directement au
Louvre. Il avait voulu, faire le chemin = pied, pour honorer la jeune fille
quOilramenait. Aussi, tous les seigneurs qui |Oescortaientwvaient-ils mar-
chZ " pied, et les soldats, seuls, Ztaient restZs " cheval.

En arrivant au Louvre, Franeois 1" apprit que nombre de dames de la
cour Ztaient rZunies, attendant le rZsultat de 1QexpZdition contre les
truands.

Elles avaient trouvZ la partie amusante, et avaient organisZ une colla-
tion nocturne dont Ztait M ™€ la duchesse dOftampes.

Quant ~ M M€ Diane de Poitiers, elle Ztait retirZe en ses appartements.

Le roi sOinformade la salle o Ztaient rZunies les dames. Bassignacle
guida.

Franeois 1" avait pris la main de la duchessede Fontainebleau, et, sui-
vi des seigneurs qui IOavaientaccompagnZ,il entra dans la salle de la
collation.

Toutes les femmes prZsentes se leverent.

Mais le roi, dOun geste affable, ordonna quOon ne se dZrange%ot pas.

PE Dieu ne plaise, dit-il galamment, que je trouble les Zbats dOune
aussi charmante sociZtZ.Jeviens seulement vous confier pour une heure
la duchesse de Fontainebleau qui nous revient apres un voyage. Madame
la duchesse dOftampes, je la mets spZcialement sous votre protection.

Le roi avait prononcZ cesparoles sansmalice aucune et sansy attacher
aucun sens dOallusion.

Mais la duchessedevint livide. Elle crut que le roi avait su quOelleavait
enlevZ Gillette.

DJe suis perdue, pensa-t-elle.

Ce qui ne IOempechapas de faire au roi saplus belle rZvZrence,et, se
remettant aussit™tde son trouble, de faire =~ Gillette toutes sortes de
caresses.
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La duchesseavait jetZun coup dOlil machinal sur les seigneurs qui es-
cortaient le roi.

Parmi eux, elle avait apersu Alais Le Mahu.

BCOest lui qui mOa trahikese dit-elle.

Le roi cependant Ztait sorti.

Il avait donnZ diffZrents ordres, notamment de prZparer ~ 1Qinstantune
voiture de voyage.

Gillette, demeurZe avec les dames de la cour, avait, elle aussi, reconnu
la duchesse dOftampesElle frissonna dOhorreuret reeut les caressesde
cette femme avec une froideur si visible que la duchesse, voyant
|IGZtonnement des dames qui IOentouraient, sOZcria audacieusement

PMais, chere petite, on dirait que je vous inspire de 10effroi ?

PNon, madame ; si vous me voyez troublZe, rZpondit Gillette, cOest
que je penseencore” une femme qui vous ressemblait dOZtrangdason et
qui mOa conduite chez une folle pour mOy faire tuerk

POh ! mon Dieu !E chez une folle, sOZcrisrent plusieurs femmes.

POui, dit Gillette ; une folle qui a nom Margentine et qui habite un
taudis pres la Cour des MiraclesE Est-ce que vous la connaissez,
madame ?E

La duchesse dOftampes se mordit les lsvres et ne rZpondit pas.

Mais elle fut plus que jamais persuadZe quOAlaisLe Mahu IQavaittra-
hie. Sonangoissedura une heure, au bout de laquelle le roi reparut. Il ve-
nait en personne chercher la duchesse de Fontainebleau.

On a vu o il la conduisait.

Lorsque le roi revint, la duchessedOftampesse demanda si elle nOallait
pas stre arrstZe " I0instant et conduite en quelque bastille.

Mais, ~ son grand Ztonnement, le roi se montra dOunehumeur char-
mante ; il daigna gozter ~ la collation des dames de la cour, sOassipres
de la duchessedOftampeset il fut Zvident aux yeux de tous que plus que
jamais elle Ztait en faveur.

Ce fut ~ ce moment quOon annonea le retour de Monclar.

PPriez M. le grand prZv™t de venir ici, fit le roi.

Et il ajouta :

DMesdames, une nouvelle: la cour va voyager.

PO+ allons-nous, sire? demanderent plusieurs qui aspiraient ~
IOhonneur de remplacer la duchesse dO ftampes.

DPE Fontainebleau. Nous partons demain.

Monclar, en entrant, interrompit les exclamations.

DEh bien, Monclar, sOZcride roi, stes-vous satisfait ? Avez-vous rZduit
en cendres la Cour des Miracles?
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PSire, dit Monclar, je voudrais avoir IOhonneurde mOentretenirun mo-
ment avec Sa MajestZE

Franeois 1" jeta un regard autour de lui.

Les femmes, ~ grands froufrous de soies froissZes, se leverent, sa-
lusrent cZrZmonieusement et se retirsrent.

PParlez ! fit le roi lorsquOil se vit seul avec Monclar.

PSire, dit le grand prZv™t, nous sommes battus.

PVous plaisantez, monsieur ! sOZcria Franeoisf.

b Je ne plaisante jamais, siré

DEn effet, je ne vous ai jamais vu rire. Mais aussi, ce que vous me dites
est si extraordinaire.

PSire, nous avons ZtZ trahis.

Le grand prZv™fit alors un rZcit complet de IQattaquedes dispositions
quOil avait prises et de ce qui sOen Ztait suivi.

PSire, dit Monclar en terminant, ce nOestue partie remise, jOespere
car enfin il faut bien que force demeure " IQautoritZ du roiE

PNon, monsieur, rZpondit Franeois 1, cOestpartie terminZe. Pour
obZir aux conseils dOunmoine fanatique, vous mOavezjetZ dans une
aventure qui me couvre de ridicule. Battu par des truands ! Jour de
Dieu ! cOesvraiment la peine dOavoirdes rZgiments ~ notre disposition !
Vous voulez recommencer ? Et moi je ne veux pas! COestssezdOunde-
*on ! Que diable avions-nous besoin de forcer ce repaire ? Les rois, mes
ancetres, ont tous respectZles privilsges des mendiants. Pourquoi irais-je
faire cette nouveautZ ?

Parmi toutes les bonnes raisons que donnait le roi, il omettait la
meilleure : cOest quOil voulait quitter Paris pour aller ~ Fontainebleau.

DSire, dit froidement Monclar, vous etes le ma’tre. Mais je demanderai
simplement ~ Votre MajestZ de quel moine elle a voulu parler tout *
|IOheure?

PDe M. de Loyola, dit sechement Franeois 1®'. Nierez-vous que vous
avez surtout voulu lui faire plaisir en attaquant la Cour des Miracles ?

DPJ0Oai surtout voulu dZfendre IQautoritZ royale, sire

bCOespossible, mon bon Monclar. Mettons que vous ayez eu raison.
Mais vous nOavez pas rZussi, nOen parlons plus.

Le grand prZv™tse demandait dOoevenait cette bienveillance extraor-
dinaire du roi.

Il sOZtaitttendu ~ un grand Zclat de fureur. Et le grand Zclat se rZsu-
mait en une petite semonce politique.

DB Que peut-il bien mZditer ? se demanda-t-il.
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PMonclar, reprit le roi apres un silence, vous occupez-vous de retrou-
ver la duchesse de Fontainebleau?

DOui, sire. Je crois tre sur une bonne piste.

PVraiment 'E

PTout au moins sur la piste des personnes qui ont fait sortir du
Louvre la jeune duchesse de Fontainebleau.

DPEh bien, quand vous aurez trouvZ, vous me le direz, fit tranquille-
ment le roi. Quant "~ la duchesse, ne vous en inquiZtez plus, elle est re-
trouvZe. E propos, Monclar, je pars demain pour Fontainebleau.
NOoubliezpas de mOenvoyeltous les matins un courrier pour me tenir au
courant de ce qui se passe dans Paris. Allez, mon cher MonclarE allezE

Le grand prZv™tsOinclinaet se retira en songeant: Les truands vain-
queurs, la petite duchesseretrouvZe sansmon aide, double dZfaite pour
moi ! Le roi ne mOemmenepas ”~ Fontainebleau. Jesuis en disgr¥é.ceE Al-
lons voir M. de Loyola !

E EEEEFE.

Le lendemain matin, Alais Le Mahu seleva tout joyeux et fit une toi-
lette soignZe,sOapprstant” serendre chez M. de Monclar pour avoir son
bon de mille Zcus, et de I" passer chez M. le trZsorier du roi.

Les pensZes de Le Mahu Ztaient couleur de rose.

Ayant achevZ de sOapprster,|Oofficier allait sortir et ouvrait sa porte
lorsquOilse trouva nez ™ nez avec une femme encapuchonnZequOilcrut
reconna’tre.

DVous sortiez ? fit la femme.

PlLa duchesse dOftampessOZcria intZrieurement Le Mahu.

Et " haute voix, il ajouta :

DExcusez-moi, madame ; je sortais, en effet, et comme cOespour le
service du roi, il mOest impossible de retarderE

PAllons donc ! meme pour moi ? sOZcrida duchessequi laissatomber
son capuchon.

En meme temps, elle entra dans le logis, poussant devant elle Alais Le
Mahu, et refermant la porte.

BAh | madame, sOZcrigDofficier,si jOavaisu que, ce fzt vous |E Vous
savez bien que votre service passeavant celui du roi lui-meme !'E Mais
daignez vous asseoirE

Rapidement, Le Mahu sOZtaitassurZ que sa dague Ztait bien ~ sa
ceinture.

DOr «a, dit la duchesse,expliquez-moi comment la jeune fille que nous
avons conduite chez la folle est revenue cette nuit au Louvre.

PMadame, vous mOen voyez moi-meme tout surpris.
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BbVraiment, mon bon Le Mahu ?

bCOest comme jOai IOhonneur de vous IOaffirmer.

BVous mentez avec une rare impudence, mon cher.

PJe vous jure, madameE

DTenez, je vais etre plus franche que vous, moi. Sachezdonc, mon
brave, que cette nuit meme, jOareeu la visite de M. le grand prZv™tqui
mOest venu voir en sortant de chez Sa MajestZ.

Le Mahu p%olit et commenea ~ se rapprocher doucement de la porte.

DNe vous sauvez pas, dit la duchesse.Auriez-vous peur de moi, par
hasard ?

DPOui, madame, rZpondit simplement Le Mahu.

La rZponse Ztait si imprZvue que la duchesse,pour la premiere fois, re-
garda le brave dOun certain air dOintZret.

DEt qui vous fait peur en moi ? fit-elle en souriant.

DEn vous, madame, rien ! Mais jOaiappris certaine histoire de fruits
que la pauvre M™M€ de Saint-Albans aurait mangZs; apres quoi, elle au-
rait ZtZ prise de coliques!

PVous perdez la tete, M. Le Mahu, fit la duchesse avec une sZvZritZ
qui rassura plut™tLe Mahu. Laissons de c™t&/0s histoires de peur et de
fruits. Sije vous voulais du mal, je vous aurais fait saisir cette nuit et jeter
dans une oublietteE

BCOest justépensa Le Mahu tout " fait rassurZ.

PDong, reprit la duchesse,M. de Monclar mOeswvenu voir et mOaap-
pris une chosequi mOdort donnZ ™ penser: cOestuQilavait ordre du roi
de faire Ztablir pour vous un bon de mille Zcussur le trZsorE Ne per-
dons pas de temps en discours inutiles. Vous mOavezrahi, cOesbien : je
ne vous en veux pas. Et je viens vous dire : Voulez-vous ~ son tour trahir
le roi que vous avez servi cette nuit ? Voulez-vous " sesmille Zcusajou-
ter mille autres Zcus que vous gagnerez de mon c™t2 Cela vous fera
deux mille Zcus : une fortune.

Le Mahu avait ZcoutZ fort attentivement.

Il fut convaincu que la duchesse parlait de bonne foi.

DQue faut-il faire ? demanda-t-il froidement.

PDOabord me raconter comment les choses se sont passZes cette nuit.

NOayantplus aucune raison de mentir, Le Mahu fit des ZvZnementsde
la nuit un rZcit tres sincere.

bJOauraislZ, ajouta-t-il en terminant, vous prZvenir lorsque jOaivu la
duchesse de FontainebleauE mais je suis si pauvre, madameE
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POui, vous avez ZtZdu c™tAHu ma’tre le plus richeE Jevous rZpste
que je ne vous en veux pas. Vous nOstegquOuninstrument, et cOZtait moi
de mOassurer de votre fidZlitZ en la payant convenablement.

PParbleu! madame, sOZcride Mahu en sOZpanouissantyous parlez
dOor

PDonc, vous stes rZsolu ~ faire ce que je veuxE moyennant un hon-
nete salaire, bien entendu ?

PLes mille livres en questionE

PCOest cela meme.

bJOattends vos ordres, madame. De quoi sOagitil

DbDe nous emparer " nouveau de la petite duchesse.

bCOest difficile, madame.

PBah! jOaun plan. Jene vous demande pas de penser; je ne vous de-
mande que dOexZcuter.

DOui, comme un bon instrument ; cela me va tout ~ fait.

DTres bien. En ce cas,soyez™ midi chez moi. Le roi quitte le Louvre ~
deux heures. Toute la cour se rend ~ Fontainebleau. Je suis du voyage.

DPMais moi, je suis attachZ ~ mon poste, au Louvre.

PNe vous inquiZtez pas de cela: au moment voulu, vous recevrez
|Gordrede venir = Fontainebleau ; jOaidZj" pris mes dispositions pour
cela.

b Je serai chez vous ™ midi, madame, dit-il.

POui, ce ne serapas de trop de deux heures pour causer, rZpondit la
duchesse en se levant.

Elle fouilla dans son aum™niere,en sortit une bourse ™ mailles de soie
fine et la tendit ~ Le Mahu, en disant dOune voix tres naturelle :

PTenez, voici des arrhesk

Le Mahu, courbZ en deux, saisit la bourse et la serra dans samain. Au
meme instant, il poussa un IZger cri. Il y avait sans doute une Zpingle
dans la bourseE Et cette Zpingle IOavait piquZ.

PE midi, nOoubliezpas! fit la duchesseen se dirigeant, vers la porte,
comme si elle nOeZt pas entendu le cri de Le Mahu.

PE midi, madameE Comptez sur moi, dit-il.

La duchesse sortit.

Le Mahu demeura quelques instants pour lui laisser le temps de
sOZloigner.

DbBonne affaire ! pensait-il. Cette bonne duchesse est moins terrible
que je ne croyais. Il estvrai quOellea besoin de moiE Serais-jeenfin sur
le chemin de la fortune ?E E propos, voyons ce que contient la bourseE
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Il reprit la bourse quQilavait dZposZesur la cheminZe, et un autre cri
lui Zchappa.

PMaudite Zpingle! gronda-t-il avec un juron. Au diable soient les
femmes qui oublient partout des Zpingles !E

Il ouvrit la bourse. Ce nOZtait pas de I0or quOelle contenait.

CcOZtaitune pelote, une petite pelote hZrissZede sept ~ huit pointes
dOacier.

Le Mahu devint livide et une rauque exclamation dOZpouvantelui
Zchappa.

POh'! la scZlZrate! Elle mOaempoisonnZ!E Mais malheur ~ elle!
Avant de mourir, je veux me venger 'E

Il voulut sOZlancer vers la porte.

Mais il sOarretasoudain, le front mouillZ dOunesueur glaciale, les dents
serrZescomme un Ztau; tout semit ~ tournoyer autour de lui ; un voile
noir passa sur ses yeux. Il tomba sur ses genoux.

Un instant, il laboura le parquet de sesonglesE puis, tout ~ coup, il
demeura " jamais immobile.

E peu pres ~ IOheureos expirait |OinfortunZLe Mahu, ® mort au mo-
ment meme 0e, pour la premiere fois de savie, il allait enfin toucher la
belle somme de mille livres, B~ peu pres ~ cette heure-I", le comte de
Monclar entrait dans la chambre o le rZvZrend Ignace de Loyola gisait
sur un lit.

Loyola ; en voyant entrer Monclar, eut un Zclair de joie dans sesyeux
abattus. Le moine Ztait hors de danger. Il savait quOilne mourrait pas.
Mais sa haine contre Lanthenay nOen Ztait pas attZnuZe.

PRZvZrendpere, dit Monclar en sOasseyardu chevet de Loyola, je suis
tout " fait dZcidZE Vos conseils, vos sagesavis mOinspirent.Jeveux en-
trer dans le saint ordre que vous avez fondZ pour la gloire de JZsuset la
prospZritZ de 10 fgliseE

BBien, mon fils ! dit Loyola dans un souffle.

bJe vais donc quitter le monde, abandonner cette cour oe tout est
mensonge et perfidieE Peut-tre enfin trouverai-je la paix au fond dOun
monastere |E Je veux mOy retirer au plus t™t.

DNon ! fit Loyola.

BComment, rZvZrend pere ?

PJe dis que vous ne devez pas entrer dans un couventE

bCOest vous-meme qui mOavez suggZrZ cette pendZe

PNon ! La pensZedOentrerdans notre ordre, mais pas de vous retirer
au couvent. Il faut rester ~ la cour.

Loyola souffla un instant.
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BPMon fils, reprit le moine, il y a deux manieres de servir Dieu et
IOfglise.La premiere, cOesta plus facile. COestelle que choisissent les
clurs pusillanimes qui serZfugient en Dieu au lieu de courir le monde
pour combattre en son nom. Ceux-I" entrent au monastere. IllIs y vivent
en paix ; ce sont des saints quelquefois, mais ce sont surtout des 1%.chesE

Loyola parlait sans exaltation.

Et pourtant, il y avait une singulisre Znergie dans le ton de sa voix,
bien quOelle fZt affaiblie par la souffrance.

DLa deuxieme maniere, continua-t-il, convient aux %.medgortes, aux es-
prits bien trempZs, aux clurs qui ne tremblent pas. Un moine, mon fils,
cOestin soldat. Soldat de JZsud Quel beau titre de gloire ! Cette maniere,
monsieur le comte, consiste © demeurer dans la vie lasque, ~ agir aux
yeux du monde comme si on nOavaitprononcZ aucun viu, et pourtant °
faire converger tous sesactes,toutes sespensZestoute saforce, toute son
intelligence vers un but unique : la gloire de JZsuset la prospZritZ de
IOfgliseE

PMais, mon pere, fit Monclar, cette maniere-I", cOestelle de tous les
bons chrZtiens qui ont la foi vigoureuse.

PVous me comprenez mal. Celui dont je parle, IOhommefort intelli-
gent et supZrieur qui demeure lasc et se dZvoue "~ IO fgliseE

Loyola sOinterrompit soudain, puis reprit :

DPEntendez-vous, mon fils, ce que signifie ce terme: IOfglise

PLOfglise,mon pereE mais cOestOensemblales fidsles, cOesle trou-
peau que conduisent nos pretres ; au-dessus des pretres, il y a les
Zveques, puis les cardinaux, puis, tout pres de Dieu, celui dont les pieds
reposent sur la terre et dont la mitre touche au ciel : le Saint-Pere !

PVous avez raison jusquO~un certain point. COest™ IOfglisepour le
vulgaire, pour le troupeau ainsi que vous dites. Mais vous, mon fils,
vous nOstespoint du vulgaire. LOfglise,cOesice que vous venez de
peindre, mais il y a quelque chose au-dessusdes pretres, au-dessusdes
Zveques, des cardinaux et du pape lui-meme.

PQuoi donc, rZvZrend pere ? demanda Monclar.

Plly a nous ! rZpondit Loyola.

PNous ?E

PNoust cOest-"-direles chevaliers de la Vierge, cOest-"-direlOordrede
JZsus,la sociZtZ sacrZe,la compagnie toute-puissante devant laquelle
rois, empereurs et pape meme ont dZj" courbZ le front. Quant je dis
IOfglise, je veux dire: IOOrdre de JZsus.

Monclar sOZtait inclinZ.
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bJe suis comme Zbloui, mon pere, fit-il dOunevoix tremblante. Ah !
maintenant seulement, je comprends la sublime mission de force et de
lutte que vous avez acceptZe

Loyola sourit.

Cet esprit austere du grand prZv™t,si dur aux pauvres gens, si re-
veche, si inaccessible " la pitiZ, il le pZtrissait ~ son grZ.

DPJerecevrai vos viux, mon fils ; des que je serai en Ztat, je vous enten-
drai en confession, je vous rZvZlerai ensuite la regle de notre ordre, et dZ-
sormais vous en ferez partie. Mais, comme je vous le disais, cesviux de-
meureront secrets; pour tous, pour le roi lui-meme, pour le monde en-
tier exceptZpour moi vous ne serez encore que le grand prZv™tde Fran-
-0is |®". Mais pour moi, vous serezun membre de la sociZtZde JZsus.et
pour Dieu, mon fils, vous serez un Zlu !

DPEt que me faudra-t-il faire pour servir dignement 10 fglise cOest-"-dire
la puissante sociZtZ dont je ferai partie?

DPJOajetZ les yeux sur vous, mon fils ; jOaivu votre foi vZritable, votre
haute intelligence, et vous ai rZservZIOunedes t%.chedes plus dZlicates,
les plus dangereuses,les plus glorieuses aussiE Vous serez IOunde nos
soldats dOZlite, en mission chez IOennemikE

bLOennemi exclama sourdement Monclar.

Imperturbable, Loyola poursuivit

bJe vous charge de surveiller le roi de France.

Szr de son pouvoir, le moine reprit :

bCOest surtout la pensZe du roi que je veux conna’tre.

DPEn quelle sorte dOaffaire, mon pere?

DPEn toutes affaires, mon fils. Mais au fur et~ mesure que les ZvZne-
ments se produiront, je vous ferai conna’tre sur quel point spZcial vous
devez porter vos investigations. En attendant, notez tout ce que fait, tout
ceque dit le roi ; sesactions les plus simples, sesparoles en apparenceles
plus indiffZrentes peuvent avoir pour moi une importance capitaleE
pour moi, je veux dire pour le bien de IOfgliseet la gloire de JZsusE Et
tenez, voulez-vous que je vous donne un bon conseil?

DFaites, mon pere.

DEh bien, tous les soirs, en rentrant chez vous, dans le secretde votre
cabinet, Zcrivez tout ce que vous avez vu et entendu dans la journZe. Car
je nOaipas besoin de vous dire que ce qui sOappliqueau roi sOapplique
aussi”~ divers seigneurs de moindre importance. En un mot, faites-vous
|Ohistoriographede la cour de France. En vous livrant tous les soirs " ce
petit travail, vous serez szr de nOomettre aucun dZtailE

Monclar gardait le silence.
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PPrenez le temps de rZflZchir, mon fils, dit vivement Loyola. Quand
vous sentirez que vous stes ~ Dieu, dans huit jours, dans un mois, Si
vous voulez, prZvenez-moi.

DMon pere, dit Monclar, quand voulez-vous que je commence ?

DTout de suite, mon fils, dit gravement Loyola. Jevous entendrai en
confession gZnZrale quand vous voudrezE

PBE [Oinstant! sOZcria fiZvreusement le grand prZv™t.

DSoit! f't Loyola.

Monclar sOagenouilla.

E EEEEFE.

Quand ce fut fini, et que Monclar se fzt relevZ, une expression plus
sombre parut sOstre Ztendue sur son visage.

PVous prononcerez vos viux des que je pourrai me rendre en
quelque Zglise, dit Loyola. Mais des ce moment, vous etes ~ nous, mon
fils. Jeviens de rZpandre sur votre tste les paroles augustes et redou-
tables qui vous consacrentau Seigneur Si vous me trahissez, dZsormais,
vous aurez trahi Dieu lui-meme !

E EEEEFE.

Il'y eut quelques minutes dOun silence solennel.

On ezt dit que Loyola voulait laisser”™ Monclar le temps de bien se pZ-
nZtrer des paroles menasantes quOil venait de prononcer.

Quant ~ Monclar, cette acceptation dZfinitive dOunr™|eodieux le lais-
sait paisible. Il sedisait seulement quQilZtait des lors plus fort que le roi
de France lui-meme.

Loyola reprit enfin :

PMaintenant, mon fils, dites-moi si vous avez rZussi IOopZrationque
VOUS avez entreprise contre les truands.

DNon, mon pere.

PAinsi, ce bandit, ce Lanthenay, nous Zchappe?

DPour le moment, oui.

DPourtant, il me faut cet homme ! gronda-t-il.

bPatience, mon pere, dit Monclar, je vous le promets.

PBien, mon filsgE JOai foi en votre parole.

BJe vous jure que vous serez terriblement vengZ.

Loyola fit signe quOil attendrait avec confiance.

DEt Dolet ? reprit-il.

bLOofficial a commencZ " instruire son proces.

Pll faut que cela soit activZ. Jeveux, avant de quitter la France, voir
sOZlever les flammes de son bzcherE

58



BVous les verrez, mon pere 'E Vous nOavezpas dOautresordres ™ me
donner en ce moment ?E

PNon, mon filsE Allez, jOabesoin de reposkE Allez, et que Dieu vous
inspire 'E

E EEEEFE.

Tandis que le grand prZv™icourbait la tete sousla redoutable bZnZdic-
tion dOlgnacele Loyola et devenait associZlasque de la compagnie de JZ-
sus, tout se prZparait " la cour pour le dZpart ~ Fontainebleau.

Le matin, de bonne heure, le roi avait fait demander ma”tre Rabelais.

On courut chercher IQillustredocteur dans IOappartementque Iui avait
fait assigner Franeois I°'.

On ne le trouva.

Il fut bient™t Zvident que ma’tre Rabelais sOZtait enfui.

Le roi envoya des cavaliers qui parcoururent les environs de Paris: les
recherches furent vaines.

On sait comment et pourquoi Rabelais Ztait parti.

On sait aussi pourquoi on ne trouva dans sachambre ni la lettre quOil
avait Zcrite au roi ni le mZdicament quOil avait prZparZ.

LOinquiZtude de Franeois 1" devint de 10anxiZtZ.ll nOavaitquOune
confiance limitZe en sesmZdecins ordinaires, et la fuite de Rabelais lui
Ztait dOun triste augure.

Ce fut donc dOun air tres sombre quOil sOappreta " quitter le Louvre.

Une autre chosequi surprit assezle roi, cefut dOapprendrequOAlaisLe
Mahu ne sOZtait pas prZsentZ pour toucher son bon de mille Zcus.

Mais cette surprise nOallgpas jusquO’1OinquiZtersur le sort de celui qui
lui avait fait retrouver Gillette.

Nul ne sOoccupalonc de ce quOZtaitdevenu Alais Le Mahu. Et ce ne
fut que quelques jours plus tard que sa logeuse dZcouvrit son cadavre.

M. Gilles Le Mahu, en apprenant la mort de son frere, sOZcria

PUn beau chenapan de moins sur la terre ; il nous Zconomise une
corde!

Vers deux heures, le roi donna le signal du dZpart.

Il 'y avait dans la grande cour du Louvre une trentaine de carrosses,
dans lesquels prirent place les femmes, princesses et dames dOhonneur.

Quant aux fourgons qui emportaient les domestiques et les bagages,il
y en avait plus de cent.

Les seigneurs de la cour devaient faire le voyage " cheval. Un rZgiment
de cavaliers devait servir dOescorte.

Toute cette brillante cavalcadetraversa Paris, fort admirZe et fort accla-
mZe par le peuple, rangZ en files compactes, qui sOextZnuait ~ crier
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bVive le roi !

Franeois 1", ~ cheval, entourZ de sesseigneurs, ne faisait nulle atten-
tion ~ cet enthousiasme.

Pourtant, lorsque, dans la foule, le roi apercevait quelque jolie fille qui
sOextasiait, il daignait sourire.

Enfin, la cavalcade sortit de Paris et, au grand trot, prit le chemin de
Fontainebleau, rZsidence royale.
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e T
Chapitre

LE TESTAMENT DOfTIENNE DOLET

Le jour du jugement dOftienneDolet approchait. Il avait reeu ~ diverses
reprises la visite de I0official qui IOavait longuement interrogZ.

LOaccusation portait sur deux points tres prZcis.

ftienne Dolet, en premier lieu, Ztait accusZdOavoir Zcrit quOapresla
mort IOhomme nOest plus rien.

Ensuite, il Ztait accusZdOavoirimprimZ des livres plus ou moins dZmo-
niagques, et surtout D horreur des abominations B dOavoirimprimZ une
bible en langue vulgaire.

En effet, la Bible imprimZe en latin Ztait un livre sacrZ.Mais le meme
livre, traduit en franeais, devenait un livre de perdition.

Sur le premier point, Dolet rZpondait :

PJenOaipas Zcrit que IOhommeapres la mort nOesplus rien ; jOaitra-
duit Platon qui dit cela.Plusieurs peres de [Ofgliseont traduit Platon ; jOai
fait comme eux ; mais je nOai pas cru que jOavais le droit de le mutilerE

Sur le deuxieme point, Dolet niait simplement.

|l avait obtenu du roi un privilsge dOimprimeur.

Il savait ~ quoi IOobligeait ce privilege.

Et la vZritZ, cOestue Dolet ezt plut™trenoncZ”~ son privilege que de
faire de la fraude.

Les livres trouvZs chez lui y avaient ZtZdZposZspar freres Thibaut et
Lubin.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs avec le rZcit des interrogatoires
multiples quOeut™ subir cet infortunZ. Disons simplement que |Oofficial
fut plus dOundois embarrassZdevant les rZponsesclaires, simples et prZ-
cises de IQaccus?Z.

Enfin, Dolet apprit quOilallait passeren jugement comme relaps, apos-
tat, hZrZtique, et convaincu de connivence avec plusieurs dZmons.

Le jour os Gilles Le Mahu vint lui lire IQarrstqui le traduisait devant le
tribunal sous ces terribles inculpations, Dolet se dit :

bJe suis perdu!E
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Depuis sa tentative dOZvasion,il nOavaitpas ZtZ changZ de cachot.
Ma”tre Le Mahu, tout entourZ de gardes quQilfzt, craignait que le prison-
nier nOessay%ot encore quelque entreprise dZsespZrZe pendant le transfert.

Il IQavait donc laissZ o« il Ztait.

Seulement, il avait quadruplZ le nombre des gardiens qui se tenaient
en permanence devant la porte du cachot.

En outre, trois soldats armZs demeuraient nuit et jour dans le cachot,
surveillant tous les mouvements de IOaccusZet toujours prets " se jeter
sur lui.

Il eut une botte de paille pour dormir. Il eut de IOeaud discrZtion pour
boire ~ sa soif. Quant " la nourriture, ma’tre Le Mahu se montra gZnZ-
reux ; le prisonnier eut un pain tous les jours, et, de deux jours IOun,une
soupe aux IZgumes.

La vZritZ nous oblige ~ ajouter que le pain Ztait noir et que la soupe
aux IZgumes se composait de beaucoup dOeaichaude avectres peu de 1Z-
gumes ; enfin quOavecette nourriture il y avait tout juste de quoi ne pas
mourir de faim.

En revanche, sur IQordreexprss de Loyola, le prisonnier avait permis-
sion dOZcrire.

On espZrait ainsi quOilZchapperait > sa plume quelque aveu, quelque
phrase qui, convenablement prZsentZeet commentZe, pourrait au besoin
passer pour avoir ZtZ directement inspirZe par le dZmon.

Ce nOespas, dOailleurs,qudonrezt le moindre doute sur IQissuedu pro-
ces : Dolet Ztait condamnZ dOavance.

Mais enfin, il vaut mieux faire un proces convenable.

Nous pZnZtrerons dans le cachot de Dolet, en meme temps que M.
Gilles Le Mahu, gouverneur de la Conciergerie.

Il venait sOenquZrirdes rZclamations que IQaccuszourrait avoir ~
formuler.

DPAucune ! rZpondit Dolet.

PAu fait, rZpondit Le Mahu avec un large sourire qui balafra safigure
rubiconde, vous avez du pain, de [Oeaugde la paille, une nourriture saine,
substantielle, abondante, un lit convenable, que faut-il de plus ? Mais je
ne suis pas f%ochle vous entendre dire ~ vous-meme que vous nOavez
rien ~ rZclamer.

PRien ! rZpZta Dolet.

bJevous ferai remarquer, en outre, ajouta Le Mahu, que jOafait mettre
dans votre cachotune table, un Zcritoire, du parchemin, et que vous pou-
vez Zcrire si bon vous sembleE

DJe vous remercie. Quel jour passerai-je en jugemen?
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PMardi, jour dZsignZ par |Oofficial.

DMerci, dit encore Dolet.

On Ztait au samedi.

PPuis-je, demanda le prisonnier, faire prZvenir les miens que je serai
jugZ ce jour-I" ?

b fcrivez toujours, fit avec empressement Le Mahu.

Dolet fit signe quOil rZflZchirait " la chose.

Comme tous les prisonniers qui nOontaucune relation avecle dehors et
sont murZs vivants dans des tombeaux o les bruits de la vie nOarrivent
jamais, il se croyait oubliZ de IOunivers, hormis sa famille.

En rZalitZ, il nOZtait bruit dans Paris que de son prochain jugement.

On savait que cOZtait I un grand savant.

Donc, Dolet ignorait tout ce bruit qui se faisait autour de son nom, et
se tourmentait du moyen de prZvenir les siens.

|l eZt ZtZ facile " Gilles Le Mahu de le rassurer, au moins sur ce point.

Mais Gilles Le Mahu, en excellent ge™liergzt cru trahir sesdevoirs en
apportant ~ son prisonnier une consolation, si faible et si triste que fzt
cette consolation.

Et puis, il Ztait venu surtout pour se mettre en appZtit, parce que
IOheure de son d’ner approchait.

Nous avons dit quel jovial caractere cOZtaitjue le concierge de la Con-
ciergerie. Il aimait ~ rire de bon clur, et trouvait quOond’nait mieux
guand on avait bien ri.

Il avait raison.

Or, rien ne faisait rire Gilles Le Mahu autant que la figure soudain bla-
farde et bouleversZedOunmalheureux " qui il annoneait quelque horrible
nouvelle.

Aussi, fut-ce en pouffant dOavanceet en faisant de grands efforts pour
ne pas Zclater de rire quOil dit ~ son prisonnier:

bDOailleurs,ma’tre, si vous avez quelque chose”™ Zcrire, il faut vous
h%otercar je doute que dans huit ou dix jours, vous puissiez tenir encore
une plumeE

PPourquoi ? demanda Dolet avec indiffZrence.

PPourquoi ? Est-ce quOon Zcrit dans IOautre monae

Et, dZcidZment, cette idZe que les morts pourraient tenir une plume lui
parut tellement dr™le quQil nOy put tenir.

Dolet, gravement, le regarda rire.

DExcusez-moi, fit Le Mahu en sOessuyanles yeux, cOesplus fort que
moi.
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PAinsi, dit Dolet tranquillement, vous croyez que je serai condamnZ ”
mort ?

Le Mahu ouvrit de grands yeux, et peu sOenfallut quOil nOZclat%ot
encore.

PDOo- sortez-vous ? fit-il. Mais vous serez si bien condamnZ que jOai
vu de mes propres yeux IOordreau bourreau-jurZ dOavoir” se procurer
un bon poteau, avec deux bonnes cordes de bois sec, des torches, enfin
tout ce quQilfaut ! Oh ! ne craignez rien, vous sereztraitZ comme un per-
sonnage de marque!

bJe serai donc brzlZ! sOZcriaDolet qui ne put sOempecher de
frissonner.

PBrzIZ ! brzlZ ! fit Le Mahu qui vit quOilen avait trop dit, cOestine fa-
«on de parler. Que diable, il ne faut pas dZsespZrerencore. Et puis, en
somme, ces fagots quOona commandZs sont peut-stre pour quelque
condamnZ du Ch%otelet. Allons, bonne nuitl

DemeurZ seul en son cachot Dseul, car la prZsencedes soldats armZs
ne comptait plus pour lui BDolet, pensif, semit = sepromener de long en
large. Il y avait des jours et des nuits quOilse promenait ainsi, tant™tson-
geant” celoyola dont il Ztait la victime innocente, tant™tpensant” ceroi
si 1%.chequi le livrait, parfois arretant son esprit sur des problemes de
philosophie, mais toujours Zcartantde son mieux lesimages de safemme
et de sa fille. Car des quOil pensait " elles, il se sentait faiblir.

La mort ne IQeffrayait pas.

Et quant ~ IOhorriblesouffrance du bZcher, il ne sedisait peut-stre pas
avec la feinte sagessedu stoecismeantique : CDouleur, tu nOegquOumotE,
mais il envisageait avec fermetZ |0effroyable conjoncture.

Il vint sOasseoir la petite table, sur un escabeau gt posasatste dans sa
main.

bJe serai brzlZ! murmura-t-il.

Un frZmissement le secoua.

DPEh quoi ! pensa-t-il, en admettant meme que jOaiemZritZ la mort ne
pourrait-on me faire mourir sans souffrance ? Pourquoi ceux qui se rZ-
clament dOunDieu de bontZ sont-ils fZroces” ce point ? Quoi ! prendre
un homme vivant et lui faire subir ce supplice de le placer sur un amas
de bois et de mettre le feu aux fagots!

Sa main retomba sur la table et, machinalement, il saisit la plume.

Et cefut sous|Oimpressiondes pensZesquOilvenait dOagiterquOilse mit
~ Zcrire

CCeci est ma derniere pensZe.

CCOest le dernier effort dOun esprit qui va bient™t sOZteindre.
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CPeut-stre ces lignes tomberont-elles plus tard sous les yeux
dOhommes justes.

CPeut-stre ce papier va-t-il stre dZtruit.

CJe ne veux songer quO” la possibilitZ dOetre Iu plus tard.

CCOestlonc du seuil de la tombe que je parle aux hommes, et jOapour
tribune un bzcher.

CJe vais stre brzlZ ! Brz|Z vif !

CCe que ma chair va souffrir, je ne le sais.

CJene sais pas non plus quelles clameurs dOagoniesOZchapperontle
ma gorge alors que, dZlirant au milieu des tourbillons de flamme, je ne
serai plus responsable de ma pensZe.

CLa vraie clameur du condamnZ est ici, sur ce parchemin.

CVoici donc ce que je souhaite:

CJe suis innocent de toute action mauvaise.

CAussi loin que je regarde dans ma vie, avec le scrupule et IOangoisse
dOun juge impartial, je nOy dZcouvre aucun crime, aucune faute vZritable.

CJOai aimZ les hommes, mes freres.

CJOai%.chAe leur montrer quOily a un flambeau pour les guider vers
le bonheur " travers les tZnebres de la vie que nous vivons. Ce flambeau
sOappelle Science.

CJOafait en sorte de rZpandre le plus que jOaipu de science,cOest-"-
dire de lumiere, afin de chasserle plus possible de tZnebres, cOest-"-dire
dOignorance.

CJene me suis pas dZtournZ des moins fortunZs que moi. JenOaipas
montrZ un visage impitoyable aux fautes des autres.

CJOaisongZ que le mot supreme de la sagesse humaine et
|Oaboutissementfatal de la science, de la pensZe, de la vie, cOest
|Oindulgence.

CUne humanitZ o+ les hommes auraient pitiZ les uns des autres, o* se
dZvelopperait cette radieuse et magnifique pensZede fraternitZ que le
Christ a entrevue, une humanitZ pareille aurait rZsolu le probleme du pa-
radis terrestre.

CCependant, cOest la haine qui triomphe.

CJe ne veux ici accuser personne.

CJe dis seulement que |Oespritde domination engendre I0espritde
haine.

CJe dis que les dominateurs qui ont inventZ le bzcher pour les
hommes inaptes " la servitude sont IOobstacle quil faut Zcarter.

CPuisse-t-on me comprendre!

CPuisse IOhumanitZ apprendre ~ pZnZtrer dans sa propre pensZe

65



CPuissent les hommes arriver un jour ~ penser librement, cOest-"-dire
sans que leur croyance, leur foi, leur pensZe leur ait ZtZ imposZe.

CPuisse la scienceremettre au creuset de IQanalysdes croyances hu-
maines qui nous sont transmises par les siscles barbared

CEn formulant cessouhaits, je ne crois pas passerles limites du droit
humain.

CJe ne me crois pas en faute.

CPourtant, cOespour penser ce que jOZcriscOespour avoir aimZ la
science,la lumisre, pour avoir ZtZle frere de mes freres que je vais stre
brzlZ.

CJevoudrais quOunjour un monument sOZlev%etlOendroitmeme oe je
vais souffrir, et que sur ce monument, lesjours de fete, les hommes enfin
dZlivrZs apportent quelque modeste offrande de fleurs, et quOenfinle
souvenir des iniquitZs prZsentesfzt perpZtuZ par cette simple parole que
quelquOun redirait aux foules, dOannZe en annZe

Clci, on a brzlZ un homme parce quOil aimait ses freres et prechait
IOindulgence et proclamait le bienfait de la science.

CCelasepassaitdu tempsoe il y avaitdesrois commeé-raneois,et dessaints
comme Ignace de Loyoda.

CVolil” ce que je souhaite.

CEn foi de quoi, libre dOesprit et sain de corps, jOai signg.

Dolet signa.

E quoi pensa-t-il en ces heures de dZtress&

Sansdoute, malgrZ tous sesefforts, IOimagede safemme et de safille
bient™t veuve et orpheline P vint se prZsenter vivement ~ lui.

Car, ~ un moment, les soldats le virent vaguement tendre les bras
comme vers une Ztreinte, et une larme obscurcit sa vue.

Dolet, alors, se leva brusquement. DOunpas agitZ, il se remit =~ mar-
cher. Puis il se calma.

Il sOapprochale la table et cherchades yeux le parchemin sur lequel il
venait dOZcrire les lignes quOon a lues.

Il ne vit plus le parchemin 'E

Pendant quOilse perdait en sesreves, un des soldats avait doucement
saisi le papier et |Qavaitremis aux gardiens qui stationnaient dans le
couloir.

Maintenant, le parchemin Ztait entre les mains de Gilles Le Mahu !E
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Chapitre

FONTAINEBLEAU

Le matin du jour o Franeois ler quitta Paris avec sa cour, Manfred an-
nonea ~ Lanthenay quOilallait serendre ~ Fontainebleau, et le mit au cou-
rant de tout ce qui lui Ztait arrivZ dans la nuit.

DMais, ajouta-t-il, toi-meme, tu vas essayerde sauver Dolet. Il faut que
je sois” Paris cejour-I". Jete laissetout prZparer ~ ta guise, me rZservant
pour |Oaction.

PComment te prZviendrai-je, frere ? dit Lanthenay

DfcouteE de Paris = Fontainebleau, il nOya en somme, pour un bon
cavalier, quOuneZtape, un peu rude, JOenconwens mais nous nOavons
pas le choix des moyenskE Sirien de pressZne se produit, tu te contente-
ras de me faire prZvenir ~ |[Oavancedu jour oe tu auras rZsolu dOagir.Si,
au contraire, tu prZvois la nZcessitZdOagir™ IQimproviste, tu mOenvoies
Cocardsre " franc Ztrier, et nous revenons ensemble.

Lanthenay fit signe de la tete quOil y comptait.

Les deux amis sOembrasserent.

Puis Manfred sOen alla rejoindre le chevalier de Ragastens et Triboulet.

PLe roi part ~ deux heures, dit Ragastens. Je viens de |[Oapprendre.

Manfred p%olit.ll avait espZrZque le roi demeurerait ~ Paris quelques
jours encore.

DCeci, reprit le chevalier, modifie quelque peu notre plan. Au lieu de
partir ce matin, nous partirons dans [Oapres-midi.

BPourquoi cela ? fit Manfred.

PParce que notre arrivZe dans Fontainebleau avant la cour ne man-
querait pas dOZveillerdes curiositZs autour de nous, et que nous avons en
somme besoin de passer inapereus.

PMais si nous arrivons apres la cour, ne serons-nous pas menacZsdes
curiositZs que vous voulez Zviter ?

PCertesE mais si nous arrivons en meme temps ?

PQuoi !E Vous voulez voyager avec le roi !

DPM. le chevalier a raison ! sOZcria Triboulet.
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BCOesle plus szr moyen de nOstreremarquZ ni pendant notre voyage,
ni ~ notre arrivZe ~ Fontainebleau.

LOheure du dZpart fut donc calculZe sur le dZpart de la cour.

Spadacape devait «tre du voyage.

La princesse BZatrix devait rester = Paris et rZintZgrer IDh™tajue Ra-
gastens avait louZ rue des Canettes.

Il nOyavait plus aucun motif, en effet, pour que IOh™td¥t surveillZ. Et
I, BZatrix trouverait maison montZe, ses serviteurs et ses femmes.

Ces diverses dispositions sOexZcuterenet, ~ trois heures prZcises, Ra-
gastensdonnait le signal du dZpart, cOest-"-direune heure apres le dZ-
part de Franeois 1" et de la cour.

Les quatre cavaliers sortirent de Paris et sOengagerentsur la route de
Melun.

Vers cing heures, comme le jour baissait, Manfred qui trottait en tete
apereut [Oarrisre-garde de I0escorte royale.

Des lors, ils se maintinrent ~ la meme distance.

En seretournant ~ diverses reprises, il avait semblZ~ RagastensquOil
apercevait derriere lui, sur la route, un cavalier qui trottait.

DB Serions-nous espionnZs? songea-t-il.

Il sOarretaet fit descendre son cheval dans le fossZdu bas c™tZL" il
attendit.

Mais peut-stre le cavalier inconnu avait-il remarquZ cette maniuvre,
ou peut-stre avait-il brusquement changZ de route. Car Ragastensatten-
dit vainement.

Assez inquiet, il rejoignit ses amis au galop.

Mais comme ~ ce moment il seretourna encore, il vit le meme cavalier
qui suivait toujours.

DNous verrons bien, pensa-t-il.

E six heures, on arriva ~ Lieusaint, village situZ "~ mi-chemin entre Pa-
ris et Fontainebleau.

La cour devait y coucher, et des fourriers partis en avant-garde avaient
prZparZ des logements pour tout ce monde.

Ragastenset sesamis trouverent IOhospitalitZchez un fermier des envi-
rons qui, moyennant deux Zcus, consentit ~ les laisser coucher dans sa
grange.

Le lendemain, de bonne heure, IOescortese remit en route. Nos quatre
amis reprirent leur poste en arriere de la colonne.

Au moment o* on entrait dans les premiers bois qui annoneaient la fo-
ret, Ragastensapereut de nouveau le cavalier inconnu qui, mille pas en
arriere, chevauchait paisiblement.
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DPAvez-vous remarquZ IOhommeaqui nous suit ? demanda-t-il ~ ses
compagnons.

Manfred et Triboulet se retournerent et apereurent ~ leur tour le
cavalier.

PUn espion ! fit Triboulet.

bJe vais le charger, dit Manfred.

PNonE continuez la route. Jeme charge de savoir = qui nous avons
affaire, dit Ragastens.

Manfred, Spadacapeet Triboulet, poursuivirent donc leur chemin, et
Ragastens, sortant de la route, sOenfonea dans un taillis o« il sOarreta.

Cette fois, samanluvre lui rZussit” souhait : au bout de dix minutes,
il vit passerlOinconnu,montZ sur un solide cheval et soigneusement en-
veloppZ dans un ample manteau.

Ragastens attendit quOil eZt pris les devants.

Alors il quitta son taillis et, en quelques foulZes, rejoignit [Oinconnu.

Il sOarrsta botte " botte pres de lui et salua poliment.

DPMonsieur, demanda-t-il, rejoint sans doute la cour du roi Franeois ?

LOinconnu jeta un rapide regard sur le chevalier et rZpondit:

DEt vous, monsieur de Ragastens?

Ragastens tressaillit et fronea le sourcil.

Mais = ce moment, le cavalier releva la toque qui lui tombait sur les
yeux, rabattit son manteau, et Ragastens reconnut une femme.

Cette femme, cOZtaita mystZrieuse habitante de IOenclogles Tuileries,
celle qui 10avaitconduit rue Saint-Denis, celle que nous pouvons appeler
par son nom : Madeleine Ferron.

PVous, madame ! sOZcria le chevalier.

PMoi-meme ! rZpondit-elle avec une ga’tZforcZe qui serrale ciur de
Ragastens. Je vais ~ Fontainebleau. Et vou®

PJOwais aussi, dit le chevalier ZtonnZ. Mais jOaiun motif sZrieux de
mOy rendre.

Db Croyez-vous donc, chevalier, que jOy aille pour mon plaisir!

Et comme Ragastens, pZniblement impressionnZ par le ton Ztrange
quQelle avait dans ses paroles, gardait le silence, elle continua

PMais nOadmirez-vous pas comme nos destinZes ont de singuliers
points de contacts ? Voici la troisieme fois que nous nous rencontrons.

Pll estvrai, madame, et les deux premisres fois, la rencontre a ZtZtout
" mon avantage.

BJesuis plus heureuse que vous ne pouvez penser de vous avoir aidZ.
Mais ~ ce propos, dites-moi, vous stes-vous bien trouvZ de ma maison de
la rue Saint-Denis ?
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Pll nous y est arrivZ une catastrophe, dit Ragastens.

Madeleine Ferron, surprise, interrogea le chevalier du regard.

Alors Ragastensraconta ce qui lui Ztait arrivZ : 1Qirruption du roi,
IOenlevement de Gillette.

PNous avons sansdoute ZtZZpiZspendant notre marche de la Tuilerie
"~ la rue Saint-Denis, acheva-t-il.

Madeleine avait ZcoutZ avec attention.

DEt maintenant, dit-elle, vous allez essayer de sauver cette enfant?

DOui, madame.

DEh bien, chevalier, si je ne me trompe, je crois que notre troisisme
rencontre ne vous aura pas ZtZinutile. Ce que vous me dites bouleverse
completement un plan que jOavaisformZ. Adieu, chevalier, nous nous
reverrons peut-etre 'E

En parlant ainsi, et avant que Ragastensezt eu le temps de demander
une explication, I0Ztrange femme piqua des deux et disparut en avant.

Madeleine Ferron avait passZau galop devant le groupe formZ par
Spadacape, Triboulet et Manfred.

SpadacapesOZtaitetournZ avecinquiZtude. Il serassura en voyant ar-
river au petit trot Ragastens.

Madeleine Ferron sOZtaifetZe sous bois, comme pour couper court et
dZpasser la longue colonne de cavaliers, de carrosses et de fourgons.

DEh bien ? demanda Manfred, lorsque le chevalier eut rejoint.

DEh bien, ce nOZtait pas un espion, cOZtait un ami.

PbUn ami ? interrogea Manfred.

PMa foi, je suis bien obligZ de donner ce nom " cette femmeE

bCOest une femmeé

POui et cOest la troisisme fois que je la vois.

Ragastensraconta alors au jeune homme en quelles circonstances il
avait vu deux fois la mystZrieuse cavaliere.

Manfred nOeutpas de peine " reconna’tre, dans le portrait quOertrasa
la chevalier, la femme quQilavait sauvZeau gibet de Montfaucon et qui
elle-meme IQavaitsauvZ ~ son tour en ouvrant si = propos la porte de
IOenclos des Tuileries.

E son tour, il raconta cette double circonstanceE

PSi ce nOespas une amie, conclut-il, du moins cette femme ne nous
veut pas de malE

PMais que peut-elle aller faire ~ Fontainebleau ?

E EEEEFE.

Madeleine Ferron, cependant, sOZtaiarretZe ~ IOunedes premisres mai-

sons de |OentrZe de la ville.
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Dans cette maison Ztait arrivZ, la veille au soir, un homme que nos lec-
teurs ont pu entrevoir un instant.

Cet homme, cOZtaitleanle Pistre, P ce malheureux dont la silhouette
nous est apparue dans la maison de la Maladre.

Jeanle Pistre Ztait parti de Paris deux ou trois heures avant le roi ; arri-
vZ ~ Fontainebleau, il sOZtait enquis dOune maison " louer.

On lui avait montrZ, presque " |OentrZede la ville, une demeure
dOaspect ~ demi bourgeois, comme les riches fermiers en Zlevaient.

Jean le Pistre avait aussit™t1 fait marchZ et payZ ce quOon avait voulu.

E peu pres "~ IOheureoe la cour devait arriver, il sOZtaibvancZdans la
foret dOun millier de pas, sur la route de Melun.

I sOZtaitssis sur un tronc dOarbrerenversZ par quelque tourmente.
Puis, les coudes sur les genoux et le menton dans les deux mains, il avait
attendu, les yeux perdus sur cette route par o elledevait arriver.

Enfin, un galop retentit sur le sol.

Jeanle Pistre sedressacomme mZ par une Ztrange Zmotion et son re-
gard se fit ardent.

Madeleine Ferron apparut. Elle avait coupZ~ travers la foret et distan-
cZ I0escorte royale.

Elle apereut Jean le Pistre et sOarreta pres de lui.

DEh bien ? demanda-t-elle.

DPLa maison est preste, madame, rZpondit Jeanle Pietre dOunevoix oe il
y avait plus dOZmotion encore que de respect.

Et on ezt dit quOil nOosait lever les yeux sur Madeleine.

DOe est la maison ? fit-elle.

DLa quatrisme ~ gauche en entrant dans la rue au bout de cette route.
Mais je crains quOelle ne soit pas digneE

Madeleine haussa les Zpaules.

DH%ote-toi de venir mOy rejoindre, dit-elle.

Quelques instants plus tard, elle sOarretadevant la maison signalZe,
sauta " terre, attacha son cheval ~ un anneau et entra ~ |0intZrieursans
avoir ZtZ remarquZe par les voisins, tant elle avait agi avec prZcipitation.

Dix minutes apres, Jean le Pistre arriva ~ son tour.

DY a-t-il une Zcurie ? demanda-t-elle.

DPOui, madame : jOy ai placZ le cheval.

PJDai visitZ la maison, dit-elle.

Le regard de Jean le Pistre IQinterrogea avec anxiZtZ.

bCOesbien, dit-elle. Tu as fait pour le mieux. Mais toi, o coucheras-
tu ?

PE |OZcurie, rZpondit-il ~ voix basse.
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E ce moment, on entendit un grand tumulte dans la rue. Madeleine
sOapprochalOunefenetre quOelleentrOouvritassezpour pouvoir regarder
au dehors sans etre apersue elle-meme.

Il y avait grande rumeur. Les gens de Fontainebleau, en habits de di-
manche, avaient envahi la rue.

Un homme vetu de noir, entourZ des principaux personnagesde la pe-
tite citZ, fort Zmu, en apparence, tenait ~ la main un rouleau de parche-
min sur lequel Ztait Zcrit un compliment quOil devait lire ~ Sa MajestZ.

Des clameurs de: Vive le Roil Zclaterent.

LOhomme vetu de noir et les notabilitZs se porterent en avant.

Les premiers cavaliers de IOescorte royale apparaissaient.

Madeleine Ferron, derriere lesvitraux de safenetre, attendait, le visage
impassible.

Dans la rue, maintenant, un grand silence sOZtait fait.

Sans doute IOhomme noir lisait au roi son compliment de bienvenue.

Puis, tout ~ coup, les clameurs recommencerent.

Enfin, le roi apparut, entourZ de seigneurs.

bJean! fit Madeleine.

DOun bond, il fut pres dOelle.

PRegarde cet hommeE

PJe le voiskE

BCOest le roi de France.

PJe sais, madameE

Le roi Ztait passZ. Le fourgon, puis encore des cavaliers dZfilaient.

Madeleine, pensive, Ztait restZe pres de la fenetre.

Dix minutes plus tard, elle vit passer Ragastens et ses trois
compagnons.

DTu vas suivre ceshommes, dit-elle, et tu reviendras me dire oe ils
sont descendus; alors, nous aurons ~ causer.

Jean le Pietre sOZlanea au dehors. Une heure apres, il Ztait de retour.

PlLes cavaliers sont = lQaubergedu Grand-Charlemagne, rue des
Fagots, dit-il.

PBien ! fit Madeleine qui sOZtait assise.

Jean le Pistre demeurait debout devant elle.

Elle le regarda soudain en face. Il baissa les yeux.

PTu disais donc que tu coucherais " I0Zcurie fit-elle.

DPour ne pas vous gener, madame, balbutia-t-il.

Elle lui jeta un autre regard qui le bouleversa. Puis elle reprit :

PTu as bien remarquZ IOhomme que je tOai montfZ

DLe roi : oui, madame.
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DSi je te disais de le tuer, Jean, que ferais-tl

D Je tuerais le roi, madame.

Et ardemment, il continua :

DSi vous me dites de tuer le roi, je tuerai le roi. Sivous me dites de
tuer le pape, jOirai” Rome et je tuerai le pape. Sivous me dites de renier
ma foi, de blasphZmer le Seigneur, je renierai ma foi jusque sur le bZcher,
et je blasphZmerai Dieu jusque dans la torture. Mon roi, mon Dieu, cOest
vous, madame ! Mais vous le savez! QuQai-jebesoin de vous le dire ! Je
vous appartiens corps et %omeE Pour une heure pareille ~ celle que jOai
passZepres de vous, je consens” |0ZternitZde 10enferE Et que serait
dOailleursle paradis sansvous ! Oh ! cette nuit quand jOysonge!E Et jOy
songetoujours ! Ce souvenir, cOesma vie, maintenant. Il nOespas un ins-
tant o je ne vois sedresser dans mon imagination 1Qimagequi me pour-
suitE Et parfois, pour mOapaiser,je me lacere la poitrine ~ coups
dOongleE Oh | madameE aurez-vous une fois encore pitiZ de moi ! Oh !
dites ! ne fzt-ce quOunmot ! Ne fZt-ce que pour me laisser vivre avec un
semblant dOillusion et une ombre dOespoil Dzt cette illusion me
conduire ~ de plus affreux tourments ! DZt cetespoir sOZvanouiet ne me
laisser que dOZpouvantables souffrances de regrét

Madeleine Zcoutait cette passion qui dZbordait.

PQui tOa dZfendu dOespZreérfit-elle dOune voix caressante.

POh ! madame, bZgaya-t-il Zperdu, prenez garde de me rendre fou de
joie |E

DBVoyons ! Ai-je donc ZtZ si cruelle une premisre fois ?E

POui, cOestrai ! fit-il, soudain assombri et dZsespZrZMais vous ne sa-
viez pas alors!

PJe ne savais pask quoi?E

Il baissa la tete et devint livide.

PTon mal ? demanda-t-elle dOunton si parfaitement indiffZrent quOil
en fut secouZdOunZtonnement prodigieux, comme sOileZt vu quelque
puissante reine jeter sa couronne dans un Zgout.

Et comme il demeurait stupide dOZbahissemengt dOeffroi,elle se leva
et alla ™ lui.

Le sourire de seslevres avait disparu. Son regard, de caressantquOil
Ztait sOZtait fait dur et mauvais.

POh ! madame, vous me faites peur, sOZcria-t-il.

Elle lui saisit la main.

PbTon mal! sOZcria-t-elleyeux-tu savoir ? Veux-tu que je te dise,
pauvre misZrable ? Ton mal, cOest ce que je voulais en tbi

Il eut un cri dOZpouvante et de dZtresse.
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DEst-ce possible? Je ne reve pad COest bien vous que jOententls

PTon mal !E Jevoulais quOunhomme en fzt atteintE Un homme que
jOexecreet contre qui jOarevZ dOeffroyablessupplicesE JevoulaisE mais
peut-stre nOai-jepas rZussiE Peut-stre quOilmOZchappepuisquOilvole
de nouvelles amoursE

DCet homme ! cet homme! gronda Jean le Pistre.

PCOest le roi de France

HZbZtZ, ZgarZ, Jean la regarda avec des yeux stupides dOhorreur.

bJete dis que peut-tre je nOappas rZussi. Alors, je le frapperai autre-
ment ! JOabesoin dOuninstrument docile, de quelquOunqui soit mon
esclaveE Veux-tu stre cet instrument, cet esclave ?

DbJe le suis! dit-il sourdement.

DbVeux-tu haer le roi comme je le hais?

DJe le hais de toutes les puissances de mon tre ~ partir de cet instant.

PBien |E En revanche, Jean le Pietre, je serai ~ toi.

PQuand ! oh! quand 'E

DPQuand il sera mortl rZpondit-elle.

E EEEEFE.

Jean le Pistre sOenfuit comme un fou, et se rZfugia au fond de IO0Zcurie.

L", la tete dans ses poings, il songea:

PElle aime |E Jamais je nOaisouffert pareil tourment !E Elle aime le
rolE Et il faut que cet amour soit bien puissant pour quOelleait 0sZ
concevoir et exZcuterlOacténsensZquOellea commis |E Elle sOestmpoi-
sonnZepour empoisonner le roi !E Elle a dZtruit sabeautZpour dZtruire
la vie de Franeois |E Elle aime! Et moi, misZrable, que suis-je pour
elle ?E Un vil instrument ! Elle I0alitE Et jOatonsenti! Oui, jOatonsen-
ti, je consensencore! QuOimporteque sapensZesOenvolevers un autre si
elle est™ moi ! Oh ! le dZlire de cette heure dOamourE Et cethomme ! le
roi qui passeavec son sourire superbe! Il mourra ! Jele condamne ! Lors
meme quOellevoudrait maintenant le sauver, il esttrop tard ! Ma haine
fera plus que tous les poisonskE

Il se leva et tendit vaguement le poing crispZ.

|l Ztait effroyable "~ voirE

Par une lucarne, Madeleine Ferron ne le perdait pasde vue. Et”~ le voir
si horrible, si terrible, elle eut un doux sourire sur ses lsvres p%oles.
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Chapitre

UN COURRIER DE PARIS

Le ch%oteawde Fontainebleau Ztait appuyZ ~ un parc immense dont on
peut voir encore de beaux restes.

Ce parc Ztait clos de hautes murailles.

Lorsque Franeois |1" venait habiter le ch%eteaupn plasait des gardes
tout le long de ces murailles, ~ IOintZrieur.

Il y avait un garde " peu pres tous les cent pas.

Triboulet Ztait dZj> venu deux fois ~ Fontainebleau avec le roi. II
nOignorait aucun de ces dZtails.

Pourtant, cOespar le parc quQilavait rZsolu de sOintroduiredans le ch%o-
teau. Il avait exposZ son plan ~ Ragastens et ~ Manfred.

Entrer cozte que cozte dans le parc et t%.cheide savoir en quel endroit
du ch%oteau se trouvait enfermZe Gillette.

Une fois ce point acquis, il connaissait assezla disposition des logis et
appartements pour pouvoir, par une nuit obscure, guider ses amis.

Alors, ils pZnZtreraient ~ eux quatre dans le ch%cteaudZcidZs~ tuer
tout cequi ferait obstacle,arriveraient ~ Gillette, et IOenleveraient,puis ils
partiraient pour IOltalie.

Des le premier soir de IQarrivZe,Triboulet, accompagnZ de ses trois
amis, alla Ztudier les abords du ch%oteau.

En passantdevant la somptueuse fasade, Ragastenset Manfred seren-
dirent tres bien compte de IOimpossibilitZ dOuneattaque autrement que
par le parc.

La cour Ztait pleine dOhommes dOarmes.

Du c™t#u parc, au contraire, tout Ztait sombre et dZsert. lls longerent
le mur.

De |Oautrec™tZjls entendaient parfois le cri de veille des sentinelles
qui se rZpondaient IOune " IQautre.

lls parvinrent au fond du parc. L", par endroits, le mur Ztait en mau-
vais Ztat. Des pierres Ztaient tombZesil y avait des trous.

lls rentrerent sans avoir, ce soir-I", rien pu tenter.
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Le lendemain et les jours suivants se passerent de meme ; tous les
soirs, au seul endroit que IOon pZt escalader, il y avait une sentinelle.

Chacun des quatre songeait avec rZpugnance quOilfaudrait en arriver
tuer un homme inoffensif ou ~ renoncer ~ IOentreprise.

Dix mortelles journZes sOZcoulsrent ainsi.

Manfred sedZsespZrait,et son dZsespoirlOaffolait.ll parlait dOentrerau
ch%oteau en plein jour, de braver le roi, de le provoquerE

Le soir du onzieme jour, Ragastenset Triboulet confZrerent " voix
basse.

Pl faut en finir ! dit Triboulet dOun air sombre.

PJe vous comprendsE la sentinelle ?E Triboulet haussa les Zpaules.

PPuisqulil nOy a pas moyen de faire autrement, dit-il.

bCOest donc moi qui mOen chargerai, dit Ragastens.

Il espZrait quOilpourrait tomber sur le soldat et le b%illonnerassezvite
pour |Oempecher de crierkE

Pour la onzieme fois, donc, les quatre compagnons revinrent au mur.

|l Ztait environ dix heures du soir.

PJe monte, dit Ragastens” voix basse,en arrivant ~ IOendroit favo-
rable. Des que la chose sera faite, jOappellerai.Vous passerezlOunapres
|Oautre, et apresE nous verrons.

E ce moment le cri de veille retentit au loin. Il serZpZtade proche en
proche.

Et enfin, il fut redit par le soldat qui setrouvait en face de Ragastens,
de IQautre c™tZ du mur.

E la voix du soldat, Triboulet tressaillit.

Il sOZlanea, saisit la main de Ragastens.

DPAttendez ! fit-il. COest moi qui monte.

Dix secondesplus tard, il Ztait au haut du mur, et faisait signe "~ ses
amis de garder le plus profond silence.

Il voyait distinctement la sentinelle immobile, appuyZe sur la hampe
de sa hallebarde.

E voix basse, Triboulet appela :

PLudwig 'E

Le soldat sursauta.

PQui mOappelle? sOZcria-t-il.

PParle plus basg approche-toiE I" ! Ne reconnais-tu pas un ami ? Par
la mort-dieu, je ne tOai point oubliZ, moi!

BPMonsieur Triboulet ! fit le soldat, reconnaissant la voix. Mais vous
Ztiez " la Bastille, disait-on ?

DAh !'ah! Et qui disait cela, mon brave Ludwig ?
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PMais tout le monde. COesM. de Montgomery qui vous arrsta et vous
conduisit lui-meme en la forteresse Saint-Antoine.

PDiable ! Eh bien, tu vois, si jOZtais " la Bastille, jOen suis sorti.

PVous en stes sorti ! fit le Suisse Zbahi.

DTout expres pour venir te demander si tu astoujours envie de revoir
la montagne de la Jungfrau, dQaller Zcouter le CRanz des VachesE,
dOaller embrasser ta fiancZeE taE comment IOappelles-tu dzj?

DCatherine ! dit le soldat attendri.

DOui, Catherine. Eh bien, mon bon Ludwig, te souviens-tu de ce que
je tOai promis au Louvre?

PSi je mOensouviens, par le diable ! Je ne pense qud~cela, et vous
mOavez mis la cervelle " IOenversE Mille ZcusE

PDe six livres parisis | De quoi faire b%otirune mZtairie dans la vallZe
o* tu esnZ,os tu Zpouserasta Catherine, et os tu passeraston heureuse
existence " engendrer toute une nichZe de petits Ludwig !

BMonsieur Triboulet, fit le soldat, vous venez encore me tenter !

PMais pas du tout ! Jeviens seulement te dire que je suis pret ~ tenir
ma promesse.

PLes mille Zcus!E

BTu nOas quO” venir les prendre.

PO- cela ?E sOZcria le soldat, enflammZZ.

DBE IOauberge du Grand-Charlemagne.

PQuand ?E

PDQuand tu voudras.

DAh ! vous stes vraiment un bon homme de vous dZranger tout
expresE

PPour tOapporter la fortune, cOZtait chose promide

bCOesvrai, mais je nOeugas IOoccasiorde vous rendre le service que
vous me demandiez, et je pouvais croireE

BAussi, mon cher Ludwig, je vais te demander un autre service.

DAh ! ah! fit le Suisse dZsappointZ.

DBeaucoup moins dangereux que le premier que tu consentais pour-
tant ~ me rendreE Cependant, je ne veux pas te violenter. Il ne manque
pas de Suissesdans les gardes, qui ne demanderont pas mieux de gagner
honnstement mille livres en faisant une bonne actionkE

BUne bonne action qui pourra sans doute me conduire au gibet !

POui, situ es maladroit et si tu manques dOargentMais tu es adroit,
Ludwig, et tu auras de |OargentE

Db Que faut-il faire ? demanda Ludwig.
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DSimplement fermer les yeux et te boucher les oreilles pendant deux
minutesE

BVous voulez pZnZtrer en secret dans le ch%otea

POui !E Et puis te demander un renseignement que tu pourras peut-
otre me donner. Mais le renseignement est par-dessus le marchZ.

DDites toujours.

DPTu asentendu parler dOungeune fille que le roi a fait amener au ch%o-
teau, la veille meme du jour oe il est arrivZ lui-memeE

PVous voulez parler de M ™€ la duchesse de Fontainebleau?

POui ! fit Triboulet Zmu.

DPPauvre demoiselle, elle a IQair bien tristé

POh ! sOZcria Triboulet, tu I0as donc vige

PDeux fois, les deux jours o jOaiZtZmis en faction pres du ch%eteay
elle est descendue dans le parc.

DSeule? fit Triboulet haletant.

BAccompagnZe de deux femmes.

DEt a-t-elle pZnZtrZ loin dans le parc?

POh ! non |E

PLudwig ! veux-tu gagner, non pas mille Zcus, mais le double ! le
triple ; tout ce que je possede ! Veux-tu «tre riche comme un bourgeois ?
Dis, le veux-tu ?

DSilence! fit Ludwig ~ voix basse.

Triboulet entendit des pas qui sOapprochaient.

CcOZtait une ronde.

Il sOaplatitsur la muraille, le ciur tremblant ~ la pensZeque Ludwig
ferait tout ce quOil voudrait.

La ronde conduite par un officier sOapprocha I0officier Zchangea
quelques mots avec Ludwig, puis sOen alla.

DbQuand seras-tu encore de faction, Ludwig ?

DApres-demain.

PE cette meme place ?

bJe puis mOarranger pour y etre.

PBon! Te charges-tu, demain, de tOapprocherde la duchesse de
Fontainebleau ?

POUIiE Elle nOespas fiere ; il lui estarrivZ dZj” dOadressefa parole *
des camarades.

DEh bien ! dis-lui quOellesetrouve apres-demain dans le parc ~ IOheure
de la faction.

bCOest-"-dire " dix heures du soirE Mais ~ quel endroit ?

DPres du grand bassin aux carpes. Acceptes-tu?
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bJOaccepte

DPRZpete un peu ce que je tOai dit.

PDemain, je mOapprochede la jeune duchesse, jOattireson attention,
elle me parle, et je lui dis : CDemain, ~ dix heures du soir, M. Triboulet
sera pres du bassin aux carpes.E Ai-je bien compris ?

DOui, mon brave Ludwig. Donc, = apres-demain soir, dix heures, ici
meme.

bCOest entendu.

DEt apres, tu fuis avec nous, et riche dZsormais, tu te sauves en
SuisseE

D1 ma Catherine ! soupira le Suisse.Triboulet se laissa glisser au bas
du mur.

lls rentrerent ~ IQaubergedu Grand-Charlemagne. Le lendemain, Spa-
dacape se procura une chaise de voyage quOilacheta. Le jour du lende-
main fut un jour de fievre.

Triboulet ne tenait pas en place, causait tout seul © haute voix, serrait
la main de Ragastens.

Manfred paraissait plus calme, mais une profonde Zmotion IOagitait.E
huit heures, il dit :

bPartons!

cOZtaiun peu trop t™t.Mais Ragastenscomprit que le jeune homme
nOy tenait plus.

Tous les quatre sOZquiperent,sOarmerenten toute h%oteet descendirent
dans la rue. E ce moment, un cavalier apparut au tournant de la rue des
Fagots.

En apercevant Manfred, il poussa une exclamation de joie, arreta son
cheval et sauta " terre.

Le cheval sOabattitalors ; il Ztait fourbu et rendait le sang par les
naseaux.

Manfred avait affreusement p%oli.

Il venait de reconna’tre Cocardere.

bLanthenay ? interrogea-t-il anxieusement.

BCOest lui qui mOenvoie. Tenez.

Il tendit un pli ~ Manfred.

Alors, tous ensemble, ils rentrerent dans IQauberge Manfred, lente-
ment, ouvrit le pli, et lut :

CMidi.

CCOest pour demain matin, sept heures.

COn va brzler Dolet.
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CSi je nOarrivepas ~ I10enleverpendant le trajet de la Conciergerie ™ la
place de GreveE ™ mon ami, mon frereE tu comprends !

CJe tOattend¥E E

Silencieusement,Manfred tendit la lettre = Ragastensqui la lut, puis la
fit lire ~ Triboulet.

Ragastens sOassit.

Quant ~ Triboulet, il Ztait comme assommZ.

PMais, bZgaya-t-il, les lsvres blanches, maisE tu peux partirE
apres 'E

DBApres ! fit Manfred avecune imprZcation de dZsespoir; apres, il sera
peut-tre minuit, une heurek trop tard pour arriver ~ temps !

Brusquement, il se tourna vers Cocardere qui assistait~ cette scene,
sans comprendre ce quQelle avait de poignant.

bVva " 10Zcuriedit-il, et selle deux chevaux. Spadacapeva tOindiquer
les meilleurs. H%ote-tol!

Spadacape et Cocardere sOZlancerent.

Ragastens sOZtait levZ et avait saisi la main de Manfred.

DBien, mon enfant, dit-il simplement, en redonnant au jeune homme
ce nom qui dZj", IOavait fait tressaillir.

DPNous restons ~ trois ! dit Ragastensen se tournant vers Triboulet.
Mais sansvouloir dZprZcier |Oaidede notre ami, jOaffirmeque nous rZus-
sirons ~ trois comme si nous eussions ZtZ quatre!

Manfred comprit IQintention du chevalier et, ~ son tour, lui serra la
main.

E ce moment, Cocardsre reparut.

PTu nOes pas trop fatiguZ pour refaire le chemir? demanda Manfred.

bJesuis ZreintZ, par la mort-dieu ! Mais pour ne pas °tre ~ Paris de-
main matin, il faudrait que je sois mort et enterrZE Sivous pouviez voir
la figure de Lanthenay, comme je I0ai vue ce mating

PPartons ! fit Manfred dOune voix rauque.

LOinstantdOapres,Ragastens, Triboulet et Spadacapeentendirent le ga-
lop furieux de deux chevaux.

DPartons! dit alors ~ son tour Triboulet.

Et ils se dirigerent vers le parc du ch%o.teau.

Manfred et Cocardere galopaient c™te "~ c™te sur la route de Melun.

LOoreille aux aguets et la main prete, Cocardsre causait.

BComment as-tu fait pour nous trouver ? avait demandZ Manfred.

bCOestine chanceinespZrZeE Il faut vous dire quOerarrivant ~ Fon-
tainebleau, je nOavaisguere la tste ~ moi ; cette course furieuse mQOavait
brisZ. Donc, ~ la premiere maison, je mOarrete, et je regarde autour de
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moi. Personne.Jefrappe ~ une maison de paysan. Et, comme me |Oavait
recommandZ Lanthenay, je demande si on avu un seigneur qui sOappelle
le chevalier de Ragastenset si on sait o* il loge. On me rZpond de
mOadresseau ch%.teawet on me ferme la porte au nez. Il para’t que je fai-
sais peurE Jedemeurais I", tout bete, ne sachantoe aller, lorsque tout ~
coup, dOune maison voisine, sort une femmeE

PbUne femme ?

PHabillZe en hommeE Belle femme autant que jOai pu voir.

PJOai entendu que vous cherchiez M. de Ragastens, me dit-elle.

PQui stes-vous, madame ? lui dis-je, me mZfiant.

Elle hausse les Zpaules et me dit

DOui ou non, cherchez-vous M. de Ragastens?

POui, lui dis-je. Et cOest pressZ.

DEh bien, me dit-elle, allez rue des Fagots, pres du ch%.teauet arretez-
vous " IOauberge du Grand-Charlemagne.

DL -dessus elle dispara”t, achevaCocardere, et moi, je pique des deux,
demandant ~ mon pauvre cheval un dernier effort.

LOidZede Madeleine Ferron se prZsenta dOelle-meme =~ Manfred.
Quelle autre, en effet, que Madeleine pouvait sOintZresseau chevalier de
Ragastens que nul ne connaissait = Fontainebleau?

PCette femme est donc notre bon gZnie? se dit-il.

lls traverserent Melun comme des fant™mes.

Hors de la ville, ils sOarrsterentune heure ; sanscette halte, les chevaux
ne fussent pas arrivZs " Paris.

Une pleine mesure dOavoinetirZe des fontes fut placZedevant chaque
bete, et Cocardere profita de la halte pour dZvorer une tranche de biuf
placZeentre deux vastestartines de pain. Quant ~ Manfred, il secontenta
dOune lampZe de liqueur.

Les deux cavaliers se remirent en selle et repartirent du meme train.

E deux heures du matin, ils Ztaient aux portes de Paris.

PFou que jOaiZtZ! gronda amerement Manfred. Les portes sont fer-
mZes! Je nOavais point songZ " cela

DLes portes ouvrent ~ cing heures, dit Cocardere ; or la choseest pour
sept heures seulementE

Manfred piZtinait nerveusement autour de son cheval. Tout ~ coup il
se dZcida.

D Suis-moi, dit-il ~ Cocardere.

Il alla frapper " la poterne, cOest-"-dire” la petite porte basse qui
sOouvraitpres de la grande. Au bout de quelques instants, un soldat vint
ouvrir.
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PMon ami, dit-il, jOaiun message pressZ”~ communiquer " votre
sergent.

DbVenez, dit le soldat.

lls traverserent une salle basseaux voztes surbaissZesdans laquelle il
y avait quelques gardes, et entrerent dans une deuxieme piece de plus
grandes dimensions qui Ztait le vZritable poste.

Manfred vit tout de suite la porte qui ouvrait sur la rue, et fit un signe
" Cocardere.

Celui-ci sOapprocha de la porte.

BVoici le sergent, dit le soldat.

DQue me voulez-vous ? demanda le chef de poste.

PVous dire que jOabesoin dOentrertout de suite ~ Paris, dit Manfred
qui surveillait du coin de 101il les mouvements de Cocardsre.

Pon nOentrepas ™ pareille heure, grommela le sergent. Garde, recon-
duisez ces deux hommes.

DEn avant! cria © ce moment Cocardere en ouvrant la porte toute
grande et en se prZcipitant dans la rue.

Le sergent, comprenant quOilZtait jouZ, essayade barrer le passage”
Manfred. Mais, dOuncoup de poing, le jeune homme IOenvoyarouler *
trois pas, et sOZlanea ~ son tour.

LOinstantdOapres,il entendit deux ou trois coups dOarquebusejue les
soldats du poste tirerent au jugZ, par acquit de conscience.

Une heure plus tard, Manfred et Cocardere arrivaient ~ la Cour des
Miracles.

Pll est trois heures, dit Cocardere, je vais dormir jusquQ”six. Sans
guoi, je serais inutile.

PJe te rZveillerai, sois tranquille.

Et il se dirigea vers I0appartementquOoccupaitLanthenay, apparte-
ment dans lequel sOZtaientZfugiZes Julie et Avette, la femme et la fille
dOftienne Dolet.

Lanthenay poussaun cri de joie en apercevant son ami et le serradans
sesbras. DOuncoup dOlil, il lui montra les deux malheureuses femmes
qui pleuraient.

Plls ont donc osZ le condamner! fit Manfred.

PMais tout nOest pas perdd sOZcria Lanthenay. Nous le sauverons

bCertes!

DAh ! monsieur ! sOZcriaAvette en joignant les mains. Mon pauvre
pere.

Quant "~ Julie, elle Ztait comme prostrZe.

PNous tenterons I0impossible! dit Manfred.
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bViens ! dit brusquement Lanthenay.

PMon clur sebrise ~ les voir pleurer ! sanglota Lanthenay quand ils
furent dehors. ViensE je vais te montrer les dispositions que jOaiprises
afin que nous soyons bien dOaccord dans IOaction.

Dans la Cour des Miracles, les truands prZparaient des armes pour le
coup de main que [Oon allait tenter.

Manfred et Lanthenay parvinrent ~ la Conciergerie.

PO IOexZcution doit-elle avoir lieu ? demanda Manfred.

DTu vas voir. Nous voici ~ la Conciergerie. Le cortege sortira par cette
porte. Prenons le chemin quQil va suivre.

lls franchirent le pont. E droite, ils tournerent, tout de suite, et, en
guelques pas, se trouverent sur la place de Greve.

L", au centre de la place, trois ou quatre hommes sOoccupaienf un
singulier travail : ils paraissaient Zdifier avec beaucoup de soins une
sorte de tour carrZe.

MZthodiquement, les travailleurs nocturnes entassaient de longues
pieces de bois sec.

Il y avait une rangZede bois, une rangZe de fagots, puis une autre ran-
gZede bois, ainsi de suite. Cette sorte de cube sOZlevaitutour dOunlong
poteau carrZ qui avait ZtZ profondZment enfoncZ en terre.

Ces hommes, qui travaillaient ainsi, Ztaient les aides du bourreau. Et
ce quOils Zdifiaient, cOZtait un bzcher.

bCOest ici quOon veut le brzle? demanda Manfred.

DTu vois ! dit Lanthenay. Viens, maintenant.

Il le ramena " IOentrZe du pont.

bCOest” que nous nous placerons, reprit alors LanthenayE Voici ce
qui est convenu : au moment prZcis o le cortege dZbouchera du pont,
nous nous ruerons sur IOescorteE Y ezt-il cing cents gardes, nous en
viendrons ~ boutE Nous enlevons le prisonnier et nous nous rZfugions
dans la Cour des MiraclesE Que dis-tu de ce plan ?

bCOQOestle seul qui paraisse raisonnable. La rZussite me para’t
indubitable.

DTu crois ? fit Lanthenay.

bCertes!

DAh ! si celapouvait etre, ami ! Notre r™le” nous deux, seradQarriver
jusquO~Dolet sansnous inquiZter de ce qui se passeraautour de nousk
Ah ! voici nos gensqui commencent” prendre positionE Jecommence”
croire que nous rZussirons! Jedoutais ! II me semblait que nul de ces
hommes ne se dZrangeraitE  Que te dirai-je ? JOer¥tais arrivZ ~ penser
gue toi-meme tu ne pourrais arriver ~ temps !
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DPTu vois que je suis arrivZ! fit Manfred avec un sourire.
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cranve 1O
Chapitre

LA CONDAMNATION DE DOLET

Le proces dOftienneDolet, qui avait durZ six jours, sOZtaiterminZ la
veille ” midi.

Le proces avait ZtZconduit par Mathieu Orry, inquisiteur de la foi, et
|Oofficial ftienne Faye.

Mathieu Orry remplissait les fonctions dOaccusateur.

ftienne Faye prZsidait, assistZ dOassesseurs.

ftienne Dolet, debout devant le tribunal, les mains liZes au dos, Zcou-
tait attentivement ce que disaient tant™tQofficialFaye, tant™tiOaccusateur
Orry.

De temps ~ autre, il setournait vers la foule et y cherchait des yeux
quelquOun qui avait suivi toutes les pZripZties du proces.

CcOZtait Lanthenay qui se rongeait de dZsespoir.

En effet, IOaccusZtait amenZtous les jours dans la salle par un passage
secret qui le faisait communiquer ~ la Conciergerie.

Il nOyavait donc eu aucun moyen de tenter dOenleverDolet pendant le
proces.

Ce jour-la, le dernier, vers onze heures du matin, Mathieu Orry et
|Oofficial se trouvaient embarrassZs. ftienne Dolet persistait =~ ne pas
avouer les crimes quOon lui imputait.

Et la grande ressource de la question en chambre de torture leur
Zchappait. Franeois I®" sOy Ztait opposZ.

PDonc, disait Faye, vous dites que vous nOstes point hZrZtique

bJe ne le suis pas.

bl 10affirme,sOZcriaiOrry, mais nOa-t-ilpas Zcrit que IOhommenOest
rien apres la mort ? COest” une monstrueuse hZrZsie,et il nOespas be-
soin dOautres preuves.

PJOatraduit Platon, rZpondit Dolet. Contestez-vous le droit de tra-
duire les anciens auteurs? Proscrivez-vous I0Ztude du gre@

PVous avez imprimZ des livres scandaleux, vous avez publiZ une
Bible en langue vulgaire.
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PLes livres dont vous parlez furent dZposZsdans mon imprimerie : si
je les avais imprimZs, on trouverait trace des Zpreuves.

DAvouez-vous, reprit Faye, que vous stes schismatique ? Cela, vous
ne pouvez le contester. Vous avez favorisZ les dZfenseurs des erreurs
nouvelles.

bJe nOen connais aucuncomment les aurais-je favorisZs?

LOaveu de IOaccusZ Ztait alors la pisce principale dOun proces.

Que Dolet persist%ot™ nier, cela faisait sur la foule des assistants un
prodigieux effet. Et comme la justice nOZtaipas ZtayZesur des forces ma-
tZrielles aussi solides quOaujourdOhuiil devenait difficile de condamner
Dolet.

E ce moment, un homme sOavanea vers |Oofficial Faye.

CcOZtait un moine.

Sa tete Ztait couverte dOune cagoule noire.

Le moine se pencha vers |Qofficial, tira un papier de sa poitrine, et le
tendit ~ Faye en disant :

PDemandez "~ IQaccusZ si ce parchemin est bien de son Zcriture.

Faye parcourut rapidement le papier, puis le passa” Mathieu Orry qui
le lut aussi.

DAbomination et sacrilege ! gronda Orry.

D Gardes, faites approcher le prisonnier, dit Faye.

ftienne Dolet sOapprocha de lui-meme et se pencha sur le parchemin.

DEst-ce vous, demanda Faye, qui avez Zcrit cel®

DOui, dit froidement Dolet.

Ce parchemin, cOZtaitelui que Dolet avait Zcrit ~ la Conciergerie dans
une heure de fievre et que les soldats lui avaient enlevZ pour le remettre
" Gilles Le Manu.

E EEEEFE.

Mathieu Orry se leva et donna lecture du document.

Puis il le commenta, on peut imaginer comment.

Le dernier passage surtout excita sa verve.

CJevoudrais quOunjour un monument sOZlev%tiOendroitmeme oe je
vais souffrir, et que sur ce monument lesjours de fete, les hommes enfin
dZlivrZs apportent quelque modeste offrande de fleurs et quOenfinle sou-
venir des iniquitZs prZsentesfzt perpZtuZ par cette simple parole quOon
redirait aux foules dOannZe en annZe

Clci onabrzlZun hommeparcequOikimait sesireres et prechait|Oindulgence
et proclamait le bienfait de la science.

CCelasepassaitdu tempsoe il y avait desrois comme~raneoiset dessaints
comme Ignace de Loyoda.
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I fut des lors avZrZ dOunefason formelle que IOaccuszrechait la
science, cause de tous les malZfices et source premiere de toutes les
hZrZsies.

Le moine qui avait apportZ le parchemin accusateur Ztait retirZ dans
un coin.

Il vit IQofficial Faye se pencher vers ses assesseurs.

Ceux-ci approuverent de la tete.

LOofficial lut alors la sentence, qui dZclarait ftienne Dolet mauvais,
scandaleux, schismatique, hZrZtique, fauteur et dZfenseur dOhZrZsieet
autres erreurs,

La sentence condamnait le savant ~ etre brzlZ en place publique.

Les gardes entra’nerent aussit™t Dolet.

Seule, une femme sOZcria

bCOest grandOpitiZ de brzler un homme si beau et qui parle si bieh

Cette femme fut arretZe ~ IQinstant.Et les siens ne purent jamais savoir
ce quOelle Ztait devenue.

E EEEEFE.

Apres la condamnation, Lanthenay Ztait sorti avec la foule, et, fou de
dZsespoir, avait Zcrit quelques lignes pour Manfred.

Cocardsre Ztait aussit™t montZ ~ cheval. On sait le reste.

Quant au moine ~ la cagoule noire, il avait attendu aussila condamna-
tion, puis il Ztait sorti, Ztait montZ dans un carrosse, et sOZtaitfait
conduire ~ IOh™tel du grand prZv™t.

En entrant dans le cabinet de Monclar, cethomme se dZbarrassade sa
cagoule.

PQuelle imprudence ! sOZcriaMonclar en IOapercevantSi votre bles-
sure se rouvrait, saint pere 'E

Loyola tressaillit et dit paisiblement

DPVous me donnez I" un nom qui ne sOaccorde quOau pape, mon fils.

PDans mon esprit, je voulais rendre hommage ~ votre saintetZE mais
dans le fait, pourquoi ne vous appelleriez-vous pas bient™t de ce nonf?

DbJamais! dit tranquillement Loyola. Jeperdrais la moitiZ de ma force
si jOacceptaida tiareE Quant =~ ma blessure, rassurez-vousk Je viens
vous apporter une bonne nouvelle : Dolet est condamnZE Le reste vous
regarde, en votre qualitZ de grand prZv™t.

PQuand voulez-vous que sOZlsve le bZzcher?

BbDemain, mon fils.

DbDemain !
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POui, Dolet a des amis audacieux ; tant que je nOauraipas vu de mes
yeux les flammes de son bZcher sOZleveautour de lui, je ne serai pas
tranquille.

DBCe que vous dZsirez, mon pere, est en dehors des usages.

Pll faut surprendre 10ennemi.DOailleurs,|OofficialnOapas hZsitZ~ dZ-
clarer publiguement que le criminel expierait des demain.

DSoit, mon pere.

DReste ~ savoir en quel endroit nous allons le brzler.

Plly a la place de GreveE

POui, je sais. Place vaste et spacieuse, dit Loyola songeur.

La confZrencedura une heure encore entre Monclar et Loyola ; ce qui
fut rZsolu dans cet entretien, nous ne tarderons pas " le savoit .

1.La plupart des historiens placent la date de la condamnation de Dolet au mois
dOaozt. Quelques-uns la placent au mois de janvier, et bien que cette opinion soit la
moins accrZditZe, nous IOavons adoptZe de prZfZrence, en raison de certains indices.
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crepie L1
Chapitre

OO0 FUT fDIFIf LE B6CHER

Nous revenons maintenant ~ Manfred et © Lanthenay que nous avons
laissZs arretZs pres du pont Saint-Michel.

Ce pont avait une porte ~ chacune de ses extrZmitZs.

Cesdeux portes nOZtaientdOailleursque rarement fermZes, exceptZles
jours o il y avait sZdition en IOUniversitZ,et o on voulait empecher les
Zcoliers de se rZpandre par la ville,

Le jour se leva, blafard et sinistre.

|l Ztait environ six heures.

Dolet devait sortir ~ sept heures de la Conciergerie pour etre amenZau
lieu de son supplice, cOest-"-direen place de Greve, comme cela avait ZtZ
annoncZ.

E six heures et demie deux cents cavaliers dZboucherent sous la porte
et se rangerent en bataille.

Derriere eux sOavancerent trois petits canons de campagne.

BLe moment approche ! dit sourdement Lanthenay.

Cependant, des soldats, ostensiblement, chargerent les canons et les
pointerent en trois directions diffZrentes sur la foule.

Cette menasante dZmonstration fut remarquZe de tout le monde et ac-
cueillie par des cris de terreur. Seuls, les truands ne manifesterent au-
cune surprise.

Seulement, ayant jetZ un regard sur IQenfiladedu pont, Manfred et
Lanthenay constaterent plusieurs chosesqui leur donnerent une vague
inquiZtude.

DOabordtoutes les boutiques du pont Ztaient fermZes,ce qui nOarrivait
jamais en pareille occurrence, les boutiquiers de Paris Ztant au contraire
friands de ces spectacles.

En outre, Manfred et Lanthenay remarquerent que le pont Ztait cou-
vert de soldats; il y avait peut-stre deux rZgiments massZsdans IOZtroit
passage libre entre les deux rangZes de boutiques.
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Six autres canons parfaitement visibles achevaient de donner au pont
|Oaspect dOune forteresse qui se prZpare ~ soutenir un assaut.

Le beffroi du Palais de Justice sonna sept heures.

E ce moment, la porte du pont fut fermZe.

PQue se passe-t-il? murmura Lanthenay devenu livide.

DJe viens de la place de Greve, haleta une voix pres de lui.

Manfred et Lanthenay se retournerent vivement.

LOhomme qui venait de parler ainsi Ztait Cocardere.

Et ces paroles pourtant si simples avaient rZsonnZ comme un glas.

E ce meme instant prZcis, le glas se mit justement ~ tinter ~ Saint-
Germain-IOAuxerrois et © Notre-Dame, puis ~ Saint-Eustache, puis aux
autres Zglises,gagnant de proche en proche comme une voix de malheur
qui se serait rZpercutZe en Zchos de deuilE

Au loin, de IOautrec™tAe la Seine,on entendit le chant des centaines
de moines qui, couverts de cagouleset le cierge ” la main Dcierges bien-
t™t torches dOincendid B formaient le cortege du condamnZ.

bJOarrivede la place de Greve ! reprenait Cocardere, et savez-vous ce
qui sOyasse? Il y aun bZcher, mais autour du bZcher, ni le bourreau ni
ses aides! Ce nOest pas en Greve quOon iebrZler.

Lanthenay jeta un cri dZchirant.

Manfred rugit un terrible juron.

Il y eut parmi les truands un violent remous.

Et cette clameur, soudain, rZpZtZe par des voix furieuses, Zclata,
tonna :

PE la place Maubert ! E la place Maubert !

E EEEEE.

Des cris, des imprZcations, se heurterent, se croiserentE

Un millier de truands se ruerent sur la porte du pont, et I, une ef-
froyable melZe commenea, tandis que, de toutes parts, sOenfuyaitune
foule terrifiZe.

Comment passer?

Comment courir ~ son secours ?

La tete en feu, les cheveux hZrissZs,Lanthenay rugissait cesquestions
hachZes de jurons oe se dZcha’nait son dZsespoir.

Et, tout ~ coup, une idZe traversa sa cervelle affolZe.

DEn avant ! hurla-t-il.

En quelques bonds, il avait dZvalZ la berge.

Il y avait des barques attachZespar des cordas "~ des pieux fichZs dans
le sable. Il est szr quOil ne les vit pas.

Il entra dans IOead
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Lanthenay perdit pied presque aussit™et semit ~ nager avec une telle
furie quOil coupait le courant presque en droite ligne.

Alors, ce fut un spectacle inoue, un spectacle de reve ou de cauchematr.

Derriere Lanthenay, Manfred ; derrisre Manfred, Cocardere et Fanfare,
dix, vingt, cent, mille truands se jeterent ~ IQeauhurlant, vocifZrant, se
poussant, se soutenant ; la Seinefut noire de toques, hZrissZede fetes fu-
rieuses, de poings qui brandissaient des poignardsE
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crapse 1.2
Chapitre

LA PLACE MAUBERT

Oui ! cOZtaien place Maubert que les deux mille gardesde la prZv™tZac-
compagnZs de plus de cmq cents moines, conduisaient ftienne Dolet.
COest une pensZe de anle quOavait eue Loyola.

Le terrible moine sOZtaitait expliquer minutieusement IQattaquede la
Cour des Miracles, et la rZsistance des truands, et leur victoire
extraordinaire !

Et il avait rZsolu de prendre sesprZcautions pour que Dolet ne lui fZt
pas arrachZ au meilleur moment.

On a vu quOil avait ZtZ trouver Monclar.

Il lui donna des conseils,ou plut™tsesordres, qui serZsumerent en ces
opZrations tres simples :

RZpandre le bruit que Dolet serait brzIZ en place de Greve, y faire Zdi-
fier un bzcher pour mieux tromper Paris; puis vers cing heures du ma-
tin, Zdifier rapidement un bZcher place Maubert, et faire fermer les ponts
en les gardant par des forces imposantes.

Tel avait ZtZ le plan de Loyola.

Nul ne fut mis dans le secret, et jusquOaudernier moment Dolet lui-
meme crut quOil serait conduit en Greve,

EEEEEFE.

Aussit™tapres la sentencede condamnation lue par IQofficialFaye, Do-
let avait ZtZsaisi par les gardes qui IOentouraientet ramenZ dans son ca-
chot par le passagesouterrain qui faisait communiquer la Conciergerie
avec la maison de justice.

Vers sept heures du soir, Gilles Le Mahu pZnZtradans le cachotet dit *
Dolet quOil serait fait droit ~ toutes ses demandes et requstes.

DbVoulez-vous, ajouta-t-il, que je vous fasseservir quelque bon repas,
que vous arroserez dOune bouteille sortie de mes propres cave?

Toute IO%mee Gilles Le Mahu tenait dans cette proposition. Il ne
concevait pas quOunhomme sur le point de mourir pzt souhaiter autre
chose quOun bon p%otZ et un flacon de bon vin dOAnjou.
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Aussi fzt ce avec une sincere surprise quQil entendit Dolet Iui
rZpondre :

DMerci ma’tre Le Mahu, mon pain me suffira.

PQue dZsirez-vous donc?

DPQue vous me laissiez dormir tranquille, car je suis fatiguZ.

Gilles Le Mahu se retira tres ZtonnZ.

ftienne Dolet se jeta en effet sur sa botte de paille et ferma les yeux.

Dolet ne dormit pas.

Mais " cinq heures du matin, lorsque sOouvritla porte de son cachot et
que reparut Gilles Le Mahu, ftienne Dolet, aussit™1tsur pied, montra un
visage serein.

Un pretre accompagnait Gilles Le Mahu.

PMon fils, dit cet homme, je viens vous apporter les consolations que
notre religion de pardon, de douceur et de rZsignation rZserve” tous ses
enfants, meme les plus pervers.

|l avait dit cela dOune voix glaciale.

PMonsieur, rZpondit Dolet, vous me voyez tout consolZ; je nOadonc
pas besoin de vos secours, dont pourtant je vous remercie en toute
sincZritZ.

PQuoi, mon fils ! Vous ne voulez pas, au moment de para’tre devant
Dieu, confesser vos fautes, erreurs et pZchZs?E Je vous apportais
|Gabsolution.

BJe me suis absous moi-meme, dit Dolet.

PSacrilege !E Vous entendrez pourtant le divin sacrifice de la messe !

Pll faudra donc quOon mOy porté

Le pretre fit le signe de la croix, qui Ztait sansdoute un signal convenu,
car au meme instant les gardes et les ge™liersse jeterent sur Dolet, le ter-
rasserent, le ligoterent de cordelettes et IOemporterent.

Dans la chapelle, os le condamnZ fut dZposZ, la messe funsbre
commeneak

Dies irae! Dies illa!

Les moines, rangZs autour de la chapelle, reprenaient le chiur mena-
«ant que Dolet, encha’nZ,entourZ de gardes, entendait et traduisait en
lui-meme.

De profundis ad te clamavi

Ce fut avec une sorte de sombre furie que IQofficiantattaqua le chant
des morts.

Pres du condamnZ, un moine ne chantait pas.

Il regardait Dolet.
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Et " travers les deux trous de la cagoule, le condamnZ voyait briller
deux yeux noirs, Bun regard spZcial, un regard dOironie,de force et de
victoire.

Le supplice de cette messe funZraire prit fin.

On dZlia les jambes de Dolet.

Mais on resserra les liens qui attachaient ses mains.

Le cortege se forma.

Des confrZries de pZnitents noirs et blancs, en tete, portant de lourds
crucifix, puis des thZories de nonnes, puis des pretres psalmodiant les
prieres des agonisants, puis des moines en quantitZ, tous couverts de ca-
goules et tous porteurs de gros cierges en cire.

Venait alors Dolet, entourZ des moines.

Dolet marchait dOun pas tres ferme.

Pres de Iui sOavaneaitle moine dont il avait remarquZ le regard
Ztrange.

E peine le cortege sefut-il mis en route que toutes les Zglisescommen-
cerent ~ sonner le glas.

Dolet sOapereut peine quOonse dirigeait vers la place Maubert et non
vers la place de Greve.

Au loin, de IQautrec™tZdu pont Saint-Michel, une sourde rumeur
sOZlevait.

Les gens de la CitZ et de IOUniversitZ,” dZfaut de ceux de la ville, ac-
couraient et se rangeaient le long des rues.

Le sentiment qui dominait cette foule Ztait celui de la pitiZ. Mais
dOimperceptibles mouvements de colere et dOindignation se
manifesterent.

Des hommes crisrent ~ voix haute quOilZtait abominable de tuer un in-
nocent et que son supplice retomberait sur [Oofficial Faye,” qui on sOen
prenait surtout de IQinique condamnation.

Le moine qui marchait pres de Dolet vit ceslarmes de la foule, et dOune
voix pleine de cinglante ironie, murmura :

PDolet pia turba dolét !

Le condamnZ tressaillit ; il venait de reconna’tre la voix de Loyola ! ||
redressa la tete et rZpondit sans trembler:

PSedDolet ipsenon dole® . Ah ! cOesvous, monsieur de Loyola ? Eh
bien, vous allez voir comment sait mourir un homme qui ne craint rien ;
pas meme vous en ce moment!

2.Loyola fait ici un atroce calembour : dolet, en latin, signifie : gZmit, plaint, ® Dolet
pia turba dolet veut donc dire : la foule pieuse plaint Dolet.
3.Mais Dolet lui-meme ne plaint pas Dolet.
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Bient™ton dZboucha sur une Ztroite place autour de laquelle se mas-
serent les cavaliers, les soldats et les moines.

Ceux qui portaient des ciergesentourerent aussit™{le bzcher. On avait
dressZ une Zchelle pour arriver sur la plate-forme.

Le bourreau et sesaides sOapprocherentet voulurent saisir le condam-
nZ pour lui faire monter IOZchelle.

DBArrete, bourreau, dit Dolet. Je ne veux pas etre aidZ.

En meme temps Dolet monta les Zchelons,bien quOilne pzt sOaidede
ses mains attachZes.

ArrivZ sur la plate-forme, il se plasa contre le poteau.

Aussit™t,le bourreau |Oyattacha solidement par une corde qui faisait
plusieurs fois le tour du corps.

Dolet voulut commencer ~ parler.

Mais, sur un signe de Loyola, les moines entonnerent le De Profundis
dOunevoix sauvage; on ne peut entendre un mot de ce que disait
|OinfortunZ savant.

Au meme instant, le bourreau saisit une torche quOunde sesaides ve-
nait dOallumer.

Mais Loyola la lui arracha des mains.

PAinsi pZrissent les ennemis de JZsus cria-t-il furieusement.

Et il inclina sa torche vers les fagots secsqui formaient la base du
bzcher.

En un clin dOIil, tous les cierges sOZtaienbaissZsvers les fagots. Une
fumZe grise et odorante, comme la fumZe qui sOZlsvedes fours de bou-
langer, monta alors et enveloppa Dolet de ses tourbillons.

Quelques secondes encore, sa figure sereine apparut.

Soudain, les flammes monterent, dZchirerent la fumZe des zZbrures
Zcarlates: de larges flammes onduleuses, souples, se balaneant au vent
comme des drapeaux funestes et dardant vers le condamnZ des pointes
qui semblaient sifflerE

Une clameur, une immense et dZchirante clameur de pitiZ monta de la
fouleE

Puis, tout = coup, ce fut une rumeur dOeffroi; des hurlements Zcla-
terent ; il y eut une fuite Zperdue, et deux ou trois cents otres hagards,
ZchevelZsdZgouttants dOeause rusrent sur les cavaliers qui entouraient
le bZcher, et, ~ leur tete, Lanthenay, Manfred, livides, forcenZs |E

DFeu! feu de toutes armes! tonna Loyola.

Un homme " cheval commanda :

PVisez bien! Feu!E

CcOZtait Monclar.
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Le tonnerre de deux cents arquebusesdZchargZesdOuncoup roula sur
ce quartier de Paris en meme temps que le tonnerre des clameurs de la
foule ; une cinquantaine de truands tomberent ; parmi eux, Manfred, le
bras fracassZ.

DEn avant ! hurla Lanthenay.

Une nouvelle dZcharge retentit lugubrement.

Des morts culbuterent, des blessZs se roulerent avec dOZnormes
imprZcations.

Cocardere et Fanfare toujours ensemble Ztaient tombZs |IOunpres de
|Qautre.

DPEn avant ! hurlait Lanthenay sans sOapercevoiquOilsnOZtaientplus
quOune dizaine.

Ses yeux exorbitZs, fous, sanglants, sOZtaientivZs ~ |0effroyable vi-
sionE I, ~ quelques pas de lui, par-dessus les tetes des moines et des
soldats, la vision rouge, noire et grise, les flammes qui montaient, mon-
taient en se tordant et en sifflant, montaient plus haut que le fa"te des
maisons voisines, le poteau calcinZ, I0immense brasier ardent qui
sOZcroulaien tisons Zcarlates,la fournaise monstrueuse au centre de la-
quelle un pauvre corps atroce ™ voir, convulsZ, contournZ sur lui-meme,
tordu, ratatinZ, aminci, nOayanplus figure dOhommefigure de quoi que
ce soit de dZj” vu, achevait de se consumer en grZsillantE

Tout " coup, la vision disparutE

Le bZcher sOZcroula. Le poteau sOabattitE

CcOZtait fini.

E EEEEFE.

Lanthenay, son poignard " la main, sOZtait ruZ.

|l allait droit devant lui, insensZ, terrible, surhumainE

E chacun de sespas, son bras selevait et sOabaissailans un gestefou-
droyant, et un soldat tombait.

Il sefrayait ainsi un chemin de sang vers Monclar qui, immobile sur
son cheval, les yeux fixes, le voyait venir comme dans les cauchemarson
voit venir la bete de IOApocalypse.

Mais ~ chacun de sesgestesmortels, une sorte de grognement furieux
dZchirait sa gorge.

Il marchait ~ Monclar. Il le tenait.

Lanthenay atteignit le cheval de Monclar.

Il se ramassa sur lui-meme.

Il prZpara le bond prodigieux par lequel il allait se trouver poitrine *
poitrine avec MonclarE
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E ce moment, par derrisre, une main seche, violente et nerveuse
sOappesantit sur sa nuque.

Cette main Ztait celle dOune femmée

Et cette femme, cOZtait la Gypsie

En un instant, vingt gardes furent sur Lanthenay.

La seconde dOapres, il se trouva liZ solidement.
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crasve L3
Chapitre

APRéSE

Monclar avait laissZ tomber un regard sur la Gypsie.

COZtaitla deuxieme fois que la vieille bohZmienne sauvait le grand
prZvm™t.

Et toujours elle le sauvait de Lanthenay.

Il se pencha vers elle.

PQue veux-tu ? demanda-t-il.

Dans son esprit, cela voulait dire :

PQuelle rZcompense dZsires-tu pour mOavoir sauv2

Elle rZpondit ~ voix basse :

DLa gr%oce de cet hommeé

Elle dZsignait Lanthenay.

Celui-ci ne IQavaitpas apersue encore. |l Ztait entourZ de soldats qui le
liaient. En reconnaissantla voix de la bohZmienne, il tourna vivement la
tete vers elle.

Un soldat crut quOilallait essayerune derniere tentative de rZsistance
et lui assZna un formidable coup sur la tste.

Lanthenay tomba Zvanoui.

Mais avant de perdre connaissance, il avait eu cette pensZe derniere

DPauvre Gypsie ! Bonne mere Gypsie ! Elle accourait me sauver!

Le grand prZv™t avait froncZ le sourcil. Il secoua la tste.

DMonseigneur, dit rapidement la Gypsie, je vous demande en gr¥%.ce
de vouloir bien me recevoir en votre h™tel.

D Soit. Viens ce soir ~ neuf heures.

bJe vous demande en gr%.cede ne rien ordonner contre Lanthenay
avant de mOavoir entendueE

bJe tOaccorde aussi cela.

Et entre les dents, il gronda:

DIl ne perdra rien pour attendre !

Satisfaite, la Gypsie sOZtait ZloignZe prZcipitamment.

EEEEEFE.
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Lanthenay fut jetZ sur une charrette, car on |Oavaitsi Ztroitement liZ
quOil lui eZt ZtZ impossible de faire un pas.

Autour de la charrette, Monclar plasa deux cents cavaliers,
|IOestramason ou la lance au poing.

PE mon h™tel! ordonna-t-il alors.

En effet, IOh™tedu grand prZv™tZtait muni dOunedemi-douzaine de
cachotsqui nOavaientien ~ envier ~ ceux de la Conciergerie, du Ch%otelet
ou de la Bastille.

Une heure plus tard, Lanthenay Ztait encha’nZ en IOun de ces cachots.

E EEEEFE.

Autour du tas de tisons noircis qui achevaient de se consumer triste-
ment, il ne restait plus que les moines chantant les prieres des morts,
apres avoir psalmodiZ les prieres des agonisants. La foule avait pris la
fuite au moment de IOarrivZe des truands.

Manfred, on IQavu, Ztait tombZ IOundes premiers, le bras fracassZ.ll
demeura Zvanoui pendant longtemps.

LorsquQilse rZveilla dans une lueur de raison que lui laissala fisvre, il
se vit couchZ sur une paillasse, dans un triste et sombre taudis. Une
femme le regardait.

bCOest vous qui mOavez sau?Zdemanda Manfred.

PSauvZ? Jene saisE COesta MZsangeet la Bigorne qui tOontconduit
iciE

PQui etes-vous ?

PJe suis Margentine; vous ne savez pas? Margentine la blondeE

Manfred ferma les yeux et se mit © murmurer des mots inintelligibles.
Le dZlire le reprenait.

E EEEEFE.

Quant ~ Cocardere et Fanfare, ils avaient disparu.

ftaient-ils morts ? Ou seulement blessZ€E

Autour du brasier, la foule, maintenant, revenue de sa terreur,
sOapprochaitet regardait silencieusement, avec une avide curiositZ, cetas
de tisons et de cendres.

Du corps de Dolet, on ne voyait plus rien que quelques os qui se
confondaient avec les tisons.

|l Ztait alors environ trois heures de IOapres-midi.

Les moines Ztaient toujours I".

Vers trois heures, donc, la foule se serrait autour des religieux. Une
femme du peuple cria :

PQubonprenne au moins sescendres et quOonles enterre dignement
en terre chrZtienne!
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Loyola entendit ces paroles, tressaillit, et parut sortir de la IZthargie
dOimmobilitZ o« il setrouvait depuis le matin. Il nQavaitien vu, rien en-
tendu de IQattaque des truands.

Livide, soussacagoule, les yeux fixes, il nOavaipas perdu un dZtail du
supplice, revant de supplices plus vastes, plus monstrueux.

Le cri de pitiZ de la femme le ramena " la rZalitZ.

Il dit dOune voix forte :

Pas de faiblesse! Pas de pardon pour IQimpie et IOhZrZtiqué Mes
freres, prenez ses cendres et vous les jetterez, vous les disperserez en
guelque terrain vague !

De IOintZrieurdOunecharrette, le bourreau et sesaides sortirent une pe-
tite caisse en bois blanc et des pelles.

Deux moines saisirent les pelles. Les ossementsdu savant furent jetZs
dans la caisse que les deux moines, sans doute stylZs ~ IQavance,
emporterent.

DAinsi pZrissent les ennemis de JZsus cria encore Loyola.

Et sous cette voix menaeante la foule frZmit et courba la tete.

BAmen! rZpondit le chiur immense de 500 moines.
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crepe L4
Chapitre

LA BOHfMIENNE

En quittant Monclar, et en sortant de la place Maubert, la Gypsie sOZtait
dirigZe aussit™tvers la Cour des Miracles. Comme elle arrivait dans la
rue des Mauvais-Gareons, elle vit devant elle deux hommes qui, sur une
sorte de brancard improvisZ, en portaient un troisisme.

Pres du brancard marchaient deux femmes quQellereconnut aussit™t
pour deux ribaudes. Elle sOapprochagt, sur ce brancard, vit Manfred,
blanc, les yeux fermZs.

DEst-il mort ? demanda-t-elle.

POh ! non, Zvanoui seulement. Il a le bras cassZ.

DOe le conduisez-vous ?

PMaisE nous allions chez vous, la Gypsie !

PChez moi ! fit-elle dOunevoix qui glasa les deux ribaudes JenOyse-
rai plus cesoir ou demainE Et puis, croyez-moi, il ne serait pas en szretZ
" la Cour des MiraclesE

La Gypsie rZflZchissait. Que se passait-il dans cette obscure
conscience? ftait-ce un regard de pitiZ qui Zclairait © ce moment ces
yeux sauvages?

B Conduisez-le chez Margentine ! dit-elle tout ™ coup.

PChez la folle IE Ah ", quOavez-vous donc, la Gypsie ?E

PCroyez-moi, dit-elle, il faut quOilsoit chez MargentineE pour des
chosesE que vous ne savez pask et que je sais, moil

Les ribaudes seregarderent, de plus en plus ZtonnZes.Mais telle Ztait
|OautoritZmorale dont jouissait la Gypsie, telle Ztait sarZputation de devi-
neusedans ce monde nasf et crZdule, quOelles ne firent plus dOobjection.

Les deux hommes, ~ nouveau, souleverent le brancard et la bohZ-
mienne les vit entrer dans la maison de Margentine la Folle.

ArrivZe chezelle, la Gypsie semit ~ Zcrire assezlonguement. Car elle
savait lire, Zcrire et compter, sciencesdont elle sOZtaitiOailleurstoujours
gardZe de se vanter.

101



Elle fit cetravail avec une tranquillitZ apparente qui eZt stupZfiZ qui-
conque ezt pu lire alors dans sa pensZe.

Ayant achevZdOZcrireglle plia le parchemin, le cacheta,et serendit en
courant chez Margentine oe elle vit Manfred installZ sur une paillasse je-
tZe par terre.

DTu le soigneras? demanda-t-elle.

POui, oui, fit Margentine ; il mOadZfendue un jour que des hommes
couraient apres moiE

PBien. As-tu besoin dOargen?

Sansattendre sarZponse, elle mit quelques Zcusdans la main de Mar-
gentine. Puis elle reprit :

DPMaintenant, veux-tu que je te dise, Margentine ? Eh bien, il te fera re-
trouver ta fille, si tu le gardes bien.

Margentine alla ” la porte et plaea contre le battant une barre de fer.

PQubon vienne le touchet gronda-t-elle.

D fcoute ! continua la Gypsie, tu vois ceci ?

Elle montrait le pli cachetZ.

DEh bien, quand il sera guZri, mais pas avant, tu mOentends bienE

PPas avant! JOai comprisE

DAlors, tu lui remettras ce papier.

PbBon! donnez!

Margentine prit le parchemin et alla IOenfouirdans une sorte de trou
pratiquZ dans le mur, qui servait dOarmoire.

PRappelle-toi, recommanda encore la Gypsie, pas avant quOilne soit
guZri !

PPas avant!E

PBon! songeala Gypsie, cela me donne plus de huit joursE plus de
temps quOil ne mOen faut.

Elle jeta sur Manfred dZlirant un dernier regard os pereait une aube
dOZmotion, puis elle sortit.

RentrZechezelle, la Gypsie rassemblaen un paquet un certain nombre
dOobjets prZcieux, notamment des bijoux, pour une somme assez
considZrable.

Elle mit dans une ceinture de cuir de IOorquQellegira dOunecachette, et
ceignit la ceinture autour de ses reins, par-dessous les vetements.

Elle songeait”™ Manfred, ou plut™tsOefforeaitde songer "~ lui, gromme-
lant des mots sans suite.

PPouvais-je me douter que je mOattacherai$ lui, et que jOerarriverais
" souhaiter quOilne soit pas malheureux !E Oh ! ce Monclar ! comme il
va souffrir IE  Que Manfred, apres tout, soit heureuxE que
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mOimporte!lE Il ne peut plus maintenant mOenleverle fils du grand
prZvMiE Va-t-il en verser des larmes |E Pourvu quQilne devienne pas
fou 'E Ou quOil nOaille pas en mourir sur le couplE

Lanthenay, coupable de rZbellion, tentative dOenlevementde Dolet " la
Conciergerie, coupable dOavoirvoulu tuer Ignace de Loyola, coupable
dOavoirpZnZirZ violemment dans le Louvre " la tete des truands, cou-
pable de sO-trerebellZ contre IQautoritZroyale au moment de IQattaquede
la Cour des Miracles, coupable enfin dOavoirconduit les truands contre
Monclar sur le bZcher de Dolet, Lanthenay Ztait perdu.

|l serait condamnZ apres un semblant de proces.

Il serait pendu le surlendemain au plus tard.

Et elle, la Gypsie, assisterait au supplice.

Et lorsque Lanthenay aurait rendu le dernier soupir, elle se tournerait
vers le comte de Monclar et lui dirait :

PTu chercheston fils depuis plus de vingt ans, tu le pleuresE Re-
garde, le voici !

E EEEEFE.

E neuf heures du soir, la bohZmienne se prZsenta” IO0h™tadu grand
prZzv™tSansdoute des ordres avaient ZtZdonnZs "~ son suijet, car elle fut
aussit™t introduite.

On la conduisit dans le cabinet du comte de Monclar.

PParle, dit-il avec une douceur qui ne lui Ztait pas habituelle. Que me
veux-tu ?

DPMonseigneur, dit la Gypsie en faisant un violent effort pour ne pas
trahir la haine qui dZbordait de son ciur, vous rappelez-vous que jadis,
je suis venue vous demander une gr%o.c@

BJe me souviens, dit froidement Monclar.

BLOhommeguOorallait pendre, cOZtaimon filSE Vous souvenez-vous,
Monseigneur ?

DPJe me souviens, rZpZta Monclar.

POui, je sais que vous avez bonne mZmoire, monseigneur.

PPeut-stre [0as-tumeilleure encore que moi ! dit le grand prZv™dOune
voix si profonde que la Gypsie tressaillit.

PMonseigneur, reprit-elle, jOabonne mZmoire, en effet ! Car ce que jOai
souffert le jour o on a pendu mon fils, je IQaisouffert tous les jours, de-
puis |OaffreusematinZeE Or, monseigneur, cOessi horrible quOunenou-
velle souffrance de ce genre me tueraitE

PAh ! ah! je te vois venirE

PJevous ai deux fois sauvZla vie, monseigneur ; en Zchange,donnez-
moi celle de LanthenayE
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PMais je croyais que tu le hasssaisE

PMoi, monseigneur! Qui vous a dit cela? qui a pu vous le faire
croire ? JOai besoin, il est vrai, de LanthenayE

PMais lorsque je suis tombZ au pouvoir des truands, toi-meme as pris
soin de mOinformer que Lanthenay voulait ma mort.

PEt quOen est-il rZsultZ demanda-t-elle avidement.

PQue je serai impitoyable comme il voulait [OstreE Mais ceci ne
mOexpliquepas ton attitude, qui me para’t ZtrangeE Tu me dZnonces
Lanthenay, tu attires mon attention sur lui ~ plus dOunereprise, et tu
viens me demander sa vie!

PParce que jOabesoin de lui, monseigneur ! Jene IOaimeni ne le hais,
je vous I0ai dit un soirE Mais jOai besoin de IUIE ne me le tuez pask

DPEt pourquoi as-tu besoin de Iui ?E Parle sincerementE  Et je verrai,
car je tOai de grandes obligations.

PJbai besoin de Iui pour mener ~ bonne fin une fuvre de vengeance.

PQuelque truand que tu veux faire poignarder ?E

POn ne peut rien vous cacher, monseigneur! Oui, il sOagitdOun
truand, mais de IOespecda plus vile, la plus hideuse |E Cet homme mOa
fait un mal abominableE Et pour lui rendre dent pour dent, lil pour
lil, selon la loi de Boheme, jOabesoin de LanthenayE Monseigneur, je
savais quOunjour ou IQautre,il tomberait en vos mains redoutables ! Et
cOespourquoi, je me suis prZparZ des droits ~ votre reconnaissancekE Je
vous ai sauvZE Sauvez-moi " votre tour en me laissant Lanthenay !

Le grand prZv™t secoua la tste.

BlImpossible ! dit-il sschement.

BImpossible | Ah ! ce meme mot terrible que vous avez prononcZ ja-
dis ! Tenez, monseigneur, me voil~ ~ vos pieds, comme alors ! Comme
pour mon fils, je vous crie : Gr%océ pitiZ pour ce jeune homme !

La Gypsie sOZtait jetZe ~ genoux.

DIl estsi jeune, monseigneur ! Quoi ! Songez™ cette choseaffreuse : cet
otre jeune et beau, plein de vie, promis peut-stre au bonheur dOunemere
ou dOunpereE On le saisirait, on lui passeraitla corde au cou! Et ce ne
serait plus quOun cadavre!lE Songez au dZsespoir de son pere,
monseigneur 'E

Le grand prZv™t se leva

DPAssez! dit-il. Apres-demain, ~ |Oaubece misZrable aura payZ tous
ses crimeskE

PQuoi ! des apres-demain !'E Oh ! ce nOespas possible, cela!lE Et le
proces, monseigneur ! Il faut bien quil y ait proces et condamnation !'E
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DTu te trompes. Ce truand a ZtZpris en flagrant dZlit. Il ne relsve des
lors que de mon bon plaisirE

Blmpitoyable ! Oh! |mp|toyable IE Jene trouverai donc pas de pa-
roles pour toucher votre ciur !'E Ah! monselgneur que jOaieau moins
la triste consolation de lui faire un signe de pitiZ ~ ses derniers mo-
ments |E que je sache au moins le lieu et IOheure du supplicdE

P Soit : apres-demain, huit heures du matin, " la Croix-du-TrahoirE

PHZlas! rien ne peut donc le sauver!

PRien au monde !'E

PUne derniere fois, monseigneur, gr¥%.cepour cet infortunZ jeune
homme !

DAssez, te dis-je! Releve-toiE et si tu nOaspas autre chose ™~ me
demander, va-t-en !

Elle se releva en essuyant ses yeux.

DVous stes terrible, dit-elle.

PVoyons, dit-il, que puis-je pour toiE en dehors de la gr¥%.cdmpos-
sible que tu venais solliciter.

DPour moi ? Rien, maintenant! Adieu ! Rappelez-vous au moins que je
vous ai suppliZ ~ deux genoux de gracier Lanthenay et de le laisser
vivreE Car il est peut-stre moins coupable que vous ne pensezE et
peut-streE oui ! peut-stre aurez-vous regret de IQavoirtuZE oh! mon-
seigneur ! de 10avoirtuZ! COeswous qui le tuezE Vous pourriez dOun
mot lui rendre la libertZE

PAllons ! tu recommences!E Va-tOer Et quant ~ sa culpabilitZ, ne
tOen inquiste pas.

DAdieu, monseigneur.

Le grand prZv™ffit un signe, et le laquais qui avait introduit la Gypsie
la reconduisit.

PVous nOavezdonc pas rZussi, ma pauvre femme ? dit cet homme
quOavait apitoyZ le dZsespoir de la bohZmienne.

PHZlas ! nonE Vous avez vuk

bCOest quOaussi ce truand est, para”t-il, un grand scZIZratE

Poh ! sOil, pouvait seulement sOZchappHeE

BNOy comptez paskE

Pll est donc bien sZverement gardZ ?E

Pll a une cha’ne”™ chacun de ses poignets et ©~ chacune de ses che-
villes ; il estdans un cachot qui setrouve " trente pieds soussol ; il nOya
pas de soupirail ~ ce cachotE Rien ne peut le sauverE Allons, consolez-
vous, que diable ! Ce nOest pas votre fils, apres tout

BMerci ! merci, mon brave homme ! murmura la bohZmienne.
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E EEEEFE.

Dehors, dans la rue noire et dZserte, la joie furieuse de la Gypsie Zclata
en un rire funebre, un rire de dZmente qui ezt ZpouvantZ le grand prZv™t
sOil 10ezt entendu.

DAu moins, grondait-elle en marchant © grands pas, il ne pourra pas
dire que je IQaipas prZvenuE Ah ! que jOaieu peur tout ~ IOheurd Cette
gr¥oce sOil me IOavait accordZe

Elle sOarreta toute glacZe " cette pensZe.

PMais non, reprit-elle, non, il ne pouvait pas faire gr¥%o.ce il esttel que
je I0espZraisEimpitoyableE Impitoyable pour son fils ! Que va-t-il pen-
ser, que va-t-il dire quand il saura! Pleurez, monsieur de Monclar, pleu-
rez comme jOaipleurZE Le voil”, votre fils | Cet homme encha’nZdans
un cachotBencha’nZpar vous ! Bcethomme quOorva pendre Bque vous
allez pendre ! BcOestotre fils | Ah ! ah! je vous ai suppliZ de pardonner,
je me suis tra’nZe = vos piedsE Impitoyable | COesiusteE cOestres
bienE cOest admirable!

Puis elle continua :

PVoyons, voyonsk il a dit apres-demain matin, ~ la Croix-du-Tra-
hoir ! Pourvu quQilnOaitpas menti | Cela mOes¥Zgal apres tout. Des de-
main matin, je mOinstalledevant la porte de Monclar et je nOenbouge
plus ! Jeserai I au bon momentE Que signifierait cette fste sans moi !
JOy serai, nOen doutez pas, Monsieur de Monclar
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chape L O
Chapitre

LE COMTE DE MONCLAR

Le grand prZv™t fut sur pied de bonne heure, selon son habitude.

Il sOemployadonc, des son lever, ~ sesoccupations ordinaires, cOest-"-
dire quOilreeut les rapports de sesagents, donna des ordres, dicta des
lettres.

Vers neuf heures du matin, il resut la visite du bourreau.

PDemain, ~ huit heuresdu matin, ~ la Croix-du-Trahoir, vous pendrez
par le col le truand Lanthenay, dZtenu dans les cachots de mon h™telE
Allez !

Le bourreau sOinclina et sortit sans mot dire.

Alors, le grand prZv™tregarda autour de lui. Il Ztait seul. Un sombre
ennui le dZvorait de mZlancolie. Il seleva, fit quelques pas, et sOapprocha
dOunefenetre qui donnait sur la rue. Sur un vitrail, il appuya son front
fiZvreux.

PCet homme va mourir, murmura-t-il. JenOZprouvememe plus de joie
" la pensZede tuer un de ceux qui mOontuZ mon enfantE et elle ! Jadis,
lorsque je pouvais faire pendre un de ces truands, une de ces fgyp-
tiennes maudites, je ressentais une sorte dOaffreuxplaisir qui me dZchi-
rait et me dZlectaitE

Maintenant, cette ressource mOZchappeE

Et comme il nQarrivait pas ~ rafra’chir son front, il entrOouvrit la
fenstre.

De |Qautrec™tAle la rue, une femme, sous un auvent, causait avec un
homme.

Monclar les reconnut tous les deux:

DLa Gypsie ! Que fait-elle ici ? Et pourquoi parle-t-elle au bourreau ?

PA-t-elle essayZde corrompre le bourreau ? songea-t-lE Mais cet
homme estincorruptible presque autant que moi-meme. |l estde pierre.
Rien ne le toucherait. Jelui aurais tout ~ IOheuredonnZ IOordrede pendre
son frere, sOiken a un, qulilse serait inclinZ avecla meme indiffZrence, et
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demain, il aurait pendu son frereE  Que fait I cette femme ? QuQattend-
elle ?

Cette insistance de la bohZmienne le frappait. Il nOZtaipas ZloignZ de
penser quOelle avait un secret motif de haine contre Lanthenay.

PMais alors, pourquoi est-elle venue me demander sa gr%o.ce

Dans le cabinet du grand prZv™t,l y avait un crucifix suspendu ~ IOun
des panneaux : un grand crucifix sur lequel un Christ dOargentmassif
penchait sa tete couronnZe dOZpines.

Au pied du crucifix, il y avait un prie-Dieu.

Monclar sOyjeta ™ genoux, enfouit son visage dans sesdeux mains et
pria.

On gratta " la porte. Monclar nOentendit pas.

PDieu puissant ! murmurait-il, Dieu juste, Dieu bon, nOai-jepas assez
priZ, nOai-je pas assez souffeft

La porte sOouvrit.Loyola parut. Le moine, dOungeste, renvoya le la-
quais qui venait de lui ouvrir, puis referma doucement la porte et
sOapprocha de IOhomme agenouillZ.

PSeigneur! Seigneur! disait Monclar, nOaurez-vousdonc pas pitiZ de
moi ? Oh! si je pouvais oublier ! Pourtant, Seigneur, jOaitout fait pour
vous otre agrZableE JOagpoursuivi dOunehaine sansmisZricorde les blas-
phZmateurs et les hZrZtiquesg JOa¥tZ jusqud aliZner ma libertZ et ma
pensZeen holocausteE Jene suis plus que IOhumbleserviteur de la com-
pagnie de JZsusE et pourtant, je ne retrouve pas la paix!

DbParce que vous ne croyez pas avec assezde ferveur ! dit durement
Loyola.

DOunbond, le grand prZv™tfut debout, les sourcils froncZsE Il recon-
nut Loyola.

PVous, mon pere ! sOZcria-t-il.

POui, mon fils. JOaforcZ vos gens ~ mOouvrir cette porte ; la vZritZ
mOoblige " confesser que jOai dZ employer la menaceE

DPMon pere, pour avoir introduit, fzt-ce le roi, sans mon ordre, je les
chasserais; mais pour vous, mon pereE attendezE

Il frappa. LOhuissieret le laquais dOantichambreapparurent tremblants.
Monclar leur jeta une bourse.

PVoici pour avoir obZiau rZvZrend pere qui me fait IQinsignehonneur
de me visiter ; quelque ordre quQildonne, il estici le ma’tre ; entendez-
vous !

Les deux valets secourberent, jetant sur Loyola un regard de crainte et
dOadmiration; puis ils se retirerent.

Loyola ne remercia pas le grand prZv™t.
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I sQassittandis que le comte de Monclar demeurait debout, comme il
ezt fait devant le roi.

bJevous disais donc, mon fils, que Dieu jusquOicinOgas entendu vos
prieres, parce que vous manquez de folE JZsusveut le sacrifice absolu,
de notre chair et de notre pensZe.Or, que lui offrez-vous ? Votre pensZe
va tout entiere ~ ceux quOautrefoisvous avez chZrisE Ce sont des affec-
tions humaines qui nOontien " voir aveclOamourde JZsusVous pleurez,
mon fils, mais ce nOespas sur 10iniquitZdes hommes qui blasphement le
nom du sacrZclurE Ce qui esten vous, cOestine douleur qui ne saurait
otre agrZable™ DieuE |l faut vous donner tout entier. JZsusnOadmeipas
le partage. Il faut, dis-je, arracher de votre ciur toute pensZequi nOest
pas ~ la gloire de la SociZtZdont vous avez maintenant le bonheur
dOetreE

PJOy t%eche, mon pereE mais jOy t%eche vainement.

DRassurez-vous, la foi viendra, et avec la foi, la force ! Alors vous se-
rez invincible. Alors, comme moi, vous dZtournerez votre %omede toute
affection, de toute douleur, de toute joie, de toute Zmotion humaineE
Alors, comme moi, vous jetterez sur ce pays de blaspheme un regard de
colere, et vous ne songerez quO™venger JZsusk E proposg cet homme
qui mOa frappZE

bll estdans mes cachots,mon pere ; demain, au point du jour, il expie-
ra son crime.

Pll le faut! Quiconque frappe un soldat de JZsusdoit pZrir. Ainsi
donc, rien ne peut sauver cet homme?

PRien, mon pereE rien au monde !

bJevenais mOassurede ce point important. Jevenais aussi, mon fils,
vous apporter mes fZlicitations. Vous serez une des colonnes les plus so-
lides de notre ordre. Gr%oc€ vous, IOimpiequi corrompait ce pays a vZ-
cuE Demain, mon fils, je quitterai la FranceE NOoubliezpas que vous
avez une mission de la plus haute importanceE Jevais essayerde trou-
ver dans les autres pays de IOEuropedOautresserviteurs de Dieu aussi fi-
deles que vousE mais jOerdouteE Enfin, si dZj", par vous, nous tenons
le roi de France,cOestlZj~ essentiel,car la France, mon fils, estnotre pays
dOZlection. COest ce pays que nous voulons conquZrirE

DJe vous fais donc mes adieux, vZnZrZ pereE

PNonE pas encore, mon fils. Jeveux, avant de partir, assisterau sup-
plice de ce misZrable que vous avez si heureusement capturZ. COestine
|Zgere satisfaction que je mOaccordeEun peu de repos dans ma vie de
lutte sanstrevesE Jet%ocheraide voir cet homme avant quOilnOailleau
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gibet. Peut-stre pourrai-je en obtenir des renseignements prZcieux sur
certains de ses compagnons.

Loyola se leva.

PE demain matin, en ce cas, mon pere. Le supplice aura lieu ~ la
Croix-du-Trahoir, ~ huit heures du matin.

Loyola fit un geste dOadieuet se retira, escortZ jusqu®”la porte de
IOh™tel par le grand prZv™t.

Au moment o cette porte serefermait, Monclar constata que la Gyp-
sie Ztait toujours "~ la meme place.

Et la meme question, " nouveau, se posa dans son esprit:

PQue fait I" cette femme ? Quelle secrete pensZela guide ? Ah ¢ |
QuOest-ceue cela peut me faire, apres tout ? Cette bohZmienne veut ab-
solument assister au supplice de ce truandE Pourquoi ? Peu
mOimporteE NOy pensons plus.

Plus la journZe avaneait, plus cela lui pesait de savoir que la Gypsie
Ztait I, immobile, les yeux fixZs sur la porte de son h™tel.De temps ~
autre, il allait ~ la fenetre pour voir si elle nOZtait point partie.

Il la voyait toujours ~ la meme place.

Il ezt pu la faire chasser.

Pour ne pas recourir ~ ce moyen, il se donna comme prZtexte quOen
somme cette pauvre vieille Iui avait sauvZ la vie. Quel mal faisait-elle,
dOailleurs?

Dans IQobscuritZ Monclar cessade la voirE mais il eut la perception
nette quQOelle Ztait toujours I'E

Monclar sOinstallacomme pour passerla nuit ~ travailler. Celalui arri-
vait souvent.

Et il seretrouva plusieurs heures apres, nOayantien fait que de songer
" la Gypsie.

Pas un instant, devant cette reverie qui fut profonde, il ne pensa”
Lanthenay.

Lanthenay ne comptait pas, nOexistaipas. Mais la Gypsie prenait dans
son esprit une importance Znorme.

Minutieusement, il seretraeait les rares incidents oe il sOZtaitrouvZ en
contact avec elle et il cherchait = se rappeler avec prZcision sesparoles,
ses gestes, sa physionomie, la signification de son regard.

Or, toutes ces choses se rattachaient, sOencha’naient ~ deux faits

Le premierE la bohZmienne venant lui demander la gr%o.ce de son fils.

Le deuxismeE la bohZmienne le suppliant pour Lanthenay.

Quant au mystZrieux rapport qui pouvait exister entre cesdeux ZvZne-
ments, il ne le saisissait pas.
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Il seleva plein de colere et semit ©~ se promener avec agitation. Long-
temps apres, il se retrouva " sa table, rZflZchissant toujours "~ la
bohZmienne.

Quatre heures du matin sonnerent.

Il tressaillit et se leva en disant :

Pl faut que je descende voir cet homme dans son cachotE
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crasve 1O
Chapitre

LE FILS DU GRAND PRfVIT

Pendant ce temps, quelque chosede singulierement important se passait
dans |Oespritde Lanthenay. COestlonc ~ lui que nous allons maintenant
nous attacher, sans quoi la suite de notre rZcit serait incomprZhensible.

On a vu quOaumoment oe, pres du bZcher de Dolet, Lanthenay tour-
nait la tste vers la Gypsie, un soldat lui avait assZnZun coup violent, et
quOil Ztait tombZ Zvanoui.

On le jeta tout ligotZ sur une charrette qui prit aussit™tle chemin de
IOh™tel du grand prZv™t.

Lanthenay revint ~ lui au moment meme 0 on le faisait entrer dans la
cour de IOh™tel dont la grande porte se referma.

Or, au moment oe il ouvrait les yeux dans cette cour, il lui parut dOune
fason prZcise, dOunefason Zvidente et irrZfutable, il lui parut, disions-
nous, quQil se trouvait en prZsence dOun paysage familier.

On conna't la force irrZsistible de ce singulier phZnomene dOespritqui
sOappelle une association dOidZes.

Lanthenay Zprouva une de ces violentes surprises qui dZroutent
dOabord IOimagination et la laissent affolZe.

Tout cela, dOailleurs, dura une seconde.

DJe suis fou! dit-il.

Les soldats qui Ztaientpres de lui IOentendirentet semirent ~ rire. Mais
il nOy preta aucune attention et referma brusquement les yeux.

PVoyons, rZflZchit-il avec cette intensitZ et cette rapiditZ que IQesprit
acquiert ~ certains moments de paroxysme, si je ne suis pas fou, si je ne
suis pas le jouet dOuncauchemar ou dOunehallucination, il doit y avoir ~
ma gauche une porte ~ laquelle on accede par trois marches, et au-dessus
de cette porte, une lanterne de ferg

La porte, les trois marches, la lanterne de fer lui apparurent. Lanthe-
nay demeura comme ZpouvantZ.

On le descendit dans le cachot, on IOencha’napn ferma la porte sans
quOil sOen fzt apereu.
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Il fut comme hZbZtZpendant quelques heures et ne serZveilla que lors-
quOilentendit la porte de son cachot sOouvrir.Un ge™lierlui apportait
manger.

PMon ami, fit Lanthenay avec une anxiZtZ qui faisait trembler savoix,
voulez-vous me rendre un immense serviceE Oh! un service qui ne
touche en rien votre consigneE

La voix de Lanthenay Ztait suppliante.

Le ge™lier hocha la tete et songea

PVoil® donc ce terrible truand qui a tenu tste aux armZesdu roi ! Le
voil” abattu, faible comme un enfant ! Ce que cOest quOun bon cachot

Et, ” haute voix, il demanda rudement :

PQuel service ?

PDites-moi seulement ceciE Est-ceque la porte qui est” gauche dans
la cour, I'-haut, ne communique pas avec un jardin ?

Le ge™lier jeta un regard de dZfiance sur son prisonnier.

PNe craignez rien ! sOZcri@elui-ci. Que pouvez-vous craindre |E En-
cha’nZ comme je suis, je ne puis rienE

bCOestout de meme vraiE Oui, la porte communigque avec le jardin
de monseigneur le grand prZv™t

PLe jardin de monseigneur le grand prZv™tE Dites-moiE oh! dites-
moiE est-ce quOilnOya pas dans ce jardin, de chaque c™tAle la porte,
deux jeunes ormes?

PMa foi, il y a bien deux ormesE je ne sais sOils sont jeunes.

DPEncore une question, brave homme, une seuleE Est-ceque, ~ partir
de la porte, il nOya pas une longue allZe bordZe de rosiers ?E Est-ceque
cette allZe nOaboutitpas ~ une petite terrassequi surplombe les bergesde
la Seine?E

DPTout cela est bien vrai, mais quOest-ce que cela peut vous fair

Lanthenay poussa un cri dZchirant et sOaffaissa.

La commotion quOilvenait dOZprouverZtait si violente quOunecervelle
moins froide que la sienne nOy ezt pas rZsistZ.

Il ne savait plus sOil Ztait arretZ, encha’nZ, pourquoikE

Il nOy avait plus rien au monde que ce fait exorbitant:

COestiulilreconnaissait, commesQilOezhabitZ |OintZrieurde IOh ™talu
grand prZv™tl

Pourquoi ces souvenirs qui sOZveillaient en luP

Lanthenay essayadOabordde se persuader quOilse trouvait en prZ-
sence dOune simple rZminiscence.

PVoyons, je serai entrZ un jour iciE jOauraitraversZ la courE jOaurai
franchi la porte ~ la lanterne de ferE jOauraifranchi le jardin dans toute
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sa longueurE Quand ai-je fait cela? Je |Qaifait szrement, puisque la
seule vue de la cour mOaappelZ une foule de dZtailsE VoyonsE ne per-
dons pas la tteE Quand et ~ quelle occasion suis-je entrZ dans
IOh™t&8E Remontons le cours des annZesE NonE oh ! nonE je ne re-
trouve pas ! Jamais je ne suis entrZ dans IOh™telE jamadls jamais 'E

Il voulut prendre satete ~ deux mains, et sOapersutalors quQilZtait en-
cha’nZ.Il sOaccroupitferma violemment les yeuxE Pourtant il Ztait dans
la nuit noireE mais cette nuit meme genait son effortE

DbJamaisje ne suis entrZ |E VoyonsE peut-stre quelquOunqui estentrZ
mOa-t-ilexactement dZpeint 10intZrieurE et cette description mOestestZe
dans la tete ? Qui mOadZpeint ce que je vois ?E Qui ? Oh ! personne!
personne!

Il haletait, sentait craquer en lui ses nerfsg

DSije remonte le cours des annZes,aussiloin que jOailleje me vois ~ la
Cour des MiraclesE L°E peut-stre quelque truand qui aura ZtZ arrstZ
mOauraacontZE Mais non ! Oh ! cesZclairs qui traversent mon cerveau!
Oh | Est-ce que le truand mOauraitracontZ ce que je vois ! Jevois ! Je
vois |[E LOescalierde pierre qui conduit I"-hautE I'E le vaste vesti-
buleE puis le cabinet oe travaille un homme jeune et souriantE puis la
chambre oe je suisE oh ! voyonsE comment suis-je ?E je suis deboutE
pres dOunejeune femmeE et quelquOundevant nous travailleE Qui est
ce quelquOun?E Jevois IE cOestin peintreE il fait notre portraitE mon
portrait ~ moiE et celui de la jeune femmeE ma mereE ma mere |

Ce mot Cmamere! E f't, pour ainsi dire, explosion dans la pensZede
Lanthenay en meme temps quQiljaillissait de seslevres en une rauque
clameur discordante.

Sirien nOavaitZtZchangZ” la disposition de IOh™tell pouvait en retra-
cer les moindres dZtails, depuis la grande salle de rZception jusquQ”
|Ooffice depuis la chambre o setrouvait son lit, un petit lit en forme de
bateau, avec rideaux de mousseline, jusquOauxZcuriesoe il allait parfois
regarder les chevaux, jusquOavwcorps de garde o+ les soldats lui faisaient
toucher les immenses hallebardes et le prenaient dans leurs brask

Il avait habitZ IOh™teSapremiere enfance sOyZtait ZcoulZe.ll y Ztait
nZ!

Alors, la conclusion se dressa devant lui, effrayante, horrible :

COest quOil Ztait le fils du grand przv™t

Il essayadOabordde se convaincre que cette conclusion nOZtaipas ab-
solument rigoureuse. Il pouvait stre nZ dans IOh™telau moment oe il
Ztait habitZ par quelque autre.
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Mais il Ztait notoire que M. le comte de Monclar avait toujours occupZ
|IOh™tale la prZv™tZdepuis quOilavait ZtZinvesti des terribles fonctions
dont il sOacquittait avec une si froide et si constante cruautZ.

I Ztait non moins notoire que M. de Monclar Ztait grand prZv™tdepuis
plus de trente ans.

Lanthenay, convaincu quQilZtait bien le fils du grand prZv™t,ne son-
gea pas une minute que cela pouvait le sauver. Cette conviction ne lui
apporta quOune nouvelle douleur.

LOacharnement de Monclar avait tuZ Dolet.

Voil", surtout, ce qui surnageait de sa mZditation : il Ztait le fils de
|Oassassin dOftienne Dolkt

E EEEEFE.

La nuit avaneait.

Un peu de calme revenait lentement dans IOesprit du jeune homme.

Il nOavait pris aucune rZsolution en ce qui concernait Monclar.

Il nOZtait pas probable quOil le rev’t, pensait-il.

Nous devons ajouter que Lanthenay ne savait pas son supplice si
proche. Il sOattendaif passeren jugement et ignorait la rZsolution que le
grand prZv™t avait prise.

Toute cette partie de la nuit sOZcoulalonc sansquQileZt arretZ son es-
prit sur son supplice.

Cela ne lui apparaissait que comme une chose vague et lointaine.

Il songeait seulement quOilvenait de retrouver son pere, et que loin
dOenZprouver une joie, il nOerressentait quOunesorte dOhorreurdont il
nOarrivait pas " triompher.

Ce fut ~ ce moment quOil entendit le bruit des verrous de son cachot.

La porte sOouvrit: M. de Monclar apparut.

E EEEEFE.

Le grand prZv™t sOZtait levZ de son fauteuil en disant

bll faut que je descende voir cet homme!

E ce moment-I", il Ztait quatre heures du matin.

Il 'y avait au rez-de-chaussZe,un corps de garde oe dormaient
quelques ge™liersCOest cette salle que commeneait |Oescaliequi des-
cendait vers les cachots.

PVenez mOouvrir la porte du prisonnier, dit Monclar.

Le ge™lier auquel il sOadressait prit les clefs.

DMonseigneur descend seul? demanda-t-il.

DB Oui, Pourquoi cette question ? fit le grand prZv™t.
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LOhommesOarrsta,embarrassZ.Car celui Ztait en effet une grande au-
dace que dOinterrogerle grand prZv™tmeme quand la question lui Ztait
dictZe par un bon sentiment.

DMonseigneur me pardonnera, bredouilla-t-il.

Au bas de IOescalieril y avait un caveauen forme de rotonde. Autour
de cette rotonde, cing ou six portes massives, bardZesde fer, munies de
verrous Znormes.

Le ge™lier se dirigea vers IOune des portes.

Mais Monclar |Oarreta par le bras.

BTu mOas posZ une question, I™-hau? demanda-t-il.

Question bien simple pourtant et~ laquelle, en tout autre moment, le
comte de Monclar nOeZtpretZ quOunemZdiocre attentionE Mais il Ztait
dans une situation dOesprittelle que les chosesles plus insignifiantes pre-
naient un relief extraordinaire.

DPOui, monseigneur, rZpondit le ge™lier tremblant.

DRZpste-laE

PPuisque monseigneur |OordonnelE Jedemandais ~ monseigneur sOil
descendait seul dans le cachot du prisonnier.

DPSeul lE QuOentends-tu par I ?

DJevoulais savoir si monseigneur ne seferait pas escorter de quelques
gardeskE

PAh ! ah! fit Monclar avecun sourire. Tu avais peur pour moiE Mer-
ci, mon brave !

bCOest que, monseigneurE fit le ge™lier enhardi.

PParle franchement, je te IOordonne.

DEh bien, monseigneur, le prisonnier est devenu fou !

PFou !E Allons donc 'E

DPOui, monseigneur, fou ! Tout ce quOily a de plus fou ! Et on dit que
les fous acquierent une force extraordinaireE je pouvais donc croireE

Monclar demeura un moment tout songeur.

DEt comment sais-tu que cet homme est devenu fou ? demanda-t-il
alors. En quoi consiste sa folie? A-t-il criZ, menacZ?E

PNon, monseigneurk

PAlors ?E

PAlors, voil', monseigneur. LorsquOilest arrivZ, ou plut™tlorsquOon
|OatransportZ dans IOh™tehu moment o« la charrette sOarrstaitdans la
cour, il estrevenu de son Zvanouissement, il a ouvert les yeux, regardZ
autour de IUiIE Les soldats qui IOentouraientOontvu p%olircomme sOikezt
reeu sur la tete un autre coup aussi bien assZnZque celui qui |Oavaitmis
en cet ZtatE
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DAcheve donc !

DEh bien, les soldats IOontdonc vu p%elir, et IOontentendu sOZcrier Je
deviens fouE Et il est certain quOil avait [Oair tres singulier, monseigneur.

Monclar haussa les Zpaules.

PMais ce nOespas tout, monseigneur, fit le ge™lierqui tenait = donner
" son chef une preuve de sa sagacitZet peut-stre par la meme occasion
prZparer son avancement.

PQuOly a-t-il encore?

PCe qui me reste” dire estencore plus curieux, monseigneurE Vous
saurez donc que vers la fin de la journZe, je suis descendu voir le prison-
nier. COZtaitOheureoe je devais lui porter ~ manger. Jeme suis donc mu-
ni dOun pain rZglementaire et dOune cruche dOeau et je suis descendu.

PContinue ! dit Monclar dOun ton bref.

PJOwarrive, monseigneur. Me voil” donc descendu. Jepose la cruche
dans un coin, pres du prisonnier. Bon. Jelui montre le pain. Bon. Jere-
prends ma lanterne et je me dispose = me retirer. Alors, monseigneur,
voil* que le prisonnier, qui nOavaiffait attention ni au pain ni ~ la cruche,
ce qui est dZj" mauvais signe pour un homme qui devait sans doute
mourir de faim et de soifE

DBAcheve donc, imbZcile 'E

PVoil" donc que le prisonnier se met ~ me regarderE mais avec des
yeux si doux, siimplorants, si pleins de larmes que moi, qui ne me laisse
pas facilement attendrir, je me suis senti tout bouleversZE COespeut-
«tre mal, monseigneur, de la part dOun ge™lierE

DNon, fit doucement Monclar.

Et il dit ce Cnon E machinalement, sans savoir.

Et " peine 10ezt-il dit quOil en fut stupZfait.

CcOZtait lui, lui Monclar, qui disait cela!

POh ! monseigneur ! sOZcride ge™lier,voil” que vous parlez exacte-
ment comme IuiE ou plut™tE cOest le son de la voix qui est tout pareilE

DBContinue ! fit sourdement le grand prZv™t.

DAlors, il me parle. Il me pose des questions.

PUne tentative dOembauchagé songeale grand prZv™ten revenant °
lui. Il tOa parlZ!E Tu ne lui as rien dit, jOespere |E

PVoil", monseigneur |E Jelui ai rZponduE mais je nOaipas cru mal
faireE Monseigneur va en juger.

DPTu sais pourtant que cOest dZfend

POui, monseigneurE

DPEnfin, que tOa-t-il dit?E Il tOa offert de |OargentE
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DEh bien, non, monseigneur ! Jeme suis dOabordmZfiZ, comme mon-
seigneur peut croire. Mais jOabien vu tout de suite que le pauvre diable,
loin de songer " fuir, avait completement perdu la teteE

PVoyons donc ce qui tOa fait penser cel&

bl sOesmnis ~ me poser des questionsE des questions sans queue ni
teteE  sOily avait bien deux ormes "~ I0entrZelu jardin de monseigneur, si
|OallZedes rosiers aboutit bien ~ une terrasseau bord de IOeauenfin, des
choses pareilles qui nOont aucun intZrstE

DbCOest tou? fit Monclar.

Cette pensZelui venait, tres nette, que le prisonnier avait cherchZ "
avoir un plan de IOh™taour le casdOuneZvasion. fvasion impossible, il
le savait bien!

PMais I0espoir est si tenace au clur des prisonniers! pensa-t-il.

bCOestout ce qulila demandZ, monseigneur, reprit le ge™lier, mais
dans tout cela, voyez-vous, ce quQily a eu de plus bizarre, cOesla fason
dont il me parlait, et encore la fason dont il accueillait mes rZponses.
Quand je lui ai dit quOily avait deux ormes de chaque c™t4le la porte du
jardin, il a paru tout "~ fait ZgarZ,comme si je lui avais annoncZun ZvZne-
ment extraordinaire. Vous voyez quQilest fou, monseigneurE Faut-il al-
ler chercher quelques gardes?E

PNOest-il pas encha’n2E

DOui, monseigneur.

DbCOest bienE laisse-I" tes clefs et la lanterne, et va-tOen.

Le ge™lier se retira sans surprise.

Cependant, comme le ge™liercommeneait ~ remonter [Oescalierjl le
rappela dOun mot.

PE proposkE fit-il.

DBMonseigneur ? dit IBhomme en sOarrstant.

Monclar rZflZchit quelques instants. Puis il dit

PNon, rienE Va-tOen.

Cette fois, le ge™lier disparut.

En rappelant cet homme, le comte de Monclar avait subitement songZ
" la Gypsie, et le mot qui lui Ztait venu "~ IQesprit avait ZtZ celui-ci:

DPAssure-toi donc si une sorte de vieille bohZmienne qui a passZla
journZe sous un auvent en face de IOh™tel est toujours I'E

Puis, non moins brusquement, il jugea la question inutile.

Pourquoi, ~ la suite des bavardagesdu ge™lierJe grand prZv™tavait-il
coup ~ coup pensZ” la Gypsie ? Pourquoi, maintenant, les deux figures
de la bohZmienne et du prisonnier demeuraient-elles unies dans son
esprit ?
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|l sefaisait dans la pensZede Monclar un travail qui I0ZtonnaitQui se
fzt trouvZ pres de lui ~ ce moment IOeZt entendu murmurer :

PPourquoi la Gypsie est-elle si acharnZe” la mort de cethomme ? Car
voil” la lumineuse vZritZ ! Elle veut le voir mourirE  Sascene dOhiemOest
quOune comZdieE

Il avait laissZla lanterne ~ terre, I" o+ le ge™liedOavaitposZe.Les bras
croisZs, son menton dans une main, les yeux Ztrangement fixZs sur la
porte du cachot de Lanthenay, il revait profondZment.

Il murmura encore ceci :

PPourquoi cet homme a-t-il demandZ cesdZtails sur IOh™t&8lIE Ce ne
peut tre pour sOZvaderll esttrop intelligent pour ne pas avoir vu tout
de suite IOimpossibilitZ de I0ZvasionE

Il y eut un grand quart dOheurede silence pesant, pendant lequel les
pensZesde Monclar Zvoluerent, roulsrent comme des nuZes dOorageget
enfin, la reverie aboutit = cette question nouvelle qui fit frissonner le
grand prZv™t;

PMais, au fait, comment conna’t-il ces dZtails?

Alors, lentement, il ramassala lanterne, fit maniuvrer lesverrous, ou-
vrit la porte et pZnZtra dans le cachot de LanthenayE

Monclar dirigea le jet de lumiere de salanterne sur le visage de Lan-
thenay et le regarda, nous pourrions dire 10Ztudiaavec une aviditZ telle
que son clur battait ~ grands coups.

Lanthenay, cependant, IOexaminait ardemment.

Son premier regard fut un regard de haine absolue, de haine mortelle,
de haine furieuse.

Et sa premiere parole fut :

DAssassin!

Monclar avait posZ sa lanterne et sOZtait avancZ de deux pas.

Le mot Cassassin! E, il ne IQavait pas entendu.

Il sOapprocha,disons-nous, et dOunevoix sourde qui contenait un
monde dOangoisse, il demanda

DPCes questions que vous avez posZes au ge™lierE tout ~ IOheureE

Il sOarreta, nOosant pase sachant pase quOil allait dire.

DTerreur et folie ! songeait Lanthenay. Est-ceque je ne reve pas! Est-
ce que ma raison ne va pas sombrer ici 'E Quoi ! COesf mon pere!E
Mon pereE Mon pere qui vient voir si je suis bon ~ jeter au bourreau !

Un sanglot dZchira sa gorge.

PVous pleurez ! fit Monclar dOune voix dont la douceur IOZpouvanta.

Ah <~ ! que se passait-il donc?

Et il se trouvait bouleversZ par ce sanglot!
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Lui !E Lui E

Haletant, torturZ, brisZ par un sentiment pour lequel il nOya pas
dOexpressionpuisquecesentimentne rZpondait” rien de positif et denormal,
le comte de Monclar reprit :

DPCes questionsE ces questions posZesau ge™lierE ditesE voulez-
vous me les poser ~ moiE

Lanthenay demeura une longue minute sans rZpondre.

Ce nQest pas quOil ne szt que direE

Mais tant de choses se pressaient sur ses levretE

Enfin, il parla :

DPE vous!E oh! ce ne sont pas des questionsE E vous!E cOestine
description que je veux faire 'E

PUne description ! haleta Monclar.

PL -hautE une chambreE une grande belle chambre tendue de
vieilles tapisseriesE LOunedes tapisseries reprZsente les quatre fils Ay-
monE Une autre reprZsente Roland avec sa bonne ZpZeE Les deux
autresk oh !E les deux autresE je ne sais plusg

HypnotisZ, livide, secouZdOuntremblement convulsif, le front couvert
de sueur, Monclar Zcoutait.

Lanthenay continua :

Pll y a de grands fauteuils en bois noir dont les bras sont figurZs par
des chimeres et dont les dossiers portent un ZcussonE LOZcussonEje le
voisE nonE je ne sais plusk

DApres ! Apres ! r%la Monclar, vacillant.

PDeux fenstresk elles ouvrent sur un vaste jardinE elles sont ou-
verteskE le soleil entre ~ flots, avec des parfums de rosesE caril y adans
le jardin toute une longue allZe bordZe de roseskE

DPApres ! oh IE apres 'E

POn atirZ IOundes fauteuils pres de la deuxisme fenetre ; tout presE
je dis bienE oui, la deuxisme fenstreE en entrant par le cabinetE En ar-
risre du fauteuil tombe le rideau de la fenstreE un rideau de soie bro-
dZeE sur le fauteuil estassiseune femmeE oh! elle estjeune, si belleE
si radieuseE Un peintre est!l” qui travaille ~ son portraitE  Un homme
estentrZE il abaisZau front la jeune femmeE etelle IE elle IOaegardZ
avecamourE puis IOhommea examinZ le travail du peintreE il lui a fait
des Zlogesen souriantE puis il estentrZ dans son cabinetE apres avoir
tapotZ les joues de IOenfantE Et IOenfantsOappuiecontre sa mereE et
IOenfantE oh !E il sourit de toute son %omeE il est heureuxE heureux
comme jamais, depuis, il ne I0aZtZE jamais!E Caril nOalus quesonpere
maintenantE Et alorskE il avait sa mereE  ma mere!
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DMon fils !

Ce mot sortit ~ grandOpeinecomme un souffle, des lsvres tumZfiZesde
MonclarE Il voulut sOavancetjtubant, ivre, fou, en plein dZlireE Mais,
au premier pas, il sOabatticomme une masse,bleme, inanimZE mais le
visage transfigurZ, la bouche dZtendue en un sourire dOextask

E EEEEFE.

Lanthenay fit un surhumain effort pour aller plus loin que la longueur
de ses cha’nes.

Il gZmissait comme un petit enfant qui pleure.

Et il rZpZtait, sans savoir, sans sOentendre

PMon pereE mon pereE

En sOallongeanten faisant saigner sespoignets et craquer sesmuscles,
il parvint ~ saisir Monclar et, violemment, avec un cri rauque, |Oattira”
lui, le mit sur sesgenoux, IOenveloppade sesbras chargZsde cha’nes, et
la pluie chaude de ses larmes rZveilla le grand prZv™IE

E EEEEFE.

PMon pere !'E Mon pere E

PMon enfant 'E Mon fils E

Pendant dix minutes, on nOentenditdans le noir cachot, que le sublime
concert de leurs gZmissements,de leurs paroles bZgayZesbalbutiZes, in-
cohZrentes, sans expression humaineE

Monclar regardait son fils comme il ezt regardZ quelque miraculeux
phZnomene.

DLaisse que je te voie, murmurait-il. As-tu toujours ce bon petit rire
clair et joyeux ? Cela devait arriver, vois-tu |E Jesavais que tu vivaisE
je pensaistrop ~ toiE Et toi, as-tu quelquefois pensZ”~ moi ? Comme tu
esgrand et fort | COesincroyableE Qui tOaZlevZE voyons ! Jeveux sa-
voirE les braves gens qui tOont ZlevZE Si! Je veux faire leur fortuneE

Lanthenay rZpondit machinalement :

BUne bohZmienne de la Cour des Miracles On |Oappelle la GypsieE

PlLa Gypsie ! rugit le grand prZv™t.

Il bondit sur sespieds, et, sans songer quQillaissait son fils encha’nZ,
sOZlaneahors du cachot, monta IQescalieen quelques sauts, traversa en
courant le corps de garde et la courE

Une lumiere aveuglante se faisait dans son espirit.

Il comprenait enfin le drame de sa vie !

PLa Gypsie ! grondait-il. Oh ! pourvu quQelle soit encore I'!

Oui ! Elle Ztait encore I' |E

En un instant, il fut sur elle. Il la saisit violemment par le bras,
IOentra’na sans prononcer une parole.

121



Et quand ils furent dans son cabinet :

DBAlors, bohZmienne, tu veux assister au supplice de Lanthenay?

La Gypsie tressaillit. La voix altZrZe du grand prZv™t,cette maniere
folle de venir la chercher, de IOentra’nercette question Ztonnante, tout lui
disait quOelle Ztait menacZe dOune catastrophe.

PMonseigneur, dit-elle, attentive, je vous demande encore sa gr%.ceE

DSa gr¥oeckll est trop tard ! Il mOZchappe

PfvadZ ! gronda la bohZmienne.

PMieux quOZvadZ Mort !

La Gypsie comprit des lors, ou crut comprendre IQattitude du grand
prZvT,

PMort ; rZpZta-t-elle. MortE comment ?

bl sOest tuZ Je te dis quOil mOZchappe

BVous stes szr quOil est bien mort?

DPll est mort, te dis-je ! fit Monclar en p%olissant.

DEt rien ne pourrait le ranimer ?

PRien ! Les mZdecins ont tout essayZE

La Gypsie Zclata dOun rire funebre. Farouche, elle marcha vers
Monclar.

bJe revais, fit-elle dOune voix stridente, je revais dOune autre
vengeanceE

PQue veux-tu dire, vieille folle ?

PCe nOespas moi la folle ! continua-t-elle. Jerevais mieuxE Mais je
sais me contenter! Et vous dites donc quQil est mort, monseigneur?

Monclar fit un signe de tete affirmatif.

BCOest donc dans vos cachots quOil est mért

BOui ! Dans mes cachots.

DArretZ par vous ?

bPar moi !

PAh ! COest donc vous qui IOavez tuX/ous ! Vous !E

POui, cOest mol

DEh bien, misZrable! sache-ledonc! Ce jeune hommeE ce Lanthe-
nay ! Tu avais un fils, tu avais une femme!E Je vins te demander
dOZpargnera chair de ma chair ! Et tu fus impitoyable ! Ton fils ! cOest
moi qui le volai ! Entends-tu ? COesmoi ! COesmoi qui 10Zleval COest
moi qui en fis un truand ! COesmoi qui le dZsignai ~ tes coups! Et ton
fils, grand przv™t,cOestanthenayE Va |IOembrasseet pleurer sur son
cadavre!

PSorciere dOenfel Ta vengeancetOZchappeMeurs de rage comme jOai
failli mourir de douleur ! Il est vivant. Il vivra !
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La Gypsie ouvrit des yeux exorbitZs. Sagorge voulut exhaler un criE
Elle nOerezt pas le temps. Elle tomba en arriere, tout dOunepiece, toute
raidieE

Sans plus faire attention " elle, Monclar sOZlanea vers les cachotsE

E EEEEFE.

La bohZmienne demeura Zvanouie quelques minutes.

Elle ne cria pas, ne dit pas un mot.

Chancelante, elle se dirigea vers la porte.

ftait-elle prisonniere 2 Non ! la porte Ztait ouverte !

Elle descendit, traversa la cour, et comme on IQavaitvu entrer avec le
grand prZv™t,comme aucun ordre nOavaitZtZ donnZ contre elle, on la
laissa sortir sans difficultZ.

Dans la rue, la Gypsie respira largement.

Elle se tourna vers IOh™tekur lequel elle darda un regard de haine.
Son poing se tendit, menaeant. Elle murmura :

B Tout nOest pas fini encoré

Puis elle sOenfonea dans les profondeurs de Paris.

123



chepie L [
Chapitre

LE GRAND MAITRE

Le comte de Monclar Ztait redescendu prZcipitamment au cachotde Lan-
thenay, rZpZtant avec une obstination o il y avait szrement un commen-
cement de dZmence;

PPlus de doute ! cOest bien mon fils

Il pleurait maintenant.

Il se jeta sur Lanthenay et lui dit :

bViens !

Lanthenay lui montra ses cha’nes.

PTriple fou ! JOaiait encha’nermon fils ! Et je ne pense meme pas” le
dZlivrer |

Remonter au corps de garde, prendre la clef des cadenas,redescendre
en quelques bonds furieux, tout cela fut pour Monclar |Qaffaire de
guelques secondes.

Alors, il essaya dOouvrir les cadenas.

Mais sa main tremblait trop.

DPAttends, attends, cOest la serrure qui est rouillZeE

Et ce fut Lanthenay lui-meme qui ouvrit les deux Znormes cadenas.

Les cha’nessOaffaisserent grand bruit, si bien que deux ge™liersdes-
cendirent en toute h%ote et apparurent ~ la porte du cachot.

Monclar les vit. Il marcha sur eux, sa dague ~ la main.

PQui vous a appelZs! grogna-t-il. Le premier qui remue, je le tue
comme un chien!

Les ge™liers ZpouvantZs, effarZs, disparurent. Alors Monclar revint ~
Lanthenay. Il prit ses mains :

PTes pauvres mainsk Tu as beaucoup souffert, dis ?

PNon, mon pere, ce nOest rienE

PEt tes poignets ! Oh ! tout meurtris ! tout contusionnZs!E Oh ! ces
maudites cha’neskE

DNOy pensons plus, pereE
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PPere IE Ah ! comme cOesbon de sOentendreppeler ainsi ! Il y a plus
de vingt ans, sais-tu, que je nOaientendu cela! Et comme jOattendaid
comme je cherchais ~ mOimaginer ta voixE

PPauvre pere 'E

PAlors, voyons, dis-moiE tu pensais quelquefois ~ ton pere ? Tu cher-
chais " te souvenir, dis ? Comme tu as dZ souffrirE

PDe cela, oui, jOaisouffert, dit Lanthenay. Et justement parce que je
nOarrivais pas ~ me souvenirE

PViensE NonE Restonsencore iciE COesici que jOairetrouvZ mon
fils ! Mon fils IE Seigneur! Ai-je assez pleurZ !E Alors tu nOarrivais
pasE

PParfois, des Zclairs traversaient mon espritE il me semblait que si
jOavaispu trouver le bout du fil, jOauraisdZbrouillZ I0Zcheveawe mes
souvenirsE COeste qui mOesarrivZ en entrant dans la cour de IOh™telE
mes souvenirs se sont ZveillZs IOunapres 10autreE COesta lanterne de
ferE Parce que, un jourE vous souvenez-vous, pere ? Un jour vous
mOaviezdonnZE quoiE je ne me rappelle plusE quelque chose avec
quoi je jouaiskE et qui alla sOaccrocher " la lanterne.

PJe me souviensE un volantE avec des plumes rouges !

POh ! cOest celkE je voyais bien quelque chose de rougeE

PParle ! parle encore!E

PCe fut un soldat qui dZcrocha mon volantE Et la lanterne mOZtait
bien restZe dans les yeuxE

PDire que |Oan dernier, jOai failli la faire ™ter de I’

bJOaurais reconnu tout de meme, pereE il y avait dOautres indicesE

PPardieu ! tu aurais szrement reconnu que ton vieux pere ZtaitI” !l le
fallait, vois-tuE Mais comme tu parles bien ! Tu tOexprimesavec une ai-
sanceE une facilitZE

DPCOest votre indulgence paternelle.

PNon, nonE certesE On dirait que tu as ZtZ instruitE  Qui tOains-
truit ? Quel homme vZnZrable et bon entre tous a pris soin de ton Zduca-
tion ?E car ce nOest pas cette horrible sorciereE

Lanthenay, devint livide, sajoie tombZe dOuncoup. Il fut sur le point
de dire le nom de Dolet ; mais cet esprit gZnZreuxgardait pour lui toutes
ses douleursE

DOailleurs,Monclar, avec cette mobilitZ, avec cette volubilitZ fiZvreuse
qui seremarquaient dans sesparoles et sesgestesdepuis quQilZtait dans
le cachot, sOZcriait
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PFou que je suis! Jete garde I", dans cet infect cachotE Et tu dois
mourir de faimE Viens, viensE je vais te faire prZparer un souper
rZconfortant.

E ce moment, une ombre se dressa devant la porte du cachot. Et la
voix de Loyola gronda :

PEh bien! que signifie ? Un grand prZv™t qui fait Zvader un
prisonnier ! Devenez-vous fou, comte de Monclar!

E EEEEFE.

Oui, cOZtait Loyola qui parlait ainsi.

LOheuredu supplice de Lanthenay approchait, et le rZvZrend venait of-
frir les consolations de la religion au prisonnier, ce qui Ztait une grande
marque de IQestimeoe il le tenait. Car il ne se fzt pas dZrangZ pour
dOautres prisonniers, eussent-ils ZtZ dQillustres seigneurs.

Mais Lanthenay lui avait tenu tete avec une audace qui |OavaitdZcon-
certZ; Lanthenay |Qavaitdangereusement blessZ,lui qui se croyait invin-
cible " 10ZpZe.

De tout cela, il rZsultait que la haine de Loyola pour Lanthenay sOZtait
dZcuplZe.

Peut-stre le haessait-il plus quOil nOavait hae Dolet.

E IGaubedonc, Ignace de Loyola Ztait sorti en toute h%otedu monastere
oe il sOZtaitZfugiZ depuis son aventure du Trou-Punais, et avait pris le
chemin de IOh™tel de la grande prZzv™iZ.

En arrivant ~ IOh™tele la grande prZv™tZ] oyola vit des gardes et des
domestiques rassemblZs dans la cour et, ~ voix basse causant avec
animation.

Des quOil apparut, les conversations cesserent, et tous ces hommes
prirent cette attitude humble et penchZe,particuliere aux laquais qui se
trouvent soudain en prZsence dOun ma’tre.

LOordredonnZ par Monclar lui-meme dOobZir,en toute occasion, au
moine, le respect singulier que le grand prZv™tlui avait tZmoignZ, la
peine quOilavait prise de |IOescortetui-meme jusquO’la porte, dOautresn-
dices encore avaient contribuZ ~ donner aux domestiques une haute idZe
de Loyola. Avec IOinstinctspZcial des serviteurs, ils devinaient en lui un
redoutable personnage, si haut placZ que le comte de Monclar, devant
qui tremblaient la cour et la ville, tremblait ~ son tour en sa prZsence.

Loyola avait, du premier coup dOlil remarquZ que quelque chose
dOZtrange avait dZ arriver.

Il se dirigea vers le sergent qui commandait le poste.

PQue se passe-t-il, mon brave? demanda-t-il.

PMon pere, fit le soldat dOun ton embarrassZ, rien de bien graveE
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DOe est M. le comte de Monclar ?

bJustementE cOestle cela que nous causionsE Monseigneur le grand
prZv™t est dans les cachots, causant avec un prisonnierE

PLanthenay ?E

bCOest cela, mon rZvZrendE

DPEh bien, quOy a-t-il dOextraordinair@

Le sergent se tut, nOosantZpZter ce que les gardes et les domestiques
Ztaient en train de se dire.

PConduisez-moi aupres de M. le grand prZv™t, fit brusquement
Loyola.

PTout de suite, mon rZvZrend, dit le sergent qui nOZtaitpas f%.chZ
dOaller voir ce qui se passait dans le cachot de Lanthenay.

Mais son espoir fut trompZ. Car, ~ la derniere marche, le moine le ren-
voya dOun geste.

Loyola sOarrsta au pied de I0escalier.

Immobile, le cou penchZ vers la porte du cachot demeurZe ouverte et
vaguement ZclairZe par la lanterne de Monclar, le moine ZcoutaE

Et quand il eut entendu ce que sedisaient le pere et le fils, quand il eut
compris que Lanthenay lui Zchappait, le moine eut un effroyable sourire
de haine.

En lui, IOancienchevalier, le rude jouteur dOarmes|OimpZtueux ma-
nieur dOestramasondisparurent : il ne demeura que le sombre reveur de
despotismes surhumains, le patient et sinistre thZoricien qui avait inven-
tZ que la fin justifie les moyensE

DOunpas IZger, il remonta au corps de garde, montra un papier au ser-
gent, lui donna des ordres rapides et clairsE

Puis, avec son meme sourire, il descendit.

E la voix de Loyola, Lanthenay tressaillit dOangoisseyne sueur perla
son front et, machinalement, il chercha ~ son ¢c™tZ son poignard absent.

Mais Monclar avait jetZ un cri de joie.

PMon pere ! sOZcria-t-ien sOavaneanters le moine, comme vous allez
otre heureux du bonheur qui mOarrive! Ah ! soyez bZni cent fois |E Car
je nOen doute pas, cOest par IQintercession de vos prisres queE

BComte de Monclar, interrompit rudement Loyola, vous avez le dZ-
lire ! Quoi ! cOesvous qui dZlivrez les rebelles! Car cet homme, vous le
savez,estrebelle, tra”tre ~ son roi et~ son Dieu ; il atentZ dOassassineBa
MajestZ en plein Louvre ! Et malheur ~ tout sujet franeais qui hZsiterait "
|Oarrster! Malheur, acheva-t-il en haussantla voix, " tout serviteur du roi
qui hZsiterait ~ vous arreter, vous-meme, si vous vous faites le complice
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de IOhZrZtiquerebelle, truand, convaincu de crimes insupportables tels
que dDavoir attentZ " la MajestZ royale.

PMon pere, dit Monclar, stupZfait, vous vous oubliez, il me sembleE
Je vais dOun mot, vous expliquerE

DPGardes! tonna Loyola, au nom du roi que je reprZsenteici, au hom
de IOfglise dont je suis le mandataire, faites votre devoit

Loyola sOeffasa. Le caveau apparut plein de gardes.

fperdu, Monclar cria :

PMisZrables! oseriez-vous porter la main sur votre ma’tre !

DPSergent! gronda Loyola, si vous tenez ~ votre tete, obZissez !

Les gardes, qui avaient eu un instant dOhZsitationse jeterent alors sur
Monclar. En une seconde,celui-ci fut arrachZ du cachotdont la porte fut
violemment refermZe sur Lanthenay, ou moment oe celui-ci sOZlaneait
pour se porter au secours du grand prZv™t.

PE moi ! hurla Monclar, ~ moi ! L%ches$ MisZrables! Mon enfant ! lls
me volent mon enfant !

Il voulut se jeter sur la porte.

Loyola fit un signe. Le grand prZv™t fut saisi, enlevZE

E EEEEFE.

Lorsque Monclar revint ~ lui, il sevit dans son cabinet, assisdans son
fauteuil.

Il passasesdeux mains sur son front, avec cette sensation prZcise quOil
venait de faire un horrible cauchemarE Oui ! ce devait «tre cela!

La bohZmienneE la descentedans les cachotsE les paroles de Lanthe-
nayE |OarrivZe de LoyolaE un reve, tout celakE un affreux reve  1E

Il sOZtait endormi ~ sa table de travail.

Ses yeux tomberent sur le travail quOil avait commencZ:

CSire,

CcJOdiOhonneurde faire parvenir ~ Votre MajestZ le dZtail des circons-
tances qui ont accompagnZle supplice et la mort de IOhZrZtiqueftienne
Dolet, et je la prie de bienE

COest tout ce qulil avait Zcrit de son rapport.

Il prit alors satete dans sesdeux poings, posa les deux coudes sur la
table.

BVoyons, murmura-t-il, le sourcil froncZ par 10effortde [Qattention,je
ne suis pas fou, nOest-cepas ?E JOabien toute ma raison ?E Voici bien
ma tableE mon bureauE le rapport que j[OacommencZE je vois bien la
phrase que je voulais ZcrireE je pourrais I0acheverE jOabien toute ma
luciditZE Que mOest-il arrivZ ?E

Il reprit son lamentable monologue :
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PProcZdons avec ordreE ne laissons pas notre raison sOZgarerEJe
suis frappZ par un immense malheur, je le saisE JemOyconnaisE deux
fois dZj~ jOaiZprouvZ cette Zpouvantable angoisse~ la gorge, ce grand
vide ~ IOestomacla sensation de cette main de fer agrippant mon ciurg
Je sais!lE Une premisre fois, lorsque mon enfant me fut volZE la
deuxieme fois, lorsquOellemourut dans mes brasE Oe estle malheur ?
Quelle catastrophe est encore venue me frapper ?E T%o.chonsle reconsti-
tuer la nuitE Voyons : hier le rZvZrend LoyolaE celui qui est mainte-
nant mon ma’treE mon ma’tre plus que le roi (il fut agitZdOunong frisson
enprononeantcesderniersmots)estvenuE || mOalit quOilvoulait, avant le
supplice, descendre interroger le prisonnierE  Quel prisonnier ?E
(quelqueeffort quOilf’t, Monclar nOarrivapas” dire le nom qui Ztait sur ses
levres)E COesbien celaE Puis jOaid’nZE jOaidonnZ des ordresE je me
suis installZ dans mon cabinet, ici memeE je voulais travaillerE je nOai
pas puE pourquoi ? Ah ! oui, = cause de cette bohZmienne qui Ztait I"
devant la porte de IOh™telEai-je dormi ? ai-je mZditZ ? Jeme souviens du
trouble Ztrange qui mOagitaitE |Oattitudede la bohZmienne faisait passer
dans ma tete des pensZesqui me stupZfiaientE AlorsE je me souviens
quOilZtait quatre heures du matinE cOestelaE je suis descendu dans le
cachotE Et je |Oai vuE lui 'E Je lui ai parlZ 'E

Cesderniers mots acheverent de dZchirer le voile qui sOZtaitppesanti
sur IQesprit de Monclar.

Il sedressatout debout, avecun cri terrible qui setermina par un san-
glot suppliant :

PMon enfant !E rendez-moi mon enfant! Gr%.cemessieurs!E cOest
mon fils 1E

bCOest un rebellé dit une voix rude.

Monclar se retourna.

Dans un angle de son cabinet, debout, les bras croisZs,funsbre dans sa
robe monacale, il vit Loyola qui dardait sur lui un regard fixe = donner le
vertige.

PVous ! gronda le grand prZv™t en faisant deux pas vers le moine.

PMoi, comte de Monclar !

PVous IE cOestousE vous qui mOarracheze ciur ! Vous qui me vo-
lez mon fils ! Vous, tigre sans pitiZ ! Vous, exZcrableimposteurE Vous
que jOahae dOinstinctdes la premisre seconde! Vous, devant qui je me
suis courbZ tremblant, ZpouvantZ par votre formidable puissance!E
Vous, moineE Eh bien, " nous deux E

DPVous me faites pitiZ, dit lentement Loyola.

Et Monclar marchait sur lui.
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PbUn pasencore, et je vous fais saisir, et je vous fais plonger dans un de
vos cachots, et tout espoir de revoir votre fils sera ~ jamais perduE

Il trembla sur sesgenoux, sesmains se joignirent, sesyeux brzlerent
de larmes chaudes qui tomberent avec une sorte de violence, et sa voix,
sa voix faible et bZgayante comme une voix dOenfant battu, profZra

PNon, vZnZrZpereE pardon ! Oh ! dites-moi seulement que je puis es-
pZrer le revoir ! Dites-moi quOil ne va pas mourir!E

PObZissezdOabord gronda le moine ! Asseyez-vous! (Monclar obZit).
L", maintenant, sachezplusieurs choses: dOabord,l y a derriere chacune
de cesportes dix gardes en armes qui accourront > mon premier appelE
aetes-vous dZcidZ ~ mOZcouter sans essayer dOune violence inutile

DOui, mon pere, balbutia Monclar.

PBien ! maintenant, sachezque jOamontrZ au chef de vos gardes le pa-
pier que vous avez bien voulu me donner du jour o* vous vous stes en-
r™|Z dans notre ordre.

Monclar frZmit.

DPCe papier, vous le savez, signZ par vous, scellZ de votre sceau, or-
donne " tout agent du guet, garde prZv™tal ge™lierde toute prison, et en
gZnZral” tout supp™tde la force, de mOobZien quelque circonstance que
ce soit, quel que soit IOordrequOilme pla’t de donner et ce,sousles peines
de la hart.

Loyola, tres calme, continua :

DBJevous rappelle aussi, pour simple mZmoire, que vous vous stes liZ
la SociZtZde JZsuspar un engagement formel, bien et dZment signZ et
scellZ, par lequel acte vous jurez obZissancepassive, sans discussion ni
en paroles ni en pensZe,au grand-ma’tre de la SociZtZ,fzt-ce envers et
contre vos amis, fzt-ce envers et contre votre famille, votre pays, votre
roi ! Il me suffirait donc : dOunepart, donner IQordre” vos gardes de vous
tenir en vos cachots et ce en vertu de votre propre commandement ;
dOautrepart, envoyer au roi de France IOengagemenpar lequel vous ju-
rez de trahir sesintZrets si IOintZrstsupZrieur de la SociZtZIOexigeJevous
laisse, monsieur le grand prZv™t, le soin de conclure.

Le comte de Monclar ezt entendu son arret de mort quOilnOeZipas ZtZ
plus ZpouvantZ.

Loyola se rapprocha alors du grand prZv™t.

Il comprit quOil le tenait sous sa domination.

PQuO-tes-vousdans mes mains ? Un pauvre instrument. Vous ne de-
vez avoir ni pensZepersonnelle ni affections, ni haines qui ne soient pour
la gloire de la SociZtZde JZsus” laquelle vous appartenez. Que je fasse
un geste,que je dise un mot, et vous stes prZcipitZ de la haute et brillante
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situation que vous occupez;”~ mon, grZ, vous etes un puissant seigneur
que chacun redoute, ou un criminel quQattendle gibetE Soyezdonc do-
cile, soldat de JZsus,chevalier du SacrZ-Ciur ; soyez obZissant! ne dis-
cutez pas! Ni vos paroles ni votre pensZene doivent sOZlevecontre le
commandement de votre ma’tre! Ne IQoubliezjamais: vous stes dans
mes mains perinde ac cadavetE

Loyola sOassit.

Un changement brusque se fit dans sa physionomie qui devint pater-
nelle et bienveillante.

Il reprit doucement :

PMaintenant que vous stes rentrZ dans la voie de la soumission abso-
lue, la seule qui conduit au Seigneur, maintenant, mon fils, ouvrez-moi
votre cliurE

Monclar voulut parler ; tout un plaidoyer se pressait sur seslevres ; il
ne put quOZclater en sanglots en balbutiant

bCOesmon fils IE Oh ! vous le savezE cefils que jOatant pleurZE ce
filsE cOeslui 'E Laissez-moi mon filsSE COeske dZsespoir qui mOgetZ”
vos piedsE COesta douleur qui mOdfait votre esclaveE Et maintenant
que je le retrouveE quOest-ceue cela peut vous faire que jOaimemon
enfantE Est-ce que cela mOempecheradOstrevotre serviteur fideleE i
mon pereE laissez-le-moiE

PVous vous Zgarez encore dans une affection qui ne peut que vous
Zloigner de JZsuskE

bJZsudE QuOest-cedonc alors que ce Dieu Zpouvantable qui em-
peche les peres dOaimerleurs enfants |E Est-ce possible cela!E Allons
donc ! Vous mentez !E

bJe mOy attendaisla rZvolte engendre le blasphemeE Adieu donc !

Loyola se leva.

Monclar tomba ~ genoux.

DGr%oce r%ola-t-il; gr¥%ccepour IUIE et faites de moi ce que vous
voudrezE

DbPas de gr¥%oce pour le criminel

BCOest mon fildE

DbPas de gr¥%e.ce pour qui se rebelle

BCOest mon fildE

DPas de gr¥%ece pour qui frappe un soldat du Christ

PCOest mon fild hurla Monclar toujours ~ genoux.

4 .Tel quOun cadavre.
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PVous vous trompez |E Vous nOavezpas de filsE Ou plut™t, votre
fils, et” la fois votre pere, mere, famille, votre tout, cOesla SociZtZde JZ-
susE LOhomme dont vous parlez ne vous est rien!

PAtroce ! COest atroce de torturer ainsi un ciur !

DPChoisissez, monsieur de Monclar : soumettez-vous ou rZvoltez-vous
ouvertement. Dans le premier cas, Lanthenay doit mourir ; dans le
deuxieme cas, je sais ce quOil me reste " faireE

BJene me soumets pas! rugit Monclar. Et toi, moine infernal, tu ne
sortiras pas dOici, vivant

En parlant ainsi, le grand prZv™tsOZtaitelevZ dOunbond et sOZtaipla-
cZ entre la porte et Loyola.

Celui-ci, non moins prompt, avait mis entre lui et Monclar le grand bu-
reau de travalil.

Alors, Monclar Zclata de rire.

bJe te tiens! dit-il.

Loyola haussa les Zpaules.

bcCOesbon ! grogna le grand prZv™t.Hausse les Zpaules tant que tu
voudras ; tu vas mourir ; je te hais; ta religion, je la hais ; ton Dieu, je le
hais ; ta sociZtZabominable, je la hais ; les thZories monstrueuses, je les
hais. Tu rZsumes” mes yeux tout ce quOily a dOhorribleet dOabjectlans
|Oabusle la force. Ah ! tu veux me tuer mon fils !|E Eh bien, tu vas savoir
de quoi un pere est capable!

Loyola se vit perdu. Il tenta un effort.

bJevous prZviens, dit-il, que si je ne suis pas dehors dans une heure,
un cavalier partira pour remettre au roi IOengagementjue vous avez pris
de I0espionner toujours et de le trahir au besoin.

PTu esfou ! gronda Monclar. Que veux-tu que celame fassequOorme
pende ou quOonme coupe le cou, si mon fils est sauvZ!E Ces moines
sont plaisants, sur ma foi ! Dr™led vous vous croyez tout permis, et vous
inventez de nouveaux supplices pour le clur des peres ! Vous trouvez
quOome souffre pas assezpar vous ! Vous jugez que vous nOavepas as-
sez accumulZ dOimpostures,assez rZpandu de sang, assez entassZ de
ruines ! Il vous faut encore entrer de vive force dans la consciencedes
hommes, tarir en eux la source de toute joie! Il vous faut encore vous
emparer des clurs pour les broyer sousla formidable meule de votre ty-
rannie |E Et dans quel but ? Pour quels complots ? Pour Ztablir je ne sais
quel pouvoir invisible devant qui tremblerait |OQuniverslE Attends, at-
tends, monstre ! Jevais toujours dZbarrasserla terre de ta prZsence! Que
chacun en fasse autant toutes les fois quOiltrouvera un moine sur son
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passage'E QuO|Ine perde pas son temps ~ discuter, © ergoter, ~ discou-
rirE QuOil I0Zcrase sans pitiZ, comme Je vais tOZcrader

Loyola, pendant cesparoles quOilnOZcoutaipas, avait rassemblZtoute
sa force de volontZ dominatrice et dOimagination inventive.

Au moment o* Monclar allait sejeter sur lui, un sourire de triomphe
Zclaira la figure du moine.

Il leva les bras et sOZcria

PSeigneur! Seigneur! Que ta volontZ soit faite ! Si IOheureoe je dois
rentrer dans ton sein est venue, bZnie soit cette heure |E Et malheur ~
ceux qui ne comprennent pas quOAbrahamput lier son fils sur IQautelde
IOholocausteet saisir son couteau pour [Oimmoler! Malheur” ceuxqui nese
souviennentpasquetu envoyasdansle buissonun agneaupour remplacere
fils dOAbrahart

Monclar sQarrsta court.

PQue dit-il ? murmura le grand prZv™t.

DIl est perdu ! songea Loyola.

Et ~ haute voix, froidement :

DBFrappez, monsieur, je ne me dZfends pas.

DQue disiez-vous ?

PRien !E sinon quOAbrahamnOhZsitgpas " saisir le couteau pour im-
moler son fils !

PMais Dieu, disiez-vous, envoya un agneauk

PlnsensZ! tonna le moine, qui te dit quOaumoment supreme, 10agneau
ne surgira pas dans le buisson ! Qui te dit que Dieu nOgas voulu Zprou-
ver ta foi et ta fidZlitZ, comme il Zprouva la fidZlitZ, la foi dOAbraham!E
Qui te dit quOillaissera sOaccomplilOZpouvantablesacrifice ! Tu nous ac-
cuses, ™mon fils IE Crois-tu donc que nos entrailles, ~ nous, soient in-
sensibleset que notre ciur ne batte pas!E Ne comprends-tu pasE Mais
nonE non ! Je ne veux rien direE frappez 'E

bJevous en supplie, sOZcridonclar dZlirant, achevez!E oh ! sOiltait
possible que jOeusseompris IE Si ce que jOentrevoisZtait une radieuse
VZritZ |E

DEh bien |E ne comprenez-vous pas, pauvre pere affolZ, quOilfaut ~ la
foule des exemples salutairesE Ne comprenez-vous pas que pour Paris,
pour le bien de la religion, Lanthenay doit aller au supplice 'E Mais ne
comprenez-vous pas aussi que tout est prZparZ pour le sauver, et
quOainsilOespritdOautoritZnOaurapas subi dOatteintes,en meme temps
gue vous conservez votre fils, en meme temps que vous conservez votre
haute situation, votre pouvoir !E

LOarme que tenait Monclar lui Zchappa des mains.
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DBAinsi, balbutia-t-ilE mon fils sera sauvZ 'E

PJOerai trop dit ! sOZcridoyola. JOaenfreint pour vous la regle de
notre ordre qui veut que le grand ma’tre soit obZi sans quQilait ~ expli-
quer sa pensZeE

Monclar sOinclina tres bas.

|l avait cette conviction que Loyola avait voulu IOZprouver.

BComment vous faire oublier mes paroles impies ? murmura-t-il.

PQuelles paroles, mon fils ? JenOatrien entenduE rien, vous dis-je |E
sinon que vous vous soumettez!

POui, oui !E dit Monclar le front courbZ.

Pl ne vous reste plus quO~donner vous-meme |Oordrede conduire au
gibet le scZ|Zrat qui a frappZ le Christ en me frappant!

Monclar frZmit, secouZ de la tete aux pieds.

DEt maintenant que le ma’tre de la SociZtz parlZ, IOhommeajouteE
tout en rZprouvant la faiblesse quQila pour vous : Soyezsanscrainte; votre
fils ne sortira pas dOiciJOafout prZvu. Dans cing minutes, il seradansvos
brasE

Monclar jeta une clameur de joie terrible.

PMon pere, dit-il, quand me demanderez-vous ma vie ?E

DH%otez-vous, mon fils! dit Loyola en souriant.

DPGardes! appela Monclar dOune voix tonnante.

En meme temps, il prit les mains de Loyola :

BMon vZnZrZ pere ! supplia-t-il, vous me jurez quOil, sera sauvZ?E

bJe vous le jureE votre filssera sauvZ.

PVous me jurez, reprit Monclar frZmissant, quOilne sortira meme pas
de IOh™1t&

bJe vous jure que votre fils ne sortira pas dOidE

Mentalement, Loyola ajouta :

PMais commgOignorasi Lanthenayestle fils deMonclar, je ne suis pastenu
de me conformer ~ ce serment.

Cependant, les gardes, ~ I0appeldu grand prZv™t,avaient ouvert les
deux portes du cabinet. Monclar vit alors que Loyola nOavaitpas menti :
il y avait dix gardes " chaque porte.

Le sergent, assezembarrassZ,regardait alternativement le moine et le
grand prZv™t,

PObZissez aux ordres du rZvZrend pere, dit Monclar.

D Saisissez-vous du prisonnier, commanda le moine.

Les gardes descendirent, ZtonnZs.

ImmZdiatement derriere eux venait Monclar, bleme et agitZ de frissons
convulsifs, puis Loyola.
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Dans la cour, le grand prZv™t sQarreta et interrogea le moine du regard.

DPatience! dit Loyola.

Les gardes et les ge™liers Ztaient descendus dans les cachots.

PMon pere, fit Monclar tremblant, 10Zpreuve nOa-t-elle pas assez
durZ ?E

DPatience!

PCes misZrables vont lui faire du malE

PNon nonE ne craignez rienkE

POh IE tenez ! entendez-vous !E Je nOy puis tenir'E Assez E

On entendait en effet le bruit dOune lutte.

Monclar sOZlan-a.

Au meme instant, les gardes apparurent, et, au milieu dOeuxLanthe-
nay, Ztroitement liZ.

PDZliez-le ! rugit MonclarE ou plut™tE cOest moi qui vais le dZlier |E

DbGardes! ordonna Loyola de savoix glaciale, conduisez le prisonnier
" la Croix-du-Trahoir !

Monclar setourna vers lui, et, sur son visage bouleversZ, il se contrai-
gnit ~ dessiner un sourire.

BCOest fini, nOest-ce pas vZnZrZ pa&enurmura-t-il.

DbCOest fini, en effet, dit Loyola.

PMon pere! mon pere! clama Lanthenay, me laisserez-vous
supplicier ?E

PMon fils ! Attends ! je suis " toi |E

Monclar se jeta sur les ge™liers.

bGardes, commanda Loyola, saisissez-vous de ce rebelle qui, apres
avoir feint un retour aux bons sentiments, mZconna’t encore IQautoritZ
royale et religieuse !

DbPardon, monseigneur ! dit le sergent en mettant la main au collet de
Monclar.

PMisZrable |E L%oche imposteur! bZgayait le grand prZv™t.

Il se dZbattait, foneait sur Loyola, entra’nant avec lui les cinq ou six
gardes qui le maintenaient.

La voix dZj" lointaine de Lanthenay appela encore :

PE moi, pere, " moi E

DGr%océ hurlait Monclar, gr%.ce pour mon fils 'E

BVous voyez bien quOilest devenu fou ! dit le sergent. Allons, allons,
monseigneur 'E

PJene veux pas! je ne veux pas! Oh ! cOestrop horrible ! E moi ! au
secours!E
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E terre, cherchant” sedZbarrasserde I0Ztreintedes gardes, Monclar ne
dit plus rien. Il ZcumaitE

Soudain, de ce groupe informe que Loyola contemplait dOun il
sombre, jaillit un Zclat de rire 'E

Et cet Zclat de rire, funebre, dZchirant, cOZtaite comte de Monclar qui
le poussait.

BL%.chez-le, maintenant commanda Loyola.

Les gardes obZirent. Tandis que Loyola rejoignait |Oescortequi entra’-
nait Lanthenay, Monclar entrait dans le corps de garde, et poussait un cri
de joie en apercevant la lanterne aveclaquelle on descendait dans les ca-
chots. Il sOen empara vivement.

Alors, sa lanterne Zteinte ~ la main, il sOZlaneaau dehors, traversa la
cour et se perdit dans la rue.

Des gens qui le virent IOentendirent grommeler:

PMaintenant que jOaune lanterne pour y voir clair, je finirai bien par
trouver la porte de son cachotE Attends, mon fils, attends 'E NOappelle
pas ainsiE cela me fait trop de mal 'E
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crasve 1O
Chapitre

LA MéRE DE GILLETTE

Pendant que se passaient,” |Oh™talu grand prZv™t|es scenes que nous
venons dOexposerdOimportants ZvZnementsse dZroulaient dans le tau-
dis de Margentine.

Nous laisserons donc le comte de Monclar ~ sa folie, nous laisserons
Lanthenay marcher vers la Croix-du-Trahoir oe |Oattendaitle bourreau,
ZtonnZdu retard quOonmmettait ~ lui amener sa proie, et nous conduirons
nos lecteurs dans le triste logis de cette autre folle: Margentine la blonde.

Au moment de la dZcharge des arquebusiers massZsautour du bZcher
dOftienne Dolet, Manfred avait reeu une balle dans le bras.

La blessure Ztait dOautantmoins dangereuse que la balle nOavaitfait
que traverser les chairs et quOelle Ztait sortie sans avoir atteint [0os.

Il en rZsultait que Manfred nQavaitnullement le bras cassZcomme
|Oavaientdit les deux compatissantes ribaudes qui, sur le conseil de la
Gypsie, avaient amenZ le blessZ chez Margentine.

Mais cette blessure, pour nOstrepas dangereuse, nOerfaisait pas moins
souffrir le jeune homme, et on a vu quOunefievre suivie de dZlire sOZtait
tout dOabord dZclarZe.

Heureusement, le blessZZtait douZ dOuntempZrament robuste. Sajeu-
nesse et sa vigueur ne tarderent pas ~ avoir raison de la fisvre.

Nous le retrouverons la veille meme du jour oe viennent de se passer
les faits que nous avons racontZs.

CcOztaitans IOapres-midi. Toute la journZe de la veille et toute la nuit,
Margentine avait soignZ le jeune homme avec une intelligence remar-
guable chez cette folle.

Tant quOilnOZtaipas question de safille, elle Ztait capable de raisonner
avec une certaine logique, et ses actes sOencha’naient naturellement.

COestinsi que, dans les soins quOelledonna ~ Manfred blessZ,elle ma-
nifesta un vZritable esprit de suite et de sagacitZ,renouvelant les com-
pressesde vin aromatique en temps voulu, passantde temps ~ autre un
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linge mouillZ sur les tempes, le front et les lsvres du jeune homme pour
calmer |Oacces de fisvre.

Ces soins avaient redoublZ dOactivitZlorsque Margentine avait enten-
du Manfred, dans son dZlire, appeler Gillette ~ diverses reprises.

Tout dOabord, cette dZcouverte faillit «tre fatale ~ Manfred.

PQue dit-il ? gronda Margentine. |l parle de Gillette ?

Et elle ajouta:

DEncore quelque intrigante qui prend le nom de ma fille !

Margentine mZdita un instant si elle ne punirait pas le jeune homme
de se preter " 10intrigue quOelle supposait ourdie contre elle et sa fille.

Mais elle se rappela alors la visite de la Gypsie.

Or, la bohZmienne lui avait dit :

bCOest lui qui te fera retrouver ta fille!E

Des lors, Margentine ne douta plus que le blessZne fZzt vivement intZ-
ressZ " retrouver Gillette.

Apres les premieres heures de fievre, Manfred Ztait tombZ dans un
lourd sommeil ; il ne parlait plus ; si bien que Margentine, accablZede fa-
tigue, finit par sOendormir elle-meme sur son escabeau.

Vers les deux heures de |10apres-midi, Manfred sOZveillall jeta autour
de lui ceregard ZtonnZ qui suit les crisesde fisvre ; il se souvint vague-
ment quQilavait dZj~ entrevu ce quOilvoyait dans un moment de luciditZ.
Pres de lui, il apereut Margentine endormie.

bLa folle ! murmura-t-il.

Il voulut faire un mouvement comme pour se lever, la violente dou-
leur quOil ressentit au bras lui rappela alors tout ce quOil venait de passer.

Comme dans une vision enflammZe, il serevit pres du pont Saint-Mi-
chel, attendant avec Lanthenay |OarrivZe du cortege dOftienne Dolet.

La pensZedu violent dZsespoir qui devait accabler Lanthenay Iui vint
alors.

QuOZtaitdevenu son ami ? ftait-il tombZ dans la ruelle, parmi les
truands ? Vivait-il encore ?

Et en ce cas, quelle devait stre satristesse!E Manfred imaginait son
ami errant autour du bZcher Zteint, nOosansOarrachef |Ohorrible spec-
tacleE puis il le voyait revenir ~ la Cour des Miracles, et il sereprZsen-
tait la scene dZchirante : Lanthenay apprenant ~ Julie et~ Avette que le
supplice de Dolet Ztait consommZ!E

Alors, lI0encha’nementdes idZes conduisit Manfred "~ se dire quOil
nOavaitplus rien ~ faire ~ Paris. Il Ztait venu pour aider Lanthenay ~ sau-
ver DoletE La fortune les avait trahisE Dolet Ztait mort sur le bZcher.
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Manfred Zprouvait une insurmontable horreur ~ la pensZede demeu-
rer plus longtemps dans la ville qui avait vu sOaccomplirune pareille
abomination.

Son plan fut vite fait : il irait trouver Lanthenay et IQarracherait™ sa
douleur.

Il ©emmenerait avec Avette, avec Julie.

Des lors, son imagination le transporta ~ Fontainebleau.

Que se passait-il I'-bas ? Le coup de main prZparZ par le vieux Fleurial
avait-il rZussi ?

Une terrible angoisse IOZtreignit, et 10idZede rester enfermZ dans ce
taudis, immobile, impuissant, lui devint insupportable. 1l rassembla
toutes ses forces et parvint ~ se lever et ~ sOhabiller.

Une fois debout, il sOapersutquO part la cuisante douleur de son bras,
il nOavaitdOautremal quOunecertaine faiblesse provoquZe par la perte de
sang.

Il regarda autour de lui pour voir sOinOapercevaipas quelque flacon
de cordial ou de vin.

Margentine dormait profondZment.

bPauvre femme ! murmura-t-il en contemplant un instant les traits ti-
rZs de la folle.

Et comme il ne trouvait pas ce quOilcherchait, il apersut dans une en-
coignure un trou, une sorte de petite armoire pratiquZe dans le mur.

PL", peut-streE pensa-t-il.

Il alla doucement "~ IOarmoire et y plongea la main.

Cette main rencontra et froissa un papier.

Manfred saisit le papier et le considZra distraitement.

Tout ~ coup il tressaillit. Ce papier, parchemin pliZ et scellZ en forme
de lettre, portait une suscription.

Et cette suscription, cOZtait

DPour Manfred.

De quel Manfred sOagissait-i? Lui, peut-stre !

Manfred se dZcida alors ~ rZveiller Margentine, quQiltoucha IZgere-
ment au bras.

La folle poussa un cri de surprise, puis se mit ~ rire.

PTe voil” donc guZri ? dit-elle.

POui, ma bonne Margentine. Mais, dis-moi, cette lettre ?E

bCOest pour toi.

PQui te I0a remise?

PlLa Gypsie, donc ! Elle mOalit : CTu lui donneras la lettre quand il se-
ra guZri, dans huit jours, mais pas avant. E
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DBAh ! Elle tOa dit cela, la Gypsi®E Oui, mais je suis guZri.

Des les premiers mots il p%olitet rougit coup sur coup, et Margentine
remarqua que ses mains tremblaient.

Voici cette curieuse lettre que nous reproduisons tout entiere, meme
en certains dZtails qui ne sont pas absolument utiles " notre rZcit.

Lettre de la Gypsie =~ Manfred

Maintenant que la chose ne peut plus me nuire, je vais te rZvZler en
quel pays tu esnZ et comment sOappelléon pere. JOdhZsitZavant de mOy
dZcider, parce que jOavaigurZ sur Aldebaran, la grande Ztoile de ma des-
tinZe, de ne jamais te parler de cela.

Mais que veux-tu ? Peut-etre bien que ma croyance =~ Aldebaran est
morte dans mon clur, comme y sont mortes bien dOautrescroyances.
Enfin, peut-stre tOaurais-j@ZvZIZ depuis longtemps ta naissance,Dcar je
mOZtaisittachZe” toi, et je te portais une sorte dOaffectionPmais je crai-
gnais quelque chose que je nOai pas besoin de tOexpliquer.

AujourdOhui cette crainte nOa plus raison dOstre.

Aussi, lis-moi bien attentivement, car tu ne me reverras plus jamais, et
les explications que je te donne ici contiennent des dZtails qui seront
utiles pour te faire reconna’tre de tes parents.

Voici donc, Manfred :

Il 'y aura bient™tvingt-deux ans, je traversais IOltaliedu sud au nord
avec une partie de ma tribu. Nous venions des lointains pays de IOAsie,
de contrZesdont je ne me souviens plus, et oe habitaient les plus vieux
de notre peuple. Et nous avions traversZ IOArabie,puis IO fgypteos nous
avons longtemps sZjournZ, et o je me suis instruite en diverses sciences.

Toute notre tribu sOZtaiembarquZe” Alexandrie ; mais tandis quOune
partie montait sur un vaisseauqui sedirigeait vers IOHellespontpour al-
ler au pays des Turcs, IQautre, dont je faisais partie, voguait vers la Sicile.

De la Sicile, nous pass%.megn Italie, et I', notre tribu se partagea en
divers groupes qui prirent chacun une route diffZrente.

Avec IOhommeque jOavaischoisi pour Zpoux et mon fils, je remontai
|Oltalie dans toute sa longueur. Nous all%.mes”~ Naples, de Naples ~
Rome, puis ~ Florence et ©~ Mantoue. Jedisais la bonne aventure. Mon
homme tressait des ouvrages dOosiequOilvendait bien. Moi-meme, je ga-
gnais beaucoup ; jOaimaignon fils jusqud’IOadoration; jOZtaihieureuseE
oui, heureuse'!

Jete raconte tout cela, Manfred, parce quOernce moment jOZprouveun
triste plaisir ~ me reporter ~ cette Zpogque oe vivait mon fils.

Ce fils, Manfred, avait alors environ seize ans.

|l Ztait fier et beau comme tu peux |Ostre toi-meme.
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Nous Ztions alors = Mantoue, comme je te IQaidit. Nous y Ztions de-
puis un mois, et nous nous disposions ~ pousser plus loin notre destinZe
vagabonde, lorsque je fus frappZe par un terrible malheur.

Mon fils, insultZ, raillZ dans la rue par un jeune seigneur, avait souffle-
tZ son insulteur. Aussit™ton |OavaitarretZ. COZtaitpour ce crime, au
moins la prison perpZtuelle, sinon la mort.

AffolZe, je mOinformai.

DQui regne ~ Mantoue ? demandai-je.

On me rZpondit en riant :

DLe duc regne sur Mantoue, mais la signora Lucrece Borgia regne sur
le duc'!

Je courus au palais ducal.

Ce ne fut quOaubout de deux jours que je parvins " y entrer et~ me
faire conduire en prZsencede Lucrece Borgia, cette cZlebre femme dont
tu as sans doute entendu parler.

Jeme jetai aux pieds de la signora Lucrece, et lui racontai ce qui venait
dOarriver™ mon fils. Jelui dis que si mon fils ne mOZtaitpas rendu, je
mourrais de chagrin ; enfin, je pleurai et suppliai = genoux pendant
longtemps.

La signora Lucrece mOavait dDabord ZcoutZ avec une indiffZrence
hautaine.

Puis, peu "~ peu, elle avait paru sOintZresset mon rZcit et~ ma dou-
leur. Elle mOavait examinZe attentivement.

Elle renvoya les femmes qui IOentouraient, et mon clur battit dOespoir.

PTu aimes donc bien ton fils 2E me demanda-t-elle.

bCOest toute ma vie mOZcriai-je en sanglotant.

PTu sais quOilsera sans doute condamnZ ™ mort ; un misZrable bohZ-
mien qui se permet de souffleter un fils de noblesseE Oui, cOesta
mortE mais si tu veuxE tu peux le sauver.

JOZcoutais, haletante dOangoisse.

PSitu aimeston fils, reprit-elle dOunair sombre, tu dois stre disposZe”
tout pour le sauver ?

PE tout ! " tout ! signorakE

Elle garda quelque temps le silence, mOZtudiantavec attention, et sans
doute elle reconnut ma sincZritZ et la passion maternelle qui me trans-
portait, car elle finit par me dire :

DPEh bien, peut-stre pourrons-nous nous entendreE fcoute-moikE

BJOZcoute, signora, mOZcriai-je, suspendue " ses lsvres.

La signora Lucrece Borgia reprit :

DbConnais-tu la ville de Monteforte ?
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bJe ne la connais pas, mais je la conna’trai sQOil le faut.

PJe te donnerai dOailleurstoutes les indications nZcessaires.Tu vas
donc te rendre ~ MonteforteE Il 'y a” peu pres dix jours de voyageE au-
tant pour revenirE dix jours pour sZjourner I-bask cela fait en tout
trente joursE Il faut tOappreter ~ partir au plus t™tE

DJe suis prete, signora; je puis partir ~ I0instant memeE

PBienE as-tu quelquOunqui puisse tOaider une certaine actionE o
il faut dOailleurs plus dOhabiletZ que de forc@E

PJbai ce qulil faut, signorak

DEn ce cas, tu peux partir des aujourdOhui; tu iras " pied, parce quOil
est nZcessaire quOen arrivant ~ Monteforte tu passes inapersuekE

DEt que ferai-je ~ Monteforte, signora ?

Lucrece Borgia eut une dernisre hZsitation.

DPFiez-vous ™ moi, lui dis-je dOunton ferme, jOaccompliraivotre mission
quelle quOellesoit, car pour sauver mon fils, je suis capable de tout,
meme dOun crime!

Jeprononeai ~ dessein cesparoles, car jOavaidout de suite devinZ que
cOZtait un crime quOon allait me proposer.

En effet, ces paroles rassurerent la signora.

Elle se rapprocha de moi et me dit ~ voix basse:

bll y a” Monteforte un homme que je hais autant que tu peux aimer
ton fils ; il y a” Monteforte une femme que je hais comme tu pourrais
haer le bourreau qui se saisirait de ton filsSE COestet homme et cette
femme que je veux frapperE Es-tu disposZe ~ me seconder ?

PDisposZe " tout, signora !

En parlant ainsi, Manfred, mes yeux sQOattachaiensur la signora Lu-
crece. Elle avait les traits rZellement bouleversZs par la haineE

Pourtant, je nOeus pas peur.

Au contraire, je me dis que cette femme si forte saurait tenir saparole,
et que si je |Oaidaisglle sauverait mon fils. Elle parut contente de mon ar-
deur et me dit alors :

DBCet homme dont je te parle, cOestE

Elle hZsita encore, et me dit:

PSi jamais tu me trahisE

DSi je vous trahis, signora, faites mourir mon fils, et ce serama propre
mort !

PBienE Cet homme, donc, cOeste chevalier de Ragastens,devenu
comte Alma et seigneur de Monteforte. Cette femme, cOessafemme, la
princesse BZatrix. lls habitent le palais comtal de Monteforte. lls sont
heureux, et je veux les frapperE
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DPQue faut-il faire ?E mOZcriai-jeJesuis experte en |Oartdes poisonsE
et si vous voulezE

Elle haussa les Zpaules, et, dOunevoix qui me fit frissonner, me
rZpondit :

PLe poison ! Jecrois aussi en conna’tre tous les secretsE mais le poi-
sonk cOest trop peu pour BZatrix! trop peu pour Ragastens!

Alors, elle me dit :

PfcouteE Ce Ragastensa eu deux enfantsE tous deux sont mortsE
Un troisisme lui estnZE COesun filSE Et celui-I" vivra, caril ahZritZ de
toute la force de son pereE Or, cet enfant, cOesteur adoration ~ tous
deux ; ils ne vivent plus que pour IuiE il est leur dieu.

bJe crois vous comprendre, signorak il faut tuer IOenfant?

Jedis celafroidement, Manfred, et je te jure que pour sauver mon fils
jOeusseuZ IOenfantdu comte Alma, si la signora Lucrece mOeravait don-
nZ |Oordre.

Mais ce nQest pas cela quOelle voulait.

PNe mOinterrompspas, me dit-elle. Tuer IOenfant,ce serait certes leur
infliger une violente douleurE mais cette douleur, avec le temps,
sOattZnueraitE Ce qui est mort est bien mort, et on finit par [OoublierE
Au contraire, si IOenfantestperdu pour eux, et si pourtant ils savent quOil
vit, coneois-tu des lors IOexistencénfernale quOilsmeneront ! La certitude
que leur enfant emportZ par des bohZmiens, parcourt le monde, malheu-
reux, battu, et quOilmeurt lentementE cette certitude peut les rendre
fousE

Les vois-tu, le soir, sOasseyarit leur foyer dZsert et se disant : CEn ce
moment, notre enfant est martyrisZ ! En quel endroit du monde ? Sous
quel ciel ?E Voil" ce que nous ne saurons jamais ! EOui, cOesf la puni-
tion que jOai revZe pour eux!

DBAlors, il faut voler IOenfant ? demandai-je.

POui ; le voler, IGemporter,en faire un bohZmien, un bandit qui finira
un jour sur un Zchafaud !

DJe me charge de tout celd dis-je alors.

Pll faudra que tu me montres IOenfant.

BComment saurez-vous que cOesbien lui ? Qui vous prouvera que je
ne vous prZsente pas un autre enfant que jOaurai achetZE

PTa question me pla’t et me prouve que tu rZussiras. Quant ~ recon-
na'tre IOenfantde Ragastens,sois tranquille : je le connais. JelOaivu assez
pour stre Szre que tu ne pourras me tromperE Tu viendras donc me
montrer IOenfant.

Plci meme ?
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PNon : " Ferrare; car je nOhabiteMantoue que pour quelques jours. Si
tu rZussis, tu auras cing cents ducats.

PLOorest une bonne chose, signora, mais si vous me rendez mon fils,
je ne vous en demande pas davantage.

Ce fut sur ces mots que je pris congZ de la signora Lucrsce.

Aussit™t je me mis en route, seule.

Car, pour une affaire de ce genre, je ne mQOerfiais quO”moi-meme. Je
donnai rendez-vous © mon homme ~ Marseille, en Provence, grande ville
0o* nous devions facilement passerinapereus dans la foule de gens que
dZbarquent des navires venus de tous les points de IOhorizon.

Jepartis donc, et, au bout de huit jours, jOarrivai” Monteforte, ville ma-
gnifique par sesjardins et par son palais comtal. Elle est situZe dans les
montagnes et dOun abord difficile.

Des le soir meme de mon arrivZe, Manfred, jOavaigZussi ~ pZnZtrer,
secretement dans les jardins du palais.

Et cOest I" que je vis IOenfant que je devais voler.

Cet enfant, Manfred, cOZtait tol Tu avais trois ans ou ~ peu presE

Peut-etre, szrement meme, tu vas me haer pour la rZvZlation que je te
fais. Oui, tu vas me haer. Mais ta haine, Manfred, mOesindiffZrente. Rien
ne mOestplus dans ce monde, puisque jOaiperdu le fils pour lequel je
consentis™ me faire criminelle. E tout ce que jOasouffert, je puis juger de
ce quOont souffert tes parents.

Hais-moi donc, Manfred. Je le mZriteE

Et pourtant, considere que rien ne mOoblige™ tOZcrirecette lettre et, que
si je le voulais, jamais, tu ne saurais.

COestcomme je te le disais, que jOaifini par te prendre en affection,
bien que tu ne tOensois jamais apereu. Aussi bien ne tenais-je pas " te
montrer cette sorte de tendresse qui peu ~ peu entrait dans mon clur.
Est-ce que les femmes, peut-stre, ne peuvent se passer dOaimer.et quOil
leur faut toujours un enfant ~ chZrir ? Cela se peut bien. Toujours est-il
quOily a des jours o jOerarrivais ~ me demander si tu nOZtaigpas mon
filsk

COespourquoi je souhaite que tu sois dZsormais heureux. Ma puni-
tion, ~ moli, sera de songer que tu me hais!

Mais voil" que je mOattendrisE Non, nonE jOaibien autre chose "
faire.

Donc, comme je te IOait, je parvins des le premier jour ~ voir I0enfant,
son pere et sa mere, sans avoir ZtZ remarquZe moi-meme.

Le pere et la mere adoraient rZellement leur fils ! Jene pus mOytrom-
per ; je savais cela, moi Mais je nOhZsitai pas.

144



Maintenant, te dire comment je mOysuis prise pour enlever Iéenfantpe
serait trop Iong il te suffira de savoir que je dus, pour arriver =~ mesfins,
demander 10aidedOunjeune Napolitain qui se trouvait ~ Monteforte, et
gue, gr%oce€ cette aide, le soir du cinquieme jour, je sortis de Monteforte
en tOemportant dans mes bras.

E peine arrivZe ~ Ferrare, je te conduisis aupres de Lucrece Borgia. Elle
te contempla dOun Til reveur et sombre, puis elle murmura

bCOest bien lul

Alors, elle me compta 800 ducats dOoret non pas 500 quOellemOavait
promis. Deux heures plus tard, je serrais dans mes bras mon fils quQelle
avait fait transporter de Mantoue ~ Ferrare.

Il fut convenu que je tOemmenerai” Paris et que jamais plus je ne re-
viendrai en ltalie. Lucrece Borgia me dit quOelleviendrait "~ Paris
sOassurer que jOavais bien suivi ses instructions.

Jepartis donc avec mon fils et toi ; jOarrivai” Marseille o je retrouvai
mon homme ; puis, avec toutes sortes de dZtours, nous fin’'mes par arri-
ver " Paris oe nous nous install%.mes dans la Cour des Miraclesk

Quant " toi, Manfred, te dire que tu pleuras dOabordbeaucoup en de-
mandant ta mere, puis que tu finis par oublier completement [Oltalie,se-
rait inutile.

Le reste, tu le saisE

Quant ~ ton pere, le chevalier de Ragastens,et = ta mere, la princesse
BZatrix, tu les as vus cesjours-ci, tu leur as parlZ. Tu dois savoir o ils
sont.

Manfred, je nOai plus rien " te direE

Jete fais mes adieux pour toujours. Si tu songes guelquefois © moi,
hais-moi si tu veux, mais pense aussi que je nOexZcutajamais ma pro-
messede te martyriserE  Jamaisje ne consentis” te taire malE et puis,
songe aussi que la vieille femme qui tOZcrita beaucoup souffertE oui,
beaucoup !

Adieu, Manfred !

E EEEEFE.

Telle fut IOZtrangdettre dont Manfred, en tremblant, recommenea plu-
sieurs fois la lecture.

Elle prouvait que si la Gypsie avait commis un crime abominable, elle
nOZtaipeut-+tre pas pour celaentierement pervertie. Les romanciers ont
|IOhabitudede prZsenter des personnagesqui sont tout ~ fait mauvais. En
cela, ils se trompent : il nOya rien dOabsolu,pas plus dans I0espritque
dans le clur des humains, et la vie se compose dOoppositionssouvent
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incomprZhensibles. NOavons-nouspas vu le grand prZv™tse transformer
sous nos yeux?E

Manfred, en faisant cette lecture, Ztait trop agitZ pour remarquer que
pas une fois la Gypsie nOavaitparlZ de Lanthenay que cependant elle
avait toujours semblZ prZfZrer " lui-meme.

LOZtatdOespritoe setrouva le jeune homme apres avoir lu et relu cette
lettre fut une sorte de ravissement.

Il cherchait ~ se reprZsenter la princesse BZatrix quOil nOavait fait
quOentrevoirdans la maison de la rue Saint-Denis, mais dont la beautZ et
la dignitZ |Oavaient vivement frappZ.

Puis son imagination le ramenait aupres du chevalier de Ragastens,et
Il serrait ses mains avec force, tandis que ses yeux se mouillaient de
larmes.

PVoil® donc, songeait-il, le sensdes questions quOilme posait dans la
Cour des Miracles, la nuit de IQattaque Il cherchait son filsE Et ton fils
Ztait devant toi, ™ mon pere!E

E ce moment, la folle sOapprocha de lui.

b fcoute-moi, dit-elle.

Manfred, arrachZ soudain ~ sa reverie, tressaillit.

PQue me veux-tu ? demanda-t-il doucement.

PLa Gypsie mOdlit que tu me ferais retrouver ma fille. Oh ! je nOapas
oubliZ, cOest bien cela quQelle a ditE

DTa fille, pauvre femme !

POui, une petite fille, six ans” peu pres, des cheveux blondsg tu I0as
donc vue ?

Et Manfred, Zmu, setrouvait assezembarrassZlorsque des pas prZC|p|-
tZs retentirent, la porte sOouvrit.Cocardere et Fanfare, toujours insZpa-
rables, apparurent.

DEnfin, on te retrouve ! sOZcria Cocardere. Sais-tu ce qui se pas8e

BComment le saurais-je ? Depuis hier, je me dZbats contre la fisvreE

DPEh bien, il se passeque Lanthenay va stre pendu ! Es-tu en Ztat de
marcher ?E

PAllons ! gronda Manfred qui, ~ cet instant, ezt oubliZ le monde
entier.

Tous les trois sOZlancerent au dehors.

POh ! sanglota Margentine. Il sOen vaE Il ne reviendra plus 'E
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crasve 1.9
Chapitre

NOUVELLE APPARITION DE FRéRE THIBAULT ET
FRERE LUBIN

Nous prierons le lecteur de bien vouloir se reporter au moment oe les
truands, ayant franchi la Seine” la nage, essayaientde sauver ftienne
Dolet.

On sait quOQils furent accueillis par une forte arquebusade.

Au moment de la dZcharge, Cocardere vit tomber Fanfare qui Ztait
pres de lui.

Fanfare gZmissait sourdement.

Donc il nOZtait pas mort.

Cocardere le chargeasur sesZpaules, car pour rien au monde il nOezt
abandonnZ son compagnon. DOautrepart, il ne voulait pas non plus
abandonner Lanthenay et Manfred dans leur audacieuse tentative.

Le truand se proposait donc de mettre son ami ~ |Oabri,puis de re-
joindre aussit™t les assaillants.

Ayant chargZ Fanfare sur sesZpaules, il regarda autour de lui et aper-
-ut quelques ribaudes qui lui faisaient signe dOun air tres apitoyZ.

Cocardere, sourit, attribuant =~ sa bonne mine et © ses moustaches
conquZrantes la pitiZ de cesfemmes. Il se h%ctadOentrerdans la pauvre
maison o elles [Oappelaient.

La porte refermZe, Cocardere dZposa le blessZ sur un matelas et
sOagenouilla pres de lui pour juger de la gravitZ de son Ztat.

Fanfare, qui revenait ~ lui, porta la main ~ satete. Cocardere se h%.tade
dZfaire le casque de fer de son ami.

DZlivrZ de cette armure genante, Fanfare respira plus liborement, et ne
tarda pas ~ se mettre szr ses pieds. On sOapersutalors quOil nOavait
dOautremal quOunecontusion au cr%neet qu il avait ZtZ simplement
Ztourdi par le choc de la balle sur le fer.

B Courons ! dit alors Cocardere.

Pinutile ! fit IOunedes ribaudes qui, penchZe” la fenstre, regardait ce
gui se passait.
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Cocardere se prZcipita ~ la fenstre.

En effet, toute intervention Ztait inutile 'E

Il vit la rue jonchZede cadavres et de blessZs; des femmes enlevaient
les blessZsau risque de recevoir quelque balle. L™-bas, au bout de la rue,
il vit Lanthenay entourZ de gardesE Tout Ztait fini !E

Cocardere tomba sur un escabeau en pleurant.

PQue veux-tu ? lui dit Fanfare qui, par nature, Ztait plus philosophe,
cOest son tour aujourdOhuiE ce sera demain le n™tie

Mais Cocardere ne IOZcoutait pas.

Il sOZtaitemis " la fenetre et examinait ce qui se passaitvers le bzcher.
Une heure, deux heures sOZcoulerent.

Peu” peu, il vit la foule, revenue de son alerte, seramasser”™ nouveau
autour du bzcher.

bAllons voir ! dit-il = Fanfare. Peut-stre apprendrons-nous du
nouveau !

Fanfare, ayant ZchangZson casque contre une toque qui lui fut pretZe
par IOunedes ribaudes, suivit son ami, et tous deux, Ztant descendus, al-
lerent se meler ~ la foule.

COestainsi quOils assisterent ~ toutes les pZripZties de cet affreux
spectacle.

PAllons nous-en ! dit Fanfare ZpouvantZ.

PAttendsE

COZtaite moment o Loyola, rZpondant au cri pitoyable dOunegfemme,
criait que les cendres du suppliciZ seraient jetZesau vent. Des moines
avaient saisi des pelles, et les ossementsde |0infortunZ Dolet avaient ZtZ
placZs dans une caisse pour stre emportZs.

Tout Ztait fini, les moines sOZtaiendispersZs,chaque groupe regagnant
son couventE

DAllons ! dit Cocardere.

POe- cela ?E

Cocardere dZsigna” son ami deux moines qui emportaient la funebre
caisse.

DSuivons-les! dit-il.

DPPourquoi faire ?E demanda Fanfare ZtonnZE

BNOas-tupas entendu que les ossementsdu malheureux vont tre jetZs
en terrain perdu ?

POui ! Et apres ?E

DBApres ?E Tu ne trouves pas cela Zpouvantable, toi, clur de bronze !
Tu ne trouves pas abominable cette persZcution qui sOacharneur les os
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du mort ! Tu ne trouves pas que les moines qui consentent” ce sinistre
mZtier de bourreaux des morts mZritent une correction !

PMa foi, dit Fanfare, je nOypensais pas, mais puisque tu le juges
ainsiE

Tous les deux sOZlancerent,suivant les moines qui emportaient la
caisse.

En route, lorsquOilsfurent assezloin du lieu du supplice, les moines se
dZfirent de leurs cagoules. Cocardere et Fanfare reconnurent les deux
porteurs.

DFrere Thibaut !E

DEt Frere Lubin E

DLa besogne convient ~ ces dr™lesreprit Cocardere.

BNOen dis pas de mal nous avons mangZ leurs Zcus.

Les deux truands suivirent de loin les moines, qui se dirigerent non
vers leur couvent, situZ du c™tZde la Bastille, mais vers la montagne
Sainte-Genevisve. lIs les virent entrer dans un monastere dOaugustins.

DAttendons-les ! dit Cocardere.

PAttendons ! dit Fanfare avec rZsignation. LOattentefut longue. La
journZe se passa sans que les moines furehressortis. La nuit vint.

Vers dix heures, cependant, ils virent arriver un moine qui frappa ~ la
porte du couvent et disparut ~ 10intZrieur.

Ce moine, que Cocardere et Fanfare ne reconnurent pas, cOZtait.oyo-
la : il sortait de chez le grand prZv™t.

Fanfare pestait fort contre la faction que lui imposait son ami.

DPAttendons jusquO™minuit, dit Cocardere. Alors nous nous en irons,
mais vraiment, je nOeussepas ZtZ f%.chZde donner une leson ~ ces
misZrables.

La persZvZrance de Cocardere devait avoir sa rZcompense.

Vers onze heures, la porte du couvent serouvrait, et deux moines por-
tant une caisseen sortirent. Cocardere et Fanfare les reconnurent sur-le-
champ : cOZtaient frere Thibaut et frere Lubin.

E EEEEFE.

Loyola, poussant jusquQatbout la sinistre comZdie quOilavait imaginZ,
avait en effet donnZ IQordreaux deux moines P sescrZaturesDde porter
les cendres de Dolet dans le couvent o« il sOZtaitogZ depuis quOilavait
quittZ le Trou-Punais.

Par son ordre aussi, des chants liturgiques furent psalmodiZs toute la
journZe sur ces pauvres restes du suppliciZ.

5.Sic, fussent aurait ZtZ plus appropriZ. (Note du correcteur B ELG.)
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Enfin, lorsque Loyola rentra au couvent, il fit venir Lubin et Thibaut et
leur dit que IOheureZtait venue de faire subir ~ I0hZrZtiquedOinjurepost-
hume quOil avait mZditZe.

PQuoi, mon rZvZrend, en pleine nuit 'E sOZcridrere Thibaut, toujours
prudent.

BAimez-vous mieux besogner au jour et risquer dOameutercontre
vous quelque populace ? Car on ne respecte plus rien dans ce maudit
Paris !

Les deux moines furent vivement frappZs par cetargument et sedZcla-
rerent prets ~ obZir.

DAllez donc, mes freres, dit Loyola, et que Dieu vous conduise !

Frere Thibaut sOemparalonc de la caisseet, suivi de frere Lubin, sortit
du couvent.

lls sedirigerent vers un prZ situZ sur IQautreversant de la Montagne-
Sainte-Genevisve, ~ peu pres ~ |Oendroitoe fut b%otiplus tard un couvent
qui devait devenir la prison de Sainte-PZlagie.

Il y avait I" alors une sorte de terrain vague, cOest-"-direun prZ banal
non enclos de murs ou de palissades.

COestdans ce terrain que Loyola avait donnZ IQordre de jeter les
cendres de Dolet.

Tant que les moines setrouverent en IQUniversitZ ils marcherent assez
bravement. LOUniversitZ,en effet, pullulait de couvents et dOZgliseset
aussi de cabaretsdont un certain nombre, par privilege, avaient permis-
sion de donner ~ boire aux ZcoliersjusquO’une heure assezavancZede la
nuit.

Quelques-uns de cescabaretsZtant encore ouverts, les deux moines ne
manquerent pas dOallery puiser le courage qui leur faisait dZfaut. Il va
sans dire quQils furent accueillis par les quolibets des Zcoliers.

POhZ, Thibaut de malheur ! que portes-tu dans cette caisse?

BCOest son %ome quOil va vendre " Lucifer

PNon ! cOest un trZsor quOil va enterrér

Les moines ne rZpondaient rien, vidaient h%otivementun verre de vin
et reprenaient leurs pZrZgrinations.

Ce fut ainsi que les cendres dOftienneDolet furent portZes au lieu de
leur Zternel reposk

Apres la derniere station des moines dans le dernier cabaretouvert, la
caisseZtait maculZe de tachesde vin, un Zcolier ivre ayant jugZ "~ propos
dOenvoyer le contenu de son gobelet, " toute volZe, sur frere Thibaut.

Les deux fossoyeurs improvisZs titubaient IZgerement en se dirigeant
vers le prZ, apres avoir dZpassZ les dernisres maisons de IOUniversitZ.
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Les libations des deux moines leur avaient rendu quelque courage,
courage tout relatif dQailleurset qui leur permettait tout juste de ne pas
jeter leur caisse en un coin et de sOenfuir " toutes jambes.

Mais si Lubin et Thibaut redoutaient fort quelque diabolique appari-
tion ou quelgque attaque de maraudeurs, ils redoutaient encore plus la co-
lere dOlIgnace de Loyola.

lls sOavaneaiendonc, se soutenant de leurs rZflexions, sOencourageant
mutuellement, sOarretantau moindre bruit pour sOarc-boutetOuncontre
|Oautre.

Enfin, ils arriverent au prZ, but final de leur sinistre excursion.

Frere Thibaut dZposa la caisse " terre.

Le sol de ce prZ, continuellement ravagZ par les courses des gamins,
Ztait pelZ, galeux, et le gazon nOypoussait que par places; cOZtaitout -
fait ce quOon appelle aujourdOhui un terrain vague.

DbOuf ! dit Thibaut, nous y voil™ !

DEn somme, nous nOavonspas fait de mauvaise rencontre, reprit
Lubin.

DOui, mon frere, mais il y a le retour !

DEspZrons que quelque taverne sera encore ouverte. Avez-vous re-
marquZ, mon digne frere, combien la peur est poivrZe ?

PHein ? fit Thibaut ZtonnZ.

PJe veux dire combien elle donne soifE

PPeuh!E Jevous avouerai que jOasoif en tout tempsgE Mais si nous
voulons, comme vous en Zmettiez IOespoirtrouver une taverne ouverte,
il faut nous h%oter de vider cette caisseE

BComme une caisse dOordures, selon 10expression du rZvZrend
Loyola !

Cependant frere Thibaut sOZtaiagenouillZ ; Lubin sOagenouillgres de
lui, et tous deux combinerent leurs efforts pour soulever le couvercle
clouZ de la caisse.

Ce fut ~ ce moment prZcis que les deux moines pousserent ensemble
une clameur de dZtresse, dOZpouvante et de douleur.

Un formidable coup dOilsne savaient quoi de dur et de noueux sOZtait
abattu sur leurs Zchines.

StupZfaits, effarZs, terrifiZs, Lubin et Thibaut furent debout dOun bond.

Un nouveau coup tomba sur leurs reins.

PMisZricorde ! vocifZra Thibaut.

D Saints anges du ciel! hurla Lubin.

Ces invocations, malgrZ toute leur ferveur, demeursrent inutiles ; au-
cun ange ne vint leur manifester samisZricorde. Au contraire, une main
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de fer avait harponnZ chacun des deux moines par un bras, et les coups
sOZtaient mis " pleuvoir drus comme grsle.

Lorsque Cocardere et Fanfare furent las de frapper, ils 1%.cherentleurs
victimes.

Retroussant leurs robes, les moines se mirent ~ courir, tels des cerfs
aux abois, talonnZs de pres par leurs agresseurs,et attrapant encore par
ci par I" quelque coup de matraque.

Ce ne fut quOaubout du prZ et aux premisres maisons de IOUniversitZ
que Thibaut et Lubin se sentirent libZrZs; mais ils nOercontinuerent pas
moins ~ voler en bondissant vers le couvent oe ils arriverent extZnuZs,
brisZs,moulus, et o+ ils furent malades plus de trois mois, tant des coups
quOQils avaient resus que de la peur quOils avaient ZprouvZe.

Cocardere et Fanfare Ztaient revenus vers la caisse.

Tous deux se mirent ~ creuser le sol avec leurs poignards. Au bout
dOuneheure de travail, ils avaient fait un trou dOunecertaine profondeur,
dans lequel ils dZposerent la funebre caisse.

Puis, avecleurs mains, ils repousserent la terre dans le trou quOilscom-
blerent et piZtinerent de leur mieux.

Alors Cocardere eut une idZe.

Il saisit les deux b%otonsde cornouiller dont ils venaient de frotter les
Zchines des moines, et, les attachant par une cordelette, il en fit une
croix 'E

Et cette croix, il la planta sur le pauvre petit tas de terre qui recouvrait
les cendres dOftienne DoletE

Leur besogne accomplie, les deux truands sOinclinerent B peut-stre
avecplus de compassion que de piZtZ Det rZciterent tant bien que mal un
Pater.

Puis ils sOen allerent.

Ce fut ainsi que Dolet, qui nOeZtpeut-stre pas voulu de croix sur sa
tombe, en eut une tout de meme ; et ce fut ainsi que sesrestesfurent en-
terrZs chrZtiennement, malgrZ la volontZ des prstres.

Quant ~ la croix, elle demeura longtemps sur le tumulus. Jamaison ne
sut ce quOelle faisait I, solitaire, au milieu de ce prZ galeux.

Mais elle passa” 10ZtatlOhabitude,et fut respectZepar les gamins, or-
dinaires habitants de ce terrain o ils prenaient leurs Zbats.

On finit par supposer quOellesymbolisait I@x-votode quelque %omeen
peine, et comme il faut que toute chose soit ZtiquetZe et cataloguZe,on
|Oappela simplementLa Croixdu PrZE
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Chapitre 2 O

LE GIBET DU TRAHOIR

Les deux truands Ztaient rentrZs en toute h%ctedans IOUniversitZ, puis
dans la ville, et Ztaient enfin arrivZs ~ la Cour des Miracles oe ils dor-
mirent jusquOau matin.

Cocardere fut sur pied de bonne heure et rZveilla son amiE

Lanthenay avait ZtZ arrstZ.

Cocardere voulait savoir en quelle prison il avait ZtZjetZ.Il commenea
par sOenquZrir de Manfred, et apprit que lui aussi avait disparu.

Il voulut serenseigner aupres de la Gypsie, mais nul ne savait o* Ztait
la bohZmienne.

Cocardsre constataquOavantien longtemps on ne pourrait les jeter en
une nouvelle aventure.

Avec Fanfare, il erra toute la matinZe de la Conciergerie au Ch%otelet,
du Ch%otelet la Bastille, cherchant ~ savoir, dZployant des prodiges de
ruse pour interroger quelque ge™lier.

Comme ils sOen revenaient, ils passerent pres de la Croix du Trahoir.

Il 'y avait I un desinnombrables gibets dont les rues de Paris Ztaient
alors hZrissZes.

Un aide du bourreau, grimpZ sur une Zchelle, Ztait occupZ”~ accrocher
au gibet une belle corde toute neuve.

POn va pendre, quelquOun! dit Fanfare avec indiffZrence.

Mais dans I0ZtatdOespritoe il setrouvait, cettevue affecta pZniblement
Cocardsre et excita sa curiositZ. Il se plasa donc au premier rang des ba-
dauds, et, comme le valet du bourreau, descendu de son Zchelle, exami-
nait son ouvrage avec une Zvidente satisfactionE

DBelle corde! dit Cocardere.

DToute neuve, dit le valet.

PPeste! Celui " qui elle est destinZe ne se plaindra pas!

Le valet se mit " rire et haussa les Zpaules.

BVieille ou neuve, une corde est une corde!

PEtE "~ quand la fete, camarade ?
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BDemain matin, rZpondit le valet, flattZ dO-treappelZ camarade par un
homme qui portait au c™tZine gigantesque rapiere et avait ~ sa toque
une plume qui tombait jusque dans le dos.

BUn gobelet dOhypocras? proposa le truand.

Deux minutes plus tard, [Oaidebourreau et les deux truands Ztaient at-
tablZs dans la plus proche taverne, devant une bonne mesure
dOhypocras.

DAinsi, vous allez le pendre haut et court ? demanda Cocardere.

PQui «a ? fit IOaide bourreau.

PMais IOhomme de demain matin!

DAh ! ouiE eh bien, celui-I" nOa pas volZ sa cordeE

PDiable ! Qua-t-il donc fait?

bCOestin de cesdZmons qui ont attaquZ les gardes de monseigneur le
grand prZv™t, un des plus fZrocesE

DEt comment sOappelle-t-i? Excusez ma curiositZE

Pll nOya pas de mal, dit le valet en vidant son gobelet. LOhomme
sOappelle LanthenayE

PLanthenay ! sOZcridanfare en frappant violemment la table de son
poingE

DEh bien ! QuOest-ce qui vous prend fit le valet.

Fanfare sOapprstait™ rZpondre, mais Cocardsre lui marcha sur le pied
et se h%ota de reprendre

DNe faites pas attention, camarade. Mon ami a eu maille = partir un
jour avec ce brigand, ceE comment |Oappelez-vous?

bLanthenay.

bCOesjustement cela. Eh bien, mon ami a donc ZtZfort joliment rossZ
par ce Lanthenay ; des lors, vous comprenez sa joie dOapprendreque le
scZlZrat va etre penduE Encore un peu dOhypocrasgE

DEh bien, dit le valet qui, en tendant son gobelet, Zclata de rire, en
votre honneur, je vous promets de bien soigner votre hommeE

BComment cela ? fit Cocardere en p%olissant.

bCOesbien simple : toutes les fois quOuncondamnZ nous est recom-
mandZE vous comprenez ?

POui, oui, allezE

DEh bien, nous nous arrangeons pour le faire souffrir un peu plus.

BAh ! ah! sOZcride truand dont le front se mouillait de sueur. Et
comment faites-vous ?

bCOestine petite ruse de mZtierE Au moment o« le condamnZ se ba-
lance au bout de sa corde, vous savez que nous nous accrochons”™ ses
jambesE COest une traction qui brise les os du couE et alorskE couic !
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Il reprit :

DAlors, vous comprenez, si au lieu de tirer un bon coup bien sec,nous
tirons mollement, dame ! le pendu meurt en douceur, et *a dure quelque-
fois plusieurs minutesE

PHorrible ! murmura Cocardere qui pourtant ne faisait pas profession
dOavoir les nerfs bien dZlicats.

PQue dites-vous ?

bJe dis que cOest tout " fait amusantE

PDame, dans notre mZtier, vous savez, on se distrait comme on peut.

DEt vous dites que ce Lanthenay sera pendu demain matin?

PE sept heures; si le ciur vous en dit, vous pourrez vous amuser un
quart dOheure " regarder la chose.

PNous nOymanquerons pas, diable ! Et en quelle prison |Oa-t-onmis,
ce scZlZraf?

BAh ! Voil" ce que jOignoreE On nous amene notre homme demain
matin, voil” tout ce que je saisE

Et comme Cocardere se taisait, anZanti, IOaidedu bourreau, mis en
belle humeur par IOhypocras, continua:

PDOailleurs,vous ne serez pas les seuls ™ vous rZjouir du coup dOliil.
Le brigand a ZtZ recommandZ dOunemanisre toute spZciale = mon
ma’treE

PbVotre ma’tre ?

DOUIE le bourreau jurZ. Il areeu des ordres particuliers, non seule-
ment du grand prZv™tmais encore de quelquOunqui, para’t-il, estencore
plus puissantE

DBJe ne vois que le roi qui soit plus puissant que le grand prZv™t.

POn voit bien, dit le valet dont la langue sOZpaississaigue vous nOstes
pas comme nous au courantE et que vous ignorez ce quQilfaut redou-
terE le roi, cOeste roiE Je ne dis pas nonE mais pour nous, le grand
prZv™test plus que le roiE etil y a quelquOunqui estplus que le grand
prZv™tE

BVoil™ qui est incroyable !

DSi vous aviez vu comme moi et mon ma’tre le puissant comte de
Monclar trembler devant ce moine, vous ne diriez pas cela!

PCOest donc un moine

POUIiE mais quant ~ vous dire son nom, ajouta IODhommeen regardant
autour de lui avec inquiZtude, nOycomptez pas!E JOaimeraismieux
avoir ~ mes troussestous les diables dOenferque de mOQattirerla haine de
ce rZvZrend!

155



Et comme sOilezt ZtZ pris soudain dOuneinexplicable terreur, le valet
se h%otade vider son gobelet et, prZcipitamment, prit congZ des deux
truands. Quelques instants plus tard, Cocardere et Fanfare sortirent ~
leur tour.

PQuQlest-ce que tu dis de tout cel® demanda le premier.

Fanfare hocha la tete :

PJe dis que notre pauvre Lanthenay est bien perduE

DAh ! si seulement nous avions huit jours devant nous !|E Mais cOest
demain ! demain matin !

Et Cocardere h%otaitle pas, comme si un espoir I0eZtpoussZil ne savait
0e !

En arrivant ~ la Cour des Miracles, il eut pourtant une minute de joie.
Une ribaude Iui apprit que Manfred, blessZau bras, Ztait soignZ chez
Margentine la folle.

DBCelui-I" du moins est sauvZ !

lls coururent chez Margentine o ils trouverent Manfred, comme nous
|Gavons racontZ.
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Chapitre 2 1

MAITRE LEDOUX

Il 'y avait autour du Petit Ch%oteletune foule de petites rues qui, croisZes,
enchevstrZes, formaient une sorte de toile ~ mailles serrZesau milieu de
laquelle la cZlsbre prison Ztait placZe comme une monstrueuse araignZe.

LOunede cesruelles sOappelaitnous ne savons pourquoi, la ruelle aux
chats.

COZtait la plus triste, la plus sombre, la plus dZserte.

Cette prZcipitation due ~ une sourde terreur sOaccentuaitencore
lorsque les memes passantsarrivaient devant une maison situZe vers le
milieu de la ruelle.

Cette maison, o* nos lecteurs se souviendront peut-etre dOavoir ac-
compagnZ le rZvZrend pere Ignace de Loyola, Ztait protZgZe par une so-
lide porte toute ferrZe sur laquelle sOouvraitun judas dZfendu lui-meme
par une grille Zpaisse.

COest” que demeurait le bourreau-jurZ de Paris, personnage considZ-
rable qui Ztait en relations directes avecle grand prZv™tet commandait *
une vZritable petite armZe de valets, aides et ouvriers.

Il sOappelait.edoux, nom quOilportait avec modestie et qui lui conve-
nait assez.

Les voisins, toutes les fois quOilsvoyaient sOouvrirla porte de chene
bardZe de fer, disaient entre eux:

PQui va mourir aujourdOhui ?

On ne lui connaissait ni domestique, ni servante, ni femme, ni ma’-
tresse, ni famille quelconque. Il Ztait dans toute IQacceptiondu mot, et
dans son double sens, Qin solitaire E.

Dans la nuit qui prZcZdala matinZe o Lanthenay fut, comme nous
|IGavonsvu, entra’nZ vers le gibet du Trahoir par les gardes quOescorta
Loyola, dans cette nuit-I", au moment os ma’tre Ledoux sOappretait™ se
coucher, on heurta ” la porte de chene.
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