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No sé cómo fue, pero, a la primera mirada que eché al edificio, un senti-
miento de insoportable tristeza invadió mi espíritu. Digo insoportable,
porque no lo aliviaba ninguno de esos sentimientos semiagradables, por
ser poéticos, con los que recibe el espíritu incluso las más adustas imáge-
nes naturales de lo desolado o lo terrible.

Contemplé el escenario que tenía ante mí la casa, el simple paisaje del
dominio, los muros descarnados, las ventanas como ojos vacíos, unas
junqueras fétidas y los pocos troncos de árboles agostados con una fuerte
depresión de ánimo, que sólo puedo comparar, como sensación terrena,
al despertar del fumador de opio, a la amarga caída en el deambular coti-
diano, al horrible descorrerse del velo. Era una frialdad, un decaimiento,
un malestar del corazón, una irremediable tristeza mental que ningún
acicate de la imaginación podía desviar hacia ninguna forma de lo subli-
me. ¿Qué era me detuve a pensar, qué era lo que me desalentaba tanto al
contemplar la Casa Usher?

Misterio insoluble; y yo no podía luchar con los sombríos pensamien-
tos que se agolpaban en mi mente mientras reflexionaba. Me vi obligado
a recurrir a la conclusión insatisfactoria de que mientras hay, fuera de to-
da duda, combinaciones de simples objetos naturales que tienen el poder
de afectarnos de esta forma, el análisis de semejante poder se encuentra
entre las consideraciones que están más allá de nuestro alcance. Era posi-
ble, pensé, que una simple disposición distinta de los elementos de la es-
cena, de los pormenores del cuadro, fuera suficiente para modificar o
quizá anular su poder de impresión dolorosa; y, procediendo en conso-
nancia con esta idea, dirigí mi caballo a la escarpada orilla de un negro y
pavoroso lago, que extendía su brillo tranquilo junto a la mansión; vi en
sus profundidades con un estremecimiento aun más sobrecogedor las
imágenes reflejadas e invertidas de las grises junqueras, los troncos es-
pectrales y las ventanas como ojos vacíos.

En esa mansión de melancolía, sin embargo, me proponía pasar unas
semanas. Su propietario, Roderick Usher, había sido uno de mis mejores
compañeros de juventud, pero habían transcurrido muchos años desde
nuestro último encuentro. Sin embargo, acababa de recibir una carta en
otra región remota del país, una carta suya, cuya misiva, por su tono de-
sesperadamente insistente, no admitía otra respuesta que la presencia
personal. La escritura denotaba señales de la agitación nerviosa. Hablaba
de una enfermedad física grave, de un trastorno mental que le oprimía y
de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en realidad, su único
amigo íntimo, con el propósito de conseguir, por la animación de mi
compañía, algún alivio a su mal. La forma de expresar esto, y sobre todo
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la aparente sinceridad que acompañaba su petición, no me permitieron
vacilar, y, en consecuencia, obedecí inmediatamente a lo que, por otra
parte, consideraba un requerimiento muy singular.

Aunque de muchachos habíamos sido compañeros íntimos, en reali-
dad sabía poco de mi amigo. Siempre se había mostrado muy reservado.
Sabía, sin embargo, que su antiquísima familia era conocida, desde tiem-
pos inmemoriales, por una peculiar sensibilidad de temperamento ex-
presada, a lo largo de muchos años, en muchas y elevadas concepciones
artísticas y, últimamente, manifestada en reiteradas obras de caridad
muy generosas, aunque discretas, así como en una apasionada devoción
a las dificultades más que a las bellezas ortodoxas y fácilmente reconoci-
bles de la ciencia musical. Conocí también el hecho importante de que la
familia Usher, siempre venerable, no había conseguido, en ningún perio-
do, una rama duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba
a la línea de descendencia directa y siempre, con insignificantes y breves
variaciones, había sido así. Esta ausencia, pensé, mientras repasaba men-
talmente la perfecta consonancia del carácter del lugar con el que distin-
guía a sus moradores, especulando sobre la posible influencia que la pri-
mera, a lo largo de tantos siglos, podía haber ejercido sobre los segundos;
esta ausencia, repito, de ramas colaterales, y la consiguiente transmisión
constante de padre a hijo del patrimonio junto con el nombre, era la que
al fin había identificado de tal manera a los dos como para fundir el títu-
lo originario del dominio en el extraño y equívoco nombre de «Casa
Usher», nombre que parecía incluir, entre los campesinos que lo emplea-
ban, la familia y la mansión familiar.

He dicho que el único efecto de mi experimento de algo infantil, mirar
en el pequeño lago había ahondado mi primera y extraña impresión.

No cabe duda de que la conciencia del rápido aumento de mi supersti-
ción ¿por qué no voy a darle este nombre? servía sobre todo para acele-
rar el aumento. Tal es, lo sé desde hace mucho tiempo, la paradójica ley
de todos los sentimientos que tienen como base el terror.

Y quizá fuera sólo por esto por lo que, cuando levanté de nuevo los
ojos hacia la mansión, desde su imagen en el agua, creció en mi mente
una rara fantasía, una fantasía de verdad tan ridícula, que sólo la menc-
iono para mostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimían.

Mi imaginación estaba tan excitada, que llegué a convencerme de que
sobre la mansión y el dominio flotaba una atmósfera propia de ellos y de
los edificios colindantes, una atmósfera sin afinidad con el aire del cielo,
que exhalaba por los árboles marchitos, por los muros grises y por el
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oscuro lago silencioso un pestilente y místico vapor, opaco, pesado, ape-
nas perceptible, de color plomizo.

Sacudiendo de mi espíritu lo que debía de ser un sueño, examiné con
más cuida-do el verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante pa-
recía ser su excesiva antigüedad

Y grande era la desolación producida por el tiempo. Diminutos hon-
gos se extendían por toda la fachada, colgados del alero en una fina y en-
marañada tela de araña. Pero esto no tenía que ver con ninguna forma de
destrucción. No se había caído ninguna parte de la mampostería, y pare-
cía haber una extraña incongruencia entre la perfecta colocación de las
partes y la disgregación de cada una de las piedras. Esto me recordaba la
aparente integridad de viejas maderas que se han podrido durante lar-
gos años en una cripta olvidada, sin que intervenga el soplo exterior.
Aparte de este indicio de ruina general, la estructura daba pocas señales
de inestabilidad. Quizá el ojo de un observador atento hubiera descub-
ierto una fisura apenas perceptible, que, extendiéndose desde el tejado
de la mansión a lo largo de la fachada, cruzaba el muro en zigzag hasta
perderse en las tenebrosas aguas del lago.

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una corta calzada hasta la
mansión. Un criado que aguardaba tomó mi caballo, y entré en la bóveda
gótica del vestíbulo. Un criado de paso sigiloso me condujo desde allí, en
silencio, por múltiples, oscuros e intrincados pasillos hacia el estudio de
su amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuyó, no sé cómo,
a avivar los indefinidos sentimientos de los que ya he hablado.

Mientras que los objetos que me rodeaban los artesonados de los te-
chos, los sombríos tapices de las paredes, los suelos de negro ébano y los
fantasmagóricos trofeos heráldicos que rechinaban al pasar eran cosas, o
parecían, a las que estaba acostumbrado desde niño pero no pensaba en
lo familiar que me resultaba todo esto, estaba asombrado de las insólitas
fantasías que esas imágenes producían en mí. En una de las escaleras me
tropecé con el médico de la familia. La expresión de su rostro, pensé, era
una mezcla de insidiosa astucia y de perplejidad. Me saludó con ansie-
dad nerviosa y siguió su camino. Luego el criado abrió una puerta y me
dejó en presencia de su amo.

La habitación donde me encontraba era muy amplia y alta. Las altas
ventanas, estrechas y puntiagudas, quedaban a tanta distancia del suelo
de negro roble, que eran completamente inaccesibles desde el interior.
Débiles rayos de luz teñida de carmesí atravesaban los cristales enrejados
y servían para distinguir suficientemente los principales objetos a mi

5



alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban en vano para alcanzar los rin-
cones más apartados de la cámara o los huecos del techo abovedado y
ornado con relieves. Oscuros tapices cubrían las paredes. El mobiliario
era profuso, incómodo, anticuado y destartalado.

Había muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no
conseguían dar vida a la escena. Sentí que se respiraba una atmósfera de
dolor. Un aire de dura, profunda e irremediable melancolía lo envolvía y
lo penetraba todo.

A mi llegada, Usher se incorporó en un sofá donde estaba tendido
cuan largo era y me saludó con una calurosa vivacidad, que tenía mucho,
pensé al principio, de exagerada cordialidad, de obligado esfuerzo de
hombre de mundo ennuyé [aburrido]. Sin embargo, una mirada a su ros-
tro me convenció de su total sinceridad. Nos sentamos y, durante unos
instantes, mientras no hablaba, lo observé con un sentimiento en parte de
compasión, en parte de espanto. ¡Posiblemente ningún hombre había
cambiado tan terriblemente en tan poco tiempo como Roderick Usher! A
duras penas pude admitir la identidad del cadavérico ser que tenía ante
mí con la del compañero de juventud. Sin embargo, el carácter de su cara
había sido siempre extraordinario. La tez cadavérica, los ojos grandes, lí-
quidos e in-comparablemente luminosos; los labios, algo finos y muy pá-
lidos, pero de una curvatura insuperablemente hermosa; la nariz, de de-
licado tipo hebreo, pero con aletas amplias, más abiertas de lo que era
normal; la barbilla, finamente modelada, reveladora, en su falta de pro-
minencia, de una escasa energía moral; los cabellos más finos y ralos que
una tela de araña; estos rasgos y el excesivo desarrollo de la zona frontal
constituían una fisonomía muy difícil de olvidar. Y ahora la simple exa-
geración del carácter predominante de estas facciones y de su expresión
habitual revelaban un cambio tan grande, que llegué a dudar de la perso-
na con la que estaba hablando. Y la palidez espectral de la piel, el brillo
milagroso de los ojos destacaron sobre todo lo demás, e incluso me ate-
rraron. El fino cabello, además, había crecido descuidadamente y, como
en su desordenada textura de telaraña flotaba en lugar de caer a los lados
de la cara, me era imposible, incluso haciendo un esfuerzo, relacionar su
enmarañada apariencia con una idea de simple humanidad.

En el comportamiento de mi amigo me impresionó encontrar incohe-
rencia, inconsistencia, y pronto descubrí que era motivado por una serie
de débiles e inútiles esfuerzos por sobreponerse a una habitual ansiedad,
a una excesiva agitación nerviosa.
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En realidad ya estaba preparado para algo de esa naturaleza, no me-
nos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y por
las conclusiones que deduje de su peculiar conformación física y de su
temperamento. Sus gestos eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz
pasaba rápidamente de una indecisión trémula (cuando su espíritu vital
parecía totalmente en suspenso) a esa clase de concisión enérgica, a esa
manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciación gu-
tural, densa, equilibrada, perfectamente modulada, que se puede obser-
var en el borracho perdido o en el incorregible fumador de opio en los
períodos de mayor excitación.

Así me habló del objeto de mi visita, de su sincero deseo de verme y
del consuelo que esperaba recibir. Abordó con bastantes detalles la natu-
raleza de su enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, para
el cual desesperaba de encontrar remedio; una simple afección nerviosa,
añadió inmediatamente, que sin duda pasaría pronto. Se manifestaba en
una multitud de sensaciones anormales. Algunas de éstas, cuando las de-
talló, me interesaron y me confundieron, aunque quizás influyeran los
términos que empleó y el estilo general de su relato. Sufría él mucho de
una agudeza morbosa de los sentidos; apenas soportaba los alimentos in-
sípidos; sólo podía vestir ropa de cierta textura, los olores de todas las
flores le resultaban opresivos; hasta la luz más débil torturaba sus ojos; y
sólo pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos de cuerda, no le
inspiraban horror

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror.
«Moriré dijo, tengo que morir de esta deplorable locura. Así, así y no

de otra manera me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, y no
por sí mismos, sino por sus resultados. Tiemblo cuando pienso en un in-
cidente, incluso el más trivial, que puede actuar sobre esta intolerable
agitación. No aborrezco el peligro, a no ser por su efecto absoluto: el te-
rror. En este desaliento, en este lamentable estado, siento que más tarde
o más temprano llegará el momento en que tenga que abandonar vida y
razón a la vez, en alguna lucha con el siniestro fantasma: el miedo»

Me di cuenta, además, por los intervalos y por las insinuaciones inte-
rrumpidas y equívocas, de otro extraño rasgo de su estado mental.

Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas relativas a la
mansión que ocupaba y de donde, durante muchos años, no se había
atrevido a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta
energía describió en términos demasiado sombríos para repetirlos aquí;
influencia que algunas peculiaridades de la simple forma y material de
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su mansión familiar habían ejercido sobre su espíritu, decía, a fuerza de
soportarlas durante mucho tiempo, efecto que el aspecto físico de los
muros y las torres grises y el oscuro lago en que éstos se miraban había
producido, a la larga, en la moral de su existencia.

Admitía, no obstante, aunque con vacilación, que podía buscarse un
origen más natural y mucho más palpable de la peculiar melancolía que
le afectaba: la grave y prolongada enfermedad, el desenlace ciertamente
cercano con la muerte de una hermana tiernamente amada, su única
compañía durante muchos años, último y único pariente en la tierra. «Su
muerte decía con una amargura que nunca podré olvidar hará de mí (de
mí, el indefenso, el frágil) el último miembro de la vieja estirpe de los
Usher.» Mientras hablaba, la señorita Madeline (así se llamaba) pasó len-
tamente por un lugar apartado de la cámara, y, sin advertir mi presencia,
desapareció. La miré con absoluto asombro, no desprovisto de miedo, y,
sin embargo, me resulta imposible explicar estos sentimientos. Una sen-
sación de estupor me oprimió, mientras mis ojos seguían los pasos que se
alejaban. Cuando al fin una puerta se cerró tras ella, mi mirada instintiva
y ansiosamente buscó el semblante del hermano, pero éste había hundi-
do la cara entre las manos, y sólo pude percibir que una palidez aún ma-
yor se extendía por los dedos enflaquecidos, entre los cuales caían apas-
ionadas lágrimas.

Hacía tiempo que la enfermedad de la señorita Madeline había des-
concertado a sus médicos. Una constante apatía, un cansancio gradual de
su persona y frecuentes, aunque transitorios, accesos de carácter parcial-
mente cataléptico eran el habitual diagnóstico. Hasta entonces había re-
sistido con firmeza la opresión de su mal y se había negado a guardar ca-
ma, pero a la caída de la tarde de mi llegada a la casa se rindió (como me
contó su hermano esa noche con inexpresable agitación) al aplastante po-
der destructor; y supe que la rápida visión que había tenido de su perso-
na probablemente sería la última, ya que nunca más volvería a ver a la
dama, por lo menos en vida.

Después, durante varios días, ni Usher ni yo mencionamos su nombre,
y en ese tiempo estuve ocupado en vehementes intentos para aliviar la
melancolía de mi amigo.

Pintábamos y leíamos juntos, o yo escuchaba, como en un sueño, las
extrañas improvisaciones de su conmovedora guitarra. Y así, mientras
una intimidad cada vez más estrecha me introducía sin reservas en lo
más recóndito de su alma, iba adquiriendo con amargura la inutilidad de
todo intento por alegrar un espíritu, cuya oscuridad, como una cualidad
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positiva, inherente, se derramaba sobre todos los objetos del universo fí-
sico y moral en una incesante irradiación de melancolía.

Siempre guardaré en la memoria las muchas horas solemnes que pasé
a solas con el dueño de la Casa Usher. Sin embargo, no conseguiré comu-
nicar una idea del carácter exacto de los estudios o las ocupaciones en las
cuales me envolvía o cuyo camino me enseñaba. Una idealidad excitada,
enfermiza arrojaba un resplandor sulfúreo sobre todas las cosas. Sus lar-
gos e improvisados cantos fúnebres resonarán eternamente en mis oídos.
Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la memoria cierta rara per-
versión y amplificación del extraño aire del último vals de Von Weber.
De las pinturas que nutría su laboriosa fantasía, y cuya vaguedad crecía
en cada pincelada, vaguedad que me producía un estremecimiento tanto
más penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas (aún ten-
go sus imágenes nítidas ante mí) sería inútil que intentase presentar algo
más que la pequeña porción comprendida entre los límites de simples
palabras escritas. Por la absoluta sencillez, por la desnudez de sus dise-
ños, atraían la atención y la subyugaban. Si alguna vez un mortal pintó
una idea, ése fue Roderick Usher. Para mí, al menos, en las circunstanc-
ias que entonces me rodeaban, surgía de las puras abstracciones que el
hipocondríaco lograba plasmar en el lienzo una intensidad de intolerable
espanto, cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera contemplando las
fantasías de Fuselli, muy brillantes, pero demasiado concretas.

Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no partici-
paba con tanto rigor del espíritu de abstracción, puede ser esbozada,
aunque de una forma muy indecisa, débil, con palabras. El pequeño cua-
dro representaba el interior de una bóveda o túnel muy largo, rectangu-
lar, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno de nin-
gún tipo. Ciertos toques accesorios del diseño servían para dar la idea de
que esa excavación estaba a mucha profundidad bajo la superficie de la
tierra. No se veía ninguna salida en toda la vasta extensión, ni se percibía
ninguna antorcha, ni ninguna otra fuente artificial de luz; sin embargo,
flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que bañaban el con-
junto con un resplandor inadecuado y espectral.

Ya he hablado de ese estado morboso que hacía intolerable al paciente
toda música, si exceptuamos los efectos de unos instrumentos de cuerda.
Quizá los estrechos límites en los que se había confinado con la guitarra
dieron origen, en gran medida, al carácter fantástico de sus realizaciones.
Pero, no se puede explicar de esta manera la fogosa facilidad de sus im-
promptus [género musical pianístico]. Debían de ser y lo eran, tanto las
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notas como las palabras de sus extravagantes fantasías (pues, con frec-
uencia, se acompañaba con improvisaciones verbales rimadas) debían de
ser el resultado de ese intenso recogimiento y concentración mental a los
que ya he aludido, y que sólo se podían observar en momentos de la más
elevada excitación. Recuerdo fácilmente las palabras de una de esas rap-
sodias. Quizá fue la que más me impresionó mientras la tocaba, porque
en la corriente oculta o mística de su sentido creí percibir por primera
vez una plena conciencia por parte de Usher de que su elevada razón va-
cilaba en su trono. Los versos, que tituló El palacio encantado, decían po-
co más o menos así:

Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos llevaron
a una serie de pensamientos, entre los que resaltó una opinión de Usher
que menciono no por su novedad (pues otros hombres han pensado así),
sino para explicar la obstinación con que la defendió. Esta opinión, de
forma general, trataba de la sensibilidad de todos los vegetales.

Pero, en su trastornada fantasía, la idea había cobrado un carácter mas
atrevido, e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorgánico.

Me faltan las palabras para expresar todo el alcance o el vehemente
abandono de su persuasión. La creencia, sin embargo, se relacionaba
(como he insinuado previamente) con las grises piedras de la casa de sus
antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habían sido satisfechas,
imaginaba él, por el método de colocación de esas piedras, por el orden
de su disposición, por los muchos hongos que las cubrían y por los mar-
chitos árboles que las rodeaban, pero sobre todo por la duración inaltera-
da de este orden y por su duplicación en las quietas aguas del lago. Su
evidencia la evidencia de esta sensibilidad podía comprobarse, dijo (y
me sobresalté al oírlo), en la lenta pero segura condensación de una at-
mósfera propia en torno a las aguas y a los muros. El resultado podía
descubrirse, añadió, en esa influencia silenciosa, aunque insistente y te-
rrible, que durante siglos había modelado los destinos de su familia, hac-
iendo de él eso que yo ahora estaba viendo, eso que él era. Estas opinio-
nes no precisan comentario, y no haré ninguno.

Nuestros libros los libros que durante años constituyeron no pequeña
parte de la existencia mental del enfermo estaban, como puede suponer-
se, en estricta armonía con este carácter fantasmal. Leíamos con atención
obras tales como el Ververt et Chartreuse [Ververt La Caruja] de Gresset;
Belflegor [Belfagor archidiablo], de Machiavelli; Del Cielo y del Infierno
[Los arcanos celestes], de Swedenborg; El viaje al interior de la tierra de
Nicolás Klim, de Holberg; Quiromancia, de Robert Flud, de Jean
D'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y
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La ciudad del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequeño
volumen en octavo del Directorium Inquisitorum [Directorio para Inqui-
sidores], del dominico Eymeric de Gironne, y había pasajes de Pompon-
ius Mela sobre los viejos sátiros africanos y egipanes con los que Usher
pasaba largas horas soñando.

Pero encontraba su principal gozo en la lectura de un curioso y suma-
mente raro libro gótico en cuarto el manual de una iglesia olvidada, las
Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae [Vigilias
de los Muertos según el coro de la iglesia de Maguncia] No podía yo de-
jar de pensar en los extraños ritos de esa obra, y en su probable influenc-
ia sobre el hipocondríaco, cuando una noche, tras informarse de repente
que la señorita Madeline había dejado de existir, declaró su intención de
preservar su cadáver durante quince días (antes de su definitivo entie-
rro) en una de las numerosas criptas dentro de la mansión. El motivo hu-
mano que alegó para justificar este singular proceder no me dejó libertad
para discutir. El hermano había llegado a esta decisión (según me dijo)
tras considerar el carácter insólito de la enfermedad de la fallecida, unas
inoportunas y ansiosas investigaciones de sus médicos, y la lejana y exp-
uesta situación del cementerio familiar. No negaré que, cuando recordé
el siniestro aspecto de la persona con quien me crucé en la escalera el día
de mi llegada a la casa, no tuve ningún deseo de oponerme a lo que con-
sideré una precaución inofensiva y de ninguna forma extraña.

A petición de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de la
sepultura temporal. Puesto ya el ataúd, los dos solos lo trasladamos a su
lugar de descanso. La cripta donde lo depositarnos (que llevaba tanto
tiempo sin abrir, que nuestras antorchas casi se apagaron por la opresiva
atmósfera, dándonos pocas oportunidades de examinarla) era pequeña,
húmeda y desprovista de cualquier fuente de luz; estaba a gran profun-
didad, justo bajo la parte de la casa que ocupaba mi dormitorio. Al pare-
cer, había sido utilizada, en remotos tiempos feudales, con el siniestro
uso de mazmorra, y en días más recientes, como almacén de pólvora o
de alguna otra sustancia altamente combustible, pues una parte del suelo
y todo el interior de un largo pasillo abovedado por donde pasamos para
llegar allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta de hie-
rro macizo también estaba protegida de ese metal. Su enorme peso, al
moverse sobre los goznes, producía un chirrido agudo, insólito.

Después de dejar nuestra fúnebre carga sobre caballetes en ese lugar
de horror, retiramos, parcialmente, a un lado la tapa aún suelta del ataúd
y contemplamos la cara de la muerta. Un asombroso parecido entre el
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hermano y la hermana fue lo primero me llamó mi atención, y Usher,
adivinando quizá mis pensamientos, murmuró unas palabras por las que
supe que la difunta y él eran gemelos, y que entre ambos siempre había
habido simpatías casi inexplicables. Pero nuestros ojos no se detuvieron
mucho tiempo con la muerta, pues no podíamos contemplarla sin miedo.
El mal que llevara a la señorita Madeline a la tumba, en la fuerza de la ju-
ventud había dejado, como es corriente en todas las enfermedades de ca-
rácter estrictamente cataléptico, la burla de un leve rubor en el pecho y la
cara, y esa sonrisa sospechosamente prolongada en los labios, que es tan
terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la atornillamos, y, ce-
rrando bien la puerta de hierro, regresamos cansados a los aposentos al-
go menos lúgubres de la parte superior de la casa.

Y entonces, transcurridos unos días de amarga pena, se produjo un no-
table cambio en las características del trastorno mental de mi amigo. Su
porte normal había desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupacio-
nes comunes. Vagaba de habitación en habitación con pasos apresura-
dos, desiguales y sin rumbo. La palidez de su rostro había adquirido, si
esto era posible, un color aún más espectral, pero había desaparecido por
completo la luminosidad de sus ojos. El tono a veces ronco de su voz ya
no se oía; y una vacilación trémula, como si estuviera aterrorizado,
acompañaba sus palabras de forma habitual. Hubo momentos en que
pensé que algún secreto opresivo dominaba su mente siempre agitada, y
que luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces,
en cambio, me veía obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables
extravagancias de la locura, pues le veía contemplar el vacío largas ho-
ras, en actitud de la más profunda atención, como si escuchara algún so-
nido imaginario. No es de extrañar que su estado me aterrara, que me
contagiase. Sentía que se deslizaban en mí, a pasos lentos pero seguros,
las extrañas influencias de sus supersticiones fantásticas e
impresionantes.

Al retirarme a mi habitación la noche del séptimo u octavo día des-
pués de depositar a la señorita Madeline en la cripta, siendo ya muy tar-
de, experimenté de forma especial y con mucha fuerza esos sentimientos.

El sueño no se acercaba a mi lecho y pasaban hora y horas.
Luché para vencer con la razón los nervios que me dominaban. Traté

de convencerme de que mucho, si no todo lo que sentía, era debido a la
desconcertante influencia de los lúgubres muebles de la habitación, de
los tapices oscuros y raídos que, atormentados por el soplo de una tem-
pestad incipiente, oscilaban de un lado para otro sobre las paredes y
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crujían desagradablemente alrededor de los adornos de la cama. Pero
mis esfuerzos resultaron inútiles. Un temblor incontenible invadía grad-
ualmente mi cuerpo; y al final se instaló en mi corazón un íncubo, el peso
de una alarma absolutamente inmotivada. Intenté sacudírmelo, jadean-
do, luchando, me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba ans-
iosamente a la intensa oscuridad de la habitación; presté atención no sé
por qué, salvo que una fuerza instintiva me impulsó a ciertos sonidos
ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, a lar-
gos intervalos, no sé de dónde.

Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero in-
soportable, me vestí de prisa (pues sabía que no me iba a dormir esa no-
che) e intenté salir del lamentable estado en el que me encontraba, pase-
ando rápidamente de arriba abajo por la habitación.

Había dado así unas pocas vueltas, cuando un suave paso en la escale-
ra adyacente me llamó la atención.

Pronto reconocí que era el paso de Usher. Un instante después llamó
con un toque suave a mi puerta y entró con una lámpara. Su semblante,
como de costumbre, tenía una palidez cadavérica, pero, además, había
en sus ojos una especie de loca alegría, una histeria evidentemente repri-
mida en toda su actitud. Su aire me dejó pasmado, pero todo era preferi-
ble a la soledad que había soportado tanto tiempo, y hasta acogí su pre-
sencia como un alivio.

¿No lo has visto? dijo bruscamente, después de echar una mirada a su
alrededor, en silencio. ¿No lo has visto, de verdad? ¡Pues espera y lo ve-
rás! y diciendo esto protegió cuidadosamente la lámpara, se acercó a una
de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta.

La ráfaga de viento entró con tanta furia que casi nos levanta del suelo.
Era en realidad una noche de tormenta, pero de una severa belleza, ex-
trañamente singular en su terror y en su belleza. Al parecer, un torbelli-
no desplegaba su fuerza en nuestra vecindad, pues había frecuentes y
violentos cambios en la dirección del viento; y la excesiva densidad de
las nubes (tan bajas que casi oprimían las torres de la mansión) no nos
impedía ver la viva velocidad con que acudían de todas partes, mezclán-
dose unas con otras sin alejarse.

Digo que ni siquiera su excesiva densidad nos impedía verlo, y, sin
embargo no nos llegaba un atisbo ni de la luna ni de las estrellas, ni se
veía el brillo de los relámpagos.

Pero las superficies inferiores de las enormes masas de agitado vapor,
y todos los objetos terrestres que nos rodeaban, brillaban en una luz
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anormal de una gaseosa exhalación, apenas luminosa y claramente visi-
ble, que rodeaba la casa y la amortajaba.

¡No debes mirarlo… , no mires! dije, estremeciéndome, mientras con
suave violencia apartaba a Usher de la ventana para llevarlo a una silla.
Estos espectáculos, que te confunden, no son más que fenómenos eléctri-
cos bastante comunes, o quizá pueden tener su origen en el miasma co-
rrupto del lago. Vamos a cerrar esta ventana; el aire está frío y es peligro-
so para tu salud. Aquí tienes una de tus novelas predilectas. Yo la leeré y
tú escucharás, y así pasaremos juntos esta noche terrible.

El antiguo volumen que había agarrado era Mad Trist [Locura en tres
fases], de sir Launcelot Canning; pero lo había calificado de libro favorito
de Usher más por triste broma que en serio, pues, en realidad, hay poco
en su verbosidad tosca y falta de imaginación que pudiera interesar a la
elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Era el único libro que tenía a
mano y alimenté una vaga esperanza de que la excitación que en ese mo-
mento agitaba al hipocondríaco pudiera encontrar alivio (pues la historia
de los trastornos mentales está llena de estas anomalías) aun en las extre-
mas locuras que iba a leerle. De haber juzgado, en realidad, la actitud
exageradamente tensa y vivaz con que escuchaba, o parecía escuchar, las
palabras del relato, podría haberme felicitado por el éxito de mi idea.

Había llegado a esa parte bien conocida de la historia cuando Ethelred,
el héroe de Trist, después de sus vanos intentos de meterse por las bue-
nas en la morada del eremita, intenta entrar por la fuerza.

Ahí, como se recordará, las palabras de la narración son las siguientes:

«Y Ethelred, que por naturaleza tenía un corazón valiente, y que, ade-
más, se sentía fortalecido por el poder del vino que había bebido, no es-
peró al momento de parlamentar con el eremita, que, en realidad, era un
hombre de carácter obstinado y malo, sino que, sintiendo la lluvia en los
hombros y temiendo el estallido de la tempestad, levantó decididamente
su maza y a fuertes golpes abrió un hueco en las tablas de la puerta por
donde meter su mano enguantada; y luego, tirando con fuerza hacia si,
rajó, rompió, y destrozó de tal forma que el ruido de la madera seca y
hueca retumbó en el bosque y lo llenó de alarma»

Al terminar esta frase, me sobresalté y me detuve un momento; pues
me pareció (aunque en seguida concluí que mi excitada imaginación me
había traicionado), me pareció que, desde algún lugar muy alejado de la
mansión, llegaba confusamente a mis oídos algo que podía ser, por su
parecido, el eco (aunque ahogado y confuso, por cierto) del mismo ruido
de rajar y destrozar que sir Launcelot había descrito con tanto detalle.
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Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que me había llamado la aten-
ción; pues, entre el batir de los marcos de las ventanas y los mezclados
ruidos normales de la tormenta que seguía aumentando, el sonido en sí,
con toda seguridad, no tenía nada que me interesara ni me molestara. Se-
guí leyendo la historia:

«Pero el buen campeón Ethelred pasó la puerta, y se quedó muy furio-
so y sor-prendido al no percibir señales del malvado eremita y encontrar,
en cambio, un dragón prodigioso, cubierto de escamas, con lenguas de
fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con suelo de pla-
ta; y del muro colgaba un escudo de reluciente bronce con esta leyenda:

Quien entre aquí conquistador será; Quien mate al dragón el escudo
ganará.

»Y Ethelred levantó la maza y golpeó la cabeza del dragón, que cayó a
sus pies y lanzó su pestilente aliento con un alarido tan horrible y áspero,
y a la vez tan penetrante, que Ethelred se vio obligado a taparse los oídos
con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como jamás se había
oído nunca hasta entonces»

Aquí me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de
violento asombro, pues no podía dudar de que en esta ocasión había oí-
do de verdad (aunque me resultaba imposible decir de qué dirección
procedía) un grito insólito, un sonido chirriante, sofocado y aparente-
mente lejano, pero áspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi
imaginación atribuyera al extranatural alarido del dragón, tal como lo
describía el novelista.

Oprimido, como sin duda lo estaba desde la segunda y más extraordi-
naria coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, en las que predo-
minaban el asombro y el pánico, conservé, sin embargo, la suficiente pre-
sencia de ánimo como para no excitar con ninguna observación la sensi-
bilidad nerviosa de mi compañero. No estaba seguro de que hubiera ad-
vertido tales sonidos, aunque en los últimos instantes se había producido
una evidente y extraña alteración de su apariencia.

Desde su posición frente a mí, había hecho girar poco a poco su silla,
de forma que ahora estaba sentado mirando hacia la puerta de la habita-
ción; y por esto, sólo en parte podía ver yo sus facciones, aunque percibía
que le temblaban los labios, como si murmurara algo inaudible.

Tenía la cabeza doblada sobre el pecho, pero supe que no estaba dor-
mido porque vi que tenía los ojos muy abiertos y fijos, cuando le miré de
reojo. El movimiento del cuerpo contradecía también esta idea, pues se
mecía de un lado a otro con un balanceo suave pero continuo y
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uniforme. Tras haber notado rápidamente todo esto, reanudé la lectura
del relato de sir Launcelot, que seguía así:

«Y entonces el campeón, después de escapar a la terrible furia del dra-
gón, se acordó del escudo de bronce y del encantamiento roto, apartó el
cadáver de su camino y avanzó con valor por el pavimento de plata del
castillo hasta la pared donde colgaba el escudo, el cual, en realidad, no
esperó su llegada, sino que cayó a sus pies sobre el suelo de plata con
grandísimo y terrible fragor» Apenas había pronunciado estas palabras,
cuando como si en realidad un escudo de bronce, en ese momento, hub-
iera caído con todo su peso sobre un piso de plata percibí un eco claro,
profundo, metálico y resonante, aunque aparentemente sofocado. Inca-
paz de dominar mis nervios, me puse en pie de un salto, pero el movim-
iento de balanceo rítmico de Usher no se interrumpió. Corrí apresurada-
mente hasta el sillón en el que estaba sentado. Sus ojos miraban fijamente
hacia delante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando
posé mi mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió su
cuerpo; una sonrisa infeliz temblaba en sus labios; y vi que hablaba con
un murmullo bajo, rápido e incoherente, como si no advirtiera mi
presencia.

Inclinándome sobre él, muy cerca, bebí, por fin, el horrible significado
de sus palabras.

¿No lo oyes? Sí, yo lo oigo y lo he oído. Mucho… mucho… , mucho
tiempo… , muchos minutos, muchas horas, muchos días lo he oído, pero
no me atrevía…

¡Oh, ten lástima de mí, miserable, desventurado! ¡No me atrevía… , no
me atrevía a hablar! ¡La hemos encerrado viva en la tumba!¿ No dije que
mis sentidos son agudos? Ahora te digo que oí sus primeros débiles mo-
vimientos en el ataúd hueco. Los oí… hace muchos, muchos días… pero
no me atrevía… ¡no me atrevía a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred,
¡ja, ja!

¡La puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragón y el estr-
uendo del escudo! ¡Di, más bien, el ruido de su ataúd al rajarse, el chirr-
iar de los goznes de hierro de su cárcel y sus luchas en el pasillo de cobre
de la cripta! ¡Oh! ¿Dónde me esconderé? ¿No estará pronto aquí? ¿No se
apresura a reprocharme mis prisas? ¿No he oído sus pasos en la escale-
ra? ¿No distingo el pesado y horrible latido de su corazón?

¡INSENSATO! y aquí, furioso, de un salto, se puso de pie, y gritó estas
palabras como si en ese esfuerzo entregara el alma:
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¡INSENSATO! ¡TE DIGO QUE ESTÁ DEL OTRO LADO DE LA
PUERTA!

Como si la energía sobrehumana de su voz tuviera el poder del hechi-
zo, los enormes y antiguos batientes que Usher señalaba abrieron lenta-
mente, en ese momento, sus pesadas mandíbulas de ébano. Era obra de
la violenta ráfaga, pero allí, al otro lado de la puerta estaba la alta y
amortajada figura de la señorita Madeline Usher. Había sangre en sus ro-
pas blancas, y huellas de un forcejeo en cada parte de su demacrado
cuerpo. Por un instante se mostró temblorosa, tambaleándose en el um-
bral; luego, con un lamento sofocado, cayó pesadamente hacia dentro,
sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonía final lo arrastró al
suelo, muerto, víctima de los terrores que había anticipado.

Huí horrorizado de aquella cámara, de aquella mansión. Fuera seguía
la tormenta con toda su furia cuando me encontré cruzando la vieja cal-
zada. De repente surgió en el sendero una luz extraña y me volví para
ver de dónde podía salir tan increíble brillo, pues la enorme casa y sus
sombras quedaban solas detrás de mí. El resplandor venía de la luna lle-
na, roja como la sangre, que brillaba ahora a través de aquella grieta ape-
nas perceptible, como he descrito, que se extendía en zigzag desde el te-
jado de la casa hasta su base. Mientras la contemplaba, la grieta se iba en-
sanchando, pasó un furioso soplo de torbellino, todo el disco de la luna
estalló entonces ante mis ojos, y mi espíritu vaciló al ver que se desplo-
maban los pesados muros, y hubo un largo y tumultuoso clamor como la
voz de mil torrentes, y a mis pies se cerró, sombrío y silencioso, el pro-
fundo y corrompido lago sobre los restos de la Casa Usher.
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Edgar Allan Poe
El pozo y el péndulo
El pozo y el péndulo (título original en inglés: The Pit and the Pen-
dulum) es uno de los cuentos más famosos y celebrados de Edgar
Allan Poe. Está considerado como uno de los relatos más espeluz-
nantes dentro de la literatura de terror, pues transmite el abando-
no, la desorientación, el desconcierto y la desesperanza de una
persona que sabe que va a morir.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_pozo_y_el_p%C3%A9ndulo
Edgar Allan Poe
El retrato oval
Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
uoso y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El hom-
bre coge un pequeño libro que encuentra debajo de la almohada
en el que hay una breve descripción de los cuadros y las obras de
arte. Se fija en un retrato oval de una señora y procede a leer su
historia.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_oval
Edgar Allan Poe
El corazón delator
El corazón delator (título original en inglés: The Tell-Tale Heart),
también conocido como El corazón revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en el periódico literario The Pioneer en enero de 1843. Poe lo repu-
blicó más tarde en su periódico The Broadway Journal en su edi-
ción del 23 de agosto de 1845.
La historia presenta a un narrador anónimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el cadáver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policía acude a la
misma y el asesino acaba delatándose a sí mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazón del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.
No se sabe cuál es la relación entre víctima y asesino. Se ha sugeri-
do que el anciano representa en el cuento a la figura paterna, y que
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su "ojo de buitre" puede sugerir algún secreto inconfesable. La am-
bigüedad y la falta de detalles acerca de los dos personajes princi-
pales están en agudo contraste con el detallismo con que se recrea
el crimen.
Edgar Allan Poe
El escarabajo de oro
William Legrand, tras sufrir problemas económicos, se trasladó a
la isla Sullivan, donde fijó su residencia. Se dedicaba a la caza y
pesca. Salía a excursiones acompañado de su sirviente negro, Júpi-
ter.
El narrador anónimo de la historia entabló amistad con Legrand.
Una tarde lo visitó y se enteró que Legrand había encontrado un
escarabajo de oro. No lo vio porque Legrand lo había entregado a
un teniente. Esa tarde los dos amigos tuvieron algunos malenten-
didos, así, el narrador se despidió y se fue a su casa.
Edgar Allan Poe
Manuscrito hallado en una botella
Un joven desarraigado pero de esmerada educación se embarca en
un buque de carga en la Isla de Java. El viaje es accidentado y en el
transcurso de una tormenta toda la tripulación, salvo el joven y un
viejo marino, es arrojada al mar. Más tarde el navío será embestido
por otro extraño barco de mucho mayor tonelaje. El joven logra
salvarse encaramándose a la cubierta del mismo y se encuentra
con una tripulación tan extraña como el propio barco. Éste avanza
a toda vela, sin rumbo conocido, hasta que se precipita el fantásti-
co desenlace.
Edgar Allan Poe
El gato negro
El gato negro (título original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periódico Saturday Evening Post de Filadelfia en su número
del 19 de agosto de 1843. La crítica lo considera uno de los más es-
peluznantes de la historia de la literatura.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro
Edgar Allan Poe
Los Crímenes de la calle Morgue
Se produce el bárbaro asesinato de dos mujeres, madre e hija, en
un apartamento de una populosa calle de París. Las primeras in-
vestigaciones no dan resultado alguno, evidenciándose la impo-
tencia de la policía para esclarecer los hechos. Finalmente se hace
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cargo del asunto un detective aficionado, M. Dupin, que tras in-
tensa y brillante investigación, ofrece una explicación
extraordinaria.
Edgar Allan Poe
La máscara de la muerte roja
Relato en el que una misteriosa peste ataca la ciudad de Próspero,
príncipe de una ficticia nación, al cual le complacía darse todo tipo
de placeres, de los que un rey puede disfrutar, como el buen gus-
to, las artes, los bailes orquestados y fiestas rodeadas de diversión
y sarcasmo.
Al darse cuenta de que la peste atacaba a toda su región, decide
encerrarse en su castillo, junto con varios cientos de nobles de su
corte los cuales intentan escapar de la Muerte roja.
Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces ja-
más hecha. Para esto su castillo consta de siete aposentos pintados
cada uno de diferente color y con vitrales del mismo tono de las
paredes, a excepción de una habitación, la habitación negra, la
cual tiene los vitrales pintados de rojo creando un ambiente terro-
rífico y fantasmal.
Mientras los invitados disfrutan de la fiesta, la gente continúa mu-
riendo fuera, atacada por la enfermedad y sin ninguna ayuda.
Había 7 habitaciones de diferentes colores, cada uno tenia una sola
ventana de un color con tapicería del mismo color y en la pared
contraria a la ventana había una antorcha que creaba un efecto
misterioso.
Todos en el castillo bailan y se pasean por los aposentos, excepto
por el negro, en el que se encuentra además un reloj de ébano que
da cada hora, interrumpiendo así la fiesta y provocando en ellos
un estado de terror inexplicable.
Durante el transcurso de la fiesta Próspero se fija en un extraño
disfrazado con un atuendo rojo y el rostro cubierto por una másca-
ra que representa una víctima de la peste. El príncipe, que se sien-
te gravemente insultado por ello, requiere al desconocido que se
identifique. Para horror de todos, el invitado se revela como la
personificación de la misma Muerte. A partir de ese momento, to-
dos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad y mueren.
Edgar Allan Poe
Berenice
El narrador, Egaeus, se prepara para casarse con su prima, Bereni-
ce. Egaeus sufre extraños ataques de ensimismamiento durante los
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cuales parece aislarse por completo del mundo exterior. Berenice
empieza a deteriorarse debido a una enfermedad desconocida,
hasta que la única parte de su cuerpo que parece permanecer viva
son sus bonitos dientes, con los cuales Egaeus empieza a obsesio-
narse. Berenice muere finalmente y él entra en uno de sus trances.
Un criado lo interrumpe informándole de que la tumba de Bereni-
ce ha sido profanada. Egaeus se descubre cubierto de sangre, y a
su lado, diversas herramientas de dentista y una cajita contenien-
do 32 dientes ("thirty-two small, white and ivory-looking substan-
ces"). Por otra parte, todo hace pensar que Berenice fue enterrada
viva.
Franz Kafka
La metamorfosis
La metamorfosis (Die Verwandlung, en su título original en ale-
mán) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen día
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningún momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el título es traducido co-
mo La transformación.
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