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No sé como fue, pero, a la primera mirada que eché al edificio, un senti-
miento de insoportable tristeza invadié mi espiritu. Digo insoportable,
porque no lo aliviaba ninguno de esos sentimientos semiagradables, por
ser poéticos, con los que recibe el espiritu incluso las mas adustas image-
nes naturales de lo desolado o lo terrible.

Contemplé el escenario que tenia ante mi la casa, el simple paisaje del
dominio, los muros descarnados, las ventanas como ojos vacios, unas
junqueras fétidas y los pocos troncos de arboles agostados con una fuerte
depresion de d&nimo, que sélo puedo comparar, como sensacién terrena,
al despertar del fumador de opio, a la amarga caida en el deambular coti-
diano, al horrible descorrerse del velo. Era una frialdad, un decaimiento,
un malestar del corazén, una irremediable tristeza mental que ningin
acicate de la imaginacién podia desviar hacia ninguna forma de lo subli-
me. ;Qué era me detuve a pensar, qué era lo que me desalentaba tanto al
contemplar la Casa Usher?

Misterio insoluble; y yo no podia luchar con los sombrios pensamien-
tos que se agolpaban en mi mente mientras reflexionaba. Me vi obligado
a recurrir a la conclusién insatisfactoria de que mientras hay, fuera de to-
da duda, combinaciones de simples objetos naturales que tienen el poder
de afectarnos de esta forma, el andlisis de semejante poder se encuentra
entre las consideraciones que estan mas alla de nuestro alcance. Era posi-
ble, pensé, que una simple disposicién distinta de los elementos de la es-
cena, de los pormenores del cuadro, fuera suficiente para modificar o
quizé anular su poder de impresién dolorosa; y, procediendo en conso-
nancia con esta idea, dirigi mi caballo a la escarpada orilla de un negro y
pavoroso lago, que extendia su brillo tranquilo junto a la mansién; vi en
sus profundidades con un estremecimiento aun mads sobrecogedor las
imégenes reflejadas e invertidas de las grises junqueras, los troncos es-
pectrales y las ventanas como ojos vacios.

En esa mansion de melancolia, sin embargo, me proponia pasar unas
semanas. Su propietario, Roderick Usher, habia sido uno de mis mejores
compafieros de juventud, pero habian transcurrido muchos afios desde
nuestro ultimo encuentro. Sin embargo, acababa de recibir una carta en
otra regic’)n remota del pais, una carta suya, cuya misiva, por su tono de-
sesperadamente insistente, no admitia otra respuesta que la presencia
personal. La escritura denotaba sefales de la agitaciéon nerviosa. Hablaba
de una enfermedad fisica grave, de un trastorno mental que le oprimia y
de un intenso deseo de verme por ser su mejor y, en realidad, su tnico
amigo intimo, con el propésito de conseguir, por la animacién de mi
compafiia, algtin alivio a su mal. La forma de expresar esto, y sobre todo



la aparente sinceridad que acompafiaba su peticiéon, no me permitieron
vacilar, y, en consecuencia, obedeci inmediatamente a lo que, por otra
parte, consideraba un requerimiento muy singular.

Aunque de muchachos habiamos sido compafieros intimos, en reali-
dad sabia poco de mi amigo. Siempre se habia mostrado muy reservado.
Sabia, sin embargo, que su antiquisima familia era conocida, desde tiem-
pos inmemoriales, por una peculiar sensibilidad de temperamento ex-
presada, a lo largo de muchos afios, en muchas y elevadas concepciones
artisticas y, ultimamente, manifestada en reiteradas obras de caridad
muy generosas, aunque discretas, asi como en una apasionada devocién
a las dificultades més que a las bellezas ortodoxas y facilmente reconoci-
bles de la ciencia musical. Conoci también el hecho importante de que la
familia Usher, siempre venerable, no habia conseguido, en ningtn perio-
do, una rama duradera; en otras palabras, que toda la familia se limitaba
a la linea de descendencia directa y siempre, con insignificantes y breves
variaciones, habia sido asi. Esta ausencia, pensé, mientras repasaba men-
talmente la perfecta consonancia del caracter del lugar con el que distin-
guia a sus moradores, especulando sobre la posible influencia que la pri-
mera, a lo largo de tantos siglos, podia haber ejercido sobre los segundos;
esta ausencia, repito, de ramas colaterales, y la consiguiente transmisién
constante de padre a hijo del patrimonio junto con el nombre, era la que
al fin habia identificado de tal manera a los dos como para fundir el titu-
lo originario del dominio en el extrafio y equivoco nombre de «Casa
Usher», nombre que parecia incluir, entre los campesinos que lo emplea-
ban, la familia y la mansién familiar.

He dicho que el tnico efecto de mi experimento de algo infantil, mirar
en el pequefio lago habia ahondado mi primera y extrafia impresion.

No cabe duda de que la conciencia del rdpido aumento de mi supersti-
cién jpor qué no voy a darle este nombre? servia sobre todo para acele-
rar el aumento. Tal es, lo sé desde hace mucho tiempo, la paradéjica ley
de todos los sentimientos que tienen como base el terror.

Y quizé fuera s6lo por esto por lo que, cuando levanté de nuevo los
ojos hacia la mansién, desde su imagen en el agua, crecié en mi mente
una rara fantasia, una fantasia de verdad tan ridicula, que sé6lo la menc-
iono para mostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian.

Mi imaginacién estaba tan excitada, que llegué a convencerme de que
sobre la mansién y el dominio flotaba una atmoésfera propia de ellos y de
los edificios colindantes, una atmosfera sin afinidad con el aire del cielo,
que exhalaba por los drboles marchitos, por los muros grises y por el



oscuro lago silencioso un pestilente y mistico vapor, opaco, pesado, ape-
nas perceptible, de color plomizo.

Sacudiendo de mi espiritu lo que debia de ser un suefio, examiné con
mads cuida-do el verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante pa-
recia ser su excesiva antigiiedad

Y grande era la desolaciéon producida por el tiempo. Diminutos hon-
gos se extendian por toda la fachada, colgados del alero en una fina y en-
marafiada tela de arafia. Pero esto no tenia que ver con ninguna forma de
destruccion. No se habia caido ninguna parte de la mamposteria, y pare-
cfa haber una extrafia incongruencia entre la perfecta colocacién de las
partes y la disgregacion de cada una de las piedras. Esto me recordaba la
aparente integridad de viejas maderas que se han podrido durante lar-
gos afios en una cripta olvidada, sin que intervenga el soplo exterior.
Aparte de este indicio de ruina general, la estructura daba pocas sefiales
de inestabilidad. Quizé el ojo de un observador atento hubiera descub-
ierto una fisura apenas perceptible, que, extendiéndose desde el tejado
de la mansién a lo largo de la fachada, cruzaba el muro en zigzag hasta
perderse en las tenebrosas aguas del lago.

Mientras observaba estas cosas cabalgué por una corta calzada hasta la
mansion. Un criado que aguardaba tom6 mi caballo, y entré en la béveda
gotica del vestibulo. Un criado de paso sigiloso me condujo desde alli, en
silencio, por multiples, oscuros e intrincados pasillos hacia el estudio de
su amo. Mucho de lo que encontré en el camino contribuy6, no sé cémo,
a avivar los indefinidos sentimientos de los que ya he hablado.

Mientras que los objetos que me rodeaban los artesonados de los te-
chos, los sombrios tapices de las paredes, los suelos de negro ébano y los
fantasmagoricos trofeos heraldicos que rechinaban al pasar eran cosas, o
parecian, a las que estaba acostumbrado desde nifio pero no pensaba en
lo familiar que me resultaba todo esto, estaba asombrado de las insélitas
fantasias que esas imagenes producian en mi. En una de las escaleras me
tropecé con el médico de la familia. La expresion de su rostro, pensé, era
una mezcla de insidiosa astucia y de perplejidad. Me salud6 con ansie-
dad nerviosa y sigui6é su camino. Luego el criado abrié una puerta y me
dejo en presencia de su amo.

La habitacion donde me encontraba era muy amplia y alta. Las altas
ventanas, estrechas y puntiagudas, quedaban a tanta distancia del suelo
de negro roble, que eran completamente inaccesibles desde el interior.
Débiles rayos de luz tefiida de carmesi atravesaban los cristales enrejados
y servian para distinguir suficientemente los principales objetos a mi



alrededor; los ojos, sin embargo, luchaban en vano para alcanzar los rin-
cones mas apartados de la cdmara o los huecos del techo abovedado y
ornado con relieves. Oscuros tapices cubrian las paredes. El mobiliario
era profuso, incomodo, anticuado y destartalado.

Habia muchos libros e instrumentos musicales en desorden, que no
conseguian dar vida a la escena. Senti que se respiraba una atmdsfera de
dolor. Un aire de dura, profunda e irremediable melancolia lo envolvia y
lo penetraba todo.

A mi llegada, Usher se incorporé en un sofd donde estaba tendido
cuan largo era y me saludé con una calurosa vivacidad, que tenia mucho,
pensé al principio, de exagerada cordialidad, de obligado esfuerzo de
hombre de mundo ennuyé [aburrido]. Sin embargo, una mirada a su ros-
tro me convenci6 de su total sinceridad. Nos sentamos y, durante unos
instantes, mientras no hablaba, lo observé con un sentimiento en parte de
compasién, en parte de espanto. jPosiblemente ningtin hombre habia
cambiado tan terriblemente en tan poco tiempo como Roderick Usher! A
duras penas pude admitir la identidad del cadavérico ser que tenia ante
mi con la del compafiero de juventud. Sin embargo, el cardcter de su cara
habia sido siempre extraordinario. La tez cadavérica, los ojos grandes, li-
quidos e in-comparablemente luminosos; los labios, algo finos y muy pa-
lidos, pero de una curvatura insuperablemente hermosa; la nariz, de de-
licado tipo hebreo, pero con aletas amplias, mas abiertas de lo que era
normal; la barbilla, finamente modelada, reveladora, en su falta de pro-
minencia, de una escasa energia moral; los cabellos més finos y ralos que
una tela de arafia; estos rasgos y el excesivo desarrollo de la zona frontal
constituian una fisonomia muy dificil de olvidar. Y ahora la simple exa-
geracion del cardcter predominante de estas facciones y de su expresion
habitual revelaban un cambio tan grande, que llegué a dudar de la perso-
na con la que estaba hablando. Y la palidez espectral de la piel, el brillo
milagroso de los ojos destacaron sobre todo lo demas, e incluso me ate-
rraron. El fino cabello, ademds, habia crecido descuidadamente y, como
en su desordenada textura de telarafia flotaba en lugar de caer a los lados
de la cara, me era imposible, incluso haciendo un esfuerzo, relacionar su
enmarafiada apariencia con una idea de simple humanidad.

En el comportamiento de mi amigo me impresiond encontrar incohe-
rencia, inconsistencia, y pronto descubri que era motivado por una serie
de débiles e inttiles esfuerzos por sobreponerse a una habitual ansiedad,
a una excesiva agitacion nerviosa.



En realidad ya estaba preparado para algo de esa naturaleza, no me-
nos por su carta que por reminiscencias de ciertos rasgos juveniles y por
las conclusiones que deduje de su peculiar conformacién fisica y de su
temperamento. Sus gestos eran alternativamente vivaces y lentos. Su voz
pasaba rapidamente de una indecisién trémula (cuando su espiritu vital
parecia totalmente en suspenso) a esa clase de concision enérgica, a esa
manera de hablar abrupta, pesada, lenta, hueca; a esa pronunciacién gu-
tural, densa, equilibrada, perfectamente modulada, que se puede obser-
var en el borracho perdido o en el incorregible fumador de opio en los
periodos de mayor excitacion.

Asi me habl6 del objeto de mi visita, de su sincero deseo de verme y
del consuelo que esperaba recibir. Abord6 con bastantes detalles la natu-
raleza de su enfermedad. Era, dijo, un mal constitucional y familiar, para
el cual desesperaba de encontrar remedio; una simple afeccién nerviosa,
afladi6é inmediatamente, que sin duda pasaria pronto. Se manifestaba en
una multitud de sensaciones anormales. Algunas de éstas, cuando las de-
tall6, me interesaron y me confundieron, aunque quizas influyeran los
términos que empled y el estilo general de su relato. Sufria él mucho de
una agudeza morbosa de los sentidos; apenas soportaba los alimentos in-
sipidos; s6lo podia vestir ropa de cierta textura, los olores de todas las
flores le resultaban opresivos; hasta la luz mas débil torturaba sus ojos; y
sOlo pocos sonidos peculiares, y éstos de instrumentos de cuerda, no le
inspiraban horror

Vi que era un esclavo sometido a una suerte anormal de terror.

«Moriré dijo, tengo que morir de esta deplorable locura. Asi, asi y no
de otra manera me perderé. Temo los acontecimientos del futuro, y no
por si mismos, sino por sus resultados. Tiemblo cuando pienso en un in-
cidente, incluso el mads trivial, que puede actuar sobre esta intolerable
agitacion. No aborrezco el peligro, a no ser por su efecto absoluto: el te-
rror. En este desaliento, en este lamentable estado, siento que més tarde
o mas temprano llegard el momento en que tenga que abandonar vida y
razén a la vez, en alguna lucha con el siniestro fantasma: el miedo»

Me di cuenta, ademas, por los intervalos y por las insinuaciones inte-
rrumpidas y equivocas, de otro extrafio rasgo de su estado mental.

Estaba dominado por ciertas impresiones supersticiosas relativas a la
mansion que ocupaba y de donde, durante muchos afios, no se habia
atrevido a salir, supersticiones relativas a una influencia cuya supuesta
energia describié en términos demasiado sombrios para repetirlos aqui;
influencia que algunas peculiaridades de la simple forma y material de



su mansién familiar habian ejercido sobre su espiritu, decia, a fuerza de
soportarlas durante mucho tiempo, efecto que el aspecto fisico de los
muros y las torres grises y el oscuro lago en que éstos se miraban habia
producido, a la larga, en la moral de su existencia.

Admitfa, no obstante, aunque con vacilacién, que podia buscarse un
origen mds natural y mucho mas palpable de la peculiar melancolia que
le afectaba: la grave y prolongada enfermedad, el desenlace ciertamente
cercano con la muerte de una hermana tiernamente amada, su unica
compafiia durante muchos afios, tltimo y tinico pariente en la tierra. «Su
muerte decia con una amargura que nunca podré olvidar hard de mi (de
mi, el indefenso, el fragil) el tltimo miembro de la vieja estirpe de los
Usher.» Mientras hablaba, la sefiorita Madeline (asi se llamaba) pas6 len-
tamente por un lugar apartado de la cdmara, y, sin advertir mi presencia,
desaparecid. La miré con absoluto asombro, no desprovisto de miedo, y,
sin embargo, me resulta imposible explicar estos sentimientos. Una sen-
sacion de estupor me oprimi6, mientras mis ojos seguian los pasos que se
alejaban. Cuando al fin una puerta se cerr¢ tras ella, mi mirada instintiva
y ansiosamente buscé el semblante del hermano, pero éste habia hundi-
do la cara entre las manos, y s6lo pude percibir que una palidez atin ma-
yor se extendia por los dedos enflaquecidos, entre los cuales caian apas-
ionadas lagrimas.

Hacfa tiempo que la enfermedad de la sefiorita Madeline habia des-
concertado a sus médicos. Una constante apatia, un cansancio gradual de
su persona y frecuentes, aunque transitorios, accesos de caracter parcial-
mente cataléptico eran el habitual diagnéstico. Hasta entonces habia re-
sistido con firmeza la opresioén de su mal y se habia negado a guardar ca-
ma, pero a la caida de la tarde de mi llegada a la casa se rindi6é (como me
cont6 su hermano esa noche con inexpresable agitacion) al aplastante po-
der destructor; y supe que la rdpida visiéon que habia tenido de su perso-
na probablemente seria la tltima, ya que nunca mas volveria a ver a la
dama, por lo menos en vida.

Después, durante varios dias, ni Usher ni yo mencionamos su nombre,
y en ese tiempo estuve ocupado en vehementes intentos para aliviar la
melancolia de mi amigo.

Pintdbamos y leiamos juntos, o yo escuchaba, como en un suefio, las
extrafias improvisaciones de su conmovedora guitarra. Y asi, mientras
una intimidad cada vez mas estrecha me introducia sin reservas en lo
mads recondito de su alma, iba adquiriendo con amargura la inutilidad de
todo intento por alegrar un espiritu, cuya oscuridad, como una cualidad



positiva, inherente, se derramaba sobre todos los objetos del universo fi-
sico y moral en una incesante irradiacién de melancolia.

Siempre guardaré en la memoria las muchas horas solemnes que pasé
a solas con el duefio de la Casa Usher. Sin embargo, no conseguiré comu-
nicar una idea del caracter exacto de los estudios o las ocupaciones en las
cuales me envolvia o cuyo camino me ensefiaba. Una idealidad excitada,
enfermiza arrojaba un resplandor sulftareo sobre todas las cosas. Sus lar-
gos e improvisados cantos finebres resonaran eternamente en mis oidos.
Entre otras cosas, conservo dolorosamente en la memoria cierta rara per-
version y amplificacién del extrafio aire del daltimo vals de Von Weber.
De las pinturas que nutria su laboriosa fantasia, y cuya vaguedad crecia
en cada pincelada, vaguedad que me producia un estremecimiento tanto
mds penetrante, cuanto que ignoraba su causa; de esas pinturas (atn ten-
go sus imagenes nitidas ante mfi) serfa inttil que intentase presentar algo
mdés que la pequefia porciéon comprendida entre los limites de simples
palabras escritas. Por la absoluta sencillez, por la desnudez de sus dise-
fos, atrafan la atencién y la subyugaban. Si alguna vez un mortal pint6
una idea, ése fue Roderick Usher. Para mi, al menos, en las circunstanc-
ias que entonces me rodeaban, surgia de las puras abstracciones que el
hipocondriaco lograba plasmar en el lienzo una intensidad de intolerable
espanto, cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera contemplando las
fantasias de Fuselli, muy brillantes, pero demasiado concretas.

Una de las fantasmagoricas concepciones de mi amigo, que no partici-
paba con tanto rigor del espiritu de abstraccién, puede ser esbozada,
aunque de una forma muy indecisa, débil, con palabras. El pequefio cua-
dro representaba el interior de una béveda o tinel muy largo, rectangu-
lar, con paredes bajas, lisas, blancas, sin interrupcién ni adorno de nin-
gun tipo. Ciertos toques accesorios del disefio servian para dar la idea de
que esa excavacion estaba a mucha profundidad bajo la superficie de la
tierra. No se veia ninguna salida en toda la vasta extension, ni se percibia
ninguna antorcha, ni ninguna otra fuente artificial de luz; sin embargo,
flotaba por todo el espacio una ola de intensos rayos que bafiaban el con-
junto con un resplandor inadecuado y espectral.

Ya he hablado de ese estado morboso que hacia intolerable al paciente
toda musica, si exceptuamos los efectos de unos instrumentos de cuerda.
Quiz4 los estrechos limites en los que se habia confinado con la guitarra
dieron origen, en gran medida, al cardcter fantastico de sus realizaciones.
Pero, no se puede explicar de esta manera la fogosa facilidad de sus im-
promptus [género musical pianistico]. Debian de ser y lo eran, tanto las



notas como las palabras de sus extravagantes fantasias (pues, con frec-
uencia, se acompafiaba con improvisaciones verbales rimadas) debian de
ser el resultado de ese intenso recogimiento y concentracién mental a los
que ya he aludido, y que sélo se podian observar en momentos de la mas
elevada excitacion. Recuerdo facilmente las palabras de una de esas rap-
sodias. Quiza fue la que méas me impresiond mientras la tocaba, porque
en la corriente oculta o mistica de su sentido crei percibir por primera
vez una plena conciencia por parte de Usher de que su elevada razén va-
cilaba en su trono. Los versos, que titul6 El palacio encantado, decian po-
CO mas 0 menos asi:

Recuerdo bien que las sugestiones nacidas de esta balada nos llevaron
a una serie de pensamientos, entre los que resalté una opinién de Usher
que menciono no por su novedad (pues otros hombres han pensado asi),
sino para explicar la obstinaciéon con que la defendié. Esta opinién, de
forma general, trataba de la sensibilidad de todos los vegetales.

Pero, en su trastornada fantasia, la idea habia cobrado un caricter mas
atrevido, e invadia, bajo ciertas condiciones, el reino de lo inorgénico.

Me faltan las palabras para expresar todo el alcance o el vehemente
abandono de su persuasion. La creencia, sin embargo, se relacionaba
(como he insinuado previamente) con las grises piedras de la casa de sus
antepasados. Las condiciones de la sensibilidad habian sido satisfechas,
imaginaba él, por el método de colocaciéon de esas piedras, por el orden
de su disposicién, por los muchos hongos que las cubrian y por los mar-
chitos arboles que las rodeaban, pero sobre todo por la duracién inaltera-
da de este orden y por su duplicacién en las quietas aguas del lago. Su
evidencia la evidencia de esta sensibilidad podia comprobarse, dijo (y
me sobresalté al oirlo), en la lenta pero segura condensacién de una at-
mosfera propia en torno a las aguas y a los muros. El resultado podia
descubrirse, afiadid, en esa influencia silenciosa, aunque insistente y te-
rrible, que durante siglos habia modelado los destinos de su familia, hac-
iendo de él eso que yo ahora estaba viendo, eso que él era. Estas opinio-
nes no precisan comentario, y no haré ninguno.

Nuestros libros los libros que durante afios constituyeron no pequefa
parte de la existencia mental del enfermo estaban, como puede suponer-
se, en estricta armonia con este caracter fantasmal. Leiamos con atencion
obras tales como el Ververt et Chartreuse [Ververt La Caruja] de Gresset;
Belflegor [Belfagor archidiablo], de Machiavelli; Del Cielo y del Infierno
[Los arcanos celestes], de Swedenborg; El viaje al interior de la tierra de
Nicolds Klim, de Holberg; Quiromancia, de Robert Flud, de Jean
D'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje a la distancia azul, de Tieck; y
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La ciudad del Sol, de Campanella. Nuestro libro favorito era un pequefio
volumen en octavo del Directorium Inquisitorum [Directorio para Inqui-
sidores], del dominico Eymeric de Gironne, y habia pasajes de Pompon-
ius Mela sobre los viejos satiros africanos y egipanes con los que Usher
pasaba largas horas sofiando.

Pero encontraba su principal gozo en la lectura de un curioso y suma-
mente raro libro gético en cuarto el manual de una iglesia olvidada, las
Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae [Vigilias
de los Muertos segtn el coro de la iglesia de Maguncia] No podia yo de-
jar de pensar en los extrafos ritos de esa obra, y en su probable influenc-
ia sobre el hipocondriaco, cuando una noche, tras informarse de repente
que la sefiorita Madeline habia dejado de existir, declar6 su intencién de
preservar su caddver durante quince dias (antes de su definitivo entie-
rro) en una de las numerosas criptas dentro de la mansién. El motivo hu-
mano que aleg6 para justificar este singular proceder no me dej6 libertad
para discutir. El hermano habia llegado a esta decisién (segtin me dijo)
tras considerar el caracter insoélito de la enfermedad de la fallecida, unas
inoportunas y ansiosas investigaciones de sus médicos, y la lejana y exp-
uesta situacion del cementerio familiar. No negaré que, cuando recordé
el siniestro aspecto de la persona con quien me crucé en la escalera el dia
de mi llegada a la casa, no tuve ningtn deseo de oponerme a lo que con-
sideré una precaucion inofensiva y de ninguna forma extrafia.

A peticién de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de la
sepultura temporal. Puesto ya el atatid, los dos solos lo trasladamos a su
lugar de descanso. La cripta donde lo depositarnos (que llevaba tanto
tiempo sin abrir, que nuestras antorchas casi se apagaron por la opresiva
atmosfera, ddndonos pocas oportunidades de examinarla) era pequeria,
himeda y desprovista de cualquier fuente de luz; estaba a gran profun-
didad, justo bajo la parte de la casa que ocupaba mi dormitorio. Al pare-
cer, habia sido utilizada, en remotos tiempos feudales, con el siniestro
uso de mazmorra, y en dias mds recientes, como almacén de pdlvora o
de alguna otra sustancia altamente combustible, pues una parte del suelo
y todo el interior de un largo pasillo abovedado por donde pasamos para
llegar alli estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta de hie-
rro macizo también estaba protegida de ese metal. Su enorme peso, al
moverse sobre los goznes, producia un chirrido agudo, insélito.

Después de dejar nuestra finebre carga sobre caballetes en ese lugar
de horror, retiramos, parcialmente, a un lado la tapa atn suelta del atatid
y contemplamos la cara de la muerta. Un asombroso parecido entre el
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hermano y la hermana fue lo primero me llamé mi atencién, y Usher,
adivinando quiza mis pensamientos, murmurd unas palabras por las que
supe que la difunta y él eran gemelos, y que entre ambos siempre habia
habido simpatias casi inexplicables. Pero nuestros ojos no se detuvieron
mucho tiempo con la muerta, pues no podiamos contemplarla sin miedo.
El mal que llevara a la sefiorita Madeline a la tumba, en la fuerza de la ju-
ventud habia dejado, como es corriente en todas las enfermedades de ca-
racter estrictamente cataléptico, la burla de un leve rubor en el pecho y la
cara, y esa sonrisa sospechosamente prolongada en los labios, que es tan
terrible en la muerte. Volvimos la tapa a su sitio, la atornillamos, y, ce-
rrando bien la puerta de hierro, regresamos cansados a los aposentos al-
go menos lugubres de la parte superior de la casa.

Y entonces, transcurridos unos dias de amarga pena, se produjo un no-
table cambio en las caracteristicas del trastorno mental de mi amigo. Su
porte normal habia desaparecido. Descuidaba u olvidaba sus ocupacio-
nes comunes. Vagaba de habitacién en habitacién con pasos apresura-
dos, desiguales y sin rumbo. La palidez de su rostro habia adquirido, si
esto era posible, un color ain més espectral, pero habia desaparecido por
completo la luminosidad de sus ojos. El tono a veces ronco de su voz ya
no se ofa; y una vacilacién trémula, como si estuviera aterrorizado,
acompafiaba sus palabras de forma habitual. Hubo momentos en que
pensé que algiin secreto opresivo dominaba su mente siempre agitada, y
que luchaba por conseguir valor suficiente para divulgarlo. Otras veces,
en cambio, me veia obligado a reducirlo todo a las meras e inexplicables
extravagancias de la locura, pues le veia contemplar el vacio largas ho-
ras, en actitud de la mdas profunda atencién, como si escuchara algtn so-
nido imaginario. No es de extrafiar que su estado me aterrara, que me
contagiase. Sentfa que se deslizaban en mi, a pasos lentos pero seguros,
las extrafias influencias de sus supersticiones fantdsticas e
impresionantes.

Al retirarme a mi habitacién la noche del séptimo u octavo dia des-
pués de depositar a la sefiorita Madeline en la cripta, siendo ya muy tar-
de, experimenté de forma especial y con mucha fuerza esos sentimientos.

El suefio no se acercaba a mi lecho y pasaban hora y horas.

Luché para vencer con la razén los nervios que me dominaban. Traté
de convencerme de que mucho, si no todo lo que sentia, era debido a la
desconcertante influencia de los lagubres muebles de la habitacién, de
los tapices oscuros y raidos que, atormentados por el soplo de una tem-
pestad incipiente, oscilaban de un lado para otro sobre las paredes y
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crujian desagradablemente alrededor de los adornos de la cama. Pero
mis esfuerzos resultaron inttiles. Un temblor incontenible invadia grad-
ualmente mi cuerpo; y al final se instalé en mi corazén un incubo, el peso
de una alarma absolutamente inmotivada. Intenté sacudirmelo, jadean-
do, luchando, me incorporé sobre las almohadas y, mientras miraba ans-
iosamente a la intensa oscuridad de la habitacién; presté atenciéon no sé
por qué, salvo que una fuerza instintiva me impulsé a ciertos sonidos
ahogados, indefinidos, que llegaban en las pausas de la tormenta, a lar-
gos intervalos, no sé de dénde.

Dominado por un intenso sentimiento de horror, inexplicable pero in-
soportable, me vesti de prisa (pues sabia que no me iba a dormir esa no-
che) e intenté salir del lamentable estado en el que me encontraba, pase-
ando rapidamente de arriba abajo por la habitacién.

Habia dado asi unas pocas vueltas, cuando un suave paso en la escale-
ra adyacente me llam¢ la atencion.

Pronto reconoci que era el paso de Usher. Un instante después llam¢é
con un toque suave a mi puerta y entré con una ldmpara. Su semblante,
como de costumbre, tenia una palidez cadavérica, pero, ademads, habia
en sus 0jos una especie de loca alegria, una histeria evidentemente repri-
mida en toda su actitud. Su aire me dej6é pasmado, pero todo era preferi-
ble a la soledad que habia soportado tanto tiempo, y hasta acogi su pre-
sencia como un alivio.

¢No lo has visto? dijo bruscamente, después de echar una mirada a su
alrededor, en silencio. ;No lo has visto, de verdad? jPues espera y lo ve-
ras! y diciendo esto protegié cuidadosamente la ldmpara, se acercé a una
de las ventanas y la abri6 de par en par a la tormenta.

La réafaga de viento entré con tanta furia que casi nos levanta del suelo.
Era en realidad una noche de tormenta, pero de una severa belleza, ex-
trafiamente singular en su terror y en su belleza. Al parecer, un torbelli-
no desplegaba su fuerza en nuestra vecindad, pues habia frecuentes y
violentos cambios en la direccién del viento; y la excesiva densidad de
las nubes (tan bajas que casi oprimian las torres de la mansién) no nos
impedia ver la viva velocidad con que acudian de todas partes, mezclan-
dose unas con otras sin alejarse.

Digo que ni siquiera su excesiva densidad nos impedia verlo, y, sin
embargo no nos llegaba un atisbo ni de la luna ni de las estrellas, ni se
veia el brillo de los relampagos.

Pero las superficies inferiores de las enormes masas de agitado vapor,
y todos los objetos terrestres que nos rodeaban, brillaban en una luz
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anormal de una gaseosa exhalacién, apenas luminosa y claramente visi-
ble, que rodeaba la casa y la amortajaba.

iNo debes mirarlo... , no mires! dije, estremeciéndome, mientras con
suave violencia apartaba a Usher de la ventana para llevarlo a una silla.
Estos espectaculos, que te confunden, no son més que fenémenos eléctri-
cos bastante comunes, o quizd pueden tener su origen en el miasma co-
rrupto del lago. Vamos a cerrar esta ventana; el aire estd frio y es peligro-
so para tu salud. Aqui tienes una de tus novelas predilectas. Yo la leeré y
ta escuchards, y asi pasaremos juntos esta noche terrible.

El antiguo volumen que habia agarrado era Mad Trist [Locura en tres
fases], de sir Launcelot Canning; pero lo habia calificado de libro favorito
de Usher mds por triste broma que en serio, pues, en realidad, hay poco
en su verbosidad tosca y falta de imaginacién que pudiera interesar a la
elevada e ideal espiritualidad de mi amigo. Era el tinico libro que tenia a
mano y alimenté una vaga esperanza de que la excitacién que en ese mo-
mento agitaba al hipocondriaco pudiera encontrar alivio (pues la historia
de los trastornos mentales esta llena de estas anomalias) aun en las extre-
mas locuras que iba a leerle. De haber juzgado, en realidad, la actitud
exageradamente tensa y vivaz con que escuchaba, o parecia escuchar, las
palabras del relato, podria haberme felicitado por el éxito de mi idea.

Habia llegado a esa parte bien conocida de la historia cuando Ethelred,
el héroe de Trist, después de sus vanos intentos de meterse por las bue-
nas en la morada del eremita, intenta entrar por la fuerza.

Ahi, como se recordarad, las palabras de la narracién son las siguientes:

«Y Ethelred, que por naturaleza tenia un corazén valiente, y que, ade-
mads, se sentia fortalecido por el poder del vino que habia bebido, no es-
per6 al momento de parlamentar con el eremita, que, en realidad, era un
hombre de carédcter obstinado y malo, sino que, sintiendo la lluvia en los
hombros y temiendo el estallido de la tempestad, levant6 decididamente
su maza y a fuertes golpes abrié un hueco en las tablas de la puerta por
donde meter su mano enguantada; y luego, tirando con fuerza hacia si,
rajo, rompid, y destrozé de tal forma que el ruido de la madera seca y
hueca retumb6 en el bosque y lo llen6 de alarma»

Al terminar esta frase, me sobresalté y me detuve un momento; pues
me pareci6 (aunque en seguida conclui que mi excitada imaginacion me
habia traicionado), me pareci6 que, desde algtin lugar muy alejado de la
mansion, llegaba confusamente a mis oidos algo que podia ser, por su
parecido, el eco (aunque ahogado y confuso, por cierto) del mismo ruido
de rajar y destrozar que sir Launcelot habia descrito con tanto detalle.
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Fue, sin duda alguna, la coincidencia lo que me hab{a llamado la aten-
cién; pues, entre el batir de los marcos de las ventanas y los mezclados
ruidos normales de la tormenta que seguia aumentando, el sonido en si,
con toda seguridad, no tenia nada que me interesara ni me molestara. Se-
gui leyendo la historia:

«Pero el buen campeoén Ethelred pasoé la puerta, y se quedé muy furio-
so y sor-prendido al no percibir sefiales del malvado eremita y encontrar,
en cambio, un dragén prodigioso, cubierto de escamas, con lenguas de
fuego, sentado en guardia delante de un palacio de oro con suelo de pla-
ta; y del muro colgaba un escudo de reluciente bronce con esta leyenda:

Quien entre aqui conquistador serd; Quien mate al dragén el escudo
ganara.

»Y Ethelred levant6 la maza y golpe6 la cabeza del dragén, que cay6 a
sus pies y lanz6 su pestilente aliento con un alarido tan horrible y dspero,
y a la vez tan penetrante, que Ethelred se vio obligado a taparse los oidos
con las manos para no escuchar el horrible ruido, tal como jamads se habia
oido nunca hasta entonces»

Aqui me detuve otra vez bruscamente, y ahora con un sentimiento de
violento asombro, pues no podia dudar de que en esta ocasién habia oi-
do de verdad (aunque me resultaba imposible decir de qué direccién
procedia) un grito insélito, un sonido chirriante, sofocado y aparente-
mente lejano, pero dspero, prolongado, la exacta réplica de lo que mi
imaginacion atribuyera al extranatural alarido del dragén, tal como lo
describia el novelista.

Oprimido, como sin duda lo estaba desde la segunda y més extraordi-
naria coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, en las que predo-
minaban el asombro y el panico, conservé, sin embargo, la suficiente pre-
sencia de &nimo como para no excitar con ninguna observacién la sensi-
bilidad nerviosa de mi compafiero. No estaba seguro de que hubiera ad-
vertido tales sonidos, aunque en los dltimos instantes se habia producido
una evidente y extrafia alteracién de su apariencia.

Desde su posicion frente a mi, habia hecho girar poco a poco su silla,
de forma que ahora estaba sentado mirando hacia la puerta de la habita-
cién; y por esto, s6lo en parte podia ver yo sus facciones, aunque percibia
que le temblaban los labios, como si murmurara algo inaudible.

Tenia la cabeza doblada sobre el pecho, pero supe que no estaba dor-
mido porque vi que tenia los ojos muy abiertos y fijos, cuando le miré de
reojo. El movimiento del cuerpo contradecia también esta idea, pues se
mecia de un lado a otro con un balanceo suave pero continuo y
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uniforme. Tras haber notado rdpidamente todo esto, reanudé la lectura
del relato de sir Launcelot, que seguia asi:

«Y entonces el campedn, después de escapar a la terrible furia del dra-
gon, se acordod del escudo de bronce y del encantamiento roto, aparto el
cadadver de su camino y avanzdé con valor por el pavimento de plata del
castillo hasta la pared donde colgaba el escudo, el cual, en realidad, no
esper6 su llegada, sino que cay6 a sus pies sobre el suelo de plata con
grandisimo y terrible fragor» Apenas habia pronunciado estas palabras,
cuando como si en realidad un escudo de bronce, en ese momento, hub-
iera caido con todo su peso sobre un piso de plata percibi un eco claro,
profundo, metélico y resonante, aunque aparentemente sofocado. Inca-
paz de dominar mis nervios, me puse en pie de un salto, pero el movim-
iento de balanceo ritmico de Usher no se interrumpi6. Corri apresurada-
mente hasta el sillén en el que estaba sentado. Sus ojos miraban fijamente
hacia delante y dominaba su persona una rigidez pétrea. Pero, cuando
posé mi mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrié su
cuerpo; una sonrisa infeliz temblaba en sus labios; y vi que hablaba con
un murmullo bajo, rdpido e incoherente, como si no advirtiera mi
presencia.

Inclindndome sobre él, muy cerca, bebi, por fin, el horrible significado
de sus palabras.

¢No lo oyes? Si, yo lo oigo y lo he oido. Mucho... mucho... , mucho
tiempo... , muchos minutos, muchas horas, muchos dias lo he oido, pero
no me atrevia...

iOh, ten lastima de mi, miserable, desventurado! ;No me atrevia... , no
me atrevia a hablar! jLa hemos encerrado viva en la tumba!; No dije que
mis sentidos son agudos? Ahora te digo que of sus primeros débiles mo-
vimientos en el atatd hueco. Los oi... hace muchos, muchos dias... pero
no me atrevia... jno me atrevia a hablar! Y ahora, esta noche, Ethelred,
ija, ja!

iLa puerta rota del eremita, y el grito de muerte del dragén y el estr-
uendo del escudo! jDi, mas bien, el ruido de su atadd al rajarse, el chirr-
iar de los goznes de hierro de su cércel y sus luchas en el pasillo de cobre
de la cripta! jOh! ;Dénde me esconderé? ;No estard pronto aqui? ;No se
apresura a reprocharme mis prisas? ;No he oido sus pasos en la escale-
ra? ;No distingo el pesado y horrible latido de su corazén?

iINSENSATO! y aqui, furioso, de un salto, se puso de pie, y grit6 estas
palabras como si en ese esfuerzo entregara el alma:
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iINSENSATO! ;TE DIGO QUE ESTA DEL OTRO LADO DE LA
PUERTA!

Como si la energia sobrehumana de su voz tuviera el poder del hechi-
zo, los enormes y antiguos batientes que Usher sefialaba abrieron lenta-
mente, en ese momento, sus pesadas mandibulas de ébano. Era obra de
la violenta rdfaga, pero alli, al otro lado de la puerta estaba la alta y
amortajada figura de la sefiorita Madeline Usher. Habia sangre en sus ro-
pas blancas, y huellas de un forcejeo en cada parte de su demacrado
cuerpo. Por un instante se mostré temblorosa, tambaledndose en el um-
bral; luego, con un lamento sofocado, cayé pesadamente hacia dentro,
sobre el cuerpo de su hermano, y en su violenta agonia final lo arrastr¢ al
suelo, muerto, victima de los terrores que habia anticipado.

Hui horrorizado de aquella cdmara, de aquella mansién. Fuera seguia
la tormenta con toda su furia cuando me encontré cruzando la vieja cal-
zada. De repente surgi6 en el sendero una luz extrafia y me volvi para
ver de donde podia salir tan increible brillo, pues la enorme casa y sus
sombras quedaban solas detrds de mi. El resplandor venia de la luna lle-
na, roja como la sangre, que brillaba ahora a través de aquella grieta ape-
nas perceptible, como he descrito, que se extendia en zigzag desde el te-
jado de la casa hasta su base. Mientras la contemplaba, la grieta se iba en-
sanchando, pas6 un furioso soplo de torbellino, todo el disco de la luna
estall6 entonces ante mis ojos, y mi espiritu vacil6 al ver que se desplo-
maban los pesados muros, y hubo un largo y tumultuoso clamor como la
voz de mil torrentes, y a mis pies se cerrd, sombrio y silencioso, el pro-
fundo y corrompido lago sobre los restos de la Casa Usher.
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Edgar Allan Poe

El pozo y el péndulo

El pozo y el péndulo (titulo original en inglés: The Pit and the Pen-
dulum) es uno de los cuentos mas famosos y celebrados de Edgar
Allan Poe. Est4 considerado como uno de los relatos mds espeluz-
nantes dentro de la literatura de terror, pues transmite el abando-
no, la desorientacion, el desconcierto y la desesperanza de una
persona que sabe que va a morir.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El _pozo_y_el_p%C3%A9ndulo
Edgar Allan Poe

El retrato oval

Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
uoso y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El hom-
bre coge un pequefio libro que encuentra debajo de la almohada
en el que hay una breve descripcion de los cuadros y las obras de
arte. Se fija en un retrato oval de una sefiora y procede a leer su
historia.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_oval

Edgar Allan Poe

El corazon delator

El corazén delator (titulo original en inglés: The Tell-Tale Heart),
también conocido como El corazon revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en el periddico literario The Pioneer en enero de 1843. Poe lo repu-
blicé mas tarde en su periédico The Broadway Journal en su edi-
cién del 23 de agosto de 1845.

La historia presenta a un narrador anénimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el cadaver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policia acude a la
misma y el asesino acaba delatdndose a si mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazén del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.

No se sabe cudl es la relacién entre victima y asesino. Se ha sugeri-
do que el anciano representa en el cuento a la figura paterna, y que
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su "0jo de buitre" puede sugerir algtin secreto inconfesable. La am-
bigtiedad y la falta de detalles acerca de los dos personajes princi-
pales estan en agudo contraste con el detallismo con que se recrea
el crimen.

Edgar Allan Poe

El escarabajo de oro

William Legrand, tras sufrir problemas econémicos, se trasladoé a
la isla Sullivan, donde f{ij6 su residencia. Se dedicaba a la caza y
pesca. Salia a excursiones acompafiado de su sirviente negro, Jtpi-
ter.

El narrador anénimo de la historia entablé amistad con Legrand.
Una tarde lo visit6 y se enteré que Legrand habia encontrado un
escarabajo de oro. No lo vio porque Legrand lo habia entregado a
un teniente. Esa tarde los dos amigos tuvieron algunos malenten-
didos, asi, el narrador se despidi6 y se fue a su casa.

Edgar Allan Poe

Manuscrito hallado en una botella

Un joven desarraigado pero de esmerada educacién se embarca en
un buque de carga en la Isla de Java. El viaje es accidentado y en el
transcurso de una tormenta toda la tripulacién, salvo el joven y un
viejo marino, es arrojada al mar. Mas tarde el navio serda embestido
por otro extrafio barco de mucho mayor tonelaje. El joven logra
salvarse encaramédndose a la cubierta del mismo y se encuentra
con una tripulacién tan extrafia como el propio barco. Este avanza
a toda vela, sin rumbo conocido, hasta que se precipita el fantasti-

co desenlace.
Edgar Allan Poe

El gato negro

El gato negro (titulo original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periddico Saturday Evening Post de Filadelfia en su ntimero
del 19 de agosto de 1843. La critica lo considera uno de los maés es-
peluznantes de la historia de la literatura.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro

Edgar Allan Poe

Los Crimenes de la calle Morgue

Se produce el barbaro asesinato de dos mujeres, madre e hija, en
un apartamento de una populosa calle de Parfs. Las primeras in-
vestigaciones no dan resultado alguno, evidencidndose la impo-
tencia de la policia para esclarecer los hechos. Finalmente se hace
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cargo del asunto un detective aficionado, M. Dupin, que tras in-
tensa y brillante investigacion, ofrece una explicaciéon
extraordinaria.

Edgar Allan Poe

La mdscara de la muerte roja

Relato en el que una misteriosa peste ataca la ciudad de Préspero,
principe de una ficticia nacion, al cual le complacia darse todo tipo
de placeres, de los que un rey puede disfrutar, como el buen gus-
to, las artes, los bailes orquestados y fiestas rodeadas de diversion
y sarcasmo.

Al darse cuenta de que la peste atacaba a toda su regioén, decide
encerrarse en su castillo, junto con varios cientos de nobles de su
corte los cuales intentan escapar de la Muerte roja.

Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces ja-
mds hecha. Para esto su castillo consta de siete aposentos pintados
cada uno de diferente color y con vitrales del mismo tono de las
paredes, a excepcion de una habitacion, la habitacion negra, la
cual tiene los vitrales pintados de rojo creando un ambiente terro-
rifico y fantasmal.

Mientras los invitados disfrutan de la fiesta, la gente contintia mu-
riendo fuera, atacada por la enfermedad y sin ninguna ayuda.
Habia 7 habitaciones de diferentes colores, cada uno tenia una sola
ventana de un color con tapiceria del mismo color y en la pared
contraria a la ventana habia una antorcha que creaba un efecto
misterioso.

Todos en el castillo bailan y se pasean por los aposentos, excepto
por el negro, en el que se encuentra ademads un reloj de ébano que
da cada hora, interrumpiendo asf la fiesta y provocando en ellos
un estado de terror inexplicable.

Durante el transcurso de la fiesta Préspero se fija en un extrafio
disfrazado con un atuendo rojo y el rostro cubierto por una mdsca-
ra que representa una victima de la peste. El principe, que se sien-
te gravemente insultado por ello, requiere al desconocido que se
identifique. Para horror de todos, el invitado se revela como la
personificacién de la misma Muerte. A partir de ese momento, to-
dos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad y mueren.
Edgar Allan Poe

Berenice

El narrador, Egaeus, se prepara para casarse con su prima, Bereni-
ce. Egaeus sufre extrafios ataques de ensimismamiento durante los
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cuales parece aislarse por completo del mundo exterior. Berenice
empieza a deteriorarse debido a una enfermedad desconocida,
hasta que la Ginica parte de su cuerpo que parece permanecer viva
son sus bonitos dientes, con los cuales Egaeus empieza a obsesio-
narse. Berenice muere finalmente y él entra en uno de sus trances.
Un criado lo interrumpe informandole de que la tumba de Bereni-
ce ha sido profanada. Egaeus se descubre cubierto de sangre, y a
su lado, diversas herramientas de dentista y una cajita contenien-
do 32 dientes ("thirty-two small, white and ivory-looking substan-
ces"). Por otra parte, todo hace pensar que Berenice fue enterrada

viva.
Franz Kafka

La metamorfosis

La metamorfosis (Die Verwandlung, en su titulo original en ale-
man) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen dia
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningin momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista”. En ocasiones el titulo es traducido co-
mo La transformacién.
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