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Las condiciones mentales que suelen considerarse como analiticas son,
en si mismas, poco susceptibles de anélisis. Las consideramos tan sélo
por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas, que son siempre, pa-
ra el que las posee, cuando se poseen en grado extraordinario, una fuente
de vivisimos goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con
su habilidad fisica, deleitindose en ciertos ejercicios que ponen sus mus-
culos en accién, el analista goza con esa actividad intelectual que se ejer-
ce en el hecho de desentrafiar. Consigue satisfaccion hasta de las mas tri-
viales ocupaciones que ponen en juego su talento. Se desvive por los
enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las soluciones muestra
un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetracién sobrenatu-
ral. Los resultados, obtenidos por un solo espiritu y la esencia del méto-
do, adquieren realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucién estd, posiblemente, muy fortalecida por los
estudios matemadticos, y especialmente por esa importantisima rama de
ellos que, impropiamente y sélo teniendo en cuenta sus operaciones pre-
vias, ha sido llamada par excellence anélisis. Y, no obstante, calcular no
es intrinsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a
cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el juego de
ajedrez, en sus efectos sobre el cardcter mental, no esta lo suficientemen-
te comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, sino que prologo
tnicamente un relato muy singular, con observaciones efectuadas a la li-
gera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasién para asegurar que las faculta-
des mds importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor deci-
sién y provecho en el sencillo juego de damas que en toda esa frivolidad
primorosa del ajedrez. En este tltimo, donde las piezas tienen distintos y
bizarros movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sélo es
complicado, se toma equivocadamente -error muy comun- por profun-
do. La atencién, aqui, es poderosamente puesta en juego. Si flaquea un
solo instante, se comete un descuido, cuyos resultados implican pérdida
o derrota. Como quiera que los movimientos posibles no son solamente
variados, sino complicados, las posibilidades de estos descuidos se mul-
tiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el jugador mds capaz de con-
centracion y no el mas perspicaz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son tinicos y de muy poca variacion, las posibili-
dades de descuido son menores, y como la atencién queda relativamente
distraida, las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por
una perspicacia superior. Para ser menos abstractos supongamos, por
ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas
y donde no es posible el descuido. Evidentemente, en este caso la



victoria -hallandose los jugadores en igualdad de condiciones- puede de-
cidirse en virtud de un movimiento recherche resultante de un determi-
nado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el
analista consigue penetrar en el espiritu de su contrario; por tanto, se
identifica con él, y a menudo descubre de una ojeada el tnico medio -a
veces, en realidad, absurdamente sencillo- que puede inducirle a error o
llevarlo a un célculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre la
facultad calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado en
él un goce aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez
como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningtin juego seme-
jante que haga trabajar tanto la facultad analitica. El mejor jugador de
ajedrez del mundo s6lo puede ser poco més que el mejor jugador de aje-
drez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad para el triunfo
en todas las demds importantes empresas en las que la inteligencia se en-
frenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfec-
cién en el juego que lleva consigo una comprension de todas las fuentes
de donde se deriva una legitima ventaja.

Estas fuentes no sélo son diversas, sino también multiformes. Se hallan
frecuentemente en lo mdas recéndito del pensamiento, y son por entero
inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar atentamente es
recordar distintamente. Y desde este punto de vista, el jugador de aje-
drez capaz de intensa concentracién jugard muy bien al whist, puesto
que las reglas de Hoyle, basadas en el puro mecanismo del juego, son su-
ficientes y, por lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son, por lo comtn, puntos
considerados como la suma total del jugar excelentemente. Pero en los
casos que se hallan fuera de los limites de la pura regla es donde se evi-
dencia el talento del analista. En silencio, realiza una porcién de observa-
ciones y deducciones. Posiblemente, sus compafieros haran otro tanto, y
la diferencia en la extensién de la informacion obtenido no se basara tan-
to en la validez de la deduccién como en la calidad de la observacion. Lo
importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se re-
duce tnicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atencion, ha-
bréd de prescindir de determinadas deducciones originadas al considerar
objetos extrafios al juego. Examina la fisonomia de su compafiero, y la
compara cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en
el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando
triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los juga-
dores a su juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los



rostros a medida que avanza el juego, recogiendo gran nimero de ideas
por las diferencias que observa en las distintas expresiones de seguridad,
sorpresa, triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si
la misma persona podra hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en
el ademdn con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involunta-
ria; la forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad
o la indiferencia que acompafian la acciéon de evitar que sea vista; la
cuenta de las bazas y el orden de su colocacion; la perplejidad, la duda,
el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva
percepcion indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han
dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos
de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto do-
minio de propdsitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas
hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con el simple ingenio, porque
mientras el analista es necesariamente ingenioso, el hombre ingenioso es-
ta con frecuencia notablemente incapacitado para el analisis. La facultad
constructiva o de combinacién con que por lo general se manifiesta el in-
genio, y a la que los fren6logos, equivocadamente, a mi parecer, asignan
un 6rgano aparte, suponiendo que se trata de una facultad primordial, se
ha visto tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por otra
parte, la idiotez, que ha atraido la atencién general de los escritores de te-
mas morales. Entre el ingenio y la aptitud analitica hay una diferencia
mucho mayor, en efecto, que entre la fantasia y la imaginacién, aunque
de un cardcter rigurosamente andlogo. En realidad, se observara facil-
mente que el hombre ingenioso es siempre fantdstico, mientras que el
verdadero imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacién podrd servir en cierto modo al lector
para ilustrarle en una interpretacion de las proposiciones que acabo de
anticipar.

Encontrdndome en Paris durante la primavera y parte del verano de
18..., conoci alli a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este joven ca-
ballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie
de adversos sucesos se habia quedado reducido a tal pobreza, que su-
cumbi6 la energia de su caracter y renuncié a sus ambiciones mundanas,
lo mismo que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el bene-
pléacito de sus acreedores, qued6 todavia en posesion de un pequefio res-
to de su patrimonio, y con la renta que éste le producia encontré el med-
io, gracias a una economia rigurosa, de subvenir a las necesidades de su



vida, sin preocuparse en absoluto por lo més superfluo. En realidad, su
unico lujo eran los libros, y en Paris éstos son f4ciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue
Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de
buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable volumen. Nos vi-
mos con frecuencia. Yo me habia interesado vivamente por la sencilla
historia de su familia, que me cont6 detalladamente con toda la ingenui-
dad con que un francés se explaya en sus confidencias cuando habla de
si mismo. Por otra parte, me admiraba el nimero de sus lecturas, y, so-
bre todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la viva frescura de su
imaginacion. La indole de las investigaciones que me ocupaban entonces
en Parfs me hicieron comprender que la amistad de un hombre semejan-
te era para mi un inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié franca-
mente a él. Por dltimo, convinimos en que viviriamos juntos todo el
tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos
econdmicos se desenvolvian menos embarazosamente que los suyos, me
fue permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de acuer-
do con el carécter algo fantastico y melancoélico de nuestro comtin tempe-
ramento, una vieja y grotesca casa abandonada hacia ya mucho tiempo,
en virtud de ciertas supersticiones que no quisimos averiguar. Lo cierto
es que la casa se estremecia como si fuera a hundirse en un retirado y de-
solado rincén del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida en ag-
uel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de especie inofensiva.
Nuestra reclusion era completa. No recibiamos visita alguna. En reali-
dad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado cuidadosamente
para mis antiguos camaradas, y ya hacia mucho tiempo que Dupin habia
cesado de frecuentar o hacerse visible en Paris. Viviamos sélo para
nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo -no sé cémo calificarla de otro
modo- consistia en estar enamorado de la noche. Pero con esta bizarrerie,
como con todas las demads suyas, condescendia yo tranquilamente, y me
entregaba a sus singulares caprichos con un perfecto abandon. No siem-
pre podia estar con nosotros la negra divinidad, pero si podiamos falsear
su presencia. En cuanto la mafana alboreaba, cerrdbamos inmediata-
mente los macizos postigos de nuestra vieja casa y encendiamos un par
de bujias intensamente perfumadas y que s6lo daban un livido y débil
resplandor, bajo el cual entregdbamos nuestras almas a sus ensuerios, lei-
amos, escribiamos o conversdbamos, hasta que el reloj nos advertia la lle-
gada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces cogidos del brazo a



pasear por las calles, continuando la conversacién del dia y rondando
por doquier hasta muy tarde, buscando a través de las estrafalarias luces
y sombras de la populosa ciudad esas innumerables excitaciones menta-
les que no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos de notar y admirar en Du-
pin (aunque ya, por la rica imaginacion de que estaba dotado, me sentia
preparado a esperarlo) un talento particularmente analitico. Por otra par-
te, parecia deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exactamente en des-
plegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que ello le producia. Se va-
nagloriaba ante mi burlonamente de que muchos hombres, para él, lleva-
ban ventanas en el pecho, y acostumbraba a apoyar tales afirmaciones
usando de pruebas muy sorprendentes y directas de su intimo conocim-
iento de mi. En tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraidas.
Se quedaban sus ojos sin expresién, mientras su voz, por lo general rica-
mente atenorada, se elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera pare-
cido petulante de no ser por la ponderada y completa claridad de su pro-
nunciaciéon. A menudo, viéndolo en tales disposiciones de &nimo, medi-
taba yo acerca de la antigua filosofia del Alma Doble, y me divertia la
idea de un doble Dupin: el creador y el analitico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando algtn
misterio o escribiendo una novela. Mis observaciones a propdsito de este
francés no son mds que el resultado de una inteligencia hiperestesiada o
tal vez enferma. Un ejemplo dard mejor idea de la naturaleza de sus ob-
servaciones durante la época a que aludo.

{bamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al Pal-
ais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se habia sumido en sus prop-
ios pensamientos, y por lo menos durante quince minutos ninguno pro-
nuncié una sola silaba. De pronto, Dupin rompi6 el silencio con estas
palabras:

-En realidad, ese muchacho es demasiado pequerio y estaria mejor en
el Théatre des Varietés.

-No cabe duda -repliqué, sin fijarme en lo que decia y sin observar en
aquel momento, tan absorto habia estado en mis reflexiones, el modo ex-
traordinario con que mi interlocutor habia hecho coincidir sus palabras
con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo asombro.

-Dupin -dije gravemente-, lo que ha sucedido excede mi comprension.
No vacilo en manifestar que estoy asombrado y que apenas puedo dar
crédito a lo que he oido. ;Cémo es posible que haya usted podido adivi-
nar que estaba pensando en... ?



Diciendo esto, me interrumpi para asegurarme, ya sin ninguna dada,
de que él sabia realmente en quién pensaba.

-¢En Chantilly? -pregunt6-. ;Por qué se ha interrumpido? Usted pen-
saba que su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la
tragedia.

Esto era precisamente lo que habia constituido el tema de mis reflexio-
nes. Chantilly era un ex zapatero remendén de la rue Saint Denis que,
apasionado por el teatro, habia representado el papel de Jeries en la tra-
gedia de Crebillon de este titulo. Pero sus esfuerzos habian provocado la
burla del publico.

-Digame usted, por Dios -exclamé-, por qué método, si es que hay al-
guno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho més asombrado de lo que hubiese queri-
do confesar.

-Ha sido el vendedor de frutas -contesté6 mi amigo- quien le ha llevado
a usted a la conclusién de que el remendoén de suelas no tiene la suficien-
te estatura para representar el papel de Jerjes et id genus omne.

-:El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

-Si; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta calle,
hard unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba
sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de hacer-
me caer, sin pretenderlo, cuando pasabamos de la calle C... a la calleja en
que ahora nos encontrdbamos. Pero yo no podia comprender la relacién
de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin.

-Se lo explicaré -me dijo-. Para que pueda usted darse cuenta de todo
claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de sus
meditaciones desde este instante en que le estoy hablando hasta el de su
rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los mas impor-
tantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orién,
doctor Nichols, Epicuro, estereotomia de los adoquines y el vendedor de
frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier mo-
mento de su vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las cuales
han sido conseguidas ciertas conclusiones de su inteligencia. Frecuente-
mente es una ocupacion llena de interés, y el que la prueba por primera
vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de ilacion
que parece median desde el punto de partida hasta la meta final. Jazgue-
se, pues, cudl no seria mi asombro cuando escuché lo que el francés



acababa de decir, y no pude menos de reconocer que habia dicho la ver-
dad. Continué después de este modo:

-Si mal no recuerdo, en el momento en que ibamos a dejar la calle C...
habldbamos de caballos. Este era el tltimo tema que discutimos. Al en-
trar en esta calle, un vendedor de frutas que llevaba una gran banasta so-
bre la cabeza, pasé velozmente ante nosotros y lo empujé a usted contra
un montén de adoquines, en un lugar donde la calzada se encuentra en
reparacion. Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbal6 y
se torcié levemente el tobillo. Aparenté usted cierto fastidio o mal hu-
mor, murmurd unas palabras, se volvié para observar el montén de ado-
quines y continué luego caminando en silencio. Yo no prestaba particu-
lar atencién a lo que usted hacia, pero, desde hace mucho tiempo, la ob-
servacion se ha convertido para mi en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con malhumo-
rada expresion, los baches y rodadas del empedrado, por lo que deduje
que continuaba usted pensando todavia en las piedras. Procedi6 asi has-
ta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prue-
ba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados sélida-
mente. Al entrar en ella, su rostro se iluming, y me di cuenta de que se
movian sus labios. Por este movimiento no me fue posible dudar que
pronunciaba usted la palabra «estereotomia», término que tan afectada-
mente se aplica a esta especie de pavimentacion. Yo estaba seguro de que
no podia usted pronunciar para si la palabra «estereotomia» sin que esto
le llevara a pensar en los 4tomos, y, por consiguiente, en las teorfas de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho rato discutiamos este tema,
le hice notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han encontrado en
la reciente cosmogonia nebular su confirmacién. He comprendido por
esto que no podia usted resistir a la tentaciéon de levantar sus ojos a la
gran nobula de Orién, y con toda seguridad he esperado que usted lo hi-
ciera. En efecto, usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la cer-
teza de haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora
bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el
escritor satirico, haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre
del zapatero al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos
hablado nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le habia dicho a usted que este verso se relacionaba con la palabra
Orién, que en un principio se escribia Urién. Ademds, por determinadas
discusiones un tanto apasionadas que tuvimos acerca de mi



interpretacion, tuve la seguridad de que usted no la habria olvidado. Por
tanto, era evidente que asociaria usted las dos ideas: Orién y Chantilly, y
esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus la-
bios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolacién del pobre zapatero.
Hasta ese momento, usted habia caminado con el cuerpo encorvado, pe-
ro a partir de entonces se irguié usted, recobrando toda su estatura. Este
movimiento me ha confirmado que pensaba usted en la diminuta figura
de Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus meditacio-
nes para observar que, por tratarse de un hombre de baja estatura, esta-
ria mejor Chantilly en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojedbamos una edicién de la tarde
de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atencién los sigu-
ientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»HEsta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier
Saint-Roch fueron despertados por una serie de espantosos gritos que
parecian proceder del cuarto piso de una casa de la rue Morgue, ocupa-
da, segtn se dice, por una tal Madame L'Espanaye y su hija Mademoise-
lle Camille L'Espanaye. Después de algtin tiempo empleado en infruct-
uosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, se forzo6 la
puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez veci-
nos acompafiados de dos gendarmes. En ese momento cesaron los gritos;
pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente al primer re-
llano de la escalera, se distinguieron dos o més voces dsperas que pareci-
an disputar violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando
la gente lleg6 al segundo rellano, cesaron también aquellos rumores y to-
do permanecié en absoluto silencio. Los vecinos recorrieron todas las ha-
bitaciones precipitadamente. Al llegar, por dltimo, a una gran sala situa-
da en la parte posterior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada,
por estar cerrada interiormente con llave, se ofreci6 a los circunstantes
un espectdculo que sobrecogié su dnimo, no sélo de horror, sino de
asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desorden, rotos los muebles y di-
seminados en todas direcciones. No quedaba més lecho que la armadura
de una cama, cuyas partes habian sido arrancadas y tiradas por el suelo.
Sobre una silla se encontré una navaja barbera manchada de sangre. Ha-
bia en la chimenea dos o tres largos y abundantes mechones de pelo ca-
no, empapados en sangre y que parecian haber sido arrancados de raiz.
En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con
un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres cucharillas de metal
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d,Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos
en oro. En un rincén se hallaron los cajones de una comoda abiertos, y, al
parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se encon-
tré también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo su armadura. Se
hallaba abierto, y la cerradura contenia atin la llave. En el cofre no se en-
contraron mdas que unas cuantas cartas viejas y otros papeles sin
importancia.

»No se encontr¢ rastro alguno de Madame L'Espanaye; pero como qu-
iera que se notase una anormal cantidad de hollin en el hogar, se efectu6
un reconocimiento de la chimenea, y -horroriza decirlo- se extrajo de ella
el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y que habia sido
introducido por la estrecha abertura hasta una altura considerable. El
cuerpo estaba todavia caliente. Al examinarlo se comprobaron en él nu-
merosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia con que el
cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo que hubo de emplearse
para sacarlo. En su rostro se veian profundos arafiazos, y en la garganta,
cardenas magulladuras y hondas huellas producidas por las ufias, como
si la muerte se hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las habitacio-
nes, sin que se lograra ningtin nuevo descubrimiento, los presentes se di-
rigieron a un pequefio patio pavimentado, situado en la parte posterior
del edificio, donde hallaron el cadaver de la anciana senora, con el cuello
cortado de tal modo, que la cabeza se desprendi6 del tronco al levantar
el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutila-
dos, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor indicio
que permita aclarar este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran namero de personas han sido interrogadas con respecto a tan
extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavia en
Francia el poco significado que se le da entre nosotros), pero nada ha po-
dido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuacién
todas las declaraciones més importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace tres
afos a las victimas y haber lavado para ellas durante todo este tiempo.
Tanto la madre como la hija parecian vivir en buena armonia y profesar-
se mutuamente un gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se sabe
acerca de su género de vida y medios de existencia. Supone que Madame
L'Espanaye decia la buenaventura para ganarse el sustento. Tenia fama
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de poseer algin dinero escondido. Nunca encontré a otras personas en la
casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la devolvia. Es-
taba absolutamente segura de que las sefioras no tenfan servidumbre al-
guna. Salvo el cuarto piso, no parecia que hubiera muebles en ninguna
parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor de
tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Naci6
en su vecindad y ha vivido siempre alli. Hacia méas de seis afios que la
muerta y su hija vivian en la casa donde fueron encontrados sus cadave-
res. Anteriormente a su estadia, el piso habia sido ocupado por un joye-
ro, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas.
La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por los abu-
sos de su inquilino, se habia trasladado al inmueble de su propiedad, ne-
gandose a alquilar ninguna parte de él. La buena sefiora chocheaba a
causa de la edad. El testigo habia visto a su hija unas cinco o seis veces
durante los seis afios. Las dos llevaban una vida muy retirada, y era fama
que tenfan dinero. Entre los vecinos habia oido decir que Madame
L'Espanaye decia la buenaventura, pero él no lo creia. Nunca habia visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora y a su hija, una o dos ve-
ces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno de
ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefiora y su
hija tuvieran parientes vivos. Raramente estaban abiertos los postigos de
los balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera estaban siem-
pre cerrados, a excepcion de las ventanas de la gran sala posterior del
cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa a las
tres de la madrugada, y dice que hall6 ante la puerta principal a unas
veinte o treinta personas que procuraban entrar en el edificio. Con una
bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta.
No hall6 grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y care-
cfa de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue forzada,
continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. Daban la sen-
sacion de ser alaridos de una o varias personas victimas de una gran an-
gustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves y rdpidos. El testi-
go subi6 radpidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oy6 dos
voces que disputaban acremente. Una de éstas era dspera, y la otra, agu-
da, una voz muy extrafia. De la primera pudo distinguir algunas pala-
bras, y le pareci6 francés el que las habia pronunciado. Pero,
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evidentemente, no era voz de mujer. Distingui6é claramente las palabras
"sacre" y "diable". La aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el decla-
rante no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo dis-
tinguir lo que decian, pero supone que hablasen espafiol. El testigo des-
cubri6 el estado de la casa y de los caddveres como fue descrito ayer por
nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba parte
del grupo que entré primeramente en la casa. En términos generales, co-
rrobora la declaracién de Muset. En cuanto se abrieron paso, forzando la
puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre
que se habia reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea
la de un italiano, y estd seguro de que no era la de un francés. No conoce
el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la entonacién del
que hablaba, estd convencido de que era un italiano. Conocia a Madame
L'Espanaye y a su hija. Con las dos habia conversado con frecuencia. Es-
taba seguro de que la voz no correspondia a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreci6 a de-
clarar. Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso de un
intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba por delante de la casa en el
momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos minutos,
diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producian horror y
angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las declarac-
iones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: estd seguro de que la
voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo distinguir cla-
ramente las palabras que habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz
y rdpidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, segin suponia,
con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era dspera. Realmente, no
puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo varias ve-
ces: "Sacré", "diable", y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de la rue De-
loraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algunos
intereses. Habia abierto una cuenta corriente en su casa de banca en la
primavera del afio... (ocho afios antes). Con frecuencia habia ingresado
pequenias cantidades. No retir6 ninguna hasta tres dias antes de su
muerte. La retiré personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil francos.
La cantidad fue pagada en oro, y se encargd a un dependiente que la lle-
vara a su casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et Fils", declara
que en el dia de autos, al mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye a
su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos en dos pequefios
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talegos. Al abrirse la puerta, apareci6 Mademoiselle L'Espanaye Esta co-
gi6 uno de los saquitos, y la anciana sefiora el otro. Entonces, él saludé y
se fue. En aquellos momentos no habia nadie en la calle. Era una calle
apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron en la ca-
sa. Es inglés. Ha vivido dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que
subieron por la escalera. Oy0 las voces que disputaban. La gruesa era de
un francés. Pudo oir algunas palabras, pero ahora no puede recordarlas
todas. Oy6 claramente "sacré" y "Mon Dieu". Por un momento se produjo
un rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de rifia y forcejeo. La
voz aguda era muy fuerte, mas que la grave. Estd seguro de que no se
trataba de la voz de ningtin inglés, sino mds bien la de un aleman. Podia
haber sido la de una mujer. No entiende el alemén.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente interrogados,
declararon que la puerta de la habitacién en que fue encontrado el cuer-
po de Mademoiselle L'Espanaye se hallaba cerrada por dentro cuando el
grupo lleg6 a ella. Todo se hallaba en un silencio absoluto. No se oian ni
gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a na-
die. Tanto las ventanas de la parte posterior como las de la fachada esta-
ban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus cerrojos res-
pectivos. Entre las dos salas se hallaba también una puerta de comunica-
cién, que estaba cerrada, pero no con llave. La puerta que conducia de la
habitacién delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una
pequenia estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del
pasillo, estaba abierta también, puesto que tenia la puerta entornada. En
esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie. No
quedé una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada cuida-
dosamente. Se ordené que tanto por arriba como por abajo se introduje-
ran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos,
con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegu-
rado, un escotillén, y parecia no haber sido abierto durante muchos afios.
Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido entre las voces
que disputaban y el acto de forzar la puerta del piso, las afirmaciones de
los testigos difieren bastante. Unos hablan de tres minutos, y otros am-
plian este tiempo a cinco. Costé mucho forzar la puerta.

»Alfonso Garcia, empresario de pompas fanebres, declara que habita
en la rue Morgue, y que es espafiol. También formaba parte del grupo
que entrd en la casa. No subi6 la escalera, porque es muy nervioso y te-
mia los efectos que pudiera producirle la emociéon. Oy6 las voces que
disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que
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decian, y estd seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende
este idioma, pero se basa en la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros en
subir la escalera. Oy6 las voces aludidas. La grave era de francés. Pudo
distinguir varias palabras. Parecia como si este individuo reconviniera a
otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz aguda. Hablaba ra-
pidamente y de forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un
ruso. Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No ha
hablado nunca con ningtin ruso.

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las chimene-
as de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado estrechas pa-
ra que permitieran el paso de una persona. Cuando hablaron de
"deshollinadores", se refirieron a las escobillas cilindricas que con ese ob-
jeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba
abajo por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no hay
paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar mientras el grupo
subia las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan
fuertemente introducido en la chimenea, que no pudo ser extraido de alli
sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer para
examinar los cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las correas de la
armadura de la cama, en la habitacién donde fue encontrada Mademoi-
selle L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy magullado y lleno de
excoriaciones. Se explican suficientemente estas circunstancias por haber
sido empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta pre-
sentaba grandes excoriaciones. Tenia también profundos arafiazos bajo la
barbilla, al lado de una serie de lividas manchas que eran, evidentemen-
te, impresiones de dedos. El rostro se hallaba horriblemente descolorido,
y los ojos fuera de sus orbitas.

La lengua habia sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre el es-
tobmago se descubrié una gran magulladura, producida, segiin se supo-
ne, por la presion de una rodilla. Segtin Monsieur Dumas, Mademoiselle
L'Espanaye habia sido estrangulada por alguna persona o personas des-
conocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente mutilado. Todos
los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, poco o mucho, que-
brantados. La tibia izquierda, igual que las costillas del mismo lado, esta-
ban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar como fueron producidas aquellas he-
ridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una gran barra de hierro -
alguna silla-, o una herramienta ancha, pesada y roma, podria haber
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producido resultados semejantes. Pero siempre que hubieran sido mane-
jados por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer podria haber causado
aquellos golpes con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la ca-
beza de la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, ademads, des-
trozada. Evidentemente, la garganta habia sido seccionada con un instru-
mento afiladisimo, probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo
tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboré la
declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse mas pormenores importantes en otros inte-
rrogatorios. Un crimen tan extrafio y tan complicado en todos sus aspec-
tos no habia sido cometido jamds en Paris, en el caso de que se trate real-
mente de un crimen. La Policia carece totalmente de rastro, circunstancia
rarfsima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no
existe la menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el periddico que reinaba todavia
gran excitacion en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian inves-
tigado cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero que no se ha-
bia obtenido ningtn resultado. A tdltima hora anunciaba una noticia que
Adolphe Le Bon habia sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las
circunstancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostré estar particularmente interesado en el desarrollo de
aquel asunto; cuando menos, asi lo deducia yo por su conducta, porque
no hacfa ningtin comentario. Tan s6lo después de haber sido encarcelado
Le Bon me pregunté mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el publico paris-
iense, considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No acerta-
ba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino.

-Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con res-
pecto al modo de encontrarlo -dijo Dupin-. La Policia de Paris, tan elog-
iada por su perspicacia, es astuta, pero nada méas. No hay mas método en
sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. Exhiben siempre
las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que son tan poco apro-
piadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourd-
ain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre la musique. A ve-
ces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos. Pero, en su
mayor parte, se consiguen por mera insistencia y actividad. Cuando re-
sultan ineficaces tales procedimientos, fallan todos sus planes. Vidocq,
por ejemplo, era un excelente adivinador y un hombre perseverante; pe-
ro como su inteligencia carecia de educacién, se equivocaba con

16



frecuencia por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuia el
poder de su visién por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de ver, pro-
bablemente, una o dos circunstancias con una poco corriente claridad;
pero al hacerlo perdia necesariamente la vision total del asunto. Esto
puede decirse que es el defecto de ser demasiado profundo. La verdad
no estd siempre en el fondo de un pozo. En realidad, yo pienso que, en
cuanto a lo que més importa conocer, es invariablemente superficial. La
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos, pero no en
las cumbres de las montafas, que es donde la vemos. Las variedades y
origenes de esta especie de error tienen un magnifico ejemplo en la con-
templacion de los cuerpos celestes. Dirigir a una estrella una rdpida ojea-
da, examinarla oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores
de la retina (que son mds sensibles a las débiles impresiones de la luz que
las anteriores), es contemplar la estrella distintamente, obtener la mas
exacta apreciacion de su brillo, brillo que se oscurece a medida que vol-
vemos nuestra vision de lleno hacia ella. En el altimo caso, caen en los
0jos mayor ntiimero de rayos, pero en el primero se obtiene una receptibi-
lidad més afinada. Con una extrema profundidad, embrollamos y debili-
tamos el pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una atencién
demasiado sostenida, demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas investiga-
ciones por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una opinién. Una in-
vestigacién como ésta nos procurard una buena diversién -a mi me pare-
ci6é impropia esta ultima palabra, aplicada al presente caso, pero no dije
nada-, y, por otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio
y quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del suceso y
lo examinaremos con nuestros propios 0jos. Conozco a G..., el prefecto
de Policia, y no me seré dificil conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorizacion, y nos dirigimos inmediatamente a
la rue Morgue. Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen la rue
Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las tltimas
horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distanc-
ia de aquel en que nosotros viviamos. Pronto hallamos la casa; atin habia
frente a ella varias personas mirando con vana curiosidad las ventanas
cerradas. Era una casa como tantas de Paris. Tenia una puerta principal,
y en uno de sus lados habia una casilla de cristales con un bastidor corre-
dizo en la ventanilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes de entrar
nos dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la fachada
posterior del edificio. Dupin examiné durante todo este rato los
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alrededores, asi como la casa, con una atencién tan cuidadosa, que me
era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada de la
casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro permiso, los
agentes de guardia nos permitieron la entrada. Subimos las escaleras,
hasta llegar a la habitacion donde habia sido encontrado el cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye y donde se hallaban atn los dos cadaveres.
Como de costumbre, habia sido respetado el desorden de la habitacion.
Nada vi de lo que se habia publicado en la Gazette des Tribunaux. Dupin
lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los cuerpos de las victi-
mas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, y bajamos luego al
patio. Un gendarme nos acompafi6 a todas partes, y la investigacion nos
ocup6 hasta el anochecer, marchdndonos entonces. De regreso a nuestra
casa, mi compafiero se detuvo unos minutos en las oficinas de un
periddico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que je
les menageais: esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el dia sigu-
iente, a mediodia, rehus6 toda conversacion sobre los asesinatos. Enton-
ces me pregunt6 de pronto si yo habia observado algo particular en el lu-
gar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» habia algo que me
produjo un estremecimiento sin saber por qué.

-No, nada de particular -le dije-; por lo menos, nada més de lo que ya
sabemos por el peridédico.

-Mucho me temo -me replic6- que la Gazette no haya logrado penetrar
en el ins6lito horror del asunto. Pero dejemos las necias opiniones de este
papelucho. Yo creo que si este misterio se ha considerado como insolu-
ble, por la misma razén deberia de ser facil de resolver, y me refiero al
outre cardcter de sus circunstancias. La Policia se ha confundido por la
ausencia aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la atro-
cidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la aparente im-
posibilidad de conciliar las voces que disputaban con la circunstancia de
no haber hallado arriba sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no
encontrar la forma de que nadie saliera del piso sin ser visto por las per-
sonas que subian por las escaleras. El extrafio desorden de la habitacion;
el cadaver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilacién
espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las
ya descritas y otras no dignas de mencién, han sido suficientes para pa-
ralizar sus facultades, haciendo que fracasara por completo la tan cacare-
ada perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caido en el grande
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aunque comun error de confundir lo insélito con lo abstruso. Pero preci-
samente por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la
razén su camino en la investigacién de la verdad, en el caso de que ese
hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos realizando
ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha
ocurrido que no habia ocurrido jamds hasta ahora». Realmente la senci-
llez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solucién de este misterio,
se halla en razén directa con su aparente falta de solucién en el criterio
de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

-Estoy esperando ahora -continué diciéndome mirando a la puerta de
nuestra habitacién- a un individuo que aun cuando probablemente no ha
cometido esta carniceria bien puede estar, en cierta medida, complicado
en ella. Es probable que resulte inocente de la parte mas desagradable de
los crimenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposicién, porque
en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio. Espero a este indi-
viduo aqui en esta habitaciéon y de un momento a otro. Cierto es que
puede no venir, pero lo probable es que venga. Si viene, hay que detener-
lo. Aqui hay unas pistolas, y los dos sabemos cémo usarlas cuando las
circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que ofa, tomé las pistolas, mientras Dupin
continuaba hablando como si monologara. Se dirigian sus palabras a mi
pero su voz no muy alta, tenia esa entonacién empleada frecuentemente
al hablar con una persona que se halla un poco distante. Sus pupilas
inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

-La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que
disputaban -dijo-, oidas por quienes subian las escaleras, no eran las de
las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana hubiese matado
primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo de esto -
nicamente por respeto al método; porque, ademas, la fuerza de Madame
L'Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija
por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la naturaleza
de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por tanto, el asesi-
nato ha sido cometido por terceras personas, y las voces de éstas son las
que se oyeron disputar. Permitame que le haga notar no todo lo que se
ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en
las declaraciones. ;No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras todos los testigos coinci-
dian en que la voz grave era de un francés, habia un gran desacuerdo
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por lo que respecta a la voz aguda, o dspera, como uno de ellos la habia
calificado.

-Esto es evidencia pura -dijo-, pero no lo particular de esa evidencia.
Usted no ha observado nada caracteristico, pero, no obstante habia algo
que observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron de acuerdo
en cuanto a la voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo que respecta
a la voz aguda consiste su particularidad, no en el desacuerdo, sino en
que, cuando un italiano, un inglés, un espafiol, un holandés y un francés
intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un extranjero.
Cada uno estd seguro de que no es la de un compatriota, y cada uno la
compara, no a la de un hombre de una nacién cualquiera cuyo lenguaje
conoce, sino todo lo contrario. Supone el francés que era la voz de un es-
pafiol y que «hubiese podido distinguir algunas palabras de haber esta-
do familiarizado con el espafiol». El holandés sostiene que fue la de un
francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma, el testigo habia
sido interrogado por un intérprete». Supone el inglés que la voz fue la de
un alemdn; pero afiade que «no entiende el alemén». El espafiol «est4 se-
guro» de que es la de un inglés, pero tan s6lo «lo cree por la entonacién,
ya que no tiene ningtn conocimiento del idioma». El italiano cree que es
la voz de un ruso, pero «jamads ha tenido conversacioén alguna con un ru-
so». Otro francés difiere del primero, y estd seguro de que la voz era de
un italiano; pero aunque no conoce este idioma, estd, como el espafiol,
«seguro de ello por su entonacién». Ahora bien, jcuan extrafia debia de
ser aquella voz para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cu-
yas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pue-
den reconocer nada que les sea familiar!

Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un asiati-
co o la de un africano; pero ni los asidticos ni los africanos se ven frec-
uentemente por Paris. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero ahora
dirigir su atencién sobre tres puntos. Uno de los testigos describe aquella
voz como «mds dspera que aguda»; otros dicen que es «rdpida y desig-
ual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella),
que ningun testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresion -continué Dupin- puedo haber causado en su
entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legitimas deduccio-
nes efectuadas con sélo esta parte de los testimonios conseguidos (la que
se refiere a las voces graves y agudas), bastan por si mismas para moti-
var una sospecha que bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la
investigacion de este misterio. He dicho «legitimas deducciones», pero
asi no queda del todo explicada mi intencién. Quiero tnicamente
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manifestar que esas deducciones son las tinicas apropiadas, y que mi sos-
pecha se origina inevitablemente en ellas como una conclusion tnica. No
diré todavia cudl es esa sospecha. Tan s6lo deseo hacerle comprender a
usted que para mi tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones en aquella habitacién.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué es lo primero que hemos de
buscar alli? Los medios de evasién utilizados por los asesinos. No hay
necesidad de decir que ninguno de los dos creemos en este momento en
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no
han sido, evidentemente, asesinadas por espiritus. Quienes han cometido
el crimen fueron seres materiales y escaparon por procedimientos mater-
iales. ;De qué modo? Afortunadamente, s6lo hay una forma de razonar
con respecto a este punto, y éste habrd de llevarnos a una solucién preci-
sa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de evasion.
Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba donde fue hallada
Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua, cuando las
personas subian las escaleras. Por tanto, sélo hay que investigar las sali-
das de estas dos habitaciones. La Policia ha dejado al descubierto los pa-
vimentos, los techos y la mamposteria de las paredes en todas partes. A
su vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas secretas.
Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo con los mios. En
efecto, no habia salida secreta. Las puertas de las habitaciones que daban
al pasillo estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las chime-
neas. Aunque de anchura normal hasta una altura de ocho o diez pies so-
bre los hogares, no puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a
un gato corpulento. La imposibilidad de salida por los ya indicados med-
ios es, por tanto, absoluta. Asi, pues, no nos quedan més que las venta-
nas. Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido
escapar nadie sin que la muchedumbre que habia en la calle lo hubiese
notado. Por tanto, los asesinos han de haber pasado por las de la habita-
cién posterior. Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma tan
inequivoca, a esta conclusién, no podemos, seglin un minucioso razona-
miento, rechazarla, teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos
queda sélo por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en reali-
dad no lo son.

»En la habitaciéon hay dos ventanas. Una de ellas no se halla obstruida
por los muebles, y esta completamente visible. La parte inferior de la otra
la oculta a la vista la cabecera de la pesada armazoén del lecho, estrecha-
mente pegada a ella. La primera de las dos ventanas est4 fuertemente ce-
rrada y asegurada por dentro. Resistié a los mds violentos esfuerzos de
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quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su marco veiase
un gran agujero practicado con una barrena, y un clavo muy grueso hun-
dido en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ventana se encontré otro
clavo semejante, clavado de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para
separar el marco fracasé también. La Policia se convencié entonces de
que por ese camino no se habia efectuado la salida, y por esta razén con-
sider6 superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue mds minucioso, por la razén que acabo ya de decir, ya
que sabia era preciso probar que todas aquellas aparentes imposibilida-
des no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los asesinos han debido de esca-
par por una de estas ventanas. Suponiendo esto, no es f4cil que pudieran
haberlas sujetado por dentro, como se las ha encontrado, consideracion
que, por su evidencia, paralizé las investigaciones de la Policia en este
aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era,
pues, preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No habia modo de es-
capar a esta conclusion. Fui directamente a la ventana no obstruida, y
con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco. Como
yo suponia, resistié a todos los esfuerzos. Hab{a, pues, evidentemente,
un resorte escondido, y este hecho, corroborado por mi idea, me conven-
ci6 de que mis premisas, por muy misteriosas que apareciesen las cir-
cunstancias relativas a los clavos, eran correctas. Una minuciosa investi-
gacion me hizo descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho
con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo exa-
minado atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella ven-
tana podia haberla cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero el
clavo no podia haber sido colocado. Esta conclusién esté clarisima, y res-
tringia mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debian, por
tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos re-
sortes fueran iguales, como era posible, debia, pues, de haber una dife-
rencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocacién. Me subi sobre
las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera exami-
né minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por detras de
la madera, descubri y apreté el resorte, que, como yo habia supuesto, era
idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo grueso
que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma forma, hundido
casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante
cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones.
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Sirviéndome de un término deportivo, no me he encontrado ni una vez
«en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En ningtin esla-
bén de la cadena ha habido un defecto. Hasta su dltima consecuencia he
seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos,
he dicho, aparentaba ser anédlogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecia) comparado con la consideracién de que
en aquel punto terminaba mi pista. «Debe de haber algtin defecto en este
clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se
me quedo en la mano. El resto quedo en el orificio donde se habia roto.
La rotura era antigua, como se deducia del 6xido de sus bordes, y, al pa-
recer, habia sido producido por un martillazo que hundi6 una parte de la
cabeza del clavo en la superficie del marco. Volvi entonces a colocar cui-
dadosamente aquella parte en el lugar de donde la habia separado, y su
semejanza con un clavo intacto fue completa. La rotura era inapreciable.
Apreté el resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él
subi6 la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la ventana,
y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El asesino habia huido por la
ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego de
haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada deliberadamente, se ha-
bia quedado sujeta por el resorte, y la sujeciéon de éste habia engafiado a
la Policia, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se habia conside-
rado innecesario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia bajado el asesino. Sobre este
punto me sentia satisfecho de mi paseo en torno al edificio. Aproximada-
mente a cinco pies y medio de la ventana en cuestion, pasa la cadena de
un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta
la ventana, y ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los posti-
gos del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los carpin-
teros parisienses llaman ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada
frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma
de una puerta normal (sencilla y no de dobles batientes), excepto que su
mitad superior estd enrejada o trabajada a modo de celosia, por lo que
ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en cuestion, estos
postigos tienen una anchura de tres pies y medio, mas o menos. Cuando
los vimos desde la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos
hasta la mitad; es decir, formaban con la pared un dngulo recto. Es pro-
bable que la Policia haya examinado, como yo, la parte posterior del edi-
ficio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben
de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la dimensién en este
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sentido, o cuando menos no le han dado la necesaria importancia. En re-
alidad, una vez se convencieron de que no podia efectuarse la huida por
aquel lado, no lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para
mi era claro que el postigo que pertenecia a la ventana situada a la cabe-
cera de la cama, si se abria totalmente, hasta que tocara la pared, llegaria
hasta unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro
que con el esfuerzo de una energia y un valor insélitos podia muy bien
haberse entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a
aquella distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el pos-
tigo), un ladrén hubiese podido encontrar en el enrejada un sélido aside-
ro, para que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies
contra la pared, pudiera lanzarse rdpidamente, caer en la habitaciéon y
atraer hacia si violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y supo-
niendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energia insolita, ne-
cesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada y dificil.
Mi propdsito es el de demostrarle, en primer lugar, que el hecho podia
realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar su atencién sobre
el caracter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para
su ejecucion.

»Me replicarad usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, que
para «defender mi causa» debiera mds bien prescindir de la energia req-
uerida en ese caso antes que insistir en valorarla exactamente. Esto es re-
alizable en la practica forense, pero no en la razén. Mi objetivo final es la
verdad tan sélo, y mi propésito inmediato conducir a usted a que com-
pare esa insoélita energia de que acabo de hablarle con la peculiarisima
voz aguda (o dspera), y desigual, con respecto a cuya nacionalidad no se
han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de acuerdo, y en cuya
pronunciaciéon no ha sido posible descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea de
lo que pensaba Dupin. Me parecia llegar al limite de la comprensién, sin
que todavia pudiera entender, lo mismo que esas personas que se enc-
uentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de llegar
a conseguirlo. Mi amigo continué su razonamiento.

-Habréa usted visto -dijo- que he retrotraido la cuestién del modo de sa-
lir al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han efectuado
de la misma manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora al interior de
la habitacién. Estudiemos todos sus aspectos. Segtn se ha dicho, los cajo-
nes de la comoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos al-
gunas prendas de vestir. Esta conclusiéon es absurda. Es una simple
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conjetura, muy necia, por cierto, y nada més. ;Como es posible saber que
todos esos objetos encontrados en los cajones no eran todo lo que conte-
nian? Madame L'Espanaye y su hija vivian una vida excesivamente reti-
rada. No se trataban con nadie, salian rara vez y, por consiguiente, tenian
pocas ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han encon-
trado eran de tan buena calidad, por lo menos, como cualquiera de los
que posiblemente hubiesen poseido esas sefioras. Si un ladrén hubiera
cogido alguno, jpor qué no los mejores, o por qué no todos? En fin,
¢hubiese abandonado cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo
de ropa blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma
mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido hallada en el
suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer descartar de su pensa-
miento la idea desatinada de un motivo, engendrada en el cerebro de la
Policia por esa declaracion que se refiere a dinero entregado a la puerta
de la casa. Coincidencias diez veces mds notables que ésta (entrega del
dinero y asesinato, tres dias mds tarde, de la persona que lo recibe) se
presentan constantemente en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra
atencion momentanea. Por lo general las coincidencias son otros tantos
motivos de error en el camino de esa clase de pensadores educados de tal
modo que nada saben de la teoria de probabilidades, esa teoria a la cual
las mds memorables conquistas de la civilizacion humana deben lo mas
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el he-
cho de haber sido entregado tres dias antes hubiese podido parecer algo
mdés que una coincidencia. Corroboraria la idea de un motivo. Pero, da-
das las circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha
sido el mévil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha co-
metido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo
tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales he
llamado su atencién (la voz peculiar, la insélita agilidad y la sorprenden-
te falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan singular como éste),
examinemos por si misma esta carniceria. Nos encontramos con una mu-
jer estrangulada con las manos y metida cabeza abajo en una chimenea.
Normalmente, los criminales no emplean semejante procedimiento de
asesinato. En el violento modo de introducir el cuerpo en la chimenea
habré usted de admitir que hay algo excesivamente exagerado, algo que
estd en desacuerdo con nuestras corrientes nociones respecto a los actos
humanos, aun cuando supongamos que los autores de este crimen sean
los seres mas depravados. Por otra parte, piense usted cudn enorme debe
de haber sido la fuerza que logré introducir tan violentamente el cuerpo
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hacia arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos uni-
dos de varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencién en otros indicios que ponen de manif-
iesto este vigor maravilloso. Habia en el hogar unos espesos mechones
de grises cabellos humanos. Habian sido arrancados de cuajo. Sabe usted
la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean
mds que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habra visto tan bien co-
mo yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espantoso espectaculo!) teni-
an adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba de la prodi-
giosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal vez un millar de ca-
bellos a la vez. La garganta de la anciana no sélo estaba cortada, sino que
tenia la cabeza completamente separada del cuerpo, y el instrumento pa-
ra esta operacion fue una sencilla navaja barbera. Le ruego que se fije
también en la brutal ferocidad de tal acto. No es necesario hablar de las
magulladuras que aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye.
Monsieur Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado
que habfan sido producidas por un instrumento romo. En ello, estos se-
fiores estdn en lo cierto. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavi-
mento del patio sobre el que la victima ha caido desde la ventana situada
encima del lecho. Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escap6 a
la Policia, por la misma razén que le impidi6 notar la anchura de los pos-
tigos, porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepcion estaba
herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido
ser abiertas.

»Si ahora, como afiadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien
acerca del extrafio desorden de la habitacién, hemos llegado ya al punto
de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, bes-
tial ferocidad, carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, ex-
trafia en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento pa-
ra los oidos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo sila-
beo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ;Qué se deduce
de todo ello? ;Cual es la impresién que ha producido en su imaginacién?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un escalofrio.

-Un loco ha cometido ese crimen -dije-, algtin lundtico furioso que se
habré escapado de alguna Maison de Santé vecina.

-En algunos aspectos -me contest6- no es desacertada su idea. Pero
hasta en sus més feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen
nunca a esa voz peculiar oida desde la calle. Los locos pertenecen a una
nacién cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articu-
lado. Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en
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la mano. De los dedos rigidamente crispados de Madame L'Espanaye he
desenredado esté pequefio mechén. ;Qué puede usted deducir de esto?

-Dupin -exclamé, completamente desalentado-, jqué cabello mas raro!
No es un cabello humano.

-Yo no he dicho que lo fuera -me contest6-. Pero antes de decidir con
respecto a este particular, le ruego que examine este pequefio disefio que
he trazado en un trozo de papel. Es un facsimil que representa lo que
una parte de los testigos han declarado como cdrdenas magulladuras y
profundos rasgufios producidos por las ufias en el cuello de Mademoise-
lle L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una serie de
manchas lividas evidentemente producidas por la impresiéon de los
dedos.

Comprenderd usted -continué mi amigo, desdoblando el papel sobre
la mesa y ante nuestros ojos -que este dibujo da idea de una presion fir-
me y poderosa. Aqui no hay deslizamiento visible. Cada dedo ha conser-
vado, quizds hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se
ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un tiem-
po, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aqui.

Lo intenté en vano.

-Es posible -continud- que no efectuemos esta experiencia de un modo
decisivo. El papel estd desplegado sobre una superficie plana, y la gar-
ganta humana es cilindrica. Pero aqui tenemos un tronco cuya circunfe-
rencia es, poco més o menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie es-
te disefio y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia mas evidente que la primera
vez.

-Esta -dije- no es la huella de una mano humana.

-Ahora, lea este pasaje de Cuvier -continué Dupin.

Era una historia anatémica, minuciosa y general, del gran orangutan
salvaje de las islas de la India Oriental. Son harto conocidas de todo el
mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la feroci-
dad salvaje y las facultades de imitaciéon de estos mamiferos. Comprendi
entonces, de pronto, todo el horror de aquellos asesinatos.

-La descripcién de los dedos -dije, cuando hube terminado la lectura-
estd perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo que ningtin animal,
excepto el orangutdn de la especie que aqui se menciona, puede haber
dejado huellas como las que ha dibujado usted. Este mechén de pelo ralo
tiene el mismo caracter que el del animal descrito por Cuvier. Pero no me
es posible comprender las circunstancias de este espantoso misterio. Hay
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que tener en cuenta, ademds, que se oyeron disputar dos voces, e, indis-
cutiblemente, una de ellas pertenecia a un francés.

-Cierto, y recordard usted una expresion atribuida casi unanimemente
a esa voz por los testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales circuns-
tancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) la identific6 como ex-
presion de protesta o reconvencién. Por tanto, yo he fundado en estas
voces mis esperanzas de la completa solucién de este misterio. Induda-
blemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y en realidad, mas
que posible, probable, que él sea inocente de toda participacion en los he-
chos sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele escapado el orangu-
tdn, y puede haber seguido su rastro hasta la habitaciéon. Pero, dadas las
agitadas circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido
posible capturarle de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es mi
proposito continuar estas conjeturas, y las califico asi porque no tengo
derecho a llamarlas de otro modo, ya que los atisbos de reflexiéon en que
se fundan apenas alcanzan la suficiente base para ser apreciables incluso
para mi propia inteligencia, y, ademds, porque no puedo hacerlas inteli-
gibles para la comprension de otra persona. Llamémoslas, pues, conjetu-
ras, y considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el francés a que me ref-
iero es inocente de tal atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé
en las oficinas de Le Monde, un periédico consagrado a intereses mariti-
mos y muy buscado por los marineros, nos lo traerd a casa.

Me entrego el periddico, y lef:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la mafia-
na del dia... de los corrientes (la mafiana del crimen), un enorme orangu-
tdn de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino
perteneciente a la tripulaciéon de un navio maltés) podrd recuperar el ani-
mal, previa su identificacién, pagando algunos pequefios gestos ocasio-
nados por su captura y manutencién. Dirigirse al ntimero... de la rue...
faubourg Saint-Germain... tercero.

-Cémo ha podido usted saber -le pregunté a Dupin- que el individuo
de que se trata es marinero y estd enrolado en un navio maltés?

-Yo no lo conozco -repuso Dupin-. No estoy seguro de que exista. Pero
tengo aqui este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y su grasien-
to aspecto, ha sido usada, evidentemente, para anudar los cabellos en
forma de esas largas guerres a que tan aficionados son los marineros. Por
otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es caracteris-
tico de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la cadena del pararrayos.
No puede pertenecer a ninguna de las dos victimas. Todo lo mds, si me
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he equivocado en mis deducciones con respecto a este lazo, es decir, pen-
sando que ese francés sea un marinero enrolado en un navio maltés, no
habré perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si me
he equivocado, supondra él que algunas circunstancias me engafiaron, y
no se tomara el trabajo de inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un
paso muy importante. Aunque inocente del crimen, el francés habra de
conocerlo, y vacilara entre si debe responder o no al anuncio y reclamar
o no al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi
orangutdn vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre
que se encuentra en mi situacion. ;jPor qué he de perderlo por un vano
temor al peligro? Lo tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el Bois
de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. ;Quién
sospecharia que un animal ha cometido semejante accién? La Policia esta
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de que sospe-
charan del animal, serd imposible demostrar que yo tengo conocimiento
del crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho de conocerlo. Ademas,
me conocen. El anunciante me sefiala como duefio del animal. No sé has-
ta qué punto llega este conocimiento. Si soslayo el reclamar una propie-
dad de tanto valor y que, ademds, se sabe que es mia, concluiré haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atencién sobre mi ni so-
bre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré mi orangutan y le
encerraré hasta que se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

-Esté preparado -me dijo Dupin-. Coja sus pistolas, pero no haga uso
de ellas, ni las ensefie, hasta que yo le haga una senal.

Habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El visitante en-
tr6 sin llamar y subi¢ algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin embar-
go, parecia vacilar. Le oimos descender. Dupin se precipit6 hacia la puer-
ta, pero en aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora ya no retroce-
dia por segunda vez, sino que subi6 con decisién y llamé a la puerta de
nuestro piso.

-Adelante-dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entr6 un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre alto,
fuerte, musculoso, con una expresion de arrogancia no del todo desagra-
dable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en més de su mitad por las
patillas y el mustachio. Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y
no parecia llevar otras armas. Saludé, inclindndose torpemente, pronunc-
iando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual, aunque,

29



bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a las claras su origen
parisiense.

-Siéntese, amigo -dijo Dupin-. Supongo que viene a reclamar su oran-
gutdn. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, sin
duda alguna, de mucho precio. ;Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiré hondamente, como quien se libra de un peso into-
lerable, y contest6 luego con voz firme:

-No puedo decirselo, pero no creo que tenga mds de cuatro o cinco
afnos. ;Lo tiene usted aqui?

-iOh, no! Esta habitaciéon no retine condiciones para ello. Esta en una
cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafiana por la ma-
fiana, si usted quiere, podra recuperarlo. Supongo que vendra usted pre-
parado para demostrar su propiedad.

-Sin duda alguna, sefior.

-Mucho sentiré tener que separarme de €l -dijo Dupin.

-No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para nada,
sefior -dijo el hombre-. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar una gratifi-
cacion por el hallazgo del animal, mientras sea razonable.

-Bien -contesté mi amigo-. Todo esto es, sin duda, muy justo. Veamos.
¢Qué voy a pedirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratificacion sera és-
ta: ha de decirme usted cuanto sepa con respecto a los asesinatos de la
rue Morgue.

Estas tltimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una gran
tranquilidad. Con anéloga tranquilidad se dirigi6 hacia la puerta, la cerr6
y se guardo la llave en el bolsillo. Luego sacé la pistola, y, sin mostrar
agitacion alguna, la dej6 sobre la mesa.

La cara del marinero enrojecié como si se hallara en un arrebato de so-
focacion. Se levant6 y empufié su bastén. Pero inmediatamente se dejo
caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el rostro de un cada-
ver. No dijo una sola palabra, y le compadeci de todo corazoén.

-Amigo mio -dijo Dupin bondadosamente-, le aseguro que se alarma
usted sin motivo alguno. No es nuestro proposito causarle el menor da-
fo. Le doy a usted mi palabra de honor de caballero y francés, que nues-
tra intencién no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada tiene usted
que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, no puedo ne-
gar que, en cierto modo, esta usted complicado. Por cuanto le digo com-
prendera usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo ex-
celentes medios de informacién, medios en los cuales no hubiera usted
pensado jamas. El caso estd ya claro para nosotros. Nada ha hecho usted
que haya podido evitar. Naturalmente, nada que lo haga a usted
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culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, pudiendo haberlo he-
cho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También
carece de motivos para hacerlo. Ademads, por todos los principios del ho-
nor, estd usted obligado a confesar cuanto sepa. Se ha encarcelado a un
inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor solamente usted pue-
de sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero habia
recobrado un poco su presencia de danimo. Pero toda su arrogancia habia
desaparecido.

-iQue Dios me ampare! -exclam¢é después de una breve pausa-. Le diré
cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerd usted ni
la mitad siquiera. Estaria loco si lo creyera. Sin embargo, soy inocente, y
aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:

Habfa hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. El formaba
parte de un grupo que desembarcé en Borneo, y pasoé al interior para una
excursion de placer. Entre él y un compafiero suyo habian dado captura
al orangutan. Su compafiero murid, y el animal quedé de su exclusiva
pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la ferocidad
indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consigui6 por fin alo-
jarlo en su misma casa, en Paris, donde, para no atraer sobre él la curiosi-
dad insoportable de los vecinos, lo recluy6 cuidadosamente, con objeto
de que curase de una herida que se habia producido en un pie con una
astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafana, la del crimen, al volver de
una francachela celebrada con algunos marineros, encontré al animal en
su alcoba. Se habia escapado del cuarto contiguo, donde él creia tenerlo
seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo una
navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afei-
tarse, operacion en la que probablemente habia observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en
manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de
ella, el hombre no supo qué hacer durante un segundo. Frecuentemente
habia conseguido dominar al animal en sus accesos maés furiosos utili-
zando un latigo, y recurri6 a él también en aquella ocasién. Pero al ver el
latigo, el orangutan salté de repente fuera de la habitacion, ech6 a correr
escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, sali6 a
la calle.

El francés, desesperado, corri6 tras él. E1 mono, sin soltar la navaja, se
paraba de vez en cuando, se volvia y le hacfa muecas, hasta que el
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hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La persecucion
duré asi un buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad,
porque serian las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje sit-
uado detras de la rue Morgue, la atencién del fugitivo fue atraida por
una luz procedente de la ventana abierta de la habitacion de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipit6 hacia la casa, y al ver la cade-
na del pararrayos, trep6 dgilmente por ella, se agarr6 al postigo, que es-
taba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyandose en ésta, se lanz6
sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia duré un mi-
nuto. El orangutan, al entrar en la habitacién, habia rechazado contra la
pared el postigo, que de nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenia grandes espe-
ranzas de capturar ahora al animal, que podria escapar dificilmente de la
trampa donde se habia metido, de no ser que lo hiciera por la cadena,
donde él podria salirle al paso cuando descendiese. Por otra parte, le ing-
uietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y es-
ta altima reflexion le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un marinero no es
dificil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una vez hubo llegado a
la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de al-
canzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rdpida ojeada al interior
de la habitacién. Lo que vio le sobrecogi6 de tal modo de terror que estu-
vo a punto de caer. Fue entonces cuando se oyeron los terribles gritos
que despertaron, en el silencio de la noche, al vecindario de la rue
Morgue.

Madame L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, se-
gun parece, arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya mencio-
nado, que habf{a sido llevado al centro de la habitacién. Estaba abierto, y
esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban de
espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que transcurrié entre la
llegada del animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta inme-
diatamente de su presencia. El golpe del postigo debi6 de ser verosimil-
mente atribuido al viento.

Cuando el marinero mir6 al interior, el terrible animal habia asido a
Madame L'Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, tenia suel-
tos, por estarse peinando, y movia la navaja ante su rostro imitando los
ademanes de un barbero. La hija yacia inmoévil en el suelo, desvanecida.
Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arran-
cando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los proba-
bles propésitos pacificos del orangutdn en pura célera. Con un decidido
movimiento de su herctleo brazo le separ6 casi la cabeza del tronco. A la
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vista de la sangre, su ira se convirtié en frenesi. Con los dientes apreta-
dos y despidiendo llamas por los ojos, se lanz6 sobre el cuerpo de la hija
y clavo sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expir6.
Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la cabecera del
lecho, sobre la cual la cara de su amo, rigida por el horror, apenas si se
distinguia en la oscuridad. La furia de la bestia, que recordaba todavia el
terrible latigo, se convirti6 instantdneamente en miedo. Comprendiendo
que lo que habia hecho le hacia acreedor de un castigo, pareci6é deseoso
de ocultar su sangrienta accién. Con la angustia de su agitacion y nervio-
sismo, comenz¢ a dar saltos por la alcoba, derribando y destrozando los
muebles con sus movimientos y levantando los colchones del lecho. Por
fin, se apoder6 del cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo por la
chimenea en la posicion en que fue encontrado. Inmediatamente después
se lanz6 sobre el de la madre y lo precipité de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado fardo, el
marinero retrocedi6é horrorizado hacia la cadena, y, mas que agarrando-
se, dejandose deslizar por ella, se fue inmediata y precipitadamente a su
casa, con el temor de las consecuencias de aquella horrible carniceria, y
abandonando gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupacién por
lo que pudiera sucederle al orangutdn. Asi, pues, las voces oidas por la
gente que subfia las escaleras fueron sus exclamaciones de horror, mez-
cladas con los diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afiadir. Antes del amanecer, el orangutan debi6 de
huir de la alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. Maquinalmente
cerraria la ventana al pasar por ella. Tiempo mds tarde fue capturado por
su duefio, quien lo vendié por una fuerte suma para el Jardin des plan-
tes. Después de haber contado cuanto sabiamos, afiadiendo algunos co-
mentarios por parte de Dupin, en el bureau del Prefecto de Policia, Le
Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy in-
clinado que estuviera en favor de mi amigo, no podia disimular de modo
alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto habia tomado y se
permitié una o dos frases sarcdsticas con respecto a la correccién de las
personas que se mezclaban en las funciones que a él le correspondian.

-Déjele que diga lo que quiera -me dijo luego Dupin, que no creia
oportuno contestar-. Déjele que hable. Asi aligerard su conciencia. Por lo
que a mi respecta, estoy contento de haberle vencido en su propio terre-
no. No obstante, el no haber acertado la solucién de este misterio no es
tan extrafio como él supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefec-
to es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad.
Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como
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las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo cabeza y espal-
da, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. Le aprecio par-
ticularmente por un rasgo magistral de hipocresia, al cual debe su repu-
tacion de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et
d'expliquer ce qui n'est pas
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Robert Louis Stevenson

El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

El Extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (a veces abreviado sim-
plemente a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde) es una novela escrita por Ro-
bert Louis Stevenson, publicada por primera vez en inglés en 1886,
cuyo titulo original es The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hy-
de. Trata acerca de un abogado, Gabriel John Utterson, que inves-
tiga la extrafia relacion entre su viejo amigo, el Dr. Henry Jekyll, y
el misdntropo Edward Hyde.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/
El_extra%C3%Blo_caso_del_Dr._Jekyll_y_Mr. Hyde

Oscar Wilde

El fantasma de Canterville

Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, duefio anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville pulu-
la por el castillo desde que este asesiné a su esposa Lady Eleonore
de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.

Asi, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sién, burlandose constantemente del fantasma debido a la indife-
rencia de estos ante los sucesos paranormales.

Jonathan Swift

Los viajes de Gulliver

Los viajes de Gulliver (1726) es una novela satirica de Jonathan
Swift. Presentdndose como el "Dr. Lemuel Gulliver", pretendié di-
vulgar sus viajes en los que se encuentra con una serie de culturas
extrafias. Este estilo literario de la divulgacion de viajes era comtn
en ese entonces, incluyendo la invencién de culturas extrafias y
"salvajes", disefiadas deliberadamente para remover las concienc-
ias de los britdnicos de la época. El viaje a varias naciones lejanas
del mundo del cirujano inglés Lemuel Gulliver, se toma a veces
como historia para nifios. Sin embargo, se trata de una de las obras
de satira politica mds importantes de la historia. Anticip6é muchas
discusiones actuales sobre la filosofia de la ciencia, la busqueda de

la inmortalidad humana, y los derechos de los animales.
Edgar Allan Poe
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El gato negro

El gato negro (titulo original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periddico Saturday Evening Post de Filadelfia en su ntimero
del 19 de agosto de 1843. La critica lo considera uno de los maés es-
peluznantes de la historia de la literatura.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro

Edgar Allan Poe

El escarabajo de oro

William Legrand, tras sufrir problemas econémicos, se trasladé a
la isla Sullivan, donde f{ij6 su residencia. Se dedicaba a la caza y
pesca. Salia a excursiones acompafiado de su sirviente negro, Jtpi-
ter.

El narrador anénimo de la historia entablé amistad con Legrand.
Una tarde lo visit6 y se enteré que Legrand habia encontrado un
escarabajo de oro. No lo vio porque Legrand lo habia entregado a
un teniente. Esa tarde los dos amigos tuvieron algunos malenten-
didos, asi, el narrador se despidi6 y se fue a su casa.

Edgar Allan Poe

El pozo y el péndulo

El pozo y el péndulo (titulo original en inglés: The Pit and the Pen-
dulum) es uno de los cuentos mas famosos y celebrados de Edgar
Allan Poe. Est4 considerado como uno de los relatos mds espeluz-
nantes dentro de la literatura de terror, pues transmite el abando-
no, la desorientacion, el desconcierto y la desesperanza de una
persona que sabe que va a morir.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_pozo_y_el_p%C3%A9ndulo
Edgar Allan Poe

La caida de la Casa Usher

Un joven caballero es invitado al viejo caserén de un amigo de la
adolescencia, Roderick Usher, artista enfermizo y excéntrico que
vive completamente recluido en compafiia de su hermana, Lady
Madeline, también delicada de salud. Usher vive presa de una en-
fermedad indefinible, lo que hace a todos temer por su vida. La
que acaba muriendo es su hermana. Sus restos mortales son depo-
sitados en una cripta, pero no tardan en producirse terribles acon-
tecimientos que desembocaran en un tragico final.

Edgar Allan Poe

El corazon delator
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El corazén delator (titulo original en inglés: The Tell-Tale Heart),
también conocido como El corazon revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en el periddico literario The Pioneer en enero de 1843. Poe lo repu-
blic6 més tarde en su periédico The Broadway Journal en su edi-
cién del 23 de agosto de 1845.

La historia presenta a un narrador anénimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el cadaver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policia acude a la
misma y el asesino acaba delatdndose a si mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazon del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.

No se sabe cudl es la relacion entre victima y asesino. Se ha sugeri-
do que el anciano representa en el cuento a la figura paterna, y que
su "0jo de buitre" puede sugerir algtin secreto inconfesable. La am-
bigtiedad y la falta de detalles acerca de los dos personajes princi-
pales estan en agudo contraste con el detallismo con que se recrea
el crimen.

Niccold Machiavelli

El Principe

(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
litica compuesto por Nicolds Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusacién de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicé la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la Reptblica, y fue pu-
blicada péstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
mas renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe

Franz Kafka

La metamorfosis

La metamorfosis (Die Verwandlung, en su titulo original en ale-
maén) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen dia
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningin momento, pero que tiende a ser reconocida como una
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especie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el titulo es traducido co-
mo La transformacion.
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