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Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui,
non satiata, aluit, sospite nunc patria,
fracto nunc funeris antro,
mors ubi dira fuit vita salusque patent.
(Cuarteto compuesto para las puertas
de un mercado que debió erigirse
en el solar del Club de los Jacobinos, en París.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella larga agonía.
Cuando, por último, me desataron y pude sentarme, noté que perdía el
conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la últi-
ma frase claramente acentuada que llegó a mis oídos. Luego, el sonido
de las voces de los inquisidores me pareció que se apagaba en el indefini-
do zumbido de un sueño. El ruido aquel provocaba en mi espíritu una
idea de rotación, quizá a causa de que lo asociaba en mis pensamientos
con una rueda de molino. Pero aquello duró poco tiempo, porque, de
pronto, no oí nada más. No obstante, durante algún rato pude ver, pero
¡con qué terrible exageración! Veía los labios de los jueces vestidos de ne-
gro: eran blancos, más blancos que la hoja de papel sobre la que estoy es-
cribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, adelgazados por
la intensidad de su dura expresión, de su resolución inexorable, del rigu-
roso desprecio al dolor humano. Veía que los decretos de lo que para mí
representaba el Destino salían aún de aquellos labios. Los vi retorcerse
en una frase mortal, les vi pronunciar las sílabas de mi nombre, y me es-
tremecí al ver que el sonido no seguía al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y
casi imperceptible ondulación de las negras colgaduras que cubrían las
paredes de la sala, y mi vista cayó entonces sobre los siete grandes ha-
chones que se habían colocado sobre la mesa. Tomaron para mí, al prin-
cipio, el aspecto de la caridad, y los imaginé ángeles blancos y esbeltos
que debían salvarme. Pero entonces, y de pronto, una náusea mortal in-
vadió mi alma, y sentí que cada fibra de mi ser se estremecía como si hu-
biera estado en contacto con el hilo de una batería galvánica. Y las for-
mas angélicas convertíanse en insignificantes espectros con cabeza de lla-
ma, y claramente comprendí que no debía esperar de ellos auxilio algu-
no. Entonces, como una magnífica nota musical, se insinuó en mi imagi-
nación la idea del inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegó sua-
ve, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por com-
pleto. Pero en el preciso instante en que mi espíritu comenzaba a sentir
claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se
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desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se reduje-
ron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y sobrevino la ne-
grura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer como
en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo
fue sólo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definir-
la, ni describirla siquiera.

Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del más profundo sue-
ño… , ¡no! En medio del delirio… , ¡no! En medio del desvanecimiento…
, ¡no! En medio de la muerte… , ¡no! Si fuera de otro modo, no habría sal-
vación para el hombre. Cuando nos despertamos del más profundo sue-
ño, rompemos la telaraña de algún sueño. Y, no obstante, un segundo
más tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber soñado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la
existencia moral o espiritual y el de la existencia física. Parece probable
que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones
del primero, volveríamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del
abismo trasmundano. ¿Y cuál es ese abismo? ¿Cómo, al menos, podre-
mos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones
de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento
de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, ¿no aparecen
sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de dónde
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrirá extraños
palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes llamas; no
será el que contemple, flotantes en el aire, las visiones melancólicas que
el vulgo no puede vislumbrar, no será el que medite sobre el perfume de
alguna flor desconocida, ni el que se perderá en el misterio de alguna
melodía que nunca hubiese llamado su atención hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica tenacidad en recoger algún vestigio de ese estado de vacío apa-
rente en el que mi alma había caído, hubo instantes en que soñé triunfar.
Tuve momentos breves, brevísimos en que he llegado a condensar rec-
uerdos que en épocas posteriores mi razón lúcida me ha afirmado no po-
der referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia.
Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos grandes fi-
guras que me levantaban, transportándome silenciosamente hacia abajo,
aún más hacia abajo, cada vez más abajo, hasta que me invadió un vérti-
go espantoso a la simple idea del infinito en descenso.
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También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el
corazón, precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazón.
Luego el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran
pasado, al descender, los límites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastío infinito de su tarea. Recuerda mi alma más tarde
una sensación de insipidez y de humedad; después, todo no es más que
locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movim-
iento tumultuoso del corazón y el rumor de sus latidos. Luego, un inter-
valo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimien-
to y el tacto, como una sensación vibrante penetradora de mi ser. Des-
pués la simple conciencia de mi existencia sin pensamiento, sensación
que duró mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un te-
mor que me producía escalofríos y un esfuerzo ardiente por comprender
mi verdadero estado. Después, un vivo afán de caer en la insensibilidad.
Luego, un brusco renacer del alma y una afortunada tentativa de movi-
miento. Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los negros tapi-
ces, de la sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido más
completo en torno a lo que ocurrió más tarde. Únicamente después, y
gracias a la constancia más enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía que estaba
tendido de espaldas y sin ataduras. Extendí la mano y pesadamente cayó
sobre algo húmedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar
así, haciendo esfuerzos por adivinar dónde podía encontrarme y lo que
había sido de mí. Sentía una gran impaciencia por hacer uso de mis ojos,
pero no me atreví. Tenía miedo de la primera mirada sobre las cosas que
me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino
que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí rápidamente los
ojos. Mi espantoso pensamiento hallábase, pues, confirmado. Me rodea-
ba la negrura de la noche eterna. Me parecía que la intensidad de las tin-
ieblas me oprimía y me sofocaba. La atmósfera era intolerablemente pe-
sada. Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear
mi razón. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de es-
to, procuré deducir mi posición verdadera. Había sido pronunciada la
sentencia y me parecía que desde entonces había transcurrido un largo
intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento imaginé que estu-
viera realmente muerto.
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A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absoluta-
mente incompatible con la existencia real. Pero ¿dónde me encontraba y
cuál era mi estado? Sabía que los condenados a muerte morían con frec-
uencia en los autos de fe. La misma tarde del día de mi juicio habíase ce-
lebrado una solemnidad de esta especie. ¿Me habían llevado, acaso, de
nuevo a mi calabozo para aguardar en él el próximo sacrificio que había
de celebrarse meses más tarde? Desde el principio comprendí que esto
no podía ser. Inmediatamente había sido puesto en requerimiento el con-
tingente de víctimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las
celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y había en él al-
guna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes hac-
ia mi corazón, y durante unos instantes caí de nuevo en mi insensibili-
dad. Al volver en mí, de un solo movimiento me levanté sobre mis pies,
temblando convulsivamente en cada fibra.

Desatinadamente, extendí mis brazos por encima de mi cabeza y a mi
alrededor, en todas direcciones. No sentí nada. No obstante, temblaba a
la idea de dar un paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de
mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y en gruesas gotas frías
se detenía sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonía de
la incertidumbre y avancé con precaución, extendiendo los brazos y con
los ojos fuera de sus órbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de
luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacío y negro. Respiré con mayor
libertad. Por fin, me pareció evidente que el destino que me habían reser-
vado no era el más espantoso de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se con-
fundían en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horro-
res de Toledo corrían. Sobre estos calabozos contábanse cosas extrañas.
Yo siempre había creído que eran fábulas; pero, sin embargo, eran tan
extraños, que sólo podían repetirse en voz baja. ¿Debía morir yo de ham-
bre, en aquel subterráneo mundo de tinieblas, o qué muerte más terrible
me esperaba? Puesto que conocía demasiado bien el carácter de mis jue-
ces, no podía dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte de
una amargura escogida. Lo que sería, y la hora de su ejecución, era lo ú-
nico que me preocupaba y me aturdía.

Mis extendidas manos encontraron, por último un sólido obstáculo.
Era una pared que parecía construida de piedra, muy lisa, húmeda y fría.
La fui siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que
me habían inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta ope-
ración no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimensión
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de mi calabozo, pues podía dar la vuelta y volver al punto de donde ha-
bía partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecía la pa-
red. En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis bol-
sillos cuando fui conducido al tribunal. Pero había desaparecido, porque
mis ropas habían sido cambiadas por un traje de grosera estameña.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, había
pensado clavar la hoja en alguna pequeña grieta de la pared. Sin embar-
go, la dificultad era bien fácil de ser solucionada, y, no obstante, al prin-
cipio, debido al desorden de mi pensamiento, me pareció insuperable.
Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda
su longitud, formando un ángulo recto con el muro. Recorriendo a tien-
tas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendría que
encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo que yo creía, pero no
había tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El
terreno era húmedo y resbaladizo. Tambaleándome, anduve durante al-
gún rato. Después tropecé y caí. Mi gran cansancio me decidió a contin-
uar tumbado, y no tardó el sueño en apoderarse de mí en aquella
posición.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cántaro
con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales circunstan-
cias, y bebí y comí ávidamente. Tiempo más tarde reemprendí mi viaje
en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estame-
ña. En el momento de caer había contado ya cincuenta y dos pasos, y
desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De
modo que medía un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos
constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunfe-
rencia de mi calabozo. Sin embargo, había tropezado con numerosos án-
gulos en la pared, y esto impedía el conjeturar la forma de la cueva, pues
no había duda alguna de que aquello era una cueva.

No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguri-
dad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsó a contin-
uarlas. Dejando la pared, decidí atravesar la superficie de mi prisión. Al
principio procedí con extrema precaución, pues el suelo, aunque parecía
ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él había. No obs-
tante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con seguri-
dad, procurando cruzarlo en línea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
quedaba de orla se me enredó entre las piernas, haciéndome caer de bru-
ces violentamente.
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En la confusión de mi caída no noté al principio una circunstancia no
muy sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallándome to-
davía en el suelo, llamó mi atención. Mi barbilla apoyábase sobre el suelo
del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque pa-
recían colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban en nin-
guna parte. Me pareció, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba en
un vapor viscoso y que un extraño olor a setas podridas llegaba hasta mi
nariz. Alargué el brazo y me estremecí, descubriendo que había caído al
borde mismo de un pozo circular cuya extensión no podía medir en aq-
uel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal, logré
arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo. Durante algunos
segundos presté atención a sus rebotes. Chocaba en su caída contra las
paredes del pozo. Lúgubremente, se hundió por último en el agua, des-
pertando ecos estridentes. En el mismo instante dejóse oír un ruido sobre
mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al mismo tiempo,
mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y
se apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el
oportuno accidente que me había salvado. Un paso más, y el mundo no
me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenía ese mis-
mo carácter que había yo considerado como fabuloso y absurdo en las
historias que sobre la Inquisición había oído contar. Las víctimas de su ti-
ranía no tenían otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonías fí-
sicas o con sus abominables torturas morales. Esta última fue la que me
había sido reservada. Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrim-
iento, hasta el punto que me hacía temblar el sonido de mi propia voz, y
me consideraba por todos motivos una víctima excelente para la clase de
tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a dejarme mo-
rir antes que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la cel-
da multiplicaba mi imaginación. En otra situación de ánimo hubiese teni-
do el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez, lan-
zándome a uno de aquellos abismos, pero en aquellos momentos era yo
el más perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible olvidar
lo que había leído con respecto a aquellos pozos, de los que se decía que
la extinción repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excl-
uida por el genio infernal de quien los había concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi ánimo.
Pero, por último, me adormecí de nuevo. Al despertarme, como la pri-
mera vez, hallé a mi lado un pan y un cántaro de agua. Me consumía una
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sed abrasadora, y de un trago vacíe el cántaro. Algo debía de tener aque-
lla agua, pues apenas bebí sentí unos irresistibles deseos de dormir. Caí
en un sueño profundo parecido al de la muerte. No he podido saber
nunca cuánto tiempo duró; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los ob-
jetos que me rodeaban. Gracias a una extraña claridad sulfúrea, cuyo ori-
gen no pude descubrir al principio, podía ver la magnitud y aspecto de
mi cárcel.

Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las pa-
redes no podían tener más de veinticinco yardas de circunferencia. Du-
rante unos minutos, ese descubrimiento me turbó grandemente, turba-
ción en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me
rodeaban, ¿qué cosa menos importante podía encontrar que las dimens-
iones de mi calabozo? Pero mi alma ponía un interés extraño en las cosas
nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que había co-
metido al tomar las medidas a aquel recinto. Por último se me apareció
como un relámpago la luz de la verdad. En mi primera exploración había
contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante
debía encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, había
efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me dormí, y al despertar-
me, necesariamente debí de volver sobre mis pasos, creando así un circ-
uito casi doble del real. La confusión de mi cerebro me impidió darme
cuenta de que había empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y
que la terminaba teniéndola a la derecha.

También me había equivocado por lo que respecta a la forma del recin-
to. Tanteando el camino, había encontrado varios ángulos, deduciendo
de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la
oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un sueño. Los án-
gulos eran, sencillamente, producto de leves depresiones o huecos que se
encontraban a intervalos desiguales. La forma general del recinto era
cuadrada. Lo que creí mampostería parecía ser ahora hierro u otro metal
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producían las
depresiones.

La superficie de aquella construcción metálica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, naci-
dos de la superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con
amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imágenes del ho-
rror más realista llenaban en toda su extensión las paredes. Me di cuenta
de que los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficiente-
mente claros, pero que los colores parecían manchados y estropeados
por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de
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piedra. En su centro había un pozo circular, de cuya boca había yo esca-
pado, pero no vi que hubiese alguno más en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación físi-
ca había cambiado mucho durante mi sueño. Ahora, de espaldas, estaba
acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy
baja. Estaba atado con una larga tira que parecía de cuero. Enrollábase en
distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando única-
mente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenía que ha-
cer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenía un plato
de barro que habían dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero te-
rror me di cuenta de que el cántaro había desaparecido, y digo con terror
porque me devoraba una sed intolerable. Creí entonces que el plan de
mis verdugos consistía en exasperar esta sed, puesto que el alimento que
contenía el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase a una al-
tura de treinta o cuarenta pies y parecíase mucho, por su construcción, a
las paredes laterales. En una de sus caras llamó mi atención una figura
de las más singulares. Era una representación pintada del Tiempo, tal co-
mo se acostumbra representarle, pero en lugar de la guadaña tenía un
objeto que a primera vista creí se trataba de un enorme péndulo como los
de los relojes antiguos. No obstante, algo había en el aspecto de aquella
máquina que me hizo mirarla con más detención.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallá-
base colocada exactamente sobre mi cabeza, me pareció ver que se mo-
vía. Un momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto
y, por tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con ex-
trañeza la observé durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su
fastidioso movimiento, volví mis ojos a los demás objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas enormes
ratas que lo cruzaban. Habían salido del pozo que yo podía distinguir a
mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a to-
da prisa, con voraces ojos y atraídas por el olor de la carne. Me costó
gran esfuerzo y atención apartarlas.

Transcurrió media hora, tal vez una hora-pues apenas imperfectamen-
te podía medir el tiempo- cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mí. Lo
que entonces vi me dejó atónito y sorprendido. El camino del péndulo
había aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velo-
cidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que más me
impresionó fue la idea de que había descendido visiblemente. Puede
imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior
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estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamen-
te, tendría un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban diri-
gidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una na-
vaja barbera. También parecía una navaja barbera, pesado y macizo, y
ensanchábase desde el filo en una forma ancha y sólida. Se ajustaba a
una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me había prepa-
rado la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisición ha-
bían previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habí-
an sido reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, ima-
gen del infierno, considerado por la opinión como la Ultima Tule de to-
dos los castigos. El más fortuito de los accidentes me había salvado de
caer en él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una
sorpresa constituía una rama importante de aquel sistema fantástico de
ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caída en el
pozo, no figuraba en el demoníaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba
destinado, y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y
más dulce ¡Mas dulce! En mi agonía, pensando en el uso singular que yo
hacía de esta palabra, casi sonreí.

¿Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, más que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pul-
gada a pulgada, línea a línea, descendía gradualmente, efectuando un
descenso sólo apreciable a intervalos, que eran para mí más largos que
siglos. Y cada vez más, cada vez más, seguía bajando, bajando.

Pasaron días, tal vez muchos días, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mí para abanicarme con su aire acre. Hería mi
olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansándolo con mis súpli-
cas, que hiciera descender más rápidamente el acero. Enloquecí, me volví
frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de aquella
espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderó de mí una
gran calma y permanecí tendido sonriendo a aquella muerte brillante,
como podría sonreír un niño a un juguete precioso.

Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un inter-
valo muy corto. Al volver a la vida no me pareció que el péndulo hubiera
descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel
tiempo hubiese sido larguísimo. Yo sabía que existían seres infernales
que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho podían de-
tener la vibración.

Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, como re-
sultado de una enorme inanición. Aun entre aquellas angustias, la
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naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, ex-
tendí mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitían, y
me apoderé de un pequeño sobrante que las ratas se habían dignado de-
jarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de
extraña alegría, de esperanza, se alojo en mi espíritu. No obstante, ¿qué
había de común entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un
pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos así,
que nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensam-
iento de alegría, de esperanza, pero comprendí también que había muer-
to al nacer. Me esforcé inútilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis lar-
gos sufrimientos habían aniquilado casi por completo las ordinarias fa-
cultades de mi espíritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que formaba ángu-
lo recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla había sido dispuesta de modo
que atravesara la región del corazón. Rasgaría la tela de mi traje, volvería
luego y repetiría la operación una y otra vez. A pesar de la gran dimen-
sión de la curva recorrida-unos treinta pies, más o menos-y la silbante
energía de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas mu-
rallas de hierro, todo cuanto podía hacer, en resumen, y durante algunos
minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más allá de él. In-
sistí sobre él con una sostenida atención, como si con esta insistencia hu-
biera podido parar allí el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el
sonido que produciría ésta al pasar sobre mi traje, y en la extraña y pene-
trante sensación que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en
todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo hallaba un
placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su veloci-
dad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después
se iba lejos, lejos, y volvía luego, con el chillido de un alma condenada,
hasta mi corazón con el andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reía alterna-
tivamente, según me dominase una u otra idea.

Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. Movíase a tres
pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano. Ú-
nicamente podía mover la mano desde el plato que habían colocado a mi
lado hasta mi boca; sólo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido
romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e
intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una
avalancha.

12



Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente más bajo. Respira-
ba con verdadera angustia, y me agitaba a cada vibración. Mis ojos se-
guían el vuelo ascendente de la cuchilla y su caída, con el ardor de la de-
sesperación más enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el mo-
mento del descenso sobre mí. Aun cuando la muerte hubiera sido un ali-
vio, ¡oh, qué alivio más indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos
mis nervios al pensar que bastaría que la máquina descendiera un grado
para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y
mis nervios temblaban, y hacían encoger todo mi ser a causa de la espe-
ranza. Era la esperanza, la esperanza triunfante aún sobre el potro, que
dejábase oír al oído de los condenados a muerte, incluso en los calabozos
de la Inquisición.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrían
el acero en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observación entró-
se en mi ánimo la calma condensada y aguda de la desesperación. Desde
hacía muchas horas, desde hacía muchos días, tal vez, pensé por primera
vez. Se me ocurrió que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la
cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenía
que desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de
mi cuerpo. ¡Pero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El resulta-
do de la más ligera sacudida había de ser mortal. Por otra parte ¿habrían
previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¿Era pro-
bable que en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho las ligadu-
ras? Temblando al imaginar frustrada mi débil esperanza, la última, real-
mente, levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. La correa
cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo,
en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición,
cuando sentí brillar en mi espíritu algo que sólo sabría definir, aproxima-
damente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad
que ya he expuesto, y de la que vagamente había flotado en mi espíritu
una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la
idea entera estaba allí presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pe-
ro, en fin, completa. Inmediatamente, con la energía de la desesperación,
intenté llevarla a la práctica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado se encontraba un número incalculable de ratas. Eran tumultuo-
sas, atrevidas, voraces. Fijaban en mí sus ojos, como si no esperasen más
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que mi inmovilidad para hacer presa. "¿A qué clase de alimento-pensé-se
habrá acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impe-
dirlo, había devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformi-
dad maquinal de ese movimiento le había restado eficacia . Aquella pla-
ga, en su voracidad, dejaba señales de sus agudos dientes en mis dedos.
Con los restos de la carne aceitosa y picante que aún quedaba, froté vigo-
rosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto
retiré mi mano del suelo y me quedé inmóvil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron
que los voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos
volvieron al pozo. Pero esta actitud no duró más que un instante. No ha-
bía yo contado en vano con su glotonería. Viéndome sin movimiento,
una o dos o más atrevidas se encaramaron por el caballete y oliscaron la
correa. Todo esto me pareció el preludio de una invasión general. Un
nuevo tropel surgió del pozo. Agarrándose a la madera, la escalaron y a
centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento
regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la
engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban incesante-
mente sobre mí. Sentía que se retorcían sobre mi garganta, que sus fríos
hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
constantemente. Un asco espantoso, que ningún hombre ha sentido en el
mundo, henchía mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito.
Un minuto más, y me daba cuenta de que en más de un sitio habían de
estar cortadas. Con una resolución sobrehumana, continué inmóvil.

No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no habían
sido vanos. Sentí luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en
torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuábase ya so-
bre mi pecho. L estameña de mi traje había sido atravesada y cortada la
camisa. Efectuó dos oscilaciones más, y un agudo dolor atravesó mis ner-
vios. Pero había llegado el instante de salvación. A un ademán de mis
manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento
tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastándome contra el
banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del alcance de la ci-
mitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre.

¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había escapado de mi
lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabo-
zo, cesó el movimiento de la máquina infernal y la oí subir atraída hacia
el techo por una fuerza invisible. Aquélla fue una lección que llenó de

14



desesperación mi alma. Indudablemente, todos mis movimientos eran
espiados. ¡Libre! Había escapado de la muerte bajo una determinada
agonía, sólo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo
otra nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente mis ojos en las
paredes de hierro que me rodeaban. Algo extraño, un cambio que en
principio no pude apreciar claramente, se había producido con toda evi-
dencia en la habitación. Durante varios minutos en los que estuve distra-
ído, lleno de ensueños y escalofríos, me perdí en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que ilumi-
naba la celda. Provenía de una grieta de media pulgada de anchura, que
extendíase en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese
modo, parecían, y en efecto lo estaban, completamente separadas del
suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque, como puede imaginar-
se, inútilmente. Al levantarme desanimado, se descubrió a mi inteligenc-
ia, de pronto, el misterio de la alteración que la celda había sufrido.

Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contornos de
las figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los co-
lores parecían alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y toma-
ban a cada momento, un sorprendente e intensísimo brillo, que daba a
aquellas imágenes fantásticas y diabólicas un aspecto que hubiera hecho
temblar a nervios más firmes que los míos. Pupilas demoníacas, de una
viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mí desde mil sitios distintos,
donde yo anteriormente no había sospechado que se encontrara ninguna,
y brillaban cual fulgor lúgubre de un fuego que, aunque vanamente,
quería considerar completamente imaginario.

¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de
hierro enrojecido. Extendíase por el calabozo un olor sofocante. A cada
momento reflejábase un ardor más profundo en los ojos clavados en mi
agonía. Un rojo más oscuro se extendía sobre aquellas horribles pinturas
sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No había
duda sobre el deseo de mis verdugos, los más despiadados y demonía-
cos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabo-
zo. Frente a aquella destrucción por el fuego, la idea de la frescura del
pozo llegó a mi alma como un bálsamo. Me lancé hacia sus mortales bor-
des. Dirigí mis miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades más
ocultas. No obstante, durante un minuto de desvarío, mi espíritu negóse
a comprender la significación de lo que veía. Al fin, aquello penetró en
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mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabó a fuego en mi razón estre-
mecida. ¡Una voz, una voz para hablar! ¡Oh horror! ¡Todos los horrores,
menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro
entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez mas los ojos, tem-
blando en un acceso febril. En la celda habíase operado un segundo cam-
bio, y este efectuábase, evidentemente, en la forma. Como la primera
vez, intenté inútilmente apreciar o comprender lo que sucedía. Pero no
me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisición era
rápida, y dos veces la había frustrado. No podía luchar por más tiempo
con el rey del espanto. La celda había sido cuadrada. Ahora notaba que
dos de sus ángulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros
dos. Con un gruñido, con un sordo gemido, aumentaba rápidamente el
terrible contraste.

En un momento, la estancia había convertido su forma en la de un
rombo. Pero la transformación no se detuvo aquí. No deseaba ni espera-
ba que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos con-
tra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. "¡La muerte!-
me dije-. ¡Cualquier muerte, menos la del pozo!" ¡Insensato! ¿Cómo no
pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo único era la
razón del hierro candente que me sitiaba? ¿Resistiría yo su calor? Y aun
suponiendo que pudiera resistirlo, ¿podría sostenerme contra su
presión?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me deja-
ba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la línea de mayor an-
chura, coincidía precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder,
pero los muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible.

Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorci-
do, apenas halló sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo
de la prisión. No luché más, pero la agonía de mi alma se exteriorizó en
un fuerte y prolongado grito de desesperación. Me di cuenta de que vaci-
laba sobre el brocal, y volví los ojos…

Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracán
de trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los mu-
ros de fuego echáronse hacia atrás precipitadamente. Un brazo alargado
me cogió del mío, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo.
Era el brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habían entrado en
Toledo. La Inquisición hallábase en poder de sus enemigos.
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Edgar Allan Poe
El corazón delator
El corazón delator (título original en inglés: The Tell-Tale Heart),
también conocido como El corazón revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en el periódico literario The Pioneer en enero de 1843. Poe lo repu-
blicó más tarde en su periódico The Broadway Journal en su edi-
ción del 23 de agosto de 1845.
La historia presenta a un narrador anónimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el cadáver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policía acude a la
misma y el asesino acaba delatándose a sí mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazón del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.
No se sabe cuál es la relación entre víctima y asesino. Se ha sugeri-
do que el anciano representa en el cuento a la figura paterna, y que
su "ojo de buitre" puede sugerir algún secreto inconfesable. La am-
bigüedad y la falta de detalles acerca de los dos personajes princi-
pales están en agudo contraste con el detallismo con que se recrea
el crimen.
Edgar Allan Poe
La caída de la Casa Usher
Un joven caballero es invitado al viejo caserón de un amigo de la
adolescencia, Roderick Usher, artista enfermizo y excéntrico que
vive completamente recluido en compañía de su hermana, Lady
Madeline, también delicada de salud. Usher vive presa de una en-
fermedad indefinible, lo que hace a todos temer por su vida. La
que acaba muriendo es su hermana. Sus restos mortales son depo-
sitados en una cripta, pero no tardan en producirse terribles acon-
tecimientos que desembocarán en un trágico final.
Edgar Allan Poe
El retrato oval
Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
uoso y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El
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hombre coge un pequeño libro que encuentra debajo de la almo-
hada en el que hay una breve descripción de los cuadros y las
obras de arte. Se fija en un retrato oval de una señora y procede a
leer su historia.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_oval
Edgar Allan Poe
El gato negro
El gato negro (título original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periódico Saturday Evening Post de Filadelfia en su número
del 19 de agosto de 1843. La crítica lo considera uno de los más es-
peluznantes de la historia de la literatura.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro
Edgar Allan Poe
El escarabajo de oro
William Legrand, tras sufrir problemas económicos, se trasladó a
la isla Sullivan, donde fijó su residencia. Se dedicaba a la caza y
pesca. Salía a excursiones acompañado de su sirviente negro, Júpi-
ter.
El narrador anónimo de la historia entabló amistad con Legrand.
Una tarde lo visitó y se enteró que Legrand había encontrado un
escarabajo de oro. No lo vio porque Legrand lo había entregado a
un teniente. Esa tarde los dos amigos tuvieron algunos malenten-
didos, así, el narrador se despidió y se fue a su casa.
Edgar Allan Poe
Manuscrito hallado en una botella
Un joven desarraigado pero de esmerada educación se embarca en
un buque de carga en la Isla de Java. El viaje es accidentado y en el
transcurso de una tormenta toda la tripulación, salvo el joven y un
viejo marino, es arrojada al mar. Más tarde el navío será embestido
por otro extraño barco de mucho mayor tonelaje. El joven logra
salvarse encaramándose a la cubierta del mismo y se encuentra
con una tripulación tan extraña como el propio barco. Éste avanza
a toda vela, sin rumbo conocido, hasta que se precipita el fantásti-
co desenlace.
Edgar Allan Poe
La máscara de la muerte roja
Relato en el que una misteriosa peste ataca la ciudad de Próspero,
príncipe de una ficticia nación, al cual le complacía darse todo tipo
de placeres, de los que un rey puede disfrutar, como el buen
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gusto, las artes, los bailes orquestados y fiestas rodeadas de diver-
sión y sarcasmo.
Al darse cuenta de que la peste atacaba a toda su región, decide
encerrarse en su castillo, junto con varios cientos de nobles de su
corte los cuales intentan escapar de la Muerte roja.
Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces ja-
más hecha. Para esto su castillo consta de siete aposentos pintados
cada uno de diferente color y con vitrales del mismo tono de las
paredes, a excepción de una habitación, la habitación negra, la
cual tiene los vitrales pintados de rojo creando un ambiente terro-
rífico y fantasmal.
Mientras los invitados disfrutan de la fiesta, la gente continúa mu-
riendo fuera, atacada por la enfermedad y sin ninguna ayuda.
Había 7 habitaciones de diferentes colores, cada uno tenia una sola
ventana de un color con tapicería del mismo color y en la pared
contraria a la ventana había una antorcha que creaba un efecto
misterioso.
Todos en el castillo bailan y se pasean por los aposentos, excepto
por el negro, en el que se encuentra además un reloj de ébano que
da cada hora, interrumpiendo así la fiesta y provocando en ellos
un estado de terror inexplicable.
Durante el transcurso de la fiesta Próspero se fija en un extraño
disfrazado con un atuendo rojo y el rostro cubierto por una másca-
ra que representa una víctima de la peste. El príncipe, que se sien-
te gravemente insultado por ello, requiere al desconocido que se
identifique. Para horror de todos, el invitado se revela como la
personificación de la misma Muerte. A partir de ese momento, to-
dos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad y mueren.
Edgar Allan Poe
Los Crímenes de la calle Morgue
Se produce el bárbaro asesinato de dos mujeres, madre e hija, en
un apartamento de una populosa calle de París. Las primeras in-
vestigaciones no dan resultado alguno, evidenciándose la impo-
tencia de la policía para esclarecer los hechos. Finalmente se hace
cargo del asunto un detective aficionado, M. Dupin, que tras in-
tensa y brillante investigación, ofrece una explicación
extraordinaria.
Edgar Allan Poe
Berenice
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El narrador, Egaeus, se prepara para casarse con su prima, Bereni-
ce. Egaeus sufre extraños ataques de ensimismamiento durante los
cuales parece aislarse por completo del mundo exterior. Berenice
empieza a deteriorarse debido a una enfermedad desconocida,
hasta que la única parte de su cuerpo que parece permanecer viva
son sus bonitos dientes, con los cuales Egaeus empieza a obsesio-
narse. Berenice muere finalmente y él entra en uno de sus trances.
Un criado lo interrumpe informándole de que la tumba de Bereni-
ce ha sido profanada. Egaeus se descubre cubierto de sangre, y a
su lado, diversas herramientas de dentista y una cajita contenien-
do 32 dientes ("thirty-two small, white and ivory-looking substan-
ces"). Por otra parte, todo hace pensar que Berenice fue enterrada
viva.
Howard Phillips Lovecraft
La Llamada de Cthulhu
La llamada de Cthulhu (The Call of Cthulhu en inglés) es uno de
los relatos cortos más conocidos de H. P. Lovecraft, escrito en el
verano de 1926 y publicado en febrero de 1928. Es el único relato
escrito por Lovecraft en el cual Cthulhu aparece.
El relato propició el nacimiento de los llamados mitos de Cthulhu,
relatos y novelas basados en la idea de las criaturas de otros mun-
dos que desean rehabitar la Tierra.
http://es.wikipedia.org/wiki/La_llamada_de_Cthulhu
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