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Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui,
non satiata, aluit, sospite nunc patria,

fracto nunc funeris antro,

mors ubi dira fuit vita salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas

de un mercado que debi6 erigirse

en el solar del Club de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mds, por aquella larga agonia.
Cuando, por ultimo, me desataron y pude sentarme, noté que perdia el
conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la tlti-
ma frase claramente acentuada que lleg6 a mis oidos. Luego, el sonido
de las voces de los inquisidores me pareci6 que se apagaba en el indefini-
do zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una
idea de rotacién, quiza a causa de que lo asociaba en mis pensamientos
con una rueda de molino. Pero aquello duré poco tiempo, porque, de
pronto, no of nada mds. No obstante, durante algtin rato pude ver, pero
jcon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos de ne-
gro: eran blancos, mds blancos que la hoja de papel sobre la que estoy es-
cribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, adelgazados por
la intensidad de su dura expresion, de su resolucion inexorable, del rigu-
roso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos de lo que para mi
representaba el Destino salian atn de aquellos labios. Los vi retorcerse
en una frase mortal, les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me es-
tremeci al ver que el sonido no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y
casi imperceptible ondulaciéon de las negras colgaduras que cubrian las
paredes de la sala, y mi vista cayé entonces sobre los siete grandes ha-
chones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron para mi, al prin-
cipio, el aspecto de la caridad, y los imaginé dangeles blancos y esbeltos
que debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una ndusea mortal in-
vadié mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia como si hu-
biera estado en contacto con el hilo de una bateria galvénica. Y las for-
mas angélicas convertianse en insignificantes espectros con cabeza de lla-
ma, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio algu-
no. Entonces, como una magnifica nota musical, se insinud en mi imagi-
nacion la idea del inefable reposo que nos espera en la tumba. Lleg6 sua-
ve, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por com-
pleto. Pero en el preciso instante en que mi espiritu comenzaba a sentir
claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se



desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se reduje-
ron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y sobrevino la ne-
grura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer como
en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo
fue sélo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definir-
la, ni describirla siquiera.

Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del mas profundo sue-
fio... , jno! En medio del delirio... , jno! En medio del desvanecimiento...
, ino! En medio de la muerte... , ino! Si fuera de otro modo, no habria sal-
vacion para el hombre. Cuando nos despertamos del més profundo sue-
o, rompemos la telarafia de algiin suefio. Y, no obstante, un segundo
maés tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la
existencia moral o espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable
que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones
del primero, volveriamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del
abismo trasmundano. ;Y cudl es ese abismo? ;Cémo, al menos, podre-
mos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones
de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento
de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, ;no aparecen
sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de dénde
proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrira extrafios
palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes llamas; no
serd el que contemple, flotantes en el aire, las visiones melancoélicas que
el vulgo no puede vislumbrar, no sera el que medite sobre el perfume de
alguna flor desconocida, ni el que se perdera en el misterio de alguna
melodia que nunca hubiese llamado su atencién hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica tenacidad en recoger algiin vestigio de ese estado de vacio apa-
rente en el que mi alma hab{a caido, hubo instantes en que sofié triunfar.
Tuve momentos breves, brevisimos en que he llegado a condensar rec-
uerdos que en épocas posteriores mi razén lticida me ha afirmado no po-
der referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la conciencia.
Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos grandes fi-
guras que me levantaban, transportdindome silenciosamente hacia abajo,
aun mas hacia abajo, cada vez més abajo, hasta que me invadi6é un vérti-
go espantoso a la simple idea del infinito en descenso.



También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el
corazon, precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazoén.
Luego el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran
pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mads tarde
una sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es més que
locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movim-
iento tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un inter-
valo en el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimien-
to y el tacto, como una sensacién vibrante penetradora de mi ser. Des-
pués la simple conciencia de mi existencia sin pensamiento, sensacion
que duré mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un te-
mor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender
mi verdadero estado. Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad.
Luego, un brusco renacer del alma y una afortunada tentativa de movi-
miento. Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los negros tapi-
ces, de la sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido mas
completo en torno a lo que ocurrié mas tarde. Unicamente después, y
gracias a la constancia més enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba
tendido de espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cay6
sobre algo himedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar
asi, haciendo esfuerzos por adivinar dénde podia encontrarme y lo que
habia sido de mi. Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis ojos,
pero no me atrevi. Tenfa miedo de la primera mirada sobre las cosas que
me rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino
que me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazon, abri rdpidamente los
0jos. Mi espantoso pensamiento halldbase, pues, confirmado. Me rodea-
ba la negrura de la noche eterna. Me parecia que la intensidad de las tin-
ieblas me oprimia y me sofocaba. La atmdsfera era intolerablemente pe-
sada. Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear
mi razoén. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de es-
to, procuré deducir mi posiciéon verdadera. Habia sido pronunciada la
sentencia y me parecia que desde entonces habia transcurrido un largo
intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento imaginé que estu-
viera realmente muerto.



A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absoluta-
mente incompatible con la existencia real. Pero ;dénde me encontraba y
cudl era mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian con frec-
uencia en los autos de fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase ce-
lebrado una solemnidad de esta especie. ;Me habian llevado, acaso, de
nuevo a mi calabozo para aguardar en él el proximo sacrificio que habia
de celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto
no podia ser. Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el con-
tingente de victimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las
celdas de los condenados, en Toledo, estaba empedrado y habia en élI al-
guna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en torrentes hac-
ia mi corazon, y durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibili-
dad. Al volver en mi, de un solo movimiento me levanté sobre mis pies,
temblando convulsivamente en cada fibra.

Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabeza y a mi
alrededor, en todas direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a
la idea de dar un paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de
mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y en gruesas gotas frias
se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de
la incertidumbre y avancé con precaucién, extendiendo los brazos y con
los ojos fuera de sus Orbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de
luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacio y negro. Respiré con mayor
libertad. Por fin, me pareci6 evidente que el destino que me habian reser-
vado no era el méas espantoso de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se con-
fundian en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los horro-
res de Toledo corrian. Sobre estos calabozos contdbanse cosas extraias.
Yo siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan
extrafios, que s6lo podian repetirse en voz baja. ;Debia morir yo de ham-
bre, en aquel subterrdneo mundo de tinieblas, o0 qué muerte més terrible
me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el cardcter de mis jue-
ces, no podia dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte de
una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucién, era lo -
nico que me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por tltimo un sélido obstaculo.
Era una pared que parecia construida de piedra, muy lisa, himeda y fria.
La fui siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que
me habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta ope-
racién no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimension



de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde ha-
bia partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pa-
red. En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis bol-
sillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido, porque
mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estameria.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia
pensado clavar la hoja en alguna pequefia grieta de la pared. Sin embar-
go, la dificultad era bien facil de ser solucionada, y, no obstante, al prin-
cipio, debido al desorden de mi pensamiento, me parecié insuperable.
Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda
su longitud, formando un dngulo recto con el muro. Recorriendo a tien-
tas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendria que
encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo que yo crefa, pero no
habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El
terreno era himedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante al-
gun rato. Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidi6 a contin-
uar tumbado, y no tard6 el suefio en apoderarse de mi en aquella
posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un céntaro
con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales circunstan-
cias, y bebi y comi dvidamente. Tiempo mds tarde reemprendi mi viaje
en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estame-
fia. En el momento de caer habfa contado ya cincuenta y dos pasos, y
desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De
modo que media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos
constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunfe-
rencia de mi calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos an-
gulos en la pared, y esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues
no habfa duda alguna de que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguri-
dad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsé a contin-
uarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la superficie de mi prisién. Al
principio procedi con extrema precaucion, pues el suelo, aunque parecia
ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él habia. No obs-
tante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con seguri-
dad, procurando cruzarlo en linea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
quedaba de orla se me enred¢ entre las piernas, haciéndome caer de bru-
ces violentamente.



En la confusiéon de mi caida no noté al principio una circunstancia no
muy sorprendente y que, no obstante, segundos después, halliandome to-
davia en el suelo, llamé mi atencién. Mi barbilla apoyébase sobre el suelo
del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque pa-
recian colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban en nin-
guna parte. Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba en
un vapor viscoso y que un extrafio olor a setas podridas llegaba hasta mi
nariz. Alargué el brazo y me estremeci, descubriendo que habia caido al
borde mismo de un pozo circular cuya extensién no podia medir en ag-
uel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal, logré
arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo. Durante algunos
segundos presté atencion a sus rebotes. Chocaba en su caida contra las
paredes del pozo. Lugubremente, se hundié por dltimo en el agua, des-
pertando ecos estridentes. En el mismo instante dejése oir un ruido sobre
mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al mismo tiempo,
mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y
se apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el
oportuno accidente que me habia salvado. Un paso mds, y el mundo no
me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenia ese mis-
mo caracter que habia yo considerado como fabuloso y absurdo en las
historias que sobre la Inquisicién habia oido contar. Las victimas de su ti-
ranfa no tenian otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias fi-
sicas o0 con sus abominables torturas morales. Esta dltima fue la que me
habia sido reservada. Mis nervios estaban abatidos por un largo sufrim-
iento, hasta el punto que me hacia temblar el sonido de mi propia voz, y
me consideraba por todos motivos una victima excelente para la clase de
tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme mo-
rir antes que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la cel-
da multiplicaba mi imaginacién. En otra situacién de &nimo hubiese teni-
do el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez, lan-
zdndome a uno de aquellos abismos, pero en aquellos momentos era yo
el méas perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible olvidar
lo que habia leido con respecto a aquellos pozos, de los que se decia que
la extincién repentina de la vida era una esperanza cuidadosamente excl-
uida por el genio infernal de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacién de mi dnimo.
Pero, por ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertarme, como la pri-
mera vez, hallé a mi lado un pan y un cantaro de agua. Me consumia una



sed abrasadora, y de un trago vacie el cantaro. Algo debia de tener aque-
lla agua, pues apenas bebi senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai
en un suefio profundo parecido al de la muerte. No he podido saber
nunca cudnto tiempo durd; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los ob-
jetos que me rodeaban. Gracias a una extrafia claridad sulftarea, cuyo ori-
gen no pude descubrir al principio, podia ver la magnitud y aspecto de
mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las pa-
redes no podian tener mas de veinticinco yardas de circunferencia. Du-
rante unos minutos, ese descubrimiento me turbé grandemente, turba-
cién en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me
rodeaban, ;qué cosa menos importante podia encontrar que las dimens-
iones de mi calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las cosas
nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que habia co-
metido al tomar las medidas a aquel recinto. Por dltimo se me aparecio
como un reldmpago la luz de la verdad. En mi primera exploracién habia
contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante
debia encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, habia
efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me dormi, y al despertar-
me, necesariamente debi de volver sobre mis pasos, creando asi un circ-
uito casi doble del real. La confusién de mi cerebro me impidi6 darme
cuenta de que habia empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y
que la terminaba teniéndola a la derecha.

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del recin-
to. Tanteando el camino, habia encontrado varios dngulos, deduciendo
de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la
oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un suefio. Los 4n-
gulos eran, sencillamente, producto de leves depresiones o huecos que se
encontraban a intervalos desiguales. La forma general del recinto era
cuadrada. Lo que crei mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producian las
depresiones.

La superficie de aquella construcciéon metdlica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, naci-
dos de la supersticién sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con
amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imédgenes del ho-
rror més realista llenaban en toda su extension las paredes. Me di cuenta
de que los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficiente-
mente claros, pero que los colores parecian manchados y estropeados
por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de



piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca habia yo esca-
pado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisi-
ca habia cambiado mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba
acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy
baja. Estaba atado con una larga tira que parecia de cuero. Enrolldbase en
distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando tnica-
mente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que ha-
cer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato
de barro que habian dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero te-
rror me di cuenta de que el cdntaro habia desaparecido, y digo con terror
porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que el plan de
mis verdugos consistia en exasperar esta sed, puesto que el alimento que
contenia el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisiéon. Hallabase a una al-
tura de treinta o cuarenta pies y pareciase mucho, por su construccion, a
las paredes laterales. En una de sus caras llam6 mi atencién una figura
de las mds singulares. Era una representacion pintada del Tiempo, tal co-
mo se acostumbra representarle, pero en lugar de la guadafia tenia un
objeto que a primera vista cref se trataba de un enorme péndulo como los
de los relojes antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de aquella
mdéquina que me hizo mirarla con mas detencion.

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues halla-
base colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecié ver que se mo-
via. Un momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto
y, por tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con ex-
trafieza la observé durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su
fastidioso movimiento, volvi mis ojos a los demés objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atenciéon. Miré al suelo y vi algunas enormes
ratas que lo cruzaban. Hab{ian salido del pozo que yo podia distinguir a
mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a to-
da prisa, con voraces ojos y atraidas por el olor de la carne. Me cost6
gran esfuerzo y atencién apartarlas.

Transcurrié media hora, tal vez una hora-pues apenas imperfectamen-
te podia medir el tiempo- cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo
que entonces vi me dej6 aténito y sorprendido. El camino del péndulo
habia aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su velo-
cidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que méas me
impresioné fue la idea de que habia descendido visiblemente. Puede
imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior
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estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamen-
te, tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban diri-
gidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una na-
vaja barbera. También parecia una navaja barbera, pesado y macizo, y
ensanchdbase desde el filo en una forma ancha y sélida. Se ajustaba a
una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia prepa-
rado la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicién ha-
bian previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habi-
an sido reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, ima-
gen del infierno, considerado por la opinién como la Ultima Tule de to-
dos los castigos. El més fortuito de los accidentes me habia salvado de
caer en €él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una
sorpresa constituia una rama importante de aquel sistema fantastico de
ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caida en el
pozo, no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba
destinado, y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y
mads dulce jMas dulce! En mi agonia, pensando en el uso singular que yo
hacia de esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, méas que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pul-
gada a pulgada, linea a linea, descendia gradualmente, efectuando un
descenso solo apreciable a intervalos, que eran para mi mds largos que
siglos. Y cada vez maés, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi
olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansdandolo con mis supli-
cas, que hiciera descender mas rdpidamente el acero. Enloqueci, me volvi
frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de aquella
espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoder6 de mi una
gran calma y permaneci tendido sonriendo a aquella muerte brillante,
como podria sonreir un nifio a un juguete precioso.

Transcurrié luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un inter-
valo muy corto. Al volver a la vida no me parecié que el péndulo hubiera
descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel
tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que existian seres infernales
que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho podian de-
tener la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como re-
sultado de una enorme inanicién. Aun entre aquellas angustias, la
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naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, ex-
tendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitian, y
me apoderé de un pequefio sobrante que las ratas se habian dignado de-
jarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de
extrafa alegria, de esperanza, se alojo en mi espiritu. No obstante, ;qué
habia de comun entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un
pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos asi,
que nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensam-
iento de alegria, de esperanza, pero comprendi también que habia muer-
to al nacer. Me esforcé inttilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis lar-
gos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias fa-
cultades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilaciéon del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angu-
lo recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo
que atravesara la region del corazén. Rasgaria la tela de mi traje, volveria
luego y repetiria la operaciéon una y otra vez. A pesar de la gran dimen-
sién de la curva recorrida-unos treinta pies, mas o menos-y la silbante
energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas mu-
rallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos
minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir més alla de él. In-
sisti sobre él con una sostenida atencidén, como si con esta insistencia hu-
biera podido parar alli el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el
sonido que produciria ésta al pasar sobre mi traje, y en la extrafia y pene-
trante sensacién que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en
todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Mas bajo, mds bajo atin. Deslizabase cada vez mds bajo. Yo hallaba un
placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su veloci-
dad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después
se iba lejos, lejos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada,
hasta mi corazén con el andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reia alterna-
tivamente, segin me dominase una u otra idea.

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente més bajo. Moviase a tres
pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano. U-
nicamente podia mover la mano desde el plato que habian colocado a mi
lado hasta mi boca; s6lo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido
romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e
intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una
avalancha.
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Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respira-
ba con verdadera angustia, y me agitaba a cada vibracién. Mis ojos se-
guian el vuelo ascendente de la cuchilla y su caida, con el ardor de la de-
sesperacion mds enloquecida; espasmoédicamente, cerrabanse en el mo-
mento del descenso sobre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un ali-
vio, joh, qué alivio mds indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos
mis nervios al pensar que bastaria que la maquina descendiera un grado
para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y
mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la espe-
ranza. Era la esperanza, la esperanza triunfante atn sobre el potro, que
dejabase oir al oido de los condenados a muerte, incluso en los calabozos
de la Inquisicién.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian
el acero en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observacién entré-
se en mi &nimo la calma condensada y aguda de la desesperacion. Desde
hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez, pensé por primera
vez. Se me ocurrié que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la
cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia
que desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de
mi cuerpo. jPero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El resulta-
do de la més ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ;habrian
previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdugo? ;Era pro-
bable que en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho las ligadu-
ras? Temblando al imaginar frustrada mi débil esperanza, la tltima, real-
mente, levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. La correa
cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi cuerpo,
en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Aun no habfia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion,
cuando senti brillar en mi espiritu algo que sélo sabria definir, aproxima-
damente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de libertad
que ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en mi espiritu
una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la
idea entera estaba alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pe-
ro, en fin, completa. Inmediatamente, con la energia de la desesperacion,
intenté llevarla a la practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado se encontraba un ntimero incalculable de ratas. Eran tumultuo-
sas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus 0jos, como si no esperasen mas
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que mi inmovilidad para hacer presa. "; A qué clase de alimento-pensé-se
habré acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequefia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impe-
dirlo, habia devorado el contenido del plato; pero a la larga, la uniformi-
dad maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia . Aquella pla-
ga, en su voracidad, dejaba sefiales de sus agudos dientes en mis dedos.
Con los restos de la carne aceitosa y picante que atin quedaba, froté vigo-
rosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y hecho esto
retiré mi mano del suelo y me quedé inmévil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron
que los voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos
volvieron al pozo. Pero esta actitud no dur6é mds que un instante. No ha-
bia yo contado en vano con su glotoneria. Viéndome sin movimiento,
una o dos 0 més atrevidas se encaramaron por el caballete y oliscaron la
correa. Todo esto me parecié el preludio de una invasién general. Un
nuevo tropel surgié del pozo. Agarrdndose a la madera, la escalaron y a
centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento
regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la
engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban incesante-
mente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus frios
hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
constantemente. Un asco espantoso, que ningtin hombre ha sentido en el
mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazén como un pesado vémito.
Un minuto més, y me daba cuenta de que en mds de un sitio habian de
estar cortadas. Con una resolucién sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis cdlculos. Mis sufrimientos no habian
sido vanos. Senti luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en
torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectudbase ya so-
bre mi pecho. L estamefia de mi traje habia sido atravesada y cortada la
camisa. Efectué dos oscilaciones mds, y un agudo dolor atraves6 mis ner-
vios. Pero habia llegado el instante de salvacion. A un ademan de mis
manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento
tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastdindome contra el
banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del alcance de la ci-
mitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre.

iLibre! ;Y en las garras de la Inquisicién! Apenas habia escapado de mi
lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi calabo-
z0, ces6 el movimiento de la maquina infernal y la of subir atraida hacia
el techo por una fuerza invisible. Aquélla fue una leccién que llen6 de
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desesperacién mi alma. Indudablemente, todos mis movimientos eran
espiados. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo una determinada
agonia, sOlo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo
otra nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente mis ojos en las
paredes de hierro que me rodeaban. Algo extrafio, un cambio que en
principio no pude apreciar claramente, se habia producido con toda evi-
dencia en la habitacién. Durante varios minutos en los que estuve distra-
ido, lleno de ensuefios y escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que ilumi-
naba la celda. Provenia de una grieta de media pulgada de anchura, que
extendiase en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese
modo, parecian, y en efecto lo estaban, completamente separadas del
suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque, como puede imaginar-
se, inttilmente. Al levantarme desanimado, se descubrié a mi inteligenc-
ia, de pronto, el misterio de la alteracién que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasién de comprobar que, aun cuando los contornos de
las figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los co-
lores parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y toma-
ban a cada momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a
aquellas imagenes fantésticas y diabdlicas un aspecto que hubiera hecho
temblar a nervios mas firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una
viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos,
donde yo anteriormente no habia sospechado que se encontrara ninguna,
y brillaban cual fulgor ldgubre de un fuego que, aunque vanamente,
queria considerar completamente imaginario.

iImaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de
hierro enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A cada
momento reflejadbase un ardor més profundo en los ojos clavados en mi
agonia. Un rojo mds oscuro se extendia sobre aquellas horribles pinturas
sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No habia
duda sobre el deseo de mis verdugos, los més despiadados y demonia-
cos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabo-
zo. Frente a aquella destruccién por el fuego, la idea de la frescura del
pozo lleg6 a mi alma como un balsamo. Me lancé hacia sus mortales bor-
des. Dirigi mis miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada béveda iluminaba sus cavidades mas
ocultas. No obstante, durante un minuto de desvario, mi espiritu negése
a comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aquello penetr6 en
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mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grab6 a fuego en mi razén estre-
mecida. jUna voz, una voz para hablar! jOh horror! jTodos los horrores,
menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro
entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rdpidamente, y levanté una vez mas los ojos, tem-
blando en un acceso febril. En la celda habiase operado un segundo cam-
bio, y este efectudbase, evidentemente, en la forma. Como la primera
vez, intenté inutilmente apreciar o comprender lo que sucedia. Pero no
me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicion era
rdpida, y dos veces la habia frustrado. No podia luchar por mds tiempo
con el rey del espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que
dos de sus angulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros
dos. Con un grufiido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente el
terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un
rombo. Pero la transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni espera-
ba que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos con-
tra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. "jLa muerte!-
me dije-. jCualquier muerte, menos la del pozo!" jInsensato! ;Cémo no
pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo tnico era la
razén del hierro candente que me sitiaba? ;Resistirfa yo su calor? Y aun
suponiendo que pudiera resistirlo, ;podria sostenerme contra su
presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me deja-
ba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor an-
chura, coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder,
pero los muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible.

Lleg6, por tltimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorci-
do, apenas hall¢ sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo
de la prisiéon. No luché mads, pero la agonia de mi alma se exterioriz6 en
un fuerte y prolongado grito de desesperacién. Me di cuenta de que vaci-
laba sobre el brocal, y volvi los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosién, un huracan
de trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los mu-
ros de fuego echdronse hacia atrds precipitadamente. Un brazo alargado
me cogid del mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo.
Era el brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habian entrado en
Toledo. La Inquisicién halldbase en poder de sus enemigos.
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Edgar Allan Poe

El corazon delator

El corazoén delator (titulo original en inglés: The Tell-Tale Heart),
también conocido como El corazén revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
en el periddico literario The Pioneer en enero de 1843. Poe lo repu-
blic6 més tarde en su periédico The Broadway Journal en su edi-
cion del 23 de agosto de 1845.

La historia presenta a un narrador anénimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el caddver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policia acude a la
misma y el asesino acaba delatdndose a si mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazén del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.

No se sabe cudl es la relacion entre victima y asesino. Se ha sugeri-
do que el anciano representa en el cuento a la figura paterna, y que
su "0jo de buitre" puede sugerir algtin secreto inconfesable. La am-
bigtiedad y la falta de detalles acerca de los dos personajes princi-
pales estdn en agudo contraste con el detallismo con que se recrea
el crimen.

Edgar Allan Poe

La caida de la Casa Usher

Un joven caballero es invitado al viejo caserén de un amigo de la
adolescencia, Roderick Usher, artista enfermizo y excéntrico que
vive completamente recluido en compafiia de su hermana, Lady
Madeline, también delicada de salud. Usher vive presa de una en-
fermedad indefinible, lo que hace a todos temer por su vida. La
que acaba muriendo es su hermana. Sus restos mortales son depo-
sitados en una cripta, pero no tardan en producirse terribles acon-
tecimientos que desembocaran en un tragico final.

Edgar Allan Poe

El retrato oval

Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
u0so y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El
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hombre coge un pequefio libro que encuentra debajo de la almo-
hada en el que hay una breve descripcion de los cuadros y las
obras de arte. Se fija en un retrato oval de una sefiora y procede a
leer su historia.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_oval

Edgar Allan Poe

El gato negro

El gato negro (titulo original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periédico Saturday Evening Post de Filadelfia en su ntimero
del 19 de agosto de 1843. La critica lo considera uno de los mas es-
peluznantes de la historia de la literatura.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro

Edgar Allan Poe

El escarabajo de oro

William Legrand, tras sufrir problemas econémicos, se traslado a
la isla Sullivan, donde fij6 su residencia. Se dedicaba a la caza y
pesca. Salia a excursiones acompafiado de su sirviente negro, Jupi-
ter.

El narrador anénimo de la historia entablé amistad con Legrand.
Una tarde lo visitd y se enteré que Legrand habia encontrado un
escarabajo de oro. No lo vio porque Legrand lo habia entregado a
un teniente. Esa tarde los dos amigos tuvieron algunos malenten-

didos, asi, el narrador se despidi6 y se fue a su casa.
Edgar Allan Poe

Manuscrito hallado en una botella

Un joven desarraigado pero de esmerada educacion se embarca en
un buque de carga en la Isla de Java. El viaje es accidentado y en el
transcurso de una tormenta toda la tripulacién, salvo el joven y un
viejo marino, es arrojada al mar. Més tarde el navio serd embestido
por otro extrafio barco de mucho mayor tonelaje. El joven logra
salvarse encaramédndose a la cubierta del mismo y se encuentra
con una tripulacién tan extrana como el propio barco. Este avanza
a toda vela, sin rumbo conocido, hasta que se precipita el fantasti-
co desenlace.

Edgar Allan Poe

La mdscara de la muerte roja

Relato en el que una misteriosa peste ataca la ciudad de Préspero,
principe de una ficticia nacion, al cual le complacia darse todo tipo
de placeres, de los que un rey puede disfrutar, como el buen
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gusto, las artes, los bailes orquestados y fiestas rodeadas de diver-
sion y sarcasmo.

Al darse cuenta de que la peste atacaba a toda su region, decide
encerrarse en su castillo, junto con varios cientos de nobles de su
corte los cuales intentan escapar de la Muerte roja.

Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces ja-
mads hecha. Para esto su castillo consta de siete aposentos pintados
cada uno de diferente color y con vitrales del mismo tono de las
paredes, a excepcion de una habitacion, la habitacion negra, la
cual tiene los vitrales pintados de rojo creando un ambiente terro-
rifico y fantasmal.

Mientras los invitados disfrutan de la fiesta, la gente contintia mu-
riendo fuera, atacada por la enfermedad y sin ninguna ayuda.
Habia 7 habitaciones de diferentes colores, cada uno tenia una sola
ventana de un color con tapiceria del mismo color y en la pared
contraria a la ventana habfa una antorcha que creaba un efecto
misterioso.

Todos en el castillo bailan y se pasean por los aposentos, excepto
por el negro, en el que se encuentra ademads un reloj de ébano que
da cada hora, interrumpiendo asi la fiesta y provocando en ellos
un estado de terror inexplicable.

Durante el transcurso de la fiesta Prospero se fija en un extrafio
disfrazado con un atuendo rojo y el rostro cubierto por una masca-
ra que representa una victima de la peste. El principe, que se sien-
te gravemente insultado por ello, requiere al desconocido que se
identifique. Para horror de todos, el invitado se revela como la
personificacion de la misma Muerte. A partir de ese momento, to-
dos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad y mueren.
Edgar Allan Poe

Los Crimenes de la calle Morgue

Se produce el barbaro asesinato de dos mujeres, madre e hija, en
un apartamento de una populosa calle de Parfs. Las primeras in-
vestigaciones no dan resultado alguno, evidencidndose la impo-
tencia de la policia para esclarecer los hechos. Finalmente se hace
cargo del asunto un detective aficionado, M. Dupin, que tras in-
tensa y brillante investigacién, ofrece una explicacion
extraordinaria.

Edgar Allan Poe

Berenice
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El narrador, Egaeus, se prepara para casarse con su prima, Bereni-
ce. Egaeus sufre extrafios ataques de ensimismamiento durante los
cuales parece aislarse por completo del mundo exterior. Berenice
empieza a deteriorarse debido a una enfermedad desconocida,
hasta que la Ginica parte de su cuerpo que parece permanecer viva
son sus bonitos dientes, con los cuales Egaeus empieza a obsesio-
narse. Berenice muere finalmente y él entra en uno de sus trances.
Un criado lo interrumpe informandole de que la tumba de Bereni-
ce ha sido profanada. Egaeus se descubre cubierto de sangre, y a
su lado, diversas herramientas de dentista y una cajita contenien-
do 32 dientes ("thirty-two small, white and ivory-looking substan-
ces"). Por otra parte, todo hace pensar que Berenice fue enterrada
viva.

Howard Phillips Lovecraft

La Llamada de Cthulhu

La llamada de Cthulhu (The Call of Cthulhu en inglés) es uno de
los relatos cortos mas conocidos de H. P. Lovecraft, escrito en el
verano de 1926 y publicado en febrero de 1928. Es el tinico relato
escrito por Lovecraft en el cual Cthulhu aparece.

El relato propici6 el nacimiento de los llamados mitos de Cthulhu,
relatos y novelas basados en la idea de las criaturas de otros mun-
dos que desean rehabitar la Tierra.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/La_llamada_de_Cthulhu
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