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Capitulo

El horror en arcilla

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido... hayan so-
brevivido a una época infinitamente remota donde... la conciencia se
manifestaba, quizd, bajo cuerpos y formas que ya hace tiempo se retira-
ron ante la marea de la ascendiente humanidad... formas de las que sé6lo
la poesia y la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre
de dioses, monstruos, seres miticos de toda clase y especie...

Algernon Blackwood

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la
mente humana para relacionar entre si todo lo que hay en ella. Vivimos
en una isla de placida ignorancia, rodeados por los negros mares de lo
infinito, y no es nuestro destino emprender largos viajes. Las ciencias,
que siguen sus caminos propios, no han causado mucho dafio hasta aho-
ra; pero algtn dia la unién de esos disociados conocimientos nos abrira a
la realidad, y a la endeble posiciéon que en ella ocupamos, perspectivas
tan terribles que enloqueceremos ante la revelacion, o huiremos de esa
funesta luz, refugidndonos en la seguridad y la paz de una nueva edad
de las tinieblas. Algunos te6sofos han sospechado la majestuosa grande-
za del ciclo césmico del que nuestro mundo y nuestra raza no son mas
que fugaces incidentes. Han sefialado extrafias supervivencias en térmi-
nos que nos helarfan la sangre si no estuviesen disfrazados por un blan-
do optimismo. Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visén de
esos dones prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me
enloquecen cuando suefio con ellos. Esa visién, como toda temible vision
de la verdad, surgi6é de una unién casual de elementos diversos; en este
caso, el articulo de un viejo periédico y las notas de un profesor ya falle-
cido. Espero que ningtn otro logre llevar a cabo esta unién; yo, por cier-
to, si vivo, no afiadiré voluntariamente un sélo eslabén a tan espantosa
cadena. Creo, por otra parte, que el profesor habia decidido, también, no



revelar lo que sabia, y que si no hubiese muerto repentinamente, hubiera
destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de
1926-1927, a la muerte de mi tio abuelo, George Gammel Angell, profe-
sor honorario de lenguas semiticas de la Universidad de Brown, Povi-
dence, Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad vastamente
conocida en materia de antiguas inscripciones y a él habian recurrido con
frecuencia los conservadores de los mds importantes museos. Muchos
deben por lo tanto recordar su desaparicion, acaecida a la edad de no-
venta y dos afios. Las oscuras razones de su muerte aumentaron atin mas
el interés local. El profesor habia muerto mientras volvia del barco de
Newport, y, segtin afirman los testigos, luego de recibir el empellén de
un marinero negro. Este habia surgido de uno de los curiosos y sombrios
pasajes situados en la falda abrupta de la colina que une los muelles a la
casa del muerto, en la Calle Williams. Los médicos, incapaces de descu-
brir algtin desorden organico, concluyeron, luego de un perplejo cambio
de opiniones, que la muerte debia atribuirse a una oscura lesién del cora-
z6n, determinada por el rdpido ascenso de una cuesta excesivamente em-
pinada para un hombre de tantos afios. En ese entonces no vi ningtn
motivo para disentir de ese diagndstico, pero hoy tengo mis dudas... y
algo més que dudas.

Como heredero y ejecutor de mi tio abuelo, viudo y sin hijos, era de es-
perar que yo examinara sus papeles con cierta atencion. Trasladé con ese
proposito todos sus archivos y cajas a mi casa de Boston. El material or-
denado por mi serd publicado en su mayor parte por la Sociedad Nortea-
mericana de Arqueologia; pero habia una caja que me parecié sumamen-
te enigmatica, y senti siempre repugnancia a mostrarsela a otros. Estaba
cerrada, y no encontré la llave hasta que se me ocurrié examinar el llave-
ro que el profesor llevaba siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero
me encontré con otro obstdculo mayor y atin mas impenetrable. ;Qué
significado podian tener ese curioso bajorrelieve de arcilla, y esas notas,
fragmentos y recortes de viejos periddicos? ;Se habia convertido mi tio,
en sus ultimos afios, en un devoto de las mds superficiales imposturas?
Resolvi buscar al excéntrico escultor que habia alterado la paz mental del
anciano.

El bajorrelieve era un rectangulo tosco de dos centimetros de espesor y
de unos treinta o cuarenta centimetros cuadrados de superficie; induda-
blemente de origen moderno. Los dibujos, sin embargo, no eran nada
modernos, ni por su atmoésfera ni por su sugestion; pues aunque las rare-
zas del cubismo y el futurismo sean numerosas y extravagantes, no



suelen reproducir esa criptica regularidad de la escritura prehistérica. Y
la mayor parte de los dibujos parecia ser ciertamente alguna especie de
escritura. A pesar de mi familiaridad con los papeles y colecciones de mi
tio, no logré identificarla, ni sospechar siquiera alguna remota relacién.

Sobre esos supuestos jeroglificos habia una figura de caracter evidente-
mente representativo, aunque la ejecucién impresionista impedia com-
prender su naturaleza. Parecia una especie de monstruo, o el simbolo de
un monstruo, o una forma que sélo una fantasia enfermiza hubiese podi-
do concebir. Si digo que mi imaginacion, algo extravagante, se represen-
t6 a la vez un pulpo, un dragén y la caricatura de un ser humano, no tr-
aicionaré el espiritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco,
provisto de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada
de tentaculos; pero era el contorno general lo que la hacia més particular-
mente horrible. Detrds de la figura se embozaba una arquitectura
ciclopea.

Las notas que acompafiaban a este curioso objeto, ademas de unos re-
cortes de periddicos, habian sido escritas por el profesor mismo y no te-
nian pretensiones literarias. El documento en apariencia mas importante
estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE CTHULHU, escritas
cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo error en la
lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividia en dos
secciones: la primera tenia el siguiente titulo: "1925, Suefio y obra onirica
de H. A. Wilcox, Calle Thomas 7, Providence, RI.", y la segunda:
"Informe del inspector John R. Legrasse. Calle Bienville 121, Nueva Or-
ledns, a la Sociedad Norteamericana de Arqueologia, 1928. Notas del
mismo y del profesor Webb". Las otras notas manuscritas eran todas
muy breves: relatos de suefios curiosos de diferentes personas, o citas de
libros y revistas teos6ficos (principalmente La Atdntida y la Lemuria per-
dida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la supervivencia
de las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados
mitolégicos y antropolégicos como la La rama dorada de Frazer, y El cul-
to de las brujas en Europa Occidental de la sefiorita Murray. Los recortes
de periddicos aludian principalmente a casos de alienacién mental y a
crisis de demencia colectiva en la primavera de 1925.

La primera parte del manuscrito principal relataba una historia muy
curiosa. Parece que el 1° de marzo de 1925 un joven delgado, moreno, de
aspecto neurético y presa de gran excitacion, habia visitado al profesor
Angell con el singular bajorrelieve de arcilla, entonces todavia fresco y
himedo. En su tarjeta se leia el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi
tio habia reconocido en él al hijo menor de una excelente familia, con la



que estaba ligeramente relacionado. Wilcox, que desde hacia un tiempo
estudiaba dibujo en la Escuela de Bellas Artes de Rhode Island, y que vi-
via en el hotel Fleur de Lys muy cerca de esta institucion, era un joven
precoz de genio indudable, pero muy excéntrico. Desde su infancia habia
llamado la atencién por las historias y suefios extrafios que se complacia
en relatar. Se denominaba a si mismo "fisicamente hipersensitivo"; pero
la gente seria de la vieja ciudad comercial lo consideraba simplemente
"raro”. No habia frecuentado nunca a los de su propia clase y poco a po-
co habia ido retirdndose de toda actividad social. Actualmente sélo era
conocido por algunos estetas de otras ciudades. La Asociacién Artistica
de Providence, deseosa de preservar su conservadorismo, lo habia
desahuciado.

En aquella visita, decia el manuscrito, el escultor habia pedido brusca-
mente la ayuda de los conocimientos arqueoldgicos de su huésped para
identificar los jeroglificos. El joven hablaba de un modo pomposo y desc-
uidado que impedia simpatizar con él. Mi tio le respondi6é con sequedad,
pues la evidente edad de la tableta excluia toda posible relacién con las
ciencias arqueoldgicas. La réplica del joven Wilcox, que impresioné bas-
tante a mi tio como para que la reprodujera palabra por palabra, tuvo ese
énfasis poético que caracterizaba sin duda su conversacién habitual.

-Es nueva, es cierto -le dijo-, pues la hice anoche mientras sofiaba con
extrafias ciudades; y los suefios son més viejos que la cavilosa Tiro, la
contemplativa Esfinge o Babilonia, guarnecida de jardines.

Y comenz6 a narrar una historia desordenada que, de pronto, despert6
en mi tio un recuerdo. El anciano se mostr6 febrilmente interesado. La
noche anterior habia habido un leve temblor de tierra -el més violento de
los que habian sacudido Nueva Inglaterra en esos tltimos afios- que ha-
bia afectado terriblemente la imaginacién de Wilcox. Ya en cama, y por
primera vez en su vida, habia visto en suefios unas ciudades cicl6peas de
enormes bloques de piedra y gigantescos y siniestros monolitos de un
horror latente, que exudaban un limo verdoso. Muros y pilares estaban
cubiertos de jeroglificos, y de las profundidades de la tierra, de algiin
punto indeterminado, venia una voz que no era una voz, sino mds bien
una sensacion confusa que sélo la fantasia podia traducir en esta unién
de letras casi imposibles: Cthulhu fthtagn.

Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excit6 y perturb¢6 al
profesor Angell. Interrog6 al escultor con minuciosidad cientifica, y estu-
di6 con intensidad casi frenética el bajorrelieve que el joven habia estado
esculpiendo en suefios, vestido s6lo con su ropa de dormir, y temblando
de frio. Mi tio culp6 a su avanzada edad, dijo Wilcox maés tarde, el no



reconocer con rapidez los jeroglificos y el dibujo. Muchas de sus pregun-
tas le parecieron un poco fuera de lugar a su visitante, especialmente ag-
uellas que trataban de relacionar a este tltimo con sociedades y cultos
extrafios; y Wilcox no pudo entender por qué mi tio le prometi6 repeti-
damente guardar silencio si admitia ser miembro de una de las tan innu-
merables sectas paganas o misticas. Cuando el profesor qued¢ al fin con-
vencido de que Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o cultos secre-
tos, le suplic6 que no dejara de informarle acerca de sus suefios. Este pe-
dido dio sus frutos, pues a partir de esa primera entrevista el manuscrito
menciona las visitas diarias del joven y la descripciéon de sorprendentes
visiones nocturnas cuyo tema principal era siempre unas construcciones
ciclopeas de piedra, hiimedas y oscuras, y una voz o inteligencia subte-
rrdnea que gritaba una y otra vez, en enigmaéticos y sensibles impactos,
algo indescriptible. Los dos sonidos que se repetian con mds frecuencia
eran los representados por las palabras Cthulhu y R'lyeh.

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox falté a la cita. Una
investigacion realizada en el hotel revel6 que habia sido atacado por una
fiebre de origen desconocido y que lo habian llevado a la casa de sus pa-
dres, en la Calle Waterman. Se habia puesto a gritar en medio de la no-
che, despertando a varios artistas que vivian en el mismo hotel, y desde
entonces habia pasado alternativamente de la inconsciencia al delirio. Mi
tio telefoned en seguida a la familia, y desde ese momento sigui6 de cer-
ca el caso, yendo a menudo a la oficina del doctor Tobey, en Thayer Stre-
et, médico de cabecera del joven. La mente febril de Wilcox alimentaba,
aparentemente, extrafias imagenes; el doctor se estremeci6 al recordarlas.
No sélo incluian una repeticién de los suefios anteriores, sino también
una criatura gigantesca "de varios kilémetros de altura" que caminaba o
se movia pesadamente. Wilcox nunca lo describia en todos sus detalles,
pero las pocas e incoherentes palabras que recordaba el doctor Tobey
convencieron al profesor de que aquél era el monstruo que el joven habia
intentado representar. Cuando Wilcox se referia a su obra, afiadi6 el doc-
tor, cafa en seguida, invariablemente, en una especie de letargo. Cosa ra-
ra, su temperatura no estaba nunca por encima de lo normal; sin embar-
go, su estado se parecia mas al de una fiebre violenta que al de un desor-
den del cerebro.

El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad ces6 de pronto. Wil-
cox se sent6 en la cama, asombrado de encontrarse en la casa de sus pa-
dres, e ignorando totalmente lo que habia ocurrido en sus suefios o en la
realidad desde el 22 de marzo. Como el médico declarara que estaba cu-
rado, a los tres dias volvié a su hotel. Pero ya no le fue de ninguna



utilidad al profesor Angell. Junto con su enfermedad se habian desvane-
cido todos aquellos suefios, y luego de oir durante una semana los rela-
tos inttiles e irrelevantes de unas muy comunes visiones, mi tio dej6 de
anotar los pensamientos nocturnos del artista.

Aqui terminaba la primera parte del manuscrito, pero las abundantes
notas invitaban de veras a la reflexion. S6lo el escepticismo inveterado
que informaba entonces mi filosofia puede explicar mi persistente des-
confianza. Las notas describian lo que habian sofiado diversas personas
en el mismo periodo en que el joven Wilcox habia tenido sus extrafias re-
velaciones. Mi tio, parecia, habia organizado rdpidamente una vasta enc-
uesta entre casi todos aquellos a quienes podia interrogar sin parecer im-
pertinente, pidiendo que le contaran sus suefios y le comunicaran las fe-
chas de todas sus visiones notables. Las reacciones habian sido variadas;
pero el profesor recibi6 mds respuestas que las que hubiese obtenido
cualquier otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conser-
v6 la correspondencia original, las notas formaban un completo y muy
significativo resumen. La aristocracia y los hombres de negocios -la tra-
dicional "sal de la tierra" de Nueva Inglaterra- dieron un resultado casi
completamente negativo, aunque hubo algunos pocos casos de informes
de impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril,
periodo de delirio de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron
tampoco muy afectados, aunque por lo menos cuatro vagas descripcio-
nes sugerian la vision fugaz de extrafios paisajes, y uno de ellos hablaba
del temor a algo anormal.

Las respuestas mds pertinentes procedian de artistas y poetas, que si
hubieran podido comparar sus notas hubieran sido presas del pénico.
Ante la falta de las cartas originales, llegué a sospechar que el compila-
dor habia estado haciendo preguntas insidiosas o habia deformado el
texto de la correspondencia para corroborar lo que habia resuelto ver.
Por eso persisti en la creencia de que Wilcox, conociendo de algiin modo
los viejos documentos reunidos por mi tio, habia estado engafidndolo.
Estas respuestas de los artistas narraban una perturbadora historia. Entre
el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos habia tenido suefios muy
curiosos, alcanzando su maxima intensidad en el tiempo del delirio del
escultor. Una cuarta parte hablaba de escenas y sonidos semejantes a los
descritos por Wilcox y algunos confesaban su terror ante una criatura gi-
gantesca y sin nombre. Un caso, que las notas describian con énfasis, era
particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy conocido, algo incli-
nado al ocultismo y la teosofia, se volvié6 completamente loco la noche
que llevaron al joven Wilcox a la casa de sus padres, y muri6 meses



después gritando que lo salvaran de algtn escapado habitante del infier-
no. Si mi tio hubiese conservado los nombres de estos casos, en vez de
reducirlos a ntimeros, yo hubiera podido hacer alguna investigacion per-
sonal. Pero, como estaban las cosas, s6lo pude encontrar a unos pocos.
Todos, sin embargo, confirmaron las notas. Me pregunté a menudo si ag-
uellos a quienes habia interrogado el profesor Angell se habian sentido
tan intrigados como este grupo. Nunca les di explicaciones, y es mejor
asi.

Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de panico,
mania y excentricidad, siempre en el mismo periodo. El profesor Angell
debié de haber empleado una agenda de recortes, pues el nimero de es-
tos extractos era prodigioso, y ademds procedian de todos los rincones
del mundo. Uno describia un suicidio nocturno en Londres: un hombre
habia saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En una
confusa carta al editor de un periédico sudamericano un fanético anunc-
iaba, apoydndose en sus visiones, un futuro siniestro. Un despacho de
California relataba que una colonia teoséfica habia comenzado a usar
vestiduras blancas ante la proximidad de un "glorioso acontecimiento",
que no llegaba nunca, mientras las noticias de la India se referian caute-
losamente a una seria agitacion de los nativos, producida a fines de mar-
zo. Las orgias vudues se habfan multiplicado en Haiti, y en Africa se ha-
bia hablado de unos cantos misteriosos. Los oficiales norteamericanos ra-
dicados en Filipinas habian tenido ciertas dificultades con algunas tribus,
y en la noche de 22 de marzo los policias de Nueva York habian sido mo-
lestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también
el oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois-Bonnot exhibi6é en 1926,
en el salén de primavera de Parfs, un blasfemo Paisaje de Suefio. En los
asilos de alienados los desérdenes fueron tan numerosos que s6lo un mi-
lagro logré impedir que el cuerpo médico advirtiera curiosas semejanzas
y sacara apresuradas conclusiones. Una rara coleccién de recortes, de ve-
ras; apenas concibo hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado.
Pero quedé convencido de que el joven Wilcox habia tenido noticias de
unos sucesos anteriores mencionados por el profesor.



Capitulo

El informe del inspector Legrasse

Los sucesos anteriores por los que mi tio diera tanta importancia al sue-
fo del escultor y al bajorrelieve eran el tema de la segunda mitad del lar-
go manuscrito. Ya una vez, parecia, el profesor Angell habia visto los od-
1i0s0s contornos del monstruo anénimo, habia meditado sobre los desco-
nocidos jeroglificos, y habia oido las silabas que s6lo la palabra Cthulhu
podia traducir... Todo esto en circunstancias tan sobrecogedoras que no
es raro que persiguiese al joven Wilcox con preguntas y ruegos. Esta ex-
periencia anterior habia ocurrido diecisiete afios antes, en 1908, mientras
la Sociedad Norteamericana de Arqueologia celebraba su consejo anual,
en Saint-Louis. El profesor Angell, por su autoridad y sus méritos, habia
desempefiado un papel importante en todas las deliberaciones, y a €l se
acercaron varios profanos que aprovechaban la oportunidad de la convo-
catoria para hacer preguntas y plantear problemas.

El jefe de ese grupo no tard6 en convertirse en centro de atraccién de
todo el congreso. Era un hombre de aspecto muy comtn, mediana edad,
y que habia hecho el viaje de Nueva Orleans a Saint-Louis en busca de
cierta informacién que no habia podido obtener en su distrito. Se llama-
ba John Raymond Legrasse y era inspector de policia. Traia consigo el
objeto de su viaje: una estatuita de piedra, repugnante y grotesca, muy
antigua aparentemente, cuyo origen no habia logrado determinar.

No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la arqueo-
logia. Todo lo contrario; su deseo de instruirse tenia como tnico origen
razones puramente profesionales. La estatuita, idolo, fetiche o lo que fue-
se, habia sido capturada meses antes en los pantanos boscosos del sur de
Nueva Orleans, en el curso de una expedicién contra una presunta cere-
monia vudud. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la policia com-
prendié que se hallaba ante un culto totalmente ignorado, e infinitamen-
te mas diabdlico que los del vuda. Los confusos e increibles relatos
arrancados por la fuerza a los prisioneros nada informaron sobre su posi-
ble origen. De ahi el deseo de la policia de consultar a alguna autoridad
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para identificar asi el horrible simbolo, y seguir las huellas del culto has-
ta sus fuentes.

El inspector Legrasse no habia esperado que su pedido convocara una
impresion semejante. La aparicion de la curiosa estatuita bast6 para exci-
tar a los hombres de ciencia, y pronto todos rodearon al inspector para
contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y aspecto de genuina
y abismal antigiiedad abrian perspectivas tan misteriosas y arcaicas. Na-
die reconoci6 la escuela escultérica de la que habia nacido la estatua, y
sin embargo centenares y hasta miles de afios parecian haberse posado
en la oscura y verdosa superficie de aquella piedra desconocida.

La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en mano
para estudiarla con mas minuciosidad, media de unos veinte a veinticin-
co centimetros de altura y estaba finamente labrada. Representaba un
monstruo de contornos vagamente antropoides, pero con una cabeza de
pulpo cuyo rostro era una masa de tentdculos, un cuerpo escamoso que
sugeria cierta elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enor-
mes, y un par de alas largas y estrechas en la espalda. Esta criatura, que
exhalaba una malignidad antinatural, parecia ser de una pesada corpu-
lencia, y estaba sentada en un pedestal o bloque rectangular, cubierto de
indescriptibles caracteres. Las puntas de las alas rozaban el borde poster-
ior del bloque, el asiento ocupaba el centro, mientras que las garras lar-
gas y curvas de las plegadas extremidades asian el borde anterior y des-
cendian hasta un cuarto de la altura del pedestal. La cabeza de cefal6po-
do se inclinaba hacia el dorso de las garras enormes que apretaban las
elevadas rodillas. El conjunto daba una impresién de vida anormal, mas
sutilmente terrorifico a causa de la imposibilidad de establecer su origen.
Su vasta, pavorosa e incalculable edad era innegable; sin embargo, nada
permitia relacionarlo con algin tipo de arte de los comienzos de la
civilizacion.

El material de la estatua encerraba otro misterio. No habia nada pare-
cido, en la geologia o la mineralogia, a aquella pieza jabonosa, verdine-
gra, de estrias doradas o iridiscentes. Los caracteres de la base eran igual-
mente desconcertantes, y ninguno de los miembros del congreso, a pesar
de que representaban a la mitad de las autoridades mundiales en esta es-
fera, pudo descubrir el mds remoto parentesco lingiiistico. Tanto la figu-
ra como el material pertenecian a algo increiblemente lejano, totalmente
distinto de la humanidad que conocemos: algo sugeria, de un modo te-
rrible, antiguos y profanos ciclos en los que nuestro mundo y nuestras
concepciones no habian participado.
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Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudian la cabe-
za y se confesaban incapaces de resolver el misterio, uno de ellos crey6
descubrir algo raramente familiar en la efigie y los jeroglificos, y al fin,
no sin reticencia, confes6 lo que sabia. Este hombre era el hoy desapare-
cido William Channing Webb, profesor de antropologia en la Universi-
dad de Princeton y explorador de bastante renombre.

Cuarenta y ocho afios antes el profesor Webb habia recorrido Groen-
landia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rianicas que hasta ese
entonces no habia podido descubrir. En la costa occidental de Groenlan-
dia se habia encontrado con una tribu degenerada de esquimales, cuya
religién, un culto demoniaco curioso, lo habia impresionado sobremane-
ra por su faz deliberadamente sanguinaria y repulsiva. Era aquella una
fe que los otros esquimales ignoraban casi del todo, y a la que se referian
estremeciéndose. Databa, decian, de épocas muy antiguas, anteriores al
nacimiento del mundo. Junto a ritos anénimos y sacrificios humanos ha-
bia invocaciones de origen tradicional dirigidas a un demonio supremo o
tornasuk. El profesor Webb habia oido esa invocacién en boca de un vie-
jo angekok, o brujo sacerdote, y la habia transcrito fonéticamente, hasta
donde era posible, en caracteres romanos. Pero lo que ahora parecia im-
portante era el fetiche adorado en ese culto, y alrededor del cual bailaban
los esquimales cuando la aurora boreal brillaba muy por encima de los
acantilados de hielo. Era, declar6 el profesor, un tosco bajorrelieve de
piedra con una figura horrible y algunos caracteres misteriosos. Creia re-
cordar que se parecia, por lo menos en todos los rasgos esenciales, a la
criatura bestial que ahora estaban examinando.

Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros del con-
greso, parecié excitar al inspector Legrasse, que abrumé al profesor a
preguntas. Habiendo copiado una invocacién recitada por uno de los ofi-
ciantes del pantano, rog6 al profesor Webb que tratase de recordar las si-
labas recogidas en Groenlandia. Sigui6é una comparacién exhaustiva de
todos los detalles y un instante de sombrio silencio cuando el profesor y
el detective convinieron en la virtual identidad de las frases. He aqui, en
sustancia (la division de las palabras fue establecida de acuerdo con las
pausas tradicionales observadas por los oficiantes), lo que el brujo esqui-
mal y los sacerdotes de Luisiana habian cantado a sus idolos:

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.

Legrasse habia tenido mds suerte que el profesor Webb, pues varios
prisioneros le habian revelado el sentido de esas palabras. Era algo ast:

En su casa de R'lyeh el fallecido Cthulhu espera sofiando.
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Y entonces, respondiendo a un ruego general, el inspector relaté minu-
ciosamente su experiencia con los fieles del pantano; veo ahora que mi
tio dio gran importancia a esa historia. Tenia cierto parecido con las en-
sofaciones mds extravagantes de los tedsofos y los creadores de mitos, y
revelaba una asombrosa imaginacion de cardcter cosmico que nadie hub-
iese esperado entre parias y vagabundos.

El 1° de noviembre de 1907 la policia de Nueva Orleans habia recibido
un alarmado mensaje de la region pantanosa del Sur. Los colonos, gente
primitiva, pero de buen natural, descendientes en su mayor parte de Laf-
fite, eran presas del pédnico a causa de algo desconocido que habia inva-
dido la regién durante la noche. Se trataba en apariencia de un culto vu-
dd, pero de una especie maés terrible que todo lo que ellos conocian. Des-
de que el malévolo tamtam habia comenzado a sonar incesantemente en
aquellos bosques oscuros donde nadie osaba aventurarse, habian desa-
parecido varias mujeres y nifios. Se habian oido gritos irracionales, chilli-
dos desgarradores y cantos ltgubres, y unas llamas diabdlicas habian
bailado en la espesura. Los vecinos, afiadia el aterrorizado mensajero, no
podian soportarlo.

En las primeras horas de la tarde veinte policias partieron en dos carri-
coches y un automévil, guiados por el tembloroso colono. Cuando el ca-
mino se hizo intransitable abandonaron los vehiculos y durante varios
kilémetros chapotearon en silencio a través de los espesos bosques de ci-
preses donde nunca penetraba la luz del dia. Raices tortuosas y nudos
malignos de musgo espafiol retardaban la marcha, y de vez en cuando
una pila de piedras hiimedas o los fragmentos de una pared en ruinas
hacian més depresiva aquella atmoésfera que los arboles deformados y las
colonias de hongos contribuian a crear. Al fin aparecié un miserable con-
junto de chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor
de las vacilantes linternas. El apagado golpear de los tamtams se oia dé-
bilmente a lo lejos, la brisa trafa muy de cuando en cuando un chillido
que helaba la sangre. Un resplandor rojizo parecia filtrarse por entre el
follaje palido, més all4 de las interminables avenidas de la noche selvati-
ca. A pesar de su repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los
habitantes del lugar se negaron a avanzar un solo paso hacia la escena
del culto maldito, de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve
colegas tuvieron que aventurarse sin guias por aquellas negras arcadas
de horror donde ninguno de ellos habia puesto el pie.

La regién en que ahora entraba la policia tenia tradicionalmente muy
mala fama, y en su mayor parte no habia sido explorada por hombres
blancos. Algunas leyendas se referian a un lago secreto en que vivia una
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colosal e informe criatura, algo parecida a un pélipo y de ojos fosfores-
centes, y, segtin los colonos, unos demonios de alas de murciélago salian
a medianoche de sus cavernas para adorar al monstruo. Afirmaban que
éste estaba alli desde antes que La Salle, de los indios, y aun de las best-
ias y pdjaros del bosque. Era una verdadera pesadilla, y verlo significaba
la muerte. Pero se aparecia en suefios a los hombres, y eso bastaba para
que éstos se mantuviesen alejados. La orgia vudu se desarrollaba en los
limites extremos del drea aborrecida, pero aun asi el emplazamiento era
bastante malo, y eso quiza habia aterrorizado a los colonos mas que los
chillidos o incidentes.

Sélo la poesia o la locura podian haber reproducido los ruidos que
oyeron los hombres de Legrasse mientras atravesaban lentamente el
sombrio pantano, acercdndose a la luz rojiza y a los apagados tamtams.
Hay una cualidad vocal propia de las bestias; y nada mads terrible que oir
una de ellas cuando el 6rgano de donde proviene deberia emitir otra.
Una furia animal y una licencia orgidstica se exacerbaban alli hasta alcan-
zar alturas demoniacas con gritos y aullidos extéaticos que reverberaban
en los bosques tenebrosos como rdfagas pestilentes surgidas de los abis-
mos del infierno. De vez en cuando cesaban los gritos y lo que parecia un
coro de voces roncas entonaba la odiosa melopeal:

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.

Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era menos den-
so, y se encontraron de pronto en el lugar mismo de la escena. Cuatro
trastabillaron, un quinto perdi6 el conocimiento, y otros dos lanzaron un
grito de horror que, por suerte, fue apagado por el tumulto salvaje de la
orgia. Legrasse roci6 con agua pantanosa el rostro del hombre desvaneci-
do, y luego todos contemplaron el espectaculo fascinados por el horror.

En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de tal vez un
acre de extension, desprovista de arboles y bastante seca. Alli saltaba y se
retorcia una horda de anormalidades humanas mas indescriptibles que
cualquiera de las que hubiese podido pintar un Sime o un Angarola. Sin
ropas, esta hibrida muchedumbre bramaba, rugia y se contorsionaba al-
rededor de una hoguera circular. De vez en cuando se abrian las cortinas
de fuego y se podia distinguir en el centro un bloque de granito de unos
dos metros y medio de alto, en cuya cima, incongruente por su peque-
nez, se alzaba la funesta estatuita. En diez cadalsos instalados a interva-
los regulares en un ancho circulo que rodeaba la hoguera, con el monoli-
to como centro, colgaban con la cabeza hacia abajo los cuerpos extrafa-
mente mutilados de los desaparecidos colonos. Dentro de este circulo
saltaba y rugia el anillo de fieles, moviéndose de izquierda a derecha en
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una bacanal interminable entre el circulo de cadaveres y el circulo de
fuego.

Pudo haber sido s6lo la imaginacién o pudo haber sido un simple eco,
pero uno de los hombres, un impresionable espafiol, crey6 oir que las in-
vocaciones eran seguidas por unas respuestas antifonales que procedian
de un lejano y sombrio lugar, situado en lo més profundo de aquel bosg-
ue de leyenda. Este hombre, Joseph D. Galvez, a quien mds tarde encon-
tré e interrogué, era desbordantemente imaginativo. Lleg6 a decir que
habia oido el débil golpear de unas grandes alas y que habia vislumbra-
do unos ojos luminosos y una enorme masa blanca detrds de los drboles
maés lejanos. Pero creo que estaba demasiado influido por las supersticio-
nes locales.

La inactividad de los hombres paralizados fue comparativamente de
poca duracion. El deber vencié pronto todas las dudas, y aunque los ce-
lebrantes debian de llegar al centenar, la policia, confiada en sus armas
de fuego, irrumpié en medio de la horda. Durante cinco minutos el caos
y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos golpes, disparos y
huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar cuarenta y siete prisione-
ros, a los que oblig6 a vestirse rdpidamente, y que rode6 de policias. Cin-
co de los celebrantes habian muerto, y otros dos, muy malheridos, fueron
transportados por sus complices en improvisadas parihuelas. La imagen
del monolito fue sacada con todo cuidado y llevada por Legrasse.

Examinados en el cuartel de la policia, luego de un viaje agotador, los
prisioneros resultaron ser mestizos de muy baja ralea, y mentalmente dé-
biles. Eran en su mayor parte marineros, y habia algunos negros y mula-
tos, procedentes casi todos de las islas de Cabo Verde, que daban un cier-
to matiz vudt a aquel culto heterogéneo. Pero no se necesitaron muchas
preguntas para comprobar que se trataba de algo mds antiguo y profun-
do que un fetichismo africano. Aunque degradados e ignorantes, los pri-
sioneros se mantuvieron fieles, con sorprendente consistencia, a la idea
central de su aborrecible culto.

Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy anteriores al
hombre y que habian llegado al joven mundo desde el cielo. Esos Antig-
uos se habian retirado ahora al interior de la tierra y al fondo del mar,
pero sus cadaveres se habian comunicado en suefios con el primer hom-
bre, quien invent6 un culto que nunca habia muerto. Este era ese culto, y
los prisioneros dijeron que habia existido siempre y que siempre existi-
ria, ocultdndose en lejanias desiertas y lugares retirados hasta que el gran
sacerdote Cthulhu saliese de su sombria morada en la ciudad submarina
de R'lyeh para reinar otra vez sobre la Tierra. Algin dia vendria, cuando
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los astros ocuparan una determinada posicién; y el culto secreto estaria
alli, esperdndolo.

Mientras tanto no podian decir nada maés. Se trataba de un secreto que
ni la tortura podria arrancarles. La humanidad no era lo tinico consciente
en la Tierra, pues habia unas formas que emergian de la sombra para vi-
sitar a sus escasos fieles. Pero éstas no eran los Grandes Antiguos. Nin-
gun ser humano habia visto a los Antiguos. El idolo de piedra represen-
taba al gran Cthulhu, pero nadie podia decir si los otros eran o no como
él. Nadie era capaz de descifrar ahora la antigua escritura; muchas cosas
se transmitian oralmente. La invocacion ritual no era el secreto. Este no
se comunicaba nunca en voz alta. El canto significaba: "En su casa de
R'lyeh el fallecido Cthulhu espera sofiando".

S6lo dos de los prisioneros fueron juzgados bastante cuerdos y se les
ahorco; el resto fue enviado a diversas instituciones. Todos negaron ha-
ber participado en los crimenes rituales, y afirmaron que los culpables de
aquellas muertes eran los Alas-Negras que habian venido hasta ellos des-
de su refugio inmemorial en el bosque encantado. Pero nada coherente
se pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que la policia logré ob-
tener salié en su mayor parte de un viejisimo mestizo llamado Castro,
quien pretendia haber tocado puertos distantes y hablado con los jefes
inmortales del culto en las montanas de China.

El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que empeg-
uefiecian las especulaciones de los tedsofos y hacian de nuestro mundo
algo reciente y fugaz. En ciclos muy lejanos otros seres habian gobernado
la Tierra. Habian vivido en grandes ciudades, y sus vestigios podian en-
contrarse aun -le habian dicho a Castro los inmortales de China- en unas
piedras ciclopeas de algunas islas del Pacifico. Habian muerto muchisi-
mo antes de la aparicién del hombre, pero habia artes que podrian revi-
virlos cuando los astros volvieran a ocupar su justa posicién en los cielos
de la eternidad. Estos seres, indudablemente, procedian de las estrellas y
habian traido sus imdgenes con ellos.

Estos Grandes Antiguos, continu6 Castro, no eran de carne y hueso.
Tenfan forma -;no lo probaba acaso esta imagen estelar?-, pero esa forma
no era material. Cuando las estrellas eran propicias iban de mundo en
mundo a través del cielo; pero cuando eran desfavorables, no podian vi-
vir. Pero aunque ya no viviesen, no habian muerto en realidad. Yacian
todos en casas de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, preservada por los
sortilegios del gran Cthulhu para el dia que las estrellas y la Tierra pud-
iesen recibir su gloriosa resurreccion. Pero en esa época alguna fuerza ex-
terior debia ayudar a la liberacién de sus cuerpos. Los conjuros que
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impedian que se descompusieran impedian también que se moviesen, y
los Antiguos tenian que contentarse con yacer y pensar en la oscuridad
mientras transcurrian millones de afios. Conocian todo lo que ocurria en
el mundo, pues su lenguaje consistia en la transmisién del pensamiento.
En ese mismo instante hablaban en sus tumbas. Cuando, luego de un ca-
os infinito, aparecieron los primeros hombres, los Grandes Antiguos ha-
blaron a los mas sensibles moldeandoles los suefios.

Aquellos primeros hombres, murmuré Castro, establecieron el culto
con que se adoraba a los idolos de los Grandes Antiguos; idolos traidos
de estrellas oscuras en una época infinitamente lejana. Ese culto no mori-
ria hasta que las estrellas volvieran a ser favorables. Los sacerdotes saca-
rian entonces al gran Cthulhu de su tumba para que reviviese a sus vasa-
llos y volviera a asumir su reinado en la Tierra. Ese tiempo seria facil de
conocer, pues entonces la humanidad se pareceria a los Grandes Antig-
uos: salvaje y libre, més all4 del bien y del mal, sin moral y sin ley. Y to-
dos los hombres gritarfan y matarian, y gozarian alegremente. Los Antig-
uos, liberados, ensefarian nuevos modos de gritar y matar y gozar, y el
mundo entero arderia en un holocausto de libertad y éxtasis. Mientras
tanto, el culto, con apropiados ritos, debia conservar el recuerdo de aque-
llos dias antiguos y presagiar su retorno.

En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habian hablado
en suefios con aquellos seres, pero luego algo habia pasado. La gran ciu-
dad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos y sepulcros, se habia hundi-
do bajo las olas, y las aguas de los abismos, con ese misterio primigenio
en que nadie habia pensado ni siquiera en penetrar, habian interrumpido
esas citas espectrales. Pero los recuerdos no morian, y los altos sacerdo-
tes afirmaban que cuando los astros fuesen favorables la ciudad volveria
a la superficie. Entonces los viejos espiritus de la Tierra, mohosos y som-
brios, saldrian de sus subterrdneos y propagarian los rumores recogidos
alld, en olvidados fondos del océano. Pero de ellos el viejo Castro no se
atrevia a hablar. Se interrumpié de pronto y ni la persuasion ni las sutile-
zas pudieron arrancarle otras informaciones. Tampoco quiso mencionar,
curiosamente, el tamafio de los Antiguos. En cuanto al culto, afirmé que
su centro debia encontrarse en los desiertos intransitados de Arabia,
donde Irem, la ciudad de los Pilares, suefia atin intacta y secreta. No te-
nia relacién alguna con la brujeria europea y sélo era conocido por sus
miembros. Ningtn libro aludia a él, aunque los chinos inmortales decian
que en el Necronomicon del drabe loco Abdul Alhazred habia un sentido
oculto que el iniciado podia interpretar de muy diversas maneras, espec-
ialmente en el tan discutido distico:
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No estd muerto quien puede yacer eternamente, y en épocas extrafias
hasta la muerte puede morir.

Legrasse, profundamente impresionado, y no poco intrigado, habia
buscado sin éxito las filiaciones histéricas del culto. Castro, aparente-
mente, habia dicho la verdad al afirmar que era un secreto. Las autorida-
des de la Universidad de Tulane no pudieron arrojar luz alguna sobre el
culto o la imagen, y ahora recurria a las mayores autoridades y se encon-
traba nada menos que con el episodio de Groenlandia del profesor
Webb.

El ferviente interés que desperto el relato de Legrasse, corroborado por
la presencia de la estatuita, tuvo algtin eco en las cartas que intercambia-
ron luego los miembros del congreso; pero apenas hay alguna mencién
en el informe oficial. La prudencia es preocupaciéon primordial de aque-
llos que se enfrentan a menudo a la charlataneria y la impostura. Legras-
se prestd durante un tiempo la estatua al profesor Webb, pero a la muer-
te de este dltimo le fue devuelta, y estd desde entonces en su casa. Alli la
he visto no hace mucho tiempo. Es de veras algo estremecedor, e indis-
cutiblemente parecida a la escultura labrada en suefios por el joven
Wilcox.

No me asombré que mi tio se hubiese excitado con el relato del joven.
¢Qué pudo pensar al saber, ya enterado de la informacién recogia por
Legrasse, que un joven sensible no s6lo habia sofiado la figura y los jero-
glificos de las imdgenes del pantano y de Groenlandia, sino que también
habia oido en suefios tres de las palabras de la férmula repetida por los
maestros de Luisiana y los diabdlicos esquimales? Era natural que el pro-
fesor Angell hubiese iniciado instantdneamente una minuciosa investiga-
cién, aunque yo en mi fuero interno sospechaba que el joven Wilcox ha-
bia oido hablar del culto, y habia inventado una serie de suefios para
acrecentar el misterio ante los ojos de mi tio. El relato de los otros suefios
y los recortes coleccionados por el profesor parecian corroborar la histor-
ia del joven; pero mi bien fundado racionalismo y la total extravagancia
del asunto me llevaron a adoptar las conclusiones que estimé més razo-
nables. De modo que luego de estudiar otra vez el manuscrito y compa-
rar las notas teosoficas y antropolégicas con la descripcién del culto que
habia hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor e increparle
el haberse burlado de tal modo de un sabio anciano.

Wilcox vivia atn, solo, en el Fleur de Lys de la Calle Thomas, desagra-
dable imitacién victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVIIL. La
fachada de estuco del hotel lucia ostentosamente entre las encantadoras
casas coloniales y a la sombra del mds hermoso campanario georgiano
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que pudiera verse en Norteamérica. Encontré a Wilcox en sus habitacio-
nes, sumido en su labor, y comprendi en seguida, por las piezas que lo
rodeaban, que su genio era profundo y auténtico.

Creo que durante un tiempo Wilcox figurard entre los grandes deca-
dentes; pues ha cristalizado en arcilla, y reflejara un dia en el marmol,
esas pesadillas y fantasias evocadas en prosa por Arthur Machen y que
Clark Ashton Smith ha hecho visibles en versos y pinturas.

Moreno, fragil y de aspecto un poco descuidado, Wilcox se volvié lan-
guidamente y sin dejar su silla me pregunté qué deseaba. Cuando le dije
quién era, manifesto cierto interés, pues mi tio habia excitado su curiosi-
dad al examinar sus raros suefios, aunque sin expresar las razones de ese
examen. Sin sacarlo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerlo
hablar.

Poco tiempo me basté para convencerme de que era absolutamente
sincero; hablaba de sus suefios de un modo inequivoco. Esos suefios, y
su residuo subconsciente, habian influido profundamente en su arte, y
me mostrd una estatua morbida cuyo modelado me estremecid, casi, por
la fuerza de su oscura sugestion. No recordaba haber visto el original ex-
cepto en el bajorrelieve creado durante un suefio, pero los contornos se
habian formado insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma
gigantesca de la que habia hablado en su delirio. Comprobé muy pronto
que no sabia nada del culto, salvo lo que el constante interrogatorio de
mi tio habia dejado escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo po-
dia haber recibido esas impresiones sobrenaturales.

Hablaba de sus suefios de un modo extrafiamente poético, haciéndome
ver con terrible claridad la ciudad ciclépea de piedra verde y musgosa -
cuya geometria, afiadié curiosamente, era totalmente errénea-, y of otra
vez con un temor expectante el subterraneo llamado mental: Cthulhu fh-
tagn, Cthulhu fhtagn.

Esas palabras figuraban en la temible invocacién que evocaba el
suefio-vigilia de Cthulhu en su béveda de piedra de R'lyeh, y a pesar de
mis racionales ideas me senti profundamente perturbado. Wilcox, era in-
dudable, habia oido hablar casualmente del culto, y lo habia olvidado en
seguida en la masa de las lecturas y concepciones igualmente fantdsticas.
Mas tarde, en virtud de su impresionable cardcter, el culto habia encon-
trado un modo de expresién subconsciente en los suefios, el bajorrelieve
de arcilla y la estatua que yo estaba ahora contemplando. De modo que
la supercheria habia sido involuntaria. El joven tenia unos modales un
poco afectados, y un poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero
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yo ya estaba dispuesto a admitir tanto su genio como su honestidad. Me
despedi amablemente, y le deseé todo el éxito que su talento prometia.

El asunto del culto continué fascindndome y a veces imaginaba poder
adquirir un gran renombre investigando su origen y relaciones. Visité
Nueva Orleédns, hablé con Legrasse y otros de los que habian participado
en aquella vieja expedicién, examiné la estatuita y hasta interrogué a los
prisioneros que todavia vivian. El viejo Castro, por desgracia, habia
muerto hacia varios afios. Lo que escuché entonces de viva voz, aunque
no fue més que una confirmacién detallada de los escritos de mi tio, acre-
centé mi interés, y tuve la seguridad de estar sobre la pista de una reli-
gion muy antigua y secreta cuyo descubrimiento me convertiria en un
antropologo famoso. Mi actitud era atin entonces absolutamente materia-
lista, como atn quisiera que lo fuese, y por una inexplicable perversidad
mental rechacé la coincidencia de los suefios y los recortes coleccionados
por el profesor Angell.

Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora creo sa-
ber: la muerte de mi tio no fue nada natural. Cay6 al suelo en la colina,
en una de las estrechas callejuelas que partian de unos muelles donde
abundaban los mestizos extranjeros, luego del descuidado empujoén de
un marinero de tez oscura. Yo no habia olvidado que los oficiales de Lui-
siana se distinguian por la mezcla de sangres y sus intereses marinos, y
no me hubiera sorprendido conocer la existencia de agujas venenosas y
métodos criminales secretos tan faltos de piedad como aquellas creencias
y ritos misteriosos. Legrasse y sus hombres, es cierto, no habian sido mo-
lestados; pero en Noruega acaba de morir un marino que veia cosas. ;No
pudieron haber llegado a oidos siniestros las investigaciones realizadas
por mi tio luego de encontrarse con el escultor? Creo hoy que el profesor
Angell muri6 porque sabia o queria saber demasiado. Es posible que me
espere un fin semejante, pues yo también he aprendido mucho.
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Capitulo

La locura del mar

Si el cielo decidiese algtin dia acordarme un insigne favor, borraria total-
mente de mi memoria el descubrimiento que hice, por simple casualidad,
al echar una ojeada a una hoja de periédico que recubria un estante. Era
un viejo numero del Boletin de Sidney del 18 de abril de 1925, con el cual
no hubiese podido dar en mi vida cotidiana. Habia pasado inadvertido
hasta para la agencia de recortes que habia estado coleccionando &vida-
mente durante esa época materiales para mi tio. Habia yo casi abandona-
do mis investigaciones cerca de lo que el profesor llamaba el "culto de
Cthulhu" y me encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patter-
son, Nueva Jersey, conservador del museo local y mineralogista de re-
nombre. Examinando un dia los ejemplares de reserva, amontonados en
desorden en los estantes de una de las salas del fondo del museo, mi mi-
rada se detuvo en la rara ilustraciéon de uno de los periédicos extendido
bajo las piedras. Era el Boletin de Sidney que he mencionado. Mi amigo
tenia corresponsales en todos los paises extranjeros imaginables. La ima-
gen era una fotografia en sepia de una odiosa estatuita de piedra casi ig-
ual a la que Legrasse habia encontrado en el pantano.

Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, lei el articulo
con cuidado y lamenté su brevedad. Lo que sugeria, sin embargo, era de
suma importancia para mi ya vacilante busqueda. Arranqué cuidadosa-
mente la noticia con el propésito de ponerme en seguida en accion. He
aqui el contenido:
<

div style="margin-left: 10px;">

Misterioso barco a la deriva rescatado en alta mar
El Vigilant arrib6 remolcando a un yate neozelandés armado. Un

muerto y un sobreviviente a bordo. Relatan combates furiosos y
muertes en alta mar. Marinero rescatado se niega a dar detalles
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de la misteriosa experiencia. Idolo extrafio hallado en su poder.
Se iniciara una investigacion.

El carguero Vigilant de la compafifa Morrison, procedente de Val-
paraiso, arrib6 esta mafiana a su puesto de amarre en la Bahia de
Darling remolcando al yate Alert de Dunedin N.2 con serias ave-
rias, pero dotado atin de un poderoso armamento. El yate fue
avistado el 12 de abril a los 34°21" de latitud sur, y a los 152°17'
longitud oeste, con un muerto y un sobreviviente a bordo.

El Vigilant dej6 Valparaiso el 25 de marzo, y el 2 de abril fue ale-
jado considerablemente de su curso, en direccién sur, por excepc-
ionales tormentas y enormes olas. El 12 de abril avist6 el buque a
la deriva. En apariencia hab{a sido abandonado, pero luego des-
cubri6 que llevaba un sobreviviente en estado de delirio, y un
hombre muerto por lo menos desde hacia una semana.

El sobreviviente apretaba entre sus manos una piedra horrible de
origen desconocido, de unos treinta centimetros de alto, cuyo ori-
gen los profesores de la Universidad de Sidney, la Sociedad Real
y el museo de la Calle College no pudieron determinar, y que el
hombre afirmaba haber descubierto en la cabina del yate, en un
altarcito rudimentario.

Este hombre, ya recobrado, relaté una historia de pirateria y vio-
lencia sumamente extrafia. Se trata de un noruego llamado Gustaf
Johansen, de cierta cultura, segundo oficial en la goleta Emma de
Auckland, que parti6 para el Callao el 20 de febrero, con una tri-
pulacion de 20 hombres.

El Emma, dijo, fue retrasado y alejado considerablemente de su
ruta por la tormenta del 1° de marzo, y el 22 del mismo mes a los
49°51' de latitud sur y a los 128°54' de longitud este encontr6 al
Alert conducido por una tripulacién de canacos2 y mestizos de
aspecto patibulario. El capitdn Collins no obedeci6 la orden de vi-
rar, y la tripulacién del yate abri6 fuego sin aviso con una bateria
de cafiones de bronce particularmente pesada.

Los marineros del Emma, dijo el sobreviviente, se resistieron con
valentia, y aunque la goleta comenz6 a hundirse, pues varios pro-
yectiles habian alcanzado la linea de flotacién, lograron acercarse
al enemigo y lo abordaron poniéndose a luchar en cubierta. Como
los tripulantes del yate combatian de un modo torpe y cruel, tuv-
ieron que matarlos a todos.

Tres de los hombres del Emma, incluso el capitan Collins y el pri-
mer oficial Gree, murieron; y los ocho restantes, bajo el mando
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del segundo oficial, Johansen, se pusieron a navegar en la direc-
cién seguida originalmente por el yate, a fin de descubrir por qué
motivo se les habia ordenado cambiar de rumbo.

Al dia siguiente desembarcaron en una islita que no figuraba en
ningn mapa. Seis de los hombres murieron alli, aunque Johan-
sen se mostrd particularmente reticente a este respecto y dijo que
habian caido en una grieta entre las rocas.

Mas tarde, parece, Johansen y sus compafieros volvieron al yate y
trataron de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por la tormen-
ta del 2 de abril.

Desde ese dia hasta el 12 de abril, fecha en que fue recogido por el
Vigilant, Johansen no recuerda nada, ni siquiera cudndo murié su
compafiero William Briden. La muerte no se debi6 aparentemente

a otra causa que a privaciones.

Cables procedentes de Dunedin informan que el Alert era muy
conocido como barco de carga y tenia muy mala reputacion. Per-
tenecia a un curioso grupo de mestizos cuyas frecuentes incursio-
nes nocturnas a los bosques atraian no poca curiosidad. Luego de
la tormenta y los temblores de tierra del 1° de marzo se habia he-
cho apresuradamente a la vela.

Nuestro corresponsal en Auckland afirma que el Emma y sus tri-
pulantes gozaban de una excelente reputacién y que Johansen es
un hombre digno de toda confianza.

El almirantazgo va a iniciar una investigacion sobre este asunto,
durante la cual se tratard de convencer a Johansen para que hable
mas libremente.

Esto era todo, ademds de la diabdlica imagen, jpero qué pensamientos
despert6 en mi mente! Estas nuevas y preciosas noticias acerca del culto
de Cthulhu probaban que éste tenia fieles seguidores tanto en el mar co-
mo en la tierra. ;Qué motivo habia impulsado a la hibrida tripulacién a
ordenar el regreso del Emma mientras navegaban con su idolo? ;Qué is-
la desconocida era aquella en que habian muerto seis de los tripulantes,
acerca de la cual el contramaestre Johansen se mostraba tan reticente?
¢Qué resultado habia tenido la investigacion del almirantazgo y qué se
sabia del odioso culto en Dunedin? Y lo mds extraordinario, ;qué pro-
funda y natural relacién de hechos era esta que daba una significacién
maligna e innegable a los sucesos tan cuidadosamente anotados por mi
tio?
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El 1° de marzo -el 28 de febrero de acuerdo con el huso horario inter-
nacional- se habian producido una tormenta y un terremoto. El Alert y
su malencarada tripulacién habian dejado rapidamente Dunedin como
obedeciendo un imperioso llamado, y en el otro extremo de la Tierra po-
etas y artistas habian comenzado a sofiar con una ciclépea ciudad sub-
marina mientras un joven escultor modelaba, en suefios, la forma del te-
rrible Cthulhu. ElI 23 de marzo la tripulacién del Emma desembarcaba en
una isla desconocida, perdiendo alli seis hombres; y en esa misma fecha
los suefios de algunas personas alcanzaron su mayor intensidad y se os-
curecieron con el terror de un monstruo maligno y gigantesco, mientras
un arquitecto se volvia loco y un escultor caia presa del delirio. ;Y qué
pensar de esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los sue-
fos de la ciudad sumergida, y Wilcox sali6 indemne de aquella fiebre ex-
trafia? ;Qué pensar igualmente de aquellas alusiones del viejo Castro a
los Antiguos venidos de las estrellas y a su reino préoximo, y a su culto, y
a su gobierno de los suefios? ;Estaba balanceandome en el borde de un
abismo de horrores césmicos, insoportables para un ser humano? En to-
do caso no afectaron sino a la mente, pues el 2 de abril puso término de
algin modo a la monstruosa amenaza que habia sitiado el alma de los
hombres.

Aquella tarde, luego de haber pasado el dia enviando telegramas y ha-
ciendo urgentes preparativos, me despedi de mi huésped y tomé un tren
para San Francisco. En menos de un mes llegué a Dunedin, donde, sin
embargo, descubri que se sabia muy poco de los extrafios miembros del
culto que habian vivido en las posadas marineras. El vagabundeo en los
muelles era asunto demasiado comun, y no valia la pena mencionarlo;
pero algo oi a propésito de una expedicion terrestre realizada por estos
mestizos durante la cual se escuché el débil golpear de unos tambores y
se vio un fuego rojo en las colinas lejanas.

En Auckland me enteré de que Johansen habia vuelto a Sidney, donde
acababa de sometérsele a un inutil interrogatorio, con el pelo totalmente
cano, y que luego de vender su casita de la Calle West habia regresado
con su mujer a su viejo hogar, en Oslo. De su aventura no dijo a sus ami-
gos més de lo que ya sabian los oficiales del almirantazgo, y todo lo que
pudieron hacer fue darme su nueva direccion.

Volvi entonces a Sidney y hablé sin éxito con gente de mar y miembros
de la corte. Vi el Alert en Circular Quay, en la bahia de Sidney, pero nada
me reveld su casco. La imagen en cuclillas, de cabeza de pulpo, cuerpo
de dragon, alas escamosas y pedestal con jeroglificos, se conservaba en el
museo de Hyde Park. La examiné con cuidado y descubri que estaba

24



exquisitamente labrada, y tenia el mismo profundo misterio, terrible an-
tigiiedad y sobrenatural rareza de material que el ejemplar mds pequefio
de Legrasse. Para los ge6logos, me dijo el conservador del museo, la esta-
tua era un enigma monstruoso, y juraban que no habia en el mundo una
roca parecida. Recordé, estremeciéndome, lo que habia dicho el viejo
Castro a Legrasse a propoésito de los primeros Grandes Antiguos:
"Vinieron de las estrellas y trajeron consigo sus imagenes".

Profundamente perturbado resolvi visitar al oficial Johansen en Oslo.
Llegué a Londres, me reembarqué en seguida para la capital de Noruega,
y un dia de otofio eché pie a tierra en un limpio desembarcadero, a la
sombra del Egeberg.

La casa de Johansen, descubri, estaba situada en la Ciudad Vieja del
rey Harold Haardrada, que habia conservado el nombre de Oslo durante
los siglos en que la ciudad principal adoptara el nombre de Cristiania.
Hice el corto viaje en un taxi y golpeé con el corazén tembloroso la puer-
ta de una casa vieja y limpia de frente enyesado. Sali6 a recibirme una
mujer de cara triste, vestida de negro, quien me comunicé en un inglés
vacilante que Gustav Johansen no era ya de este mundo.

No habia sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura marina de
1925 le habia destrozado la salud. La mujer no sabia més que el publico,
pero Johansen habia dejado un largo manuscrito, que trataba "asuntos
técnicos", escrito en inglés con la intencién manifiesta de que su esposa
no lo entendiese. Mientras paseaba por una callejuela, cerca del muelle
de Gothenburg, un atado de viejos periddicos, salido de la ventana de un
altillo, lo golped y lo hizo caer. Dos marineros indios lo ayudaron en seg-
uida a levantarse, pero el hombre murié antes de que llegase la ambulan-
cia. Los médicos, incapaces de precisar la causa del deceso, lo habian
atribuido a un malestar del corazén y a un debilitamiento general.

Senti entonces que un oscuro terror, que no me abandonaria hasta que
a mi también me fuese acordado el eterno reposo, "accidentalmente” o
por otro motivo, me traspasaba los huesos. Habiendo persuadido a la
viuda de que mi conocimiento de esos "asuntos técnicos" me autorizaba
a poseer el manuscrito, me llevé el documento y comencé a leerlo en el
barco que me conducia a Londres.

Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado de me-
moria en que se intentaba recoger dia a dia aquel altimo y terrible viaje.
No lo transcribiré literalmente a causa de sus oscuridades y redundanc-
ias, pero mi resumen bastard para explicar por qué el rumor de las aguas
contra los costados del buque se me hizo tan intolerable que tuve que ta-
ponarme los oidos.
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Johansen, gracias a Dios, no lo sabia todo, aunque vio la ciudad y el
monstruo; pero yo ya no podré dormir en paz mientras recuerde el ho-
rror que espera emboscado del otro lado de la vida, en el tiempo y el es-
pacio, y aquellas malditas criaturas que vinieron de los astros mas antig-
uos y que suefian en las profundidades del mar, conocidas y favorecidas
por un culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta cada
vez que algun terremoto vuelva a elevar la monstruosa ciudad de piedra
al aire y la luz del sol.

El viaje de Johansen habia comenzado tal como lo declarara él mismo
ante el almirantazgo. El Emma habfia dejado Auckland en lastre el 20 de
febrero, y sintié todo el impacto de esa tempestad consecutiva al terre-
moto que arrancé a los abismos marinos el horror que pobl6 los suefios
de los hombres. Recobrado el gobierno, el buque navegdé favorablemente
hasta encontrarse con el Alert el 22 de marzo (y senti la pena del oficial al
describir el bombardeo y el hundimiento de su nave). De los mestizos
del yate, Johansen hablaba con un horror realmente significativo. Habia
algo abominable en ellos que hacia que su destruccién pareciese casi un
deber, y Johansen se sorprende ante la acusacién de crueldad que contra
él y sus comparieros hizo la corte. Ya en el yate capturado, Johansen y
sus hombres, impulsados por la curiosidad, prosiguen viaje hasta avistar
una alta columna de piedra que emerge del océano, y a los 49°9' de lati-
tud oeste, y 126°43" de longitud sur, se encuentran ante una costa barro-
sa, y una albafiilerfa ciclépea cubierta de algas que no puede ser sino la
sustancia tangible del terror supremo del universo: la ciudad muerta de
R'lyeh, construida hace millones de afios, antes de los comienzos de
nuestra historia, por las enormes y espantosas criaturas que descendie-
ron desde unos astros desconocidos. Alli yacen el gran Cthulhu y sus
compafieros, ocultos en unas bévedas verdes y himedas desde donde
envian, luego de incalculables ciclos, pensamientos que aterrorizan a los
hombres sensibles y reclaman imperiosamente a los fieles del culto que
inicien el peregrinaje de la liberacién y la restauracién. El oficial Johan-
sen ignoraba todo esto, jpero Dios sabe bien que habia visto bastante!

Creo que emergi6 de las aguas s6lo la cima de la ciudadela, coronada
por un enorme monolito, donde yace el gran Cthulhu. Cuando imagino
el tamafio de todo lo que puede esconder el fondo del océano, siento de-
seos de morir sin esperar ya mds. Johansen y sus hombres se sintieron
aterrados ante la majestad césmica de esta himeda Babilonia habitada
por demonios, y debieron sospechar, instintivamente, que no pertenecia
ni a éste ni a ningtn otro planeta similar. En todas las lineas de la estre-
mecida descripcién de Johansen se advierte el mismo pavor; ante el
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tamafio indescriptible de los bloques de piedra verde, ante la altura verti-
ginosa del monolito labrado, ante la asombrosa identidad de esas colosa-
les estatuas y bajorrelieves con la rara imagen encontrada en la sentina
del Alert.

Sin conocer el futurismo, Johansen describe, al hablar de la ciudad, al-
go muy parecido a una obra futurista. En vez de referirse a una estructu-
ra definida, algtin edificio, se reduce a hablar de vastos dngulos y super-
ficies pétreas... superficies demasiado grandes para ser de este mundo, y
cubiertas por jeroglificos e imdgenes horribles. Menciono estos angulos
pues me recuerdan los suefios que me relaté Wilcox. El joven escultor
afirmé que la geometria de la ciudad de sus suefios era anormal, no eu-
clidiana, y que sugeria esferas y dimensiones distintas de las nuestras.
Ahora un marino ilustrado tenia ante la terrible realidad la misma
impresion.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta monstruo-
sa acropolis y se treparon, resbalando, por los titdnicos y musgosos esca-
lones que ningtin ser humano hubiera podido edificar. El sol mismo pa-
recia deformado cuando se lo miraba a través de las miasmas polariza-
das que emanaban de esta perversién submarina; una amenaza tortuosa
acechaba en esos dangulos desconcertantes donde una segunda mirada
descubria una concavidad donde se habia creido ver la convexidad.

Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo las rocas,
los musgos y las algas) se sintieron presas de un indefinible terror. Todos
habrian escapado si no hubiesen temido la burla de los otros, y sélo de
mala gana se decidieron a buscar -vanamente, como comprendieron mas
tarde- algo que sirviese de recuerdo.

Rodriguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del monoli-
to y les grit6 a los otros lo que acababa de descubrir. Poco maés tarde los
hombres contemplaron curiosamente una enorme puerta de piedra la-
brada con el ya familiar bajorrelieve del pulpo-dragén. Se parecia, dice
Johansen, a la enorme puerta de un granero. Todos vieron alli una puer-
ta, ya que estaba encuadrada en un umbral, un dintel y dos montantes,
pero nadie pudo decidir si estaba situada horizontalmente, como la
puerta de una trampa, o algo inclinada, como la puerta exterior de un al-
tillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la geometria del lugar era errénea.
Uno no podia estar seguro de que el mar y el suelo fueran horizontales,
de modo que la posicién relativa de todo el resto parecia variar
fantasticamente.

Briden presiono sobre la piedra en diversos sitios sin resultado. Luego
Donovan palpé con delicadeza los bordes, apretando separadamente
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cada punto. Subié con lentitud a lo largo de la grotesca moldura de
piedra -puede decirse que subi¢ si se admite que la puerta no era al fin y
al cabo horizontal-, y los hombres se preguntaron cémo una puerta po-
dia ser tan enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte
superior del panel comenzé a inclinarse hacia adentro, y todos vieron
que la piedra se balanceaba.

Donovan se desliz6é o trepé de algiin modo a lo largo de uno de los
montantes, y los hombres se pusieron a observar el curioso retroceso de
la puerta monstruosa. En este fantastico mundo de deformaciones pris-
maéticas, la piedra se desplazaba anormalmente en diagonal, desprecian-
do todas las leyes de la materia y la perspectiva.

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas tinieblas teni-
an realmente una cualidad positiva, pues ocultaban algunas partes de las
paredes interiores que debian ser visibles. Al fin surgi6 de aquella carcel
milenaria algo asi como una humareda que oscureci6 la luz del sol mien-
tras se elevaba hacia el cielo, empequefiecido y arrogado, con la ayuda
de sus alas membranosas. El olor que salia de aquellos abismos recién
abiertos era insoportable, y Hawkins, que tenia el oido fino, crey?6 oir alla
abajo un sonido chapoteante e inmundo. Todos escucharon, y todos es-
cuchaban atin cuando el monstruo se hizo visible, babeando y apretando
su inmensidad verde y gelatinosa a través de la tenebrosa abertura hasta
elevarse pesadamente en el aire corrompido de aquella ciudad de
pesadilla.

La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. De los
seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos murieron simple-
mente de miedo en aquel instante maldito. El monstruo estd mas alla de
toda posible descripciéon. No hay lenguaje aplicable a ese abismo de ho-
rror inmemorial, a esa pavorosa contradicciéon de todas las leyes de la
materia, la fuerza y el orden césmicos. Una montafia que caminaba.
iDios! ;Puede extrafiar que en el otro lado de la Tierra enloqueciese un
gran arquitecto, y que en aquel telepatico instante la fiebre devorara al
pobre Wilcox? El monstruo de los idolos, el verde y viscoso demonio ve-
nido de otros astros, habia despertado para reclamar sus derechos. Las
estrellas eran otra vez favorables, y lo que un viejo culto no habia podido
lograr por su voluntad, un pufiado de inocentes marineros lo hacia por
accidente. Luego de millones y millones de afios el gran Cthulhu era li-
bre otra vez.

Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas antes
que nadie tuviese tiempo de volverse. Que descansen en paz, si hay al-
gin descanso en el universo. Eran Donovan, Guerrera y Angstrom.
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Parker resbalé mientras los otros tres sobrevivientes se precipitaban fre-
néticamente en un escenario infinito de rocas verdosas. Johansen jura
que fue absorbido hacia arriba por un dngulo que no debia estar alli; un
angulo agudo que se habia comportado como si fuese obtuso. De modo
que s6lo Briden y Johansen llegaron al bote, y se dirigieron desesperada-
mente hasta el Alert mientras la montafiosa monstruosidad descendia
por los escalones de piedra resbaladiza y se detenia, titubeando, a orillas
del agua.

Las calderas habian quedado funcionando a pesar de que todos habian
bajado a tierra, y bastaron unos pocos segundos de frenéticas corridas
entre ruedas y motores para poner en marcha el Alert. Lentamente, entre
los horrores distorsionados de esa escena indescriptible, la hélice comen-
z0 a golpear las aguas. Mientras tanto, en la costa mortal, sobre aquellas
construcciones que no eran de este mundo, el monstruo gigantesco veni-
do de las estrellas emitia unos gritos inarticulados, como Polifemo al
maldecir el veloz navio de Ulises. En seguida, con més audacia que los
ciclopes de la leyenda, el gran Cthulhu penetr6 en las aguas e inici6 la
persecucién con golpes que levantaron enormes olas. Briden volvié la
vista y enloquecié. Desde entonces ri6 a intervalos hasta que la muerte lo
alcanz6 en su cabina mientras Johansen vagaba delirando de un lado a
otro.

Pero Johansen no habia abandonado la partida. Comprendiendo que el
monstruo alcanzarfa seguramente el Alert antes de que la presion llegase
al maximo, resolvié intentar algo desesperado, y, acelerando los motores,
subi6 rdpidamente a la cubierta e hizo girar el timén. En la superficie de
las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecia la presion del
vapor, el valiente noruego dirigi6 el navio contra aquella montafia gelati-
nosa que se alzaba sobre las sucias espumas como la popa de un gale6n
demoniaco. La horrible cabeza de pulpo, envuelta en tentaculos, llegaba
casi hasta la punta del bauprés3; pero Johansen no retrocedio.

Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un liquido in-
mundo como el que surge de un hendido pez luna, una hediondez que el
cronista no se atrevid a describir. Durante un instante una nube verde,
acre y enceguecedora, envolvié al buque, y un hervor maligno quedo6 a
popa, donde -Dios del cielo- la esparcida plasticidad de aquella entidad
celeste estaba recombindndose y recobrando su forma primitiva, mien-
tras el Alert se alejaba més y més, y ganaba velocidad.

Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contenté con meditar
sombriamente sobre el idolo de la cabina y preparar unas pocas comidas
para él y su enloquecido compafiero, que reia a carcajadas. No trat6 de
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dirigir el navio; después de aquel incidente quedaba un gran vacio en su
alma. Luego sobrevino la tormenta del 2 de abril, que terminé de nublar
su conciencia. Recordaba confusamente infinitos abismos liquidos de es-
pectrales paredes giratorias, vertiginosos desplazamientos por mundos
huidizos en la cola de un cometa y saltos convulsivos de las profundida-
des del mar hasta la luna y luego otra vez hasta el mar, todo envuelto en
el coro de carcajadas de las antiguas divinidades y de los verdes demon-
ios del Tartaro, de alas de murciélago.

Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del al-
mirantazgo, las calles de Dunedin y el largo viaje de retorno a la casa na-
tal, junto al Egeberg. Nada podia contar; pasaria por loco. Lo escribiria
todo antes de morir, pero su mujer no deberia sospechar nada. La muerte
seria para €l beneficiosa s6lo si borraba los recuerdos.

Tal era el documento que lei. Lo he guardado en la caja de lata junto
con el bajorrelieve de arcilla y los papeles del profesor Angell. Incluiré
este relato, esta prueba de mi propia cordura donde se ha unido lo que
espero que nunca volverd a unirse. He contemplado todo lo que en el
universo puede haber de horroroso, y aun los cielos de la primavera y las
flores del verano me parecerdn desde ahora impregnados de veneno. Pe-
ro no creo que viva mucho. Como desaparecieron mi tio y el pobre Jo-
hansen, asi desapareceré yo. Conozco demasiado y el culto todavia
existe.

Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que le sirve
de abrigo desde que el sol era joven. Su ciudad maldita se ha hundido
otra vez, pues el Vigilant naveg6 por aquel lugar después de la tormenta
de abril; pero sus ministros en la Tierra bailan atn, y cantan y matan en
lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra coronados de iméage-
nes. Cthulhu tuvo que haber sido atrapado por los abismos submarinos
pues si no el mundo gritarfa ahora de horror. ;Quién conoce el fin? Lo
que ha surgido ahora puede hundirse y lo que se ha hundido puede sur-
gir. La abominacion espera y suefia en las profundidades del mar, y so-
bre las vacilantes ciudades de los hombres flota la destruccion. Llegara el
dia... jpero no debo ni puedo pensarlo! Ruego que si no sobrevivo a este
manuscrito, mis ejecutores testamentarios cuiden de que la prudencia
sea mayor que la audacia e impidan que caiga bajo otros ojos.
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Miguel Cervantes

El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha

Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras mas destacadas de la lite-
ratura espafiola y la literatura universal, y una de las mas
traducidas

La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Miguel Cervantes

Sequnda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha

Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras mas destacadas de la lite-
ratura espafiola y la literatura universal, y una de las mas
traducidas

La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Robert Louis Stevenson

El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde

El Extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (a veces abreviado sim-
plemente a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde) es una novela escrita por Ro-
bert Louis Stevenson, publicada por primera vez en inglés en 1886,
cuyo titulo original es The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hy-
de. Trata acerca de un abogado, Gabriel John Utterson, que inves-
tiga la extrafia relacion entre su viejo amigo, el Dr. Henry Jekyll, y
el misantropo Edward Hyde.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/
El_extra%C3%Blo_caso_del_Dr._Jekyll y_Mr. Hyde

Oscar Wilde

El fantasma de Canterville

Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, duefio anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville

31


http://generation.feedbooks.com/book/3236.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3249.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3264.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3284.pdf

pulula por el castillo desde que este asesiné a su esposa Lady Ele-
onore de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.
Asi, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sién, burlandose constantemente del fantasma debido a la indife-
rencia de estos ante los sucesos paranormales.

Edgar Allan Poe

El gato negro

El gato negro (titulo original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periédico Saturday Evening Post de Filadelfia en su ntimero
del 19 de agosto de 1843. La critica lo considera uno de los mas es-
peluznantes de la historia de la literatura.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro

Niccold Machiavelli

El Principe

(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
litica compuesto por Nicolds Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusacion de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicé la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la Reptublica, y fue pu-
blicada péstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
mdés renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe

Bram Stoker

Drdcula

Drécula (Vlad Draculea), protagonista de la novela homoénima del
irlandés Bram Stoker, de 1897, que dio lugar a una larga lista de
versiones de cine, comics y teatro. Drécula es el més famoso de los
«vampiros humanos». Se dice que Stoker fue asesorado por un
erudito sobre temas orientales, el hiingaro Hermann (Arminius)
Vambéry, que se reuni6 algunas veces con el escritor para comen-
tarle las peripecias del verdadero Dracula.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Conde_Dr%C3%Alcula

Franz Kafka

La metamorfosis

La metamorfosis (Die Verwandlung, en su titulo original en ale-
man) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
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su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen dia
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningin momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el titulo es traducido co-
mo La transformacion.

Ambrose Bierce

Diccionario del Diablo

Howard Phillips Lovecraft

El Horror de Dunwich
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