
La Llamada de Cthulhu
Lovecraft, Howard Phillips

Published: 1926
Categorie(s): Fiction, Horror, Short Stories
Source: http://es.wikisource.org/wiki/Howard_Phillips_Lovecraft

1



Acerca Lovecraft:
Howard Phillips Lovecraft was an American author of fantasy, horror

and science fiction. He is notable for blending elements of science fiction
and horror; and for popularizing "cosmic horror": the notion that some
concepts, entities or experiences are barely comprehensible to human
minds, and those who delve into such risk their sanity. Lovecraft has be-
come a cult figure in the horror genre and is noted as creator of the
"Cthulhu Mythos," a series of loosely interconnected fictions featuring a
"pantheon" of nonhuman creatures, as well as the famed Necronomicon,
a grimoire of magical rites and forbidden lore. His works typically had a
tone of "cosmic pessimism," regarding mankind as insignificant and po-
werless in the universe. Lovecraft's readership was limited during his li-
fe, and his works, particularly early in his career, have been criticized as
occasionally ponderous, and for their uneven quality. Nevertheless, Lo-
vecraft’s reputation has grown tremendously over the decades, and he is
now commonly regarded as one of the most important horror writers of
the 20th Century, exerting an influence that is widespread, though often
indirect. Source: Wikipedia

Also available on Feedbooks for Lovecraft:
• El Horror de Dunwich (1928)

Copyright: This work is available for countries where copyright is Li-
fe+70.

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

2

http://generation.feedbooks.com/book/2194.pdf
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://en.wikisource.org/wiki/Help:Public_domain#Copyright_terms_by_country
http://www.feedbooks.com


Capítulo 1
El horror en arcilla

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido… hayan so-
brevivido a una época infinitamente remota donde… la conciencia se
manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas que ya hace tiempo se retira-
ron ante la marea de la ascendiente humanidad… formas de las que sólo
la poesía y la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre
de dioses, monstruos, seres míticos de toda clase y especie…

Algernon Blackwood

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la
mente humana para relacionar entre sí todo lo que hay en ella. Vivimos
en una isla de plácida ignorancia, rodeados por los negros mares de lo
infinito, y no es nuestro destino emprender largos viajes. Las ciencias,
que siguen sus caminos propios, no han causado mucho daño hasta aho-
ra; pero algún día la unión de esos disociados conocimientos nos abrirá a
la realidad, y a la endeble posición que en ella ocupamos, perspectivas
tan terribles que enloqueceremos ante la revelación, o huiremos de esa
funesta luz, refugiándonos en la seguridad y la paz de una nueva edad
de las tinieblas. Algunos teósofos han sospechado la majestuosa grande-
za del ciclo cósmico del que nuestro mundo y nuestra raza no son más
que fugaces incidentes. Han señalado extrañas supervivencias en térmi-
nos que nos helarían la sangre si no estuviesen disfrazados por un blan-
do optimismo. Pero no son ellos los que me han dado la fugaz visón de
esos dones prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, y me
enloquecen cuando sueño con ellos. Esa visión, como toda temible visión
de la verdad, surgió de una unión casual de elementos diversos; en este
caso, el artículo de un viejo periódico y las notas de un profesor ya falle-
cido. Espero que ningún otro logre llevar a cabo esta unión; yo, por cier-
to, si vivo, no añadiré voluntariamente un sólo eslabón a tan espantosa
cadena. Creo, por otra parte, que el profesor había decidido, también, no
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revelar lo que sabía, y que si no hubiese muerto repentinamente, hubiera
destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de
1926-1927, a la muerte de mi tío abuelo, George Gammel Angell, profe-
sor honorario de lenguas semíticas de la Universidad de Brown, Povi-
dence, Rhode Island. El profesor Angell era una autoridad vastamente
conocida en materia de antiguas inscripciones y a él habían recurrido con
frecuencia los conservadores de los más importantes museos. Muchos
deben por lo tanto recordar su desaparición, acaecida a la edad de no-
venta y dos años. Las oscuras razones de su muerte aumentaron aún más
el interés local. El profesor había muerto mientras volvía del barco de
Newport, y, según afirman los testigos, luego de recibir el empellón de
un marinero negro. Éste había surgido de uno de los curiosos y sombríos
pasajes situados en la falda abrupta de la colina que une los muelles a la
casa del muerto, en la Calle Williams. Los médicos, incapaces de descu-
brir algún desorden orgánico, concluyeron, luego de un perplejo cambio
de opiniones, que la muerte debía atribuirse a una oscura lesión del cora-
zón, determinada por el rápido ascenso de una cuesta excesivamente em-
pinada para un hombre de tantos años. En ese entonces no vi ningún
motivo para disentir de ese diagnóstico, pero hoy tengo mis dudas… y
algo más que dudas.

Como heredero y ejecutor de mi tío abuelo, viudo y sin hijos, era de es-
perar que yo examinara sus papeles con cierta atención. Trasladé con ese
propósito todos sus archivos y cajas a mi casa de Boston. El material or-
denado por mí será publicado en su mayor parte por la Sociedad Nortea-
mericana de Arqueología; pero había una caja que me pareció sumamen-
te enigmática, y sentí siempre repugnancia a mostrársela a otros. Estaba
cerrada, y no encontré la llave hasta que se me ocurrió examinar el llave-
ro que el profesor llevaba siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero
me encontré con otro obstáculo mayor y aún más impenetrable. ¿Qué
significado podían tener ese curioso bajorrelieve de arcilla, y esas notas,
fragmentos y recortes de viejos periódicos? ¿Se había convertido mi tío,
en sus últimos años, en un devoto de las más superficiales imposturas?
Resolví buscar al excéntrico escultor que había alterado la paz mental del
anciano.

El bajorrelieve era un rectángulo tosco de dos centímetros de espesor y
de unos treinta o cuarenta centímetros cuadrados de superficie; induda-
blemente de origen moderno. Los dibujos, sin embargo, no eran nada
modernos, ni por su atmósfera ni por su sugestión; pues aunque las rare-
zas del cubismo y el futurismo sean numerosas y extravagantes, no
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suelen reproducir esa críptica regularidad de la escritura prehistórica. Y
la mayor parte de los dibujos parecía ser ciertamente alguna especie de
escritura. A pesar de mi familiaridad con los papeles y colecciones de mi
tío, no logré identificarla, ni sospechar siquiera alguna remota relación.

Sobre esos supuestos jeroglíficos había una figura de carácter evidente-
mente representativo, aunque la ejecución impresionista impedía com-
prender su naturaleza. Parecía una especie de monstruo, o el símbolo de
un monstruo, o una forma que sólo una fantasía enfermiza hubiese podi-
do concebir. Si digo que mi imaginación, algo extravagante, se represen-
tó a la vez un pulpo, un dragón y la caricatura de un ser humano, no tr-
aicionaré el espíritu del dibujo. Sobre un cuerpo escamoso y grotesco,
provisto de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada
de tentáculos; pero era el contorno general lo que la hacía más particular-
mente horrible. Detrás de la figura se embozaba una arquitectura
ciclópea.

Las notas que acompañaban a este curioso objeto, además de unos re-
cortes de periódicos, habían sido escritas por el profesor mismo y no te-
nían pretensiones literarias. El documento en apariencia más importante
estaba encabezado por las palabras EL CULTO DE CTHULHU, escritas
cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo error en la
lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividía en dos
secciones: la primera tenía el siguiente título: "1925, Sueño y obra onírica
de H. A. Wilcox, Calle Thomas 7, Providence, R.I.", y la segunda:
"Informe del inspector John R. Legrasse. Calle Bienville 121, Nueva Or-
leáns, a la Sociedad Norteamericana de Arqueología, 1928. Notas del
mismo y del profesor Webb". Las otras notas manuscritas eran todas
muy breves: relatos de sueños curiosos de diferentes personas, o citas de
libros y revistas teosóficos (principalmente La Atántida y la Lemuria per-
dida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la supervivencia
de las sociedades y cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados
mitológicos y antropológicos como la La rama dorada de Frazer, y El cul-
to de las brujas en Europa Occidental de la señorita Murray. Los recortes
de periódicos aludían principalmente a casos de alienación mental y a
crisis de demencia colectiva en la primavera de 1925.

La primera parte del manuscrito principal relataba una historia muy
curiosa. Parece que el 1° de marzo de 1925 un joven delgado, moreno, de
aspecto neurótico y presa de gran excitación, había visitado al profesor
Angell con el singular bajorrelieve de arcilla, entonces todavía fresco y
húmedo. En su tarjeta se leía el nombre de Henry Anthony Wilcox, y mi
tío había reconocido en él al hijo menor de una excelente familia, con la
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que estaba ligeramente relacionado. Wilcox, que desde hacía un tiempo
estudiaba dibujo en la Escuela de Bellas Artes de Rhode Island, y que vi-
vía en el hotel Fleur de Lys muy cerca de esta institución, era un joven
precoz de genio indudable, pero muy excéntrico. Desde su infancia había
llamado la atención por las historias y sueños extraños que se complacía
en relatar. Se denominaba a sí mismo "físicamente hipersensitivo"; pero
la gente seria de la vieja ciudad comercial lo consideraba simplemente
"raro". No había frecuentado nunca a los de su propia clase y poco a po-
co había ido retirándose de toda actividad social. Actualmente sólo era
conocido por algunos estetas de otras ciudades. La Asociación Artística
de Providence, deseosa de preservar su conservadorismo, lo había
desahuciado.

En aquella visita, decía el manuscrito, el escultor había pedido brusca-
mente la ayuda de los conocimientos arqueológicos de su huésped para
identificar los jeroglíficos. El joven hablaba de un modo pomposo y desc-
uidado que impedía simpatizar con él. Mi tío le respondió con sequedad,
pues la evidente edad de la tableta excluía toda posible relación con las
ciencias arqueológicas. La réplica del joven Wilcox, que impresionó bas-
tante a mi tío como para que la reprodujera palabra por palabra, tuvo ese
énfasis poético que caracterizaba sin duda su conversación habitual.

-Es nueva, es cierto -le dijo-, pues la hice anoche mientras soñaba con
extrañas ciudades; y los sueños son más viejos que la cavilosa Tiro, la
contemplativa Esfinge o Babilonia, guarnecida de jardines.

Y comenzó a narrar una historia desordenada que, de pronto, despertó
en mi tío un recuerdo. El anciano se mostró febrilmente interesado. La
noche anterior había habido un leve temblor de tierra -el más violento de
los que habían sacudido Nueva Inglaterra en esos últimos años- que ha-
bía afectado terriblemente la imaginación de Wilcox. Ya en cama, y por
primera vez en su vida, había visto en sueños unas ciudades ciclópeas de
enormes bloques de piedra y gigantescos y siniestros monolitos de un
horror latente, que exudaban un limo verdoso. Muros y pilares estaban
cubiertos de jeroglíficos, y de las profundidades de la tierra, de algún
punto indeterminado, venía una voz que no era una voz, sino más bien
una sensación confusa que sólo la fantasía podía traducir en esta unión
de letras casi imposibles: Cthulhu fhtagn.

Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excitó y perturbó al
profesor Angell. Interrogó al escultor con minuciosidad científica, y estu-
dió con intensidad casi frenética el bajorrelieve que el joven había estado
esculpiendo en sueños, vestido sólo con su ropa de dormir, y temblando
de frío. Mi tío culpó a su avanzada edad, dijo Wilcox más tarde, el no
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reconocer con rapidez los jeroglíficos y el dibujo. Muchas de sus pregun-
tas le parecieron un poco fuera de lugar a su visitante, especialmente aq-
uellas que trataban de relacionar a este último con sociedades y cultos
extraños; y Wilcox no pudo entender por qué mi tío le prometió repeti-
damente guardar silencio si admitía ser miembro de una de las tan innu-
merables sectas paganas o místicas. Cuando el profesor quedó al fin con-
vencido de que Wilcox ignoraba de verdad toda doctrina o cultos secre-
tos, le suplicó que no dejara de informarle acerca de sus sueños. Este pe-
dido dio sus frutos, pues a partir de esa primera entrevista el manuscrito
menciona las visitas diarias del joven y la descripción de sorprendentes
visiones nocturnas cuyo tema principal era siempre unas construcciones
ciclópeas de piedra, húmedas y oscuras, y una voz o inteligencia subte-
rránea que gritaba una y otra vez, en enigmáticos y sensibles impactos,
algo indescriptible. Los dos sonidos que se repetían con más frecuencia
eran los representados por las palabras Cthulhu y R'lyeh.

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox faltó a la cita. Una
investigación realizada en el hotel reveló que había sido atacado por una
fiebre de origen desconocido y que lo habían llevado a la casa de sus pa-
dres, en la Calle Waterman. Se había puesto a gritar en medio de la no-
che, despertando a varios artistas que vivían en el mismo hotel, y desde
entonces había pasado alternativamente de la inconsciencia al delirio. Mi
tío telefoneó en seguida a la familia, y desde ese momento siguió de cer-
ca el caso, yendo a menudo a la oficina del doctor Tobey, en Thayer Stre-
et, médico de cabecera del joven. La mente febril de Wilcox alimentaba,
aparentemente, extrañas imágenes; el doctor se estremeció al recordarlas.
No sólo incluían una repetición de los sueños anteriores, sino también
una criatura gigantesca "de varios kilómetros de altura" que caminaba o
se movía pesadamente. Wilcox nunca lo describía en todos sus detalles,
pero las pocas e incoherentes palabras que recordaba el doctor Tobey
convencieron al profesor de que aquél era el monstruo que el joven había
intentado representar. Cuando Wilcox se refería a su obra, añadió el doc-
tor, caía en seguida, invariablemente, en una especie de letargo. Cosa ra-
ra, su temperatura no estaba nunca por encima de lo normal; sin embar-
go, su estado se parecía más al de una fiebre violenta que al de un desor-
den del cerebro.

El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad cesó de pronto. Wil-
cox se sentó en la cama, asombrado de encontrarse en la casa de sus pa-
dres, e ignorando totalmente lo que había ocurrido en sus sueños o en la
realidad desde el 22 de marzo. Como el médico declarara que estaba cu-
rado, a los tres días volvió a su hotel. Pero ya no le fue de ninguna
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utilidad al profesor Angell. Junto con su enfermedad se habían desvane-
cido todos aquellos sueños, y luego de oír durante una semana los rela-
tos inútiles e irrelevantes de unas muy comunes visiones, mi tío dejó de
anotar los pensamientos nocturnos del artista.

Aquí terminaba la primera parte del manuscrito, pero las abundantes
notas invitaban de veras a la reflexión. Sólo el escepticismo inveterado
que informaba entonces mi filosofía puede explicar mi persistente des-
confianza. Las notas describían lo que habían soñado diversas personas
en el mismo período en que el joven Wilcox había tenido sus extrañas re-
velaciones. Mi tío, parecía, había organizado rápidamente una vasta enc-
uesta entre casi todos aquellos a quienes podía interrogar sin parecer im-
pertinente, pidiendo que le contaran sus sueños y le comunicaran las fe-
chas de todas sus visiones notables. Las reacciones habían sido variadas;
pero el profesor recibió más respuestas que las que hubiese obtenido
cualquier otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conser-
vó la correspondencia original, las notas formaban un completo y muy
significativo resumen. La aristocracia y los hombres de negocios -la tra-
dicional "sal de la tierra" de Nueva Inglaterra- dieron un resultado casi
completamente negativo, aunque hubo algunos pocos casos de informes
de impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril,
período de delirio de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron
tampoco muy afectados, aunque por lo menos cuatro vagas descripcio-
nes sugerían la visión fugaz de extraños paisajes, y uno de ellos hablaba
del temor a algo anormal.

Las respuestas más pertinentes procedían de artistas y poetas, que si
hubieran podido comparar sus notas hubieran sido presas del pánico.
Ante la falta de las cartas originales, llegué a sospechar que el compila-
dor había estado haciendo preguntas insidiosas o había deformado el
texto de la correspondencia para corroborar lo que había resuelto ver.
Por eso persistí en la creencia de que Wilcox, conociendo de algún modo
los viejos documentos reunidos por mi tío, había estado engañándolo.
Estas respuestas de los artistas narraban una perturbadora historia. Entre
el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos había tenido sueños muy
curiosos, alcanzando su máxima intensidad en el tiempo del delirio del
escultor. Una cuarta parte hablaba de escenas y sonidos semejantes a los
descritos por Wilcox y algunos confesaban su terror ante una criatura gi-
gantesca y sin nombre. Un caso, que las notas describían con énfasis, era
particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy conocido, algo incli-
nado al ocultismo y la teosofía, se volvió completamente loco la noche
que llevaron al joven Wilcox a la casa de sus padres, y murió meses
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después gritando que lo salvaran de algún escapado habitante del infier-
no. Si mi tío hubiese conservado los nombres de estos casos, en vez de
reducirlos a números, yo hubiera podido hacer alguna investigación per-
sonal. Pero, como estaban las cosas, sólo pude encontrar a unos pocos.
Todos, sin embargo, confirmaron las notas. Me pregunté a menudo si aq-
uellos a quienes había interrogado el profesor Angell se habían sentido
tan intrigados como este grupo. Nunca les di explicaciones, y es mejor
así.

Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de pánico,
manía y excentricidad, siempre en el mismo período. El profesor Angell
debió de haber empleado una agenda de recortes, pues el número de es-
tos extractos era prodigioso, y además procedían de todos los rincones
del mundo. Uno describía un suicidio nocturno en Londres: un hombre
había saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En una
confusa carta al editor de un periódico sudamericano un fanático anunc-
iaba, apoyándose en sus visiones, un futuro siniestro. Un despacho de
California relataba que una colonia teosófica había comenzado a usar
vestiduras blancas ante la proximidad de un "glorioso acontecimiento",
que no llegaba nunca, mientras las noticias de la India se referían caute-
losamente a una seria agitación de los nativos, producida a fines de mar-
zo. Las orgías vudúes se habían multiplicado en Haití, y en África se ha-
bía hablado de unos cantos misteriosos. Los oficiales norteamericanos ra-
dicados en Filipinas habían tenido ciertas dificultades con algunas tribus,
y en la noche de 22 de marzo los policías de Nueva York habían sido mo-
lestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también
el oeste de Irlanda, y un pintor llamado Ardois-Bonnot exhibió en 1926,
en el salón de primavera de París, un blasfemo Paisaje de Sueño. En los
asilos de alienados los desórdenes fueron tan numerosos que sólo un mi-
lagro logró impedir que el cuerpo médico advirtiera curiosas semejanzas
y sacara apresuradas conclusiones. Una rara colección de recortes, de ve-
ras; apenas concibo hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado.
Pero quedé convencido de que el joven Wilcox había tenido noticias de
unos sucesos anteriores mencionados por el profesor.
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Capítulo 2
El informe del inspector Legrasse

Los sucesos anteriores por los que mi tío diera tanta importancia al sue-
ño del escultor y al bajorrelieve eran el tema de la segunda mitad del lar-
go manuscrito. Ya una vez, parecía, el profesor Angell había visto los od-
iosos contornos del monstruo anónimo, había meditado sobre los desco-
nocidos jeroglíficos, y había oído las sílabas que sólo la palabra Cthulhu
podía traducir… Todo esto en circunstancias tan sobrecogedoras que no
es raro que persiguiese al joven Wilcox con preguntas y ruegos. Esta ex-
periencia anterior había ocurrido diecisiete años antes, en 1908, mientras
la Sociedad Norteamericana de Arqueología celebraba su consejo anual,
en Saint-Louis. El profesor Angell, por su autoridad y sus méritos, había
desempeñado un papel importante en todas las deliberaciones, y a él se
acercaron varios profanos que aprovechaban la oportunidad de la convo-
catoria para hacer preguntas y plantear problemas.

El jefe de ese grupo no tardó en convertirse en centro de atracción de
todo el congreso. Era un hombre de aspecto muy común, mediana edad,
y que había hecho el viaje de Nueva Orleáns a Saint-Louis en busca de
cierta información que no había podido obtener en su distrito. Se llama-
ba John Raymond Legrasse y era inspector de policía. Traía consigo el
objeto de su viaje: una estatuita de piedra, repugnante y grotesca, muy
antigua aparentemente, cuyo origen no había logrado determinar.

No debe creerse que el inspector Legrasse se interesara por la arqueo-
logía. Todo lo contrario; su deseo de instruirse tenía como único origen
razones puramente profesionales. La estatuita, ídolo, fetiche o lo que fue-
se, había sido capturada meses antes en los pantanos boscosos del sur de
Nueva Orleáns, en el curso de una expedición contra una presunta cere-
monia vudú. Tan singulares y odiosos eran los ritos, que la policía com-
prendió que se hallaba ante un culto totalmente ignorado, e infinitamen-
te más diabólico que los del vudú. Los confusos e increíbles relatos
arrancados por la fuerza a los prisioneros nada informaron sobre su posi-
ble origen. De ahí el deseo de la policía de consultar a alguna autoridad
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para identificar así el horrible símbolo, y seguir las huellas del culto has-
ta sus fuentes.

El inspector Legrasse no había esperado que su pedido convocara una
impresión semejante. La aparición de la curiosa estatuita bastó para exci-
tar a los hombres de ciencia, y pronto todos rodearon al inspector para
contemplar de cerca la diminuta figura cuya rareza y aspecto de genuina
y abismal antigüedad abrían perspectivas tan misteriosas y arcaicas. Na-
die reconoció la escuela escultórica de la que había nacido la estatua, y
sin embargo centenares y hasta miles de años parecían haberse posado
en la oscura y verdosa superficie de aquella piedra desconocida.

La figura, que los miembros del congreso pasaron de mano en mano
para estudiarla con más minuciosidad, medía de unos veinte a veinticin-
co centímetros de altura y estaba finamente labrada. Representaba un
monstruo de contornos vagamente antropoides, pero con una cabeza de
pulpo cuyo rostro era una masa de tentáculos, un cuerpo escamoso que
sugería cierta elasticidad, cuatro extremidades dotadas de garras enor-
mes, y un par de alas largas y estrechas en la espalda. Esta criatura, que
exhalaba una malignidad antinatural, parecía ser de una pesada corpu-
lencia, y estaba sentada en un pedestal o bloque rectangular, cubierto de
indescriptibles caracteres. Las puntas de las alas rozaban el borde poster-
ior del bloque, el asiento ocupaba el centro, mientras que las garras lar-
gas y curvas de las plegadas extremidades asían el borde anterior y des-
cendían hasta un cuarto de la altura del pedestal. La cabeza de cefalópo-
do se inclinaba hacia el dorso de las garras enormes que apretaban las
elevadas rodillas. El conjunto daba una impresión de vida anormal, más
sutilmente terrorífico a causa de la imposibilidad de establecer su origen.
Su vasta, pavorosa e incalculable edad era innegable; sin embargo, nada
permitía relacionarlo con algún tipo de arte de los comienzos de la
civilización.

El material de la estatua encerraba otro misterio. No había nada pare-
cido, en la geología o la mineralogía, a aquella pieza jabonosa, verdine-
gra, de estrías doradas o iridiscentes. Los caracteres de la base eran igual-
mente desconcertantes, y ninguno de los miembros del congreso, a pesar
de que representaban a la mitad de las autoridades mundiales en esta es-
fera, pudo descubrir el más remoto parentesco lingüístico. Tanto la figu-
ra como el material pertenecían a algo increíblemente lejano, totalmente
distinto de la humanidad que conocemos: algo sugería, de un modo te-
rrible, antiguos y profanos ciclos en los que nuestro mundo y nuestras
concepciones no habían participado.
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Y, sin embargo, mientras los miembros del congreso sacudían la cabe-
za y se confesaban incapaces de resolver el misterio, uno de ellos creyó
descubrir algo raramente familiar en la efigie y los jeroglíficos, y al fin,
no sin reticencia, confesó lo que sabía. Este hombre era el hoy desapare-
cido William Channing Webb, profesor de antropología en la Universi-
dad de Princeton y explorador de bastante renombre.

Cuarenta y ocho años antes el profesor Webb había recorrido Groen-
landia e Islandia en busca de ciertas inscripciones rúnicas que hasta ese
entonces no había podido descubrir. En la costa occidental de Groenlan-
dia se había encontrado con una tribu degenerada de esquimales, cuya
religión, un culto demoníaco curioso, lo había impresionado sobremane-
ra por su faz deliberadamente sanguinaria y repulsiva. Era aquella una
fe que los otros esquimales ignoraban casi del todo, y a la que se referían
estremeciéndose. Databa, decían, de épocas muy antiguas, anteriores al
nacimiento del mundo. Junto a ritos anónimos y sacrificios humanos ha-
bía invocaciones de origen tradicional dirigidas a un demonio supremo o
tornasuk. El profesor Webb había oído esa invocación en boca de un vie-
jo angekok, o brujo sacerdote, y la había transcrito fonéticamente, hasta
donde era posible, en caracteres romanos. Pero lo que ahora parecía im-
portante era el fetiche adorado en ese culto, y alrededor del cual bailaban
los esquimales cuando la aurora boreal brillaba muy por encima de los
acantilados de hielo. Era, declaró el profesor, un tosco bajorrelieve de
piedra con una figura horrible y algunos caracteres misteriosos. Creía re-
cordar que se parecía, por lo menos en todos los rasgos esenciales, a la
criatura bestial que ahora estaban examinando.

Este relato, recibido con asombro y sorpresa por los miembros del con-
greso, pareció excitar al inspector Legrasse, que abrumó al profesor a
preguntas. Habiendo copiado una invocación recitada por uno de los ofi-
ciantes del pantano, rogó al profesor Webb que tratase de recordar las sí-
labas recogidas en Groenlandia. Siguió una comparación exhaustiva de
todos los detalles y un instante de sombrío silencio cuando el profesor y
el detective convinieron en la virtual identidad de las frases. He aquí, en
sustancia (la división de las palabras fue establecida de acuerdo con las
pausas tradicionales observadas por los oficiantes), lo que el brujo esqui-
mal y los sacerdotes de Luisiana habían cantado a sus ídolos:

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.
Legrasse había tenido más suerte que el profesor Webb, pues varios

prisioneros le habían revelado el sentido de esas palabras. Era algo así:
En su casa de R'lyeh el fallecido Cthulhu espera soñando.
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Y entonces, respondiendo a un ruego general, el inspector relató minu-
ciosamente su experiencia con los fieles del pantano; veo ahora que mi
tío dio gran importancia a esa historia. Tenía cierto parecido con las en-
soñaciones más extravagantes de los teósofos y los creadores de mitos, y
revelaba una asombrosa imaginación de carácter cósmico que nadie hub-
iese esperado entre parias y vagabundos.

El 1° de noviembre de 1907 la policía de Nueva Orleáns había recibido
un alarmado mensaje de la región pantanosa del Sur. Los colonos, gente
primitiva, pero de buen natural, descendientes en su mayor parte de Laf-
fite, eran presas del pánico a causa de algo desconocido que había inva-
dido la región durante la noche. Se trataba en apariencia de un culto vu-
dú, pero de una especie más terrible que todo lo que ellos conocían. Des-
de que el malévolo tamtam había comenzado a sonar incesantemente en
aquellos bosques oscuros donde nadie osaba aventurarse, habían desa-
parecido varias mujeres y niños. Se habían oído gritos irracionales, chilli-
dos desgarradores y cantos lúgubres, y unas llamas diabólicas habían
bailado en la espesura. Los vecinos, añadía el aterrorizado mensajero, no
podían soportarlo.

En las primeras horas de la tarde veinte policías partieron en dos carri-
coches y un automóvil, guiados por el tembloroso colono. Cuando el ca-
mino se hizo intransitable abandonaron los vehículos y durante varios
kilómetros chapotearon en silencio a través de los espesos bosques de ci-
preses donde nunca penetraba la luz del día. Raíces tortuosas y nudos
malignos de musgo español retardaban la marcha, y de vez en cuando
una pila de piedras húmedas o los fragmentos de una pared en ruinas
hacían más depresiva aquella atmósfera que los árboles deformados y las
colonias de hongos contribuían a crear. Al fin apareció un miserable con-
junto de chozas, y los histéricos colonos corrieron a agruparse alrededor
de las vacilantes linternas. El apagado golpear de los tamtams se oía dé-
bilmente a lo lejos, la brisa traía muy de cuando en cuando un chillido
que helaba la sangre. Un resplandor rojizo parecía filtrarse por entre el
follaje pálido, más allá de las interminables avenidas de la noche selváti-
ca. A pesar de su repugnancia a quedarse nuevamente solos, todos los
habitantes del lugar se negaron a avanzar un solo paso hacia la escena
del culto maldito, de modo que el inspector Legrasse y sus diecinueve
colegas tuvieron que aventurarse sin guías por aquellas negras arcadas
de horror donde ninguno de ellos había puesto el pie.

La región en que ahora entraba la policía tenía tradicionalmente muy
mala fama, y en su mayor parte no había sido explorada por hombres
blancos. Algunas leyendas se referían a un lago secreto en que vivía una
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colosal e informe criatura, algo parecida a un pólipo y de ojos fosfores-
centes, y, según los colonos, unos demonios de alas de murciélago salían
a medianoche de sus cavernas para adorar al monstruo. Afirmaban que
éste estaba allí desde antes que La Salle, de los indios, y aun de las best-
ias y pájaros del bosque. Era una verdadera pesadilla, y verlo significaba
la muerte. Pero se aparecía en sueños a los hombres, y eso bastaba para
que éstos se mantuviesen alejados. La orgía vudú se desarrollaba en los
límites extremos del área aborrecida, pero aun así el emplazamiento era
bastante malo, y eso quizá había aterrorizado a los colonos más que los
chillidos o incidentes.

Sólo la poesía o la locura podían haber reproducido los ruidos que
oyeron los hombres de Legrasse mientras atravesaban lentamente el
sombrío pantano, acercándose a la luz rojiza y a los apagados tamtams.
Hay una cualidad vocal propia de las bestias; y nada más terrible que oír
una de ellas cuando el órgano de donde proviene debería emitir otra.
Una furia animal y una licencia orgiástica se exacerbaban allí hasta alcan-
zar alturas demoníacas con gritos y aullidos extáticos que reverberaban
en los bosques tenebrosos como ráfagas pestilentes surgidas de los abis-
mos del infierno. De vez en cuando cesaban los gritos y lo que parecía un
coro de voces roncas entonaba la odiosa melopea1:

Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.
Por fin los hombres llegaron a un sitio donde el bosque era menos den-

so, y se encontraron de pronto en el lugar mismo de la escena. Cuatro
trastabillaron, un quinto perdió el conocimiento, y otros dos lanzaron un
grito de horror que, por suerte, fue apagado por el tumulto salvaje de la
orgía. Legrasse roció con agua pantanosa el rostro del hombre desvaneci-
do, y luego todos contemplaron el espectáculo fascinados por el horror.

En un claro natural del pantano se alzaba una isla verde de tal vez un
acre de extensión, desprovista de árboles y bastante seca. Allí saltaba y se
retorcía una horda de anormalidades humanas más indescriptibles que
cualquiera de las que hubiese podido pintar un Sime o un Angarola. Sin
ropas, esta híbrida muchedumbre bramaba, rugía y se contorsionaba al-
rededor de una hoguera circular. De vez en cuando se abrían las cortinas
de fuego y se podía distinguir en el centro un bloque de granito de unos
dos metros y medio de alto, en cuya cima, incongruente por su peque-
ñez, se alzaba la funesta estatuita. En diez cadalsos instalados a interva-
los regulares en un ancho círculo que rodeaba la hoguera, con el monoli-
to como centro, colgaban con la cabeza hacia abajo los cuerpos extraña-
mente mutilados de los desaparecidos colonos. Dentro de este círculo
saltaba y rugía el anillo de fieles, moviéndose de izquierda a derecha en
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una bacanal interminable entre el círculo de cadáveres y el círculo de
fuego.

Pudo haber sido sólo la imaginación o pudo haber sido un simple eco,
pero uno de los hombres, un impresionable español, creyó oír que las in-
vocaciones eran seguidas por unas respuestas antifonales que procedían
de un lejano y sombrío lugar, situado en lo más profundo de aquel bosq-
ue de leyenda. Este hombre, Joseph D. Gálvez, a quien más tarde encon-
tré e interrogué, era desbordantemente imaginativo. Llegó a decir que
había oído el débil golpear de unas grandes alas y que había vislumbra-
do unos ojos luminosos y una enorme masa blanca detrás de los árboles
más lejanos. Pero creo que estaba demasiado influido por las supersticio-
nes locales.

La inactividad de los hombres paralizados fue comparativamente de
poca duración. El deber venció pronto todas las dudas, y aunque los ce-
lebrantes debían de llegar al centenar, la policía, confiada en sus armas
de fuego, irrumpió en medio de la horda. Durante cinco minutos el caos
y el tumulto fueron indescriptibles. Hubo furiosos golpes, disparos y
huidas. Pero finalmente Legrasse pudo contar cuarenta y siete prisione-
ros, a los que obligó a vestirse rápidamente, y que rodeó de policías. Cin-
co de los celebrantes habían muerto, y otros dos, muy malheridos, fueron
transportados por sus cómplices en improvisadas parihuelas. La imagen
del monolito fue sacada con todo cuidado y llevada por Legrasse.

Examinados en el cuartel de la policía, luego de un viaje agotador, los
prisioneros resultaron ser mestizos de muy baja ralea, y mentalmente dé-
biles. Eran en su mayor parte marineros, y había algunos negros y mula-
tos, procedentes casi todos de las islas de Cabo Verde, que daban un cier-
to matiz vudú a aquel culto heterogéneo. Pero no se necesitaron muchas
preguntas para comprobar que se trataba de algo más antiguo y profun-
do que un fetichismo africano. Aunque degradados e ignorantes, los pri-
sioneros se mantuvieron fieles, con sorprendente consistencia, a la idea
central de su aborrecible culto.

Adoraban, dijeron, a los Grandes Antiguos que eran muy anteriores al
hombre y que habían llegado al joven mundo desde el cielo. Esos Antig-
uos se habían retirado ahora al interior de la tierra y al fondo del mar,
pero sus cadáveres se habían comunicado en sueños con el primer hom-
bre, quien inventó un culto que nunca había muerto. Este era ese culto, y
los prisioneros dijeron que había existido siempre y que siempre existi-
ría, ocultándose en lejanías desiertas y lugares retirados hasta que el gran
sacerdote Cthulhu saliese de su sombría morada en la ciudad submarina
de R'lyeh para reinar otra vez sobre la Tierra. Algún día vendría, cuando
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los astros ocuparan una determinada posición; y el culto secreto estaría
allí, esperándolo.

Mientras tanto no podían decir nada más. Se trataba de un secreto que
ni la tortura podría arrancarles. La humanidad no era lo único consciente
en la Tierra, pues había unas formas que emergían de la sombra para vi-
sitar a sus escasos fieles. Pero éstas no eran los Grandes Antiguos. Nin-
gún ser humano había visto a los Antiguos. El ídolo de piedra represen-
taba al gran Cthulhu, pero nadie podía decir si los otros eran o no como
él. Nadie era capaz de descifrar ahora la antigua escritura; muchas cosas
se transmitían oralmente. La invocación ritual no era el secreto. Éste no
se comunicaba nunca en voz alta. El canto significaba: "En su casa de
R'lyeh el fallecido Cthulhu espera soñando".

Sólo dos de los prisioneros fueron juzgados bastante cuerdos y se les
ahorcó; el resto fue enviado a diversas instituciones. Todos negaron ha-
ber participado en los crímenes rituales, y afirmaron que los culpables de
aquellas muertes eran los Alas-Negras que habían venido hasta ellos des-
de su refugio inmemorial en el bosque encantado. Pero nada coherente
se pudo saber de aquellos aliados misteriosos. Lo que la policía logró ob-
tener salió en su mayor parte de un viejísimo mestizo llamado Castro,
quien pretendía haber tocado puertos distantes y hablado con los jefes
inmortales del culto en las montañas de China.

El viejo Castro recordaba fragmentos de odiosas leyendas que empeq-
ueñecían las especulaciones de los teósofos y hacían de nuestro mundo
algo reciente y fugaz. En ciclos muy lejanos otros seres habían gobernado
la Tierra. Habían vivido en grandes ciudades, y sus vestigios podían en-
contrarse aún -le habían dicho a Castro los inmortales de China- en unas
piedras ciclópeas de algunas islas del Pacífico. Habían muerto muchísi-
mo antes de la aparición del hombre, pero había artes que podrían revi-
virlos cuando los astros volvieran a ocupar su justa posición en los cielos
de la eternidad. Estos seres, indudablemente, procedían de las estrellas y
habían traído sus imágenes con ellos.

Estos Grandes Antiguos, continuó Castro, no eran de carne y hueso.
Tenían forma -¿no lo probaba acaso esta imagen estelar?-, pero esa forma
no era material. Cuando las estrellas eran propicias iban de mundo en
mundo a través del cielo; pero cuando eran desfavorables, no podían vi-
vir. Pero aunque ya no viviesen, no habían muerto en realidad. Yacían
todos en casas de piedra en la gran ciudad de R'lyeh, preservada por los
sortilegios del gran Cthulhu para el día que las estrellas y la Tierra pud-
iesen recibir su gloriosa resurrección. Pero en esa época alguna fuerza ex-
terior debía ayudar a la liberación de sus cuerpos. Los conjuros que
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impedían que se descompusieran impedían también que se moviesen, y
los Antiguos tenían que contentarse con yacer y pensar en la oscuridad
mientras transcurrían millones de años. Conocían todo lo que ocurría en
el mundo, pues su lenguaje consistía en la transmisión del pensamiento.
En ese mismo instante hablaban en sus tumbas. Cuando, luego de un ca-
os infinito, aparecieron los primeros hombres, los Grandes Antiguos ha-
blaron a los más sensibles moldeándoles los sueños.

Aquellos primeros hombres, murmuró Castro, establecieron el culto
con que se adoraba a los ídolos de los Grandes Antiguos; ídolos traídos
de estrellas oscuras en una época infinitamente lejana. Ese culto no mori-
ría hasta que las estrellas volvieran a ser favorables. Los sacerdotes saca-
rían entonces al gran Cthulhu de su tumba para que reviviese a sus vasa-
llos y volviera a asumir su reinado en la Tierra. Ese tiempo sería fácil de
conocer, pues entonces la humanidad se parecería a los Grandes Antig-
uos: salvaje y libre, más allá del bien y del mal, sin moral y sin ley. Y to-
dos los hombres gritarían y matarían, y gozarían alegremente. Los Antig-
uos, liberados, enseñarían nuevos modos de gritar y matar y gozar, y el
mundo entero ardería en un holocausto de libertad y éxtasis. Mientras
tanto, el culto, con apropiados ritos, debía conservar el recuerdo de aque-
llos días antiguos y presagiar su retorno.

En los primeros tiempos algunos hombres escogidos habían hablado
en sueños con aquellos seres, pero luego algo había pasado. La gran ciu-
dad de piedra de R'lyeh, con sus monolitos y sepulcros, se había hundi-
do bajo las olas, y las aguas de los abismos, con ese misterio primigenio
en que nadie había pensado ni siquiera en penetrar, habían interrumpido
esas citas espectrales. Pero los recuerdos no morían, y los altos sacerdo-
tes afirmaban que cuando los astros fuesen favorables la ciudad volvería
a la superficie. Entonces los viejos espíritus de la Tierra, mohosos y som-
bríos, saldrían de sus subterráneos y propagarían los rumores recogidos
allá, en olvidados fondos del océano. Pero de ellos el viejo Castro no se
atrevía a hablar. Se interrumpió de pronto y ni la persuasión ni las sutile-
zas pudieron arrancarle otras informaciones. Tampoco quiso mencionar,
curiosamente, el tamaño de los Antiguos. En cuanto al culto, afirmó que
su centro debía encontrarse en los desiertos intransitados de Arabia,
donde Irem, la ciudad de los Pilares, sueña aún intacta y secreta. No te-
nía relación alguna con la brujería europea y sólo era conocido por sus
miembros. Ningún libro aludía a él, aunque los chinos inmortales decían
que en el Necronomicón del árabe loco Abdul Alhazred había un sentido
oculto que el iniciado podía interpretar de muy diversas maneras, espec-
ialmente en el tan discutido dístico:
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No está muerto quien puede yacer eternamente, y en épocas extrañas
hasta la muerte puede morir.

Legrasse, profundamente impresionado, y no poco intrigado, había
buscado sin éxito las filiaciones históricas del culto. Castro, aparente-
mente, había dicho la verdad al afirmar que era un secreto. Las autorida-
des de la Universidad de Tulane no pudieron arrojar luz alguna sobre el
culto o la imagen, y ahora recurría a las mayores autoridades y se encon-
traba nada menos que con el episodio de Groenlandia del profesor
Webb.

El ferviente interés que despertó el relato de Legrasse, corroborado por
la presencia de la estatuita, tuvo algún eco en las cartas que intercambia-
ron luego los miembros del congreso; pero apenas hay alguna mención
en el informe oficial. La prudencia es preocupación primordial de aque-
llos que se enfrentan a menudo a la charlatanería y la impostura. Legras-
se prestó durante un tiempo la estatua al profesor Webb, pero a la muer-
te de este último le fue devuelta, y está desde entonces en su casa. Allí la
he visto no hace mucho tiempo. Es de veras algo estremecedor, e indis-
cutiblemente parecida a la escultura labrada en sueños por el joven
Wilcox.

No me asombró que mi tío se hubiese excitado con el relato del joven.
¿Qué pudo pensar al saber, ya enterado de la información recogía por
Legrasse, que un joven sensible no sólo había soñado la figura y los jero-
glíficos de las imágenes del pantano y de Groenlandia, sino que también
había oído en sueños tres de las palabras de la fórmula repetida por los
maestros de Luisiana y los diabólicos esquimales? Era natural que el pro-
fesor Angell hubiese iniciado instantáneamente una minuciosa investiga-
ción, aunque yo en mi fuero interno sospechaba que el joven Wilcox ha-
bía oído hablar del culto, y había inventado una serie de sueños para
acrecentar el misterio ante los ojos de mi tío. El relato de los otros sueños
y los recortes coleccionados por el profesor parecían corroborar la histor-
ia del joven; pero mi bien fundado racionalismo y la total extravagancia
del asunto me llevaron a adoptar las conclusiones que estimé más razo-
nables. De modo que luego de estudiar otra vez el manuscrito y compa-
rar las notas teosóficas y antropológicas con la descripción del culto que
había hecho Legrasse, viajé a Providence para ver al escultor e increparle
el haberse burlado de tal modo de un sabio anciano.

Wilcox vivía aún, solo, en el Fleur de Lys de la Calle Thomas, desagra-
dable imitación victoriana de la arquitectura bretona del siglo XVII. La
fachada de estuco del hotel lucía ostentosamente entre las encantadoras
casas coloniales y a la sombra del más hermoso campanario georgiano
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que pudiera verse en Norteamérica. Encontré a Wilcox en sus habitacio-
nes, sumido en su labor, y comprendí en seguida, por las piezas que lo
rodeaban, que su genio era profundo y auténtico.

Creo que durante un tiempo Wilcox figurará entre los grandes deca-
dentes; pues ha cristalizado en arcilla, y reflejará un día en el mármol,
esas pesadillas y fantasías evocadas en prosa por Arthur Machen y que
Clark Ashton Smith ha hecho visibles en versos y pinturas.

Moreno, frágil y de aspecto un poco descuidado, Wilcox se volvió lán-
guidamente y sin dejar su silla me preguntó qué deseaba. Cuando le dije
quién era, manifestó cierto interés, pues mi tío había excitado su curiosi-
dad al examinar sus raros sueños, aunque sin expresar las razones de ese
examen. Sin sacarlo de su ignorancia, traté prudentemente de hacerlo
hablar.

Poco tiempo me bastó para convencerme de que era absolutamente
sincero; hablaba de sus sueños de un modo inequívoco. Esos sueños, y
su residuo subconsciente, habían influido profundamente en su arte, y
me mostró una estatua mórbida cuyo modelado me estremeció, casi, por
la fuerza de su oscura sugestión. No recordaba haber visto el original ex-
cepto en el bajorrelieve creado durante un sueño, pero los contornos se
habían formado insensiblemente bajo sus manos. Era, sin duda, la forma
gigantesca de la que había hablado en su delirio. Comprobé muy pronto
que no sabía nada del culto, salvo lo que el constante interrogatorio de
mi tío había dejado escapar, y traté otra vez de concebir de qué modo po-
día haber recibido esas impresiones sobrenaturales.

Hablaba de sus sueños de un modo extrañamente poético, haciéndome
ver con terrible claridad la ciudad ciclópea de piedra verde y musgosa -
cuya geometría, añadió curiosamente, era totalmente errónea-, y oí otra
vez con un temor expectante el subterráneo llamado mental: Cthulhu fh-
tagn, Cthulhu fhtagn.

Esas palabras figuraban en la temible invocación que evocaba el
sueño-vigilia de Cthulhu en su bóveda de piedra de R'lyeh, y a pesar de
mis racionales ideas me sentí profundamente perturbado. Wilcox, era in-
dudable, había oído hablar casualmente del culto, y lo había olvidado en
seguida en la masa de las lecturas y concepciones igualmente fantásticas.
Más tarde, en virtud de su impresionable carácter, el culto había encon-
trado un modo de expresión subconsciente en los sueños, el bajorrelieve
de arcilla y la estatua que yo estaba ahora contemplando. De modo que
la superchería había sido involuntaria. El joven tenía unos modales un
poco afectados, y un poco vulgares, que me desagradaban de veras; pero
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yo ya estaba dispuesto a admitir tanto su genio como su honestidad. Me
despedí amablemente, y le deseé todo el éxito que su talento prometía.

El asunto del culto continuó fascinándome y a veces imaginaba poder
adquirir un gran renombre investigando su origen y relaciones. Visité
Nueva Orleáns, hablé con Legrasse y otros de los que habían participado
en aquella vieja expedición, examiné la estatuita y hasta interrogué a los
prisioneros que todavía vivían. El viejo Castro, por desgracia, había
muerto hacía varios años. Lo que escuché entonces de viva voz, aunque
no fue más que una confirmación detallada de los escritos de mi tío, acre-
centó mi interés, y tuve la seguridad de estar sobre la pista de una reli-
gión muy antigua y secreta cuyo descubrimiento me convertiría en un
antropólogo famoso. Mi actitud era aún entonces absolutamente materia-
lista, como aún quisiera que lo fuese, y por una inexplicable perversidad
mental rechacé la coincidencia de los sueños y los recortes coleccionados
por el profesor Angell.

Hubo algo, sin embargo, que comencé a sospechar y que ahora creo sa-
ber: la muerte de mi tío no fue nada natural. Cayó al suelo en la colina,
en una de las estrechas callejuelas que partían de unos muelles donde
abundaban los mestizos extranjeros, luego del descuidado empujón de
un marinero de tez oscura. Yo no había olvidado que los oficiales de Lui-
siana se distinguían por la mezcla de sangres y sus intereses marinos, y
no me hubiera sorprendido conocer la existencia de agujas venenosas y
métodos criminales secretos tan faltos de piedad como aquellas creencias
y ritos misteriosos. Legrasse y sus hombres, es cierto, no habían sido mo-
lestados; pero en Noruega acaba de morir un marino que veía cosas. ¿No
pudieron haber llegado a oídos siniestros las investigaciones realizadas
por mi tío luego de encontrarse con el escultor? Creo hoy que el profesor
Angell murió porque sabía o quería saber demasiado. Es posible que me
espere un fin semejante, pues yo también he aprendido mucho.
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Capítulo 3
La locura del mar

Si el cielo decidiese algún día acordarme un insigne favor, borraría total-
mente de mi memoria el descubrimiento que hice, por simple casualidad,
al echar una ojeada a una hoja de periódico que recubría un estante. Era
un viejo número del Boletín de Sidney del 18 de abril de 1925, con el cual
no hubiese podido dar en mi vida cotidiana. Había pasado inadvertido
hasta para la agencia de recortes que había estado coleccionando ávida-
mente durante esa época materiales para mi tío. Había yo casi abandona-
do mis investigaciones cerca de lo que el profesor llamaba el "culto de
Cthulhu" y me encontraba de visita en casa de un docto amigo de Patter-
son, Nueva Jersey, conservador del museo local y mineralogista de re-
nombre. Examinando un día los ejemplares de reserva, amontonados en
desorden en los estantes de una de las salas del fondo del museo, mi mi-
rada se detuvo en la rara ilustración de uno de los periódicos extendido
bajo las piedras. Era el Boletín de Sidney que he mencionado. Mi amigo
tenía corresponsales en todos los países extranjeros imaginables. La ima-
gen era una fotografía en sepia de una odiosa estatuita de piedra casi ig-
ual a la que Legrasse había encontrado en el pantano.

Despojé vivamente a la hoja de su precioso contenido, leí el artículo
con cuidado y lamenté su brevedad. Lo que sugería, sin embargo, era de
suma importancia para mi ya vacilante búsqueda. Arranqué cuidadosa-
mente la noticia con el propósito de ponerme en seguida en acción. He
aquí el contenido:
<

div style="margin-left: 10px;">

Misterioso barco a la deriva rescatado en alta mar

El Vigilant arribó remolcando a un yate neozelandés armado. Un
muerto y un sobreviviente a bordo. Relatan combates furiosos y
muertes en alta mar. Marinero rescatado se niega a dar detalles
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de la misteriosa experiencia. Ídolo extraño hallado en su poder.
Se iniciará una investigación.
El carguero Vigilant de la compañía Morrison, procedente de Val-
paraíso, arribó esta mañana a su puesto de amarre en la Bahía de
Darling remolcando al yate Alert de Dunedin N.2 con serias ave-
rías, pero dotado aún de un poderoso armamento. El yate fue
avistado el 12 de abril a los 34°21' de latitud sur, y a los 152°17'
longitud oeste, con un muerto y un sobreviviente a bordo.
El Vigilant dejó Valparaíso el 25 de marzo, y el 2 de abril fue ale-
jado considerablemente de su curso, en dirección sur, por excepc-
ionales tormentas y enormes olas. El 12 de abril avistó el buque a
la deriva. En apariencia había sido abandonado, pero luego des-
cubrió que llevaba un sobreviviente en estado de delirio, y un
hombre muerto por lo menos desde hacía una semana.
El sobreviviente apretaba entre sus manos una piedra horrible de
origen desconocido, de unos treinta centímetros de alto, cuyo ori-
gen los profesores de la Universidad de Sidney, la Sociedad Real
y el museo de la Calle College no pudieron determinar, y que el
hombre afirmaba haber descubierto en la cabina del yate, en un
altarcito rudimentario.
Este hombre, ya recobrado, relató una historia de piratería y vio-
lencia sumamente extraña. Se trata de un noruego llamado Gustaf
Johansen, de cierta cultura, segundo oficial en la goleta Emma de
Auckland, que partió para el Callao el 20 de febrero, con una tri-
pulación de 20 hombres.
El Emma, dijo, fue retrasado y alejado considerablemente de su
ruta por la tormenta del 1° de marzo, y el 22 del mismo mes a los
49°51' de latitud sur y a los 128°54' de longitud este encontró al
Alert conducido por una tripulación de canacos2 y mestizos de
aspecto patibulario. El capitán Collins no obedeció la orden de vi-
rar, y la tripulación del yate abrió fuego sin aviso con una batería
de cañones de bronce particularmente pesada.
Los marineros del Emma, dijo el sobreviviente, se resistieron con
valentía, y aunque la goleta comenzó a hundirse, pues varios pro-
yectiles habían alcanzado la línea de flotación, lograron acercarse
al enemigo y lo abordaron poniéndose a luchar en cubierta. Como
los tripulantes del yate combatían de un modo torpe y cruel, tuv-
ieron que matarlos a todos.
Tres de los hombres del Emma, incluso el capitán Collins y el pri-
mer oficial Gree, murieron; y los ocho restantes, bajo el mando
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del segundo oficial, Johansen, se pusieron a navegar en la direc-
ción seguida originalmente por el yate, a fin de descubrir por qué
motivo se les había ordenado cambiar de rumbo.
Al día siguiente desembarcaron en una islita que no figuraba en
ningún mapa. Seis de los hombres murieron allí, aunque Johan-
sen se mostró particularmente reticente a este respecto y dijo que
habían caído en una grieta entre las rocas.
Más tarde, parece, Johansen y sus compañeros volvieron al yate y
trataron de hacerlo navegar, pero fueron vencidos por la tormen-
ta del 2 de abril.
Desde ese día hasta el 12 de abril, fecha en que fue recogido por el
Vigilant, Johansen no recuerda nada, ni siquiera cuándo murió su
compañero William Briden. La muerte no se debió aparentemente
a otra causa que a privaciones.
Cables procedentes de Dunedin informan que el Alert era muy
conocido como barco de carga y tenía muy mala reputación. Per-
tenecía a un curioso grupo de mestizos cuyas frecuentes incursio-
nes nocturnas a los bosques atraían no poca curiosidad. Luego de
la tormenta y los temblores de tierra del 1° de marzo se había he-
cho apresuradamente a la vela.
Nuestro corresponsal en Auckland afirma que el Emma y sus tri-
pulantes gozaban de una excelente reputación y que Johansen es
un hombre digno de toda confianza.
El almirantazgo va a iniciar una investigación sobre este asunto,
durante la cual se tratará de convencer a Johansen para que hable
más libremente.

Esto era todo, además de la diabólica imagen, ¡pero qué pensamientos
despertó en mi mente! Estas nuevas y preciosas noticias acerca del culto
de Cthulhu probaban que éste tenía fieles seguidores tanto en el mar co-
mo en la tierra. ¿Qué motivo había impulsado a la híbrida tripulación a
ordenar el regreso del Emma mientras navegaban con su ídolo? ¿Qué is-
la desconocida era aquella en que habían muerto seis de los tripulantes,
acerca de la cual el contramaestre Johansen se mostraba tan reticente?
¿Qué resultado había tenido la investigación del almirantazgo y qué se
sabía del odioso culto en Dunedin? Y lo más extraordinario, ¿qué pro-
funda y natural relación de hechos era esta que daba una significación
maligna e innegable a los sucesos tan cuidadosamente anotados por mi
tío?
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El 1° de marzo -el 28 de febrero de acuerdo con el huso horario inter-
nacional- se habían producido una tormenta y un terremoto. El Alert y
su malencarada tripulación habían dejado rápidamente Dunedin como
obedeciendo un imperioso llamado, y en el otro extremo de la Tierra po-
etas y artistas habían comenzado a soñar con una ciclópea ciudad sub-
marina mientras un joven escultor modelaba, en sueños, la forma del te-
rrible Cthulhu. El 23 de marzo la tripulación del Emma desembarcaba en
una isla desconocida, perdiendo allí seis hombres; y en esa misma fecha
los sueños de algunas personas alcanzaron su mayor intensidad y se os-
curecieron con el terror de un monstruo maligno y gigantesco, mientras
un arquitecto se volvía loco y un escultor caía presa del delirio. ¿Y qué
pensar de esa tormenta del 2 de abril, fecha en que cesaron todos los sue-
ños de la ciudad sumergida, y Wilcox salió indemne de aquella fiebre ex-
traña? ¿Qué pensar igualmente de aquellas alusiones del viejo Castro a
los Antiguos venidos de las estrellas y a su reino próximo, y a su culto, y
a su gobierno de los sueños? ¿Estaba balanceándome en el borde de un
abismo de horrores cósmicos, insoportables para un ser humano? En to-
do caso no afectaron sino a la mente, pues el 2 de abril puso término de
algún modo a la monstruosa amenaza que había sitiado el alma de los
hombres.

Aquella tarde, luego de haber pasado el día enviando telegramas y ha-
ciendo urgentes preparativos, me despedí de mi huésped y tomé un tren
para San Francisco. En menos de un mes llegué a Dunedin, donde, sin
embargo, descubrí que se sabía muy poco de los extraños miembros del
culto que habían vivido en las posadas marineras. El vagabundeo en los
muelles era asunto demasiado común, y no valía la pena mencionarlo;
pero algo oí a propósito de una expedición terrestre realizada por estos
mestizos durante la cual se escuchó el débil golpear de unos tambores y
se vio un fuego rojo en las colinas lejanas.

En Auckland me enteré de que Johansen había vuelto a Sidney, donde
acababa de sometérsele a un inútil interrogatorio, con el pelo totalmente
cano, y que luego de vender su casita de la Calle West había regresado
con su mujer a su viejo hogar, en Oslo. De su aventura no dijo a sus ami-
gos más de lo que ya sabían los oficiales del almirantazgo, y todo lo que
pudieron hacer fue darme su nueva dirección.

Volví entonces a Sidney y hablé sin éxito con gente de mar y miembros
de la corte. Vi el Alert en Circular Quay, en la bahía de Sidney, pero nada
me reveló su casco. La imagen en cuclillas, de cabeza de pulpo, cuerpo
de dragón, alas escamosas y pedestal con jeroglíficos, se conservaba en el
museo de Hyde Park. La examiné con cuidado y descubrí que estaba
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exquisitamente labrada, y tenía el mismo profundo misterio, terrible an-
tigüedad y sobrenatural rareza de material que el ejemplar más pequeño
de Legrasse. Para los geólogos, me dijo el conservador del museo, la esta-
tua era un enigma monstruoso, y juraban que no había en el mundo una
roca parecida. Recordé, estremeciéndome, lo que había dicho el viejo
Castro a Legrasse a propósito de los primeros Grandes Antiguos:
"Vinieron de las estrellas y trajeron consigo sus imágenes".

Profundamente perturbado resolví visitar al oficial Johansen en Oslo.
Llegué a Londres, me reembarqué en seguida para la capital de Noruega,
y un día de otoño eché pie a tierra en un limpio desembarcadero, a la
sombra del Egeberg.

La casa de Johansen, descubrí, estaba situada en la Ciudad Vieja del
rey Harold Haardrada, que había conservado el nombre de Oslo durante
los siglos en que la ciudad principal adoptara el nombre de Cristianía.
Hice el corto viaje en un taxi y golpeé con el corazón tembloroso la puer-
ta de una casa vieja y limpia de frente enyesado. Salió a recibirme una
mujer de cara triste, vestida de negro, quien me comunicó en un inglés
vacilante que Gustav Johansen no era ya de este mundo.

No había sobrevivido mucho a su regreso, pues su aventura marina de
1925 le había destrozado la salud. La mujer no sabía más que el público,
pero Johansen había dejado un largo manuscrito, que trataba "asuntos
técnicos", escrito en inglés con la intención manifiesta de que su esposa
no lo entendiese. Mientras paseaba por una callejuela, cerca del muelle
de Gothenburg, un atado de viejos periódicos, salido de la ventana de un
altillo, lo golpeó y lo hizo caer. Dos marineros indios lo ayudaron en seg-
uida a levantarse, pero el hombre murió antes de que llegase la ambulan-
cia. Los médicos, incapaces de precisar la causa del deceso, lo habían
atribuido a un malestar del corazón y a un debilitamiento general.

Sentí entonces que un oscuro terror, que no me abandonaría hasta que
a mí también me fuese acordado el eterno reposo, "accidentalmente" o
por otro motivo, me traspasaba los huesos. Habiendo persuadido a la
viuda de que mi conocimiento de esos "asuntos técnicos" me autorizaba
a poseer el manuscrito, me llevé el documento y comencé a leerlo en el
barco que me conducía a Londres.

Era un relato simple, desordenado; un diario de mar redactado de me-
moria en que se intentaba recoger día a día aquel último y terrible viaje.
No lo transcribiré literalmente a causa de sus oscuridades y redundanc-
ias, pero mi resumen bastará para explicar por qué el rumor de las aguas
contra los costados del buque se me hizo tan intolerable que tuve que ta-
ponarme los oídos.
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Johansen, gracias a Dios, no lo sabía todo, aunque vio la ciudad y el
monstruo; pero yo ya no podré dormir en paz mientras recuerde el ho-
rror que espera emboscado del otro lado de la vida, en el tiempo y el es-
pacio, y aquellas malditas criaturas que vinieron de los astros más antig-
uos y que sueñan en las profundidades del mar, conocidas y favorecidas
por un culto de pesadilla decidido a lanzarlas sobre nuestro planeta cada
vez que algún terremoto vuelva a elevar la monstruosa ciudad de piedra
al aire y la luz del sol.

El viaje de Johansen había comenzado tal como lo declarara él mismo
ante el almirantazgo. El Emma había dejado Auckland en lastre el 20 de
febrero, y sintió todo el impacto de esa tempestad consecutiva al terre-
moto que arrancó a los abismos marinos el horror que pobló los sueños
de los hombres. Recobrado el gobierno, el buque navegó favorablemente
hasta encontrarse con el Alert el 22 de marzo (y sentí la pena del oficial al
describir el bombardeo y el hundimiento de su nave). De los mestizos
del yate, Johansen hablaba con un horror realmente significativo. Había
algo abominable en ellos que hacía que su destrucción pareciese casi un
deber, y Johansen se sorprende ante la acusación de crueldad que contra
él y sus compañeros hizo la corte. Ya en el yate capturado, Johansen y
sus hombres, impulsados por la curiosidad, prosiguen viaje hasta avistar
una alta columna de piedra que emerge del océano, y a los 49°9' de lati-
tud oeste, y 126°43' de longitud sur, se encuentran ante una costa barro-
sa, y una albañilería ciclópea cubierta de algas que no puede ser sino la
sustancia tangible del terror supremo del universo: la ciudad muerta de
R'lyeh, construida hace millones de años, antes de los comienzos de
nuestra historia, por las enormes y espantosas criaturas que descendie-
ron desde unos astros desconocidos. Allí yacen el gran Cthulhu y sus
compañeros, ocultos en unas bóvedas verdes y húmedas desde donde
envían, luego de incalculables ciclos, pensamientos que aterrorizan a los
hombres sensibles y reclaman imperiosamente a los fieles del culto que
inicien el peregrinaje de la liberación y la restauración. El oficial Johan-
sen ignoraba todo esto, ¡pero Dios sabe bien que había visto bastante!

Creo que emergió de las aguas sólo la cima de la ciudadela, coronada
por un enorme monolito, donde yace el gran Cthulhu. Cuando imagino
el tamaño de todo lo que puede esconder el fondo del océano, siento de-
seos de morir sin esperar ya más. Johansen y sus hombres se sintieron
aterrados ante la majestad cósmica de esta húmeda Babilonia habitada
por demonios, y debieron sospechar, instintivamente, que no pertenecía
ni a éste ni a ningún otro planeta similar. En todas las líneas de la estre-
mecida descripción de Johansen se advierte el mismo pavor; ante el
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tamaño indescriptible de los bloques de piedra verde, ante la altura verti-
ginosa del monolito labrado, ante la asombrosa identidad de esas colosa-
les estatuas y bajorrelieves con la rara imagen encontrada en la sentina
del Alert.

Sin conocer el futurismo, Johansen describe, al hablar de la ciudad, al-
go muy parecido a una obra futurista. En vez de referirse a una estructu-
ra definida, algún edificio, se reduce a hablar de vastos ángulos y super-
ficies pétreas… superficies demasiado grandes para ser de este mundo, y
cubiertas por jeroglíficos e imágenes horribles. Menciono estos ángulos
pues me recuerdan los sueños que me relató Wilcox. El joven escultor
afirmó que la geometría de la ciudad de sus sueños era anormal, no eu-
clidiana, y que sugería esferas y dimensiones distintas de las nuestras.
Ahora un marino ilustrado tenía ante la terrible realidad la misma
impresión.

Johansen y sus hombres desembarcaron en la playa de esta monstruo-
sa acrópolis y se treparon, resbalando, por los titánicos y musgosos esca-
lones que ningún ser humano hubiera podido edificar. El sol mismo pa-
recía deformado cuando se lo miraba a través de las miasmas polariza-
das que emanaban de esta perversión submarina; una amenaza tortuosa
acechaba en esos ángulos desconcertantes donde una segunda mirada
descubría una concavidad donde se había creído ver la convexidad.

Todos los exploradores, aun antes de ver algo definido (salvo las rocas,
los musgos y las algas) se sintieron presas de un indefinible terror. Todos
habrían escapado si no hubiesen temido la burla de los otros, y sólo de
mala gana se decidieron a buscar -vanamente, como comprendieron más
tarde- algo que sirviese de recuerdo.

Rodríguez, el portugués, fue el primero en llegar a la base del monoli-
to y les gritó a los otros lo que acababa de descubrir. Poco más tarde los
hombres contemplaron curiosamente una enorme puerta de piedra la-
brada con el ya familiar bajorrelieve del pulpo-dragón. Se parecía, dice
Johansen, a la enorme puerta de un granero. Todos vieron allí una puer-
ta, ya que estaba encuadrada en un umbral, un dintel y dos montantes,
pero nadie pudo decidir si estaba situada horizontalmente, como la
puerta de una trampa, o algo inclinada, como la puerta exterior de un al-
tillo. Como lo hubiese dicho Wilcox, la geometría del lugar era errónea.
Uno no podía estar seguro de que el mar y el suelo fueran horizontales,
de modo que la posición relativa de todo el resto parecía variar
fantásticamente.

Briden presionó sobre la piedra en diversos sitios sin resultado. Luego
Donovan palpó con delicadeza los bordes, apretando separadamente
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cada punto. Subió con lentitud a lo largo de la grotesca moldura de
piedra -puede decirse que subió si se admite que la puerta no era al fin y
al cabo horizontal-, y los hombres se preguntaron cómo una puerta po-
día ser tan enorme. Al fin, muy suavemente, muy lentamente, la parte
superior del panel comenzó a inclinarse hacia adentro, y todos vieron
que la piedra se balanceaba.

Donovan se deslizó o trepó de algún modo a lo largo de uno de los
montantes, y los hombres se pusieron a observar el curioso retroceso de
la puerta monstruosa. En este fantástico mundo de deformaciones pris-
máticas, la piedra se desplazaba anormalmente en diagonal, desprecian-
do todas las leyes de la materia y la perspectiva.

La abertura mostraba una oscuridad casi material. Estas tinieblas tení-
an realmente una cualidad positiva, pues ocultaban algunas partes de las
paredes interiores que debían ser visibles. Al fin surgió de aquella cárcel
milenaria algo así como una humareda que oscureció la luz del sol mien-
tras se elevaba hacia el cielo, empequeñecido y arrogado, con la ayuda
de sus alas membranosas. El olor que salía de aquellos abismos recién
abiertos era insoportable, y Hawkins, que tenía el oído fino, creyó oír allá
abajo un sonido chapoteante e inmundo. Todos escucharon, y todos es-
cuchaban aún cuando el monstruo se hizo visible, babeando y apretando
su inmensidad verde y gelatinosa a través de la tenebrosa abertura hasta
elevarse pesadamente en el aire corrompido de aquella ciudad de
pesadilla.

La letra del pobre Johansen es apenas inteligible en esta parte. De los
seis hombres que nunca llegaron al barco, cree que dos murieron simple-
mente de miedo en aquel instante maldito. El monstruo está más allá de
toda posible descripción. No hay lenguaje aplicable a ese abismo de ho-
rror inmemorial, a esa pavorosa contradicción de todas las leyes de la
materia, la fuerza y el orden cósmicos. Una montaña que caminaba.
¡Dios! ¿Puede extrañar que en el otro lado de la Tierra enloqueciese un
gran arquitecto, y que en aquel telepático instante la fiebre devorara al
pobre Wilcox? El monstruo de los ídolos, el verde y viscoso demonio ve-
nido de otros astros, había despertado para reclamar sus derechos. Las
estrellas eran otra vez favorables, y lo que un viejo culto no había podido
lograr por su voluntad, un puñado de inocentes marineros lo hacía por
accidente. Luego de millones y millones de años el gran Cthulhu era li-
bre otra vez.

Tres hombres fueron barridos por aquellas patas membranosas antes
que nadie tuviese tiempo de volverse. Que descansen en paz, si hay al-
gún descanso en el universo. Eran Donovan, Guerrera y Angstrom.
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Parker resbaló mientras los otros tres sobrevivientes se precipitaban fre-
néticamente en un escenario infinito de rocas verdosas. Johansen jura
que fue absorbido hacia arriba por un ángulo que no debía estar allí; un
ángulo agudo que se había comportado como si fuese obtuso. De modo
que sólo Briden y Johansen llegaron al bote, y se dirigieron desesperada-
mente hasta el Alert mientras la montañosa monstruosidad descendía
por los escalones de piedra resbaladiza y se detenía, titubeando, a orillas
del agua.

Las calderas habían quedado funcionando a pesar de que todos habían
bajado a tierra, y bastaron unos pocos segundos de frenéticas corridas
entre ruedas y motores para poner en marcha el Alert. Lentamente, entre
los horrores distorsionados de esa escena indescriptible, la hélice comen-
zó a golpear las aguas. Mientras tanto, en la costa mortal, sobre aquellas
construcciones que no eran de este mundo, el monstruo gigantesco veni-
do de las estrellas emitía unos gritos inarticulados, como Polifemo al
maldecir el veloz navío de Ulises. En seguida, con más audacia que los
cíclopes de la leyenda, el gran Cthulhu penetró en las aguas e inició la
persecución con golpes que levantaron enormes olas. Briden volvió la
vista y enloqueció. Desde entonces rió a intervalos hasta que la muerte lo
alcanzó en su cabina mientras Johansen vagaba delirando de un lado a
otro.

Pero Johansen no había abandonado la partida. Comprendiendo que el
monstruo alcanzaría seguramente el Alert antes de que la presión llegase
al máximo, resolvió intentar algo desesperado, y, acelerando los motores,
subió rápidamente a la cubierta e hizo girar el timón. En la superficie de
las aguas hubo un remolino espumoso, y mientras crecía la presión del
vapor, el valiente noruego dirigió el navío contra aquella montaña gelati-
nosa que se alzaba sobre las sucias espumas como la popa de un galeón
demoníaco. La horrible cabeza de pulpo, envuelta en tentáculos, llegaba
casi hasta la punta del bauprés3; pero Johansen no retrocedió.

Hubo un estallido como el de un globo que se desinfla, un líquido in-
mundo como el que surge de un hendido pez luna, una hediondez que el
cronista no se atrevió a describir. Durante un instante una nube verde,
acre y enceguecedora, envolvió al buque, y un hervor maligno quedó a
popa, donde -Dios del cielo- la esparcida plasticidad de aquella entidad
celeste estaba recombinándose y recobrando su forma primitiva, mien-
tras el Alert se alejaba más y más, y ganaba velocidad.

Eso fue todo. Desde ese momento Johansen se contentó con meditar
sombríamente sobre el ídolo de la cabina y preparar unas pocas comidas
para él y su enloquecido compañero, que reía a carcajadas. No trató de
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dirigir el navío; después de aquel incidente quedaba un gran vacío en su
alma. Luego sobrevino la tormenta del 2 de abril, que terminó de nublar
su conciencia. Recordaba confusamente infinitos abismos líquidos de es-
pectrales paredes giratorias, vertiginosos desplazamientos por mundos
huidizos en la cola de un cometa y saltos convulsivos de las profundida-
des del mar hasta la luna y luego otra vez hasta el mar, todo envuelto en
el coro de carcajadas de las antiguas divinidades y de los verdes demon-
ios del Tártaro, de alas de murciélago.

Luego de esas pesadillas vino el rescate, el Vigilant, el tribunal del al-
mirantazgo, las calles de Dunedin y el largo viaje de retorno a la casa na-
tal, junto al Egeberg. Nada podía contar; pasaría por loco. Lo escribiría
todo antes de morir, pero su mujer no debería sospechar nada. La muerte
sería para él beneficiosa sólo si borraba los recuerdos.

Tal era el documento que leí. Lo he guardado en la caja de lata junto
con el bajorrelieve de arcilla y los papeles del profesor Angell. Incluiré
este relato, esta prueba de mi propia cordura donde se ha unido lo que
espero que nunca volverá a unirse. He contemplado todo lo que en el
universo puede haber de horroroso, y aun los cielos de la primavera y las
flores del verano me parecerán desde ahora impregnados de veneno. Pe-
ro no creo que viva mucho. Como desaparecieron mi tío y el pobre Jo-
hansen, así desapareceré yo. Conozco demasiado y el culto todavía
existe.

Cthulhu existe también, supongo, en ese refugio de piedra que le sirve
de abrigo desde que el sol era joven. Su ciudad maldita se ha hundido
otra vez, pues el Vigilant navegó por aquel lugar después de la tormenta
de abril; pero sus ministros en la Tierra bailan aún, y cantan y matan en
lugares aislados, alrededor de monolitos de piedra coronados de imáge-
nes. Cthulhu tuvo que haber sido atrapado por los abismos submarinos
pues si no el mundo gritaría ahora de horror. ¿Quién conoce el fin? Lo
que ha surgido ahora puede hundirse y lo que se ha hundido puede sur-
gir. La abominación espera y sueña en las profundidades del mar, y so-
bre las vacilantes ciudades de los hombres flota la destrucción. Llegará el
día… ¡pero no debo ni puedo pensarlo! Ruego que si no sobrevivo a este
manuscrito, mis ejecutores testamentarios cuiden de que la prudencia
sea mayor que la audacia e impidan que caiga bajo otros ojos.
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Miguel Cervantes
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Miguel Cervantes
Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Robert Louis Stevenson
El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
El Extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (a veces abreviado sim-
plemente a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde) es una novela escrita por Ro-
bert Louis Stevenson, publicada por primera vez en inglés en 1886,
cuyo título original es The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hy-
de. Trata acerca de un abogado, Gabriel John Utterson, que inves-
tiga la extraña relación entre su viejo amigo, el Dr. Henry Jekyll, y
el misántropo Edward Hyde.
http://es.wikipedia.org/wiki/
El_extra%C3%B1o_caso_del_Dr._Jekyll_y_Mr._Hyde
Oscar Wilde
El fantasma de Canterville
Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, dueño anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville
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pulula por el castillo desde que este asesinó a su esposa Lady Ele-
onore de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.
Así, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sión, burlándose constantemente del fantasma debido a la indife-
rencia de estos ante los sucesos paranormales.
Edgar Allan Poe
El gato negro
El gato negro (título original en inglés: The Black Cat) es un cuento
de horror del escritor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado
en el periódico Saturday Evening Post de Filadelfia en su número
del 19 de agosto de 1843. La crítica lo considera uno de los más es-
peluznantes de la historia de la literatura.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_gato_negro
Niccolò Machiavelli
El Príncipe
(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
lítica compuesto por Nicolás Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusación de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicó la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la República, y fue pu-
blicada póstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
más renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe
Bram Stoker
Drácula
Drácula (Vlad Draculea), protagonista de la novela homónima del
irlandés Bram Stoker, de 1897, que dio lugar a una larga lista de
versiones de cine, cómics y teatro. Drácula es el más famoso de los
«vampiros humanos». Se dice que Stoker fue asesorado por un
erudito sobre temas orientales, el húngaro Hermann (Arminius)
Vambéry, que se reunió algunas veces con el escritor para comen-
tarle las peripecias del verdadero Drácula.
http://es.wikipedia.org/wiki/Conde_Dr%C3%A1cula
Franz Kafka
La metamorfosis
La metamorfosis (Die Verwandlung, en su título original en ale-
mán) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
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su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen día
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningún momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el título es traducido co-
mo La transformación.
Ambrose Bierce
Diccionario del Diablo
Howard Phillips Lovecraft
El Horror de Dunwich
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