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Acerca Wilde:

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (October 16, 1854 — November 30,
1900) was an Irish playwright, novelist, poet, and short story writer.
Known for his barbed wit, he was one of the most successful playwrights
of late Victorian London, and one of the greatest celebrities of his day. As
the result of a famous trial, he suffered a dramatic downfall and was im-
prisoned for two years of hard labour after being convicted of the offence
of "gross indecency". The scholar H. Montgomery Hyde suggests this
term implies homosexual acts not amounting to buggery in British legis-
lation of the time. Source: Wikipedia

Also available on Feedbooks for Wilde:
* El fantasma de Canterville (1887)
e El retrato de Dorian Gray (1891)
e Elcrimen de lord Arthur Saville (1891)
e FElretrato del Sr. W. H. (1891)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http:/ /www .feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.


http://generation.feedbooks.com/book/3284.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5051.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3286.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3287.pdf
http://www.feedbooks.com

Una tarde, tomaba mi vermu en la terraza del Café de la Paix, contem-
plando el esplendor y la miseria de la vida parisina y asombrandome del
extrafio panorama de orgullo y pobreza que desfilaba ante mis ojos,
cuando oi que alguien me llamaba. Volvi la cabeza y vi a lord Murchi-
son. No nos habiamos vuelto a ver desde nuestra época de estudiantes,
hacia casi diez afios, asi que me encanté encontrarme de nuevo con él y
nos dimos un fuerte apretén de manos. En Oxford habiamos sido gran-
des amigos. Yo lo habia apreciado muchisimo, jera tan apuesto, integro y
divertido! Soliamos decir que habria sido el mejor de los compafieros si
no hubiese dicho siempre la verdad, pero creo que todos le admirabamos
mds por su franqueza. Me parecié que estaba muy cambiado. Daba la
impresion de estar inquieto y desorientado, como si dudara de algo.
Comprendi que no podia ser un caso de escepticismo moderno, pues
Murchison era el méas firme de los conservadores, y creia con la misma
conviccién en el Pentateuco que en la Camara de los Pares; asi que llegué
a la conclusion de que se trataba de una mujer, y le pregunté si se habia
casado.

-No comprendo suficientemente bien a las mujeres -respondio.

-Mi querido Gerald -dije-, las mujeres estan hechas para ser amadas,
no comprendidas.

-Soy incapaz de amar a alguien en quien no puedo confiar -replicé.

-Creo que hay un misterio en tu vida, Gerald -exclamé-; ;de qué se
trata?

-Vamos a dar una vuelta en coche -contest6-, aqui hay demasiada gen-
te. No, un carruaje amarillo no, de cualquier otro color... Mira, aquel ver-
de oscuro servira.

Y poco después bajadbamos trotando por el bulevar en direccién a la
Madeleine.

-¢:Doénde vamos? -quise saber.

-iOh, donde ta quieras! -repuso-. Al restaurante del Bois de Boulogne;
cenaremos alli y me hablards de tu vida.

-Me gustaria que tu lo hicieras antes -dije-. Cuéntame tu misterio.

Lord Murchison sacé de su bolsillo una cajita de tafilete con cierre de
plata y me la entreg6. La abri. En el interior llevaba la fotografia de una
mujer. Era alta y delgada, y de un extrafio atractivo, con sus grandes ojos
de mirada distraida y su pelo suelto. Parecia una clairvoyante, e iba env-
uelta en ricas pieles.

-:Qué opinas de ese rostro? -inquirié-. ;Lo crees sincero?

Lo examiné detenidamente. Tuve la sensacién de que era el rostro de
alguien que guardaba un secreto, aunque fuese incapaz de adivinar si



era bueno o malo. Se trataba de una belleza moldeada a fuerza de mister-
ios... una belleza psicolégica, en realidad, no plastica... y el atisbo de
sonrisa que rondaba sus labios era demasiado sutil para ser realmente
dulce.

-Bueno -exclam¢ impaciente-, ;qué me dices?

-Es la Gioconda envuelta en martas cibelinas -respondi-. Cuéntame to-
do sobre ella.

-Ahora no, después de la cena -replic6, antes de empezar a hablar de
otras cosas.

Cuando el camarero trajo el café y los cigarrillos, recordé a Gerald su
promesa. Se levant6 de su asiento, recorrié dos o tres veces de un lado a
otro la estancia y, desplomandose en un sofd, me cont6 la siguiente
historia:

-Una tarde -dijo-, estaba paseando por la Calle Bond alrededor de las
cinco. Habia una gran aglomeracién de carruajes, y éstos estaban casi pa-
rados. Cerca de la acera, habia un pequefio coche amarillo que, por algin
motivo, atrajo mi atencién. Al pasar junto a él, vi asomarse el rostro que
te he ensefiado esta tarde. Me fascin6 al instante. Estuve toda la noche
obsesionado con él, y todo el dia siguiente. Caminé arriba y abajo por esa
maldita calle, mirando dentro de todos los carruajes y esperando la llega-
da del coche amarillo; pero no pude encontrar a ma belle inconnue y em-
pecé a pensar que se trataba de un suefio. Aproximadamente una sema-
na después, tenia una cena en casa de Madame de Rastail. La cena iba a
ser a las ocho; pero, media hora después, seguiamos esperando en el sa-
16n. Finalmente, el criado abrié la puerta y anunci6 a lady Alroy. Era la
mujer que habia estado buscando. Entré6 muy despacio, como un rayo de
luna vestido de encaje gris y, para mi inmenso placer, me pidieron que la
acompafiase al comedor.

»-Creo que la vi en la Calle Bond hace unos dias, lady Alroy -exclamé
con la mayor inocencia cuando nos hubimos sentado.

»Se puso muy pélida y me dijo quedamente:

»-No hable tan alto, por favor; pueden oirlo.

»Me senti muy desdichado por haber empezado tan mal, y me zambu-
1lf imprudentemente en el asunto del teatro francés. Ella apenas decia na-
da, siempre con la misma voz baja y musical, y parecia tener miedo de
que alguien la escuchara. Me enamoré apasionada, estipidamente de
ella, y la indefinible atmdsfera de misterio que la rodeaba desperté mi
més ferviente curiosidad. Cuando estaba a punto de marcharse, poco
después de la cena, le pregunté si me permitirfa ir a visitarla. Ella pareci6



vacilar, mir6 a uno y otro lado para comprobar si habia alguien cerca de
nosotros, y luego repuso:

»-Si, mafiana a las cinco menos cuarto.

»Pedi a Madame de Rastail que me hablara de ella, pero lo tinico que
logré saber fue que era una viuda con una casa preciosa en Park Lane; y
como algtn aburrido cientifico empez6 a disertar sobre las viudas, a fin
de ilustrar la supervivencia de los més capacitados para la vida matrimo-
nial, me despedi y regresé a casa.

»Al dia siguiente llegué a Park Lane con absoluta puntualidad, pero el
mayordomo me comunicé que lady Alroy acababa de marcharse. Me di-
rigi al club bastante apesadumbrado y totalmente perplejo, y, después de
meditarlo con detenimiento, le escribi una carta pidiéndole permiso para
intentar visitarla cualquier otra tarde. No recibi ninguna respuesta en va-
rios dias, pero finalmente llegé una pequefia nota diciendo que estaria en
casa el domingo a las cuatro, y con esta extraordinaria postdata: "Le rue-
go que no vuelva a escribirme a esta direccién; se lo explicaré cuando le
vea". El domingo me recibi6 y no pudo estar mas encantadora; pero,
cuando iba a marcharme, me rogé que, si en alguna ocasion la escribia de
nuevo, dirigiera mi carta "a la atenciéon de la sefiora Knox, Biblioteca
Whittaker, Calle Green”.

»-Existen razones -dijo- que no me permiten recibir cartas en mi propia
casa.

»Durante toda aquella temporada, la vi con asiduidad, Y jamés la
abandoné aquel aire de misterio. A veces se me ocurria pensar que esta-
ba bajo el poder de algiin hombre, pero parecia tan inaccesible que no
podia creerlo. Era realmente dificil para mi llegar a alguna conclusién,
pues era como uno de esos extrafios cristales que se ven en los museos, y
que tan pronto son transparentes como opacos. Al final decidi pedirle
que se casara conmigo: estaba harto del constante sigilo que imponia a
todas mis visitas y a las escasas cartas que le enviaba. Le escribi a la bibl-
ioteca para preguntarle si podia reunirse conmigo el lunes siguiente a las
seis. Me respondié que si, y yo me senti en el séptimo cielo. Estaba loco
por ella, a pesar del misterio, pensaba yo entonces -por efecto de él, com-
prendo ahora-. No; era la mujer lo que yo amaba. El misterio me moles-
taba, me enloquecia. ;Por qué me puso el azar en su camino?

-Entonces, ;1o descubriste? -exclamé.

-Eso me temo -repuso-. Puedes juzgar por ti mismo.

»El lunes fui a almorzar con mi tio y, hacia las cuatro, llegué a Maryle-
bone Road. Mi tio, como sabes, vive en Regent’s Park. Yo queria ir a Pic-
cadilly y, para atajar, atravesé un montén de viejas callejuelas. De



pronto, vi delante de mi a lady Alroy, completamente tapada con un ve-
lo y andando muy deprisa. Al llegar a la dltima casa de la calle, subi6 los
escalones, sac6 una llave y entr6 en ella. "He aqui el misterio”, pensé; y
me acerqué presuroso a examinar la vivienda. Parecia uno de esos luga-
res que alquilan habitaciones. Su pafiuelo se habia caido en el umbral. Lo
recogi y lo meti en mi bolsillo. Entonces empecé a cavilar sobre lo que
debia hacer. Llegué a la conclusiéon de que no tenia el menor derecho a
espiarla y me dirigi en carruaje al club. A las seis apareci en su casa. Se
hallaba recostada en un sofd, con un elegante vestido de tist plateado su-
jeto con unas extrafias adularias que siempre llevaba. Estaba muy
hermosa.

»-No sabe cudnto me alegro de verlo -dijo-; no he salido en todo el dia

»La miré sorprendido, y sacando el pafiuelo de mi bolsillo, se lo
entregué.

»-Se le cay6 esta tarde en la Calle Cummor, lady Alroy -sefialé sin
inmutarme.

»Me miré horrorizada, pero no hizo ninguna tentativa de coger el
pafiuelo.

»-;Qué estaba haciendo alli? -inquiri.

»-;Y qué derecho tiene usted a preguntarmelo? -exclamo ella.

»-El derecho de un hombre que la quiere -contesté-; he venido para pe-
dirle que sea mi mujer.

»Oculto el rostro entre las manos y se deshizo en un mar de lagrimas.

»-Debe contarmelo -prosegui.

»Ella se puso en pie y, mirdndome a la cara, respondio:

»-Lord Murchison, no tengo nada que contarle.

»-Fue usted a reunirse con alguien -afirmé-; ése es su misterio.

»Lady Alroy adquiri6é una palidez cadavérica y dijo:

»-No fui a reunirme con nadie.

»-;Acaso no puede decir la verdad? -exclamé.

»-Ya se la he dicho -repuso.

»Yo estaba furibundo, enloquecido; no recuerdo mis palabras, pero la
acusé de cosas terribles. Finalmente, me precipité fuera de su domicilio.
Ella me escribi6 una carta al dia siguiente; se la devolvi sin abrir y me fui
a Noruega con Alan Colville. Regresé un mes mas tarde y lo primero que
lef en el Morning Post fue la muerte de lady Alroy. Se habia resfriado en
la 6pera, y habia muerto de una congestiéon pulmonar a los cinco dias.
Me encerré en casa y no quise ver a nadie. La habia querido demasiado,
la habia amado con locura. jSanto Dios! jCudnto habia amado a esa
mujer!



-.Y nunca fuiste a aquella casa? -le interrumpi.

-Si -replico.

»Un dia me dirigi a la Calle Cummor. No pude evitarlo; me torturaba
la duda. Llamé a la puerta y me abrié una mujer de aire respetable. Le
pregunté si tenia alguna habitacion para alquilar.

»-Verd, sefior -contestd-, en teoria los salones estdan alquilados; pero,
como hace tres meses que la sefiora no viene y que nadie paga la renta,
puede usted quedarse con ellos.

»-;Bs ésta su inquilina? -quise saber, mostrandole la foto.

»-5Sin duda alguna -exclamé-, y ;cudndo piensa volver, sefior?

»-La sefiora ha fallecido -repuse.

»-jOh, sefior, espero que no sea cierto! -dijo la mujer-. Era mi mejor in-
quilina. Me pagaba tres guineas a la semana s6lo por sentarse en mis sa-
lones de vez en cuando.

»-;Se reunia con alguien? -le pregunté.

»Pero la mujer me aseguré que no, que siempre llegaba sola y jamas
veia a nadie.

»-;Y qué diablos hacia? -inquiri.

»-Se limitaba a sentarse en el salon, sefior, y leia libros; a veces también
tomaba el té -respondio ella.

»No supe qué contestarle, asi que le di una libra y me marché.

-Y bien, ;qué crees que significaba todo aquello? ;No pensards que la
mujer decia la verdad?

-Pues claro que lo pienso.

-Entonces, ;por qué acudia alli lady Alroy?

-Mi querido Oswald -replic6-, lady Alroy era simplemente una mujer
obsesionada con el misterio. Alquil6 esas habitaciones por el placer de ir
alli tapada con su velo, imaginando que era la heroina de una novela. Le
encantaban los secretos, pero no era mds que una esfinge sin secreto.

-iDe veras lo crees?

-Estoy convencido.

Saco la cajita de tafilete, la abri6 y contempld la fotografia.

-Sigo teniendo mis dudas -exclam¢ finalmente.
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