Eéedbooﬂs

El crimen de lord Arthur Saville
Wilde, Oscar

Published: 1891
Categorie(s): Fiction, Mystery & Detective, Short Stories
Source: http:/ /es.wikisource.org/wiki/Oscar_Wilde



Acerca Wilde:

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (October 16, 1854 — November 30,
1900) was an Irish playwright, novelist, poet, and short story writer.
Known for his barbed wit, he was one of the most successful playwrights
of late Victorian London, and one of the greatest celebrities of his day. As
the result of a famous trial, he suffered a dramatic downfall and was im-
prisoned for two years of hard labour after being convicted of the offence
of "gross indecency". The scholar H. Montgomery Hyde suggests this
term implies homosexual acts not amounting to buggery in British legis-
lation of the time. Source: Wikipedia

Also available on Feedbooks for Wilde:
 El fantasma de Canterville (1887)
e El retrato de Dorian Gray (1891)
e La esfinge sin secreto (1891)
e FElretrato del Sr. W. H. (1891)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http:/ /www .feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.


http://generation.feedbooks.com/book/3284.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5051.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3285.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3287.pdf
http://www.feedbooks.com

Capitulo

Era la tltima recepcién que daba lady Windermere, antes de comenzar la
temporada primaveral. Los salones de Bentinck-House se hallaban mas
llenos de invitados que nunca. Acudieron seis ministros, una vez ter-mi-
nada la interpelacion del speaker, ostentando sus cruces y sus bandas y
todas las mujeres bonitas de Londres lucian sus toilettes més elegantes.
Al final de la galerfa de retratos estaba la princesa Sophia de Carlsriihe,
una dama gruesa de tipo tartaro, con ojillos negros y unas esmeraldas
maravillosas, chapurreando francés con voz muy aguda y riéndose sin
mesura de todo cuanto decian.

Realmente veiase alli una singular mezcolanza de personas. Arrogan-
tes esposas de pares del reino charlaban cortésmente con virulentos radi-
cales; predicadores populares se codeaban con inveterados escépticos, y
una banda de obispos seguia la pista, de salén en salén, a una corpulenta
prima donna; en la escalera agrupdbanse varios miembros de la Real
Academia, disfrazados de artistas, y el comedor se vio por un momento
abarrotado de genios. En una palabra: era una de las mds deslumbrantes
reuniones de lady Windermere y la princesa se quedé hasta cerca de las
once y media.

Inmediatamente después de su marcha, lady Windermere volvi6 a la
galeria de retratos, en la que un famoso economista explicaba con aire so-
lemne la teoria cientifica de la musica a un virtuoso htingaro, espumean-
te de indignacién, y se puso a hablar con la duquesa de Paisley. Lady
Windermere estaba maravillosamente bella con su esbelto cuello marfile-
o, sus grandes ojos azules color miosotis y sus espesos bucles dorados.
Cabellos de or pur no como esos de tono pajizo que usurpan hoy dia la
bella denominacién del oro, sino cabellos de un oro como tejido con ra-
yos de sol o bafiados en un ambar extrafio; cabellos que encuadraban su
rostro con un nimbo de santa y, al mismo tiempo, con la fascinacién de
una pecadora. Lady Windermere constituia realmente un curioso estudio
psicoldgico. Desde muy joven descubri6 en la vida la importante verdad
de que nada se parece tanto a la ingenuidad como el atrevimiento; y, por
medio de una serie de aventuras despreocupadas, inocentes por



completo en su mayoria, logré todos los privilegios de una personalidad.
Habia cambiado varias veces de marido. En el Debrett o Guia nobiliaria,
aparecia con tres matrimonios en su haber; pero nunca cambié de aman-
te y el mundo habia dejado de chismorrear a cuenta suya desde hacia
tiempo. En la actualidad contaba cuarenta afios, no tenia hijos y poseia
esa pasion desordenada por el placer que constituye el secreto de la eter-
na juventud.

De repente, mir6 con curiosidad a su alrededor y pregunt6 con su cla-
ra voz de contralto:

-¢Doénde esta mi quiromantico?

-Su qué... , Gladys? -exclam6 la duquesa con un estremecimiento
involuntario.

-Mi quiromaéntico, duquesa. No puedo vivir ya sin él.

iQuerida Gladys! jUsted siempre tan original -murmuré la duquesa,
intentando recordar lo que era exactamente un quiromantico y confiando
en que no seria lo mismo que un pedicuro.

-Viene a leer en mi mano dos veces por semana -prosigui6 lady Win-
dermere- y es muy interesante.

«jDios mio! -pens6 la duquesa-. Debe de ser una especie de manicuro.
iEs atroz! Supongo que por lo menos serd extranjero. Asi no resultard tan
desagradable.”

-Tengo que presentdrselo a usted -dijo lady Windermere.

-iPresentarmelo! -exclam¢é la duquesa-. ;Quiere usted decir que esta
aqui?

Recogié su abanico de carey y su chal de encaje antiquisimo, como
prepardndose a huir a la primera alarma.

-Claro que estd aqui; no podria ocurrirseme dar una reunién sin él. Di-
ce que tengo una mano esencialmente psiquica y que, si mi dedo pulgar
fuera un poquito més corto, seria yo una pesimista de conviccioén y esta-
ria recluida en un convento.

-iAh, si! -profiri6 la duquesa, ya tranquila-. Dice la buenaventura, ;jno
es eso?

-Y la mala también -respondié lady Windermere- y muchas cosas por
el estilo. El afio préximo, por ejemplo, correré un gran peligro, en tierra y
por mar. De modo que tendré que vivir en globo. Todo eso estéd escrito
aqui, sobre mi dedo mefiique... o en la palma de mi mano, no recuerdo
bien.

-Pero realmente eso es tentar al cielo, Gladys.

-Mi querida duquesa: la providencia puede resistir, seguramente, a la
tentacion en estos tiempos. Creo que todos debian hacerse leer las manos



una vez al mes, con objeto de enterarse de lo que les estd prohibido. Cla-
ro es que harian lo mismo; pero jresulta tan agradable saber lo que va a
ocurrir! Si no tiene nadie la amabilidad de ir a buscar ahora a mister Pod-
gers, iré yo misma.

-Permitame que me encargue de ello, lady Windermere -dijo un mu-
chacho alto y distinguido que estaba presente y seguia la conversacién
con sonrisa divertida.

-Muchas gracias, lord Arthur; pero temo que no le reconozca usted.

-Si es tan extraordinario como usted dice, lady Windermere, no podra
escaparseme. Digame tinicamente como es y dentro de un momento se lo
traeré.

-Bien; no tiene nada de quiroméntico; quiero decir con esto que no tie-
ne nada de misterioso, nada esotérico, ningtin aspecto romantico. Es un
hombrecillo grueso, con una cabeza cémicamente calva y grandes gafas
de oro; un personaje entre médico y notario pueblerino. Siento que sea
asi, pero no tengo yo la culpa. jEs tan absurda la gente! Todos mis pianis-
tas tienen aspecto de poetas y todos mis poetas, aspecto de pianistas. Re-
cuerdo ahora que la temporada ultima invité a comer a un tremendo
conspirador, hombre que habia hecho volar con dinamita a infinidad de
gente y que llevaba siempre una cota de mallas y un pufial escondido en
la manga. Pues bien; sepan ustedes que, a pesar de todo, tenia el comple-
to aspecto de un buen sacerdote viejecito y durante toda la noche se mos-
tr6 muy chistoso; realmente, resulté muy divertido, encantador; pero yo
me senti cruelmente desilusionada y, cuando le pregunté por su cota de
mallas, se content6 con reirse y me dijo que era demasiado fria para usar-
la en Inglaterra. jAh, ya estd aqui mister Podgers! Bueno, desearia, mister
Podgers, que leyese usted en la mano de la duquesa de Paisley. Duquesa,
iquiere usted quitarse el guante? No, el de la izquierda, no; el de la
derecha.

-Mi querida Gladys: realmente, no creo que esto sea del todo correcto -
dijo la duquesa, desabrochando un guante de cabritilla bastante sucio.

-Lo que es interesante no es nunca correcto -dijo lady Windermere-.
On a fait le monde ainsi. Pero tengo que presentarles: mister Podgers, mi
quiromaéntico favorito; la duquesa de Paisley. Como le diga a usted que
tiene el «monte de la luna» més desarrollado que el mio, no volveré a
creerle nunca.

-Estoy segura, Gladys, de que no habra nada de eso en mi mano -dijo
la duquesa en tono grave.

-Vuestra gracia estd en lo cierto -replic6 mister Podgers, echando un
vistazo sobre la manecita regordeta de dedos cortos-: «el monte de la



luna» no estd desarrollado. Sin embargo, la «linea de la vida» es excelen-
te. Tenga la amabilidad de doblar la mufieca... Gracias. Tres rayas clari-
simas en la rasette, o linea del pufio; en la juntura de la mano con el bra-
zo. Vivird usted hasta una edad avanzada, duquesa, y sera extraordinar-
iamente feliz. Ambicién moderada, linea de la inteligencia sin exagera-
cién, linea del corazon...

-Sea usted indiscreto sobre este punto, mister Podgers -interrumpi6
lady Windermere.

-Nada seria tan agradable para mi -replic6 mister Podgers inclindndo-
se- si la duquesa diese lugar a ello; pero siento anunciar que descubro
una gran constancia en su afecto, combinada con un sentido muy arrai-
gado del deber.

-Tenga usted la bondad de seguir, mister Podgers -dijo la duquesa con
aire satisfecho.

-La economia no es la menor de las virtudes de vuestra gracia -prosig-
uié mister Podgers. Lady Windermere solt6 la carcajada.

-La economia es cualidad excelente -observé la duquesa con agrado-.
Cuando me casé, Paisley poseia once castillos y ni una casa presentable
donde pudiera ,vivirse.

-Y ahora es duefio de doce casas y no tiene ni un castillo -exclam¢ lady
Windermere.

-Si, querida -dijo la duquesa-; a mi me gusta...

-La comodidad -terminé mister Podgers- y los adelantos modernos y
el agua caliente en todas las habitaciones. Vuestra gracia tiene perfecta
razén. La comodidad es lo tinico bueno que ha producido nuestra
civilizacion.

-Ha descrito usted admirablemente el cardcter de la duquesa, mister
Podgers. Tenga usted la bondad de decirnos ahora el de lady Flora -y,
respondiendo a una sefial de la duefia de la casa, sonriente, una mucha-
chita de cabellos rojos de escocesa y de hombros aupados se levanto
torpemente del sofd y mostr6 una mano larga y huesuda, con dedos
aplastados como espétulas.

-iAh, ya veo que es una pianista! -dijo mister Podgers-. Una excelente
pianista, aunque no sea quizd una compositora excepcional. Muy reser-
vada, timida y dotada de un exaltado amor a los animales.

-iCompletamente cierto! -exclamé la duquesa, volviéndose hacia lady
Windermere-. Absolutamente exacto.

Flora posee dos docenas de perros en Macloskie y llenaria nuestra casa
de Londres con una verdadera ménagerie si su padre lo permitiese.



-Pues eso es precisamente lo que hago yo los jueves por la noche -re-
plic6 lady Windermere, echandose a reir-. S6lo que yo prefiero los
«leones» a los perros.

-Es su tinico error, lady Windermere -dijo mister Podgers con un salu-
do ceremonioso.

-5i una mujer no puede hacer deliciosos sus errores, es una criatura
infeliz -le respondi6-. Pero es preciso que lea usted otras manos. Acérq-
uese, sir Thomas, y enséfiele la suya a mister Podgers.

Y un sefor viejo, de figura distinguida, que vestia frac azul, se adelan-
t6 y ofrecié al quiromdantico una mano ancha y ordinaria, con el dedo
medio muy largo.

-Carécter aventurero; en el pasado, cuatro largos viajes y uno en el
porvenir. Ha naufragado tres veces... No; dos veces solamente; pero esta
en peligro de naufragar durante el proximo viaje. Conservador a fondo,
muy puntual; tiene la mania de coleccionar curiosidades. Una en-ferme-
dad grave entre los dieciséis y los dieciocho afios. Ha heredado una gran
fortuna a los treinta. Gran aversion por las gatos y los radicales.

-iExtraordinario! -exclamoé sir Thomas-. Tiene usted que leer también
la mano de mi mujer.

-De su segunda mujer -dijo gravemente mister Podgers, que seguia re-
teniendo la mano de sir Thomas en la suya-. Lo haré gustoso.

Pero lady Marwell, dama de aspecto melancélico, con pelo negro y
pestafias de sentimental, se neg6 rotundamente a dejar revelar su pasado
ni su porvenir. A pesar de todos sus esfuerzos, tampoco pudo conseguir
lady Windermere que consintiera ni en quitarse los guantes mister Ko-
loff, el embajador de Rusia.

En realidad, muchas personas temieron enfrentarse con aquel extrafio
hombrecillo, de sonrisa estereotipada, con gafas de oro y ojos de un bri-
llo de azabache. Y cuando dijo a la pobre lady Fermor en alta voz y de-
lante de todos que le interesaba poquisimo la musica, pero que la volvian
loca los musicos, pensaron todos que la quiromancia era una ciencia peli-
grosa, que no se podia fomentar mds que en téte-a-téte.

Sin embargo, lord Arthur Savile, que no estaba enterado del desdicha-
do incidente de lady Fermor y que seguia con vivisimo interés las pala-
bras de mister Podgers, sinti¢ una gran curiosidad por que leyese su ma-
no. Como tenia cierta timidez en adelantarse, cruzé la habitacién, acer-
candose al sitio donde estaba sentada lady Windermere, y ruborizdndo-
se, lo cual le sentaba muy bien, le pregunt6 si creia que mister Podgers
accederia a ello.



-Claro que si -dijo lady Windermere-; para eso estd aqui. Todos mis le-
ones lord Arthur, son leones amaestrados y saltan por el aro cuando yo
quiero. Pero debo advertirle que se lo diré todo a Sybil. Vendra mafiana
a comer conmigo para hablar de sombreros y, si mister Podgers descubre
que tiene usted mal carécter, es propenso a la gota o ha puesto piso a una
mujer que viva en Bayswater, no dejaré de contérselo.

-Eso no me asusta -contest6-. Sybil me conoce tan bien como yo a ella.

-jAh! Lo lamento realmente. La mejor base del matrimonio es una in-
comprension mutua. Y no es que sea yo cinica: tengo experiencia tnica-
mente, lo cual es, con mucha frecuencia, lo mismo. Mister Podgers, lord
Arthur Savile se muere de ganas de que lea usted su mano. No le diga
que es el prometido de una de las muchachas mds bonitas de Londres,
porque hace ya un mes que el Morning Post public6 esa noticia.

-Mi querida lady Windermere -exclam6 la marquesa de Jedburgh-,
tenga la bondad de permitir a mister Podgers que se detenga aqui un mi-
nuto maés. Esta diciéndome que voy a actuar en el teatro y esto me intere-
sa en sumo grado...

-Si le ha dicho a usted eso, lady Jedburgh, no vacilaré en llamarle. Ven-
ga inmediatamente, mister Podgers, y lea la mano de lord Arthur.

-Bueno -dijo lady Jedburgh, haciendo un leve mohin de disgusto,
mientras se levantaba del sofd-; si no me esta permitido salir a escena, su-
pongo que me dejaran asistir al espectaculo.

-Naturalmente; vamos a asistir todos a la representacién -replicé lady
Windermere-. Mister Podgers, contintie usted y diganos algo bueno de
lord Arthur, que es uno de mis més estimados favoritos.

Pero en cuanto mister Podgers examiné la mano de lord Arthur, pali-
deci6 de un modo extrafio y no dijo nada. Pareci6 recorrerle un escalo-
frio; sus espesas cejas temblaron convulsivamente con aquella singular
contraccién tan irritante que le dominaba cuando estaba turbado. Grue-
sas gotas de sudor brotaron entonces de su frente amarillenta, como un
rocio envenenado, y sus manos carnosas se quedaron frias y viscosas.

Lord Arthur no dej6é de notar aquellos extrafios signos de agitacion y
por vez primera en su vida tuvo miedo. Su primer impulso fue escapar
del salén, pero se contuvo. Mejor era conocer la verdad, por mala que
fuese, que permanecer en aquella incertidumbre.

-Estoy esperando, mister Podgers -dijo.

-Estamos esperando todos -exclamé lady Windermere con su tono vi-
vo, impaciente; pero el quiromantico no contesto.



-Creo que lord Arthur va a dedicarse al teatro -dijo lady Jedburgh- y
que, después de oir a lady Windermere, mister Podgers no se atreve a
decirselo.

De pronto, mister Podgers dejoé caer la mano derecha de lord Arthur y
le asi6 la izquierda fuertemente, doblandose tanto para examinarla, que
la montura de oro de sus gafas pareci6 rozar la palma. Durante un mo-
mento su cara fue una mdscara livida de horror; pero recobré en seguida
su sangre fria y, mirando a lady Windermere, le dijo con una sonrisa
forzada:

-Es la mano de un muchacho encantador. -Ciertamente -contest6 lady
Windermere-; pero ;serd un marido encantador? Eso es lo que necesito
saber.

-Todos los muchachos encantadores lo son igualmente coma maridos -
repuso mister Podgers.

-No creo que un marido deba ser demasiado seductor -exclam¢6 lady
Windermere-Pero lo que quiero son detalles; lo tinico interesante son los
detalles. ;Que le sucederd a lord Arthur?

-Pues que dentro de unos meses ha de emprender un viaje...

-Claro: el de su luna de miel. -Y que perderd un pariente.

-Confio en que no serd su hermano -dijo lady Jedburgh con tono
compasivo.

-Ciertamente que no -respondié mister Podgers, tranquilizdndola con
un gesto-. Serd un pariente lejano simplemente.

-Bueno; me siento cruelmente desilusionada -dijo lady Windermere-.
No podré decirle nada a Sybil mafiana. ;Quién se preocupa hoy de los
parientes lejanos? Hace ya muchos afios que pasaron de moda. A pesar
de lo cual, supongo que Sybil hara bien en comprarse un vestido de seda
negro; siempre podra servirle para ir a la iglesia. Y ahora vamos a tomar
algo. Se habrdn comido todo; pero atin encontraremos una taza de caldo
caliente. Frangois preparaba antes un caldo riquisimo; pero ahora le veo
tan preocupado con la politica, que nunca estoy segura de nada con él.
Quisiera realmente que el general Boulanger permaneciera quieto. Dug-
uesa, tengo la seguridad de que esta usted fatigada.

-Absolutamente nada, mi querida Gladys -respondi6 la duquesa, yen-
do hacia la puerta-; me he divertido muchisimo; su pedicuro, no, su qui-
romdéntico es muy interesante. Flora, ;dénde podra estar mi abanico de
carey?... jOh, gracias, sir Thomas, mil gracias! ;Y mi chal de encaje, Flo-
ra?... jOh, gracias, sir Thomas! Es usted muy amable.

Y la digna dama terminé de bajar la escalera sin dejar caer més que
dos veces su frasquito de esencia.



Entre tanto, lord Arthur Savile permanecié en pie cerca de la chime-
nea, oprimido por el mismo sentimiento de terror, por la misma preocu-
pacién enfermiza respecto a un porvenir negro. Sonri6 tristemente a su
hermana cuando paso6 a su lado del brazo de lord Plymdale, preciosa con
su vestido de brocado rosa y sus perlas, y casi no oy6 a lady Winderme-
re, que le invitaba a seguirla. Pens6 en Sybil Merton y, a la sola idea de
que podia interponerse algo entre ellos dos, se le llenaron los ojos de
lagrimas.

Quien le hubiese mirado habria dicho que Némesis se apoderaba del
escudo de Palas Atenea, mostrandole la cabeza de la Gorgona. Parecia
petrificado y su cara presentaba el aspecto de un marmol melancélico.
Hab{a vivido la vida delicada y lujosa de un joven bien nacido y rico;
una vida exquisita, libre de toda baja inquietud, llena de una bella des-
preocupacioén infantil. Y ahora, por primera vez, tenia conciencia del te-
rrible misterio del destino, de la espantosa idea de la fatalidad. jQué
disparatado y monstruoso le parecia todo aquello! ;Podria ser que lo que
estaba escrito en su mano con caracteres que €l no sabia leer, pero que
otro descifraba, fuese el terrible secreto de alguna culpa, el signo sangr-
iento de algtin crimen? ;No habria escape?

¢No somos entonces mds que peones de ajedrez puestos en juego por
una fuerza invisible, mds que vasijas que el alfarero modela a su gusto
para honor o descrédito? Su razén se rebelaba contra aquel pensamiento;
y, sin embargo, sentia una tragedia suspendida sobre su vida, como si es-
tuviera destinado de repente a soportar una carga intolerable. Los acto-
res son, generalmente, gente dichosa. Pueden elegir, para representar, la
tragedia o la comedia, el dolor o la diversién; pueden escoger entre hacer
reir o hacer llorar. Pero en la vida real es muy distinto. Infinidad de hom-
bres y mujeres se ven obligados a representar papeles para los cuales no
estaban designados. Nuestros Guildenstrens hacen de Hamlets y nues-
tros Hamlets intentan bromear como el principe Hal. El mundo es un es-
cenario, pero la obra tiene un reparto deplorable. De pronto mister Pod-
gers entrd en el salon. Al ver a lord Arthur, se detuvo y su carnosa faz
ordinaria tomé un tinte amarillo verdoso. Los ojos de los dos hombres se
encontraron y hubo un momento de silencio.

-La duquesa se ha dejado aqui uno de sus guantes, lord Arthur, y me
ha pedido que se lo lleve -dijo, por fin, mister Podgers-. jAh, alli lo veo,
sobre el sofd! Buenas noches.

-Mister Podgers, no tengo mds remedio que insistir en que me dé una
respuesta categorica a la pregunta que voy a hacerle.
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-En otra ocasion, lord Arthur. La duquesa me espera; debo reunirme
con ella.

-No ird usted. La duquesa no tiene prisa.

-Las mujeres no acostumbran esperar -dijo mister Podgers con una
sonrisa forzada-. El bello sexo es impaciente.

Los labios finos y como brufiidos de lord Arthur se plegaron con altivo
desdén. La pobre duquesa le parecia de poquisima importancia en aquel
momento.

Cruzo el salén, lleg6 hasta el sitio donde se habia parado mister Pod-
gers y le alarg6 su mano derecha.

-iDigame lo que ve usted aqui! jDigame la verdad! Quiero saberlo. No
soy un nifo.

Los ojos de mister Podgers tuvieron un vivo parpadeo tras sus gafas
de oro; se balance6 con aire turbado sobre uno y otro pie, mientras sus
dedos jugueteaban nerviosamente con la brillante cadena de su relo;.

-:Por qué cree usted, lord Arthur, que he visto en su mano algo més de
lo que le he dicho?

-5é que ha visto usted algo maés e insisto en que me lo diga. Le daré un
cheque de cien guineas.

Los ojillos verdes de mister Podgers relampaguearon durante un se-
gundo y luego volvieron a quedarse inexpresivos.

-.Cien guineas? -dijo, por fin, mister Podgers en voz baja.

-Si, cien guineas. Le enviaré un cheque mafana. ;Cudl es su club?

-No pertenezco a ningtn club; es decir, no pertenezco por el momento.
Pero mis sefias son... Permitame que le dé una tarjeta.

Y sacando del bolsillo del pecho una cartulina de cantos dorados, mis-
ter Podgers la present6 con un profundo saludo a lord Arthur, que ley6
lo siguiente:

MR. SEPTIMUS R. PODGERS
Quiromantico
West-Moon, 103

-Recibo de diez a cuatro -murmuré mister Podgers con tonillo mecéni-
co- y hago descuentos a las familias.

-iDése prisa! -grit6 lord Arthur, poniéndose muy pélido y tendiéndole
la diestra.

Mister Podgers mir6 a su alrededor nerviosamente y corri6 la pesada
cortina sobre la puerta.

-La cosa duraréd un poco, lord Arthur. Mejor hara usted en sentarse.
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-iDése prisa, caballero! -grit6 de nuevo lord Arthur, colérico, dando un
violento golpe con el pie en el suelo encerado.

Mister Podgers sonri6 y, sacando de su bolsillo una lente pequefia, se
puso a limpiarla cuidadosamente con el pafiuelo.

-Ya estoy preparado y a su disposicion -dijo.
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Capitulo

Diez minutos més tarde, lord Arthur Savile, con la cara livida de terror y
los ojos enloquecidos de angustia, precipitdbase fuera de Bentinck-Hou-
se. Se abri6 paso entre el tropel de lacayos, cubiertos de pieles, que espe-
raban bajo la marquesina del gran pabellén.

Lord Arthur parecia no ver ni oir absolutamente nada,

La noche era muy fria y los mecheros de gas alrededor de la plaza cen-
telleaban, vacilantes, baja los latigazos del viento; pero él sentia en sus
manos un calor febril y las sienes le ardian como brasas.

Andaba zigzagueando por la acera, como un beodo. Un policia le mir6
con curiosidad al pasar y un mendigo que sali6 del quicio de un portal
para pedirle limosna retrocedi6 aterrado, al ver un infortunio mayor que
el suyo. En un momento dado, lord Arthur Savile se detuvo debajo de un
farol y se mir6 las manos. Crey6 ver la mancha de sangre que las delata-
ba y un débil grito brot6 de sus labios trémulos.

jAsesino! Esta era la palabra que habia leido el quiromantico sobre
ellas. jAsesino! La noche misma parecia saberlo y el viento desolado la
zumbaba en sus oidos. Los rincones oscuros de las calles estaban llenos
de aquella acusacién, que gesticulaba ante sus ojos en los tejados.

Primero fue al parque, cuyo boscaje sombrio parecia fascinarle. Se apo-
y6 en la verja con aire extenuado, refrescando su frente con la humedad
del hierro y escuchando el silencio rumoroso de los arboles.

«jAsesino! jAsesino!», se repitid, como si por dirigirse de nuevo la acu-
sacion pudiera atenuar el sentido de la palabra. El sonido de su propia
voz le hizo estremecer y, a pesar de esto, dese6 casi que el eco recogiese y
despertara de sus suefios a la ciudad adormecida. Sentia impulsos de de-
tener al primer transetinte casual y contarselo todo.

Después siguié su marcha, vagando alrededor de la calle de Oxford,
por un laberinto de callejuelas estrechas e ignominiosas. Dos mujeres de
caras pintarrajeadas se mofaron de él a su paso. De un patio 16brego lle-
g6 hasta sus oidos un ruido de juramentos y de golpes, seguidos de gri-
tos penetrantes; y apretujados en montén, bajo una puerta himeda y
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fria, vio las espaldas arqueadas y los cuerpos agotados de la pobreza y la
decrepitud. Le sobrecogié una extrafia piedad.

Aquellos hijos del pecado y de la miseria, ;estaban fatalmente predes-
tinados como €é1? ; Acaso no eran tan sélo, como él, mufiecos de un guifiol
monstruoso?

Y, sin embargo, no fue el misterio, sino la comedia del sufrimiento la
que le conmovi6 con su absoluta inutilidad y su grotesca falta de sentido.
iQué incoherente y qué desprovisto de armonia le pareci6 todo! Le dej6
atonito el desacuerdo existente entre el optimismo superficial de nuestro
tiempo y la realidad de la vida. Era todavia muy joven.

Al cabo de un rato se encontro6 frente a la iglesia de Marylebone. La ca-
lle, silenciosa, parecia una larga cinta de plata brufiida, moteada aqui y
alla por los oscuros arabescos de las sombras movedizas.

A lo lejos redondedbase en circulo la linea de luces de los faroles de
gas vacilantes, y ante una casita rodeada por un muro estaba parado un
coche de alquiler, solitario, cuyo cochero dormia en el interior. Lord
Arthur se dirigié con paso rdpido en direccién a la plaza de Porland,
mirando a cada momento a su alrededor, como si temiera que le siguie-
sen. En la esquina de la calle Rich estaban parados dos hombres leyendo
un anuncio en una valla. Un extrafio sentimiento de curiosidad le domi-
nd y cruzd la calle hacia aquel sitio. Ya cerca, la palabra asesino impresa
en letras negras hiri6 sus ojos.

Se detuvo y una oleada de rubor tifi6 sus mejillas. Era un bando ofrec-
iendo una recompensa a quien facilitase detalles que cooperasen a la de-
tenciéon de un individuo de estatura regular, entre los treinta y los cua-
renta afios, que llevaba un sombrero blanco de alas levantadas, una cha-
queta negra y unos pantalones escoceses y que tenia una cicatriz en la
mejilla derecha. Lord Arthur ley6 y reley6 el anuncio. Se pregunto si ag-
uel hombre serfa detenido y cémo se habria hecho aquella herida. jQuiza
algtin dia su nombre se veria expuesto de igual modo en los muros de
Londres! jQuiza algtn dia pondrian también su cabeza a precio!

Aquel pensamiento le dejé descompuesto de horror y, girando sobre
sus talones, huy6 en la noche.

No sabia apenas dénde estaba. Recordaba confusamente haber vagado
por un laberinto de casas s6rdidas, perdiéndose en una gigantesca mara-
fia de calles sombrias, y empezaba a despuntar el alba cuando se dio
cuenta, por fin, de que se hallaba en Piccadilly-Circus. Al poco rato,
cuando pasaba por Belgrave-Square, se encontré con los grandes carros
de transporte que se dirigian al mercado de Covent-Garden. Los carrete-
ros con sus blusas blancas y sus rostros agradables, bronceados por el
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sol, de revueltos cabellos rizados, apresuraban vigorosamente el paso
restallando sus fustas y hablandose a gritos. Sobre el lomo de un enorme
caballo gris, el primero de la reata, iba montado un mozo mofletudo con
un ramito de primulas en su sombrero de alas caidas, agarrdandose con
mano firme a las crines y riendo a carcajadas. En la claridad matinal los
grandes montones de legumbres se destacaban como bloques de jade
verde sobre los pétalos rosados de una flor magica. Lord Arthur experi-
mento6 un sentimiento de viva conmocién, sin que pudiese decir a punto
fijo por qué. Habia algo en la delicada belleza del alba que le emocionaba
inefablemente y pens6 en todos los dias que despuntan y mueren en me-
dio de la tempestad. Aquellos hombres rudos, con sus voces broncas, su
grosero buen humor y su andar perezoso, jqué Londres mds extrafio vei-
an! j{Un Londres lleno de los crimenes nocturnos y del humo del dia; una
ciudad palida, fantasmagorica; una ciudad desolada de tumbas! Se pre-
gunto lo que pensarian de ella y si sabrian algo de sus esplendores y de
sus vergiienzas, de sus goces soberbios, tan bellos de color; de su hambre
atroz y de todo cuanto brota y se marchita en Londres desde la mafiana
hasta la noche. Probablemente, para ellos era tan s6lo el mercado adonde
llevaban a vender sus productos y en el que no permanecian mds que
unas horas a lo sumo, dejando a su regreso las calles todavia en silencio
y las casas atin dormidas. Sinti6 un gran placer en verlos pasar. Por muy
zafios que fuesen con sus zapatones claveteados y sus andares ordinar-
ios, llevaban consigo algo de la Arcadia. Lord Arthur vio que habian vi-
vido con la naturaleza y que ésta les ensefi6 la paz, y envidié su
ignorancia.

Cuando lleg¢ al final de Belgrave-Square, el cielo era de un azul desva-
necido y los pajaros empezaban a piar en los jardines.
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Capitulo

Cuando despert6 lord Arthur, estaba ya muy avanzada la mafana y el
sol de mediodia se filtraba a través de las cortinas de seda marfilefia de
su dormitorio. Se levant6 y fue a mirar por el ventanal. Una vaga neblina
de calor flotaba sobre la gran ciudad y los tejados de las casas parecian
de plata oxidada. Por el césped tembloroso de la plaza de abajo se perse-
guian unos nifios como mariposas blancas, y las aceras estaban llenas de
gentes que se dirigian al parque.

Nunca le pareci6 la vida tan hermosa ni tan alejada de él la maldad. En
aquel momento su ayuda de cdmara le trajo una taza de chocolate sobre
una bandeja. Después de bebérsela, levant6é una pesada cortina color al-
baricoque y pasé al cuarto de bafio. La luz entraba suavemente desde lo
alto a través de unas delgadas hojas de 6nice transparente y el agua en la
pila de marmol tenfa el brillo apagado de la piedra lunar.

Lord Arthur se sumergi6é rapidamente hasta que el agua roz6 su cuello
y sus cabellos; entonces metié bruscamente la cabeza dentro del liquido,
como si quisiera purificarse de la mancha de algtn recuerdo infamante.
Cuando sali6 del bafio, se sinti6 casi serenado. El bienestar fisico que ha-
bia experimentado le domind, como sucede a menudo a las naturalezas
refinadas, pues los sentidos, como el fuego, pueden purificar o destruir.

Después de almorzar se tumbo6 en un divadn y encendié un cigarrillo.
Sobre la repisa de la chimenea, enmarcada con un brocado antiguo finisi-
mo, habia un gran retrato de Sybil Merton, tal como la vio por primera
vez en el baile de lady Noel. La pequefia cabeza, de un modelado delicio-
so, inclindbase ligeramente a un lado, como si el cuello, delgado y fragil
al modo de una cafia, no pudiese apenas soportar el peso de tanta belle-
za; los labios estaban un poco entreabiertos y parecian conformados para
una suave musica, y en sus ojos sofiadores se lefan las sorpresas de la
maés tierna pureza virginal; cefiida en su vestido de blanco crespén de
China, con un gran abanico de plumas en la mano, parecia una de esas
delicadas estatuillas descubiertas en los bosques de olivos préximas a
Tanagra; y habia en su postura y en su actitud rasgos de gracia helénica.
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Sin embargo, no era petite, sino perfectamente proporcionada, cosa ra-
ra en una edad en que tantas mujeres son, o mds altas de lo debido, o
insignificantes.

Contempldndola en aquel momento, lord Arthur se sinti6 lleno de esa
terrible piedad que nace del amor. Comprendié que casarse con ella ten-
iendo el fatum del delito suspendido sobre su cabeza seria una traicion
como la de Judas, un crimen peor que todos los que planearon los Borg-
ia. ;De qué felicidad gozarian cuando en cualquier momento podia verse
forzado a ejecutar la espantosa profecia escrita en su mano? ;Cual seria
su vida mientras el destino mantuviese aquella terrible orden en su ba-
lanza? Era preciso a toda costa retrasar el matrimonio. Estaba completa-
mente decidido a ello. Aunque amase ardientemente a Sybil, aunque el
simple contacto de sus dedos, cuando estaban sentados juntos, hiciese es-
tremecer de exquisito goce todas las fibras de su ser, no dejaba de reco-
nocer cudl era su deber y estaba totalmente convencido de que no tenia
derecho a casarse con ella mientras no cometiera el crimen. Una vez eje-
cutado, podria presentarse ante el altar con Sybil Merton y depositar su
vida en manos de la mujer amada, sin temor a remordimientos. Hecho
aquello, podria estrecharla entre sus brazos, sabiendo que ella no tendria
nunca que sentirse avergonzada. Pero antes tenia que efectuarlo: cuanto
antes lo hiciera seria mejor para ambos.

Muchos, en su caso, hubiesen preferido el sendero florido del amor a
la cuesta escarpada del deber; pero lord Arthur era demasiado escrupu-
loso para colocar el placer por encima de sus principios. En su amor no
habia una simple atraccién sensual: Sybil simbolizaba para él cuanto hay
de bueno y de noble en el mundo. Durante un momento sinti6 una re-
pugnancia instintiva contra la tarea que el destino le obligaba a realizar;
pero en seguida se desvanecia aquella impresién. Su corazoén le dijo que
aquello no era un crimen, sino un sacrificio; su razén le recordé que no le
quedaba ninguna otra salida. Era preciso elegir entre vivir para él o vivir
para los demés y, por terrible que fuera en realidad aquella tarea que le
estaba impuesta, sabia que no debia permitir que el egoismo venciera al
amor. Més tarde o mas temprano cada uno de nosotros estd obligado a
resolver ese mismo problema, ya que a cada uno de nosotros se le plan-
tea la misma cuestion. A lord Arthur se le presenté muy pronto en la vi-
da, antes de que corrompiese su caracter el cinismo calculador en la edad
madura, o antes de que le corroyese el corazén el egoismo frivolo o ele-
gante de nuestra época; y él no vacilé en cumplir su deber. Afortunada-
mente para él, no era un simple sofiador o un diletante ocioso. De serlo,
habria dudado, como Hamlet, permitiendo que la irresolucion
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destruyese su proposito. Pero era un hombre esencialmente practico. Pa-
ra él la vida representaba accién antes que pensamiento. Poseia ese don
tan raro entre nosotros que se llama sentido comun.

Las sensaciones crueles y violentas de la noche anterior se habian bo-
rrado ahora por completo y pensaba, casi con un sentimiento de ver-
gilienza, en su loca caminata de calle en calle, en su terrible agonia emoti-
va. La misma sinceridad de su sufrimiento lo hacia ahora pasar por ine-
xistente ante sus 0jos. Se preguntaba cémo habia podido ser tan loco pa-
ra indignarse y desbarrar contra lo inevitable. La tinica cuestién que aho-
ra parecia turbarle era como llevaria a cabo su obra, pues no era tan ob-
cecado que negase el hecho de que el crimen, como las religiones pa-ga-
nas, exige una victima y un sacerdote. Como lord Arthur no era un gen-
io, no tenia enemigos y, por otro lado, comprendia que no era ocasién de
satisfacer un rencor u un odio personales; la misién de la que estaba
encargado era de una grave y elevada solemnidad. Por consiguiente, hi-
zo una lista de sus amigos y parientes en una hoja de un libro de notas y,
después de un minucioso examen, se decidi6 en favor de lady Clementi-
na Beauchamp, una estimable dama, ya de edad, que vivia en la calle
Curzon y era prima segunda suya por parte de su madre. Tuvo siempre
un gran afecto por lady Clem, como la llamaba todo el mundo; y como él
era rico por su casa, pues entré en posesion de toda la fortuna de lord
Rugby al llegar a su mayoria de edad, estaba descartada la sospecha de
que le trajese ningtin despreciable beneficio econémico la muerte de ag-
uella pariente. Realmente, cuanto maés reflexionaba en ello, més veia en
lady Clem la persona que le convenia escoger; y pensando que todo apla-
zamiento era una mala accién con respecto a Sybil, decidié ocuparse
inmediatamente de los preparativos.

Lo primero que debia hacer, indudablemente, era saldar cuentas con el
quiroméntico. Asi, pues, se sentd ante una mesita Sheraton's colocada
frente a la ventana y llen6 un cheque de 105 libras, pagadero a la orden
de mister Septimus Podgers; después lo meti6 en un sobre y orden¢ a su
criado que lo llevase a la calle de West-Moon. Enseguida telefone6 a su
cochera ordenando que enganchasen el cupé y se visti6 para salir. Antes
de marcharse de la habitacién, dirigié una mirada al retrato de Sybil
Merton, jurandose que, pasase lo que pasase, no le diria nunca lo que iba
a hacer por amor a ella y que guardaria el secreto de su sacrificio en el
fondo de su corazoén.

De camino hacia el club de Buckingham se detuvo en una tienda de
flores y envi6 a Sybil un cesto de narcisos de hermosos pétalos blancos y
de pistilos parecidos a ojos de faisan. Llegado al Club, fue directamente a
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la biblioteca, toco el timbre y pidi6 al camarero que le trajese una limona-
da y un tratado de toxicologia. Decidi6 en definitiva que el veneno era el
instrumento que mads le convenia adoptar para su enojoso trabajo. Nada
le desagradaba tanto como un acto de violencia personal y, ademas, tenia
especial interés en no asesinar a lady Clementina con algtin medio que
pudiese llamar la atencién de la gente, pues le horrorizaba la idea de
convertirse en el hombre de moda en casa de lady Windermere o de ver
figurar su nombre en los sueltos de los periddicos que lee el vulgo. Nece-
sitaba también tener en cuenta a los padres de Sybil que, como perteneci-
an a un mundo un poco anticuado, podrian oponerse al matrimonio si se
producia algtin escdndalo; aunque estaba seguro de que, si les contara
todos los incidentes del suceso, serian los primeros en comprender los
motivos que le impulsaban a obrar asi. Tenia, pues, perfecta razén al de-
cidirse por el veneno. Era inofensivo, seguro, silencioso, y actuaba sin ne-
cesidad de escenas penosas, por las cuales sentia él profunda aversion,
como muchos ingleses.

Sin embargo, no conocia nada absolutamente de la ciencia de los vene-
nos y, como el criado era, por lo visto, incapaz de encontrar algo en la bi-
blioteca que no fuera la Ruffs-Guide o el Bailey' Magazine, examiné por
si mismo los estantes llenos de libros y acab6 por encontrar una edicién
muy bien encuadernada de la Farmacopea y un ejemplar de la Toxicolo-
gia de Erskine, editada por sir Mathew Reid, presidente de la Real Aca-
demia de Medicina y uno de los miembros mds antiguos del Buc-
kingham Club, para el que fue elegido por confusién con otro candidato,
contratiempo que disgusto6 tanto a la junta que, cuando el candidato au-
téntico se presentd, fue derrotado por unanimidad. Lord Arthur se que-
d6 desconcertadisimo ante los términos técnicos empleados en los dos li-
bros y empezaba a recriminarse por no haber prestado mds atenciéon a
sus estudios en Oxford, cuando en el tomo segundo de Erskine encontr6
una explicacién acertadisima y muy completa de las propiedades del
aconito, redactada en un inglés clarisimo. Le parecié aquél el veneno que
le convenia por todos los conceptos; era muy activo, por no decir casi
instantdneo; en sus efectos no causaba dolores y, tomado en forma de
capsula de gelatina, como recomendaba sir Mathew, era insipido al pala-
dar. Por tanto, anot6 en el pufio de la camisa la dosis necesaria para ocas-
ionar la muerte, devolvi6 los libros a su sitio y se encaminé por la calle
de Saint-James hasta casa de Pestle y Humbey, los grandes farmacéuti-
cos. Mister Pestle, que servia siempre personalmente a sus clientes de la
aristocracia, se qued6 muy sorprendido de su peticién y, con tono ama-
bilisimo, murmuré algo respecto a la necesidad de una receta médica.
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Sin embargo, no bien lord Arthur le explic6 que era para darselo a un
gran perro danés, del cual se veia obligado a desembarazarse porque
presentaba sintomas de hidrofobia, habiendo intentado por dos veces
morder a su cochero en una pantorrilla, parecié6 completamente satisfe-
cho y, después de felicitar a lord Arthur por sus extraordinarios conoci-
mientos de toxicologia, confeccioné inmediatamente la preparacion.

Lord Arthur colocé la cadpsula en una bonita bombonera de plata que
adquiri6 en una tienda de la calle de Bond, tir6 la basta cajita de Pestle y
Humbey y se encaminé directamente a casa de lady Clementina.

-:Que hay, monsieur le mauvais sujet? -le grit6 la vieja sefiora al entrar
él en su salén-. ;Por qué no ha venido usted a verme en todo este
tiempo?

-Mi querida lady Clem, no tengo nunca un rato para mi -replicé lord
Arthur con una sonrisa.

-Supongo que querras decir que te pasas los dias con la sefiorita Sybil
Merton, comprando chiffons y diciendo tonterias. No acabo de compren-
der por qué la gente alborota tanto para casarse. En mis tiempos no hu-
biéramos pensado nunca en exhibirnos y en bullir tanto en ptblico y en
privado por cosa tan vulgar.

-Le aseguro que no he visto a Sybil desde hace veinticuatro horas, lady
Clem. Que yo sepa, pertenece por completo a sus modistas.

-iClaro! Es el tinico motivo que puede traerte por casa de una mujer
vieja como yo... Me extrafia que vosotros las hombres no escarmentéis.
On a fait des folies pour moi y aqui me tienes hecha una pobre reumati-
ca, con pelo postizo y mal humor. Bueno, y si no fuese por esa querida
lady Jansen que me manda las peores novelas francesas que puede en-
contrar, no sé como serfan mis dias. Los médicos no sirven mds que para
sacar dinero a sus clientes. Ni siquiera me pueden curar la enfermedad
del estomago.

-Le traigo un remedio para ella, lady Clem -dijo gravemente lord
Arthur-. Es una cosa maravillosa, inventada por un americano.

-No me gustan nada los inventos americanos, Arthur; estoy segura de
que no me gustan. He leido dltimamente varias novelas americanas y
eran verdaderas insensateces.

-iOh! Esto no es ninguna insensatez, lady Clem. Le aseguro que es un
remedio infalible. Tiene usted que prometerme que lo probara.

Y lord Arthur sac6 de su bolsillo la bombonera y se la ofreci6 a lady
Clementina.
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-iPero es deliciosa esta bombonera, Arthur! Una verdadera joya. Eres
amabilisimo. Y aqui estd el remedio; parece un bombén. Voy a tomarlo
ahora mismo.

-iPor Dios, lady Clem! -exclam¢ lord Arthur, deteniéndola-. No haga
usted eso! Es una medicina homeopatica. Si la toma usted sin tener dolor
de estbmago, le sentaria mal. Espere a que se presente un ataque y enton-
ces recurra a ella. Quedara asombrada del resultado.

-Me hubiese gustado tomarla inmediatamente -dijo lady Clementina,
mirando al trasluz la capsulita transparente, con su burbuja flotante de
aconitina liquida-. Te lo confieso: detesto a los médicos, pero adoro las
medicinas. Sin embargo, la guardaré para mi proximo ataque.

-.Y cuando cree usted que sobrevendra ese ataque? -pregunté lord
Arthur, impaciente-. ;Serd pronto?

-No lo espero hasta dentro de una semana. Ayer pasé un dia malisimo;
ipero vete a saber!

- Esté usted segura entonces de padecer un ataque antes de fin de mes,
lady Clem?

-Mucho me lo temo. jPero cudnto afecto me demuestras hoy, Arthur!
Realmente, la influencia de Sybil te es muy beneficiosa. Y ahora debes
marcharte. Ceno con gente gris que carece de conversaciéon bulliciosa,
entretenida, y sé que, si no duermo un poco antes, me serd imposible
permanecer despierta durante la cena. Adids, Arthur. Carifios a Sybil y
un millén de gracias por tu remedio americano.

-No se olvidara usted de tomarlo, ;verdad, lady Clem? -dijo lord
Arthur, levantandose.

-Claro que no me olvidaré, tunante. Encuentro muy amable que te pre-
ocupes de mi. Ya te escribiré si necesito mas capsulas.

Lord Arthur sali6é de casa de lady Clementina lleno de brios y sintién-
dose reconfortado.

Aquella noche tuvo una entrevista con Sybil Merton. Le dijo que se ve-
ia de pronto en una situacion horriblemente dificil, ante la cual no le per-
mitian retroceder ni su honor ni su deber. Le explic6 que era preciso
aplazar la boda, pues hasta que no estuviese exento de aquel com-promi-
so no recobraria su libertad. Le rogd que confiase en él y que no dudase
del porvenir. Todo marcharia bien, pero era necesario tener paciencia.

La escena tenia lugar en el invernadero de la residencia de mister Mer-
ton, en Park Lane, donde cen¢ lord Arthur como de costumbre. Sybil no
se mostr6 nunca tan dichosa y hubo un momento en que lord Arthur sin-
ti6 la tentacién de portarse como un cobarde y de escribir a lady Clemen-
tina revelandole lo de la cdpsula, dejando que se efectuara el casamiento,
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como si no existiese en el mundo mister Podgers. No obstante, su buen
criterio se impuso enseguida y no flaqued ni al arrojarse Sybil llorando
en sus brazos. La belleza que hacia vibrar sus sentidos despert6 igual-
mente su conciencia. Comprendié que perder una vida tan hermosa por
unos cuantos meses de placer era realmente una accion feisima.

Estuvo con Sybil hasta cerca de medianoche, consoldndola y recibien-
do d&nimos de su parte. Y al dia siguiente, muy temprano, sali¢ para Ve-
necia, después de haber escrito a mister Merton una carta varonil y firme
respecto al aplazamiento necesario de la boda.
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Capitulo

En Venecia se encontré con su hermano lord Surbiton, que acababa de
llegar de Corft en su yate. Los dos jévenes pasaron juntos unas semanas
encantadoras. Por la mafiana vagaban a caballo por el Lido o iban de un
lado para otro por los canales verdes en su alargada géndola negra; por
la tarde, recibian generalmente visitas a bordo del yate y, por la noche,
comian en el Florian y fumaban innumerables cigarrillos paseando por la
plaza. A pesar de todo, lord Arthur no era feliz. Todos los dias recorria la
columna de defunciones del Times, esperando encontrar la noticia de la
muerte de lady Clementina; pero siempre sufria una decepcién. Empez6
a temer que le hubiese ocurrido algtn accidente y sintié muchas veces no
haberle dejado tomar la aconitina cuando quiso ella probar sus efectos.
Las cartas de Sybil, aunque llenas de amor, de confianza y de ternura, te-
nian con frecuencia un tono triste, y a veces pensaba que se habia separa-
do de ella para siempre.

Al cabo de quince dias, lord Surbiton se cans6 de Venecia y decidio re-
correr la costa hasta Radvena, pues oy6 decir que habia mucha caza en el
Pinar. Lord Arthur, al principio, se negd terminantemente a
acompaniarle; pero Surbiton, a quien queria muchisimo, le persuadi6 por
fin de que, si seguia viviendo en el hotel Danieli, se moriria de tedio y el
dia 15, por la mafiana, se hicieron a la vela con un fuerte viento nordeste
y un mar bastante picado. La travesia fue agradable y la vida al aire libre
hizo reaparecer los frescos colores en las mejillas de lord Arthur; pero ha-
cia el dia 22 volvieron a invadirle sus preocupaciones respecto a lady
Clementina y, a pesar de las exhortaciones de Surbiton, regresé en tren a
Venecia.

Cuando desembarcé de su géondola en los escalones del hotel, el duefio
fue a su encuentro llevando un telegrama. Lord Arthur se lo arrebat6 de
las manos y lo abrid, rasgandolo con brusco ademan. ;Exito total!: lady
Clementina habia muerto repentinamente, por la noche, cinco dias antes.

El primer pensamiento de lord Arthur fue para Sybil y le envié un te-
legrama anuncidndole su regreso inmediato a Londres. En seguida orde-
né a su criado que preparase el equipaje para el rapido de aquella noche,
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quintuplicé la propina a su gondolero y subi6 hacia su habitacién con
paso ligero y corazén alegre. Alli le esperaban tres cartas. Una de ellas
llena de carifio, con un pésame muy sentido, era de Sybil; las otras, de la
madre de Arthur y del notario de lady Clementina. Parecia ser que la
vieja sefiora cend con la duquesa la noche antes de su muerte. Encanté6 a
todo el mundo con su gracejo y esprit pero se retiré temprano, quejando-
se de dolor de estomago. A la mafiana siguiente la encontraron muerta
en su lecho, sin que pareciese haber sufrido en modo alguno.

Se avis6 entonces a sir Mathew Reid, pero era ya intil, y fue enterrada
en Beauchamp-Chalcote el dia 22. Pocos dias antes de su muerte hizo tes-
tamento. Dejaba a lord Arthur su casita de la calle de Curzon. Todo su
mobiliario, su capital, su galeria de cuadros, menos la coleccién de min-
iaturas, que legaba a su hermana lady Margaret Rufford, y su collar de
amatistas, que dejaba a Sybil Merton. El inmueble no valia mucho; pero
mister Mansfield, el notario, deseaba vivamente que viniese lord Arthur
lo antes posible, porque habia muchas deudas que pagar, ya que lady
Clementina no pudo tener nunca sus cuentas en regla. A lord Arthur le
conmovié mucho aquel buen recuerdo de lady Clementina y pens6 que
mister Podgers tenia realmente que asumir una grave responsabilidad en
aquel asunto. Su amor por Sybil domind, sin embargo, cualquier otra
emocion y la plena conciencia de que habia cumplido su deber le trang-
uiliz6, ddndole dnimos. Al llegar a Charing Cross se sinti¢ dichoso por
completo. Los Merton le recibieron muy afectuosos. Sybil le hizo pro-me-
ter que no toleraria ningtn obstdculo que se interpusiera entre ellos y
quedo fijada la boda para el 7 de junio. La vida le parecia, una vez mas,
brillante y hermosa, y toda su antigua alegria renacia en él.

Sin embargo, estando pocos dias después haciendo el inventario de la
casa de la calle Curzon con el notario de lady Clementina y con Sybil,
quemando paquetes, cartas amarillentas y desechando extrafias antigua-
llas, de pronto la joven lanz6 un grito de alegria.

-¢Qué has encontrado, Sybil? -inquiri6 lord Arthur, levantando la ca-
beza y sonriendo.

-Esta bombonerita de plata. jEs preciosa! Parece holandesa. ;Me la re-
galas? Las amatistas no me sentardn bien, creo yo, hasta que tenga
ochenta afios.

Era la cajita con la cdpsula de aconitina.

Lord Arthur se estremeci6 y un rubor repentino inflam¢é sus mejillas.
Ya casi no se acordaba de lo que habia hecho y le pareci6 una extrafia
coincidencia que fuese Sybil, por cuyo amor pasé todas aquellas angust-
ias, la primera en recordéarselo.
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-Tuya es, desde luego. Fui yo quien se la regal6 a lady Clem.

-iOh, gracias, Arthur! ;Y este bomb6n, me lo das también? No sabia
que le gustasen los dulces a lady Clementina. La crefa demasiado
intelectual.

Lord Arthur se qued6 intensamente pélido y una idea horrible cruzé
por su imaginacion.

-iUn bombén, Sybil! ;Qué quieres decir? -pregunté con voz ronca y
apagada.

-5i; hay un bombén dentro; uno solo, rancio ya y sucio... No me resul-
ta nada apetitoso, Pero ;qué sucede, Arthur? jEstas muy péalido!

Lord Arthur salté de su silla y cogié la bombonera. Dentro estaba la
pildora ambarina, con su glébulo de veneno. jA pesar de todos sus esf-
uerzos, lady Clementina habia fallecido de muerte natural!

La conmocién que le produjo aquel descubrimiento fue superior a sus
fuerzas. Tir6 la pildora al fuego y se desplomo sobre el sofd con un grito
desesperado.
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Capitulo

Mister Merton se quedé muy desconsolado ante aquel segundo aplazam-
iento y lady Julia, que tenia encargado ya su vestido para la boda, hizo
todo cuanto pudo por convencer a Sybil de la necesidad de una ruptura.
A pesar del inmenso carifio que Sybil profesaba a su madre, habia entre-
gado su vida a lord Arthur y nada de lo que le dijo aquélla pudo torcer
su voluntad.

En cuanto a lord Arthur, necesit6é muchos dias para reponerse de su
cruel decepcién y, por espacio de una temporada, tuvo los nervios des-
compuestos. Sin embargo, recobré pronto su excelente sensatez, y su cri-
terio sano y préctico no le dej6 titubear durante mucho tiempo sobre la
conducta que debia seguir.

Ya que el veneno habia fallado por completo, era preciso emplear la
dinamita o cualquier otro explosivo de este género.

Por consiguiente, examiné de nuevo la lista de sus amigos y parientes,
y después de maduras reflexiones decidi6 volar a su tio el dedn de Chi-
chester. A éste, que era un hombre de gran cultura y talento, le entusias-
maban los relojes. Tenia una coleccién maravillosa de aparatos para me-
dir el tiempo; coleccién que abarcaba desde el siglo XV hasta nuestros di-
as. Le pareci6 a lord Arthur que aquella mania del bonachén deéan le pro-
porcionaba una excelente base para realizar sus planes. Pero agenciarse
una maquina explosiva era ya otra cosa.

El London Director no le daba ninguna indicacién respecto a ello y
pensé que le reportaria muy poca utilidad dirigirse a Scotland Yard: alli
no se enteran nunca de los hechos y movimientos del partido dinamitero
sino después de una explosién y, aun entonces, no del todo.

De pronto pensé en su amigo Ruvaloff, joven ruso, de tendencias revo-
lucionarias, a quien conocié el invierno anterior en casa de lady
Windermere.

Al parecer, el conde de Ruvaloff estaba escribiendo una vida de Pedro
el Grande. Fue a Inglaterra con el propésito de estudiar los documentos
referentes a la estancia del zar en ese pais, en calidad de carpintero naval;
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pero todos sospechaban que era agente nihilista y era evidente que la
embajada rusa no veia con buenos ojos su presencia en Londres.

Lord Arthur pens6 que aquél era el hombre que le convenia y una ma-
fiana se traslad6 a su casa de Bloomsbury para pedirle consejo y ayuda.

-¢Al fin piensa usted ocuparse seriamente de politica? -pregunté el
conde de Ruvaloff, cuando lord Arthur le expuso el objeto de su visita.

Pero éste, que detestaba las fanfarronadas, se crey6 en la obligacién de
explicarle que las cuestiones sociales no ofrecian el menor interés para él
y que necesitaba un explosivo para un asunto puramente familiar.

El conde de Ruvaloff le contemplé6 un momento lleno de sorpresa y
luego, viendo que hablaba completamente en serio, escribié una direc-
cién en un pedazo de papel, firmé con sus iniciales y se lo dio a lord
Arthur, diciendo:

-Scotland Yard daria cualquier cosa por conocer esa direccion, mi que-
rido amigo.

-No la sabra -exclamé lord Arthur echandose a reir. Y después de es-
trechar cordialmente la mano del joven ruso, se precipité a la escalera y
ordend a su cochero que le llevase a Soho Square.

Una vez alli lo despidi6 y siguié por la calle Greek hasta llegar a una
plaza que se llama Bayle's Court. Cruzé un pasaje y se encontré en un
curioso callején sin salida, que parecia ocupado por una lavanderia fran-
cesa, pues de una casa a otra se extendia toda una red de cuerdas, carga-
das de ropa blanca, que agitaba el aire matinal.

Lord Arthur fue derechamente al final de este secadero y llamé en una
casita verde. Después de una corta espera, durante la cual todas las ven-
tanas del patio se llenaron de cabezas, abri6 la puerta un extranjero, de
aspecto bastante hosco, que le pregunté en malisimo inglés qué deseaba.
Lord Arthur le tendi6 el papel que le habia dado el conde de Ruvaloff.
No bien lo hubo leido, el individuo se incling, invitando a lord Arthur a
entrar en una habitacién reducidisima del piso bajo. Pocos minutos des-
pués, Herr Winckelkopf, como le llamaban en Inglaterra, entr6 apresura-
damente en el aposento con una servilleta manchada de vino al cuello y
un tenedor en la mano izquierda.

-El conde de Ruvaloff -dijo lord Arthur saludando- me ha dado ese pa-
pel de presentacion para usted y deseo vivamente que me conceda una
breve entrevista por una cuestién de negocios. Me llamo Smith... Robert
Smith y necesito que me proporcione usted un reloj explosivo.

-Encantado de recibirle, lord Arthur -replicé el malicioso y pequefio
alemén estallando de risa-. No me mire usted con esa cara de asustado.
Es deber mio conocer a todo el mundo y recuerdo haberle visto a usted
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una noche en casa de lady Windermere; espero que su gracia esté bien de
salud. ;Quiere usted acompafiarme mientras concluyo de almorzar? Ten-
go un excelente paté y mis amigos llevan su bondad hasta afirmar que
mi vino del Rin es mejor que ninguno de los que pueden beberse en la
embajada de Alemania.

Y antes de que lord Arthur hubiese vuelto de su asombro se encontré
sentado en la salita del fondo, bebiendo a sorbos un marcobriiner de los
mads deliciosos en una copa amarillo pélido, grabada con el monograma
imperial, y charlando de la manera mdas amistosa con el famoso
anarquista.

-Los relojes de explosion -dijo Herr Winckelkopf- no son buenos arti-
culos para exportar, ni aun consiguiendo hacerlos pasar por la aduana.
El servicio de trenes es tan irregular que, por regla general, estallan antes
de llegar a su destino. A pesar de ello, si necesita usted uno de esos apa-
ratos para uso doméstico, puedo proporcionarle un articulo excelente,
garantizdndole que ha de quedar satisfecho del resultado. ;Puedo pre-
guntarle para qué fin piensa usted destinarlo? Si es para la policia o para
alguien relacionado con Scotland Yard, lo sentiré muchisimo, pero no
puedo hacer nada por usted. Los detectives ingleses son realmente nues-
tros mejores amigos y he comprobado siempre que, teniendo en cuenta
su estupidez, podemos hacer todo cuanto se nos antoja. No quisiera tocar
ni un pelo de sus cabezas.

-Le aseguro -replic6 lord Arthur- que esto no tiene nada que ver con la
policia. Para que usted lo sepa: el mecanismo de relojeria estd destinado
al dedn de Chichester.

-jCaramba! No podia yo imaginarme ni por lo mas remoto que fuese
usted tan exaltado en materia religiosa, lord Arthur. Los jévenes de hoy
no se apasionan por eso.

-Creo que me alaba usted demasiado, Herr Winckelkopf -dijo lord
Arthur ruborizandose-. El hecho es que soy un completo ignorante en
teologia.

-:Se trata entonces de un asunto meramente personal?

-Exclusivamente personal.

Herr Winckelkopf se encogié de hombros y salié de la habitacién.
Unos minutos después reaparecia con un cartucho redondo de dinamita,
del tamafio de un penique, y un precioso reloj francés, rematado por una
figurita en bronce dorado de la Libertad aplastando a la hidra del
despotismo.

El semblante de lord Arthur se iluminé de alegria al verlo.
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-Esto es precisamente lo que necesito. Y ahora digame usted cémo
estalla.

-iAh, ése es mi secreto! -respondié Herr Winckelkopf contemplando su
invento con una justa mirada de orgullo-. Digame usted tnicamente
cuando desea que estalle y regularé el mecanismo para el momento
indicado.

-Bueno; hoy es martes y si puede usted mandarmelo en seguida...

-Imposible. Tengo una infinidad de encargos; entre otros, un trabajo
importantisimo para unos amigos de Mosct. Pero, a pesar de todo, se lo
mandaré manana.

-iOh! Llegara todavia a tiempo -dijo lord Arthur cortésmente- si queda
entregado mafiana por la noche o el jueves por la mafiana. En cuanto al
momento de la explosion, fijémoslo para el viernes a mediodia en punto.
A esa hora el dean esta siempre en su casa.

-¢El viernes a mediodia? -repiti6 Herr Winckelkopf.

Y tomo6 nota en un gran registro abierto sobre una mesa, al lado de la
chimenea.

-Y ahora -dijo lord Arthur levantdndose- haga el favor de decirme
cuanto le debo.

-Muy poca cosa, lord Arthur; se lo voy a poner al precio de coste. La
dinamita vale siete chelines con seis peniques; la maquinaria de relojeria,
tres libras diez chelines, y el porte, unos cinco chelines. Me complace so-
bremanera poder servir a un amigo del conde de Ruvaloff...

-Pero, sy sus molestias, Herr Winckelkopt?

-iOh, nada! Tengo un verdadero placer en ello. No trabajo por el dine-
ro, vivo exclusivamente para mi arte. Lord Arthur puso cuatro libras,
dos chelines y seis peniques sobre la mesa, dio las gracias al pequefio ale-
mén por su amabilidad y, rehusando lo mejor que pudo una invitacién
para entrevistarse con varios anarquistas en un té-merienda el sdbado si-
guiente, sali¢ de casa de Herr Winckelkopf y se fue al parque.

Los dos dias siguientes los pas6 lord Arthur en un tremendo estado de
agitacion. Y el viernes, a mediodia, fue al Buckingham en espera de noti-
cias. Durante toda la tarde, el esttpido portero de servicio fij6 en la tabli-
lla telegramas de todos los lugares del pais, con los resultados de las ca-
rreras de caballos, las sentencias de divorcio, el estado del tiempo y otras
informaciones semejantes, mientras la cinta telegrafica desenrollaba los
detalles mas aburridos sobre la sesion nocturna de la Cadmara de los Co-
munes y sobre un ligero panico que hubo en la Bolsa.

A las cuatro llegaron los diarios de la noche y lord Arthur desapareci6
en el salén de lectura con el Pall Mall, el Saint,James's, el Globe y el Echo,
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ante la gran indignacién del coronel Goodchild, que queria leer el ex-
tracto de un discurso que habia pronunciado aquella mafiana en el Palac-
io Consistorial sobre las misiones sudafricanas y la conveniencia de tener
en cada provincia un obispo negro. Ahora bien: el coronel sentia, no se
sabe por qué, una gran animadversion por el Evening News.

Ninguno de aquellos periédicos contenia, sin embargo, la menor alu-
sion a Chichester, y lord Arthur comprendié que el atentado habia fraca-
sado. Fue para €l un terrible golpe y durante algunos minutos permane-
ci6é abatidisimo. Herr Winckelkopf, a quien visit6 al dia siguiente, se
deshizo en excusas complicadas, comprometiéndose a proporcionarle
otro reloj, que abonaria él, o una caja de bombas de nitroglicerina a prec-
io de coste. Pero lord Arthur no tenia ya ninguna confianza en los explo-
sivos y Herr Winckelkopf reconocié que estaba hoy dia todo tan falsifica-
do que era dificil proporcionarse hasta dinamita sin adulterar. Sin em-
bargo, el alemédn, aun admitiendo que el mecanismo de relojeria podia
ser defectuoso en alguna pieza, confiaba todavia en que el resorte del re-
loj funcionase. Citaba en apoyo de su tesis el caso de un barémetro que
enviara una vez al gobernador militar de Odessa, preparado para estallar
al décimo dia, y que tardé en hacerlo tres meses. También era verdad
que cuando estall6 no hizo afiicos mds que a una doncella, pues el gober-
nador habia salido de la ciudad seis semanas antes; pero, al menos, aque-
llo demostraba que la dinamita, regida por un mecanismo de relojeria,
era un poderoso agente, aunque algo inexacto. Lord Arthur se qued6 un
poco consolado con aquella reflexién; pero estaba predestinado a sufrir
un nuevo desengafio. Dos dias después, cuando subia la escalera, la dug-
uesa le llamo6 a su tocador y le ensefi6 una carta que acababa de recibir
del Deanato.

-Jane me escribe unas cartas encantadoras -le dijo-; lee esta dltima; es
tan interesante como algunas de las novelas que nos remite la biblioteca
Mudie.

Lord Arthur se la arrebat6 de las manos; estaba redactada en los sigu-
ientes términos:

«DEANATO DE CHICHESTER

27 mayo

»Queridisima tia: Mil gracias por la franela para el asilo Dorcas, asi co-
mo por la tela. Estoy completamente de acuerdo con usted en estimar ab-
surdo ese afan de lucir cosas llamativas; pero hoy dia todo el mundo es
tan radical y tan irreligioso, que resulta dificil hacerles ver que no deben
adoptar los gustos y la elegancia de la clase alta. jRealmente no sé
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adénde vamos a llegar! Como dice papd a menudo en sus sermones, vi-
vimos en una época de incredulidad.

»Hemos tenido un gran jaleo estos dias con motivo de un relojito env-
iado a papd por un admirador desconocido el pasado jueves. Lleg6 de
Londres, con porte pagado, en un cajoncito de madera, y papé cree que
le ha sido remitido por algtin oyente de su notable sermén sobre el tema
":El libertinaje es la libertad?", pues el reloj esta coronado por una figura
de mujer con un gorro frigio en la cabeza. Yo no encuentro esto muy
correcto, pero papd dice que es histdrico y sus razones tendrd. Parker de-
sembal6 el objeto y papa lo puso sobre la repisa, en la chimenea de la bi-
blioteca. Estdbamos todos sentados en esa habitacion el viernes tltimo
por la mafiana cuando, en el preciso momento en que daba las doce el re-
loj, ofmos como un ruido de alas, sali6 un poco de humo del pedestal de
la figura jy la diosa de la Libertad se desprendid, rompiéndose la nariz
contra el reborde de la chimenea! Mary se impresion6 mucho, pero fue
realmente una cosa tan ridicula, que James y yo estuvimos riéndonos un
buen rato, y papa mismo se divirtié. Cuando examinamos el reloj vimos
que era una especie de despertador y que, poniendo la aguja sobre una
hora determinada y colocando pdélvora y un fulminante debajo del marti-
llo, se producia el estallido a voluntad. Papa dijo que era un reloj demas-
iado ruidoso para tenerlo en la biblioteca; asi es que Reggie se lo llev¢ al
colegio y alli sigue produciendo pequefias explosiones durante todo el
dia. ;Cree usted que le gustaria a Arthur un regalo de boda asi? Supongo
que debe de estar muy de moda en Londres. Papa dice que estos relojes
sirven para hacer un bien, porque ensefian que la libertad no es duradera
y que su reinado acaba en un desmoronamiento. Dice también papa que
la libertad fue inventada en tiempos de la Revolucién francesa. jEs una
cosa atroz!

»Voy a ir dentro de un momento al asilo Dorcas y les pienso leer la
carta de usted, tan instructiva. jQué cierta es, tia, su idea de que, dada su
clase de vida, no debieran llevar lo que no les corresponde ni les sienta
bien! Creo realmente que su preocupacion por el vestir es absurda hab-
iendo tantas otras graves cosas en que pensar en este mundo y en el futu-
ro. Me alegro mucho de que su popelin floreado sea de tan buen resulta-
do y de que el encaje no se rompa. El miércoles llevaré a casa del obispo
el vestido de raso amarillo que tuvo usted la amabilidad de regalarme;
creo que hard un gran efecto. ;Tiene usted lazos, tfa? Jennings dice que
ahora todo el mundo lleva lazos, y que las enaguas se usan encafionadas.
Reggie acaba de asistir a una nueva explosiéon. Papa ha mandado llevar
el reloj a la cuadra; me parece que no aprecia este reloj tanto como al
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principio, aunque le halague mucho haber recibido un regalo tan bonito
e ingenioso, pues demuestra que se escuchan sus sermones y que sirven
de ensefianza. Papa le envia recuerdos e igualmente James, Reggie y
Mary, que esperan que tio Cecil esté mejor de su gota.

»Ya sabe usted, querida tia, cuanto la quiere su sobrina

Jane Percy.

Posdata.-Contésteme a lo de los lazos. Jennings insiste en que estan
muy de moda.»

Lord Arthur contempl6 la carta con un aire tan serio y triste, que la du-
quesa se echo a refr.

-iMi querido Arthur! -exclamé-, no volveré a ensefiarte una carta de
muchacha. Pero ;qué piensas de ese reloj? Me parece un invento verda-
deramente curioso y me gustaria tener uno asi.

-No me inspiran gran confianza esos relojes -dijo lord Arthur con triste
sonrisa.

Y después de besar a su madre, sali6¢ de la habitacion.

No bien lleg6 a la suya, se desplomé sobre un sofé can los ojos arrasa-
dos en ldgrimas. Habia hecho cuanto podia por cometer el crimen, pero
fracasaron sus tentativas por dos veces, sin que él tuviese la culpa. Inten-
t6 cumplir su deber, pero parecia que el destino le traicionaba. Estaba
abrumado por el sentimiento de la esterilidad de sus buenas intenciones,
por la inutilidad de sus esfuerzos en un acto honrado. Quizé hubiera va-
lido més romper su compromiso con Sybil. Ella sufrirfa, eso si; pero el
dolor no podria aniquilar un cardcter tan noble como el suyo. En cuanto
a él, ;qué importaba? Siempre hay alguna guerra en la que un hombre
puede hacerse matar o una causa por la que puede dar su vida, Y si la vi-
da no tenia aliciente para él, la muerte no le aterraba. jQue se cumpliese
su destino! No haria nada por evitarlo.

Se visti6 a las siete y media y marcho al club. Alli estaba Surbiton con
una pefia de jovenes, y lord Arthur se vio obligado a cenar con ellos. Su
frivola conversacion, sus gestos indolentes no le interesaban y, en cuanto
sirvieron el café, les dejé con la disculpa de una cita. Al salir del club, el
conserje le entreg6 una carta. Era de Herr Winckelkopf invitdndole a ir a
la noche siguiente a ver un paraguas explosivo que estallaba al abrirse, la
ultima palabra en tales inventos, que acababa de llegar de Ginebra. Lord
Arthur rompi6 la carta en pedacitos. Estaba decidido a no realizar nue-
vos experimentos. Vago luego por los muelles del Tdmesis y permanecio
varias horas sentado a orillas del rio. La luna asomé a través de un velo
de nubes rojizas, como una pupila de le6én, e innumerables estrellas sal-
picaron de lentejuelas el firmamento insondable, como un polvillo
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dorado extendido sobre la ctipula purptrea. De cuando en cuando una
enorme barcaza se balanceaba sobre el rio cenagoso y se deslizaba sigu-
iendo la corriente. Las sefiales del ferrocarril, primero verdes, se volvian
rojas a medida que los trenes atravesaban el puente con estruendo. Al
poco rato sonaron las doce con un ruido sordo en la torre de Westmins-
ter y la noche pareci6 vibrar con cada sonora campanada. Después se
apagaron las luces de la via. S6lo una sigui6 brillando como un gran rubi
sobre un poste gigantesco y el rumor de la ciudad fue debilitindose. A
las dos, lord Arthur se levant6 y se encaminé paseando hacia Blackfriars.
iQué irreal!, jqué semejante a un extrafio suefio le parecia todo! Al otro
lado del rio las casas parecian surgir de las tinieblas. Se habria dicho que
la plata y la oscuridad reconstruian el mundo. La enorme ctpula de St.
Paul se dibujaba como un globo en la atmdsfera negruzca.

Al acercarse a la Aguja de Cleopatra, lord Arthur divis6 a un hombre
asomado al parapeto del rio y, cuando lleg6, la luz del farol, que caia de
lleno sobre la cara, le permiti6é reconocerle.

jEra mister Podgers, el quiroméntico!

El rostro carnoso y arrugado, las gafas de oro, la sonrisa enfermiza y la
boca sensual del quiromantico eran inconfundibles.

Lord Arthur se detuvo. Una idea brillante le iluminé como un reldm-
pago. Se deslizé suavemente hacia mister Podgers y en un segundo le
agarro por las piernas y le tir6 al Tamesis. Se oy6 una blasfemia, el ruido
de un chapoteo y... nada més. Lord Arthur contempl6 con ansiedad la
superficie del rio, pero no pudo ver mas que el sombrero del quiromanti-
co, que giraba en un remolino de agua plateada por la luna. Al cabo de
unos minutos el sombrero desapareci6é también y ya no quedé ninguna
huella visible de mister Podgers. Hubo un momento en que lord Arthur
crey¢ divisar una silueta gruesa y deforme que se abalanzaba hacia la es-
calerilla proxima al puente. Pero casi enseguida se agrandoé el reflejo de
aquella imagen y, cuando volvié a salir la luna, desaparecié de-
finitivamente.

Entonces pens6 que habfa cumplido los mandatos del destino. Lanz6
un profundo suspiro de alivio y el nombre de Sybil afloré a sus labios.

-:Se le ha caido a usted algo? -dijo de repente una voz a su espalda.

Gir6 bruscamente y vio a un policia con su linterna sorda.

-Nada que valga la pena -contest6 sonriendo; y tomando un coche que
pasaba ordend al cochero que le llevase a Belgrave Square.

Los dias siguientes al del suceso se sinti6 alegre y preocupado alterna-
tivamente. Habia momentos en que casi esperaba ver entrar a mister
Podgers en su cuarto; y, sin embargo, otras veces comprendia que el

33



destino no podia ser tan injusto con él. Fue dos veces a casa del quiro-
maéntico, pero no pudo decidirse a tocar el timbre. Deseaba con toda su
alma conocer la verdad y al mismo tiempo la temia.

Y al fin la supo. Estaba sentado en el salén de fumadores del club y to-
maba el té escuchando, aburrido, a Surbiton, que le cantaba la dltima
cancién cémica del Gaiety, cuando el criado trajo los diarios de la noche.

Cogi6 el St. James's, y estaba hojedndolo distraidamente, cuando de re-
pente chocaron sus 0jos con estos titulares:

SUICIDIO DE UN QUIROMANTICO

Palidecié de emocién y empez6 a leer el suelto, redactado en los sigu-
ientes términos:

«Ayer por la mafiana, a las siete, fue hallado el cuerpo de mister Septi-
mus R Podgers, el eminente quiromantico, devuelto por el rio, en la ribe-
ra de Greenwich, frente al hotel Ship. Este infortunado sefior desaparecio
hace unos dias y en los centros quiromanticos habia vivas inquietudes
respecto a su paradero. Se supone que se suicid6 por influjo de un tras-
torno momenténeo de sus facultades mentales, provocado por un trabajo
excesivo. Asi lo ha reconocido unanimemente el dictamen forense emiti-
do esta tarde.

Mister Podgers habia concluido un Tratado completo sobre la mano
humana, que serd publicado en breve y ha de suscitar, sin duda alguna,
un gran interés. El finado tenia sesenta y cinco afios y, segin parece, no
ha dejado familia.»

Lord Arthur sali6é precipitadamente del club, con el periédico en la
mano, ante la gran estupefacciéon del conserje, que intenté inttilmente
detenerle, y se hizo conducir a Park Lane a toda prisa. Sybil, que estaba
en la ventana, le vio llegar y algo pareci6 decirle que traia buenas notic-
ias. Corri6 a su encuentro y, al mirarle a la cara, comprendié que todo
marchaba bien.

-Mi querida Sybil -exclamé lord Arthur-, jcasémonos mafiana!

-iQué loco! Y el pastel de boda sin encargar! -replic6 Sybil, riéndose en
medio de sus lagrimas.
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Capitulo

Cuando se celebro la boda, unas tres semanas después, St. Peter estuvo
lleno de una verdadera multitud de personas de la més elevada alcurnia.
Ofici6 de un modo conmovedor el dedn de Chichester. Y todos los asis-
tentes estuvieron de acuerdo en reconocer que no habian visto nunca
una pareja tan seductora como la que formaban los novios. Eran més que
hermosos y, sin embargo, eran felices. No sinti6 lord Arthur un solo mo-
mento lo que hab{a sufrido por amor a Sybil y ella, por su parte, le daba
lo mejor que puede ofrendar una mujer a un hombre: respeto, ternura y
amor. En su caso, la realidad no maté su novela roméntica. Y conserva-
ron siempre la juventud de sus sentimientos.

Algunos afios después, cuando tuvieron dos preciosos nifios, lady
Windermere fue a visitarles a Alton Priory, antigua y encantadora finca,
regalo de boda del duque a su hijo; y estando sentada una tarde con Sy-
bil, bajo un tilo, en el jardin, contemplando al nifio y a la chiquilla, que
jugaban correteando por la rosaleda como dos suaves rayos de sol, asi6,
de pronto las manos de Sybil y dijo:

-¢Eres feliz, Sybil?

-i51, mi querida lady Windermere; soy feliz! ;Y usted no lo es?

-No tengo tiempo de serlo, Sybil; me encarifio siempre con la tltima
persona que me presentan. Pero generalmente, en cuanto la conozco a
fondo, me aburre.

-:No la entretienen ya sus leones, lady Windermere? -jOh amiga mia!
Los leones no sirven mds que para una temporada. En cuanto se cortan
la melena se convierten en los seres mas insufribles del mundo. Ademas,
si se porta una carifiosamente con ellos, se portan ellos, en cambio, muy
mal con una. ;Te acuerdas de aquel horrible mister Podgers? Era un inic-
uo impostor. Como es natural, al principio no lo noté y hasta cuando me
pidi6 dinero se lo di; pero no podia yo soportar que me hiciese la corte.
Me ha hecho realmente odiar la quiromancia. Ahora mi pasién es la tele-
patia. Resulta mucho més divertida.
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-Aqui no puede hablarse mal de la quiromancia, lady Windermere. Es
la tinica cosa sobre la cual no le gustan a Arthur las bromas, Le aseguro a
usted que la toma completamente en serio.

-¢No querrés decirme, Sybil, que tu marido cree en ella?-

-Pregtinteselo usted y lo verd, lady Windermere. Aqui viene.

Lord Arthur se acercaba, en efecto, por el jardin, con un gran ramo de
rosas amarillas en la mano y sus dos hijos jugueteando a su alrededor.

-iLord Arthur?

-Digame, lady Windermere.

-:Se atrevera usted realmente a mantener que cree en la quiromancia?

-Claro que si -dijo el joven, sonriendo. -Pero ;por qué?

-Porque le debo toda la dicha de mi vida -murmur¢ él, arrellandndose
en un sillon de mimbre.

-:Qué le debe usted, mi querido lord Arthur?

-Pues Sybil- contest6 él, ofreciendo las rosas a su mujer y mirdndose en
sus ojos violeta.

-iQué tonteria! -exclam¢é lady Windermere-. No he oido en mi vida
una tonteria semejante!
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también conocido como El corazén revelador, es un cuento del es-
critor estadounidense Edgar Allan Poe, publicado por primera vez
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blic6 més tarde en su periédico The Broadway Journal en su edi-
cion del 23 de agosto de 1845.

La historia presenta a un narrador anénimo obsesionado con el ojo
enfermo (que llama "ojo de buitre") de un anciano con el cual con-
vive. Finalmente decide asesinarlo. El crimen es estudiado cuida-
dosamente y, tras ser perpetrado, el caddver es despedazado y es-
condido bajo las tablas del suelo de la casa. La policia acude a la
misma y el asesino acaba delatdndose a si mismo, imaginando alu-
cinadamente que el corazén del viejo se ha puesto a latir bajo la ta-
rima.

No se sabe cudl es la relacion entre victima y asesino. Se ha sugeri-
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persona que sabe que va a morir.
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Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
u0so y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El hom-
bre coge un pequeiio libro que encuentra debajo de la almohada
en el que hay una breve descripcién de los cuadros y las obras de
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http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_retrato_oval

Niccold Machiavelli

El Principe

(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
litica compuesto por Nicolds Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusacién de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicé la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la Reptublica, y fue pu-
blicada péstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
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