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Chapitre 1
Polytypie


Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.

Il s'installa près de la table où je me trouvais, et commanda
six tasses de café.

-Tiens, pensai-je, voilà un monsieur qui attend cinq
personnes.

Erronée déduction, car ce fut lui seul qui dégusta les six
moka, l'un après l'autre, bien entendu, car aurait-il pu
les boire tous ensemble, ou même simultanément?

S'apercevant de ma légère stupeur, il se tourna vers moi, et
d'une voix nonchalante, qui laissait traîner les mots comme des
savates, il me dit:

-Moi… je suis un type dans le genre de Balzac… je bois
énormément de café.

Un tel début n'était point fait pour me déplaire. Je me
rapprochai.

Il demanda de quoi écrire.

Les premières phrases qu'il écrivit, il en froissa le papier et
le déjeta sous la table.

Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres
jonchaient le sol.

De la même voix nonchalante, il me dit:

-Moi… je suis un type dans le genre de Flaubert… je suis
excessivement difficile pour mon style.

Et nous nous connûmes davantage.

Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que
j'étais né à Honfleur. Une moue lui vint:

-Moi… je suis un type dans le genre de Charlemagne… je n'aime
pas beaucoup les Normands.

Le malentendu s'éclaircit, et je sus d'où il était:

-Moi… je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes… je
suis né à Lyon.

Son père, un boucher des Brotteaux, avait tenu à ce qu'il
débutât dans la partie:

-Moi… je suis un type dans le genre de Shakespeare… j'ai été
garçon boucher.

De la bonne amie qu'il détenait, voici comment j'appris le
nom:

-Moi… je suis un type dans le genre de Napoléon Ier… ma femme
s'appelle Joséphine.

La susdite le trompa avec un Anglais. Il n'en ressentit qu'une
dérisoire angoisse.

-Moi… je suis un type dans le genre de Molière… je suis
cocu.

Joséphine et lui, d'ailleurs, n'étaient point faits pour
s'entendre. Joséphine avait la folie des jeunes hommes à peau très
blanche. Et il ajoutait:

-Moi… je suis un type dans le genre de Taupin…

(Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)

Nous résolûmes, un jour, de déjeuner ensemble… Rendez-vous à
midi précis, j'arrivai à midi et une minute.

Il tira froidement sa montre:

-Moi… je suis un type dans le genre de Louis XIV… j'ai failli
attendre.

De la sérieuse ophthalmie qu'il avait eue, il se voyait presque
guéri, et s'en félicitait de la sorte, variant sa formule, un
peu:

-Moi… je ne voudrais pas être un type dans le genre d'Homère ou
de Milton.

Et puis, tout à fait éteint en son coeur le souvenir de
Joséphine, il en aima une autre.

Laquelle ne voulut rien savoir.

Alors, il la tua.

Et ce fut l'arrestation.

Pressé de questions par le juge d'instruction, il se contenta de
répondre:

-Moi… je suis un type dans le genre d'Avinain… je n'avoue
jamais.

Et ce fut la cour d'assises.

Là, il voulut bien parler.

-Moi… je suis un type dans le genre d'Antony… Elle me résistait,
je l'ai assassinée!…

Le jury n'admit aucune circonstance atténuante. La mort!

Mal conseillé, Félix Faure ne sut point le gracier.

Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot blême, les mains liées
sur le dos, les pattes entravées, sa malheureuse chemise à grands
coups de ciseaux échancrée.

Au tout petit jour, les portes de la Roquette s'ouvrirent.

Il m'aperçut dans l'assistance, se tourna vers moi, et d'une
voix nonchalante qui laissait traîner les mots comme des savates,
il me dit:

-Moi… je suis un type dans le genre de Jésus-Christ… je meurs à
trente-trois ans.










Chapitre 2
Et Daudet ?


-Et Daudet? me demanda le capitaine Flambeur.

-Daudet? m'interloquai-je. Quel Daudet?

-Eh bien! Daudet, parbleu, l'auteur, Alphonse Daudet!

-À propos de quoi me parlez-vous de Daudet?

-Pour savoir s'il est un peu recalé.

-Recalé?… Daudet?…

Alors, subitement, une flambée de ressouvenance m'éclaira.

-Ah! oui, Daudet!… Eh bien! oui, il est, tout à fait
recalé maintenant!

-Tant mieux! Tant mieux! Pauvre gars!

Pour la clarté de ce récit, comme dit Georges Ohnet, il nous
faut revenir de quelques années en arrière.

Le père Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays,
le meilleur homme de la terre, extrêmement rigolo (ce qui ne gâte
rien), débarqua un jour à Paris, pour voir l'Exposition de
1889.

(Le but de ce voyage m'évite la peine de vous indiquer la
date.)

Tout de suite, il arriva au Chat Noir où je tenais mes
grandes et petites assises et me promut son cicerone.

J'acceptai avec joie, le père Flambeur étant un joyeux et
dépensier drille, moi pas très riche, à l'époque (et pas davantage,
d'ailleurs, maintenant)[1].

Ce vieux loup de mer avait une manie étrange: connaître des
grands hommes.

Je lui en servis autant qu'il voulut.

À vrai dire, ce n'étaient point des grands hommes absolument
authentiques, mais les camarades se prêtaient de bonne grâce à
cette innocente supercherie, qui n'était point sans leur rapporter
des choucroutes garnies et des bocks bien tirés.

-Mon cher Zola, permettez-moi de vous présenter un de mes bons
amis, le capitaine Flambeur.

-Enchanté, monsieur.

Ou bien:

-Tiens, Bourget! Comment ça va?… M. Paul Bourget… Le capitaine
Flambeur.

-Très honoré, monsieur.

Émile Zola, autant que je puis me le rappeler, était représenté
par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague
analogie.

Quant à Bourget, son pâle sosie se trouvait être une manière de
peintre hollandais dont j'ai oublié le nom et qui n'a pas dégrisé
pendant les deux ou trois ans qu'il passa à Paris.

Et le reste à l'avenant.

Le malheur, c'est que le capitaine Flambeur avait meilleure
mémoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.

-Tiens, s'écriait-il tout haut, voilà Pasteur qui entre!… Hé!
Pasteur, un vermout avec nous, hein!

Régulièrement, Pasteur acceptait le vermout, à condition que ce
fût une absinthe.

Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur! Et pardon tous
les autres, littérateurs, poètes, peintres, savants, membres de
l'Institut ou pas!

Un jour, au tout petit matin…

(Étions-nous déjà levés, ou si nous n'étions pas encore couchés?
Cruelle énigme!)

Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur
laquelle se dresse la statue du général Moncey (et non pas
Monselet, comme prononce à tort ma femme de ménage).

Le piédestal de cette statue est garni d'un banc circulaire en
granit, sur lequel des vagabonds s'étalent volontiers pour reposer
leurs pauvres membres las.

Un nécessiteux dormait là, accablé de fatigue.

Son chapeau avait roulé à terre, un ancien chapeau chic, de chez
Barjeau, mais devenu tout un poème de poussière de crasse.

Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu éteintes, deux
initiales: A. D.

-Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-là. Je
vous dirai tout à l'heure qui c'est.

-Qui est-ce?

-Alphonse Daudet.

-Alphonse Daudet!… Celui qui a fait Tartarin de
Tarascon?

-Lui-même!

-C'est vrai, pourtant. Voilà son chapeau avec ses initiales… Ah!
le pauvre bougre!… Mais il ne gagne donc pas d'argent?

-Si, il gagne beaucoup d'argent, mais, malheureusement, c'est un
homme qui boit!

-C'est égal, c'est bien triste de voir un homme de cette
valeur-là dans cette purée!

-Ah! oui, bien triste! Mais, pour moi, un homme qui
boit n'est pas un homme intéressant.

-Je ne vous dis pas, mais… si on le réveillait pour lui payer à
déjeuner?

-Gardez-vous-en bien! Daudet est malheureux, mais très fier.

Alors, très discrètement, le bon papa Flambeur tira une pièce de
cent sous de son porte-monnaie et l'inséra dans la poche de
l'auteur des Kamtchatka.

J'avais oublié cette histoire: il a fallu, pour me la rappeler,
que le capitaine Flambeur me demandât, l'autre jour:

-Et Daudet?










Chapitre 3
Antibureaucratie


Ma jument baie cerise était atteinte de coqueluche, et mon
alezan hors de service à la suite de chagrins d'amour. Quant à mes
robustes percherons, impossible de compter sur eux, totalement
abrutis qu'ils sont par la lecture à haute voix, devant eux, de la
chronique d'un penseur bien personnel et profond.

D'autre part, je me trouvais dénué des deux francs nécessaires à
la mobilisation d'un fiacre!

Alors, quoi?

Aller à pied, dites-vous?

J'aurais bien voulu vous y voir.

C'était loin, où j'allais, très loin, dans un endroit situé à
une portée de fusil environ et deux encâblures du tonnerre de Dieu!
je résolus donc de prendre l'omnibus.

Je grimpai sur l'impériale et versai quinze centimes ès-mains du
conducteur.

Voilà donc une situation claire et nettement établie:

Je suis sur l'impériale, j'ai versé les quinze centimes de ma
place. Je puis donc passer, la tête haute, devant l'Administration
de la Compagnie des Omnibus. Bon.

Tout à coup, le temps changea et des gouttes d'eau se mirent à
choir.

Or, j'avais mis, la veill', mon parapluie en gage.

(J'ai élidé l'e de veille pour que la phrase
constituât un alexandrin joli et coquet.)

Je descendis dans l'intérieur du véhicule et remis ès-mains du
conducteur un supplément, ou plutôt, pour employer le mot propre,
un complément de quinze centimes.

Voici donc une nouvelle situation claire et nettement
établie:

Je suis dans l'intérieur d'un omnibus, j'ai versé les trente
centimes de ma place, je puis donc… (Voir la suite plus haut.)

L'omnibus s'arrêta: on était devant un bureau.

Une tête de brute avinée apparut, et cette tête clama sans
urbanité:

-Voyageur descendu de l'impériale?

C'est à moi, s'il vous plaît, que ce discours s'adressait.

Devant cette tête de brute, cette voix éraillée et ce ton
goujateux, je résolus soudain de garder un silence de sépulcre.

-Voyageur descendu de l'impériale? rogomma de nouveau le bas
fonctionnaire.

Même mutisme.

Alors la discourtoisie du contrôleur s'exhala en propos
blasphématoires, où le saint nom de Notre-Seigneur se trouvait
fâcheusement mêlé.

Ce sacrilège n'eut point le don de m'émouvoir.

-Mais, sacré mille tonnerres de bon D… de nom de D… ! Il y a ici
un voyageur descendu de l'impériale! Ous qu'il est?

-C'est monsieur, intervint le conducteur en me désignant.

-C'est vous qui êtes descendu de l'impériale?

-Hein? me décidai-je à faire.

-C'est vous qui êtes descendu de l'impériale?

-Qu'est-ce que ça peut bien vous f… à vous?

-Comment, qu'est-ce que ça peut bien me f… ?

-Oui, que je sois descendu de l'impériale ou de la lune.

-C'est pour le contrôle.

-Le contrôle? Quel contrôle? Est-ce que je suis chargé de faire
le contrôle de votre sale guimbarde?

Nouveaux blasphèmes véhéments du contrôleur.

-Pardon! m'écriai-je, de combien est la place que j'occupe en ce
moment?

-De trente centimes.

-Conducteur, combien vous ai-je versé?

-Trente centimes.

-Eh bien! alors, je ne vous dois rien, ni un sou, ni une
explication. Si votre Compagnie tient tant que ça au contrôle, elle
n'a qu'à mettre un contrôleur à l'impériale, un contrôleur à
l'intérieur et un contrôleur sur les marches. Mais, sous aucun
prétexte, je n'entends être mêlé à cette ridicule et odieuse
bureaucratie.

-Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c'est vous qui êtes
descendu de l'impériale?

-M… !

Je dois déclarer que tout le monde dans l'omnibus me donnait
tort, cohue lâche et servile d'Européens, indignes de la
liberté.

Seule, une petite jeune fille, qui tenait le Journal à
la main, semblait plongée dans une joie profonde par toute cette
scène. (Si ces lignes viennent à lui tomber sous les yeux, un petit
mot d'elle me fera plaisir.)

-Et puis, repris-je d'un air furibard, voilà cinq minutes que
vous me faites perdre; je me plaindrai au Conseil municipal. Je
suis l'ami intime de M. Pierre Baudin.

Est-ce cette menace? Est-ce le désir légitime de mettre fin à
cette pénible histoire? Ne sais, mais l'omnibus se décida à
partir.

Mes covoyageurs me contemplaient avec des regards de basse-cour
en courroux.

Ce fut surtout le lendemain que je m'amusai beaucoup. Passant
devant le bureau d'omnibus où s'était perpétré ce conflit,
j'interpellai la brute avinée:

-J'ai beaucoup réfléchi depuis hier. J'aime mieux tout
avouer.

-Hein?

-Le voyageur descendu de l'impériale, eh bien! c'était moi!










Chapitre 4
Correspondance et correspondances


Ma foi, tant pis ! On dira ce qu'on voudra, je l'imprime
toute vive cette petite lettre, sûrement pas écrite par
M.Jose-Maria deHeredia, mais si rigolo !

Et puis c'est toujours ça de moins à faire, n'est-ce
pas ?

«Cher monsieur Alphonse Allais,

»Vous permettez, dites, que nous vous appelions cher
monsieur Alphonse Allais, bien que nous n'ayons pas l'avantage
de vous connaître ; mais nous vous gobons toutes à l'atelier
et ça excuse notre familiarité.

»Chaque matin, quand on ouvre le Journal, tout de suite
on regarde s'il y a une Vie drôle, et quand il y en a une,
ce n'est qu'un cri :

»-Quelle histoire à dormir debout va-t-il encore nous raconter
aujourd'hui, cet imbécile-là ?

»Rassurez-vous, le mot imbécile est pris ici en bonne
part, un peu comme les petites mamans qui appellent leur bébé
horreur.

»Votre histoire d'omnibus, surtout, nous a beaucoup gondolées
(sic), car nous les connaissons, les omnibus, et surtout
le personnel des omnibus, qui se venge bêtement sur les voyageurs
et les pauvres petites voyageuses des tracasseries et de
l'exploitation des grosses légumes capitalistes[2].

»Depuis le jour où votre article sur les omnibus a paru, nous
n'avons plus qu'une idée : c'est d'affoler les contrôleurs, et
nous y arrivons souvent.

»Témoin, hier :

»Nous avions passé la soirée à la fête de Montmartre. Des jeunes
gens très gentils, mais que nous avons tout de même plaqués
brusquement, nous avaient offert un saladier chez un troquet du
boulevard Rochechouart.

»(Peut-être ne savez-vous pas ce que c'est qu'un
saladier[3]. On vous expliquera ça une autre fois.)
Et ça nous avait mises en gaieté.

»Mais l'heure est l'heure, n'est-ce pas ? et comme on n'a
pas de landaus bouton d'or, nous grimpâmes sur le tramway Place
de l'Étoile-La Villette, en demandant une correspondance.

»(En attendant qu'un riche Bolivien nous offre un petit hôtel
rue Fortuny, nous demeurons chez nos parents, boulevard de
Charonne.)

»Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait rien. Évidemment,
elle ruminait quelque chose, mais je me demandais quoi.

»Je fus bientôt fixée.

»Nous descendîmes à La Villette, et je me disposais à me diriger
vers le bureau de La Villette-Place du Trône, quand
Lucienne m'arrêta.

»Avec un culot d'enfer, elle s'avança vers le contrôleur et lui
demanda, en montrant nos deux correspondances :

»-Qu'est-ce que c'est que ces petits cartons-là ?

»-Mais, mademoiselle, ce sont des correspondances.

»-Très bien !… Et ces correspondances nous donnent le droit
de monter, sans rien payer, sur un omnibus qui correspond avec
celui que nous quittons ?

»-Parfaitement !

»-Mais, dites-moi ! Ma correspondance n'est valable qu'à la
condition qu'on ne quitte pas le bureau auquel on est
descendu ?

»-Parfaitement !

»-Parfaitement, vous-même ! Nous n'allons pas quitter le
bureau pour ne pas perdre notre correspondance. Nous allons
attendre ici le tramway de la Place du Trône.

»-Mais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il faut que vous
alliez le prendre au bureau là-bas.

»-Non, non, nous ne voulons pas quitter le bureau où nous sommes
descendues. Notre correspondance ne vaudrait plus rien. Et puis,
nous n'avons pas pris le tramway pour faire le trajet à pied.

»(Il faut vous dire, au cas où vous l'ignoreriez que le bureau
de La Villette-Place du Trône est situé à plus de 100mètres de
celui de l'Étoile-La Villette auquel il correspond soi-disant.)

»Je vous fais grâce du reste du dialogue. Le malheureux
contrôleur devenait fou furieux devant l'aplomb et la logique de
Lucienne. Moi, j'étais malade de rire.

»A la fin, comme il fallait bien rentrer, nous prîmes notre
tramway, après cette terrible menace :

»-Nous reviendrons demain avec un huissier et si la voiture ne
vient pas nous prendre ici même, nous la ferons marcher, votre sale
Compagnie.

»Je ne sais pas si notre petite histoire va vous intéresser,
mais, dans tous les cas, nous avons joliment rigolé, nous.

»Tâchez d'arranger ça, vous ferez plaisir à des petites jeunes
filles de la rue de la Paix, qui font des chapeaux pour les belles
dames et qui vous aiment bien sans vous connaître.

»Et puis, si vous étiez chic et qu'il n'y ait pas derrière vous
une terrible madame Alphonse Allais, vous nous feriez signe et vous
viendriez un de ces jours nous chercher pour déjeuner, en bons
camarades, dans un petit endroit de la rue Saint-Honoré que nous
connaissons et où on n'est pas trop mal.

»N'ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que
nous soyons rentrées à une heure.

»N. B.-On n'est pas laides.

»A bientôt ?


	

	

	

	

	

	

	

	
»Lucienne et Moi.»

































Eh bien ! c'est entendu, Lucienne et vous ! Dites-moi
le jour et l'endroit. On déjeunera dans le fameux petit endroit,
en bons camarades, comme vous dites, car mon cœur, mon
pauvre cœur, est devenu la propriété exclusive et définitive d'une
jeune princesse toute d'ambre clair, laquelle n'aimerait pas
beaucoup, je crois, que je la trompasse déjà.










Chapitre 5
Le mystère de la Sainte-Trinité devant la jeunesse
contemporaine


Il y a deux ou trois jours, pas plus, j'ai rencontré mon jeune
ami Pierre, dont j'eus l'heur de faire la connaissance à Nice, cet
hiver.

Aux Champs-Elysées, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans
enthousiasme, le baby, sa soeur, qui jonchait, inerte, la copieuse
poitrine de sa percheronne nounou.

Étendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des
attitudes plutôt asiatiques et ne semblait point s'amuser
autrement.

Il m'aperçut, se décliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez
ce ressort) et vint vers moi, l'oeil plein d'une rare
désinvolture et, toute large ouverte, sa main loyale:

-Tiens, te v'là, toi!… j'suis pas fâché de te voir. Faudra venir
nous dire bonjour… Tu sais que nous sommes revenus de Nice?

-Je m'en doute un peu, à ta seule rencontre.

-C'est vrai!… je suis bête… Viens nous dire bonjour… Maman te
gobe beaucoup… Elle dit que rien que de voir ta bobine, ça la fait
rigoler.

-Je remercierai Madame ta mère de la bonne opinion…

-Fais pas ça!… Tu seras bien avancé quand tu m'auras fait
engueuler comme un pied!

-Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la détestable
expression engueuler, laquelle est l'apanage exclusif de
gens de basse culture mondaine.

-Oh! la la! ousqu'est mon monok!… Et puis, tu sais, j'
m'en fiche, tu peux lui dire tout ce que tu voudras, à maman. Quand
elle est un peu fâchée, je n'ai qu'à lui passer mes bras autour du
cou, je l'appelle p'tite mère chérie… je l'embrasse sur
les yeux… Et elle ne me dit plus rien.

-Tu as de la chance d'avoir une mère comme ça.

-Eh ben! il ne manquerait plus que ça… C'est vrai, tout de même,
j'ai pas trop à me plaindre… Elle est très chouette, maman!

-Dis donc, mon vieux Pierre!…

-Mon vieux Alphonse!…

-Surtout, ne va pas t'offusquer de ce que je te dirai.

-Marche toujours!

-Il me semble que tu ne me tutoyais pas à Nice?

-Ah! oui… tu ne sais pas?

-Non, je ne sais pas.

-Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!

-Tout le monde?

-Tout le monde!… Tiens, le pape arriverait, là, tout de suite,
le pape lui-même, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer
le boulevard Malesherbes, je lui dirais: «Prends la rue Royale,
monte tout droit, et puis, au bout, à gauche, tu trouveras le
boulevard Malesherbes.» Et, s'il n'était pas content, le
Saint-Père, ça serait le même prix!

-À la suite de quelle évolution ce parti pris t'est-il venu?

-Une nuit que je ne pouvais pas dormir… J'avais pris du café
chez des gens qu'on avait dîné… Maman s'était pas aperçu… Et moi,
avec tout ça, j'pouvais pas m'endormir… Alors, je pensais à des tas
de trucs… Tout d'un coup, je me suis dit que c'était idiot
d'employer le pluriel quand on n'avait affaire qu'à un seul type…
Tu comprends?

-À merveille.

-Vois-tu, comme c'est bête, quand on n'a qu'un bonhomme ou
qu'une bonne femme devant soi, de lui dire: Comment
allez-vous? Comme s'ils étaient trente-quatre mille. Alors, je
me suis juré, dans ce cas-là, de lui dire, au bonhomme, ou à la
bonne femme: Comment vas-tu? Ceux que ça épate, je leur
dis: Vous vous croyez donc des tas?

-Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de
la raison.

-Et puis, tu sais, on m'en fait pas démordre!… Ainsi, l'autre
jour, en plein catéchisme, j'ai tutoyé le ratichon.

-Le… ?

-Le ratichon… le curé, quoi! Si t'avais vu sa
bobine!…

-Tu vas donc au catéchisme?

-Oh! m'en parler pas! C'est assez rasoir!… Je comprends pas que
des parents, qui se vantent d'être des gens sérieux, peuvent
abrutir des pauv'gosses comme nous à toutes ces… Tiens, j'allais
encore employer un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.

-Ne te gêne pas avec moi.

-Ce matin, c'était le mystère de la Sainte-Trinité. Te
souviens-tu du mystère de la Sainte-Trinité?

-Brumeusement.

-C'est crevant!… Le Père, le Saint-Esprit, le Fils!… Le Père a
engendré le Saint-Esprit en se contemplant lui-même… Toi, qui
commences à être un vieux type, tu comprends pas grand'chose à ça,
déjà? Alors, quoi, nous, les mômes!… Et après, le Père a contemplé
le Saint-Esprit, et ils ont engendré le Fils!… C'est dommage, dis
donc, qu'on n'ait pas organisé des trains de plaisir pour assister
à ça, hein?… Ils sont trois et ils ne sont qu'un… Ils ne sont qu'un
et ils sont trois!… Arrange ça… Moi, encore, je ne suis pas trop
bête, j'en prends et j'en laisse; mais, autour de moi, au
catéchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent
gaga. Tiens, veux-tu que je te dise?… Seulement, tu le
répéteras pas à p'tite mère, qui coupe un peu dans ces
godants-là?

-Tu parles dans l'oreille d'un sépulcre.

-Eh ben! le mystère de la Sainte-Trinité…

-Dis.

-Ça manque de femmes!










Chapitre 6
La vapeur


Il n'y a qu'à moi que ces veines arrivent.

J'ai rencontré, hier, Valentine, dans des conditions
exceptionnellement avantageuses qu'on va pouvoir apprécier plus
bas.

Valentine est une jeune personne de Montmartre qui se destine au
théâtre.

Son physique est attrayant, ses manières sont accortes, son
intelligence pétille, mais son impudicité est notoire dans tout le
neuvième arrondissement et une partie du dix-huitième (sans
préjudice, d'ailleurs, pour quelques autres quartiers de
Paris).

-Que fais-tu par là ? m'informai-je après l'avoir baisée
sur le front.

-Devine ?

-Je ne suis pas somnambule.

-Je sors de chez l'oncle.

(C'est ainsi que la jeune Valentine désigne familièrement le
vigoureux cénobite de la rue de Douai.)

-Tu es restée longtemps chez cet esthète ?

-Dans les une heure, une heure et demie.

-Mâtin !

-Ah ! dame ! il n'a plus vingt ans, le pauvr'
bonhomme !

-Et il t'a fait répéter le Songe
d'Athalie ?

-Non, ça n'est plus le Songe qui marche maintenant,
c'est les Imprécations de Camille… Une idée à lui.

Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air
extraordinairement malin, dont je ne sus point percer le sens. Je
feignis de comprendre.

Et elle ajouta :

-Ce qui m'embête le plus, c'est que je lui ai dit que je
rentrais chez moi, rue Rochechouart. Alors, il m'a priée de
remettre au Petit Journal sa chronique de demain.

-Montre.

-Ah ! non, par exemple ! Tu lui ferais encore des
blagues, et il m'attraperait, lors de mes débuts, à la
Comédie-Française.

-Poseuse, va !

Toutefois, à la suite d'habiles manœuvres, cinq minutes après ce
dialogue, je détenais le manuscrit de M.Francisque Sarcey et j'en
copiais le passage suivant, qu'on a pu lire, le même jour, et dans
mon journal, et dans le Petit Journal.

M.Marinoni manifesta un vif mécontentement, mais j'ai autre
chose à faire dans la vie que de me préoccuper des allégresses ou
des déboires de M.Marinoni.

Et puis si M.Marinoni n'est pas content, il sait où me
trouver.

 

LA VAPEUR

… … … … … … … …

«Ah ! c'est bien vrai, mes amis, il n'y a encore que les
voyages pour apprendre quelque chose ! Si on restait chez soi,
tous les jours, du matin au soir, je vous demande un petit peu ce
qu'on saurait de la vie.

»On n'en saurait rien du tout. Voilà ce qu'on en saurait.

»Ainsi, voilà la vapeur. Tout le monde parle de la vapeur :
la vapeur par-ci, la vapeur par-là.

»Mais qui de nous sait exactement ce que c'est que la
vapeur ?

»J'en excepte, bien entendu, les personnes qui s'occupent
spécialement de cette question, ingénieurs, mécaniciens, etc.

»Moi, il y huit jours, j'étais comme tout le monde : je
parlais de la vapeur, mais j'aurais été pendu s'il m'avait fallu
dire en quoi consistait ce phénomène.

»La semaine dernière, je suis allé, au Havre, assister à la
réouverture du Grand-Théâtre.

»Ah ! mes amis, vous n'avez pas idée de ce que je suis
populaire au Havre.

»C'est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse
pas emballer par les idées nouvelles, ou soi-disant nouvelles.

»Au Havre, c'est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas
un sou.

»Ibsen et Wagner sont appréciés à leur juste place, et on leur
préfère une bonne représentation du Verre d'eau ou de la
Favorite.

»Mais, me voilà parti sur le théâtre, alors que je m'étais
proposé d'aborder dans cette causerie la question de la vapeur.

»Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M.Jules Heuzey,
m'ont mené voir un transatlantique.

»Les transatlantiques sont ces énormes bâtiments qui font le
trajet, chaque semaine, entre le Havre et New-York. C'est même de
là que leur vient leur nom de transatlantiques (des mots
latins : trans, au delà, et atlanticum,
atlantique).

»J'ai pris un vif plaisir à visiter la Touraine, le
plus bel échantillon de la Compagnie.

»A Paris, on ne saurait s'imaginer tout le confortable et tout
le luxe que l'on peut entasser dans ces maisons
flottantes. (Le mot est de M.Jules Heuzey et il est fort
juste.)

… … … … … … … …

»Mais c'est surtout la machine, ou plutôt les machines, dont je
fus émerveillé.

»Quelle puissance, mes chers amis, et quelle
régularité !

»Comment ne point admirer ces monstres de force qui se laissent
mener avec la docilité du mouton et l'exactitude du
chronomètre ?

»Nous étions guidé dans ces merveilleux labyrinthes par le
chef-mécanicien lui-même, M.François (François est seulement son
prénom, mais son nom est un nom alsacien extrêmement difficile à
retenir). M.François nous expliqua avec une bonne grâce, une
lucidité d'esprit et un rare bonheur d'expressions, ce que c'est
que la vapeur.

»Avez-vous vu bouillir de l'eau ?

»Il s'en échappe une sorte de buée qui se dissipe dans l'air. Eh
bien ! cette buée-là, c'est la vapeur.

»Répandue dans l'air libre, elle n'a aucune force.

»Mais si vous la contraignez à passer dans un espace restreint,
oh ! alors, elle acquiert une excessive puissance d'extension,
et elle met tout en œuvre pour s'échapper de ce milieu confiné.

»C'est cette propriété que les ingénieurs utilisent pour faire
marcher leurs machines.

»Et, à ce propos, une remarque assez intéressante.

»Les Anglais dénomment leurs mécaniciens engineers, mot
qui, à la prononciation, ressemble à notre mot
ingénieur.

»Ingénieur dérive évidemment du mot latin
ingenium, qui signifie génie. C'est d'autant plus
vrai que le génie est le mot qui sert à désigner la
profession des ingénieurs.

»Engineer vient de engine, machine, la
traduction de notre mot engin.

»Il serait assez piquant de déterminer le degré de cousinage
linguistique entre ingénieur et engineer.

»Jules Lemaître a peut-être son idée là-dessus.

»Mais me voilà loin de la vapeur.

»J'y reviens.

»Les machines à vapeur consistent en de l'eau qu'on fait
chauffer dans de gros tubes sur un bon feu de charbon de terre.

»La buée de cette eau est amenée dans une sorte de cylindre où
se meut un piston.

»Elle pousse ce piston jusqu'au bout du cylindre.

»Alors, à ce moment, grâce à un mécanisme extrêmement ingénieux,
la vapeur passe de l'autre côté du piston qu'elle repousse à
l'autre bout du cylindre.

»Et ainsi de suite.

»Il résulte de ce va-et-vient du piston un mouvement alternatif
qu'on transforme, par d'habiles stratagèmes, en mouvements
rotatoires de roues ou d'hélices.

»Tout cela est très simple, comme vous voyez, mais il fallait le
trouver.

»L'éternelle histoire de la brouette qui fut inventée par
Descartes (sic).

… … … … … … … …


	

	

	

	

	

	

	
»Francisque Sarcey.»





























L'espace restreint, comme dit notre oncle, dont je
dispose, me force à n'insérer point l'éloquente à la fois et
bonhomme péroraison de cette chronique.

Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs !










Chapitre 7
L'acide carbonique


C'était un vendredi soir, le dernier jour que je passais en
Amérique, peu d'heures avant de m'embarquer, car la
Touraine partait dans la nuit, à trois heures.

À une table voisine de celle où je dînais, dînaient aussi deux
dames, ou plutôt, comme je l'appris par la suite, deux jeunes
filles, dont une vieille.

Ou même, pour être plus précis, une miss et une demoiselle.

La miss était Américaine, jeune et très gentille. La demoiselle
était Française, entre deux âges, et plutôt vilaine.

La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs très
à la rigolade. La demoiselle s'agrémentait de deux drôles de petits
yeux tout ronds, de véritables yeux d'outarde (Bornibus).

Toutes deux parlaient français, la demoiselle très correctement
(parbleu! c'est une institutrice); la miss avec un accent et des
tournures de phrases d'un comique ahurissant.

Je prêtai l'oreille…

(Je prête assez volontiers l'oreille, fâcheuse habitude, car, un
de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avancé!)

Ô joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en
termes qui ne laissaient aucun doute… J'allais les avoir comme
compagnes de route.

Toute une semaine à voir, plusieurs fois par jour, les grands
yeux noirs très à la rigolade de la petite miss!

Tout de suite, j'espérai qu'on enverrait la vieille outarde au
lit, de bonne heure, alors que, très tard, la petite miss et moi
nous dirions des bêtises dans les coins.

Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.

L'outarde était d'avis qu'on allât tout de suite après dîner au
paquebot et qu'on se couchât bien tranquillement.

Miss Minnie (car enfin, voilà deux heures que je vous parle de
cette jeune fille sans vous la présenter), miss Minnie disait d'un
air résolu:

-Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite
tour avant embarquer!

-On ne dit pas une petite tour, mais on dit un
petit tour.

-Pourtant on dit la tour Eiffel.

-Ce n'est pas la même chose. Dans le sens de monument,
tour est du féminin; dans le sens de promenade, ce mot est
masculin.

Les questions de philologie m'ont toujours passionné, et je
crois détenir, en cette partie, quelques records.

-Pardon, mademoiselle, intervins-je, la règle que vous venez de
formuler n'est pas sans exception. Tour, dans le sens du
voyage, n'est pas toujours masculin.

Les yeux ronds de l'outarde s'arrondirent encore,
interloqués.

-Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le
Puy-de-Dôme et la Haute-Loire.

Du coup, ces dames eurent un léger frisson de terreur. J'étais,
sans nul doute, un fou, peut-être furieux, si on le
contrariait.

-Parfaitement! insistai-je. Ainsi, l'on dit le tour de
France, le tour du monde, mais on dit la tour
d'Auvergne.

Ma compatriote s'effondra de stupeur, mais j'eus la joie de voir
que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s'esclaffait très
haut de mon funny joke.

Alors, nous voilà devenus des camarades.

On fit un petit tour dans quelques
roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et,
finalement, on s'échoua, près du port, dans une espèce de café
français, où une clientèle assez mêlée tirait une tombola au profit
d'un artiste.

Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu'elle n'hésita pas
à faire aussitôt diriger sur sa cabine.

Pas plutôt à bord, elle tint à constater la valeur de son
breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il était exquis et de
grande marque.

(Rien ne m'ôtera de l'idée qu'il ne fût le fruit d'un
larcin.)

Comme toutes les Américaines, Minnie adore le champagne, mais
pas tant que son institutrice.

La vieille outarde se chargea, à elle seule, de faire un sort
aux trois quarts de la bouteille.

Minnie était indignée. Elle me prit à l'écart.

-Est-ce qu'elle va boire toute ma champagne, cette vieux
chameau! Tâchez à lui faire une bonne blague pour qu'elle est
dégoûtée de cette liquide.

-Si je réussis, miss, que me donnerez-vous?

-Je vous embrasserai.

-Quand?

-Le soir, sur le pont, quand le monde sont en allés coucher.

-Et vous m'embrasserez… bien?

-Le mieux que je pouverai!

-Mazette! espérai-je.

Dès le lendemain matin, devant l'institutrice, j'amenai la
conversation sur le champagne.

-C'est bon, c'est même très bon; mais il y a certains
tempéraments auxquels l'usage du champagne peut être nuisible et
même mortel.

-Ah! vraiment? fit la vieille fille.

-Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous méfier
du champagne. Ça vous jouera un mauvais tour, un jour ou
l'autre.

-Allons donc!

-Vous verrez… C'est de ça qu'est morte madame Beecher-Stowe.

J'avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis à
Chincholle au cours d'un voyage présidentiel, me revenait en
mémoire.

Le docteur Marion, dont je n'hésite pas à mêler le nom à cette
plaisanterie du plus mauvais goût, me fournit une petite quantité
d'acide tartrique et de bicarbonate de soude.

À sec, ces deux corps ne réagissent point l'un sur l'autre.
Dissous, ils se décomposent: l'acide tartrique se jette sur la
soude avec une brutalité sans exemple, chassant ce pauvre bougre
d'acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence, à
l'instar de ces maris trompés qui claquent les portes pour faire
voir qu'ils ne sont pas contents.

C'est ce mécontentement bien naturel de l'acide carbonique que
les fabricants d'eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux
gazeuses.

Où plaçai-je ces deux poudres?

Ici, il me faudrait employer l'ingénieux stratagème auquel eut
recours naguère George Auriol pour éviter les mots shocking.

Malheureusement, je n'ai pas, comme ce jeune maître, un joli
bout de crayon attaché à ma lyre. La seule ressource me reste donc
de la périphrase.

Je plaçai mes produits chimiques au fond d'un vase d'ordre tout
intime à l'usage coutumier de la vieille outarde, et
j'attendis.

Le lendemain, je m'amusai beaucoup au récit du docteur.

Dès le matin, elle l'avait fait mander, et, folle de terreur,
lui avait raconté son étrange indisposition.

-Ça moussait! ça moussait! Et ça faisait pschi, pschi,
pschi, pschi.

-N'auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier?
demanda-t-il.

-Si, du champagne.

-C'est bien cela. Vous ne pouvez pas digérer l'acide carbonique.
Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.

Minnie trouva la farce à son goût. Elle me récompensa en
m'embrassant le mieux qu'elle put. Et quand les Américaines vous
embrassent du mieux qu'elles peuvent, je vous prie de croire qu'on
ne s'embête pas.

Et encore j'emploie le mot embrasser pour rester dans
la limite des strictes convenances.










Chapitre 8
The perfect drink


Bien que l'heure ne fût pas, à vrai dire, encore très avancée,
une soif énorme étreignait les gorges du Captain Cap et de moi
(triste conséquence, sans doute, des débauches de la veille.)

D'un commun accord, nous eûmes vite défourché notre tandem,
cependant que notre regard explorait l'horizon.

Précisément, un grand café très chic, ou d'aspect tel, se
présenta.

Malgré l'apparence fâcheusement heuropéenne (l'h est
aspiré) de l'endroit, tout de même nous voulûmes bien boire là.

-Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.

-À votre disposition, monsieur! s'inclina le gérant.

-Donnez-nous deux grands verres.

-Voilà, monsieur.

-Je vous dis deux grands verres, et non point deux
dés à coudre. Donnez-nous deux grands verres.

-Voilà, monsieur.

-Enfin!… Du sucre, maintenant.

-Voilà, monsieur.

-Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre… Du sucre en
grain.

-Voilà, monsieur.

-Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le
tabac.

-Mais, monsieur…

-J'exige du sucre en grain des Barbades. C'est le seul qui
convienne au breuvage que je vais accomplir.

-Nous n'en avons pas d'autre que celui-là.

-Triste! Profondément triste! Enfin…

Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuillerées de sucre
qu'il arrosa d'un peu d'eau.

-Et maintenant, deux citrons!

-Voilà, monsieur.

Cap jeta un regard de profond mépris sur les citrons
apportés.

-Deux autres citrons!

-Voilà, monsieur.

Ici, Cap entra dans une réelle fureur:

-Je vous demande deux autres citrons!… Entendez-vous?
Deux autres citrons! Deux autres! Non point
two more, mais bien two other! Des citrons
autres! Vous me f… -là des limons de Sicile! alors que je
rêve uniquement de citrons provenant de l'île de Rhodes… Avez-vous
des citrons provenant de l'île de Rhodes?

-Pas pour le moment.

-Ah! c'est gai! Enfin…

Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.

-Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?

-Du Anchor gin et du Old Tom gin.

-Du vrai Anchor?

-Du vrai.

-Du vrai Old Tom?

-Du vrai.

-Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?

-Je ne connais pas…

-Alors, vous ne connaissez rien. Enfin…

Et Cap, à chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse!)
rasade de Old Tom gin.

-Remuons! ajouta-t-il.

À l'aide d'une longue cuiller, nous agitâmes ce début de
mélange.

-De la glace, maintenant!

-Voilà, monsieur.

-De la glace, ça!

-Mais parfaitement, monsieur!

-D'où vient cette glace?

-De l'usine d'Auteuil, monsieur!

-L'usine d'Auteuil? Elle est peut-être admirablement outillée
pour fournir de l'eau bouillante à la population parisienne, mais
elle n'a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez
aller lui dire de ma part…

-Mais, monsieur!

-D'ailleurs, je ne connais qu'une glace vraiment digne de ce
nom: celle qu'on ramasse l'hiver dans la Barbotte!

-Ah!

-Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite rivière qui se
jette dans le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le
Saint-Laurent… Et savez-vous le nom de la petite ville qui se
trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?

-Ma foi, monsieur…

-Ah! vous n'êtes pas calés en géographie, vous autres Européens!
La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du
Saint-Laurent s'appelle Sorel… Et surtout, n'allez pas confondre
Sorel en Canada avec la très jolie et très séduisante Cécile Sorel
ou avec Albert Sorel, l'éminent et très aimable nouvel académicien!
Jurez-moi de ne pas confondre!

-Volontiers, monsieur!

-Alors, donnez-moi votre sale glace de l'usine d'Auteuil.

-Voilà, monsieur!

Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.

-Vous n'avez plus, désormais, qu'à nous apporter deux bouteilles
de soda… Quel soda détenez-vous, ici?

-Mais… le meilleur! Du schweppes!

-Ah! Seigneur! Éloignez de moi ce calice! Du
schweppes!… Certainement, le schweppes n'est pas
une marque dérisoire de soda, mais auprès de celui que fabrique mon
vieux old fellow Moonman de Fall-River, le
schweppes-soda n'est qu'un fangeux, saumâtre et
miasmatique breuvage!… Enfin… Donnez-nous tout de même du
schweppes!

-… Dit mon père, hugolâtrai-je.

C'était fait! Nous n'avions plus qu'à lamper notre
drink, largement, comme font les hommes libres, forts,
rythmiques et qui ont la dalle en pente…

… Quand le gérant eut l'à jamais regrettable idée de nous
apporter des chalumeaux.

La combativité de Cap n'en demandait pas davantage.

-Ça, des pailles! fit-il avec explosion.

-Mais, monsieur…

-Non, ça, ça n'est pas des pailles! C'est de la paille, et de la
paille périmée, sortant de dessous-saura-t-on jamais?-quelles
innommables vaches! Je n'ai point accoutumé à boire en des étables.
En allons-nous, mon ami, en allons-nous!

Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante pièce de cent
sous, et nous partîmes vers le prochain mastroquet, où nous nous
délectâmes à la joie d'une chopine de vin blanc, un peu de gomme et
un demi-siphon!










Chapitre 9
Conte de Noël


Ce matin-là, il n'y eut qu'un cri dans tout le Paradis:

-Le bon Dieu est mal luné aujourd'hui. Malheur à celui qui
contrarierait ses desseins!

L'impression générale était juste: le Créateur n'était pas à
prendre avec des pincettes.

À l'archange qui vint se mettre à sa disposition pour le service
de la journée, Il répondit sèchement:

-Zut! fichez-moi la paix!

Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche,
s'affaissa-plutôt qu'il ne s'assit-sur Son trône d'or, frappa la
nue d'un pied rageur et s'écria:

-Ah! j'en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur
sempiternel Noël, et de leurs sales gosses avec leurs sales
godillots dans la cheminée. Cette année, ils auront… la peau!

Il fallait que le Père Éternel fût fort en colère pour employer
cette triviale expression, Lui d'ordinaire si bien élevé.

-Envoyez-moi le bonhomme Noël, tout de suite! ajouta-t-Il.

Et comme personne ne bougeait:

-Eh bien! vous autres, ajouta Dieu, qu'est-ce que vous attendez?
Vous, Paddy, vieux poivrot, allez me quérir le bonhomme Noël!

(Celui que le Tout-Puissant appelle familièrement Paddy
n'est autre que saint Patrick, le patron des Irlandais.)

Et l'on entendit à la cantonade:

-Allo! Santa Claus! Come along, old chappie!

Le bon Dieu redoubla de fureur:

-Ce pochard de Paddy se croit encore à Dublin, sans doute! Il ne
doit cependant pas ignorer que j'ai interdit l'usage de la langue
anglaise dans tout le séjour des Bienheureux!

Le bonhomme Noël se présenta:

-Ah! te voilà, toi!

-Mais oui, Seigneur!

-Eh bien! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger
du ciel…

-Cette nuit, Seigneur? Mais Notre-Seigneur n'y pense pas!… C'est
cette nuit… Noël!

-Précisément! précisément! fit Dieu en imitant, à s'y méprendre,
l'accent de Raoul Ponchon.

-Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions!…

-Le royaume des Cieux est assez riche pour n'être point à la
merci même de ses plus vieux clients. Et puis… pour ce que ça nous
rapporte!

-Le fait est!

-Ces gens-là n'ont même pas la reconnaissance du polichinelle…
Je fais un pari qu'il y aura plus de monde, cette nuit, au Chat
Noir qu'à Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu parier?

-Mon Dieu, vous ne m'en voudrez pas, mais parier avec vous, la
Source de tous les Tuyaux, serait faire métier de dupe.

-Tu as raison, sourit le Seigneur.

-Alors, c'est sérieux? insista le bonhomme Noël.

-Tout ce qu'il y a de plus sérieux. Tu feras porter tes
provisions de joujoux aux enfants des Limbes. En voilà qui sont
autrement intéressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses!

Un visible mécontentement se peignait sur la physionomie des
anges, des saints et autres habitants du céleste séjour.

Dieu s'en aperçut.

-Ah! on se permet de ronchonner! Eh bien! mon petit père Noël,
je vais corser mon programme! Tu vas descendre sur terre cette
nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs
ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me
gaudis d'avance au spectacle de tous ces imbéciles contemplant
demain matin leurs âtres veufs de chaussures.

-Mais… les pauvres?… Les pauvres aussi? Il me faudra enlever les
pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres?

-Ah! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres petits
pauvres! Ah! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres!
Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de l'Humanité
Terrestre? Eh bien! ils me dégoûtent encore plus que les riches!…
Quoi! voilà des milliers et des milliers de robustes prolétaires
qui, depuis des siècles, se laissent exploiter docilement par une
minorité de fripouilles féodales, capitalistes ou pioupioutesques!
Et c'est à moi qu'ils s'en prennent de leurs détresses! Je vais
vous le dire franchement: Si j'avais été le petit Henry, ce n'est
pas au café Terminus que j'aurais jeté ma bombe, mais chez un
mastroquet du faubourg Antoine!

Dans un coin, saint Louis et sainte Élisabeth de Hongrie se
regardaient, atterrés de ces propos:

-Et penser, remarqua saint Louis, qu'il n'y a pas deux mille
ans, Il disait: Obéissez aux Rois de la terre! Où
allons-nous, grand Dieu! où allons-nous? Le voilà qui tourne à
l'anarchie!

Le Grand Architecte de l'Univers avait parlé d'un ton si sec que
le bonhomme Noël se le tint pour dit.

Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les cheminées du globe
et recueillit soigneusement les petites chaussures qui les
garnissaient.

Vous pensez bien qu'il ne songea même pas à remonter au ciel
cette vertigineuse collection. Il la céda, pour une petite somme
destinée à grossir le denier de Saint-Pierre, à des messieurs fort
aimables, et voilà comment a pu s'ouvrir, hier, à des prix qui
défient toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide
maison:

 

AU BONHOMME NOËL



Spécialité de chaussures
d'occasion en tous genres pour bébés, garçonnets et
fillettes.

 

Nous engageons vivement nos lecteurs à visiter ces vastes
magasins, dont les intelligents directeurs, MM. Meyer et Lévy, ont
su faire une des attractions de Paris.










Chapitre 10
Début de M. Foc dans la presse quotidienne


Je reçois d'un jeune homme qui signe «Foc» et qui-si mes
pronostics sont exacts-doit être l'un des patrons de la célèbre
maison Lou, Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et
pas plus bête que les histoires à dormir debout qui relèvent de ma
coutumière industrie.

Alors, moi malin, que fais-je? Je publie le petit conte du jeune
Foc et, pendant ce temps-là, je vais fumer une cigarette sur le
balcon.

La parole est à vous, jeune homme:

 

 UN REMÈDE ANODIN

I

Hercule Cassoulade, voyez-vous, c'était un mâle. Il avait deux
mètres dix environ, du sommet du crâne à la plante des pieds, et
ses tripes étaient les plus vastes du monde. Il disait en parlant
du Pont-Neuf:

-Il est gentil, mais il a l'air bien délicat.

D'une gaieté charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue
seule d'un malade suffisait à le faire rire.

Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et
se mit à tousser, cependant qu'on entendait doucement retentir dans
ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures
de la Forêt, de Wagner, arrangés pour coryza seul.

Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel,
Cassoulade était enrhumé! 

II

Il montra quelque impatience, cria:

-Ça commence à m'embêter; je suis bon type, mais je n'aime pas
qu'on se foute de moi!

Même, ayant publié ce manifeste, il gifla sans exception tous
ceux qui avaient l'air de rigoler, se prit aux cheveux avec son
chapeau et, rapide, s'en alla par les grouillantes rues.

Examinant les portes, farouche, le géant marchait… Enfin, vers
le soir, il put lire au-dessous d'une sonnette ces mots gravés dans
le plus rare porphyre:

Docteur médecin 3 h. à 6
h.

Après avoir lacéré des paillassons, enfoncé des portes, étranglé
de vagues huissiers, il pénétra comme un obus dans le cabinet d'un
prince de la science.

III

Le prince était un vieux petit monsieur pâle et grêle et de qui
les traits arborèrent à l'entrée tumultueuse d'Hercule l'expression
polie mais réservée de l'antilope des Cordillères quand les hasards
de la promenade la mettent subitement en présence de la panthère
noire du Bengale.

Il tenta même de s'enfuir; mais Cassoulade le rattrapa d'une
main et, de l'autre, tint le crachoir, à peu près dans le sens que
voici:

-Je suis un mâle; il me faut un remède sérieux, un remède comme
pour cinq chevaux! D'ailleurs, c'est bien simple: si vos
médicaments ne me font pas d'effet, je vous casse la gueule.

À cet ultimatum très net, Cassoulade crut devoir ajouter la
suivante proclamation:

-Je suis bon type, mais je ne veux pas qu'on se foute de
moi!

Le docteur, après avoir ausculté son terrible client, fit
entendre ces humbles mots:

-Allez à Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur
balsamique des sapins est tout ce qu'il y a de meilleur pour
l'affection dont vous souffrez.

Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans
réclamer ses honoraires.

IV

-Aller à Arcachon, réfléchit Hercule, quand il fut dehors, ça me
coûtera très cher, et puis il me faudra changer de café, ce qui est
toujours malsain… Mais, j'y pense, s'écria-t-il plaisamment en
imitant le rire bête d'Archimède, il y a des sapins à
Paris-pourquoi ne pas en profiter?

Et il s'en fut sur la place du Théâtre-Français, sapinière
redoutable, bois sacré tout le jour retentissant de cris d'écrasés
et d'un horrible mélange de songe d'Athalie et d'imprécations de
Camille.

Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la
chaussée, et pendant une heure, d'innombrables fiacres se livrèrent
sur son ventre au noble jeu des Montagnes russes.

-Mais je ne me sens pas mieux! cria bientôt Cassoulade, que la
colère commençait à gagner; les sapins ne me font rien du tout,
c'est un remède de fillette!

Prophète, il dit encore:

-Ça finira mal pour le docteur: je suis bon type, mais je n'aime
pas qu'on se foute de moi!

Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les
personnes qui auraient pu avoir l'air de rigoler, quand l'omnibus
des Batignolles survint et l'aplatit de telle sorte qu'il n'y eut
plus qu'à réunir dans une bière les morceaux épars du colosse, et à
mettre le tout dans la terre glaise, à Ménilmontant
(bis).

* * * * *

V

… Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit
que, décidément, l'odeur résineuse du sapin ne guérissait pas son
rhume, il se fâcha, assez sérieusement.

-Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait
rien du tout, c'est un remède de…

L'indignation l'étouffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre
et se rendit chez son médecin.

Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le
dire.

Tout ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'on ne trouva plus
désormais aucunes traces de l'illustre savant, ni dans ses
bottines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Botin!

Hercule Cassoulade vécut jusqu'à l'âge de cent trente ans.
Parfois, dans un cercle de voisins respectueux, il aimait à conter
l'anecdote:

-Parfaitement… il m'avait ordonné un remède de fillette, à moi!
un mâle! un homme de bronze!… C'était une cure de je ne sais plus
quoi… de pin… de sapin… Enfin, un remède de gosse. Ça n'a rien
fait.

Avec l'accent froid et terrible du Destin, il ajoutait:

-Le charlatan me l'a payé. Je suis bon type, mais je n'aime pas
qu'on se foute de moi!

Et d'un regard sévère, il fixait tous ses auditeurs, y compris
les femmes et les enfants, prêt à gifler, sans exception, tous ceux
qui eussent pu, par hasard, avoir l'air de rigoler.

 

FOC.

 

Et voilà!

Merci, petit Foc, vous êtes bien gentil, et votre histoire est
très drôle.

Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien
que j'en touche le montant, froidement.

Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez
plaisir (sans blague).










Chapitre 11
Philologie


Mon jeune et intelligent directeur me remet, ou plutôt me fait
remettre par un de ses grooms -car nous sommes en froid depuis
quelque temps (histoire de femmes)- la lettre suivante que je
publie presque intégralement, non pas tant pour l'intérêt qu'elle
comporte que pour la petite peine qu'elle m'évite d'imaginer et
d'écrire une vague futilité analogue ou autre.

Tout ce qui touche à la langue française, d'ailleurs, ne me
saurait demeurer indifférent. Mes lecteurs, mes bons petits
lecteurs chéris, le savent bien, car pas un jour ne se passe sans
que je sois consulté sur quelque philologique embarras, ou invité à
consacrer de ma haute sanction telle nouvelle formule.

D'autres se montreraient orgueilleux d'une semblable
renommée ; moi, je n'en suis pas plus fier !

Une lettre très gentille, entre autres, reçue dernièrement, me
disait en substance :

«Un syndicat d'idolâtres de votre incomparable talent et de
votre parfaite tenue dans la vie me charge de vous aviser qu'il a
définitivement adopté, comme courtoise formule épistolaire, le
inoxydablement que vous venez de lancer avec votre
indiscutable autorité.

»Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que l'orthographe en
serait pas mieux ainsi : inoccidablement, témoignant
que les sentiments qu'on nourrit pour son correspondant sont
altérables par rien du tout, même le trépas ?»

Nous sommes d'accord, Syndicat d'idolâtres, nous sommes
d'accord.

Et puis, voici la lettre annoncée plus haut :

 

«A Monsieur Fernand Xau,
Directeur du journal

le Journal, 106, rue de
Richelieu.

 

»Monsieur,

 

»Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le
Journal, j'admire… etc., etc.

(Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs
non dénués, en effet, de talent.)

»… Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques
si fines, si ingénieuses, si larges, si substantielles de ce
remarquable vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.

»Je n'ai pas l'honneur de le connaître, je n'ai même jamais vu
sa photographie, mais le respect que j'éprouve pour son noble
caractère et pour la façon si docte, si magistrale, si définitive
avec laquelle il dénoue le nœud gordien des plus grosses
difficultés de langue française, m'ont amené à lui demander, par
votre intermédiaire, son avis sur une question qui nous passionne,
quelques amis et moi.

»M.Allais a su conquérir, dans les milieux universitaires, une
vive autorité pour la lueur qu'il jeta jadis sur le genre du mot
tac, masculin ou féminin selon le cas (l'attaque du
moulin, le tic-tac du moulin, la tactique Dumoulin).

»Il s'agit aujourd'hui des différentes orthographes du mot
sang, qui ondoient suivant la qualité, la couleur, la
température, etc., etc.

»Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de
ce jeune esthète que vous appelez, je crois, Sarcisque Francey ou
Sancisque Frarcey (ou un nom dans ce genre-là), vous dites :
«Ce petit jeune homme détient le record du bon sens.»

»Mais dès qu'il est question du chasseur Mirman, vous
écrivez : «Le député de Reims se fait beaucoup de mauvais
sang.»

»Donc, s, e, n, s, quand c'est bon ; s, a, n,
g, quand c'est mauvais.

»De même, l'orthographe de ce mot varie avec la
couleur :

»Quoique le sang soit habituellement rouge, vous écrivez
«faire semblant» s, e, m, et
«sambleu» s, a, m.

»Expliques cela, s. v. p. !

»Ce n'est pas tout :

»Pourquoi écrivez-vous : «M.Barthou perdit son
sang froid» s, a, n, g, et «Don Quichotte
perdit son Sancho» s, a, n ?

»Je m'arrête, monsieur le directeur, car, à insister dans cette
voie, on se ferait tourner les sangs.

»Peut-être M.Alphonse Allais trouvera-t-il que je n'ai pas le
sens commun,

»Dans cette espérance, veuillez, monsieur le directeur, etc.,
etc.

»Votre bien dévoué,

 


	

	

	

	

	
»Jean des Rognures.»





















 

La question est, en effet, étrangement complexe ; je la
transmets à mon conseil d'études (section des lettres).

Et je me rappelle l'amusante boutade de mon pauvre vieil ami
Hippolyte Briollet :

On dit «Francfort-sur-le-Mein» et «avoir le
cœur sur la main». Comment voulez-vous que les étrangers
s'y reconnaissent ?

Moi aussi, je me demande comment les étrangers peuvent s'y
reconnaître.










Chapitre 12
Fragment de lettre de M. Franc-Nohain tendant à démontrer qu'on ne
s'embête pas plus en province qu'à Paris


Beaucoup de Parisiens, et pas mal de Parisiennes, éprouvent une
vive tendance à s'imaginer que le bout du monde consiste en Neuilly
l'hiver et en Trouville l'été.

Il y a là un gros malentendu contre lequel tous les bons esprits
devraient s'appliquer à réagir.

Les départements français, ô gens de Paris, existent ailleurs
que dans les géographies. Ils sont peuplés d'habitants en tout
semblables à vous, d'habitants qui participent à la vie de la
France et qui contribuent, par leurs efforts, par leurs arts, par
leur fortune, à la prospérité et à la grandeur de notre cher
pays.

Mais je n'insiste pas. Ça me ficherait en colère, comme dit
Sarcey, et, malade comme je suis, la moindre émotion peut me
tuer.

Je préfère découper, dans une lettre que je viens de recevoir,
le passage suivant. Lisez-le attentivement, Mesdames et Messieurs,
et vous vous rendrez bien compte que Paris ne détient pas le record
des suprêmes rigolades:

* * * * *

«Je parierais, mon cher Allais, que vous, si Parisien, vous ne
connaissez pas un petit jeu ravissant qui passionne, depuis cet
hiver, notre société élégante de Saint-Jean-d'Angély. C'est la
jolie madame Marouillet qui nous l'a appris, cette madame
Marouillet dont je vous parlai tant de fois, la femme du docteur
Marouillet, le distingué président de l'Académie morale et
technique d'Aunis et Saintonge.

»Vous savez qu'il y a thé chez les Marouillet tous les
vendredis: une habitude de Paris qui s'est merveilleusement
implantée dans notre province; nous sommes là un petit clan de
fonctionnaires qui ne demandons qu'à nous amuser, et qui y
réussissons parfaitement, je vous assure, depuis que les Marouillet
ont donné l'élan; tout blasé que vous êtes, je doute fort que vous
ne prissiez plaisir à une partie de bête hombrée avec mademoiselle
Charras, que nous appelons, par analogie, la «Superbe», et avec
madame Legrice-Morand; et si vous entendiez cette dernière chanter:
«Salut! petite maison verte!» la nouvelle romance du
commandant Thomeret, vous comprendriez vite le peu de regrets que
nous éprouvons pour vos divettes.

»Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je vous connais mal,
c'est le petit jeu de madame Marouillet.

»Tout le monde s'assied en cercle, coude à coude; chacun tient
l'index droit levé; la main gauche est à demi-fermée, le bout du
pouce effleurant l'extrémité du médium, de façon à former comme un
petit puits, l'orifice en l'air. Celui qui dirige le jeu commande:
Chacun son trou! ou Trou commun! ou Trou du
voisin! et aussitôt chaque joueur abat l'index au milieu du
cercle quand on a commandé trou commun, ou l'insinue dans le petit
puits que le voisin forme de sa main gauche, ou dans son propre
petit puits. Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant, pour
peu qu'on mette de l'entrain et de la vivacité dans les
commandements; et je vous garantis que quand c'est madame
Marouillet qui commande, ou encore le petit d'Angoulins, pour
pouvoir les suivre, et, au milieu de l'entre-croisement des mains,
ne pas s'embrouiller dans les différents trous, il faut une
attention et une dextérité pas banales.

»D'ailleurs, quand on se trompe, c'est peut-être encore plus
amusant, car alors ce sont des contestations sans fin et drôles au
possible:

»-Trou commun, monsieur Burisson; vous faites trou du voisin, un
gage!-Pas du tout, chacun son trou!-Non, trou commun!-Trou du
voisin!-Troun de l'air! ajoute toujours M. Burisson, qui a le génie
de l'à-propos et du calembour. Ce M. Burisson est impayable; entre
nous, je le soupçonne souvent de se tromper exprès et d'être
légèrement fumiste, comme vous dites sur le boulevard; ce
qui est certain, c'est qu'il nous fera mourir.

* * * * *

»Trou commun, mon cher Allais, et mille choses autour.

»FRANC-NOHAIN.»

 

Franc-Nohain n'est pas le vrai nom du signataire de
cette lettre.

Trésorier général dans un des plus fertiles départements de
notre chère France sud-occidentale, ce sympathique fonctionnaire se
double d'un poète amorphe d'une rare envergure.

Son petit volume, qui vient de paraître: Inattentions et
sollicitudes, est dans toutes les mains.










Chapitre 13
Un excellent homme distrait


Dans l'hôtel, fort confortable d'ailleurs, où je vis depuis plus
d'un mois, s'épanouit-si j'en excepte une rare pincée de braves
gens très gentils-toute une potée de muffs ineffables et de
bourgeois sans bornes.

Oh! ces têtes! Oh! ces conversations! Leur idéal d'art se
satisfait aux tableaux du fécal Bonnat et de Bouguereau,
spécialiste en baudruches rosâtres.

Leur soif de justice sociale s'étanche aux idées (!) de
Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu'ils connaissent
seulement de nom ces veules sociologues comiques à force
d'inconscience.

Et dévots, avec ça! Dévots d'un cagotisme à faire vomir
Huysmans!

Ah! les salauds! Et la veine qu'ils ont qu'on ne soit
pas méchant!

-Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable
vieille chipie à son voisin de table, mais à Paris, dans les
quartiers ouvriers, il n'est pas rare de trouver des écailles
d'huîtres dans les tas d'ordures (sic)!

Et le voisin de table, un hobereau fatigué par toutes sortes de
débauches occultes, se refusait à accepter une telle
monstruosité:

-Des huîtres! râlait-il. Des huîtres! Et ces gens-là se
plaignent!

Pauvre petite douzaine de portugaises à douze sous, pensiez-vous
jamais indigner tant le monde orléaniste, clérical et bien pensant
de la côte d'azur!

Une rare pincée de braves gens très gentils, ai-je dit en
commençant.

Heureusement!

Et, parmi eux, un ménage, un vieux ménage composé, comme cela
arrive souvent, dans les vieux ménages, d'une vieille dame et d'un
vieux monsieur.

La vieille dame, toute de bonne grâce et de malice spirituelle;
le vieux monsieur, comme flottant sans trêve en quelque nuage de
candeur effarée.

La dame ressemble à toutes les vieilles grand'mères.

Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin
dont un curé de notre hôtel disait, l'autre jour:

-C'est encore comme cet ignoble Darvin, etc.

Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady
Darwin (car c'est ainsi que nous la baptisâmes) entoure son vieux
naturaliste.

Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on
l'interpelle directement, il met un petit temps à descendre de sa
chimère. Hein?… quoi?… qu'est-ce qu'il y a?…

Selon les circonstances, il s'effare des normes les plus
admises, pour, la minute d'après, demeurer tout quiet devant le
moins prévu des cataclysmes.

Dernièrement, sa femme, au moment du déjeuner, lui mit dans son
verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se déconcerter
pour si peu, jugea seulement que ça n'était pas bien commode
pour boire.

Comme sa femme insistait sur le symbole:

-Tu ne me demandes pas à cause de quoi ces fleurs?

-À cause de quoi?

-Eh bien!… notre trentième anniversaire!

-Quel anniversaire?

-De notre mariage, parbleu!

-Ah! vraiment! Ah! vraiment! C'est très curieux.

Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au
courant de la nature de son mari.

Le meilleur homme de la création, mais aussi le plus
distrait.

-Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que le jour de notre
mariage, il fit répéter six fois à M. le maire la question
classique: Consentez-vous à prendre pour épouse, etc.? À
la fin, il s'écria: «Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire,
je pensais à autre chose!»

Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme d'allumer la
bougie.

-Pourquoi? demandait la jeune femme.

-Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.

À part ça, d'une exquise bonté, d'une tendresse folle. Une âme
pétrie de concorde et d'harmonie.

La vieille dame concluait en riant:

-C'est à ce point, que je n'ai jamais essayé de faire des oeufs
brouillés à la maison!

-?????

-D'un mot, il les aurait réconciliés.










Chapitre 14
Contrôle de l’État


L'accueil que me réservait le Captain Cap fut totalement dénué,
comment dirai-je? d'expansion. (Attribuez ce fait à un récent
malentendu.)

Mais l'âme de Cap est une grande âme, et Cap, sur ma mine
déconfite, sur mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la
basse température de son accueil.

Au contraire même, et soudain, je le vis bondir sur la
plate-forme de la cordialité.

—Qu'est-ce que vous prenez, Allais?

—Je me disposais à vous le demander, Captain.

—Moi, un verre d'eau rougie.

—Et moi, de l'eau sucrée avec de la fleur d'oranger.

—Ne prenez pas trop de fleur d'oranger; elle est très forte dans
cette maison… Méfiez-vous!

Et Cap, au bout d'un court silence:

—Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d'une conversation que
nous eûmes naguère, relativement à des oeufs?

—Parfaitement!… Des oeufs de harengs saurs, n'est-ce pas, que
Casimir Périer s'amusait à faire couver par des autruches
empaillées?

—Non, pas ceux-là. Je veux parler des oeufs de poules.

—Des oeufs de poules?

—Oui, des oeufs de poules. Vous ouvrez d'énormes prunelles…
Ignorez-vous donc que la poule soit ovipare?

—Non, Cap. Tout jeune, je fus initié à ce détail.

—Vous souvenez-vous pas qu'un jour j'admirais devant vous…
(admirer au sens latin du mot: mirari, s'étonner)
j'admirais que les marchands d'oeufs fussent assez idiots pour ne
pas vendre très cher, et tout de suite, leurs oeufs frais, au lieu
d'attendre—ainsi qu'ils font—que ces mêmes oeufs aient perdu de
leur fraîcheur en même temps et de leur valeur?

—Je me souviens, Cap.

—C'est heureux… Savez-vous, avec ce système-là, ce qui est
arrivé à un de mes amis?

—Je brûle de l'apprendre.

—Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un oeuf
très frais, tout ce qu'il y a de plus frais, pour gober
avant de se coucher.

—Excellente coutume.

—Mon ami rentre chez lui… D'un coup sec de son couteau, il brise
la coquille de l'oeuf, et de cette coquille surgit brusquement un
petit poussin. Furieux d'être dérangé à pareille heure, le jeune
gallinacé saute aux yeux de mon ami et les lui crève tous les
deux.

—Voilà un événement bien particulier!

—Particulière ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se
produire dans un gouvernement issu du suffrage universel.

—Mais quel remède?…

—Il est trouvé! Un de mes amis…

—Celui qui a eu les yeux crevés?

—Non, un autre… un aviculteur turc des environs de Valence, dont
voici la carte: Baldek-Hatzar, au Vélau (Drôme), a résolu
la question. Oh! mon Dieu, c'est bien simple!

—Parlez sans crainte, Cap.

—Voici: le gouvernement s'arrogera le monopole des oeufs comme
il a déjà celui du tabac et des allumettes. Chaque poule exerçant
son industrie sur le territoire de la République française sera
munie, à son orifice postérieur, d'un appareil enregistreur,
compteur et dateur. Cet appareil, très simple, en somme, se compose
d'un mouvement d'horlogerie donnant les dates et les heures, d'un
rouleau encreur et d'un timbre dateur. Le tout pèse 68 gr. et 99
centig.

—Merveilleux, Cap, merveilleux!

—Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins
inattendus!… Des expériences ont été faites qui réussirent à
souhait. Mon ami, le Turc Baldek-Hatzar, a écrit au ministre de
l'agriculture et au ministre des finances. Ces messieurs n'ont pas
encore daigné répondre. Ah! elle est chouette, votre Europe!

—À qui le dites-vous?…

Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablâmes
gaiement avant de nous séparer.

 










Chapitre 15
Un honnête homme dans toute la force du mot


Je vais raconter les faits simplement; la moralité s'en dégagera
d'elle-même.

C'était pas plus tard qu'hier (je ne suis pas, moi comme mon
vieil ami Odon G. de M. dont les plus récentes anecdotes remontent
à la fin du treizième siècle).

C'était pas plus tard qu'hier.

J'avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau où
j'assistais aux expériences du nouveau canon de siège en osier,
beaucoup plus léger que celui employé jusqu'à présent en bronze ou
en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux
camarade le général Poilu de Sainte-Bellone.

(Ajoutons incidemment que j'ai rencontré dans les rues de
Fontainebleau mon jeune ami Max Lebaudy, très gentil en tringlot et
prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me
retenir à dîner, mais impossible, préalablement engagé que j'étais
au mess de MM. les canonniers de l'École. Ce sera pour une autre
fois.)

Après avoir absorbé, en gaie compagnie, quelques verres de
l'excellente bière des barons de Tucher, j'envahis le train qui,
partant à 10 h. 5 de Fontainebleau, devait me déposer à Paris à 11
h. 24.

(Je précise, pour faire plaisir à M. Dopffer.)

Dans le compartiment où m'amena le destin se trouvaient, déjà
installés, un monsieur et un petit garçon.

Le monsieur n'avait rien d'extraordinaire, le petit garçon non
plus (un tic de famille, probablement).

Malgré ma haute situation dans la presse quotidienne, je
consentis tout de même à engager la conversation avec ces êtres
dénués d'intérêt.

Le monsieur, et aussi le petit garçon son fils, arrivaient de
Valence d'où ils étaient partis à cinq heures du matin, et c'est
bien long, disait le monsieur de Valence, toute une journée passée
en chemin de fer.

-Pourquoi, dis-je, n'avez-vous pas pris l'express, puisque vous
voyagez en première?

-Ah! voilà!

Je dus me contenter de cette sommaire explication. D'ailleurs,
la chose m'était bien équivalente.

Le monsieur me demanda ce qu'on disait à Paris des nouveaux
scandales.

Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c'est idiot, mais
rien ne me réjouit tant!).

Je lui fournis une quantité énorme de tuyaux, la plupart
contraires à la stricte vérité et même à la simple raison, d'autres
rigoureusement exacts, d'autres enfin légèrement panachés.

Je lui appris l'arrestation imminente de MM. Théodore de Wyzewa
et Anatole France, très compromis dans cette regrettable affaire de
bidons qui cause un réel chagrin aux vrais amis de la Presse.

Le great event de la saison, c'était la réouverture du
théâtre du Chat-Noir. La petite salle de la rue Victor-Massé,
ajoutai-je dans un style de couriériste théâtral, ne désemplit pas,
et c'est justice, car on y trouve accouplés la rigolade énorme et
le frisson du Grand Art (si tu n'es pas content, mon vieux
Gentilhomme-Cabaretier!)

L'homme de Valence (la belle Valence!) m'écoutait ravi, mais un
peu préoccupé de je ne savais quoi.

À chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.

À onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant
l'opération la plus coutumière du monde, il tira la sonnette
d'alarme.

Je le répète, il tira la sonnette d'alarme.

Je me fis ce raisonnement:

-Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus
dangereuses excentricités; mais comme il est très aimable, il tient
à m'éviter la peine de tirer moi-même la sonnette d'alarme.

Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait à la
portière la tête effarée du conducteur.

-Quoi! quoi! Qu'y a-t-il?

-Oh! répondit en souriant le monsieur de Valence,
tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se passe rien de nature à
altérer la sécurité des voyageurs. Il ne s'agit, en ce moment, que
des intérêts de la Compagnie.

-Les intérêts…

-Les intérêts de la Compagnie, parfaitement! Ce petit garçon qui
est avec moi, mon fils en un mot, est né le 7 décembre 1887, à onze
heures cinq du soir. Il vient donc d'entrer à cette minute dans sa
septième année. Or, il est monté dans le train avec un ticket de
demi-place; il doit donc à votre administration la petite
différence qui résulte de cet état de choses. Veuillez me donner
acte de ma déclaration et m'indiquer le léger supplément à verser
en vos mains.

* * * * *

J'ai tenu à signaler au public cet acte de probité qui nous
consolera de bien des défaillances actuelles.

Combien d'entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans
cette situation, n'auriez rien dit et ne vous croiriez point
coupables!

Le sens moral fiche le camp à grands pas, décidément.










Chapitre 16
Des gens polis


Un des phénomènes sociaux qui me consternent le plus par les
temps troublés que nous traversons, c'est la disparition de ces
belles manières qui firent longtemps à la France une réputation
méritée.

Hélas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux
des garçons d'abattoir ! (Ça, j'ai la prétention que ce soit
un mot, et un joli.)

Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre
et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de
découvrir une cause où les prévenus donnèrent à la magistrature et
à la gendarmerie de notre pays l'exemple rare de la tenue parfaite
et du mot choisi.

Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous)
seront enchantés de constater que la tradition des bonnes manières
n'est pas tout à fait défunte en France.

Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit
Havre :

 

TRIBUNAL CORRECTIONNEL DU HAVRE

Présidence de M.Delalande,
juge

Audience du 2 janvier 1895.



POLITESSE FRANÇAISE

«Nous avons la prétention d'être le peuple le plus courtois de
la terre, et, certes, nous ne l'avons pas usurpée, étant donné
qu'on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de
madame Juliette Pineau.

»On aurait tort de supposer qu'il y a de notre part, dans cette
déclaration, une ombre de mépris pour l'excellente madame
Pineau ; mais celle-ci est directrice d'un humble garni, et ce
n'est point de sa faute si, de temps à autre, quelques-uns de ses
pensionnaires passent de leurs chambres à celle de la
correctionnelle.

»C'est, aujourd'hui, le cas de Jeanne Lefustec, âgée de dix-sept
ans, et d'Alphonse Landon, son camarade de chambrée, qu'elle
affectionne bien tendrement, qu'elle défend avant elle-même avec
beaucoup d'énergie.

»Que leur reproche-t-on.

»1o D'avoir, ensemble et
de concert, -pour parler le langage juridique,- soustrait un
oreiller à leur logeuse ;

»2o De ne posséder, ni
l'un ni l'autre, aucun moyen avouable d'existence ;

»3o Jeanne, seule, d'avoir
retourné les poches d'un marin, avec lequel elle avait trompé son
cher Alphonse.

»Monde bien vulgaire, direz-vous. D'accord ; mais ce qui
l'a relevé aux yeux de tous, c'est cette politesse exquise dont
nous vous parlions tout à l'heure.

»-Me permettez-vous, monsieur le président, déclare mademoiselle
Jeanne, de vous établir la parfaite innocence de monsieur mon amant
dans l'affaire du vol ? Il était parti chez madame sa mère
pour lui présenter ses vœux de nouvelle année, tandis que je
causais, au coin du quai, avec un monsieur de la douane, qui
faisait le quart.

»-Je ne sais pas au juste, messieurs, réplique le prévenu, si
c'est monsieur le douanier qui faisait le quart ; mais je puis
vous assurer que mademoiselle ma maîtresse et moi sommes innocents.
Notre chambre fermait très mal, et un inconnu aura chipé l'oreiller
pendant que nous étions absents.

»Faute de preuves contraires, les inculpés gagnèrent cette
première manche.

»Mademoiselle Jeanne se défend, avec non moins de correction,
d'avoir plumé un matelot.

»-Je vous avoue, dit-elle, qu'il m'est arrivé de trahir la foi
jurée. J'ai un faible pour ces messieurs de la flotte ; mais
loin de les dépouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas
même les écorcher. D'ailleurs, si un membre de la marine française
m'accuse, montrez-le-moi.

»-Vous savez bien qu'il est en mer ?…

»-Alors, n'en parlons plus, monsieur le président…

»De fait, on n'en parle plus.

»Malheureusement pour ce couple plein d'urbanité, il reste à
dire un mot de son état social.

»Le propre de cet état est de ne pas exister. Des renseignements
très précis prouvent que mademoiselle Jeanne tient un commerce de
faveurs pour lequel on ne délivre aucune patente, et que son
excellent ami avait une large part dans les bénéfices.

»Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu'ils se
congratulent :

»-Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.

»-Mademoiselle ma maîtresse vivait des ressources de mon
travail.

»Discours inutiles : tous deux vont vivre aux frais de
l'État pendant un mois.

»Ils prennent, du reste, la chose de la meilleure grâce du monde
et saluent le tribunal ; puis, s'inclinant devant le gendarme
qui se dispose à les emmener, lui disent en souriant :

»-Après vous, monsieur le gendarme !

»Mais Pandore de répondre sur un ton qui n'admet pas de
réplique :

»-Je n'en ferai rien !

 

»P. L.»

 

Si je n'avais l'horreur des plaisanteries faciles, j'ajouterais
que la demoiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour être
honnête. Mais je n'en ferai rien, considérant qu'on ne doit jamais
insulter une femme qui tombe, même avec une fleur.










Chapitre 17
Le Captain Cap devant l’état-civil d’un orang-outang


En arrivant à Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales
se disputèrent la gloire d'attirer notre attention.

(La phrase que je viens d'écrire est d'une syntaxe plutôt
discutable. On ne dirait vraiment pas que j'ai fait mes
humanités.)

Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la
teneur :

X… , PÉDICURE

TELLE RUE, TEL NUMÉRO

LE SEUL PÉDICURE SÉRIEUX DE NICE

Jamais, comme en ce moment, je ne sentis l'horreur de toute
absence, sur mes abatis, de cors, de durillons, œils de perdrix et
autres stratagèmes.

Avoir sous la main un artiste qui, non content d'être sérieux,
tient en même temps à être le seul sérieux d'une
importante bourgade comme Nice, et ne trouver point matière à
l'utiliser ! regrettable, ah ! que !…

Cap me proposa bien un truc qu'il tenait d'une vieille coutume
en usage chez les femmes de saura-t-on jamais quel archipel
polynésien, lesquelles femmes font consister tout leur charme à
détenir le plus grand nombre possible de durillons sur les parties
du corps les moins indiquées pour cette fin.

Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n'en valait
point la chandelle, et nous passâmes à un autre genre de sport.

Celle des affiches murales que préféra Cap, annonçait à Urbi,
Orbi and Co, que tout individu titulaire d'une petite
somme variant entre vingt-cinq centimes et un franc, pouvait
s'offrir le spectacle d'un orang-outang, autrement dit, messieurs
et dames, le véritable homme des bois, le SEUL (tel mon pédicure du
début) ayant paru en France depuis les laps les plus reculés.

Une gravure complétait ce texte, une gravure figurant le buste
du quadrumane, et autour de cette gravure, ainsi qu'une inscription
de médaille, s'étalaient ces mots, circulairement :

 

Je m'appelle Auguste :
10,000francs à qui prouvera le contraire !

 

Dix mille francs à qui prouvera le contraire !

Le contraire de quoi ? Que le monstre en question fût un
véritable orang-outang, un authentique homme des bois, ou
simplement qu'il s'appelât, de son vrai nom, Auguste ?

Pour l'âme limpide de Cap, nul doute ne savait exister.

Il s'agissait de démontrer que ce singe ridicule ne s'appelait
pas Auguste, de toucher les 500 louis et d'aller faire sauter la
banque à Monte-Carlo !

Ah ! mon Dieu, ça n'était pas bien compliqué !

Et Cap ne cessait de me répéter :

-Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne
s'appelle pas Auguste.

-Dam !

-Pourquoi dam ? Ce sale gorille n'a pas une tête à
s'appeler Auguste.

-Dam !

-Allais, si vous répétez encore une seule fois ce mot
dam, je vous f… un coup d'aviron sur la g…  !

Tout ce qu'on voudra sur la g… , hormis un aviron ! Telle
est ma devise.

Je n'insistai point et nous parlâmes d'autre chose.

Le soir même, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht,
le Roi des Madrépores, et je demeurai une grande quinzaine
sans le revoir.

Un matin, je fus réveillé par de grands éclats de voix dans mon
antichambre : le clairon triomphal du Captain ébranlait mes
parois.

-Ah ! ah ! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je
les tiens !

-Les preuves de quoi ? m'étirai-je en ma couche.

-Je savais bien que ce sale chimpanzé ne s'appelait pas
Auguste !

-Ah !

-Je viens de recevoir une dépêche de Bornéo, sa ville natale.
Non seulement il ne s'appelle pas Auguste, mais encore il s'appelle
Charles !

-Diable, c'est grave !… Et dites-moi, mon cher Cap,
pensez-vous que Charles, l'orang de Nice, soit parent de Charles
Laurent, de Paris ?

-Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute
à l'odieux… J'ai reçu de notre consul à Bornéo toutes les pièces
établissant, incontestablement, que le grand singe du Pont-Vieux
s'appelle Charles. Vite, levez-vous et allons chez un avoué. A nous
les 10,000francs !

Mon notaire de Nice, M.Pineau, qui passe à juste titre pour l'un
des plus éminents jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna
l'adresse d'un excellent avoué, et nôtre papier-timbré fut rédigé
en moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire.

Mais, hélas ! la petite fête foraine du Pont-Vieux était
terminée.

Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout déménagé à
San-Remo, sur la terre d'Italie ; et l'on ignore point que la
loi italienne est formelle à cet égard : interdiction absolue
de rechercher l'état civil de tout singe haut de 70centimètre et
plus.










Chapitre 18
Véritable révolution dans la mousqueterie française


À Nice, cet hiver, j'ai fait connaissance d'un ingénieux et
téméraire lieutenant de chasseurs alpins qui s'appelait Élie
Coïdal.

J'eus même l'occasion de parler de lui naguère au sujet de sa
géniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t'en
souviens-tu?).

En se quittant, on s'était juré de s'écrire; c'est lui qui a
tenu parole.

 

«Camp de Châlons, 19 avril.

 

»Mon cher Allais,

 

»Hélas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est datée du
Camp de Châlons! Un port de mer dont tu ne peux pas te
faire une idée, même approchante. Comme c'est loin, Nice et
Monte-Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre déjeuner à
Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui racontas
qu'on avait déjeuné vis-à-vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait
au Casino, cette Grande Bleue, pour lui crêper le chignon!)

»À parler sérieusement, je te dirai que je suis détaché jusqu'au
15 juillet à l'école de tir, ce qui ne comporte rien de
spécialement récréatif.

»Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe à
l'étude des questions techniques susceptibles de rendre service à
la France.

»Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de
montagne-j'ai travaillé le fusil et j'ai la prétention d'être
arrivé à ce qu'on appelle quelque chose.

»Un article publié au commencement de ce mois dans les journaux,
parlait louangeusement d'une nouvelle balle évidée de calibre cinq
millimètres.

»Si la réduction du calibre produit des résultats si
merveilleux, pourquoi ne pas arriver carrément au calibre de un
millimètre?

»Un millimètre! vous récriez-vous. Une aiguille, alors?

»Parfaitement, une aiguille!

»Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas[4] et que tout chas est fait pour être
enfilé, j'enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3
kilomètres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15
ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfilés du même
coup.

»Le chas de mon aiguille-j'oubliais ce détail-est placé au
milieu (c'est le cas, d'ailleurs, de beaucoup de chas), de façon
qu'après avoir traversé son dernier homme, l'aiguille se place
d'elle-même en travers.

»Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du
fil.

»Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons,
les régiments ennemis se trouvent enfilés, ficelés, empaquetés,
tout prêts à être envoyés vers des lieux de déportation.

»Le voilà bien, le fusil à aiguille, le voilà bien!

* * * * *

(Suivent quelques détails personnels non destinés à la
publicité et des formules de courtoise sympathie qui
n'apprendraient rien au lecteur.)

* * * * *

»ÉLIE COÏDAL.»

 

Et dire que les Comités n'auront qu'un cri pour repousser
l'idée, pourtant si simple et si définitive, de mon ami le
lieutenant Élie Coïdal!

Et savez-vous pourquoi?

Tout simplement parce que le lieutenant Élie Coïdal n'est pas de
l'artillerie.

Il est défendu, paraît-il, à un chasseur alpin d'avoir du
génie.

Voilà où nous en sommes après vingt-cinq ans de République!










Chapitre 19
Trois records


A l'heure qu'il est, dans la vie, n'importe lequel mais détenir
un record, tout est là.

Il n'existe pas une âme vraiment digne de ce nom qui ne soit
hantée par cette moderne convoitise.

J'ai renoncé à compter les lettres quotidiennes où d'aimables
correspondants me prient de faire part aux masses de tel ou tel
record qu'ils ont la prétention de détenir.

Dans l'impossibilité de publier toute cette correspondance, j'ai
procédé par voie de tirage au sort et les records que je vais avoir
l'honneur, messieurs et mesdames, de vous présenter,
sont :

1o Le record du
gnon ;

2o Le record du temps pour
la descente de l'escalier de six étages ;

Et 3o le record de la
serviabilité.

M. M. C… , mon aimable correspondant pour le record du
gnon, s'exprime ainsi :

«Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d'une bien
petite importance ; mais savoir en tomber en possède une plus
grande. Les gens intelligents le comprendront sans peine.

»… Grâce à un entraînement consciencieux et journalier, j'ai
obtenu les résultats suivants, sur piste :

»Pour la minute, 18 chutes 3/8 ; pour l'heure, 1,097
chutes ; 69 pour le mètre et 7,830 pour le kilomètre.

»… Mon procédé : j'ai commencé par me garnir le corps de
coussins formés de vieux pneumatiques, dont j'ai graduellement
diminué l'épaisseur. Peu à peu, je les regonflai en remplaçant
l'air par des billes de bicyclettes.

»Aujourd'hui, je suis très en forme, et je suis tombé hier, sur
une pile de bouteilles que j'ai littéralement broyées sans me
causer la moindre égratignure… Ma machine : une simple roue de
voiture à bras, avec guidon à contrepoids pour accélérer la chute.
Axe fixe. Jamais d'huile.»

Suivent quelques détails qui pourraient fatiguer le lecteur peu
habitué aux spéculations techniques.

Mon aimable correspondant se met à la disposition de n'importe
quel quiconque pour tel match relatif au gnon que cet
individu lui proposerait.

Le record du temps pour la descente de l'escalier de six étages
serait détenu, si les faits sont exacts, par un autre aimable
correspondant qui signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-être, qui
cache une de nos personnalités les plus en vue.)

Laissons la parole à l'aimable correspondant
no2 :

«… Par goût autant que par hygiène, mon cher maître, je fais du
pédestrianisme à outrance. Le Juif-Errant, dont vous faites votre
Dieu, n'est, auprès de moi, qu'un grave cul-de-plomb.

»Pas de sport sérieux, n'est-ce pas ? sans entraîneurs. Or,
mes minces ressources m'interdisent de rémunérer de tels tiers.

»Aussi, qu'ai-je imaginé ? Ne cherchez pas. J'ai imaginé de
prendre comme entraîneur le premier venu, le dernier venu,
n'importe qui, vous, le général Brugère, l'abbé Lemire, Carolus
Duran, je m'en fiche.

»J'emboîte le pas de l'être choisi, et je m'en vais.

»L'être choisi s'aperçoit tout de suite du manège. Il accélère
son allure. Moi la mienne. Et nous voilà partis, menant un train du
diable.

»Des fois, je tombe sur un individu mal indiqué pour cette
solidarité. Des cannes se brisent sur ma physionomie, de lourdes
mains s'appesantissent sur mon faciès. Plus souvent qu'à mon tour,
je rentre chez moi titulaire d'un visage qui n'est plus qu'une
bouillie sanguinolente.

»Qu'importe ?

»Mais me voilà bien loin de mon record… J'y reviens.

»Hier, l'idée me vint de prendre, au lieu d'un entraîneur, une
entraîneuse.

»Justement, une jolie petite blonde !

»Et allez donc !

»Malheureusement, je m'emballai dans le rush final,
j'enfilai les six étages derrière ma petite blonde en moins de
temps qu'il n'en faut pour l'écrire, et je tombai sur le mari de la
petite blonde.

»Ou plutôt, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur
moi.

»Par un hasard providentiel, je consultai ma montre à ce moment
précis : il était 5h. 17m. 34s.

»Quand j'arrivai au bas de l'escalier, la curiosité me poussa à
me rendre compte de la nouvelle heure qu'il pouvait bien être.
Voici exactement : 5h. 17m. 41s.

»Une simple soustraction m'avisa que j'avais dévoré les six
étages de la petite blonde en sept secondes, soit un peu plus d'une
seconde par étage.»

Suivent quelques considérations oiseuses de mon aimable
correspondant.

Le troisième record échappe au domaine sportif pour tomber dans
l'apanage psychique.

-Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez !

-Ah ! voilà. J'ai totalement renoncé aux american
drinks.

-Captain Cap, vous ne parlez pas sérieusement.

-Mon vieux camarade, l'alcool, savez-vous comment je
l'appelle ?

-En appelant le garçon.

-Non. Je l'appelle du coffin varnish, du vernis à
cercueil, comme vous dites, vous autres Européens.

-Vous me déterminez du froid dans le dos, Cap.

-Maintenant, je ne bois plus qu'une délicieuse bière de
Nuremberg que les barons de Tucher fabriquent spécialement pour
moi.

En prononçant le nom des barons de Tucher, Cap semblait
accumuler sur son chapeau de globe-trotter tous les panaches des
féodalités mortes.

-Et ce breuvage, continua le Captain, possède, sans préjudice
pour ses autres qualités, la vertu de me rendre un être bon,
sensible, délicat et tout de mansuétude… Ainsi, hier, savez-vous ce
que j'ai fait ?

-Dites-le-moi, et je le saurai.

-Dans les jardins du Trocadéro, j'ai rencontré un vers de terre
amoureux d'une étoile ; je l'ai grimpé tout en haut de la Tour
Eiffel et je l'ai confortablement installé sur la hampe du drapeau
pour le rapprocher un peu de l'objet de sa flamme.

-Tous mes compliments, Cap ; vous êtes un homme de tant de
cœur !

-Ce n'est pas moi qu'il faut féliciter, mais bien ces bons
barons.

-Alors, Cap, clamons éperdus : Vivent les barons de
Tucher !










Chapitre 20
La vengeance de Magnum (Pantominette pour le nouveau cirque)


Personnages

Magnum, jeune chien, tout petit, tout
petit, mais excessivement roublard et teigne.

Black, gros terre-neuve entre deux âges,
pas très malin, mais excellent bougre.

Rose Sweet, acariâtre et sèche vieille
lady, propriétaire d'un petit cottage à louer (to let).

 

I. -Dans un moment d'oubli, le jeune chien Magnum souille la
porte du cottage de Rose Sweet.

II. -Cette dernière, qui précisément revient du marché, châtie
le petit coupable d'une main osseuse et excessive.

III. -Magnum s'éloigne la chair meurtrie et l'amour-propre en
feu. Son état d'âme consiste à se dire : «Quelle mauvaise
blague pourrais-je bien faire à vieux chameau-là ?»

IV. -Soudain, il frappe son petit crâne de sa petite patte et
pousse un joyeux petit aboi qui correspond assez exactement à
l'eurêka des anciens Grecs.

V. -Et puis, le voilà parti à toute volée dans une direction
qu'il sait !

VI. -Bientôt, il revient accompagné de Black, un gros
terre-neuve blanc de ses amis.

VII. -En route, Magnum explique, non sans peine, à Black, son
rôle dans cette entreprise.

VIII. -Docilement, Black se place près de la porte du cottage,
tenant haut sa bonne tête de bon chien-chien.

IX. Le petit Magnum, la joie préventive aux prunelles, saute sur
le corps de Black, puis, de là, sur sa tête.

X. -Ainsi parvenu à la hauteur convenable, il appuie le bout de
sa mignonne patte sur le bouton électrique de la porte du
cottage.

XI. -Driling, driling, driling, driling, driling, driling…

XII. -Les derniers driling vibrent encore qu'un
changement à vue s'est opéré avec la rapidité de l'éclair lancé
d'une main sûre.

XIII. -Magnum saute à terre et va se coucher sur le trottoir, à
trois ou quatre brasses en amont du cottage.

XIV. -Même jeu pour Black. Seulement, lui, c'est en aval.

XV. -Cependant, Rose Sweet, en espoir de possibles locataires,
accourt vite, essuyant à son tablier ses mains souillées de pelures
de pommes de terre, et toute à l'infructueuse tentative d'arborer
sur sa morose et naturellement agressive face l'exquis sourire du
bon wellcome.

XVI. -Personne à la porte du cottage ! Personne dans
l'avenue ! A l'horizon, pas l'ombre d'un naughty little
boy ! Alors quoi !

XVII. D'êtes vivants, seulement ces deux chiens qui se chauffent
au soleil. Pas eux qui ont sonné, bien sûr ! Pas ce gros
terre-neuve, pas ce minuscule roquet, non plus ! Alors
quoi ?

XVIII. -Rose Sweet referme la porte de son cottage et rentre
chez elle, attribuant son dérangement à quelque phénomène de berlue
auditive.

XIX. -Pas plutôt Rose Sweet rentrée, les deux chiens
recommencent le petit stratagème indiqué dans les numéros VIII, IX,
X, XI, XII, XIII et XIV.

XX. -Rose Sweet renouvelle le manège soigneusement décrit dans
les numéros XV, XVI et XVII.

XXI. -Mais l'hypothèse du phénomène berlue auditive ne lui
suffit plus.

XXII. -Des phantasms, peut-être ! Effroi
indescriptible de l'haïssable mégère !

XXIII. -Oui, c'est bien cela, des phantasms ! Des
âmes d'anciens locataires tourmentés par elle, la viennent
tourmenter à son tour.

XXIV, XXV, etc., etc., N. -Ce petit jeu continue jusqu'à ce que
le spectateur donne des marques évidentes de lassitude.

N+1. -Complètement affolée, Rose Sweet se pend, dans son jardin,
à la branche d'un poirier de Bon-Chrétien.

N+2. -Et cette rose Sweet était une si hargneuse vieille lady,
et si désobligeante qu'il n'y a personne à son enterrement…

N+3. -… Sauf Magnum et Black, qui rigolent comme des baleines de
pépin, par une pluie d'orage.










Chapitre 21
Le Petit Loup et le gros canard - Idylle


Voilà environ quinze jours -comme le temps passe, tout de
même ! qui est-ce qui dirait qu'il y a déjà quinze jours-
j'eus l'occasion de passer une nuit à l'hôtel Terminus de
Marseille.

Je serais désolé que les excellents tenanciers de cette maison
perçussent, à travers les paroles que je vais dire, la moindre
attitude agressive ou simplement querelleuse ; mais je dois
déclarer qu'en ce Terminus les appartements sont séparés les uns
des autres par une substance qui trouverait beaucoup mieux son
emploi dans la confection d'un parfait téléphone que dans celle
d'une raisonnable cloison. J'ai vu, dans ma longue carrière
d'ingénieur acousticien, bien des matières excellentes conductrices
du son, mais jamais je n'en rencontrerai une seule comparable, même
de loin, à celle dont sont pétris les murs de l'hôtel Terminus de
Marseille.

Des fois, c'est gênant.

Des fois, c'est rigolo.

Cette fois, ce fut rigolo.

Ce fut rigolo, parce que la chambre voisine de la nôtre était
occupée par un loup et un canard.

Ne frottez pas vos yeux, vous avez bien entendu : la
chambre voisine de la nôtre était occupée par un loup et un
canard.

Un loup et un canard dans une chambre d'hôtel ! Pourquoi
pas ? Tout arrive, même à Marseille.

En dépit des pronostics et des quasi-certitudes que n'eussent
pas manqué de tirer les esprits clairvoyants, le loup ne dévora
point le canard, si ce n'est de caresses.

-Des caresses ! vous récriez-vous. Des caresses entre
canard et loup !

-Des caresses, parfaitement !

Le loup aimait le canard, et le canard aimait le loup.

Monstrueux ! dites-vous. Pourquoi cela ?

Avez-vous donc jamais vu, dans les foires, le produit incestueux
de la carpe et du lapin ?

Et puis, quelque chose contribuait à rendre moins anti-nature
les tendresses entre le carnassier et le volatile : leur
dimension réciproque.

Le loup était un loup de petite taille et le canard un canard de
forte stature.

Ou du moins, je me plus à les considérer ainsi d'après leur
conversation.

Le loup appelait le canard : Mon gros canard,
cependant que le canard interpellait le loup : Mon petit
loup.

Tout compte fait -et surtout pour faire cesser toute
plaisanterie qui a trop longtemps duré- nos voisins n'étaient,
zoologiquement parlant, ni un loup, ni un canard.

Ils étaient évidemment des amoureux et sans doute des
néo-conjoints.

Bientôt, je m'endormis au roucoulement de cette pseudo-ménagerie
disparate, et au petit jour, je fus éveillé par des mon petit
loup et des mon gros canard sans fin.

-Ils doivent être gentils, ces petits-là ! pensai-je.

Et des jours s'écoulèrent.

… Samedi dernier, nous nous trouvions à Nice dans un
restaurant :

A une table tout près de la nôtre vinrent s'asseoir un monsieur
et une dame qui ne suscitèrent point, tout d'abord, notre
intérêt.

Mais quand nous entendîmes :

-Encore un peu de langouste, mon petit loup ?

-Volontiers, mon gros canard !

Vous concevez d'ici notre joie !

Avoir sous la main un petit loup et un gros canard qu'on avait
considérés jusqu'alors comme l'apanage exclusif de la
chimère ! Pouvoir les contempler, les frôler
peut-être !

Et nous contemplâmes !

Un penseur doublé d'un écrivain a exprimé un jour cette subtile
idée que la réalité ne vaudra jamais le rêve.

Comme il avait raison, ce penseur doublé d'un
écrivain !

Ah ! il était chouette, le gros canard !

Ah ! elle était chouette, le petit loup !

Son nez, au gros canard, était la proie d'un turbulent eczéma.
Ses deux douzaines de cheveux demeurés fidèles se tournaient, se
contournaient et se recontournaient sur son crâne pour donner, à
une portée de fusil, l'illusion d'un système pileux follement
développé.

Quant au petit loup, elle donnait plutôt l'illusion d'une
femelle de kanguroo dont on aurait craint, tout le temps, que les
gros yeux tombassent dans la mayonnaise de sa langouste.

Et ce qu'ils disaient !

Le gros canard parlait de l'année véritablement rigoureuse, et
que ça ferait de la misère, et que la misère est mauvaise
conseillère aux pauvres gens, et qu'on n'avait pourtant pas
besoin de ça, en France !

Et le petit loup concluait :

-Il faudra, cette année, que les riches soient assez
raisonnables pour faire un peu la charité !

Le gros canard sembla touché jusqu'aux larmes des sentiments si
pitoyables de son petit loup chéri, dont les yeux persistèrent à me
donner des inquiétudes par leur tendance à choir dans les
assiettes.










Chapitre 22
Une des beautés de l’administration française


Un de mes bons amis de Rouen, garçon d'infiniment de cœur et de
beaucoup de talent, M.Raoul Oger, pour ne citer que ses initiales,
a conçu depuis longtemps, à l'égard des ponts et chaussées, une
haine que la cognée du pardon ne saura jamais abattre.

Rien ne m'ôtera de l'idée qu'il n'y ait sous cette implacabilité
quelque inavouée histoire de femme. Mais n'insistons pas :
nous pourrions désobliger du même coup mon ami Oger et un ingénieur
peut-être honorable.

Bornons-nous à enregistrer, du haut de notre tribune, l'histoire
que me confie le jeune littérateur rouennais.

J'aurais volontiers reproduit littéralement sa lettre (ce qui
eût merveilleusement convenu à mon genre d'activité) ; mais,
par malheur, Oger a cru devoir mêler à son récit le nom d'une des
plus honorables familles d'Elbeuf. Et je n'étonnerai personne en
proclamant mon culte pour les familles d'Elbeuf, même les plus
dévoyées.

Or, donc, Raoul Oger se promenait récemment sur la route
nationale nº25 (il précise), du Havre à Lille, quand il rencontra,
un peu après Montivilliers, un bonhomme assis sur le bord de la
route, devant un tas de cailloux.

Ce bonhomme était coiffé d'un chapeau cerclé d'une bande
d'étoffe noire sur laquelle, en lettres d'or, se détachait ce
mot : Cantonnier.

Et cette inscription n'était point mensongère : le bonhomme
en question constituait, en effet, cet humble rouage de
l'administration des ponts et chaussées qu'on appelle
cantonnier.

Et ce cantonnier exécutait un travail bizarre.

Il faisait passer dans un anneau circulaire en fer chacun des
cailloux qui composaient le tas devant lequel il était assis.

Selon : 1ºque le caillou passait dans l'anneau trop
facilement ; 2ºqu'il ne passait pas du tout ; 3ºqu'il
passait à peu près juste, le cantonnier le mettait dans un tas
différent.

Et ces trois tas pouvaient se définir ainsi :

Le tas des petits cailloux,

Le tas des moyens cailloux,

Le tas des gros cailloux.

Fortement intrigué par cette sélection, Oger, qui aime bien à se
rendre compte, engagea la conversation avec l'humble rouage
administratif :

-Une belle journée aujourd'hui, hein, cantonnier ?

-Oui… On en a vu de pires, mais on en a vu de plus belles…

Cette cordialité encouragea Oger.

-Quelle drôle de besogne vous faites là !… C'est bien
utile ?

-Oh ! utile, ça, je m'en f…  ! Quand je fais ça, je ne
fais pas autre chose… C'est le principal !

-Évidemment.

-Moi, je fais ce que ces messieurs me disent de faire, et je me
f… du reste !

-Et vous avez bien raison ! Mais qui ça… ces
messieurs ?

-Eh ben ! ces messieurs des pontéchaussées
parbleu !

-Et pourquoi ce triage ?

-Ah ! voilà. Mon anneau -car c'est un anneau que vous voyez
là- a six centimètres de diamètre. Il me sert à enlever de mon tas
les trop petits cailloux et les trop gros… Les trop petits, c'est
du déchet, on les f… de côté… Les trop gros, on les f… de
côté aussi, pour les recasser. On ne garde que ceux qui ont de six
à huit centimètres.

-Et ceux-là, qu'en fait-on ?

-On les f… sur la route, ceux-là.

-Pour quoi faire ?

-Pour la farcir, donc !

-Et quand ils sont sur la route ?

-Quand ils sont sur la route, on amène un énorme rouleau qui
pèse je ne sais combien de mille kilos, et on le fait passer
dessus. Et ça écrase mes cailloux comme des miettes !

Devant cette déclaration inattendue, mon ami Oger demeura,
paraît-il, sans voix.

Au bout de quelques minutes, il recouvrait l'usage de cet organe
pour s'écrier :

-Mais alors, vos ingénieurs sont bêtes comme des
bégonias !

-Oui, monsieur, comme des bégonias ! Et aussi laids que des
bégonias ! Et aussi prétentieux !

Trier soigneusement des cailloux, les séparer des trop petits et
des trop gros, pour, finalement, les réduire en miettes, non, tout
ça n'était pas fait pour réconcilier Oger avec cette administration
des ponts et chaussées que l'Europe ne nous envie que bien
relativement.

Et pendant que mon ami Raoul Oger tenait dans ses mains son
crâne prêt à éclater, le cantonnier, froidement et avec une
conscience digne de l'antique, persistait à faire passer ses
cailloux dans son anneau de six centimètres.










Chapitre 23
La vraie maîtresse légitime


Sur un éclat de rire approbateur de son mari (ou de son
amant ? j'ignorais encore), la jeune femme reprit, avec une
assurance non dénuée de culot, le récit de leur aventure :

-D'abord, moi, quand j'étais jeune fille, il y a une phrase qui
revenait souvent dans la conversation des personnes graves et qui
m'intriguait beaucoup. Les personnes graves répétaient à mi-voix et
avec des petits airs pudiques et idiots : «On ne doit jamais
se conduire avec sa femme comme on se conduit avec sa maîtresse.»
Dans mon vif désir de m'instruire, je m'informais : «Comment
se conduit-on avec sa femme ? Comment se conduit-on avec sa
maîtresse ?» Et il fallait voir la tête ahurie des bonnes
femmes ! Au fond, je crois qu'elles n'avaient, sur ce sujet,
que des notions très superficielles. Alors, elles me faisaient des
réponses flasques et mucilagineuses : «Eh bien ! mon
enfant, voici : les messieurs tiennent, devant leurs
maîtresses, des propos qu'ils ne doivent pas tenir devant leur
femme… Les messieurs vont avec leurs maîtresses dans des endroits
où ils ne doivent pas amener leur femme», etc., etc… J'avais
beaucoup de peine à me payer de ces raisons, et un jour je faillis
flanquer une attaque d'apoplexie à une grosse dame pudibonde, en
lui demandant froidement : «Est-ce que les messieurs
embrassent leurs maîtresses d'une certaine façon qu'ils ne doivent
pas employer avec leur femme ?» A part moi, je me disais
confidentiellement : «Toi, ma petite amie, quand tu seras
mariée, tu prieras ton mari de te traiter en femme légitime
d'abord, et puis ensuite en maîtresse», me réservant, bien entendu,
de choisir le mode de traitement qui conviendrait le mieux à mon
tempérament.

-Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et
débarrassée de tout préjugé mondain.

-Oh ! vous savez, les préjugés mondains ! étant toute
petite, je m'asseyais déjà dessus.

-Mais continuez, je vous prie, madame, le récit de ce qui vous
advint par la suite.

-Malgré ma détestable réputation dans le monde, je me mariai
tout de même et j'épousai Fernand, ce mauvais sujet-là. N'est-ce
pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet ?

-Détestable, mon petit rat, et combien répréhensible !
Quand je rentre en moi-même, je prends des bottes d'égoutier.

-Et moi, trois épaisseurs de scaphandre.

Quelques baisers s'échangèrent alors, pour démontrer que ce
dégoût (évidemment joué) de leur moi n'était pas mutuel.
Et la jeune femme poursuivit :

-Vous vous imaginez peut-être qu'une fois mariée, le
monde allait nous ficher la paix avec les différents
procédés qu'on emploie à l'égard des maîtresses et des
légitimes ? Ah ben, ouiche ! Au contraire, cela ne fit
que redoubler. On aurait juré que mes parents et ceux de Fernand
s'étaient donné le mot pour nous raser de leurs jérémiades
bourgeoises. A les entendre, on ne pouvait s'embrasser un peu
qu'après avoir poussé le verrou de sûreté. Heureusement que Fernand
et moi, nous ne sommes pas des types à nous laisser racler les
côtelettes longtemps et impunément.

-Racler les côtelettes ?

-Oui, raser… quoi ! Nous nous rebiffâmes avec une sombre
énergie et une peu commune trivialité d'expressions. Un jour, dans
un grand dîner, chez les parents de Fernand, je me lève au dessert
et je vais embrasser mon petit mari. Tête de ma belle-mère !
Alors, moi, devant tout le monde : «Vous avez donc peur que la
police ne vienne fermer votre boîte !» Il faut vous dire que
le père de Fernand est président du tribunal civil de B… Et tout le
temps comme ça ! Mais le pire, et ce qui nous a tout à fait
fâchés avec nos familles respectives, c'est la blague que nous
fîmes, l'été dernier, à nos deux vénérables familles… Quand j'y
pense, j'en suis encore malade !

-Je ne demande qu'à gagner votre maladie ?

-Oh ! vous allez voir, ça n'est pas bien méchant… à
raconter… Mais quand on a vu la tête des gens !… Nous avions
loué à Hennequeville un délicieux petit pavillon normand, couvert
de chaume.

-Chaume, sweet, chaume !

-Très drôle, chaume, sweet, chaume ! Un pavillon
normand que Fernand eut l'idée baroque de baptiser Bombay
Cottage.

Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les
parents de Fernand une autre quinzaine. Ils étaient enchantés de
notre installation : Bombay Cottage par ci,
Bombay Cottage par là ! Or, ce ne fut qu'à la fin de
la saison qu'ils s'aperçurent du déplorable et charmant calembour,
appellation de notre home : Bombay Cottage…
bon bécotage ! Ces pauvres gens, du coup, se crurent
déshonorés, rompirent définitivement, et nous coupèrent les vivres
ou, tout au moins, ce qu'ils purent nous en couper. Alors, que
fîmes-nous, Fernand et moi ?… Ça, si vous le devinez, vous
serez un rude malin !

-Je ne suis pas un rude malin.

-Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous
demandâmes le divorce et nous l'obtînmes ! De sorte que nous
ne sommes plus mari et femme, mais amant et maîtresse… Alors,
personne n'a plus rien à nous dire. Nous rigolons comme des
vieilles baleines, et pas plus tard que la semaine dernière, nous
nous sommes fait fiche à la porte de trois hôtels de Cannes.
Ohé ! ohé !

-Et comptez-vous quelquefois vous remarier ?

-Oh ! pas avant qu'on soit devenu des vieux types
ridicules ! Pas, mon petit Fernand ?

Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesça.










Chapitre 24
Ohé?! Ohé?!


Un de mes jeunes lecteurs du Tarn -très gentil garçon, si j'en
crois la graphologie- me soumet une idée des plus ingénieuses,
patriarcalement simple, mais encore fallait-il la trouver.
L'éternelle histoire de Christophe Colomb !

Je vais résumer, avec ma maîtrise habituelle, la lettre de mon
brave ami du Tarn :

Le flamboiement inaccoutumé de Mars -uniquement dû, d'ailleurs,
à la générale adoption du bec Auer[5] par les
habitants de cette planète- a remis sur le tapis de l'actualité la
toujours intéressante question des communications
interastrales.

Si véritablement des mondes animés grouillent au sein des astres
environnants, comment leur faire signe que la terre, notre petite
terre chérie, est peuplée d'êtres intelligents (je parle de mes
lecteurs), fort capables d'entrer en communication avec
eux ?

Mon pauvre ami Charles Cros avait été très préoccupé de cette
question et il publia un petit mémoire fort curieux en lequel il
proposait un système de signaux lumineux, commençant sur un rythme
très simple pour arriver à des rythmes plus compliqués, mais très
susceptibles d'être perçus et compris par des bonshommes
cérébralement analogues à nous.

Tout cela est fort joli ; mais pour faire d'utiles signaux
à des gens, encore faut-il que ces gens vous contemplent.

Si M.Bill-Sharp ou le Captain Cap passent sur l'autre trottoir
du boulevard et que vous désiriez échanger avec eux quelques propos
piquants, vous attirerez leur attention ; comment ?

Avec un beau geste ? Oui, s'ils vous regardent ; mais,
sinon ?

En les appelant ?

Voilà ce que je voulais vous faire dire !… En les
appelant.

Si les Martiens ou les Sélénites nous tournent le dos en ce
moment, il faut crier très fort pour qu'ils se retournent.

Vous voyez d'ici le projet.

Mobilisez, pendant une heure, toute l'espèce humaine, tous les
animaux, toutes les cloches, tous les pistolets, fusils, canons,
toutes les assemblées délibérantes, tous les orchestres, depuis
celui de Lamoureux jusqu'à la Musique Municipale de Honfleur et la
fanfare de la reine de Madagascar, etc., etc., etc., tous les
pianos même !

A la même heure (au même instant plutôt, car l'heure
est relative), tout ce monde, bêtes et gens, se mettrait à gueuler
comme des sourds, les cloches du monde entier entreraient en
branle, les pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.

Même les plus menus bruits (Vive Casimir-Perrier !
par exemple) ne seraient point négligés.

Ce joli petit chambard durerait une heure durant.

Après quoi, chacun n'aurait pas volé d'aller se coucher sur les
deux oreilles, si par hasard elles se trouvaient encore à leur
place.

On n'aurait plus qu'à attendre.

Mars étant séparé de la Terre par une distance de … lieues,
le son parcourant … mètres à la seconde, les Martiens
entendraient donc notre concert au bout de … heures …
minutes … secondes.

(Ombre de l'amiral Mouchez, si vous êtes contente de la statue
que vous dresse au Havre mon ami Dubois, remplissez ces
blancs !)

Si, au bout du double de ce temps, on n'entendait aucune clameur
astrale, c'est que les Martiens sont sourds, tels des pots, ou
qu'ils se fichent de nous comme de leur premier bock (de bière de
Mars).

Et alors ce serait à vous décourager de l'astronomie.

Ohé ! Ohé !










Chapitre 25
Dressage


Dimanche dernier, aux courses d'Auteuil, je fis la rencontre du
Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie
d'autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre
sympathique navigateur en rade de Bilbao.

La journée de dimanche dernier n'est pas tellement effondrée
dans les abîmes de l'Histoire qu'on ne puisse se rappeler
l'abominable temps qui sévissait alors.

-Mouillé pour mouillé, conclut Cap après les salutations
d'usage, j'aimerais mieux me mouiller au sein de l'Australian
Wine Store de l'avenue d'Eylau. Est-ce point votre
avis ?

-J'abonde dans votre sens, Captain.

-Alors, filons !

Et nous filâmes.

-Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs ? demanda la
gracieuse petite patronne.

-Ah ! voilà, fit Cap. Que pourrait-on bien boire ?

-Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la
ville, en sorte que je vais m'envoyer un bon petit corpse
reviver.

-C'est une idée ! Moi aussi, je vais m'envoyer un bon petit
corpse reviver. Préparez-nous, madame, deux bons petits
corpse revivers, je vous prie.

A ce moment, pénétra dans le bar un homme que Cap connaissait et
qu'il me présenta.

Son nom, je ne l'entendis pas bien ; mais sa fonction,
vivrais-je aussi longtemps que toute une potée de patriarches, je
ne l'oublierai jamais.

L'ami de Cap s'intitulait modestement : chef de musique
à bord du Goubet !

Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit
jauger dans les 10tonneaux. Vous voyez d'ici l'embarquement de la
fanfare !

Cet étrange fonctionnaire se mit à nous conter des histoires
plus étranges encore.

Il avait passé tout l'été, affirmait-il, à dresser des
moules.

-La moule ne mérite aucunement son vieux renom de stupidité.
Seulement, voilà, il faut la prendre par la douceur, car c'est un
mollusque essentiellement timide. Avec de la mansuétude et de la
musique, on en fait ce qu'on veut.

-Allons donc !

-Parole d'honneur ! Moi qui vous parle (et le Captain Cap
vous dira si je suis un blagueur), je suis arrivé, jouant des airs
espagnols sur la guitare, à me faire accompagner par des moules
jouant des castagnettes.

-Voilà ce que j'appelle un joli résultat !

-Entendons-nous !… Je ne dis pas positivement que les
moules jouaient des castagnettes ; mais par un petit choc
répété de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et
très en mesure, je vous prie de le croire. Et rien n'était plus
drôle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi
parfaitement rythmiques !

-Je vous concède que cela ne devait pas constituer un spectacle
banal.

Pendant tout le récit du chef de musique du Goubet, Cap
n'avait rien proféré, mais son petit air inquiet ne présageait rien
de bon.

Il éclata :

-En voilà-t-y pas une affaire, de dresser des moules !
C'est un jeu d'enfant !… Moi, j'ai vu dix fois plus fort que
ça !

Le chef de musique du Goubet ne put réprimer un léger
sursaut :

-Dix fois plus fort que ça ? Dix fois ?

-Mille fois ! J'ai vus en Californie un bonhomme qui avait
dressé des oiseaux à se poser sur des fils télégraphiques selon la
note qu'ils représentaient.

-Quelques explications supplémentaires ne seraient pas
inutiles.

-Voici : mon bonhomme choisissait une ligne télégraphique
composée de cinq fils, lesquels fils représentaient les portées
d'une partition. Chacun de ses oiseaux était dressé de façon a
représenter un ut, un ré, un mi, etc.
Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs
représentaient les blanches, les oiseaux noirs les
noires, les petits oiseaux les croches, et les
encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon
bonhomme n'allait pas plus loin.

-C'était déjà pas mal !

-Il procédait ainsi : accompagné d'immenses paniers
recélant ses volatiles, il arrivait à l'endroit du spectacle. Après
avoir ouvert un petit panier spécial, il indiquait le ton dans
lequel s'exécuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit
panier spécial, s'enroulait autour du poteau télégraphique et
grimpait jusqu'aux fils entre lesquels elle s'enroulait de façon à
figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis
l'homme commençait à jouer son morceau sur un trombone à coulisse
en osier.

-Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone à
coulisse ?…

-En osier. Vous n'ignorez pas que les paysans californiens sont
très experts en l'art de fabriquer des trombones à coulisse avec
des brins d'osier ?

-Je n'ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir
de m'attarder au moindre détail ethnographique.

-Alors, à chaque note émise par l'instrument, un oiseau
s'envolait et venait se placer à la place convenable. Quand tout ce
petit monde était placé, le concert commençait, chaque volatile
émettant sa note à son tour.

La petite patronne de l'Australian Wine Store semblait
au comble de la joie d'entendre une si mirifique imagination, et
comme nous manifestions une vague méfiance, elle se chargea de
venir au secours de Cap avec ces mots qu'elle prononça
gravement :

-Tout ce que vient de dire le Captain est tout à fait vrai. Moi,
je les ai vus, ces oiseaux mélomanes. C'était, n'est-ce pas,
Cap ? sur la ligne télégraphique qui va de
Tahdblagtown à Loofock-Place.










Chapitre 26
Le clou de l’exposition de 1900


-Dites-moi, Captain, êtes-vous au courant des différents projets
déposés en vue de l'Exposition de 1900 ?

-Je les connais depuis longtemps. Tous font preuve d'une
imagination assez misérable, sauf, pourtant, celui de mon ami Otto,
qui consiste en une immense escarpolette balançant des familles
entières du Trocadéro à l'École militaire. Ça, ça n'est pas
banal !

-En effet !… Et vous, Captain, prendrez-vous pas part à ce
pacifique tournoi ?

-J'y compte bien… Pour le moment, j'ai deux entreprises, une
petite et une grande.

-La petite, d'abord ?

-Oh ! rien. Un nouveau pneu à musique.

-Tiens, tiens !

-Oui, une série de petits accordéons que j'introduis dans
l'intérieur du pneu, et qui font une musique fort divertissante, ma
foi.

-Mais ce sera toujours le même air ?

-Pas du tout ! Au moyen d'un mécanisme ingénieux et grâce à
un simple déclic, le veloceman pourra changer d'air à son gré.

-Mes félicitations, Captain, pour cette à la fois simple et
charmante idée. Voilà des pneux[6] qui seront
plus gais que les pneux Mony, une bien détestable marque,
principalement la nuit, sur route, par les temps humides.

D'habitude, le Captain Cap se refuse à goûter des plaisanteries
qui résident seulement en un jeu de mots. Cette fois il ne broncha
pas et même il ajouta :

-Tenez, un bon et solide pneu, c'est le pneu gordien. On n'en
vient à bout qu'à coups de sabre.

Après avoir souri, comme il convenait, de chacun notre
plaisanterie, nous revînmes à des sujets plus austères.

-Et votre grande idée, Cap ?

-Ah voilà !

Je dus insister.

-Ma grande idée, oui, vous avez raison, c'est une grande idée,
car c'est la solution de la navigation aérienne, tout
bêtement !

-Un ballon dirigeable ?

-Pauvre enfant !

-Un aérostat avec force motrice tournant des ailes ?

-Idiot !

-Soyez poli, Captain !

-Idiot, vous dis-je !… Avez-vous jamais vu des nuées de
sauterelles ?

-Jamais !

-Eh bien, mon appareil, c'est une nuée de sauterelles, dix
millions de sauterelles que j'enferme dans un immense sac de gaze
(de la gaze verte, bien entendu, pour ne pas fatiguer la vue de mes
sauterelles).

-Bonne précaution !

-Ce sac de gaze est maintenu par une gigantesque armature en
bambou, à laquelle Comiot est en train de travailler.

-Excellent constructeur, ce Comiot !

-Et non seulement il y des sauterelles dans mon sac, mais aussi
des puces, parce que les puces ont la singulière propriété d'aviver
fortement l'activité des sauterelles. Le saviez-vous ?

-J'ignorais ce détail.

-Chaque sauterelle représente environ, et sans se fatiguer, un
excédent de force ascensionnelle de 1gramme. Dix millions de
sauterelles représentent donc une force utilisable de dix mille
kilos. Hein ?

-Épatant !… Mais une simple objection, Captain ?

-Allez-y.

-Comment dirigez-vous tout ce petit monde-là, quand vous voulez
aller au Nord et que les sauterelles se sentent un goût prononcé
plutôt pour le Sud ?

-Rien de plus simple ! Les sauterelles ont l'horreur du
sulfure de carbone. Alors, au moyen d'un vaporisateur ad
hoc, j'empoisonne l'atmosphère de la direction adverse à celle
que je souhaite. Veux-je me diriger vers l'Est ? je pulvérise
cette puanteur sur le côté Ouest du sac, et si vous les voyiez se
tirer des ailes !…

-Et quand vous voulez vous arrêter ?

-Des courroies, à ma volonté, compriment la gaze et paralysent
graduellement les efforts de mes insectes.

-Tous mes compliments, Captain ; votre idée est
géniale.

-Ah ! voilà, c'est que je ne suis pas sorti de
Polytechnique, moi !










Chapitre 27
Commentaires inacrimonieux sur une instruction du général Poilloüe
de Sainte-Bellone


Si l'heure sonne, à jamais bénie, de la revanche ; si,
quelque jour, ceux de France volent vers l'Est à l'espoir de
reconquérir les chères sœurs perdues (N'y pensons jamais,
parlons-en toujours ! a dit Gambetta !) ; si… (pour
la suite, voir les œuvres de Déroulède, première manière).

Si donc -pour me résumer- on déclare un jour la guerre à une
grande nation voisine, qu'il me paraît superflu de désigner plus
clairement, certes -oh ! que certes !- je ferai mon
devoir de patrouillote, mais je demanderai à le faire au sein du
douzième corps d'armée, commandée par mon vieux camarade le général
Poilloüe deSaint-Mars, un vaillant guerrier, qui joint à sa loyale
épée un joli bout de plume.

Un de mes lecteurs m'adresse un journal de Limoges où s'étale
une merveilleuse instruction de ce général en chef sur le tir.

Rien ne saurait m'étonner du général deSaint-Mars. Est-ce pas
lui qui l'année dernière commençait une circulaire par cette phrase
prestigieuse et non dénuée d'imprévu :

Certes, en temps de guerre, le pied du fantassin aurait une
importance capitale, etc… (sic).

Mais revenons à l'instruction du même sur le tir, car elle est
fertile en perles de tous orients.

Le début n'en est pas vilain :

Le cycle de l'instruction du tir va se fermer ; c'est
le moment d'examiner ce qui a été fait en 1894, afin de profiter en
1895 de notre expérience de l'année écoulée.

Le fait est qu'on ne saurait choisir un moment plus propice.

Sautons quelques lignes à pieds joints et arrivons à une phrase
d'une mansuétude plutôt relative, mais d'images étrangement
fortes :

Le tissu des trajectoires couvrira le champ de bataille
d'une nappe de fer et de plomb qui pourra devenir infranchissable
en pays découvert, mais qui restera toujours déchirée et trouée par
les accidents du sol naturel et du sol remué par l'outil.

Ça, c'est embêtant, de songer que des gens à l'abri pourront
peut-être ne pas être tués tous, tous, tous ! C'est embêtant,
réellement embêtant !

Il n'y a pas que les fantassins qui seront embêtés de ne pas
tuer tout le monde. Les cavaliers et les artilleurs aussi
rencontreront des occasions de déboires :

Le cavalier et l'artilleur dominent les plaines mais ne sont
qu'au second rang (ô honte ! ô désespoir !) dans
les régions mouvementées (sic) où le premier perd sa
vitesse, le second ses vues, sa puissance destructive au loin et où
tous les deux deviennent alors inaptes à bénéficier
(bénéficier !) du terrain.

Le couplet qui suit flatte assez mon esthétique de
contribuable :

… Vous aurez alors assuré la sécurité de la patrie sur une
base inébranlable, en dépensant seulement vos trésors
d'intelligence et de bonne volonté, ce qui sera plus économique
pour la France et moins banal que les demandes de crédits.

Un truc, ensuite, pour diminuer le poids des corps :

Votre fusil est excellent et d'une puissance terrible. Si
vous le trouvez un peu lourd, allégez-le en le faisant manier
constamment et dans tous les exercices par son détenteur.

Archimède n'aurait pas euréké ça.

Si l'instruction du général deSaint-Mars est rigoureusement
suivie, les recrues ne s'embêteront pas, cet hiver, au tir réduit.
Voyez plutôt :

Mettez tous vos soins à embellir et à perfectionner vos
stands de tir réduit et toute votre ingéniosité à en faire un
exercice attrayant pour les soldats.

Un bar servi par des dames, entre autres, et un lapin qu'on
gagnerait chaque fois qu'on met dans le mille !

Plus pittoresque encore :

Ce n'est pas seulement les tireurs académiques debout, à
genoux, couchés, qu'il s'agit de former, non ; ce qu'il nous
faut c'est le Tireur Panthère, courant,
rampant, bondissant et cependant restant toujours maître-expert de
cette trajectoire qui, dans ses mains habiles, est comme une lance
de toutes les dimensions jusqu'à 3,000mètres, dont il dirige à son
gré les coups irrésistibles.

Le Tireur Panthère, hein ! Quel numéro, mon vieux
Charles D… , pour les Folies-Bergère !

Passons encore et arrivons au couplet final, digne des
autres :

En résumé, je demande à l'infanterie du
12e corps d'armée de concentrer tous ses
efforts et tous ses moyens pour donner son maximum d'effet au
fusil, ce sceptre de la reine des batailles, et dans ce but, je
fais appel à toutes les initiatives et à toutes les bonnes
volontés.

Le fusil, ce sceptre de la reine des batailles !
Voilà un mot de la fin comme je voudrais en avoir tout le
temps !







