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SUMA DEL PRIVILEGIO.
Tiene privilegio de su Majestad por diez años don Francisco de Queve-

do Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, para imprimir este libro,
intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, como consta de
su original, despachado en el oficio de Lázaro de Ríos, Secretario de su
Majestad, y Escribano de Cámara. Fecho en Madrid a 28 de enero 1631.

SUMA DE LA TASA.
Los señores de Consejo tasaron este libro, intitulado Juguetes de la ni-

ñez y travesuras del ingenio, a cuatro maravedís cada pliego, y tiene
veinticuatro pliegos, que monta noventa y seis maravedís cada libro, en
que se ha de vender en papel, como consta de la fee que dio Lázaro de
Ríos, Secretario de su Majestad, en 17 de marzo de 1631.

FE DEL CORRECTOR.
Este libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio,

compuesto por don Francisco de Quevedo, está bien y fielmente impreso
con su original. Dada en Madrid a 12 días de marzo de 1631. El Licencia-
do Murcia de la Llana.

CENSURA DEL P. M. FRAY DIEGO de Campo, Calificador de la Ge-
neral Inquisición y examinador Sinodal del Arzobispado de Toledo.

Por remisión del señor don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario gene-
ral en esta Corte, vi un libro que se intitula, Juguetes de la niñez y trave-
suras del ingenio, de don Francisco de Quevedo Villegas, Caballero de la
Orden de Santiago, dividido en estos tratados, la Culta Latiniparla, el
Cuento de Cuentos, el Sueño de las Calaveras, la Visita de los Chistes, el
Entremetido, y la Dueña, con la Caldera de Pero Gotero, las Zahúrdas de
Plutón, el Alguacil Alguacilado, el Mundo por de dentro, el Caballero de
la Tenaza. Y todo es de buena y sana dotrina, sin tener cosa en contrario,
por ser un discurso de grande agudeza y ingenio, para mostrar los natu-
rales de algunas naciones y los peligros y daños que padecen algunos
oficios y maneras de vivir; antes podrían sacar dél escarmiento y buena
enseñanza, y esto con tan gran primor y sutileza, que se aventaja mucho
al Dante y a los otros autores que han seguido el mismo intento; y así
juzgo que se le puede dar la licencia que pide para imprimirle. En san Fe-
lipe de Madrid en 23 de agosto de 1629. Fr. Diego de Campo.
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El Licenciado don Juan de Velasco y Acevedo, Vicario general de la Vi-
lla de Madrid y su Partido, etc. Por la presente, habiendo hecho ver este
libro, no tiene cosa contra la Fe y buenas costumbres, y por lo que nos to-
ca se puede imprimir. En Madrid a 28 de agosto de 1629 años. Licenc.
Velasco y Acebedo.

Por su mandado.
Simón Jiménez, Notario.

APROBACIÓN DEL P. JUAN VÉLEZ Zabala, de los Clérigos Menores,
Calificador del Consejo Supremo de Inquisición, a quien el Real de Casti-
lla cometi este lIbro.

No tiene cláusulas que contradigan las verdades católicas ni discursos
que ofendan la pureza de buenas costumbres este libro que he visto por
orden de V. A. donde están no ya adulteradas algunas de las obras de
don Francisco de Quevedo Villegas, ocupaciones sabrosas con que deste-
rraba la ociosidad en sus menores años y esfuerzos del ingenio suyo, que
ofrecía en estos amagos desempeños mayores: antes hay en ellos tanta
propiedad de voces, tanta admiración de estilo, tanta viva y clara signifi-
cación de importantes verdades en palabras tan breves, que le asustan
como a Lucil las con que Séneca encarecía y admiraba lo grande de su es-
cribir en lo menor de su edad, prometiéndose obras ingeniosas, y serias
en mayores años. Cap. 59 Habes verba in potestate praesa sunt omnia, et
rei apta loqueris quantum vis, et plus significas, quam loqueris hoc maio-
ris rei inditius est . Por tanto merece muy bien que V. A. le dé la licencia
que pide para que salgan a luz. En esta casa del Espíritu Santo de los Clé-
rigos Menores de Madrid, último de setiembre 1629. Juan Vélez Zabala,
de los Clérigos Menores.

DEDICATORIA.
A NINGUNA PERSONA DE TODAS CUANTAS DIOS CRIÓ EN EL

MUNDO.
Habiendo considerado que todos dedican sus libros con dos fines que

pocas veces se apartan, el uno, de que la tal persona ayude para la im-
presión con su bendita limosna; el otro, de que ampare la obra de los
murmuradores; y considerando (por haber sido yo murmurador muchos
años) que esto no sirve sino de tener dos de quien murmurar, del necio
que se persuade que hay autoridad de que los maldicientes hagan caso, y
del presumido que paga con su dinero esta lisonja, me he determinado a
escribille a trochimoche y a dedicalle a tontas y a locas, y suceda lo que
sucediere, que el que le compra y murmura, primero hace burla de sí,
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que gastó mal el dinero, que del autor, que se le hizo gastar mal. Y digan
y hagan lo que quisieren los mecenas, que como nunca los he visto andar
a cachetes con los murmuradores sobre si dijo o no dijo, y los veo muy
pacíficos de amparo, desmentidos de todas las calumnias que hacen a
sus encomendados, sin acordarse del libro del duelo, más he querido
atreverme que engañarme. Hagan todos lo que quisieren de mi libro,
pues yo he dicho lo que he querido de todos. Adiós, mecenas, que me
despido de dedicatoria.

Yo.

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN. Yo escribí con ingenio facinoroso
en los hervores de la niñez, más ha de veinte y cuatro años, los que lla-
maron sueños míos, y precipitado, les puse nombres más escandalosos
que propios. Admítaseme por disculpa que la sazón de mi vida era por
entonces más propia del ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad
en dar traslados a los amigos, mas no me faltó cordura para conocer que
en la forma que estaban no eran sufribles a la imprenta, y así los dejé con
desprecio. Cuando, por la ganancia que se prometieron de lo sabroso de
aquellas agudezas, sin enmienda ni mejora, algunos mercaderes extranje-
ros las pusieron en la publicidad de la imprenta, sacándome en las canas
lo que atropellé antes del primer bozo, y no solo publicaron aquellos es-
critos sin lima ni censura, de que necesitaban, antes añadieron a mi nom-
bre tratados ajenos, añadiendo en unos y dejando en otros muchas cosas
considerables, yo, que me vi padecer no solo mis descuidos, sino las ma-
licias ajenas, dotrinado del escándalo que se recibía de ver mezcladas ve-
ras y burlas, he desagraviado mi opinión y sacado estas manchas a mis
escritos, para darlos bien corregidos, no con menos gracia, sino con grac-
ia más decente, pues quitar lo que ofende no es disminuir, sino desemba-
razar lo que agrada. Y porque no padezcan las demasías del hurto que
han padecido los demás papeles, saco de nuevo el de la Culta latiniparla
y el Cuento de cuentos, en que se agotan las imaginaciones que han em-
barazado mi tiempo. Tanto ha podido el miedo de los impresores, que
me ha quitado el gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, que me de-
jan ocupado en su disculpa y con obligación a la penitencia de haberlas
escrito. Si v. m., señor lector, que me compró facinoroso, no me compra
modesto, confesará que solamente le agradan los delitos, y que solo le
son gustosos discursos malhechores.

ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA IMPRESIÓN. DON
ALONSO MESÍA DE LEYVA.
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Habiendo visto impresos en Aragón y en otras partes fuera del Reino,
con nombre de don Francisco de Quevedo Villegas, estos discursos, con
tanto descuido y malicia que entre lo añadido y olvidado y errores de
traslados y imprenta se desconocían de su autor, y más teniéndolos yo
trasladados de su original, determiné, dándole cuenta, de restituirlos
limpiándolos del contagio de tantos descuidos, porque se vea cuán de
otra suerte en su primera edad jugaba con la pluma sin apartarse de la
enseñanza. Y es cierto no consintiera hoy esta impresión a no hallarse
obligado por las muchas que destos propios tratados se han hecho en to-
da Europa, tan adulteradas que le obligaron a pedir al Tribunal Supremo
de la Inquisición las recogiese, imitando en esta modestia, aunque tan di-
ferente, a Eneas Silvio, que después de pontífice mandó recoger algunas
obras deste estilo que había divulgado en la mocedad. Salen enteras, co-
mo se verá en ellas, con cosas que no habían salido, y en todas se ha ex-
cusado la mezcla de lugares de la Escritura y alguna licencia que no era
apacible, que aunque hoy se lee uno y otro en el Dante, don Francisco me
ha permitido esta lima, y aseguro en su nombre que procura agradar a
todos sin ofender a alguno, cosa que en la generalidad con que trata de
solo los malos, forzosamente será bien quisto; sujetándose a la censura
de los ministros de la Santa Iglesia romana en todo, con intento cristiano
y obediencia rendida. Estos discursos en la forma que salen corregidos y
en parte aumentados, conozco por míos, sin entremetimiento de obras
ajenas que me achacaron. Y todo lo pongo debajo de la corrección de la
Santa Iglesia Romana, y de los ministros que tiene señalados para limp-
iar de errores y escándalos las impresiones. Y desde luego con anticipado
rendimiento me retrato de lo que no fuere ajustado a la verdad Católica,
o ofendiere a las buenas costumbres.
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El sueño de las calaveras

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y en otro
lugar que se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y
piadosas o las sueñan reyes y grandes señores, como se colige del doctí-
simo y admirable Propercio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis
cum pia venerunt somnia pondus habent

Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve en
estas noches pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante, lo
cual fue causa de soñar que veía un tropel de visiones. Y aunque en casa
de un poeta es cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio aunque por
sueños, le hubo en mí por la razón que da Claudiano en la prefación al li-
bro 2 del Rapto , diciendo que todos los animales sueñan de noche como
sombras de lo que trataron de día; y Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat

y hablando de los jueces:

Et pauido cernit inclusum corde tribunal

Parecióme, pues, que veía un mancebo que discurriendo por el aire da-
ba voz de su aliento a una trompeta, afeando con su fuerza en parte su
hermosura. Halló el son obediencia en los mármoles y oídos en los muer-
tos, y así al punto comenzó a moverse toda la tierra y a dar licencia a los
güesos que anduviesen unos en busca de otros; y pasando tiempo, aunq-
ue fue breve, vi a los que habían sido soldados y capitanes levantarse de
los sepulcros con ira, juzgándola por seña de guerra; a los avarientos con
ansias y congojas, recelando algún rebato; y los dados a vanidad y gula,
con ser áspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto conocía
yo en los semblantes de cada uno y no vi que llegase el ruido de la trom-
peta a oreja que se persuadiese a lo que era. Después noté de la manera
que algunas almas huían, unas con asco y otras con miedo, de sus antig-
uos cuerpos. A cuál faltaba un brazo, a cuál un ojo, y diome risa ver la
diversidad de figuras y admiróme la providencia en que estando baraja-
dos unos con otros, nadie por yerro de cuenta se ponía las piernas ni los
miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me pareció que andaban
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destrocando cabezas y que vi a un escribano que no le venía bien el alma
y quiso decir que no era suya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llegó que era el día del Juicio, fue de
ver cómo los lujuriosos no querían que los hallasen sus ojos por no llevar
al tribunal testigos contra sí, los maldicientes las lenguas, los ladrones y
matadores gastaban los pies en huir de sus mismas manos. Y volviéndo-
me a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno, que por
haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque no
habían llegado, si habían de resucitar aquel día todos los enterrados, si
resucitarían unos bolsones suyos. Riérame si no me lastimara a otra parte
el afán con que una gran chusma de escribanos andaban huyendo de sus
orejas, deseando no las llevar por no oír lo que esperaban, mas solos fue-
ron sin ellas los que acá las habían perdido por ladrones, que por descui-
do no fueron los más. Pero lo que más me espantó fue ver los cuerpos de
dos o tres mercaderes que se habían vestido las almas del revés y tenían
todos los cinco sentidos en las uñas de la mano derecha.

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta, cuando oí dar voces a mis
pies que me apartase, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar las
cabezas muchas mujeres hermosas, llamándome descortés y grosero por-
que no había tenido más respeto a las damas, que aun en el infierno es-
tán las tales y aun no pierden esta locura. Salieron fuera muy alegres de
verse gallardas y desnudas entre tanta gente que las mirase, aunque lue-
go, conociendo que era el día de la ira y que la hermosura las estaba acu-
sando de secreto, comenzaron a caminar al valle con pasos más entrete-
nidos. Una que había sido casada siete veces, iba trazando disculpas para
todos los maridos. Otra dellas, que había sido pública ramera, por no lle-
gar al valle no hacía sino decir que se le habían olvidado las muelas y
una ceja, y volvía y deteníase, pero al fin llegó a vista del teatro, y fue
tanta la gente de los que había ayudado a perder y que señalándola da-
ban gritos contra ella, que se quiso esconder entre una caterva de corche-
tes, pareciéndole que aquella no era gente de cuenta aun en aquel día.

Divirtióme desto un gran ruido, que por la orilla de un río venía de
gente en cantidad tras un médico (que después supe que lo era en la sen-
tencia). Eran hombres que había despachado sin razón antes de tiempo,
y venían por hacerle que pareciese, y al fin, por fuerza le pusieron delan-
te del trono. A mi lado izquierdo oí como ruido de alguno que nadaba, y
vi un juez que lo había sido, que estaba en medio de un arroyo lavándose
las manos, y esto hacía muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué se
lavaba tanto y díjome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habían
untado, y que estaba porfiando allí por no parecer con ellas de aquella
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suerte delante la universal residencia. Era de ver una legión de verdugos
con azotes, palos y otros instrumentos, cómo traían a la audiencia una
muchedumbre de taberneros, sastres, y zapateros, que de miedo se hací-
an sordos, y aunque habían resucitado no querían salir de la sepultura.
En el camino por donde pasaban, al ruido sacó un abogado la cabeza y
preguntóles que a dónde iban, y respondiéronle: «Al tribunal de Rada-
manto»; a lo cual, metiéndose más adentro, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo.
Iba sudando un tabernero de congoja tanto que, cansado, se dejaba ca-

er a cada paso, y a mí me pareció que le dijo un verdugo:
-Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino.
Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, malas barbas

y peores hechos, no hacía sino decir:
-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre muriéndome de hambre?
Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, qué cosa

era despreciarse de su oficio. Toparon con unos salteadores y capeadores
públicos que andaban huyendo unos de otros, y luego los verdugos ce-
rraron con ellos diciendo que los salteadores bien podían entrar en el nú-
mero, porque eran a su modo sastres silvestres y monteses, como gatos
del campo. Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir
con los otros, y al fin juntos llegaron al valle. Tras ellos venía la Locura
en una tropa con sus cuatro costados: poetas, músicos, enamorados y va-
lientes, gente en todo ajena deste día. Pusiéronse a un lado.

Andaban contándose dos o tres procuradores las caras que tenían y es-
pantábanse que les sobrasen tantas habiendo vivido descaradamente. Al
fin vi hacer silencio a todos.

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Júpi-
ter estaba vestido de sí mismo, hermoso para los unos y enojado para los
otros, el sol y las estrellas colgando de la boca, el viento tullido y mudo,
el agua recostada en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en sus hijos;
de los hombres algunos amenazaban al que les enseñó con su mal ejem-
plo peores costumbres. Todos en general pensativos: los piadosos en qué
gracias le darían, cómo rogarían por sí, y los malos en dar disculpas. An-
daban los procuradores mostrando en sus pasos y colores las cuentas
que tenían que dar de sus encomendados, y los verdugos repasando sus
copias, tarjas y procesos; al fin todos los defensores estaban de la parte
de adentro y los acusadores de la de afuera. Estaban guardas a una puer-
ta tan angosta, que los que estaban a puros ayunos flacos aún tenían algo
que dejar en la estrechura. A un lado estaban juntas las Desgracias, Peste
y Pesadumbres dando voces con los médicos. Decía la Peste que ella los
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había herido, pero que ellos los habían despachado; las Pesadumbres,
que no habían muerto ninguno sin ayuda de los doctores; y las Desgrac-
ias, que todos los que habían enterrado habían ido por entrambos. Con
eso los médicos quedaron con cargo de dar cuenta de los difuntos, y así,
aunque los necios decían que ellos habían muerto más, se pusieron los
médicos con papel y tinta en un alto, con su arancel, y en nombrando la
gente luego salía uno dellos y en alta voz decía:

-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.
Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa para irse con sus

manos lavadas al brasero. Era de ver cómo se entraban algunos pobres
entre media docena de reyes que tropezaban con las coronas, viendo en-
trar las de los sacerdotes tan sin detenerse.

Llegó en esto un hombre desaforado de ceño y alargando la mano dijo:
-Esta es la carta de examen.
Admiráronse todos; dijeron los porteros que quién era, y él en altas vo-

ces respondió:
-Maestro de esgrima examinado, y de los más diestros del mundo-, y

sacando unos papeles del pecho, dijo que aquellos eran los testimonios
de sus hazañas. Cayéronsele en el suelo por descuido los testimonios y
fueron a un tiempo a levantarlos dos furias y un alguacil y él los levantó
primero que las furias. Llegó un abogado y alargó el brazo para asille y
metelle dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando un salto dijo:

-Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien puedo pre-
tender que me llamen Galeno, que si mis heridas anduvieran en mula,
pasaran por médicos malos; si me queréis probar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le preguntó qué nuevas tenía
de su alma; pidiéronle no sé qué cosas y respondió que no sabía tretas
contra los enemigos della. Mandáronle que se fuese y diciendo: «Entre
otro», se arrojó.

Y llegaron unos despenseros a cuentas (y no rezándolas) y en el ruido
con que venía la trulla dijo un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:
-No son-. Y otros:
-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la palabra «sisón», que se turbaron

mucho. Con todo, pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un
verdugo:

-Ahí está Judas, que es apóstol descartado.
Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra furia que no se daba ma-

nos a señalar hojas para leer, dijeron:
-Nadie mire y vamos a partido y tomamos infinitos siglos de fuego.
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El verdugo, como buen jugador, dijo:
-¿Partido pedís? No tenéis buen juego.
Comenzó a descubrir y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja

de su bella gracia.
Pero tales voces como venían tras de un malaventurado pastelero no

se oyeron jamás, de hombres hechos cuartos, y pidiéndole que declarase
en qué les había acomodado sus carnes, confesó que en los pasteles, y
mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de cualquier estóma-
go en que se hallasen. Dijéronle si quería ser juzgado y respondió que sí,
a Dios y a la ventura. La primera acusación decía no sé qué de gato por
liebre, tanto de güesos (y no de la misma carne, sino advenedizos), tanto
de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se les probaba a
sus pasteles haberse hallado en ellos más animales que en el arca de Noé,
porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, volvió las espal-
das y dejólos con la palabra en la boca.

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus entendim-
ientos en hacer silogismos contra su salvación. Mas lo de los poetas fue
de notar, que de puro locos querían hacer a Júpiter malilla de todas las
cosas. Y Virgilio andaba con su Sicelides musae diciendo que era el naci-
miento. Mas saltó un verdugo y dijo no sé qué de Mecenas y Octavia, y
que había mil veces adorado unos cuernecillos suyos, que los traía por
ser día de más fiesta; contó no sé qué cosas. Y al fin, llegando Orfeo, co-
mo más antiguo, a hablar por todos, le mandaron que se volviese otra
vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, y a los de-
más, por hacérseles camino, que le acompañasen.

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué quería,
diciéndole que los precetos guardaban aquella puerta de quien no los ha-
bía guardado, y él dijo que en cosas de guardar era imposible que hubie-
se pecado. Leyó el primero, «Amar a Dios sobre todas las cosas», y dijo
que él solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas. «No
jurar», dijo que aun jurando falsamente siempre había sido por muy
grande interés, y que así no había sido en vano. «Guardar las fiestas», és-
tas y aun los días de trabajo guardaba y escondía. «Honrar padre y
madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No matar»: -Por guardar esto
no comía, por ser matar la hambre comer. De mujeres, en cosas que cues-
tan dinero, ya está dicho. «No levantar falso testimonio».

-Aquí -dijo un verdugo- es el negocio, avariento; que si confiesas ha-
berle levantado te condenas, y si no, delante del juez te le levantarás a ti
mismo.

Enfadóse el avariento y dijo:
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-Si no he de entrar no gastemos tiempo-, que hasta aquello rehusó de
gastar. Convencióse con su vida y fue llevado a donde merecía.

Entraron en esto muchos ladrones y salváronse dellos algunos ahorca-
dos; y fue de manera el ánimo que tomaron los escribanos, que estaban
delante de Mahoma, Lutero y Judas, viendo salvar ladrones, que entra-
ron de golpe a ser sentenciados, de que les tomó a los verdugos muy
gran risa. Los procuradores comenzaron a esforzarse y a llamar aboga-
dos. Dieron principio a la acusación los verdugos, y no la hacían en los
procesos que tenían hechos de sus culpas, sino con los que ellos habían
hecho en esta vida. Dijeron lo primero:

-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser escribanos-; y ellos respondie-
ron a voces, pensando que disimularían algo, que no eran sino secretar-
ios. Los abogados comenzaron a dar descargo, que se acabó en «es hom-
bre, y no lo hará otra vez, y alcen el dedo». Al fin se salvaron dos o tres, y
a los demás dijeron los verdugos:

-Ya entienden.
Hiciéronles del ojo diciendo que importaban allí para jurar contra cier-

ta gente. Uno azuzaba testigos y repartía orejas de lo que no se había di-
cho, y ojos de lo que no había sucedido, salpicando de culpas postizas la
inocencia. Estaba engordando la mentira a puros enredos, y vi a Judas, y
a Mahoma y a Lutero recatar desta vecindad, el uno la bolsa y el otro el
zancarrón. Lutero decía: «Lo mismo hago yo escribiendo». Solo se lo es-
torbó aquel médico que dije, que forzado de los que le habían traído, pa-
recieron él y un boticario y un barbero, a los cuales dijo un verdugo que
tenía las copias:

-Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda deste botica-
rio y barbero, y a ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un procu-
rador por el boticario que daba de balde a los pobres, pero dijo un verdu-
go que hallaba por su cuenta que habían sido más dañosos dos botes de
su tienda que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus medicinas
eran espurias, y que con esto había hecho liga con una peste y había des-
truido dos lugares. El médico se disculpaba con él, y al fin el boticario se
desapareció, y el médico y el barbero andaban a daca mis muertes y to-
ma las tuyas.

Fue condenado un abogado porque tenía todos los derechos con corco-
vas, cuando, descubierto un hombre que estaba detrás deste a gatas, por-
que no le viesen, y preguntado quién era, dijo que cómico; pero un ver-
dugo, muy enfadado, replicó:

-Farandulero es el señor; y pudiera haber ahorrado aquesta venida, sa-
biendo lo que hay. Juró de irse y fuese sobre su palabra.
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En esto dieron con muchos taberneros en el puesto y fueron acusados
de que habían muerto mucha cantidad de sed a traición vendiendo agua
por vino. Estos venían confiados en que habían dado a un hospital siem-
pre vino puro para los sacrificios, pero no les valió, ni a los sastres decir
que habían vestido niños. Y así, todos fueron despachados como siempre
se esperaba.

Llegaron tres o cuatro extranjeros ricos pidiendo asientos, y dijo un
ministro:

-¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han da-
do mala cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el ban-
co de su crédito.

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro:
-Todos los demás hombres, Señor, dan cuenta de lo que es suyo, mas

estos de lo ajeno y todo. Pronuncióse la sentencia contra ellos; yo no la oí
bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer, quería competir con la
misma justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con
la mano una ceremonia usada de los que beben en charco. Traía un cue-
llo tan grande que no se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntóle un
portero, de parte de Júpiter, si era hombre, y él respondió con grandes
cortesías que sí, y que por más señas se llamaba don Fulano, a fe de caba-
llero. Rióse un ministro y dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno.
Preguntáronle qué pretendía, y respondió:
-Ser salvado-, y fue remitido a los verdugos para que le moliesen, y él

sólo reparó en que le ajarían el cuello.
Entró tras él un hombre dando voces, diciendo:
-Aunque las doy no tengo mal pleito, que a cuantos simulacros hay, o

a los más, he sacudido el polvo.
Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón, por lo de sacudir el pol-

vo, y vino a ser un sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya con
esto puesto en salvo, sino que dijo un ministro que se bebía el aceite de
las lámparas y echaba la culpa a una lechuza, por lo cual habían muerto
sin ella; que pellizcaba de los ornamentos para vestirse; que heredaba en
vida las vinajeras y que tomaba alforzas a los oficios. No sé qué descargo
se dio, que le enseñaron el camino de la mano izquierda, dando lugar
unas damas alcorzadas que comenzaron a hacer melindres de las malas
figuras de los verdugos. Dijo un procurador a Vesta que habían sido de-
votas de su nombre aquellas, que las amparase, y replicó un ministro que
también fueron enemigas de su castidad.
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-Sí por cierto-, dijo una que había sido adúltera. Y el demonio la acusó
que había tenido un marido en ocho cuerpos, que se había casado de por
junto en uno para mil. Condenóse esta sola, y iba diciendo:

-¡Ojalá supiera que me había de condenar, que no hubiera cansádome
en hacer buenas obras! En esto, que era todo acabado, quedaron descub-
iertos Judas, Mahoma y Martín Lutero, y preguntando un ministro cuál
de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que él, y corrió-
se Judas tanto, que dijo en altas voces:

-Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que soy mucho mejor que es-
tos, porque si os vendí remedié al mundo, y estos, vendiéndose a sí y a
vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un abogado que tenía la copia ha-
lló que faltaban por juzgar los malos alguaciles y corchetes. Llamáronlos
y fue de ver que asomaron al puesto muy tristes y dijeron:

-Aquí lo damos por condenado; no es menester nada.
No bien lo dijeron cuando, cargado de astrolabios y globos, entró un

astrólogo dando voces y diciendo que se habían engañado, que no había
de ser aquel día el del Juicio, porque Saturno no había acabado sus movi-
mientos ni el de trepidación el suyo. Volvióse un verdugo y viéndole tan
cargado de madera y papel, le dijo:

-Ya os traéis la leña con vos como si supiérades que de cuantos cielos
habéis tratado en vida, estáis de manera que por la falta de uno solo en
muerte, os iréis al infierno.

-Eso no iré yo-, dijo él.
-Pues llevaros han-. Y así se hizo.
Con esto se acabó la residencia y tribunal; huyeron las sombras a su lu-

gar, quedó el aire con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el cielo. Y Jú-
piter subió consigo a descansar en sí los dichosos, y yo me quedé en el
valle, y discurriendo por él oí mucho ruido y quejas en la tierra. Llegué-
me por ver lo que había y vi en una cueva honda (garganta del Averno)
penar muchos, y entre otros un letrado revolviendo no tanto leyes como
caldos; un escribano comiendo solo letras que no había querido solo leer
en esta vida; todos ajuares del infierno, las ropas y tocados de los conde-
nados, estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles; un
avariento contando más duelos que dineros; un médico penando en un
orinal, y un boticario en una melecina. Diome tanta risa ver esto que me
despertaron las carcajadas, y fue mucho quedar de tan triste sueño más
alegre que espantado.

Sueños son estos que si se duerme V. m. sobre ellos, verá que, por ver
las cosas como las veo, las esperará como las digo.
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Fin del Sueño de las calaveras.

15



El alguacil endemoniado

AL CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DE INDIAS.
Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es más endemoniado el autor

que el sujeto; si lo fuere también el discurso habré dado lo que se espera-
ba de mis pocas letras, que amparadas, como dueño, de V. Excelencia y
su grandeza, despreciarán cualquier temor. Ofrézcole este discurso del
alguacil endemoniado (aunque fuera mejor y más propriamente, a los
diablos mismos): recíbale V. Excelencia con la humanidad que me hace
merced, así yo vea en su casa la succesión que tanta nobleza y méritos
piden.

Esté advertida V. Excelencia que los seis géneros de demonios que
cuentan los supersticiosos y los hechiceros (los cuales por esta orden di-
vide Pselo en el capítulo once del libro de los demonios) son los mismos
que las órdenes en que se destribuyen los alguaciles malos. Los primeros
llaman leliurios, que quiere decir ígneos; los segundos aéreos; los terce-
ros terrenos; los cuartos acuáticos; los quintos subterráneos, los sextos lu-
cífugos, que huyen de la luz. Los ígneos son los criminales que a sangre y
fuego persiguen los hombres; los aéreos son los soplones que dan viento;
ácueos son los porteros que prenden por si vació o no vació sin decir
"¡agua va!", fuera de tiempo, y son ácueos con ser casi todos borrachos y
vinosos; terrenos son los civiles que a puras comisiones y ejecuciones
destruyen la tierra; lucífugos los rondadores que huyen de la luz, debien-
do la luz huir dellos; los subterráneos, que están debajo de tierra, son los
escudriñadores de vidas y fiscales de honras, y levantadores de falsos
testimonios, que de bajo de tierra sacan qué acusar, y andan siempre de-
senterrando los muertos y enterrando los vivos.

AL PÍO LECTOR.
Y si fuéredes cruel y no pío, perdona, que este epíteto, natural del po-

llo, has heredado de Eneas. Y en agradecimiento de que te hago cortesía
en no llamarte benigno lector, advierte que hay tres géneros de hombres
en el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y estos
merecen disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido;
otros que no comunican lo que saben: a estos se les ha de tener lástima
de la condición y envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo
pasado y les enmiende lo por venir; los últimos no escriben de miedo de
las malas lenguas: estos merecen reprehensión, pues si la obra llega a
manos de hombres sabios, no saben decir mal de nadie; si de ignorantes,
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¿cómo pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo dicen de
sí mismos, y si del bueno no importa, que ya saben todos que no lo ent-
ienden? Esta razón me animó a escribir el sueño del Juicio y me permitió
osadía para publicar este discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no, déja-
le, que no hay pena para quien no le leyere. Si le empezares a leer y te
enfadare, en tu mano está con que tenga fin donde te fuere enfadoso. So-
lo he querido advertirte en la primera hoja que este papel es sola una re-
prehensión de malos ministros de justicia, guardando el decoro que se
debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo
que en él hay debajo la corrección de la Iglesia Romana y ministros de
buenas costumbres.

DISCURSO.
Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, clé-

rigo de bonete de tres altos hecho a modo de medio celemín, orillo por
ceñidor y no muy apretado, puños de Corinto, asomo de camisa por cue-
llo, rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplón y
oreja sorda, habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al
hombro como el buen tirador que apunta al blanco, mayormente si es
blanco de Méjico o de Segovia, los ojos bajos y muy clavados en el suelo,
como el que cudicioso busca en él cuartos, y los pensamientos tiples, co-
lor a partes hendida y a partes quebrada, tardón en la mesa y abreviador
en la misa, gran cazador de diablos, tanto que sustentaba el cuerpo a pu-
ros espíritus. Entendíasele de ensalmar, haciendo al bendecir unas cruces
mayores que las de los malcasados. Traía en la capa remiendos sobre sa-
no, hacía del desaliño santidad, contaba revelaciones, y si se descuidaban
a creerle, hacía milagros. ¿Qué me canso? Este, señor, era uno de los que
Cristo llamó sepulcros hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de
molduras, y por de dentro pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior
honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y ras-
gada conciencia. Era, en buen romance, hipócrita, embeleco vivo, menti-
ra con alma y fábula con voz. Halléle en la sacristía solo con un hombre
que atadas las manos en el cíngulo y puesta la estola descompuestamen-
te, daba voces con frenéticos movimientos.

-¿Qué es esto?- le pregunté espantado.
Respondióme:
-Un hombre endemoniado-, y al punto, el espíritu que en él tiranizaba

la posesión a Dios, respondió:
-No es hombre, sino alguacil. Mirad cómo habláis, que en la pregunta

del uno y en la respuesta del otro se vee que sabéis poco. Y se ha de
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advertir que los diablos en los alguaciles estamos por fuerza y de mala
gana; por lo cual, si queréis acertar, debéis llamarme a mí demonio enag-
uacilado, y no a éste alguacil endemoniado. Y avenísos tanto mejor los
hombres con nosotros que con ellos cuanto no se puede encarecer, pues
nosotros huimos de la cruz y ellos la toman por instrumento para hacer
mal. ¿Quién podrá negar que demonios y alguaciles no tenemos un mis-
mo oficio, pues bien mirado nosotros procuramos condenar y los algua-
ciles también; nosotros que haya vicios y pecados en el mundo, y los alg-
uaciles lo desean y procuran con más ahínco, porque ellos lo han menes-
ter para su sustento y nosotros para nuestra compañía. Y es mucho más
de culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros, pues ellos hacen
mal a hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no, que somos
ángeles, aunque sin gracia. Fuera desto, los demonios lo fuimos por que-
rer ser más que Dios y los alguaciles son alguaciles por querer ser menos
que todos. Así que por demás te cansas, padre, en poner reliquias a este,
pues no hay santo que si entra en sus manos no quede para ellas. Persuá-
dete que el alguacil y nosotros todos somos de una orden, sino que los
alguaciles son diablos calzados y nosotros diablos recoletos, que hace-
mos áspera vida en el infierno.

Admiráronme las sutilezas del diablo. Enojóse Calabrés, revolvió sus
conjuros, quísole enmudecer, y al echarle agua bendita a cuestas comen-
zó a huir y a dar voces, diciendo:

-Clérigo, cata que no hace estos sentimientos el alguacil por la parte de
bendita, sino por ser agua. No hay cosa que tanto aborrezcan, pues en su
nombre (se llama alguacil) es encajada una l enmedio, y porque acabéis
de conocer quién son y cuán poco tienen de cristianos, advertid que de
pocos nombres que del tiempo de los moros quedaron en España, lla-
mándose ellos merinos, le han dejado por llamarse alguaciles (que algua-
cil es palabra morisca), y hacen bien, que conviene el nombre con la vida
y ella con sus hechos.

-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furioso mi licenciado-, y si le da-
mos licencia a este enredador, dirá otras mil bellaquerías y mucho mal
de la justicia porque corrige el mundo y le quita, con su temor y diligenc-
ia, las almas que tiene negociadas.

-No lo hago por eso -replicó el diablo-, sino porque ése es tu enemigo
que es de tu oficio. Y ten lástima de mí y sácame del cuerpo deste algua-
cil, que soy demonio de prendas y calidad, y perderé dempués mucho en
el infierno por haber estado acá con malas compañías.
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-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de lástima de ese hombre que
aporreas por momentos y maltratas, que tus culpas no merecen piedad
ni tu obstinación es capaz della.

-Pídeme albricias-respondió el diablo- si me sacas hoy. Y advierte que
estos golpes que le doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y su alma
venimos acá sobre quién ha de estar en mejor lugar y andamos a "más
diablo es él".

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi bueno de conjurador y de-
terminóse a enmudecerle. Yo, que había comenzado a gustar de las suti-
lezas del diablo, le pedí que, pues estábamos solos y él como mi confesor
sabía mis cosas secretas y yo como amigo las suyas, que le dejase hablar,
apremiándole solo a que no maltratase el cuerpo del alguacil. Hízose así,
y al punto dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en corte los diablos, y todos nos
lo debéis por lo que en el infierno os sufrimos, que habéis hallado tan fá-
cil modo de condenaros que hierve todo él en poetas y hemos hecho una
ensancha a su cuartel; y son tantos que compiten en los votos y eleccio-
nes con los escribanos. Y no hay cosa tan graciosa como el primer año de
noviciado de un poeta en penas, porque hay quien le lleva de acá cartas
de favor para ministros, y créese que ha de topar con Radamanto y pre-
gunta por el Cerbero y Aqueronte y no puede creer sino que se los
esconden.

-¿Qué géneros de penas les dan a los poetas?-repliqué yo.
-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de

otros, y a los más es la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil años
de infierno y aún no acaba de leer unas endechillas a los celos. Otros ve-
rás en otra parte aporrearse y darse de tizonazos sobre si dirá faz o cara.
Cuál, para hallar un consonante, no hay cerco en el infierno que no haya
rodado mordiéndose las uñas. Mas los que peor lo pasan y más mal lu-
gar tienen son los poetas de comedias, por las muchas reinas que han he-
cho, las infantas de Bretaña que han deshonrado, los casamientos desig-
uales que han hecho en los fines de las comedias y los palos que han da-
do a muchos hombres honrados por acabar los entremeses. Mas es de ad-
vertir que los poetas de comedias no están entre los demás, sino que, por
cuanto tratan de hacer enredos y marañas, se ponen entre los procurado-
res y solicitadores, gente que solo trata deso. Y en el infierno están todos
aposentados con tal orden, que un artillero que bajó allá el otro día, quer-
iendo que le pusiesen entre la gente de guerra, como al preguntarle del
oficio que había tenido dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido
al cuartel de los escribanos, pues son los que hacen tiros en el mundo. Un
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sastre, porque dijo que había vivido de cortar de vestir, fue aposentado
en los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue lle-
vado a los enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: "Yo enterraba di-
funtos", fue acomodado con los pasteleros. Los que venían por el camino
de los locos ponemos con los astrólogos, y a los por mentecatos con los
alquimistas. Uno vino por unas muertes y está con los médicos. Los mer-
caderes, que se condenan por vender, están con Judas. Los malos minis-
tros, por lo que han tomado, alojan con el mal ladrón. Los necios están
con los verdugos. Y un aguador que dijo que había vendido agua fría,
fue llevado con los taberneros. Llegó un mohatrero tres días ha, y dijo
que él se condenaba por haber vendido gato por liebre, y pusímoslo de
pies con los venteros, que dan lo mismo. Al fin todo el infierno está re-
partido en partes con esta cuenta y razón.

-Oíte decir antes de los enamorados, y por ser cosa que a mí me toca,
gustaría saber si hay muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondió- que lo toma todo, porq-
ue todos lo son de sí mismos; algunos de sus dineros; otros de sus pala-
bras; otros de sus obras; y algunos de las mujeres, y destos postreros hay
menos que todos en el infierno, porque las mujeres son tales que con
ruindades, con malos tratos y peores correspondencias, les dan ocasiones
de arrepentimiento cada día a los hombres. Como digo, hay pocos des-
tos, pero buenos y de entretenimiento, si allá cupiera. Algunos hay que
en celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van por la posta al inf-
ierno, sin saber cómo ni cuándo ni de qué manera. Hay amantes lacayue-
los, que arden llenos de cintas; otros crinitos como cometas, llenos de ca-
bellos; y otros que en los billetes solos que llevan de sus damas ahorran
veinte años de leña a la fábrica de la casa, abrasándose lardeados en
ellos. Son de ver los que han querido doncellas, enamorados de donce-
llas con las bocas abiertas y las manos extendidas: destos unos se conde-
nan por tocar sin tocar pieza, hechos bufones de los otros, siempre en
víspera del contento sin tener jamás el día y con solo el título de pretend-
ientes; otros se condenan por el beso, como Judas, brujuleando siempre
los gustos sin poderlos descubrir. Detrás destos, en una mazmorra, están
los adúlteros: estos son los que mejor viven y peor lo pasan, pues otros
les sustentan la cabalgadura y ellos lo gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favores todos son de una
manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de mondaduras de rastro
(quiero decir cuernos) están los que acá llamamos cornudos; gente que
aun en el infierno no pierde la paciencia, que como la llevan hecha a
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prueba de la mala mujer que han tenido, ninguna cosa los espanta. Tras
ellos están los que se enamoran de viejas, con cadenas; que los diablos,
de hombres de tan mal gusto, aún no pensamos que estamos seguros, y
si no estuviesen con prisiones Barrabás aún no tendría bien guardadas
las asentaderas dellos, y tales como somos les parecemos blancos y rub-
ios. Lo primero que con estos se hace es condenarles la lujuria y su herra-
mienta a perpetua cárcel. Mas dejando estos, os quiero decir que estamos
muy sentidos de los potajes que hacéis de nosotros, pintándonos con ga-
rra sin ser aguiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos,
no siendo casados; y mal barbados siempre, habiendo diablos de noso-
tros que podemos ser ermitaños y corregidores. Remediad esto, que poco
ha que fue Jerónimo Bosco allá, y preguntándole por qué había hecho
tantos guisados de nosotros en sus sueños, dijo:"Porque no había creído
nunca que había demonios de veras". Lo otro, y lo que más sentimos, es
que hablando comúnmente soléis decir: "¡Miren el diablo del sastre!", o
"¡Diablo es el sastrecillo!" ¿A sastres nos comparáis, que damos leña con
ellos al infierno y aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que si no es
la póliza de quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que
ellos no aleguen posesión "Quoniam consuetudo est altera lex", y como
tienen posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan agravio si no
les abrimos las puertas grandes, como si fuesen de casa. También nos
quejamos de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo,
y en enfadándoos algo, luego decís: "¡Pues el diablo te lleve!". Pues ad-
vertid que son más los que se van allá que los que traemos, que no de to-
do hacemos caso. Dais al diablo un mal trapillo y no le toma el diablo,
porque hay algún mal trapillo que no le tomará el diablo; dais al diablo
un italiano y no le toma el diablo, porque hay italiano que tomará al dia-
blo. Y advertid que las más veces dais al diablo lo que él ya se tiene, di-
go, nos tenemos.

-¿Hay reyes en el infierno?- le pregunté yo, y satisfizo a mi duda
diciendo:

-Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el poder, libertad y
mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los vicios a su
extremo, y viéndose en la suma reverencia de sus vasallos y con la gran-
deza opuestos a dioses, quieren valer punto menos y parecerlo; y tienen
muchos caminos para condenarse y muchos que los ayudan, porque uno
se condena por la crueldad, y matando y destruyendo es una grandeza
coronada de vicios de sus vasallos y suyos y una peste real de sus reinos;
otros se pierden por la cudicia, haciendo amazonas sus villas y ciudades
a fuerza de grandes pechos que en vez de criar desustancian; y otros se
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van al infierno por terceras personas, y se condenan por poderes, fiándo-
se de infames ministros. Y es gusto verles penar, porque como bozales en
trabajos, se les dobla el dolor con cualquier cosa. Solo tienen bueno los
reyes que, como es gente honrada, nunca vienen solos, sino con pinta de
dos o tres privados, y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras sí,
pues todos se gobiernan por ellos. Dichosos vosotros, españoles, que sin
merecerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan vigilante y católico,
a cuya imitación os vais al cielo (y esto si hacéis buenas obras, y no en-
tendáis por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios son enfadosos,
pues vemos nació en Betlén en un portal destruido), no cual otros malos
reyes que se van al infierno por el camino real, y los mercaderes por el de
la plata.

-¿Quién te mete ahora con los mercaderes?- dijo Calabrés.
-Manjar es que nos tiene ya empalagados a los diablos, y ahítos, y aun

los vomitamos. Vienen allá a millares, condenándose en castellano y en
guarismo. Y habéis de saber que en España los misterios de las cuentas
de los ginoveses son dolorosos para los millones que vienen de las Indias
y que los cañones de sus plumas son de batería contra las bolsas, y no
hay renta que si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el Jarama de
su tinta no la ahoguen. Y en fin, han hecho entre nosotros sospechoso es-
te nombre de asientos, que como significan otra cosa que me corro de
nombrarla, no sabemos cuándo hablan a lo negociante o cuando a lo
deshonesto. Hombre destos ha ido al infierno, que viendo la leña y fuego
que se gasta, ha querido hacer estanque de la lumbre, y otro quiso arren-
dar los tormentos, pareciéndole que ganara con ellos mucho. Estos tene-
mos allá junto a los jueces que acá los permitieron.

-Luego ¿algunos jueces hay allá?
-¡Pues no!-dijo el espíritu-. Los jueces son nuestros faisanes, nuestros

platos regalados, y la simiente que más provecho y fruto nos da a los dia-
blos, porque de cada juez que sembramos cogemos seis procuradores,
dos relatores, cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil negociantes, y
esto cada día. De cada escribano cogemos veinte oficiales; de cada oficial
treinta alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si el año es fértil de
trampas, no hay trojes en el infierno donde recoger el fruto de un mal
ministro.

-¿También querrás decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a Dios,
y sujeta a sus ministros?

-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has sabido lo de Astrea, que es
la justicia, cuando huyendo de la tierra se subió al cielo? Pues por si no lo
sabes te lo quiero contar. Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la
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una no halló comodidad por desnuda, ni la otra por rigurosa. Anduvie-
ron mucho tiempo ansí, hasta que la Verdad, de puro necesitada, asentó
con un mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando a
todos, y viendo que no hacían caso della y que le usurpaban su nombre
para honrar tiranías, determinó volverse huyendo al cielo. Salióse de las
grandes ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos, donde por al-
gunos días, escondida en su pobreza, fue hospedada de la Simplicidad,
hasta que invió contra ella requisitorias la Malicia. Huyó entonces de to-
do punto y fue de casa en casa pidiendo que la recogiesen. Preguntaban
todos quién era, y ella, que no sabe mentir, decía que la Justicia; respon-
díanle todos:

-¿Justicia y por mi casa? Vaya por otra.
Y ansí no estuvo en ninguna. Subióse al cielo y apenas dejó acá pisa-

das. Los hombres, que esto vieron, bautizaron con su nombre algunas
varas que, fuera de las cruces, arden algunas muy bien allá, y acá solo
tienen nombre de justicia ellas y los que las traen, porque hay muchos
destos en quien la vara hurta más que el ladrón con ganzúa y llave falsa
y escala. Y habéis de advertir que la cudicia de los hombres ha hecho ins-
trumento para hurtar todas sus partes, sentidos y potencias que Dios les
dio las unas para vivir y las otras para vivir bien. ¿No hurta la honra de
la doncella, con la voluntad, el enamorado? ¿No hurta con el entendim-
iento el letrado que le da malo y torcido a la ley? ¿No hurta con la memo-
ria el representante que nos lleva el tiempo? ¿No hurta el amor con los
ojos, el discreto con la boca, el poderoso con los brazos (pues no medra
quien no tiene los suyos), el valiente con las manos, el músico con los de-
dos, el gitano y cicatero con las uñas, el médico con la muerte, el boticar-
io con la salud, el astrólogo con el cielo? Y al fin, cada uno hurta con una
parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el cuerpo, pues acecha
con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca;
y al fin son tales los alguaciles que dellos y de nosotros defiende a los
hombres la santa Iglesia Romana.

-Espántome -dije yo- de ver que entre los ladrones no has metido a las
mujeres, pues son de casa.

-No me las nombres -respondió-, que nos tienen enfadados y cansados,
y a no haber tantas allá, no era muy mala la habitación del infierno. Dié-
ramos, para que enviúdaramos, en el infierno, mucho, que como se ur-
den enredos, y ellas, desde que murió Medusa la hechicera, no platican
otro, temo no haya alguna tan atrevida que quiera probar su habilidad
con alguno de nosotros, por ver si sabrá dos puntos más. Aunque sola
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una cosa tienen buena las condenadas, por la cual se puede tratar con
ellas: que como están desesperadas no piden nada.

-¿De cuáles se condenan más, feas o hermosas?
-Feas -dijo al instante- seis veces más, porque los pecados para come-

terlos no es menester más que admitirlos, y las hermosas, que hallan tan-
tos que las satisfagan el apetito carnal, hártanse y arrepiéntense, pero las
feas, como no hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la misma
hambre rogando a los hombres, y después que se usan ojinegras y caria-
guileñas, hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas más que en to-
do, que de envidia de las mozas, obstinadas, expiran gruñiendo. El otro
día llevé yo una de setenta años que comía barro y hacía ejercicio para
remediar las opilaciones y se quejaba de dolor de muelas porque pensa-
sen que las tenía, y con tener ya amortajadas las sienes con la sábana
blanca de sus canas y arada la frente, huía de los ratones y traía galas,
pensando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá, por tormento, al lado
de un lindo destos que se van allá con zapatos blancos y de puntillas, in-
formados de que es tierra seca y sin lodos.

-En todo eso estoy bien -le dije-; solo querría saber si hay en el infierno
muchos pobres.

-¿Qué es pobres?-replicó.
-El hombre -dije yo- que no tiene nada de cuanto tiene el mundo.
-¡Hablara yo para mañana!-dijo el diablo-. Si lo que condena a los

hombres es lo que tienen del mundo, y esos no tienen nada, ¿cómo se
condenan? Por acá los libros nos tienen en blanco. Y no os espantéis, por-
que aun diablos les faltan a los pobres; y a veces más diablos sois unos
para otros que nosotros mismos. ¿Hay diablo como un adulador, como
un envidioso, como un amigo falso y como una mala compañía? Pues to-
dos estos le faltan al pobre, que no le adulan, ni le envidian, ni tiene ami-
go malo ni bueno, ni le acompaña nadie. Estos son los que verdadera-
mente viven bien y mueren mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el
tiempo y poner precio al día, sabiendo que todo lo que pasó lo tiene la
muerte en su poder, y gobierna lo presente y aguarda todo lo porvenir,
como todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se acaba. ¿Pues cómo, siendo tú
padre de la mentira-dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a convertir
una piedra?

-¿Cómo?-respondió-; por haceros mal y que no podáis decir que faltó
quien os lo dijese. Y adviértase que en vuestros ojos veo muchas lágri-
mas de tristeza y pocas de arrepentimiento, y de las más se deben las
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gracias al pecado que os harta o cansa, y no a la voluntad que por malo
le aborresca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos santos y santas hay hoy; y ahora
veo que en todo cuanto has dicho has mentido; y en pena saldrás hoy
deste hombre.

Usó de sus exorcismos y, sin poder yo con él, le apremió a que callase.
Y si un diablo por sí es malo, mudo es peor que diablo.

Vuestra Excelencia con curiosa atención mire esto y no mire a quien lo
dijo; que Herodes profetizó, y por la boca de una sierpe de piedra sale un
caño de agua, en la quijada de un león hay miel, y el psalmo dice que a
veces recebimos salud de nuestros enemigos y de mano de aquellos que
nos aborrecen.

Fin del Alguacil endemoniado.
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Las zahúrdas de Plutón

CARTA A UN AMIGO SUYO.
Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y al Alguacil, donde pue-

do decir que he rematado las pocas fuerzas de mi ingenio, no sé si con al-
guna dicha. Quiera Dios halle algún agradecimiento mi deseo, cuando
no merezca alabanza mi trabajo, que con esto tendré algún premio de los
que da el vulgo con mano escasa, que no soy tan soberbio que me precie
de tener envidiosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa recompensa el
merecerlos tener. V. m. comunique este papel, haciéndole la acogida que
a todas mis cosas, mientras yo acá esfuerzo la paciencia a maliciosas ca-
lumnias que al parto de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis ene-
migos. Dé Dios a v. m. paz y salud. Del Fresno y mayo 3 de 1608.

Don Francisco Quevedo Villegas.

PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONOCIDO LECTOR.
Eres tan perverso que ni te obligué llamándote pío, benévolo ni benig-

no en los demás discursos porque no me persiguieses; y ya desengañado
quiero hablar contigo claramente. Este discurso es el del infierno; no me
arguyas de maldiciente porque digo mal de los que hay en él, pues no es
posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu
mano está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo no te parece
bien, o lo disimula piadoso o lo emienda docto, que errar es de hombres
y ser herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscuro, nunca el infierno fue
claro; si triste y melancólico, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector,
y aun te conjuro por todos los prólogos, que no tuerzas las razones ni
ofendas con malicia mi buen celo. Pues, lo primero, guardo el decoro a
las personas y solo reprehendo los vicios; murmuro los descuidos y de-
masías de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y al fin, si
te agradare el discurso, tú te holgarás, y si no, poco importa, que a mí de
ti ni dél se me da nada. Vale.

DISCURSO.
Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El alguacil alguacilado oí parte

de las que no había visto, como sé que los sueños las más veces son burla
de la fantasía y ocio del alma, y que el malo nunca dijo verdad, por no te-
ner cierta noticia de las cosas que justamente se nos esconden, vi, guiado
de mi genio, lo que se sigue, por particular providencia; que fue para tra-
erme, en el miedo, la verdadera paz. Halléme en un lugar favorecido de
naturaleza por el sosiego amable, donde sin malicia la hermosura

26



entretenía la vista (muda recreación), y sin respuesta humana platicaban
las fuentes entre las guijas y los árboles por las hojas, tal vez cantaba el
pájaro, ni sé determinadamente si en competencia suya o agradeciéndo-
les su armonía. Ved cuál es de peregrino nuestro deseo, que no halló paz
en nada desto. Tendí los ojos, cudicioso de ver algún camino por buscar
compañía, y veo, cosa digna de admiración, dos sendas que nacían de un
mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de
acompañarse. Era la de mano derecha tan angosta que no admite encare-
cimiento, y estaba, de la poca gente que por ella iba, llena de abrojos y
asperezas y malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban en pasarla,
pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el camino unos el
pellejo, otros los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos iban
amarillos y flacos. Pero noté que ninguno de los que iban por aquí mira-
ba atrás, sino todos adelante. Decir que puede ir alguno a caballo es cosa
de risa. Uno de los que allí estaban, preguntándole si podría yo caminar
aquel desierto a caballo, me dijo:

-Déjese de caballerías y caiga de su asno.
Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de ad-

mirar que no había señal de rueda de coche ni memoria apenas de que
hubiese nadie caminado en él por allí jamás. Pregunté, espantado desto,
a un mendigo que estaba descansando y tomando aliento, si acaso había
ventas en aquel camino o mesones en los paraderos. Respondióme:

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis que le haya en este ca-
mino, si es el de la virtud? En el camino de la vida -dijo- el partir es na-
cer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en saliendo della, es una
jornada sola y breve desde él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levantó y dijo:
-¡Quedaos con Dios!; que en el camino de la virtud es perder tiempo el

pararse uno y peligroso responder a quien pregunta por curiosidad y no
por provecho.

Comenzó a andar dando tropezones y zancadillas y suspirando; pare-
cía que los ojos con lágrimas osaban ablandar los peñascos a los pies y
hacer tratables los abrojos.

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el camino tan trabajoso es la
gente que en él anda tan seca y poco entretenida? ¡Para mi humor es
bueno!

Di un paso atrás y salíme del camino del bien, que jamás quise retirar-
me de la virtud que tuviese mucho que desandar ni que descansar. Volví
a la mano izquierda y vi un acompañamiento tan reverendo, tanto coche,
tanta carroza cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y
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gran cantidad de galas y libreas, lindos caballos, mucha gente de capa
negra y muchos caballeros. Yo, que siempre oí decir ´Dime con quién an-
das y diréte quién eres’, por ir con buena compañía puse el pie en el um-
bral del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio dél como el
que se desliza por el hielo, y topé con lo que había menester, porque aquí
todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no el otro camino, que por
falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aquí nos sobraban merca-
deres, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y bodegones sin
número. No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compañía de
gente tan honrada, aunque el camino estaba algo embarazado, no tanto
con las mulas de los médicos como con las barbas de los letrados, que era
terrible la escuadra dellos que iba delante de unos jueces. No digo eso
porque fuese menor el batallón de los doctores, a quien nueva elocuencia
llama ponzoñas graduadas, pues se sabe que en las universidades se es-
tudia para tósigos. Animóme para proseguir mi camino el ver no solo
que iban muchos por él, sino la alegría que llevaban, y que del otro se pa-
saban algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas secretas. Otros
caían, que no se podían tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbalón
que una lechigada de taberneros dio en las lágrimas que otros habían de-
rramado en el camino, que por ser agua se les fueron los pies y dieron en
nuestra senda unos sobre otros. Íbamos dando vaya a los que veíamos
por el camino de la virtud más atrabajados. Hacíamos burla dellos, lla-
mábamosles heces del mundo y desecho de la tierra. Algunos se tapaban
los oídos y pasaban adelante, otros que se paraban a escucharnos, dellos
desvanecidos de las muchas voces y dellos persuadidos de las razones y
corridos de las vayas, caían y se bajaban. Vi una senda por donde iban
muchos hombres de la misma suerte que los buenos, y desde lejos pare-
cía que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi que iban entre no-
sotros. Estos me dijeron que eran los hipócritas, gente en quien la peni-
tencia, el ayuno, que en otros son mercancía, es noviciado del Infierno.
Iban muchas mujeres tras estos, los cuales, siendo enredos con barba y
maraña con ojos y embeleco, andaban salpicando de mentira a todos,
siendo estanques donde pescan adrollas los embustidores. Otros se enco-
miendan a ellos, que es como encomendarse al diablo por tercera perso-
na. Estos hacen oficio la humildad y pretenden honra yendo de estrado
en estrado y de mesa en mesa. Al fin conocí que iban arrebozados para
nosotros, mas para los ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el se-
creto más escuro de los retiramientos del alma, no tienen máscara. Bien
que hay muchos buenos, mas son diferentes destos a quien antes se les
ve la disimulación que la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del
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aplauso de los pueblos, y diciendo que son unos indignos y grandísimos
pecadores y los más malos de la tierra, llamándose jumentos engañan
con la verdad, pues siendo hipócritas, lo son al fin. Iban estos solos apar-
te y reputados por más necios que los moros, más zafios que los bárbaros
y sin ley, pues aquellos, ya que no conocieron la vida eterna ni la van a
gozar, conocieron la presente y holgáronse en ella, pero los hipócritas ni
la una ni la otra conocen, pues en esta se atormentan y en la otra son
atormentados, y en conclusión, destos se dice con toda verdad que ganan
el infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo mal unos de otros, los ri-
cos tras la riqueza, los pobres pidiendo a los ricos lo que Dios les quitó.
Van por un camino los discretos, por no dejarse gobernar de otros, y los
necios, por no entender a quien los gobierna, aguijan a todo andar. Las
justicias llevan tras sí los negociantes, la pasión a las mal gobernadas jus-
ticias, y los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las repúblicas. Vi al-
gunos soldados, pero pocos, que por la otra senda, infinitos iban en hile-
ras ordenados honradamente triunfando; pero los pocos que nos cupie-
ron acá era gente, que si como habían extendido el nombre de Dios ju-
rando, lo hubieran hecho peleando, fueran famosos. Dos chorrilleros so-
los iban muy desnudos, que por la mayor parte los tales que viven por su
culpa, traen los golpes en los vestidos y sanos los cuerpos. Andaban con-
tando entre sí las ocasiones en que se habían visto, los malos pasos que
habían andado (que nunca estos andan en buenos pasos); nada los oía-
mos; solo cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a los otros: ´¡Qué
digo, camarada! ¡Qué trances hemos pasado y qué tragos!’, lo de los tra-
gos se les creyó. Miraban a estos pocos los muchos capitanes, maestres
de campo, generales de ejércitos, que iban por el camino de la mano de-
recha enternecidos, y oí decir a uno dellos que no lo pudo sufrir, miran-
do las hojas de lata llenas de papeles inútiles que llevaban estos ciegos
que digo:

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, dejar este camino de miedo
de sus dificultades? Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo coro-
nan al que vence. ¿Qué vana esperanza os arrastra con anticipadas pro-
mesas de los reyes? No siempre, con almas vendidas, es bien que temero-
samente suene en vuestros oídos ´Mata o muere’. Reprehended la ham-
bre del premio, que de buen varón es seguir la virtud sola, y de cudicio-
sos los premios no más, y quien no sosiega en la virtud y la sigue por el
interés y mercedes que se siguen, más es mercader que virtuoso, pues la
hace a precio de perecedores bienes. Ella es don de sí misma, quietaos en
ella.

Y aquí alzó la voz, y dijo:
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-Advertid que la vida del hombre es guerra consigo mismo, y que toda
la vida nos tienen en armas los enemigos del alma, que nos amenazan
más dañoso vencimiento. Y advertid que ya los príncipes tienen por deu-
da nuestra sangre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más dicen que
los pagamos y no que los servimos. ¡Volved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enternecidos y enseñados se enca-
minaron bien con los demás soldados.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de los hombres y los hom-
bres tras ellas y su dinero, tropezando unos con otros. Noté cómo al fin
del camino de los buenos algunos se engañaban y pasaban al de la perdi-
ción, porque como ellos saben que el camino es angosto y el del infierno
ancho, y al acabar veían al suyo ancho y el nuestro angosto, pensando
que habían errado o trocado los caminos, se pasaban acá, y de acá allá los
que se desengañaban del remate del nuestro. Vi una mujer que iba a pie,
y espantado de que mujer se fuese al infierno sin silla o coche, busqué un
escribano que me diera fe dello y en todo el camino del infierno pude ha-
llar ningún escribano ni alguacil, y como no los vi en él, luego colegí que
era aquel el camino y este otro al revés. Quedé algo consolado, y solo me
quedaba duda que como yo había oído decir que iban con grandes aspe-
rezas y penitencias por el camino dél, y veía que todos se iban holgan-
do… , cuando me sacó desta duda una gran parva de casados que venían
con sus mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno del marido, pues
por darle la perdiz y el capón no comía; y que era su desnudez, pues por
darle galas demasiadas y joyas impertinentes iba en cueros; y al fin cono-
cí que un mal casado tiene en su mujer toda la herramienta necesaria pa-
ra la muerte, y ellos y ellas, a veces, el infierno portátil. Ver esta asperísi-
ma penitencia me confirmó de nuevo en que íbamos bien, mas duróme
poco, porque oí decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.
-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al infierno vamos.
Y fue así, porque al punto nos hallamos dentro por una puerta como

de ratonera, fácil de entrar y imposible de salir. Y fue de ver que nadie en
todo el camino dijo ´Al infierno vamos’, y todos, estando en él, dijeron
muy espantados: ´En el infierno estamos’.

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No puede ser.
Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamentar de las cosas que dejaba

en el mundo, los parientes, los amigos, los conocidos, las damas, y estan-
do llorando esto, volví la cara hacia el mundo y vi venir por el mismo ca-
mino despeñándose a todo correr cuanto había conocido allá, poco me-
nos. Consoléme algo en ver esto, y que según se daban prisa a llegar al
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infierno, estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer áspera la mora-
da y desapacibles los zaguanes. Fui entrando poco a poco entre unos sas-
tres que se me llegaron, que iban medrosos de los diablos. En la primera
entrada hallamos siete demonios escribiendo los que íbamos entrando.
Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; llegaron a mis compañeros y
dijeron que eran remendones; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los remendones en el mundo que no se hizo el infier-
no sino para ellos, según se vienen por acá.

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que ciento, y respon-
dió un verdugo mal barbado entrecano:

-¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos re-
cebido ha sido de mil y ochocientos. En verdad que estamos por no
recebirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved cuáles son los malos, que es
para ellos amenaza el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el primero
un negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un salto en viéndose allá y
dijo:

-Ahora acá estamos todos.
Salió de un lugar donde estaba aposentado un diablo de marca mayor,

corcovado y cojo, y arrojándolos en una hondura muy grande dijo:
-Allá va leña.
Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de qué estaba corcovado y

cojo, y me dijo (que era diablo de pocas palabras):
-Yo era recuero de remendones; iba por ellos al mundo; de traerlos a

cuestas me hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se
vienen ellos mucho más aprisa que yo los puedo traer.

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y hube de entrarme porque
no había dónde estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, y diz que
es la mejor leña que se quema en el infierno remendones de todo oficio,
gente que solo tiene bueno ser enemiga de novedades.

Pasé adelante por un pasadizo muy escuro, cuando por mi nombre me
llamaron. Volví a la voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y hablóme
un hombre que por las tinieblas no pude divisar más de lo que la llama
que le atormentaba me permitía.

-¿No me conoce?-me dijo-, a… -ya lo iba a decir-… -y prosiguió, tras
su nombre-, el librero. Pues yo soy. ¿Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché, porque era su tienda el
burdel de los libros, pues todos los cuerpos que tenía eran de gente de la
vida, escandalosos y burlones. Un rótulo que decía ´Aquí se vende tinta
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fina; papel batido y dorado’ pudiera condenar a otro que hubiera menes-
ter más apetitos por ello.

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso tratar conmigo estas co-
sas-, pues es tanta mi desgracia que todos se condenan por las malas
obras que han hecho, y yo y algunos libreros nos condenamos por las
obras malas que hacen los otros, y por lo que hicimos barato de los libros
en romance y traducidos de latín, sabiendo ya con ellos los tontos lo que
encarecían en otros tiempos los sabios, que ya hasta el lacayo latiniza, y
hallarán a Horacio en castellano en la caballeriza.

Más iba a decir, sino que un demonio le comenzó de atormentar con
humazos de hojas de sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que vi
que ya no hablaba, fuime adelante diciendo entre mí:

-Si hay quien se condena por obras malas ajenas ¿qué harán los que las
hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahúrda andaban mucho número de á-
nimas gimiendo y muchos diablos con látigos y zurriagas azotándolos.
Pregunté qué gente eran y dijeron que no eran sino cocheros; y dijo un
diablo lleno de cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (a manera de
decir) lidiar con lacayos, porque había cochero de aquellos que pedía aún
dineros por ser atormentado, y que la tema de todos era que habían de
poner pleito a los diablos por el oficio, pues no sabían chasquear los azo-
tes tan bien como ellos.

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-dije.
Y tan presto se levantó un cochero viejo de aquellos, barbinegro y mal-

carado, y dijo:
-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al infierno a caballo y

mandando.
Aquí le replicó el diablo:
-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el mundo, los pecados que fa-

cilitastes, y lo que mentistes en un oficio tan vil?
Dijo un cochero (que lo había sido de un caballero, y aún esperaba que

le había de sacar de allí):
-No ha habido tan honrado oficio en el mundo de diez años a esta par-

te, pues nos llegaron a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos largos y va-
lona en forma de cuellos bajos. ¿Cómo supieran condenarse las mujeres
de los pícaros en su rincón, si no fuera por el desvanecimiento de verse
en coche?, que hay mujer destos, de honra postiza, que se fue por su pie
al don, y por tirar una cortina, ir a una testera, hartará de ánimas a
Perogotero.

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no callará en diez años.
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-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta manera, debiendo regalar-
nos, pues no os traemos al infierno la hacienda maltratada, arrastrada y a
pie, llena de lodos, como los siempre rotos escuderos, zanqueando y des-
peados, sino zahumada, descansada, limpia y en coche. ¡Por otros lo hi-
ciéramos que lo supieran agradecer! ¡Pues decir que merezco yo eso por
barato y bien hablado y aguanoso! Los demás cocheros, en comparación
de mis mosquitos eran ranas. No se probará que en mi coche entrase na-
die con buen pensamiento. Llegó a tanto que, por casarse y saber si una
era doncella, se hacía información si había entrado en él, porque era se-
ñal de corrupción. ¡Y tras desto me das este pago?

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo.
Redobló los palos y callaron; y forzóme ir adelante el mal olor de los

cocheros que andaban por allí.
Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a tiritar de frío y dar dien-

te con diente, que me helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frío
en el infierno, qué era aquello, y salió a responder un diablo zambo, con
espolones y grietas, lleno de sabañones y dijo:

-Señor, este frío es de que en esta parte están recogidos los bufones,
truhanes y juglares chocarreros, hombres por demás y que sobraban en
el mundo, y que están aquí retirados, porque si anduvieran por el infier-
no sueltos, su frialdad es tanta que templaría el dolor del fuego.

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y calofriado llegué y vi la
más infame casilla del mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea,
que se atormentaban unos a otros con las gracias que habían dicho acá. Y
entre los bufones vi muchos hombres honrados que yo había tenido por
tales. Pregunté la causa, y respondióme un diablo que eran aduladores, y
que por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo cómo se
condenaban, y me respondieron:

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha,
como en su casa. Y en parte los queremos bien, porque ellos se son dia-
blos para sí y para otros, y nos ahorran de trabajos, y se condenan a sí
mismos, y por la mayor parte en vida los más ya andan con marca del in-
fierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja
matar hachas en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá los ator-
mentamos, muchos dellos después de las penas solo echan menos las pa-
gas. ¿Veis aquel?-me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre los bufones,
pues por dar gusto no hizo justicia, y a los derechos que no hizo tuertos
los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está también entre los
bufones, porque por dar gusto a todos vendió el que tenía con su esposa,
y tomaba a su mujer en dineros como ración, y se iba a sufrir. Aquella
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mujer, aunque principal, fue juglar, y está entre los truhanes, porque por
dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito. Al fin, de todos estados
entran en el número de los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mira-
do, en el mundo todos sois bufones, pues los unos os andáis riendo de
los otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en unos pocos oficio.
Fuera destos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los desgra-
nados son los que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los se-
ñores. Los en racimo son los faranduleros miserables de bululú, y destos
os certifico que si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros no iría-
mos por ellos.

Trabóse una pendencia adentro y el diablo acudió a ver lo que era. Yo,
que me vi suelto, entréme por un corral adelante, y hedía a chinches que
no se podía sufrir.

-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que alojan por aquí los
zapateros.

Y fue así, porque luego sentí el ruido de los bojes y vi los tranchetes.
Tapéme las narices y asoméme a la zahúrda donde estaban, y había infi-
nitos. Díjome el guardián:

-Estos son los que vinieron consigo mismos, digo, en cueros, y como
otros se van al infierno por su pie, estos se van por los ajenos y por los
suyos, y así vienen tan ligeros.

Y doy fe de que en todo el infierno no hay árbol ninguno chico ni gran-
de y que mintió Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de los
amantes, porque yo no vi selva ninguna sino en el cuartel que dije de los
zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera en
los edificios. Estaban todos los zapateros vomitando de asco de unos
pasteleros que se les arrimaban a las puertas, que no cabían en un silo
donde estaban tantos que andaban mil diablos con pisones atestando al-
mas de pasteleros, y aún no bastaban.

-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos condenamos por el pecado de la
carne sin conocer mujer, tratando más en huesos.

Lamentábase bravamente, cuando dijo un diablo:
-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor que vosotros, pues habéis

hecho comer a los hombres caspa y os han servido de pañizuelos los de a
real sonándoos en ellos, donde muchas veces pasó por caña el tuétano de
las narices? ¡Qué de estómagos pudieran ladrar si resucitaran los perros
que les hicistes comer! ¡Cuántas veces pasó por pasa la mosca golosa, y
muchas fue el mayor bocado de carne que comió el dueño del pastel!
¡Qué de dientes habéis hecho jinetes y qué de estómagos habéis traído a
caballo dándoles a comer rocines enteros! ¿Y os quejáis, siendo gente
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antes condenada que nacida los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué
pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy amigo de revolver caldos.
Padeced y callad enhoramala, que más hacemos nosotros en atormenta-
ros que vosotros en sufrirlo. Y vos andad adelante, me dijo a mí, que te-
nemos que hacer estos y yo.

Partíme de allí y subíme por una cuesta donde en la cumbre y alrede-
dor se estaban abrasando unos hombres en fuego inmortal, el cual encen-
dían los diablos en lugar de fuelles con corchetes, que soplaban mucho
más, que aún allá tienen este oficio, y son abanicos de culpas y resuello
de la Provincia y vaharada del verdugo. Vi un mercader que poco antes
había muerto.

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No valiera más haber tenido
poca hacienda y no estar aquí?

Dijo en esto uno de los atormentadores:
-Pensaron que no había más y quisieron con la vara de medir sacar ag-

ua de las piedras. Estos son -dijo- los que han ganado como buenos caba-
lleros el infierno por sus pulgares, pues a puras pulgaradas se nos vienen
acá. Mas ¿quién duda que la obscuridad de sus tiendas les prometía estas
tinieblas? Gente es esta -dijo al cabo muy enojado- que quiso ser como
Dios, pues pretendieron ser sin medida, mas el que todo lo ve los trajo de
sus rasos a estos nublados que los atormenten con rayos. Y si quieres
acabar de saber cómo estos son los que sirven allá a la locura de los hom-
bres, juntamente con los plateros y buhoneros, has de advertir que si
Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo un día, todos estos queda-
ran pobres, pues entonces se conociera que en el diamante, perlas, oro y
sedas diferentes pagamos más lo inútil y demasiado y raro que lo necesa-
rio y honesto. Y advertid ahora que la cosa que más cara se os vende en
el mundo es lo que menos vale, que es la vanidad que tenéis, y estos
mercaderes son los que alimentan todos vuestros desórdenes y apetitos.

Tenía talle de no acabar sus propiedades si yo no me pasara adelante
movido de admiración de unas grandes carcajadas que oí. Fuime allá por
ver risa en el infierno, cosa tan nueva.

-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres dando voces en un alto,
muy bien vestidos con calzas atacadas. El uno con capa y gorra, puños
como cuellos y cuellos como calzas. El otro traía valones y un pergamino
en las manos, y a cada palabra que hablaban se hundían siete o ocho mil
diablos de risa, y ellos se enojaban más. Lleguéme más cerca por oírlos y
oí al del pergamino, que a la cuenta era hidalgo, que decía:

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto de Esteban cuales y ta-
les, y ha habido en mi linaje trece capitanes valerosísimos y de parte de
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mi madre doña Rodriga deciendo de cinco catedráticos, los más doctos
del mundo, ¿cómo me puedo haber condenado? ¡Y tengo mi ejecutoria, y
soy libre de todo y no debo pagar pecho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo-; y diole luego cuatro palos en
ellas que le derribó de la cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y
de Gofredo y no es como ellos, sino vicioso como vos, ese tal más destru-
ye el linaje que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colorada, y pa-
recedlo en las costumbres, y entonces creeré que decendéis del docto
cuando lo fuéredes o procuráredes serlo, y si no, vuestra nobleza será
mentira breve en cuanto durare la vida, que en la chancillería del infier-
no arrúgase el pergamino y consúmense las letras, y el que en el mundo
es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá respeta-
mos, pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él con divi-
nas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a sí y hace lina-
je para otros. Reímonos acá de ver lo que ultrajáis a los villanos, moros y
judíos, como si en estos no cupieran las virtudes que vosotros despre-
ciáis. Tres cosas son las que hacen ridículos a los hombres: la primera la
nobleza, la segunda la honra y la tercera la valentía; pues es cierto que os
contentáis con que hayan tenido vuestros padres virtud y nobleza para
decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto del mundo. Acierta a te-
ner muchas letras el hijo del labrador, es arzobispo el villano que se apli-
ca a honestos estudios; y el caballero que deciende de buenos padres, co-
mo si hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué
ciegos) que les valga a ellos viciosos la virtud ajena de trecientos mil
años, ya casi olvidada, y no quieren que el pobre se honre con la propia.

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el caballero que estaba a su
lado se afligía, plegando los abanillos del cuello y volviendo las cuchilla-
das de las calzas.

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que más tiranías hace en el
mundo, y más daños y la que más gustos estorba? Muere de hambre un
caballero pobre, no tiene con qué vestirse, ándase roto y remendado, o
da en ladrón y no lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere servir
porque dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los
hombres que es por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la honra!; y llega-
do a ver lo que es la honra mundana, no es nada. Por la honra no come el
que tiene gana donde le sabría bien; por la honra se muere la viuda entre
dos paredes; por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se pa-
sa la doncella treinta años casada consigo misma; por la honra la casada
se quita a su deseo cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar;
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por la honra mata un hombre a otro; por la honra gastan todos más de lo
que tienen. Y es la honra mundana, según esto, una necedad del cuerpo
y alma, pues al uno quita los gustos y al otro el descanso. Y porque veáis
cuáles sois los hombres desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que más
estimáis, hase de advertir que las cosas de más valor en vosotros son la
honra, la vida y la hacienda. La honra está en arbitrio de las mujeres, la
vida en manos de los dotores y la hacienda en las plumas de los escriba-
nos. Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mí:
-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a

los hombres con amarguras les dicen las verdades!
Tornó en esto a proseguir y dijo:
-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?; pues no habiendo ninguna

en el mundo, todo el mundo es de valientes, siendo verdad que todo
cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho tantos capitanes valerosos
como ha habido en la guerra, no lo han hecho de valentía sino de miedo.
Pues el que pelea en la tierra por defendella, pelea de miedo de mayor
mal, que es ser cautivo y verse muerto, y el que sale a conquistar los que
están en sus casas, a veces lo hace de miedo de que el otro no le acometa,
y los que no llevan este intento van vencidos de la codicia (¡ved qué val-
ientes!) a robar oro y a inquietar los pueblos apartados, a quien Dios pu-
so como defensa a nuestra ambición mares en medio y montañas áspe-
ras. Mata uno a otro primero, vencido de la ira, pasión ciega, y otras ve-
ces de miedo de que le mate a él. Así, hombres, que todo lo entendéis al
revés, bobo llamáis al que no es sedicioso, alborotador y maldiciente; sa-
bio llamáis al mal acondicionado, perturbador y escandaloso; valiente al
que perturba el sosiego y cobarde al que con bien compuestas costum-
bres, escondido de las ocasiones, no da lugar a que le pierdan el respeto.
Estos tales son en quien ningún vicio tiene licencia.

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oído este diablo que cuanto
tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy mohíno:
-Todo eso se entiende con ese escudero, pero no conmigo, a fe de

caballero -y tardó a decir caballero tres cuartos de hora-, que es ruin tér-
mino y descortesía. ¡Deben de pensar que todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y luego, llegándose uno a él,
le dijo que se desenojase y mirase qué había menester, y qué era la cosa
que más pena le daba, porque le querían tratar como quien era. Y al pun-
to dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el cuello.
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Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo. Yo, que tenía gana de
ver todo lo que hubiese, pareciendo que me había detenido mucho, me
partí, y a poco que anduve topé una laguna muy grande como el mar, y
más sucia, adonde era tanto el ruido que se me desvanecía la cabeza. Pre-
gunté lo qué era aquello, y dijéronme que allí penaban las mujeres que
en el mundo se volvieron dueñas. Así supe cómo las dueñas de acá son
ranas del infierno, que eternamente como ranas están hablando sin ton y
sin son, húmedas y en cieno, y son propiamente ranas infernales, porque
las dueñas ni son carne ni pescado, como ellas. Diome grande risa el ver-
las convertidas en sabandijas tan perniabiertas y que no se come sino de
medio abajo, como la dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arrugada.
Salí, dejando el charco a mano izquierda, a una dehesa donde estaban
muchos hombres arañándose y dando voces, y eran infinitísimos, y tenía
seis porteros. Pregunté a uno qué gente era aquella tan vieja y tan en
cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se condenan por dejar ricos a
sus hijos, que por otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día sosegado en la otra vida,
ni comí ni vestí, por hacer un mayorazgo y después de hecho por au-
mentarle, y en haciéndole, me morí sin médico por no gastar dineros
amontonados, y apenas expiré cuando mi hijo se enjugó las lágrimas con
ellos; y cierto de que estaba en el infierno por lo que vio que había aho-
rrado, viendo que no había menester misas, no me las dijo ni cumplió
manda mía; y permite Dios que aquí, para más pena, le vea desperdiciar
lo que yo afané, y le oigo decir: ´Ya se condenó mi padre: ¿por qué no to-
mó más sobre su ánima y se condenó por cosas de más importancia?’.

-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta verdad es esa, que tienen
ya por refrán en el mundo contra estos miserables decir ´Dichoso el hijo
que tiene a su padre en el infierno’?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos a aullar y darse de bofe-
tones. Hiciéronme lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y llegando
a una cárcel obscurísima oí grande ruido de cadenas y grillos, fuego, azo-
tes y gritos. Pregunté a uno de los que allí estaban qué estancia era aque-
lla, y dijéronme que era el cuarto de los que ´¡Oh, quién hubiera!’.

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de ´¡Oh, quién hubiera!’?
Dijo al punto:
-Son gente necia que en el mundo vivía mal y se condenó sin entender-

lo, y ahora acá se les va todo en decir ´¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh,
quién hubiera favorecido al pobre! ¡Oh, quién no hubiera hurtado!’.
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Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y di en unos corrales con
otra peor. Pero admiróme más el título con que estaban aquí, porque pre-
guntándoselo a un demonio, me dijo:

-Estos son los de ´los dioses son piadosos, los dioses sean conmigo’.
Dije al punto:
-¿Pues cómo puede ser que la misericordia condene, siendo eso de la

justicia? Vos habláis como diablo.
-Y vos -dijo el maldito- como ignorante; ¿pues no sabéis que la mitad

de los que están aquí se condenan por la misericordia de los dioses? Y si
no, mirad cuántos son los que, cuando hacen algo mal hecho y se lo re-
prehenden, pasan adelante y dicen: ´Los dioses son piadosos y no miran
en niñerías; para eso es la misericordia de los dioses tanta’. Y con esto,
mientras ellos haciendo mal esperan en los dioses, nosotros los espera-
mos acá.

-¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en su misericordia?-dije yo.
-No lo entiendes -me respondieron-, que de la piedad de los dioses se

ha de fiar, porque ayuda a buenos deseos y premia buenas obras, pero
no todas veces con consentimiento de obstinaciones, que se burlan a sí
las almas que consideran la misericordia de los dioses encubridora de
maldades, y la aguardan como ellos la han menester y no como ella es,
purísima y infinita en los capaces della, pues los mismos que más en ella
están confiados son los que menos lugar la dan para su remedio. No me-
rece la piedad de los dioses quien sabiendo que es tanta la convierte en
licencia y no en provecho espiritual, y de muchos tienen los dioses mise-
ricordia que no la merecen ellos, y en los más en así, pues nada de su
mano pueden, sino por favor, y el hombre que más hace es procurar me-
recerla, porque no os desvanezcáis y sepáis que aguardáis siempre al
postrero día lo que quisiérades haber hecho al primero, y que las más ve-
ces está pasado por vosotros lo que teméis que ha de venir.

-¿Esto se ve y se oye en el infierno? ¡Ah, lo que aprovechara allá uno
destos escarmentados!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde estaban los tintoreros,
que no averiguara un pesquisidor quiénes eran, porque los diablos pare-
cían tintoreros y los tintoreros diablos. Pregunté a un mulato que a puros
cuernos tenía hecha espetera la frente, que dónde estaban los sodomitas,
las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno están, que esa es gente que en vida son diablos,
pues es su oficio traer corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no solo
no sabemos dellos, pero ni querríamos saber que supiesen de nosotros,
que en ellos peligran nuestras asentaderas, y los diablos por eso traemos
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colas, porque como aquellos están acá, habemos menester mosqueador
de los rabos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y atormentan, y
no hartas de vida, hay algunas que nos enamoran. Muchas han venido
acá muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y ninguna ha venido
cansada de vivir. Y otra cosa más graciosa, que si os informáis dellas,
ninguna vieja hay en el infierno, porque la que está calva y sin muelas,
arrugada y lagañosa de pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se
le cayó de una enfermedad, que los dientes y muelas se le cayeron de co-
mer dulce, que está jibada de un golpe, y no confesará que son años si
pensara remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces y quejándose de su
desdicha.

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondióme uno dellos:
-Los sin ventura, muertos de repente.
-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre muere de repente; de

descuidado y divertido sí. ¿Cómo puede morir de repente quien dende
que nace ve que va corriendo por la vida y lleva consigo la muerte? ¿Qué
otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas? ¿Qué
otra cosa oís? ¿A qué volvéis los ojos que no os acuerde de la muerte?
Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro que se envejece,
y hasta el sueño cada día os acuerda de la muerte retratándola en sí.
¿Pues cómo puede haber hombre que se muera de repente en el mundo,
si siempre lo andan avisando tantas cosas? No os habéis de llamar, no,
gente que murió de repente, sino gente que murió incrédula de que po-
día morir así, sabiendo con cuán secretos pies entra la muerte en la ma-
yor mocedad, y que en una misma hora en dar bien y mal suele ser ma-
dre y madrastra.

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy grande apretura de al-
mas, y diome un mal olor.

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez amarillo que estaba
castigándolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infierno lleno de bote en bote,
gente que como otros buscan ayudas para salvarse, estos las tienen para
condenarse. Estos son los verdaderos alquimistas, que no Demócrito Ab-
derita en la Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull, porque ellos
escribieron cómo de los metales se podía hacer oro, y no lo hicieron ellos,
y si lo hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá, pero estos tales bo-
ticarios, de la agua turbia, que no clara, hacen oro, y de los palos; oro ha-
cen de las moscas, del estiércol; oro hacen de las arañas, de los alacranes
y sapos, y oro hacen del papel, pues venden hasta el papel en que dan el
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ungüento. Así que solo para estos puso Dios virtud en las hierbas y pie-
dras y palabras, pues no hay hierba, por dañosa que sea y mala, que no
les valga dineros, hasta la ortiga y cicuta, ni hay piedra que no les dé ga-
nancia, hasta el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las palabras tam-
bién, pues jamás a estos les falta cosa que les pidan, aunque no la tengan,
como vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo aceite de ballena, y no
compra sino las palabras el que compra. Y su nombre no había de ser bo-
ticario, sino armeros, ni sus tiendas no se habían de llamar boticas, sino
armerías de los doctores, donde el médico toma la daga de los lamedo-
res, el montante de los jarabes y el mosquete de la purga maldita, demas-
iada, recetada a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo esmeril de un-
güentos, la asquerosa arcabucería de melecinas con munición de calas.
Muchos destos se salvan, pero no hay que pensar que cuando mueren
tienen con qué enterrarse. Y si queréis reír, ved tras ellos los barberillos
cómo penan, que en subiendo esos dos escalones están en ese cerro.

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué justa pena!) los barberos
atados y las manos sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre las
piernas un ajedrez con las piezas de juego de damas, y cuando iba con
aquella ansia natural de pasacalles a tañer, la guitarra le huía, y cuando
volvía abajo a dar de comer a una pieza, se le sepultaba el ajedrez y esta
era su pena. No entendí salir de allí de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres, muchos en cantidad, que-
jándose de que no hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y estába-
les diciendo un diablo que eran todos tan diablos como ellos, que ator-
mentasen a otros.

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo:
-Hablando con perdón, los zurdos, gente que no puede hacer cosa a

derechas, quejándose de que no están con los otros condenados; y acá
dudamos si son hombres o otra cosa, que en el mundo ellos no sirven si-
no de enfados y de mal agüero, pues si uno va en negocios y topa zurdos
se vuelve como si topara un cuervo o oyera una lechuza. Y habéis de sa-
ber que cuando Scévola se quemó el brazo derecho porque erró a Porse-
na, que fue no por quemarle y quedar manco, sino queriendo hacer en sí
un gran castigo, dijo: ´¿Así que erré el golpe? Pues en pena he de quedar
zurdo’. Y cuando la Justicia manda cortar a uno la mano derecha por una
resistencia, es la pena hacerle zurdo, no el golpe; y no queráis más que
queriendo el otro echar una maldición muy grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazón
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Al fin, es gente hecha al revés y que se duda si son gente.

En esto me llamó un diablo por señas y me advirtió con las manos que
no hiciese ruido. Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.
Y veo una muchedumbre de mujeres, unas tomándose puntos en las

caras, otras haciéndose de nuevo, porque ni la estatura en los chapines,
ni la ceja con el cohol, ni el cabello en la tinta, ni el cuerpo en la ropa, ni
las manos con la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios con la color,
eran los con que nacieron ellas. Y vi algunas poblando sus calvas con ca-
bellos que eran suyos solo porque los habían comprado. Otra vi que te-
nía su media cara en las manos, en los botes de unto y en la color.

-Y no queráis más de las invenciones de las mujeres -dijo un diablo-,
que hasta resplandor tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duermen
con una cara y se levantan con otra al estrado, y duermen con unos cabe-
llos y amanecen con otros. Muchas veces pensáis que gozáis las mujeres
de otro y no pasáis el adulterio de la cáscara. Mirad cómo consultan con
el espejo sus caras. Estas son las que se condenan solamente por buenas
siendo malas.

Espantóme la novedad de la causa con que se habían condenado aque-
llas mujeres. Y volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin
fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna, dando las más desesperadas
voces que oí en el infierno, llorando el propio corazón, haciéndose peda-
zos a golpes y a vulcos.

¡Válgame Dios!-dije en mi alma-¿De qué se queja este, no atormentán-
dole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.
-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas, si ninguno te molesta, si

el fuego no te arde ni el hielo te cerca?
-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena del infierno es la mía.

¿Verdugos te parece que me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles es-
tán entregados a mi alma! ¿No les ves?-dijo, y empezó a morder la silla y
a dar vueltas alrededor y gemir:

-Velos qué sin piedad van midiendo a descompasadas culpas eternas
penas. ¡Ay, qué terrible demonio eres, memoria del bien que pude hacer
y de los consejos que desprecié, y de los males que hice! ¡Qué representa-
ción tan continua! ¡Déjasme tú y sale el entendimiento con imaginaciones
de que hay gloria que pude gozar y que otros gozan a menos costa que
yo mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cielo, entendimiento, para

42



acabarme! ¡Déjame un poco siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no ha
de tener paz conmigo un punto? ¡Ay, huésped, y qué tres llamas invisi-
bles, y qué sayones incorpóreos me atormentan en las tres potencias del
alma!; y cuando estos se cansan entra el gusano de la conciencia, cuya
hambre en comer del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable, y per-
petuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salió la voz:
-¿Hay en todo este desesperado palacio quien trueque sus almas y sus

verdugos a mis penas? Así, mortal, pagan los que supieron en el mundo,
tuvieron letras y discurso y fueron discretos; ellos se son infierno y mar-
tirio de sí mismos.

Tornó amortecido a su ejercicio con más muestras de dolor. Apartéme
dél, medroso, diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doctrina y buen entendimiento
mal aprovechado. ¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su alma
aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañía donde penaban en di-
versos puestos muchos, y vi unos carros en que traían atenaceando mu-
chas almas con pregones delante. Lleguéme a oír el pregón, y decía:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos y porque dieron mal
ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno los metía en sus penas, y
así pasaban las de todos, como causadores de su perdición. Pues estos
son los que enseñan en el mundo malas costumbres.

Pero diome risa ver unos taberneros que se andaban sueltos por todo
el infierno, penando sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndola
cuantos estaban en él. Y preguntando por qué a ellos solos los dejaban
andar sueltos, dijo un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para qué temer que se irán del
infierno gente que hace en el mundo tantas diligencias para venir. Fuera
de que los taberneros trasplantados acá, en tres meses son tan diablos co-
mo nosotros. Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fuego de los
otros, porque no lo agüen. Pero si queréis saber notables cosas, llegaos a
aquel cerco; veréis en la parte del infierno más hondo a Judas con su fa-
milia descomulgada de malditos despenseros.

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho, cercado de sucesores
suyos, y sin cara. No sabré decir sino que me sacó de la duda de ser bar-
birrojo como le pintan los españoles por hacerle extranjero, o barbinegro
como le pintan los extranjeros por hacerle español, porque él me pareció
capón, y no es posible menos, ni que tan mala inclinación y ánimo tan
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doblado se hallase sino en quien, por serlo, no fuese ni hombre ni mujer.
¿Y quién sino un capón tuviera tan poca vergüenza? ¿Y quién sino un ca-
pón pudiera condenarse por llevar las bolsas? ¿Y quién sino un capón tu-
viera tan poco ánimo que se ahorcase, sin acordarse de la mucha miseri-
cordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto lo que fuere verdad, pero en
el infierno capón me pareció que era Judas. Y lo mismo digo de los dia-
blos, que todos son capones sin pelo de barba y arrugados, aunque sos-
pecho que como todos se queman, que el estar lampiños es de chamuzca-
do el pelo con el fuego, y lo arrugado del calor, y debe de ser así, porque
no vi ceja ni pestaña y todos eran calvos.

Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán bien lo hacían algunos
despenseros en venirle a cortejar y a entretener (que muy pocos me dije-
ron que le dejaban de imitar); miré más atentamente y fuime llegando
donde estaba Judas y vi que la pena de los despenseros era que, como a
Titio le come un buitre las entrañas, a ellos se las descarnaban dos aves
que llaman sisones, y un diablo decía a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros sisones.
A este pregón se estremecían todos. Yo le dije:
-Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pintan con botas y dicen por

refrán ´las botas de Judas’?
-No porque yo las truje -respondió-, mas quisieron significar ponién-

dome botas, que anduve siempre de camino para el infierno, y por ser
despensero; y así se han de pintar todos los que lo son. Esta fue la causa,
y no lo que algunos han colegido de verme con botas, diciendo que era
portugués, que es mentira; que yo fui… -. Y no me acuerdo bien de dón-
de me dijo que era, si de Calabria, si de otra parte-. Y has de advertir que
yo solo soy el despensero que se ha condenado por vender, que todos los
demás, fuera de algunos, se condenan por comprar. Y en lo que dices
que fui traidor y maldito en dar a mi Maestro por tan poco precio, tienes
razón, y no podía hacer yo otra cosa fiándome de gente como los judíos,
que era tan ruin que pienso que si pidiera un dinero más por él no me le
tomaran. Y porque estás muy espantado y fiado en que yo soy el peor
hombre que ha habido, ve ahí debajo y verás muchísimos tan malos.
Vete -dijo-, que ya basta de conversación, que no los escurezco.

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme donde me señaló, y topé mu-
chos demonios en el camino con palos y lanzas, echando del infierno
muchas mujeres hermosas y muchos malos letrados. Pregunté que por
qué los querían echar del infierno a aquellos solos, y dijo un demonio
porque eran de grandísimo provecho para la población del infierno en el
mundo las damas con sus caras y con sus mentirosas hermosuras y
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buenos pareceres, y los letrados con buenas caras y malos pareceres, y
que así los echaban porque trujesen gente.

Pero el pleito más intricado y el caso más difícil que yo vi en el infierno
fue el que propuso una mujer condenada con otras muchas, por malas,
enfrente de unos ladrones, la cual decía:

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar y recebir, si los ladrones
se condenan por tomar lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí de Dios,
que el ser puta es ser justicia, si es justicia dar a cada uno lo suyo; pues lo
hacemos así, ¿de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombraron ladrones:
-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que no hay en el infierno

ninguno, ni le pude topar en todo el camino?
Respondióme un verdugo:
-Bien creo yo que no toparíades ninguno por él.
-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?
-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con plumas. Y el no haber es-

cribanos por el camino de la perdición no es porque infinitísimos que son
malos no vienen acá por él, sino porque es tanta la prisa con que vienen,
que volar y llegar y entrar es todo uno (tales plumas se tienen ellos) y así
no se ven en el camino.

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno?
-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de nombre de escribano, que

acá por gatos los conocemos. Y para que echéis de ver qué tantos hay, no
habéis de mirar sino que con ser el infierno tan gran casa, tan antigua,
tan maltratada y sucia, no hay un ratón en toda ella, que ellos los cazan.

-¿Y los alguaciles malos no están en el infierno?
-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio.
-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos malos entre muchos buenos

que hay?
-Dígoos que no están en el infierno porque en cada alguacil malo, aun

en vida está todo el infierno en él.
Santigüéme y dije:
-Brava cosa es lo mal que los queréis los diablos a los alguaciles.
-¿No los habemos de querer mal, pues según son endiablados los ma-

los alguaciles tememos que han de venir a hacer que sobremos nosotros
para lo que es materia de condenar almas, y que se nos han de levantar
con el oficio de demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse de dia-
blos y despedirnos a nosotros por recibirlos a ellos?

No quise en esta materia escuchar más, y así me fui adelante, y por
una red vi un amenísimo cercado todo lleno de almas que, unas con
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silencio y otras con llanto, se estaban lamentando. Dijéronme que era el
retiramiento de los enamorados. Gemí tristemente viendo que aun en la
muerte no dejan los suspiros. Unos se respondían en sus amores y pena-
ban con dudosas desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban la cul-
pa de su perdición a sus deseos, cuya fuerza o cuyo pincel los mintió las
hermosuras! Los más estaban destruidos por penséque, según me dijo un
diablo.

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género de delito?
Rióse y replicó:
-No es sino que se destruyen fiándose de fabulosos semblantes, y lue-

go dicen: ´Pensé que no me obligaran’, ´Pensé que no me amartelara’,
´Pensé que ella me diera a mí y no me quitara’, ´Pensé que no tuviera
otro con quien yo riñera’, ´Pensé que se contentara conmigo solo’, ´Pensé
que me adoraba’; y así todos los amantes en el infierno están por
´penséque’.

Estos son la gente en quien más ejecuciones hace el arrepentimiento y
los que menos sabían de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de sar-
na, con un rótulo que decía:

No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razón,

que es sarna y no afición
amor que se pega y come.

-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de aquí los poetas-; cuando vol-
viéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil dellos en una
jaula, que llaman los orates en el infierno. Volví a mirarlos y díjome uno,
señalando a las mujeres que digo:

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los
hombres, pues los desnudan y no los visten.

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Buenos cascos tenéis!-dije yo;
cuando uno entre todos que estaba aherrojado y con más penas que to-
dos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que inventó los consonantes,
pues porque en un soneto

Dije que una señora era absoluta,
y siendo más honesta que Lucrecia,
por dar fin al cuarteto la hice puta.

Forzóme el consonante a llamar necia
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a la de más talento y mayor brío,
¡oh, ley de consonantes dura y recia!

Habiendo en un terceto dicho lío,
un hidalgo afrenté tan solamente

porque el verso acabó bien en judío.
A Herodes otra vez llamé inocente,

mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, y rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,

hice sin más ni más siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aquí nos tienen, como ves, metidos

y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,

¡oh, míseros poetas desdichados!

-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun aquí estáis sin dejarla ni des-
cansaros della?

¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:
-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en

amancebándose, con hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza en
un romancico por todo el mundo. Si las quieren a sus damas lo más que
les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las dejan, lo me-
nos que les dejan es una sátira. ¡Pues qué es verlos cargados de pradicos
de esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mañana, de fuentes de
cristal, sin hallar sobre todo esto dinero para una camisa ni sobre su inge-
nio. Y es gente que apenas se conoce de qué ley son, porque son los pen-
samientos de alarbes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré algo que me pese.
Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar a donde estaban los que

no supieron pedir a los dioses. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes
hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos tenían las lenguas conde-
nadas a perpetua cárcel y poseídos del silencio, tal martirio en voces ás-
peras de un demonio recibían por los oídos:

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que con oración logrera y rue-
go mercader y comprador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas que de
vergüenza de que otro hombre las oyese aguardábades a coger solos los
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retablos. ¿Pues cómo más respeto tuvisteis a los mortales que al Señor de
todos?, quien os ve en un rincón medrosos de ser oídos, pedir murmu-
rando, sin dar licencia a las palabras que se saliesen de los dientes cerra-
dos de ofensas: ´Señor, muera mi padre y acabe yo de suceder en su hac-
ienda’, ´Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y aseguradme a mí
el mayorazgo’, ´Halle yo una mina debajo de mis pies’, ´El rey se incline
a favorecerme y véame yo cargado de sus favores’. Y ved -dijo- a lo que
llegó una desvergüenza que osastes decir: ´Y haced esto, que si lo hacéis
yo os prometo de casar dos huérfanas, de vestir seis pobres y de daros
frontales’. ¡Qué ceguedad de hombres, prometer dádivas al que pedís,
con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios por merced lo que Él suele dar
por castigo, y si os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando morís, y si no
os lo da, cuando vivís; y así de puro necios siempre tenéis quejas; y si lle-
gáis a ser ricos por votos, decidme cuáles cumplís. ¿Qué tempestad no
llena de promesas los dioses, y qué bonanza tras ella no los torna a des-
nudar con olvido de toques de campanas? ¡Qué de preseas ha ofrecido a
los altares la espantosa cara del golfo, y qué dellas ha muerto y quitado
de los mismos templos el puerto! Nacen vuestros ofrecimientos de nece-
sidad y no de devoción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo que conviene?
No por cierto; ni aun sabéis para qué son menester estas cosas, ni lo que
son. Ignoráis que el que Dios recibe de vosotros es de la virtud, es mone-
da que aun Dios (si puede) es codicioso en nosotros. Dios, hombres, por
vuestro bien gusta que os acordéis dél, y como si no es en los trabajos no
os acordáis, por eso os da trabajos, porque tengáis dél memoria. Consi-
derad vosotros, necios demandadores, cuán brevemente se os acabaron
las cosas que importunos pedisteis a Dios, qué presto os dejaron y cómo,
ingratas, no os fueron compañía en el postrer paso. ¿Veis cómo vuestros
hijos aun no gastan de vuestras haciendas un real en obras pías, diciendo
que no es posible que vosotros gustéis dellas, porque si gustárades, en
vida hiciérades algunas? Y pedís tales cosas a Dios que muchas veces,
por castigo de la desvergüenza con que las pedís, os las concede. Y bien,
como suma sabiduría, conoció el peligro que tenéis en no saber pedir:
pocos entendéis aquellas palabras donde Dios enseñó el lenguaje con que
habéis de tratar con Él.

Quisieron responderme, mas no les daban lugar las mordazas. Yo, que
vi que no habían de hablar palabra, pasé adelante donde estaban juntos
los ensalmadores ardiéndose vivos, y los saludadores también, condena-
dos por embustidores. Dijo un diablo:

-Véislos aquí a estos tratantes en santiguaduras, mercaderes de cruces,
que embelecaron el mundo, y quisieron hacer creer que podía tener cosa
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buena un hablador. Gente es esta ensalmadora que jamás hubo nadie
que se quejase dellos, porque si les sanan, antes se lo agradecen, y si los
matan no se pueden quejar; y siempre les agradecen lo que hacen, y dan
contento, porque si sanan el enfermo los regala y si matan el heredero les
agradece el trabajo; si curan con agua y trapos la herida que sanara por
virtud de naturaleza, dicen que es por ciertas palabras virtuosas que les
enseñó un judío (¡mirad qué buen origen de palabras virtuosas!), y si se
enfistola, empeora y muere, dicen que llegó su hora y el badajo que se la
dio y todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras que cuentan, de uno
que tenía las tripas fuera en la mano, en tal parte, y otro que estaba pasa-
do por las ijadas! Y lo que más me espanta es que siempre he medido la
distancia de sus curas y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta leguas
de allí, estando en servicio de un señor que ha ya trece años que murió,
porque no se averigüe tan presto la mentira, y por la mayor parte estos
tales que curan con agua, enferman ellos por vino. Al fin estos son por
los que se dijo ´hurtan que es bendición’, porque con la bendición hur-
tan, tras ser siempre gente ignorante. Y he notado que casi todos los en-
salmos están llenos de solecismos, y no sé qué virtud se tenga el solecis-
mo por lo cual se pueda hacer nada. Al fin, vaya do fuere, ellos están acá
algunos, que otros hay buenos hombres, que como amigos de Dios alcan-
zan dél la salud para los que curan, que la sombra de sus amigos suele
dar vida. Pero para ver buena gente, mirad los saludadores, que también
dicen que tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad que la tienen; y a esto res-
pondió un diablo:

-¿Cómo es posible que por ningún camino se halle virtud en gente que
anda siempre soplando?

-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado. Vayan al cuartel de los
porquerones, que viven de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra grada por ver los que Judas
me dijo, y topé en una alcoba muy grande una gente desatinada, que los
diablos confesaban que ni los entendían ni se podían averiguar con ellos.
Eran astrólogos y alquimistas; estos andaban llenos de hornos y crisoles
de lodos, de minerales, de escorias, de cuernos, de estiércol, de sangre
humana, de polvos y de alambiques. Aquí calcinaban, allí lavaban, allí
apartaban y acullá purificaban. Cuál estaba fijando el mercurio al marti-
llo, y habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyentado la parte sutil lo
corruptivo del fuego, en llegándose a la copela, se le iba en humo. Otros
disputaban si se había de dar fuego de mecha, o si el fuego o no fuego de
Raimundo había de entenderse de la cal, o si de luz efectiva del calor y
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no de calor efectivo de fuego. Cuáles con el sigilo de Hermete daban
principio a la obra magna, y en otra parte miraban ya el negro blanco y le
aguardaban colorado. Y juntando a esto la proposición de naturaleza, ´-
con naturaleza se contenta la naturaleza, y con ella misma se ayuda’, y
los demás oráculos ciegos suyos, esperaban la redución de la primera
materia y al cabo reducían su sangre a la postrera podre, y en lugar de
hacer del estiércol, cabellos, sangre humana, cuernos y escoria, oro, hací-
an del oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué voces que oí sobre
el padre muerto ha resucitado y tornarlo a matar! ¡Y qué bravas las da-
ban sobre entender aquellas palabras tan referidas de todos los autores
químicos: ´¡Oh, gracias sean dadas a Dios, que de la cosa más vil del
mundo permite hacer una cosa tan rica!’. Sobre cuál era la cosa más vil se
ardían. Uno decía que ya la había hallado, y si la piedra filosofal se había
de hacer de la cosa más vil era fuerza hacerse de corchetes, y los cocieran
y distilaran si no dijera otro que tenían mucha parte de aire para poder
hacer la piedra, que no había de tener materiales tan vaporosos; y así se
resolvieron que la cosa más vil del mundo eran los sastres, pues cada
punto se condenaban, y que era gente más enjuta. Cerraran con ellos si
no dijera un diablo:

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los alquimistas, y así, porque
se haga la piedra es menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana, solo por ver la piedra
filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrólogos y supersticiosos. Un
quiromántico iba tomando las manos a todos los otros que se habían con-
denado, diciendo:

-¡Qué claro que se ve que se habían de condenar estos, por el monte de
Saturno!

Otro que estaba a gatas con un compás midiendo alturas y notando es-
trellas, cercado de efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas voces:

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre medio minuto antes que me
salvo, porque Saturno en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se pa-
saba a la casa de la vida; el Escorpión perdía su malicia, y yo, como di en
procurador, fui pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que le mortificaban que mi-
rasen bien si era verdad que él había muerto, que no podía ser, a causa
que tenía Júpiter por ascendente y a Venus en la casa de la vida, sin as-
pecto ninguno malo, y que era fuerza que viviese noventa años.

-Miren -decía- que les notifico que miren bien si soy difunto, porque
por mi cuenta es imposible que pueda ser esto.
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En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de aquí.
Y para emendar la locura destos salió otro geomántico poniéndose en

puntos con las ciencias, haciendo sus doce casas gobernadas por el im-
pulso de la mano y rayas a imitación de los dedos, con supersticiosas pa-
labras y oración. Y luego, después de sumados sus pares y nones, sacan-
do juez y testigos, comenzaba a querer probar cuál era el astrólogo más
cierto, y si dijera puntual acertara, pues es su ciencia de punto como cal-
za, sin ningún fundamento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de
los que allí estaban acompañando a Cornelio Agripa, que con una alma
ardía en cuatro cuerpos de sus obras malditas y descomulgadas, famoso
hechicero. Tras este vi con su Poligrafía y Esteganografía a Tritemio, que
así llaman al autor de aquellas obras escandalosas, muy enojado con Car-
dano, porque dijo mal dél solo, y supo ser mayor mentiroso en sus libros
De subtilitate, por hechizos de viejas que en ellos juntó. Julio César Esca-
lígero se estaba atormentando por otro lado en sus Exercitaciones, mien-
tras pensaba las desvergonzadas mentiras que escribió de Homero y los
testimonios que le levantó por levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de
Marón. Estaba riéndose de sí mismo Artefio, con su mágica, haciendo las
tablillas para entender el lenguaje de las aves, y Checo de Ascoli muy
triste y pelándose las barbas, porque tras tanto experimento disparatado
no podía hallar nuevas necedades que escribir. Teofrasto Paracelso esta-
ba quejándose del tiempo que había gastado en la alquimia, pero conten-
to en haber escrito medicina y mágica que nadie la entendía y haber lle-
nado las emprentas de pullas a vuelta de muy agudas cosas. Y detrás de
todos estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los andrajos de cuantos
escribieron mentiras y desvergüenzas, hechizos y supersticiones, hecho
su libro un Ginebra de moros, gentiles y cristianos: allí estaba el secreto
autor de la Clavicula Salomonis, y el que le imputó los sueños. ¡Oh, có-
mo se abrasaba burlado de vanas y necias oraciones el hereje que hizo el
libro Adversus omnia pericula mundi! ¡Qué bien ardía el Catán y las
obras de Razes! Estaba Taisnerio con su libro de fisonomías y manos pe-
nando por los hombres que había vuelto locos con sus disparates y reía-
se, sabiendo el bellaco que las fisonomías no se pueden sacar ciertas de
particulares rostros de hombres, que o por miedo o por no poder no
muestran sus inclinaciones y las reprimen, sino solo rostros y caras de
príncipes y señores sin superior, en quien las inclinaciones no respetan
nada para mostrarse. Estaba luego un triste autor con sus rostros y ma-
nos, y los brutos, concertando por las caras la similitud de las costum-
bres. A Escoto el italiano vi allá, no por hechicero y mágico, sino por
mentiroso y embustero. Había otra gran copia, y aguardaban sin duda
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mucha gente, porque había grandes campos vacíos. Y nadie estaba con
justicia entre todos estos autores presos por hechiceros, si no fueron unas
mujeres hermosas, porque sus caras fueron solas en el mundo los verda-
deros hechizos, que las damas solo son veneno de la vida, que pertur-
bando las potencias y ofendiendo los órganos a la vista, son causa de que
la voluntad quiera por bueno lo que, ofendidas, las especies representan.
Viendo esto, dije entre mí:

-Ya me parece que vamos llegándonos al cuartel desta gente.
Dime prisa a llegar allá, y al fin asoméme a parte donde sin favor par-

ticular del cielo no se podía decir lo que había. A la puerta estaba la Justi-
cia espantosa y en la segunda entrada el Vicio desvergonzado y soberbio,
la Malicia ingrata e ignorante, la Incredulidad resoluta y ciega y la Inobe-
diencia bestial y desbocada. Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena
de sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo veneno por todas con los
ojos armados de llamas ardientes. Grande horror me dio el umbral. Entré
y vi a la puerta la gran suma de herejes: estaban los ofiteos, que se lla-
man así en griego de la serpiente que engañó a Eva, la cual veneraron a
causa de que supiésemos del bien y del mal; los cainanos, que alabaron a
Caín, porque, como decían, siendo hijo del mal prevaleció su mayor fuer-
za contra Abel. Estaba Dositeo ardiendo en un horno, el cual creyó que
se había de vivir solo según la carne, y no creía la resurrección, privándo-
se a sí mismo, ignorante más que todas las bestias, de un bien tan gran-
de, pues cuando fuera así, que fuéramos solo animales como los otros,
para morir consolados habíamos de fingirnos eternidad a nosotros mis-
mos; y así, llama Lucano en boca ajena a los que creen la inmortalidad
del alma ´Felices errore suo’, dichosos con su error.

-Si eso fuera así, que murieran las almas con los cuerpos, malditos -dije
yo-, siguiérase que el animal del mundo a quien Dios dio menos discurso
es el hombre, pues entiende al revés lo que más importa, esperando in-
mortalidad, y seguirse hía que a la más noble criatura dio menos conoci-
miento y crió para mayor miseria la naturaleza, que Dios no, pues quien
sigue esa opinión no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos. Los fariseos estaban aguar-
dando al Mesías no como Dios, sino como hombre. Estaban los heliog-
nostas, devictíacos, adoradores del sol. Pero los más graciosos son los
que veneran las ranas que fueron plaga a Faraón, por ser azote de Dios.
Estaban los musoritas, haciendo ratonera al arca a puro ratón de oro; es-
taban los que adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que quiso pedir a
una mosca antes salud que a Dios, por lo cual Elías le castigó. Estaban los
trogloditas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los de Astarot, los del
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ídolo Moloch y Renfán de la ara de Tofet; los puteoritas, herejes veranis-
cos de pozos; los de la serpiente de metal; y entre todos sonaba la ba-
rahúnda y el llanto de las judías que debajo de tierra, en las cuevas, llora-
ban a Thamuz en su simulacro. Seguían los bahalitas, luego la Phitonisa
arremangada y detrás los de Asthar y Astarot, y al fin los que aguarda-
ban a Herodes, y desto se llaman herodianos. Y tuve a todos estos por lo-
cos y mentecatos. Mas llegué luego a los herejes que había después de
Cristo. Allí vi a muchos, como Menandro y Simón Mago, su maestro. Es-
taba Saturnino inventando disparates. Estaba el maldito Basílides heres-
iarca. Estaba Nicolás antioqueno, Carpócrates y Cerinto y el infame
Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por principio de todo el mar y el
silencio; Menandro el Mozo de Samaria decía que él era el Salvador y
que había caído del cielo, y por imitarlo decía detrás dél Montano frigio
que él era el Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y Maximilla here-
siarcas. Llamáronse sus secuaces catafriges y llegaron a tanta locura que
decían que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espíritu Santo. Estaba
Nepos, obispo en quien fue coroza la mitra, afirmando que los Santos ha-
bían de reinar con Cristo en la tierra mil años en lascivias y regalos. Ve-
nía luego Sabino, prelado hereje arriano, el que en el Concilio Niceno lla-
mó idiotas a los que no seguían a Arrio. ¡Y qué fue ver a Guillermo el hi-
pócrita de Anvers, hecho padre de putas, prefiriendo las rameras a las
honestas y la fornicación a la castidad! A los pies deste yacía Bárbara,
mujer del emperador Sigismundo, llamando necias a las vírgines, hab-
iendo hartas. Ella, bárbara como su nombre, servía de emperatriz a los
diablos, y no estando harta de delitos, ni aun cansada (que en esto quiso
llevar ventaja a Mesalina) decía que moría el alma y el cuerpo, y otras co-
sas bien dignas de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a una parte
donde estaba uno solo arrinconado, y muy sucio, con un zancajo menos
y un chirlo por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y blasfemando.

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos malos eres el peor?
-Yo -dijo él- soy Mahoma.
Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los dijes de arriero.
-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha habido en el mundo, y el

que más almas ha traído acá.
-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los malaventurados de africa-

nos adoran el zancarrón o zancajo que aquí me falta.
-Picarón, ¿por qué vedaste el vino a los tuyos?
Y respondió que:
-Porque si tras las borracheras que les dejé en mi Alcorán les permitie-

ra las del vino, todos fueran borrachos.
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-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro esclavo, descendiente de
Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo fuera comer torreznos y
beber agua; aunque yo vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que
creyeron en mí, que acá los quité la gloria y allá los perniles y las botas. Y
últimamente mandé que no defendiesen mi ley por razón, porque ningu-
na hay ni para obedecella ni sustentalla; remitísela a las armas y metílos
en ruido para toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en virtud de
milagros, sino solo en virtud de darles la ley a medida de sus apetitos,
dándoles mujeres para mudar, y por extraordinario deshonestidades tan
feas como las quisiesen, y con esto me seguían todos. Pero no se remató
en mí todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué honrada gente
topas.

Volvíme a un lado y vi todos los herejes de ahora, y topé con Maniq-
ueo. ¡Oh, qué vi de calvinistas arañando a Calvino!, y entre estos estaba
el principal Josefo Escalígero, por tener su punta de ateísta y ser tan blas-
femo, deslenguado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el maldito Lutero,
hinchado como un sapo y blasfemando, y Melactón comiéndose las ma-
nos tras sus herejías. Estaba el renegado Beza, maestro de Ginebra, leyen-
do sentado en cátreda de pestilencia. Y allí lloré viendo el Enrico Estéfa-
no. Preguntéle no sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya que no
pudo responderme sino con bramidos.

-Espántome, Enrico, de que supieses nada. ¿De qué te aprovecharon
tus letras y agudeza?

Más le dijera si no me enterneciera la desventurada figura en que esta-
ba el miserable penando.

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano Hesso, célebre poeta competi-
dor de Melactón. ¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con heridas y
golpes y afeados con llamas sus ojos!

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una galería donde estaba Lu-
cifer cercado de diablas, que también hay hembras como machos. No en-
tré dentro porque no me atreví a sufrir su aspecto disforme; solo diré que
tal galería tan bien ordenada no se ha visto en el mundo, porque toda es-
taba colgada de emperadores y reyes vivos, como acá muertos. Allá vi
toda la casa otomana, los de Roma por su orden. Vi graciosísimas figu-
ras, hilando a Sardanápalo, glotoneando a Heliogábalo, a Sapor empa-
rentando con el sol y las estrellas. Viriato andaba a palos tras los roma-
nos; Atila revolvía el mundo; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses.
Llegó a mí el portero y me dijo:
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-Lucifer manda que porque tengáis que contar en el otro mundo, que
veáis su camarín.

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de buenas joyas; tenía cosa
de seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles manidos.

-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os había de hallar en el infierno
si estábades aquí?

Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas piezas,
aduladores de molde y con licencia, y en las cuatro esquinas estaban ard-
iendo por hachas cuatro malos pesquisidores, y todas las poyatas (que
son los estantes) llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas como ta-
zas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con las doncelleces fiambres,
y por cosa rara se guardan.

Seguíanse luego demandadores haciendo labor, con diferentes sayos, y
de las ánimas había muchos, porque piden para sí mismos y consumen
ellos con vino cuanto les dan. Había madres postizas y trastenderas de
sus sobrinas, y suegras de sus nueras por mascarones alrededor. Estaba
en una peaña Sebastián Gertel, general en lo de Alemaña contra el empe-
rador, tras haber sido alabardero suyo. No acabara yo de contar lo que vi
en el camarín si lo hubiera de decir todo. Salíme fuera y quedé como es-
pantado, repitiendo conmigo estas cosas. Solo pido a quien las leyere las
lea de suerte que el crédito que les diere le sea provechoso para no expe-
rimentar ni ver estos lugares. Certificando al lector que no pretendo en
ello ningún escándalo ni reprehensión sino de los vicios; pues decir de
los que están en el infierno no puede tocar a los buenos. Acabé este dis-
curso en el Fresno a postrero de abril de 1608.

Fin de las Zahúrdas de Plutón.
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El mundo por dentro

A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MARQUÉS DE
PEÑAFIEL, CONDE DE UREÑA.

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado algún miedo provechoso,
envío para que V. Exc. se divierta de grandes ocupaciones algún rato. Pe-
queña es la demostración, mas yo no puedo dar más; y solo me consuela
ver que la grandeza de V. Exc. a mucho menos hace honra y merced. En
la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPARARE, CÁNDIDO O
PURPÚREO, PÍO O CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA.

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro Chío y otros muchos, que
no se sabe nada, y que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe de
cierto, que a saberse ya se supiera algo; sospéchase. Dícelo así el doctísi-
mo Francisco Sánchez, médico y filósofo, en su libro cuyo título es Nihil
Scitur, no se sabe nada. En el mundo, fuera de los teólogos, filósofos y ju-
ristas, que atienden a la verdad y al verdadero estudio, hay algunos que
no saben nada y estudian para saber, y estos tienen buenos deseos y va-
no ejercicio, porque al cabo solo les sirve el estudio de conocer cómo toda
la verdad la quedan ignorando. Otros hay que no saben nada y no estud-
ian porque piensan que lo saben todo; son destos muchos irremediables;
a estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfación y llorarles el seso.
Otros hay que no saben nada y dicen que no saben nada porque piensan
que saben algo de verdad, pues lo es que no saben nada, y a estos se les
había de castigar la hipocresía con creerles la confesión. Otros hay, y en
estos, que son los peores, entro yo, que no saben nada, ni quieren saber
nada, ni creen que se sepa nada y dicen de todos que no saben nada y to-
dos dicen dellos lo mismo y nadie miente. Y como gente que en cosas de
letras y ciencias no tiene que perder tampoco, se atreven a imprimir y sa-
car a luz todo cuanto sueñan. Estos dan qué hacer a las emprentas, sus-
tentan a los libreros, gastan a los curiosos, y al cabo sirven a las especierí-
as. Yo pues, como uno destos, y no de los peores ignorantes, no contento
con haber soñado tanto, agora salgo sin ton y sin son (pero no importa,
que esto no es bailar) con El mundo por de dentro. Si te agradare y pare-
ciere bien agradécelo a lo poco que sabes, pues de tan mala cosa te con-
tentas; y si te pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribirlo y la tuya
en esperar otra cosa de mí. Dios te libre, lector, de prólogos largos y de
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malos epitectos. Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta
vida, y así, con vana solicitud anda de unas en otras sin saber hallar patr-
ia ni descanso; aliméntase de la variedad y diviértese con ella; tiene por
ejercicio el apetito, y este nace de la ignorancia de las cosas, pues si las
conociera cuando codicioso y desalentado las busca, así las aborreciera
como cuando arrepentido las desprecia. Y es de considerar la fuerza
grande que tiene, pues promete y persuade tanta hermosura en los delei-
tes y gustos, lo cual dura solo en la pretensión dellos, porque en llegando
cualquiera a ser poseedor es juntamente descontento. El mundo, que a
nuestro deseo sabe la condición, para lisonjearla, pónese delante muda-
ble y vario, porque la novedad y diferencia es el afeite con que más nos
atrae. Con esto acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos a noso-
tros. Sea por todas las experiencias mi suceso, pues cuando más apurado
me había de tener el conocimiento destas cosas, me hallé todo en poder
de la confusión, poseído de la vanidad de tal manera que en la gran po-
blación del mundo, perdido ya, corría donde tras la hermosura me lleva-
ban los ojos y adonde tras la conversación los amigos, de una calle en
otra, hecho fábula de todos; y en lugar de desear salida al laberinto, pro-
curaba que se me alargase el engaño. Ya por la calle de la ira descomp-
uesto seguía las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de la gu-
la veía responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra an-
daba (siendo infinitas) de tal manera confuso que la admiración aun no
dejaba sentido para el cansancio, cuando, llamado de voces descompues-
tas y tirado porfiadamente del manteo, volví la cabeza. Era un viejo ve-
nerable en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado;
no por eso ridículo, antes severo y digno de respeto.

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envidioso de mis gustos? Déja-
me, que siempre los ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y del-
eites, no que dejáis de vuestra voluntad, sino que por fuerza os quita el
tiempo. Tú vas, yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:
-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lástima. ¿Tú

por ventura sabes lo que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es una
hora? ¿Has examinado el valor del tiempo? Cierto es que no, pues así,
alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lleva
preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que lo que ya fue volverá cuando
lo hayas menester si le llamares? Dime ¿has visto algunas pisadas de los
días? No por cierto, que ellos solo vuelven la cabeza a reírse y burlarse
de los que así los dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos están esla-
bonados y en una cadena, y que cuando más caminan los días que van
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delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quizá la aguardas
y es ya llegada, y según vives, antes será pasada que creída. Por necio
tengo al que toda la vida se muere de miedo que se ha de morir y por
malo al que vive tan sin miedo della como si no la hubiese, que este lo
viene a temer cuando lo padece, y embarazado con el temor, ni halla re-
medio a la vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive cada día
como quien cada día y cada hora puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has el alma a mí, que
me la llevaban embelesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde, y qué
haces por aquí?

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verda-
des, en lo roto y poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haber-
me visto la cara hasta ahora. Yo soy el Desengaño; estos rasgones de la
ropa son de los tirones que dan de mí los que dicen en el mundo que me
quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en lle-
gando, porque vine y porque me vaya, que en el mundo todos decís que
queréis desengaño, y en teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís
a quien os le dio, y los más corteses no le creéis. Si tú quieres, hijo, ver el
mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es a donde
salen todas las figuras, y allí verás juntos los que por aquí van divididos
sin cansarte; yo te enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas a ver
sino lo que parece.

-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de
ir?

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que empieza con el mundo y se
acabará con él; y no hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un cuar-
to o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros paseantes, que hay
muchas diferencias de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo son. ¿Y
ves aquel que gana de comer como oficial y se viste como hidalgo? Es hi-
pócrita, y el día de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cintillo y la cade-
na de oro, se desfigura de suerte que no le conocerán las tijeras y agujas
y jabón, y parecerá tan poco a oficial, que aun parece que dice verdad.
¿Ves aquel hidalgo con aquel que es como caballero? Pues debiendo me-
dirse con su hacienda ir solo, por ser hipócrita y parecer lo que no es, se
va metiendo a caballero, y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que di-
ce ni lo que hace, pues ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguía y la ejecuto-
ria le sirve solo de dispensarle los casamientos que hace con sus deudas,
que está más casado con ellas que con su mujer. Aquel caballero, por ser
señoría no hay diligencia que no haga, y ha procurado hacerse Venecia,
por ser señoría; sino que como se fundó en el viento, para serlo se había
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de fundar en el agua. Sustenta, por parecer señor, caza de halcones, que
lo primero que matan es a su amo de hambre con la costa, y luego el ro-
cín en que los llevan, y después cuando mucho, una graja o un milano. Y
ninguno es lo que parece. El señor, por tener acciones de grande se em-
peña, y el grande remeda ceremonia de rey. ¿Pues qué diré de los discre-
tos? ¿Ves aquel aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por parecer
discreto y ser tenido por tal, se alaba de que tiene poca memoria, quéjase
de melancolías, vive descontento y préciase de mal regido, y es hipócrita,
que parece entendido y es mentecato. ¿No ves los viejos hipócritas de
barbas, con las canas envainadas en tinta, querer en todo parecer mucha-
chos? ¿No ves a los niños preciarse de dar consejos y presumir de cuer-
dos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nombres de las cosas ¿no la hay
la mayor del mundo? El zapatero de viejo se llama entretenedor del cal-
zado; el botero, sastre del vino, que le hace de vestir; el mozo de mulas,
gentilhombre de camino; el bodegón, estado, el bodegonero, contador; el
verdugo se llama miembro de la justicia y el corchete criado; el fullero,
diestro; el ventero, huésped; la taberna, ermita; la putería, casa; las putas,
damas; las alcahuetas, dueñas; los cornudos, honrados. Amistad llaman
el amancebamiento, trato a la usura, burla a la estafa, gracia la mentira,
donaire la malicia, descuido la bellaquería, valiente al desvergonzado,
cortesano al vagamundo, al negro moreno, señor maestro al albardero y
señor doctor al platicante. Así que ni son lo que parecen ni lo que se lla-
man, hipócritas en el nombre y en el hecho. ¿Pues unos nombres que hay
generales? A toda pícara, señora hermosa; a todo hábito largo, señor li-
cenciado; a todo gallofero, señor soldado; a todo bien vestido, señor hi-
dalgo; a todo capigorrón o lo que fuere, canónigo o arcediano; a todo es-
cribano, secretario. De suerte que todo el hombre es mentira por cualqu-
ier parte que le examinéis, si no es que, ignorante como tú, crea las apar-
iencias. ¿Ves los pecados? Pues todos son hipocresía, y en ella empiezan
y acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la Gula, la Soberbia, la Ava-
ricia, la Lujuria, la Pereza, el Homicidio y otros mil.

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si vemos que son diferentes y
distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben pocos. Oye y entenderás
con facilidad eso que así te parece contrario, qué bien se conviene: todos
los pecados son malos, eso bien lo confiesas, y también confiesas con los
filósofos y teólogos que la voluntad apetece lo malo debajo de razón de
bien, y que para pecar no basta la representación de la ira ni el conocim-
iento de la lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y que eso para
que sea pecado no aguarda la ejecución, que solo le agrava más, aunque
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en esto hay muchas diferencias. Esto así visto y entendido, claro está que
cada vez que un pecado destos se hace, que la voluntad lo consiente y lo
quiere; y según su natural no pudo apetecelle sino debajo de razón de al-
gún bien. ¿Pues hay más clara y más confirmada hipocresía, que vestirse
del bien en lo aparente para matar con el engaño? «¿Qué esperanza es la
del hipócrita?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo que es, pues es
malo, ni por lo que parece, pues lo parece y no lo es. Todos los pecadores
tienen menos atrevimiento que el hipócrita, pues ellos pecan contra Dios,
pero no con Dios ni en Dios, mas el hipócrita peca contra Dios y con
Dios, pues le toma por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me
había prometido. Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pa-
saba. Fue un entierro en esta forma: venían envainados en unos sayos
grandes de diferentes colores unos pícaros, haciendo una taracea de mu-
llidores; pasó esta recua incensando con las campanillas; seguían los mu-
chachos de la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos del ataúd chirr-
iando la calavera. Seguíanse luego doce galloferos hipócritas de la pobre-
za, con doce hachas, acompañando el cuerpo y abrigando a los de la ca-
pacha, que hombreando testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía
larga procesión de amigos que acompañaban en la tristeza y luto al viu-
do que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el
rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podían hallar los
ojos, corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola
que arrastraba, iba tardo y perezoso. Lastimado deste espectáculo,

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallas-
te marido que pasó con la fe y el amor más allá de la vida y sepultura. Y
dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que no solo acompañan su
sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ¿No ves qué tristes van,
y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:
-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y parece así, pero agora lo ve-

rás por de dentro y verás con cuánta verdad el ser desmiente a las apa-
rencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y mullidores, y todo este acom-
pañamiento piadoso que es sufragio cristiano y limosnero? Esto es salu-
dable, mas las bravatas que en los túmulos sobreescriben podrición y gu-
sanos se podrían excusar. Empero también los muertos tienen su vani-
dad, y los difuntos y difuntas su soberbia. Allí va tierra de menos fruto y
más espantosa de la que pisas, por sí no merecedora de alguna honra, ni
aun de ser cultivada con arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que llevan
las hachas? Pues algunos no las atizan para que atizadas alumbren más,
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sino porque atizadas a menudo se derritan más y ellos hurten más cera
para vender: estos son los que a la sepultura hacen la salva en el difunto
y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada uno le ha dado
un bocado, arrancándole un real o dos; mas con todo esto tiene el valor
de la limosna. ¿Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir en el ent-
ierro, y los convidados van dados al diablo con los que los convidaron,
que quisieran más pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de
mano con el otro, le va diciendo que convidar a entierro, donde se ofrece,
que no se puede hacer con un amigo, y que el entierro solo es convite pa-
ra la tierra, pues a ella solamente llevan que coma. El viudo no va triste
del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado a su mu-
jer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en seme-
jante barahúnda y gasto de cofadrías y cera, y entre sí dice que le debe
poco, que ya que se había de morir, pudiera haberse muerto de repente,
sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en ja-
rabes y pócimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe
de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha te-
nido, y fiado con su mala condición y endemoniada vida, piensa doblar
el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser así, diciendo:
-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde

hoy perderán conmigo todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo
que viere.

Pasó por nosotros el entierro como si no hubiera de pasar por nosotros
tan brevemente, y como si aquella difunta no nos fuera enseñando el ca-
mino y, muda, no nos dijera a todos: «Delante voy donde aguardo a los
que quedáis, acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese propio
descuido».

Apartónos desta consideración el ruido que andaba en una casa a
nuestras espaldas; entramos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que
sintieron gente, comenzó un plañido a seis voces de mujeres que acom-
pañaban una viuda. Era el llanto muy autorizado pero poco provechoso
al difunto; sonaban palmadas de rato en rato, que parecía palmeado de
diciplinantes. Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de suspiros, pu-
jados por falta de gana. La casa estaba despojada, las paredes desnudas;
la cuitada estaba en un aposento escuro, sin luz ninguna, lleno de baye-
tas, donde lloraban a tiento. Unas decían: «Amiga, nada se remedia con
llorar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la animaba a que se confor-
mase con la voluntad del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el trapo,
y llorando a cántaros decía:
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-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdichada nací, pues no me
queda a quien volver los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre mujer
sola?

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una sonadera de narices que se
hundía la cuadra. Y entonces advertí que las mujeres se purgan en un pé-
same destos, pues por los ojos y las narices echan cuanto mal tienen. En-
ternecíme y dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se tiene a una viuda, pues
por sí una mujer es sola, y viuda mucho más! Y así su nombre es de mu-
das sin lengua, que eso significa la voz que dice viuda en hebreo, pues ni
tiene quien hable por ella ni atrevimiento, y como se ve sola para hablar,
y aunque hable, como no la oyen, lo mismo es que ser mudas, y peor.

-Esto remedian con meterse dueñas, pues en siéndolo hablan de mane-
ra que de lo que las sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar pala-
bras para los tartajosos y pausados. Al marido muerto llaman «el que pu-
dre»: mirad cuáles son estas, y si muerto, que ni las asiste, ni las guarda,
ni las acecha, dicen que pudre, ¿qué dirían cuando vivo hacía todo esto?

-Eso -respondí- es malicia que se verifica en algunas, mas todas son un
género femenino desamparado, y tal como aquí se representa en esta
desventurada mujer. Dejadme -dije al viejo- llorar semejante desventura,
y juntar mis lágrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:
-¿Ahora lloras, después de haber hecho ostentación vana de tus estud-

ios y mostrádote docto y teólogo, cuando era menester mostrarte pru-
dente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera declarado estas cosas para
ver cómo merecían que se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que detenga
la sentencia ya imaginada en la boca? No es mucho, que no sabes otra co-
sa, y que a no ofrecerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia en el es-
tómago. No es filósofo el que sabe dónde está el tesoro, sino el que traba-
ja y le saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que después de poseído usa
bien dél. ¿Qué importa que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodarlos? Oye; verás esta viuda, que por defuera tie-
ne un cuerpo de responsos, cómo por de dentro tiene una ánima de ale-
luyas; las tocas negras y los pensamientos verdes. ¿Ves la escuridad del
aposento y el estar cubiertos los rostros con el manto? Pues es porque así,
como no las pueden ver, con hablar un poco gangoso, escupir y remedar
sollozos, hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los ojos hechos una
yesca. ¿Quiéreslas consolar? Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo
con quien cumplir. Y luego las amigas harán su oficio: «Quedáis moza y
es malograros, hombres habrá que os estimen, ya sabéis quién es fulano,
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que cuando no supla la falta del que está en la gloria», etc. Otra: «Mucho
debéis a don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé qué me sospeche, y
en verdad que si hubiera de ser algo, que por quedar tan niña os será for-
zoso… ». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos y muy estreñida de
boca, dice: «No es ahora tiempo deso; a cargo de Dios está, Él lo hará si
viere que conviene». Y advertid que el día de la viudez es el día que más
comen estas viudas, porque para animarla no entra ninguna que no le dé
un trago, y le hace comer un bocado, y ella lo come diciendo: «Todo se
vuelve ponzoña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué provecho puede ha-
cer esto a la amarga viuda, que estaba hecha a comer a medias todas las
cosas, y con compañía, y ahora se las habrá de comer todas enteras, sin
dar parte a nadie, de puro desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué
a propósito vienen tus exclamaciones. Apenas esto dijo el viejo, cuando
arrebatados de unos gritos ahogados en vino, de gran ruido de gente, sa-
limos a ver qué fuese, y era un alguacil, el cual con solo un pedazo de va-
ra en la mano y las narices ajadas, deshecho el cuello, sin sombrero y en
cuerpo, iba pidiendo «¡Favor al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un ladrón
que en seguimiento de una iglesia, y no de puro buen cristiano, iba tan li-
gero como pedía la necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cercado de
gente, quedaba el escribano, lleno de lodo, con las cajas en el brazo izqu-
ierdo, escribiendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa que crezca tan-
to en tan poco tiempo como culpa en poder de escribano, pues en un ins-
tante tenía una resma al cabo. Pregunté la causa del alboroto; dijeron que
aquel hombre que huía era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué se-
creto tocante en delicto, y por no dejarlo a otro que lo hiciese, quiso él
asirle. Huyósele después de haberle dado muchas puñadas, y viendo que
venía gente encomendóse a sus pies y fuese a dar cuenta de sus negocios
a un retablo. El escribano hacía la causa mientras el alguacil con los cor-
chetes (que son podencos del verdugo que siguen ladrando) iban tras él,
y no le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón muy ligero, pues no le
podían alcanzar soplones, que por fuerza corrían como el viento.

-¿Con qué podrá premiar una república el celo deste alguacil, pues
porque yo y el otro tengamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho con Dios y con el mundo.
Mírale cuál va roto y herido, llena de sangre la cara, por alcanzar aquel
delincuente y quitar un entropezón a la paz del pueblo.

-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la mano dirás un día entero.
Sábete que ese alguacil no sigue a este ladrón, ni procura alcanzarle por
el particular y universal provecho de nadie, sino que como ve que aquí le
mira todo el mundo, córrese de que haya quien en materia de hurtar le
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eche el pie delante, y por eso aguija por alcanzarle. Y no es culpable el al-
guacil porque le prendió, siendo su amigo, si era delincuente, que no ha-
ce mal el que come de su hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacienda del alguacil y le es lícito
comer della. Estos tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus juros so-
bre la horca. Y créeme que el año de virtudes, para estos y para el infier-
no es estéril. Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto, por vengan-
za dellos no da en ser bueno adrede por un año o dos años, que de ham-
bre y de pena se morirían.Y renegad de oficio que tiene situados sus ga-
jes donde los tiene situados Bercebú.

-Ya que en eso pongas también dolo, ¿cómo lo podrás poner en el es-
cribano, que le hace la causa calificada con testigos?

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin escribano algún día? No
por cierto, que como ellos salen a buscar de comer, porque, aunque to-
pen un inocente, no vaya a la cárcel sin causa, llevan escribano que se la
haga, y así, aunque ellos no den causa para que les prendan, hácesela el
escribano, y están presos con causa. Y en los testigos no repares, que para
cualquier cosa tendrán tantos como tuviere gotas de tinta el tintero, que
los más, en los malos oficiales, los presenta la pluma y los examina la co-
dicia, y si dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que han de menes-
ter y repiten lo que dijeron. Y para andar como había de andar el mundo,
mejor fuera y más importara que el juramento que ellos toman al testigo,
que jure a Dios y a la cruz decir verdad en lo que les fuere preguntado,
que el testigo se lo tomara a ellos de que la escribirán como ellos la dije-
ren. Muchos hay buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de sí el
oficio es con los buenos como la mar con los muertos, que no los consien-
te y dentro de tres días los echa a la orilla. Bien me parece a mí un escri-
bano a caballo y un alguacil con capa y gorra honrando unos azotes co-
mo pudiera un bautismo, detrás de una sarta de ladrones que azotan; pe-
ro siento que cuando el pregonero dice: «A estos hombres, por ladro-
nes», que suena el eco en la vara del alguacil y en la pluma del escribano.

Más dijera si no le tuviera la grandeza con que un hombre rico iba en
una carroza, tan hinchado que parecía porfiaba a sacarla de husillo, pre-
tendiendo parecer tan grave, que a las cuatro bestias aun se lo parecía,
según el espacio con que andaban. Iba muy derecho, preciándose de es-
petado, escaso de ojos y avariento de miraduras, ahorrando cortesías con
todos, sumida la cara en un cuello abierto hacia arriba que parecía vela
en papel, y tan olvidado de sus conjunturas que no sabía por dónde vol-
verse a hacer una cortesía ni levantar el brazo a quitarse el sombrero, el
cual parecía miembro según estaba fijo y firme. Cercaban el coche
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cantidad de criados traídos con artificio, entretenidos con promesas y
sustentados con esperanzas. Otra parte iba de acompañamiento de acree-
dores, cuyo crédito sustentaba toda aquella máquina. Iba un bufón en el
coche entreteniéndole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le vi-, que tan descuidado
vives y con tanto descanso y grandeza. ¡Qué bien empleada hacienda,
qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es disparate y mentira cuanto di-
ces; y solo aciertas en decir que el mundo solo se hizo para este, y es ver-
dad, porque el mundo es solo trabajo y vanidad y este es todo vanidad y
locura. ¿Ves los caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la cebada y
paja, al que la fía a este, y por cortesía de las ejecuciones trae ropilla. Más
trabajo le cuesta la fábrica de sus embustes para comer que si lo ganara
cavando. ¿Ves aquel bufón? Pues has de advertir que tiene por bufón al
que le sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más miseria quieres destos ri-
cos, que todo el año andan comprando mentiras y adulaciones y gastan
sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel tan contento porque el
truhán le ha dicho que no hay tal príncipe como él y que todos los demás
son unos escuderos, como si ello fuera así, y diferencian muy poco, porq-
ue el uno es juglar del otro: desta suerte el rico se ríe con el bufón y el bu-
fón se ríe del rico porque hace caso de lo que lisonjea.

Venía una mujer hermosa, trayéndose de paso los ojos que la miraban
y dejando los corazones llenos de deseos. Iba ella con artificioso descuido
escondiendo el rostro a los que ya le habían visto y descubriéndole a los
que estaban divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez por tejadi-
llo; ya daba un relámpago de cara con un bamboleo de manto, ya se ha-
cía brújula mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado descubría un
tarazón de mejilla. Los cabellos, martirizados, hacían sortijas a las sienes.
El rostro era nieve y grana y rosas que se conservaban en amistad espar-
cidas por labios, cuello y mejillas; los dientes transparentes; y las manos,
que de rato en rato nevaban el manto, abrasaban los corazones. El talle y
paso ocasionando pensamientos lascivos; tan rica y galana como cargada
de joyas recebidas y no compradas. Vila, y arrebatado de la naturaleza,
quise seguirla entre los demás, y a no tropezar en las canas del viejo lo
hiciera. Volvíme atrás y diciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos una mujer hermosa, no es-
tima a la naturaleza su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso es el
que halla tal ocasión y sabio el que la goza! ¿Qué sentido no descansa en
la belleza de una mujer que nació para amada del hombre? De todas las
cosas del mundo aparta y olvida su amor, correspondido, teniéndole
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todo en poco y tratándole con desprecio. ¡Qué ojos tan hermosos hones-
tamente! ¡Qué mirar tan cauteloso y prevenido en los descuidos de una
alma libre! ¡Qué cejas tan negras, esforzando recíprocamente la blancura
de la frente! ¡Qué mejillas, donde la sangre mezclada con la leche engen-
dra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarnados, guardando perlas que
la risa muestra con recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle! Todos
son causa de perdición y juntamente disculpa del que se pierde por ella.

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al apetito que desear?-dijo el
viejo-. Trabajo tienes si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue tu vi-
da. No naciste sino para admirado. Hasta ahora te juzgaba por ciego y
ahora veo que también eres loco. Y echo de ver que hasta ahora no sabes
para lo que Dios te dio los ojos ni cuál es su oficio. Ellos han de ver y la
razón ha de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada haces, que es peor.
Si te andas a creerlos padecerás mil confusiones: tendrás las sierras por
azules y lo grande por pequeño, que la longitud y la proximidad enga-
ñan la vista. ¡Qué río caudaloso no se burla della, pues para saber hacia
dónde corre es menester una paja o ramo que se lo muestre. ¿Viste esa
visión que acostándose fea se hizo esta mañana hermosa ella misma y
haces extremos grandes? Pues sábete que las mujeres lo primero que se
visten en despertándose es una cara, una garganta y unas manos, y luego
las sayas. Todo cuanto ves en ellas es tienda y no natural. ¿Ves el cabe-
llo? Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen más de ahumadas
que de negras, y si como se hacen cejas se hicieran las narices, no las tuv-
ieran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro negra un tintero y a pu-
ros polvos se ha hecho salvadera. La cera de los oídos se ha pasado a los
labios y cada uno es una candelilla. ¿Las manos, pues? Lo que parece
blanco es untado. ¡Qué cosa es ver una mujer que ha de salir otro día a
que la vean, echarse la noche antes en adobo y verlas acostar las caras he-
chas cofines de pasas, y a la mañana irse pintando sobre lo vivo como
quieren! ¡Qué es ver una fea o una vieja querer, como el otro tan celebra-
do nigromántico, salir de nuevo de una redoma! ¿Estáslas mirando? Pues
no es cosa suya. Si se lavasen las caras no las conocerías. Y cree que en el
mundo no hay cosa tan trabajada como el pellejo de una mujer hermosa,
donde se enjugan y secan y derriten más jalbegues que sus faldas. Des-
confiadas de sus personas, cuando quieren halagar algunas narices, lue-
go se encomiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas de olor, y a veces
los pies disimulan el sudor con las zapatillas de ámbar. Dígote que nues-
tros sentidos están en ayunas de lo que es mujer y ahítos de lo que le pa-
rece. Si la besas te embarras los labios; si la abrazas, aprietas tablillas y
abollas cartones; si la acuestas contigo, la mitad dejas debajo la cama en
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los chapines; si la pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas; si la
sustentas te empobreces; si la dejas te persigue; si la quieres te deja. Da-
me a entender de qué modo es buena, y considera agora este animal so-
berbio con nuestra flaqueza, a quien hacen poderoso nuestras necesida-
des, más provechosas sufridas o castigadas que satisfechas, y verás tus
disparates claros. Considérala padeciendo los meses y te dará asco; y
cuando está sin ellos acuérdate que los ha tenido y que los ha de padecer,
y te dará horror lo que te enamora. Y avergüénzate de andar perdido por
cosas que en cualquier estatua de palo tienen menos asqueroso
fundamento.

Mirando estaba yo confusión de gente tan grande, cuando dos figuro-
nes entre pantasmas y colosos, con caras abominables y faciones traídas,
tiraron una cuerda. Delgada me pareció y de mil diferentes colores, y
dando gritos por unas simas que abrieron por bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.
No lo hubieron dicho cuando de todo el mundo que estaba al otro lado

se vinieron a la sombra de la cuerda muchos, y en entrando eran todos
tan diferentes que parecía transmutación o encanto, y yo no conocí a
alguno.

-¡Válate Dios por cuerda -decía yo-, que tales tropelías haces!
El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas carcajadas sin dientes, con

tantos dobleces de mejillas que se arremetían a sollozos, mirando mi
confusión.

-Aquella mujer, allí fuera estaba más compuesta que copla, más serena
que la mar, con una honestidad en los huesos anublada de manto, y en
entrando aquí ha desatado las coyunturas, mira de par en par, y por los
ojos está disparando las entrañas a aquellos mancebos, y no deja descan-
sar la lengua en ceceos, los ojos en guiñaduras, las manos en tecleados de
moño.

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi allí?
-Sí es -decía el vejete, con una voz trompicada en toses y con juanetes

de gargajos-; ella es, mas por debajo de la cuerda hace estas habilidades.
-¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de ferreruelo, tan atusado de tra-

je, tan recoleto de rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado de ha-
bla, que daba respeto y veneración?-dije yo-. ¿Cómo no hubo pasado
cuando se descerrajó de mohatras y de usuras, montero de necesidades,
que las arma trampas, perpetuo vocinglero del tanto más cuanto, anda
acechando logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuerda.
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-¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas urdes! Aquel que anda es-
cribiendo billetes, sonsacando virginidades y solicitando deshonras y fa-
cilitando maldades, yo lo conocí a la orilla de la cuerda dignidad
gravísima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocupaciones -respondió mi
ayo.

-Aquel que anda allí juntando bregas, azuzando pendencias, revolv-
iendo caldos, alimentando cizañas y calificando porfías y dando pistos a
temas desmayadas, yo lo vi fuera de la cuerda revolviendo libros, ajus-
tando leyes, examinando la justicia, ordenando peticiones, dando parece-
res. ¿Cómo he de entender estas cosas?

-Ya te lo he dicho -dijo el buen caduco-. Ese propio por debajo de la
cuerda hace lo que ves tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel, que
fuera de la cuerda viste a la brida en mula tartamuda de paso, con ropilla
y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes, cuál anda aquí a la brida
en un basilisco, con peto y espaldar, y con manoplas, repartiendo puña-
ladas de tabardillos y conquistando las vidas, que allí parecía que cura-
ba; aquí por debajo de la cuerda está estirando las enfermedades para
que den de sí y se alarguen, y allí parecía que rehusaba las pagas de las
visitas. Mira, mira aquel maldito cortesano, acompañante perdurable de
los dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista de aquel ministro, mirando
las zalemas de los otros para excederlas, rematando las reverencias en
desaparecimientos; tan bajas las hacía por pujar a otros la ceremonia, que
tocaban en de buces. ¿No le viste siempre inclinada la cabeza, como si re-
cibiera bendiciones, y negociar de puro humilde a lo Guadiana, por de-
bajo de tierra, y aquel amén sonoro y anticipado a todos los otros bergan-
tes a cuanto el patrón dice y contradice? Pues mírale allí por debajo de la
cuerda royéndole los zancajos, que ya se le ve el hueso, abrasándole en
chismes, maldiciéndole y engañándole, y volviendo en gestos y en mue-
cas las esclavitudes de la lisonja, lo cariacontecido del semblante y las
adulaciones menudas del coleo de la barba y de los entretenimientos de
la jeta. ¿Viste allá fuera aquel maridillo dar voces que hundía el barrio:
«¡Cierren esa puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», «No quiero coche»,
«En mi casa me como», «Calle y pase, que así hago yo», y todo el séquito
de la negra honra? Pues mírale por debajo de la cuerda encarecer con sus
desabrimientos los encierros de su mujer. Mírale amodorrido con una
promesa, y los negocios que se le ofrecen cuando le ofrecen, cómo vuelve
a su casa con un esquilón por tos, tan sonora que se oye a seis calles, qué
calidad tan inmensa y qué honra halla en lo que come y en lo que le so-
bra, y qué nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es de los pobres
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y qué buen conceto tiene de los dadivosos y ricos, qué a raíz tiene el ceño
de los que no pueden más y qué a propósito las jornadas para los preci-
pitados de dádiva. ¿Ves aquel bellaconazo que allí está vendiéndose por
amigo de aquel hombre casado, y arremetiéndose a hermano, que acude
a sus enfermedades y a sus pleitos, que le prestaba y le acompañaba?
Pues mírale por debajo de la cuerda añadiéndole hijos y embarazos en la
cabeza y trompicones en el pelo. Oye cómo, reprehendiéndoselo aquel
vecino, que parece mal que entre a cosas semejantes en casa de su amigo,
donde le admiten y se fían dél y le abren la puerta a todas horas, él res-
ponde: «¿Pues qué queréis, que vaya donde me aguardan con una esco-
peta, no se fían de mí y me niegan la entrada? Eso sería ser necio, si esto-
tro es ser bellaco». Quedé admirado de oír al buen viejo y de ver lo que
pasaba por debajo de la cuerda en el mundo, y dije entre mí:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta del bulto de una cuerda,
son tales los hombres, ¿qué serán debajo de tinieblas de mayor bulto y
latitud?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se venían de la otra parte del
mundo a declararse de costumbres en estando debajo de la cuerda. Y
luego a la postre vi otra maravilla, que siendo esta cuerda una línea invi-
sible casi debajo della cabían infinitas multitudes, y que hay debajo de
cuerda en todos los sentidos y potencias, y en todas partes y en todos ofi-
cios; y yo lo veo por mí, que ahora escribo este discurso, diciendo que es
para entretener, y por debajo de la cuerda doy un jabón muy bueno a los
que prometí halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que descanses, que el choque de
tantas admiraciones y de tantos desengaños fatigan el seso y temo se te
desconcierte la imaginación. Reposa un poco, para que lo que resta te en-
señe y no te atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el suelo, obediente y
cansado.

Fin del mundo por de dentro.
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La visita de los chistes

A DOÑA MIRENA RIQUEZA.
Harto es que me haya quedado algún discurso después que veo a v.m.

, y creo que me dejó este por ser de la muerte. No se lo dedico porque me
lo ampare; llévosele yo, porque el mayor designio desinteresado es el
mío, para la enmienda de lo que puede estar escrito con algún desaliño o
imaginado con poca felicidad. No me atrevo yo a encarecer la invención
por no acreditarme de invencionero. Procurado he pulir el estilo y sazo-
nar la pluma con curiosidad. Ni entre la risa me he olvidado de la dotri-
na. Si me han aprovechado el estilo y la diligencia he remitido a la censu-
ra que v. m. hiciera dél si llega a merecer que le mire, y podré yo decir
entonces que soy dichoso por sueños. Guarde Dios a v. m. , que lo mis-
mo hiciera yo. En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622.

A QUIEN LEYERE.
He querido que la muerte acabe mis discursos como las demás cosas;

querrá Dios que tenga buena suerte. Este es el quinto sueño; no me que-
da ya que soñar, y si en la visita de los chistes no despierto, no hay que
aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho sueño, perdona algo la mo-
dorra que padezco, y si no, guárdame el sueño, que yo seré sietedurm-
iente de las tales figuras. Vale.

Están siempre cautelosos y prevenidos los ruines pensamientos, la de-
sesperación cobarde y la tristeza, esperando a coger a solas a un desdi-
chado para mostrarse alentados con él, propia condición de cobardes en
que juntamente hacen ostentación de su malicia y de su vileza. Por bien
que lo tengo considerado en otros, me sucedió en mi prisión, pues hab-
iendo, o por acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi melancolía,
leído aquellos versos que Lucrecio escribió con tan animosas palabras,
me vencí de la imaginación, y debajo del peso de tan ponderadas pala-
bras y razones me dejé caer tan postrado con el dolor del desengaño que
leí, que ni sé si me desmayé advertido o escandalizado. Para que la con-
fesión de mi flaqueza se pueda disculpar, escribo, por introdución a mi
discurso, la voz del poeta divino, que suena ansí rigurosa con amenazas
tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:

quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis aegris
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luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque

et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:

cur non ut plenus vitae conviva recedis?
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Al fin hombre nacido
de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traído,

de todo bien y de descanso ajeno,
que como sombra vana

huye a la tarde y nace a la mañana.

Con este conocimiento propio me acompañaba luego esta coplita:

Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,

y sus horas y sus días
como las del jornalero.

Yo, que, arrebatado de la consideración, me vi a los pies de los desenga-
ños rendido, con lastimoso sentimiento y con celo enojado, repetía estos
en la fantasía:

Qué perezosos pies, qué entretenidos
pasos lleva la muerte por mis daños;

el camino me alargan los engaños
y en mí se escandalizan los perdidos.

Mis ojos no se dan por entendidos,
y por descaminar mis desengaños,
me disimulan la verdad los años

y les guardan el sueño a los sentidos.
Del vientre a la prisión vine en naciendo,
de la prisión me iré al sepulcro amando,
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.
Cuantos plazos la muerte me va dando

prolijidades son que va creciendo
porque no acabe de morir penando.
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Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que
fue cortesía del sueño piadoso más que de natural) me quedé dormido.
Luego que, desembarazada, el alma se vio ociosa sin la traba de los senti-
dos exteriores, me embistió desta manera la comedia siguiente, y así la
recitaron mis potencias a escuras siendo yo para mis fantasías auditorio
y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas que con gual-
drapas negras parecían tumbas con orejas. El paso era divertido, torpe y
desigual, de manera que los dueños iban encima en mareta y algunos
vaivenes de serradores. La vista asquerosa de puro pasear los ojos por
orinales y servicios; las bocas emboscadas en barbas, que apenas se las
hallara un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en enfusión,
doblados como los que curan; sortijón en el pulgar, con piedra tan gran-
de que cuando toma el pulso pronostica al enfermo la losa. Eran estos en
gran número, y todos rodeados de platicantes que cursan en lacayos, y
tratando más con las mulas que con los doctores se graduaron de médi-
cos. Yo, viéndolos, dije:

-Si destos se hacen estos otros, no es mucho que estos otros nos desha-
gan a nosotros.

Alrededor venía gran chusma y caterva de boticarios, con espátulas
desenvainadas y jeringas en ristre, armados de cala en parche como de
punta en blanco. Los medicamentos que estos venden, aunque estén ca-
ducando en las redomas de puro añejos y los socrocios tengan telarañas,
los dan; y así son medicinas redomadas las suyas. El clamor del que
muere empieza en el almirez del boticario, va al pasacalles del barbero,
paséase por el tableteado de los guantes del dotor y acábase en las cam-
panas de la iglesia. No hay gente más fiera que estos boticarios; son ar-
meros de los dotores; ellos les dan armas. No hay cosa suya que no tenga
achaques de guerra y que no aluda a armas ofensivas: jarabes que antes
les sobran letras para jara que les falten; botes se dicen los de pica; espá-
tulas son espadas en su lengua; píldoras son balas; clísteres y melecinas
cañones, y así se llaman cañón de melecina. Y bien mirado, si así se toca
la tecla de las purgas, sus tiendas son purgatorios y ellos los infiernos, los
enfermos los condenados a muerte y los médicos los diablos; y es cierto
que son diablos los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y
huyen de los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y que
los malos no sean buenos jamás. Venían todos vestidos de recetas y coro-
nados de erres asaeteadas con que empiezan las recetas. Y consideré que
los dotores hablan a los boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir
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recibe. De la misma suerte habla la mala madre a la hija y la codicia al
mal ministro. ¡Pues decir que en la receta hay otra cosa que erres asaetea-
das por delincuentes, y luego , que juntas hacen un Annás para condenar
a un justo! Síguense uncias y más onzas: ¡qué alivio para desollar un cor-
dero enfermo! Y luego ensartan nombres de simples que parecen invoca-
ciones de demonios: buphthalmos, opopanax, leontopetalon, tragoriga-
num, potamogeton, senipugino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa.
Y sabido qué quiere decir tan espantosa barahúnda de voces tan rellenas
de letrones, son zanahoria, rábanos y perejil, y otras suciedades. Y como
han oído decir que quien no te conoce te compre, disfrazan las legum-
bres porque no sean conocidas y las compren los enfermos. Elingatis di-
cen lo que es lamer, catapotia las píldoras, clíster la melecina, glans o ba-
lanus la cala, errhina moquear. Y son tales los nombres de sus recetas y
tales sus medicinas, que las más veces de asco de sus porquerías y hed-
iondeces con que persiguen a los enfermos, se huyen las enfermedades.

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se huya de los tuétanos por
no aguardar el emplastro de Guillén Servén, y verse convertir en baúl
una pierna o muslo donde él está? Cuando vi a estos y a los dotores, en-
tendí cuán mal se dice para notar diferencia, aquel asqueroso refrán:
«Mucho_va_del_c… _al_pulso», que antes no va nada, y solo van los mé-
dicos, pues inmediatamente desde él van al servicio y al orinal a pregun-
tar a los meados lo que no saben, porque Galeno los remitió a la cámara
y a la orina, y como si el orinal les hablase al oído, se le llegan a la oreja
avahándose los barbones con su niebla. ¡Pues verles hacer que se entien-
den con la cámara por señas, y tomar su parecer al bacín y su dicho a la
hedentina! No les esperara un diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores contra
la vida, pues ahorcan con el garrotillo, degüellan con sangrías, azotan
con ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus cuer-
pos sin alma y sin conciencia!

Luego se seguían los cirujanos cargados de pinzas, tientas y cauterios,
tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se oía una
voz muy dolorosa a mis oídos, que decía:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, ajigota, rebana,
descarna y abrasa.

Diome gran temor, y más verlos el paloteado que hacían con los caute-
rios y tientas. Unos huesos se me querían entrar de miedo dentro de
otros; híceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dien-
tes, haciendo bragueros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el oficio
más maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y
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adelantar la vejez. Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente que no
quieran ver antes en su collar que en las quijadas, desconfían a las gentes
de Santa Polonia, levantan testimonios a las encías y desempiedran las
bocas. No he tenido peor rato que tuve en ver sus gatillos andar tras los
dientes ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros por sacar una
muela, como si la pusieran.

-¿Quién vendrá acompañado desta maldita canalla?-decía yo; y me pa-
recía que aun el diablo era poca cosa para tan maldita gente, cuando veo
venir gran ruido de guitarras. Alegréme un poco. Tocaban todos pasaca-
lles y vacas.

-¡Que me maten si no son barberos esos que entran!
No fue mucha habilidad el acertar, que esta gente tiene pasacalles infu-

sos y guitarra gratisdata. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros. Yo
decía entre mí:

-¡Dolor de la barba, que ensayada en saltarenes se ha de ver rapar, y
del brazo que ha de recibir una sangría pasada por chaconas y folías!

Consideré que todos los demás ministros del martirio, inducidores de
la muerte, que estaban en mala moneda y eran oficiales de vellón y hie-
rro viejo, y que solos los barberos se habían trocado en plata; y entretú-
veme en verlos manosear una cara, sobajar otra, y lo que se huelgan con
un testuz en el lavatorio.

Luego comenzó a entrar una gran cantidad de gente. Los primeros
eran habladores; parecían azudas en conversación, cuya música era peor
que la de órganos destemplados. Unos hablaban de hilván, otros a bor-
botones, otros a chorretadas; otros habladorísimos hablan a cántaros,
gente que parece que lleva pujo de decir necedades, como si hubiera to-
mado alguna purga confecionada de hojas de Calepino de ocho lenguas.
Estos me dijeron que eran habladores de diluvios, sin escampar de día ni
de noche, gente que habla entre sueños y que madruga a hablar. Había
habladores secos y habladores que llaman del río o del rocío y de la es-
puma, gente que graniza de perdigones. Otros que llaman tarabilla, gen-
te que se va de palabras como de cámaras, que hablan a toda furia. Había
otros habladores nadadores, que hablan nadando con los brazos hacia to-
das partes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios, haciendo gestos y
visajes. Venían los unos consumiendo a los otros.

Síguense los chismosos, muy solícitos de orejas, muy atentos de ojos,
muy encarnizados de malicia, y andaban hechos uñas de las vidas aje-
nas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos los mentirosos contentos,
muy gordos, risueños y bien vestidos y medrados, que no teniendo otro
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oficio, son milagro del mundo, con un gran auditorio de mentecatos y
ruines.

Detrás venían los entremetidos, muy soberbios y satisfechos y presu-
midos, que son las tres lepras de la honra del mundo. Venían injiriéndo-
se en los otros y penetrándose en todo, tejidos y enmarañados en cualqu-
ier negocio. Son lapas de la ambición y pulpos de la prosperidad. Estos
venían los postreros, según pareció, porque no entró en gran rato nadie.
Pregunté que cómo venían tan apartados, y dijéronme unos habladores
(sin preguntarlo yo a ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de los enfadosos, y por eso no
hay otra cosa peor que ellos.

En esto estaba yo considerando la diferencia tan grande del acompaña-
miento, y no sabía imaginar quién pudiese venir.

En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena de coronas,
cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, bro-
cados, pellejos, seda, oro, garrotes, diamantes, serones, perlas y guijarros.
Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de todas colores; por el
un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venía despacio y
otras aprisa; parecía que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que
empezaba a entrar estaba ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre
que le preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extraño ajuar y tan des-
baratada compostura. No me espantó; suspendióme, y no sin risa, porq-
ue bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y díjome:

-La Muerte.
-¿La Muerte?
Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazón algún aliento para

respirar, y muy torpe de lengua, dando trasijos con las razones, la dije:
-¿Pues a qué vienes?
-Por ti-dijo.
-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso.
-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita

a los difuntos, que pues han venido tantos muertos a los vivos, razón se-
rá que vaya un vivo a los muertos y que los muertos sean oídos. ¿Has oí-
do decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¿No me dejarás vestir?
-No es menester -respondió-, que conmigo nadie va vestido, ni soy

embarazosa. Yo traigo los trastos de todos, porque vayan más ligeros.
Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por dónde, según iba

poseído del espanto. En el camino la dije:
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-Yo no veo señales de la muerte, porque a ella nos la pintan unos hue-
sos descarnados con su guadaña.

Paróse y respondió:
-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos.

Esos huesos son el dibujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos vuestra muerte, tiene la
cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros mismos;
la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamáis morir es
acabar de morir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y lo que lla-
máis vivir es morir viviendo, y los huesos es lo que de vosotros deja la
muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto entendiérades así, cada
uno de vosotros estuviera mirando en sí su muerte cada día, y la ajena en
el otro, y viérades que todas vuestras casas están llenas della y que en
vuestro lugar hay tantas muertes como personas, y no la estuviérades ag-
uardando, sino acompañándola y disponiéndola. Pensáis que es huesos
la muerte y que hasta que veáis venir la calavera y la guadaña no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y huesos que creáis que lo
podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te acompañan, y por qué
van, siendo tú la muerte, más cerca de tu persona los enfadosos y habla-
dores que los médicos?

Respondióme:
-Mucha más gente enferma de los enfadosos que de los tabardillos y

calenturas, y mucha más gente matan los habladores y entremetidos que
los médicos. Y has de saber que todos enferman del exceso o destem-
planza de humores, pero lo que es morir, todos mueren de los médicos
que los curan, y así no habéis de decir cuando preguntan: ¿de qué murió
fulano?, , sino . Y es de advertir que en todos los oficios, artes y estados
se ha introducido el don, en hidalgos, en villanos; yo he visto sastres y al-
bañiles con don, y ladrones y galeotes en galeras. Pues si se mira en las
ciencias, en todas hay millares. Solo de los médicos ninguno ha habido
con don, pudiéndolos tener muchos más: todos tienen don de matar y
quieren más don al despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandísima, la Muerte predicadora y yo
desengañado. Zabullóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella, animado
con el esfuerzo que me daba mi conocimiento tan valiente. Estaban a la
entrada tres bultos armados a un lado y otro monstruo terrible enfrente,
siempre combatiendo entre sí todos y los tres con el uno y el uno con los
tres. Paróse la Muerte y díjome:

-¿Conoces esta gente?
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-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.
-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella- desde que naciste; mira

cómo vives -replicó-: estos son los enemigos del hombre: el Mundo es aq-
uel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no se di-
ferenciaban. Díjome la Muerte:

-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a los unos por los otros.
Piensa un soberbio que tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio, y ansí anda todo.

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apartado haciéndose pedazos
con estos tres, con tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres ene-
migos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a donde él
está no son menester, porque él solo es todos los tres enemigos. Y fúnda-
se para decir que el dinero es el Diablo en que todos decís
«diablo_es_el_dinero», y que , «endiablada_cosa_es_el_dinero». Para ser
el Mundo dice que vosotros decís que , , al que le quitan el dinero decís
que le echen del mundo, y que «todo_se_da_por_el_dinero». Para decir
que es la Carne el dinero, dice el Dinero: «Dígalo_la_carne», y remítesele
a las putas y mujeres malas, que es lo mismo que interesadas.

-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- según se platica por allá.
Con esto nos fuimos más abajo, y antes de entrar por una puerta muy

chica y lóbrega, me dijo:
-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las Postrimerías.
Abrióse la puerta, y estaban a un lado el Infierno, el que llaman Juicio

de Minos (así me dijo la Muerte que se llamaban). Estuve mirando al Inf-
ierno con atención y me pareció notable cosa. Díjome la Muerte:

-¿Qué miras?
-Miro -respondí- al Infierno, y me parece que le visto otras veces.
-¿Dónde?-preguntó.
-¿Dónde?-dije-. En la codicia de los jueces, en el odio de los poderosos,

en las lenguas de los maldicientes, en las malas intenciones, en las ven-
ganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la vanidad de los príncipes, y
donde cabe el Infierno todo sin que se pierda gota, es en la hipocresía de
los mohatreros de las virtudes, que hacen logro del ayuno y del oír mi-
sas. Y lo que más he estimado es haber visto el Juicio de Minos, porque
hasta ahora he vivido engañado, y ahora que veo al Juicio como es, echo
de ver que el que hay en el mundo no es juicio ni hay hombre de juicio, y
que hay muy poco juicio en el mundo. ¡Pesia tal!-decía yo-; si deste juicio
hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas, sombra o señas, otra
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cosa fuera. Si los que han de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tornar arriba viendo que sien-
do este el Juicio se está aquí casi entero, y qué poca parte está repartida
entre los vivos. Más quiero muerte con juicio que vida sin él.

Con esto bajamos a un grandísimo llano, donde parecía estaba deposi-
tada la obscuridad para las noches. Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi tribunal y audiencia.
Aquí estaban las paredes colgadas de pésames; a un lado estaban las

malas nuevas ciertas y creídas y no esperadas; el llanto en las mujeres en-
gañoso, engañado en los amantes, perdido de los necios y desacreditado
en los pobres; el dolor se había desconsolado y creído, y solos los cuida-
dos estaban solícitos y vigilantes, hechos carcomas de reyes y príncipes,
alimentándose de los soberbios y ambiciosos. Estaba la Envidia con hábi-
to de viuda, tan parecida a dueña, que la quise llamar Álvarez o Gonzá-
lez, en ayunas de todas las cosas, cebada en sí misma, magra y exprimi-
da. Los dientes (con andar siempre mordiendo de lo mejor y de lo bue-
no) los tenía amarillos y gastados, y es la causa que lo bueno y santo, pa-
ra morderlo lo llega a los dientes, mas nada bueno le puede entrar de los
dientes adentro. La Discordia estaba debajo della, como que nacía de su
vientre, y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de los casados, que
siempre andan a voces, se había ido a las comunidades y colegios, y
viendo que sobraba en ambas partes, se fue a los palacios y cortes, donde
es lugarteniente de los diablos. La Ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de una masa de soberbios y odios, demonios nuevos cada mo-
mento. Holguéme de verla porque siempre había sospechado que los in-
gratos eran diablos, y caí entonces en que los ángeles, para ser diablos,
fueron primero ingratos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo maldiciones aquí?
Díjome un muerto que estaba a mi lado:
-¿Maldiciones queréis que falten donde hay casamenteros y sastres,

que son la gente más maldita del mundo, pues todos decís , , y los más ?
-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casamenteros en la audiencia de

la Muerte?
-¡Pesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-; ¿estáis loco? Que si no

hubiera casamenteros, hubiera la mitad de los muertos y desesperados.
A mí me lo decid, que soy marido cinco, como bolo, y se me quedó allá la
mujer y piensa acompañarme con otros diez. ¿Pues sastres? ¿A quién no
matarán las mentiras y largas de los sastres, y hurtos? Y son tales que pa-
ra llamar a la desdicha peor nombre, la llaman desastre, del sastre, y es el
principal miembro deste tribunal que aquí veis.
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Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes.
Estaba la muerte de amores, la muerte de frío, la muerte de hambre, la
muerte de miedo y la muerte de risa, todas con diferentes insignias. La
muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar acom-
pañada, porque no se le corrompiesen por la antigüedad, a Píramo y Tis-
be embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y algunos
portugueses derretidos. Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo
de su guadaña y a puros milagros del interés resucitaban. En la muerte
de frío vi a todos los ricos, que como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos
que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos cada uno carga en
lo que puede, y mueren de frío. La muerte de miedo estaba la más rica y
pomposa y con acompañamiento más magnífico, porque estaba toda cer-
cada de gran número de tiranos y poderosos. Estos mueren a sus mismas
manos y sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de sí mis-
mos, y solo un bien hacen en el mundo, que matándose a sí de miedo, re-
celo y desconfianza, vengan de sí propios a los inocentes. Estaban con
ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas, enlodando res-
quicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido
del viento, los ojos hambrientos de sueño, las bocas quejosas de las ma-
nos, las almas trocadas en plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y
tenía un grandísimo cerco de confiados y tarde arrepentidos. Gente que
vive como si no hubiese justicia y muere como si no hubiese misericord-
ia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid_lo_mal_llevado», dicen:
«Es_cosa_de_risa»; , responden: «Es_cosa_de_risa», y que nunca se sint-
ieron mejores. Otros hay que están enfermos, y exhortándolos a que ha-
gan testamento, que se confiesen, dicen que se sienten buenos y que han
estado de aquella manera mil veces. Estos son gente que están en el otro
mundo y aún no se persuaden a que son difuntos. Maravillóme esta vi-
sión, y dije, herido del dolor y conocimiento:

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¿de una manera se nace
y de tantas se muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a
vivir.

En esto estaba cuando se oyó una voz que dijo tres veces:
-¡Muertos, muertos, muertos!
Con eso se rebulló el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir ca-

bezas y brazos y bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con
silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.
Luego salió uno con grandísima cólera y priesa, y se vino para mí, que

entendí que me quería maltratar, y dijo:
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-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no me dejáis, muerto y con-
sumido? ¿Qué os he hecho, que sin tener parte en nada, me disfamáis en
todo y me echáis la culpa de lo que no sé?

-¿Quién eres -le dije con una cortesía temerosa- que no te entiendo?
-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo

muchos años que estoy aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un dis-
parate o en diciéndole vosotros, diciendo: ,
«Daca_los_disparates_de_Juan_de_la_Encina». Habéis de saber que para
hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y que
este apellido de Encina es muy largo en cuanto a disparates. Pero pre-
gunto si yo hice los testamentos en que dejáis que otros hagan por vues-
tra alma lo que no habéis querido hacer. ¿He porfiado con los poderosos?
¿Teñíme la barba por no parecer viejo? ¿Fui viejo sucio y mentiroso?
¿Enamoréme con mi dinero? ¿Llamé favor el pedirme lo que tenía y el
quitarme lo que no tenía? ¿Entendí yo que sería bueno para mí el que a
mi intercesión fue ruin con otro que se fió dél? ¿Gasté yo la vida en pre-
tender con qué vivir, y cuando tuve con qué no tuve vida que vivir?
¿Creí las sumisiones del que me hubo menester? ¿Caséme por vengarme
de mi amiga? ¿Fui yo tan miserable que gastase un real segoviano en
buscar un cuarto incierto? ¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase?
¿He creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve yo por dichosos a los que
al lado de los príncipes dan toda la vida por una hora? ¿Heme preciado
de hereje y de mal reglado en todo y peor contento, porque me tengan
por entendido? ¿Fui desvergonzado por campear de valiente? Pues si
Juan de la Encina no ha hecho nada desto, ¿qué necedades hizo este po-
bre de Juan de la Encina? Pues en cuanto a decir necedades, ¡sacadme un
ojo con una! ¡Ladrones, que llamáis disparates los míos y parates los
vuestros! Pregunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el que dijo ?, habien-
do de ser al contrario, si hicieres bien, mira a quién. ¿Fue Juan de la Enci-
na quien, para decir que uno era malo, dijo
«es_hombre_que_ni_teme_ni_debe», habiendo de decir que
«ni_teme_ni_paga», pues es cierto que la mejor señal de ser bueno es ni
temer ni deber y la mayor de la maldad ni temer ni pagar? ¿Dijo Juan de
la Encina ? No lo dijo, porque él no dijera sino . Mirad si es desbaratado
Juan de la Encina. No prestó sino paciencia, no dio sino pesadumbre; él
no gastaba con los hombres que piden dinero ni con las mujeres que pi-
den matrimonio. ¿Qué necedades pudo hacer Juan de la Encina, desnudo
por no tratar con sastres, que se dejó quitar la hacienda por no haber de
menester letrados, que se murió antes de enfermo que de curado para
ahorrarse el médico? Solo un disparate hizo, que fue, siendo calvo, quitar
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a nadie el sombrero, pues fuera menos mal ser descortés que calvo, y
fuera mejor que le mataran a palos porque no quitaba el sombrero, que
no a apodosporque era calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan
de la Encina por todos esos púlpitos y cátredas con votos, gobiernos y es-
tados, enhoramala para ellos, que todo el mundo es monte y todos son
Encinas.

En esto estábamos cuando, muy estirado y con gran ceño, emparejó
otro muerto conmigo, y dijo:

-Volved acá la cara, no penséis que habláis con Juan de la Encina.
-¿Quién es v. m. -dije yo-, que con tanto imperio habla, y donde todos

son iguales presume diferencia?
-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me conocéis, por lo menos no

podéis dejar de acordaros de mí, porque sois los vivos tan endiablados,
que a todo decís que se acuerda del Rey que rabió, y en habiendo un pa-
redón viejo, un muro caído, una gorra calva, un ferreruelo lampiño, un
trapajo rancio, un vestido caduco, una mujer manida de años y rellena de
siglos, luego decís que se acuerda del Rey que rabió. No ha habido tan
desdichado rey en el mundo, pues no se acuerdan dél sino vejeces y ha-
rapos, antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de tan mala memoria
ni tan asquerosa, ni tan carroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que mienten, sino que han da-
do todos en decir que rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el primero
rey que rabió, ni el solo, que no hay rey ni le ha habido ni le habrá, a qu-
ien no levanten que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de rabiar todos
los reyes, porque andan siempre mordidos por las orejas de envidiosos y
aduladores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, dijo:
-V. m. se consuele conmigo, que soy el Rey Perico, y no me dejan des-

cansar de día ni de noche. No hay cosa sucia ni desaliñada, ni pobre, ni
antigua, ni mala, que no digan que fue en tiempo del Rey Perico. Mi
tiempo fue mejor que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui yo y mi
tiempo, y quién son ellos, no es menester más que oíllos, porque en dic-
iendo a una doncella ahora la madre: , responden: . Si un padre dice a un
hijo: , dice que eso se usaba en tiempo del Rey Perico y que ahora le ten-
drán por un maricón si sabe persignarse, y se reirán dél si no jura y blas-
fema, porque en nuestros tiempos más tienen por hombre al que jura que
al que tiene barbas.

Al que acabó de decir esto se llegó un muertecillo muy agudo, y sin
hacer cortesía, dijo:
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-Basta lo que han hablado, que somos muchos, y este hombre vivo está
fuera de sí y aturdido.

-No dijera más Mateo Pico.
-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué dijo Mateo Pico, que lue-

go andáis si dijera más, no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera más
Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a nacer, que no me hallo
bien en barrigas de mujeres, que me han costado mucho, y veréis si digo
más, ladrones vivos. Pues si yo viera vuestras maldades, vuestras tiraní-
as, vuestras insolencias, vuestros robos, ¿no dijera más? Dijera más y
más, y dijera tanto que enmendárades el refrán, diciendo:
«Más_dijera_Mateo_Pico». Aquí estoy, y digo más, y avisad desto a los
habladores de allá, que yo apelo deste refrán con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdicha en topar con el mismo
Mateo Pico. Era un hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía que
rezumaba de palabras por todas sus conjunturas, zambo de ojos y bizco
de piernas, y me parece que le he visto mil veces en diferentes partes.

Quitóse de delante y descubrióse una grandísima redoma de vidrio;
dijéronme que llegase, y vi un jigote que se bullía en un ardor terrible y
andaba danzando por todo el garrofón, y poco a poco se fueron juntando
unos pedazos de carne y unas tajadas, y desta se fue componiendo un
brazo, y un muslo, y una pierna, y al fin se coció y enderezó un hombre
entero. De todo lo que había visto y pasado me olvidé, y esta visión me
dejó tan fuera de mí que no diferenciaba de los muertos.

-¡Jesús mil veces!-dije-. ¿Qué hombre es este, nacido en guisado, hijo
de una redoma?

En esto oí una voz que salía de la vasija, y dijo:
-¿Qué año es este?
-De seiscientos y veinte y dos-respondí.
-Este año esperaba yo.
-¿Quién eres -dije-, que parido de una redoma, hablas y vives?
-¿No me conoces?-dijo- ¿La redoma y las tajadas no te advierten que

soy aquel famoso nigromántico de Europa? ¿No has oído decir que me
hice tajadas dentro de una redoma para ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí- mas túvelo por conversa-
ción de la cuna y cuento de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo conf-
ieso que lo más que llegué a sospechar fue que eres algún alquimista que
penabas en esa redoma, o algún boticario. Todos mis temores doy por
bien empleados por haberte visto.
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-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del título que me da la ignorancia,
aunque tuve muchos. Solo te digo que estudié y escribí muchos libros, y
los míos quemaron, no sin dolor de los doctos.

-Si me acuerdo -dije yo-, oído he decir que estás enterrado, mas hoy
me he desengañado.

-Ya que has venido aquí -dijo- desatapa esa redoma.
Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tierra con que estaba enlo-

dado el vidrio de que era hecha, y díjome:
-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero en España?; ¿en qué opi-

nión está el dinero, qué fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?
Respondíle:
-No han descaecido las flotas de las Indias, aunque los extranjeros han

echado unas sanguijuelas desde España al Cerro de Potosí, con que se
van restañando las venas, y a chupones se empezaron a secar las minas.

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el dinero?-dijo él-. Vuélvome jigo-
te. Hijo mío, los ginoveses son lamparones del dinero, enfermedad que
procede de tratar con gatos; y véese que son lamparones porque solo el
dinero que va a Francia no admite ginoveses en su comercio. ¿Salir tenía
yo, andando esos usagres de bolsas por las calles? No digo yo hecho jigo-
te en redoma, sino hecho polvos en salvadera quiero estar antes que ver-
los hechos dueños de todo.

-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque esto es así, han dado en
adolecer de caballeros en teniendo caudal, úntanse de señores y enfer-
man de príncipes, y con los gastos y empréstitos, se apolilla la mercancía
y se viene todo a repartir en deudas y locuras, y ordena el demonio que
las putas vendan las rentas reales dellos, porque los engañan, los enfer-
man, los enamoran, los roban, y después los hereda el Consejo de Hac-
ienda. La verdad adelgaza y no quiebra: en esto se conoce que los gino-
veses no son verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondréme a salir desta vasija co-
mo primero me digas en qué estado está la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondí yo-; tocado has una tecla del
diablo. Todos tienen honra y todos son honrados y todos lo hacen todo
caso de honra. Hay honra en todos estados, y la honra se está cayendo de
su estado y parece que está ya siete estados debajo de tierra. Si hurtan di-
cen que por conservar esta negra honra, y que quieren más hurtar que
pedir. Si piden dicen que por conservar esta negra honra, y que es mejor
pedir que no hurtar. Si levantan un testimonio, si matan a uno, lo mismo
dicen, que un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos pare-
des que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin, en el mundo
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todos han dado en la cuenta, y llaman honra a la comodidad, y con pre-
sumir de honrados y no serlo, se ríen del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas honras títeres que chillan,
bullen y saltan, que parecen honras y mirado bien son andrajos y pali-
llos. El no decir verdad será mérito; el embuste y la trapaza, caballería; y
la insolencia, donaire. Honrados eran los españoles cuando podían decir
deshonestos y borrachos a los extranjeros, mas andan diciendo aquí ma-
las lenguas que ya en España ni el vino se queja de mal bebido ni los
hombres mueren de sed. En mi tiempo no sabía el vino por dónde subía
a las cabezas, y ahora parece que se sube hacia arriba. Pues los maridos,
porque tratamos de honras, considero yo que andarán hechos buhoneros
de sus mujeres, alabando cada uno a sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para calzarse la mujer con
más descanso, y sacarlos fuera ellos. Hay maridos linternas, muy comp-
uestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos de noche a escuras parecen
estrellas, y llegados cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por canti-
dad. Otros maridos hay jeringas, que apartados atraen y llegando se
apartan. Pues la cosa más digna de risa es la honra de las mujeres cuan-
do piden su honra, que es pedir lo que dan, y si creemos a la gente y a
los refranes, que dicen: «Lo_que_arrastra_honra», la honra del marido
son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo el nigromántico- para
siempre jamás. No sé qué me sospecho. Dime, ¿hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra cosa sino letrados, porq-
ue unos lo son por oficio, otros lo son por presunción, otros por estudio
(y destos pocos), y otros (estos son los más) son letrados porque tratan
con otros más ignorantes que ellos (en esta materia hablaré como apasio-
nado), y todos se gradúan de doctores y bachilleres, licenciados y maes-
tros, más por los mentecatos con quien tratan que por las universidades,
y valiera más a España langosta perpetua que licenciados al quitar.

-Por ninguna cosa saldré de aquí -dijo el nigromántico-. ¿Eso pasa? Ya
yo los temía, y por las estrellas alcancé esa desventura, y por no ver los
tiempos que han pasado embutidos de letrados me avecindé en esta re-
doma, y por no los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:
-En los tiempos pasados, que la justicia estaba más sana, tenía menos

doctores, y hala sucedido lo que a los enfermos, que cuantas más juntas
de doctores se hacen sobre él, más peligro muestra y peor le va, sana me-
nos y gasta más. La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba desnuda;
ahora anda empapelada como especias. Un Fuero Juzgo con su maguer y
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su cuemo y conusco y faciamus era todas las librerías, y aunque son vo-
ces antiguas suenan con mayor propiedad, pues llaman sayón al algua-
cil, y otras cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila de Menochios,
Surdos y Fabros, Farinacios y Cuyacios, consejos y decisiones y respons-
iones y lectiones y meditaciones, y cada día salen autores, y cada uno con
una infinidad de volúmenes: Doctoris Putei In l 6, volumen 1, 2, 3, 4, 5, 6,
hasta 15; Licentiati Abatis, De usuris; Petri Cusqui, In codigum; Rupis,
Bruticarpin, Castani, Montoncanense, De adulterio & patricidio; Corna-
zano, Rocabruno… Los letrados todos tienen un cimenterio por librería,
y por ostentación andan diciendo: «Tengo_tantos_cuerpos», y es cosa
brava que las librerías de los letrados todas son cuerpos sin alma, quizá
por imitar a sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener razón; solo
lo que no dejan tener a las partes es el dinero, que le quieren ellos para sí.
Y los pleitos no son sobre si lo que deben a uno se lo han de pagar a él,
que eso no tiene necesidad de preguntas y respuestas; los pleitos son so-
bre que el dinero sea de letrados y del procurador sin justicia, y la justic-
ia, sin dineros, de las partes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letrados?
Que si no hubiera letrados no hubiera porfías, y si no hubiera porfías no
hubiera pleitos, y si no hubiera pleitos no hubiera procuradores, y si no
hubiera procuradores no hubiera enredos, y si no hubiera enredos no hu-
biera delitos, y si no hubiera delitos no hubiera alguaciles, y si no hubie-
ra alguaciles no hubiera cárcel, y si no hubiera cárcel no hubiera jueces, y
si no hubiera jueces no hubiera pasión, y si no hubiera pasión no hubiera
cohecho: mirad la retahíla de infernales sabandijas que se produce de un
licenciadito, lo que disimula una barbaza y lo que autoriza una gorra.
Llegaréis a pedir un parecer y os dirán: . Toman un quintal de libros,
danle dos bofetadas hacia arriba y hacia abajo, y leen de prisa; remén-
danle una anexión; luego dan un gran golpe con el libro patas arriba so-
bre una mesa, muy esparrancado de capítulos. Dicen: «En el proprio caso
habla el jurisconsulto. V. m. me deje los papeles, que me quiero poner
bien en el hecho del negocio, y téngalo por más que bueno, y vuélvase
por acá mañana en la noche, porque estoy escribiendo sobre la tenuta de
Trasbarras; mas por servir a v. m. lo dejaré todo». Y cuando al despedi-
ros le queréis pagar (que es para ellos la verdadera luz y entendimiento
del negocio que han de resolver) dice, haciendo grandes cortesías y
acompañamientos: , y entre «Jesús» y «señor» alarga la mano, y para gas-
tos de pareceres se emboca un doblón.

-No he de salir de aquí -dijo el nigromántico- hasta que los pleitos se
determinen a garrotazos, que en el tiempo que por falta de letrados se
determinaban las causas a cuchilladas decían que el palo era alcalde, y
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de ahí vino «júzguelo_el_alcalde_de_palo». Y si he de salir ha de ser solo
a dar arbitrio a los reyes del mundo que quien quisiere estar en paz y ri-
co, que pague los letrados a su enemigo, para que lo embelequen y roben
y consuman. Dime, ¿hay todavía Venecia en el mundo?

-¿Si la hay?-dije yo-. No hay otra cosa sino Venecia y venecianos.
-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico- por vengarme del mismo

diablo, que no sé que pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es repú-
blica esa que mientras que no tuviere conciencia durará, porque si resti-
tuye lo ajeno no les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada en el ag-
ua, el tesoro y la libertad en el aire, y la deshonestidad en el fuego, y al
fin es gente de quien huyó la tierra, y son narices de las naciones y el al-
bañar de las monarquías, por donde purgan las inmundicias de la paz y
de la guerra, y el turco los permite por hacer mal a los cristianos, y los
cristianos por hacer mal a los turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos
y a otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno dellos mismos, en una
ocasión de guerra, para animar a los suyos contra los cristianos: . Deje-
mos eso y dime, ¿hay muchos golosos de valimientos de los señores del
mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los reinos son hospitales.
Y él replicó:
-Antes casas de orates, entendí yo. Mas, según la relación que me ha-

ces, no me he de mover de aquí; mas quiero que tú les digas a esas best-
ias que en albarda tienen la vanidad y ambición, que los reyes y prínci-
pes son azogue en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren apretar se
va: así sucede a los que quieren tomarse con los reyes más a mano de lo
que es razón. El azogue no tiene quietud: así son los ánimos por la conti-
nua mareta de negocios. Los que tratan y andan con el azogue, todos an-
dan temblando: así han de hacer los que tratan con los reyes, temblar de-
lante ellos, de respeto y temor, porque si no, es fuerza que tiemblen des-
pués hasta que caigan. ¿Quién reina agora en España?, que es la postrera
curiosidad que he de saber, que me quiero volver a jigote, que me hallo
mejor.

-Murió Filipo III-dije yo.
-Fue santo rey, y de virtud incomparable -dijo el nigromántico- según

leí yo en las estrellas pronosticado.
-Reina Filipo IV días ha -dije yo.
-¿Eso pasa?-dijo-; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la hora que yo

esperaba?
Y diciendo y haciendo subió por la redoma, y la trastornó y salió fuera.

Iba diciendo y corriendo:
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-Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en otros tiempos
por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asió del brazo un muerto, y dijo:
-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos; y cuando vayas al otro

mundo di que Agrajes estuvo contigo, y que se queja que le levantéis
«Agora_lo_veredes». Yo soy Agrajes, mira bien que no he dicho tal, que
a mí no se me da nada que ahora ni nunca le veáis, y siempre andáis dic-
iendo: . Solo ahora, que a ti y al de la redoma os oí decir que reinaba Fili-
po IV, digo que agora lo veredes. Y pues soy Agrajes, .

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un hombrecillo que parecía
remate de cuchar, con pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y pecoso.

-Dígote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:
-Oír, que no pica, pues no soy sino solicitador, y no pongáis nombres a

nadie (yo me llamo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién lo decís.
Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo, muy ponderado de tes-

tuz, de los que traen canas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a la
sombra, muy metidos, frentaza llena de surcos, ceño descontento, vesti-
do que juntando lo extraordinario con el desaliño, hacía misteriosa la
pobreza.

-Más de espacio te he menester que Arbalias -me dijo-. Siéntate. Sentó-
se y sentéme. Y como si le dispararan de un arcabuz en figura de trasgo
se apareció entre los dos otro hombrecillo que parecía astilla de Arbalias,
y no hacía sino chillar y bullir. Díjole el viejo con una voz muy honrada:

-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendréis.
-Yo también he de hablar -decía, y no paraba.
-¿Quién es este?-pregunté.
Dijo el viejo:
-¿No has caído en quién puede ser? Este es Chisgaravís.
-Ducientos mil destos andáis por Madrid -dije yo-, y no hay otra cosa

sino Chisgaravises.
Replicó el viejo:
-Este anda aquí cansando los muertos y a los diablos. Pero déjate deso

y vamos a lo que importa. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que quitándo-
me una d en el nombre me hacéis el santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo, me pareció que le vía las
alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que tú eres el de las profecías
que dicen de Pero Grullo?
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-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso habemos de tratar. Vo-
sotros decís que mis profecías son disparates, y hacéis mucha burla de-
llas. Estemos a cuenta: las profecías de Pero Grullo, que soy yo, dicen así:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecías:

dijeron que en nuestros días
será lo que Dios quisiere.

Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, infames!, si esta profecía se
cumpliera ¿había más que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo que quiere el diablo, el di-
nero y la codicia, pues hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo
que queremos nosotros contra su ley; y ahora el dinero es todos los que-
reres, porque él es el querido y el que quiere y no se hace sino lo que él
quiere, y el dinero es el Narciso, que se quiere a sí mismo y no tiene amor
sino a sí. Prosigo:

Si lloviere hará lodos,
y será cosa de ver

que nadie podrá correr
sin echar atrás los codos.

Hacedme merced de correr los codos adelante y negadme que esto no es
verdad. Diréis que de puro verdad es necedad: ¡buen achaquito, herma-
nos vivos! La verdad así decís que amarga; poca verdad decís que es
mentira, muchas verdades que es necedad. ¿De qué manera ha de ser la
verdad para que os agrade? Y sois tan necios que no habéis echado de
ver que no es tan profecía de Pero Grullo como decís, pues hay quien co-
rra echando los codos adelante, que son los médicos cuando vuelven la
mano atrás al recebir el dinero de la visita al despedirse, que toman el di-
nero corriendo y corren como una mona al que se lo da porque le maten.

El que tuviere tendrá,
será el casado marido,

y el perdido más perdido
quien menos guarda y más da.

Ya estás diciendo entre ti . El que tuviere tendrá -replicó luego-: pues así
es, que no tiene el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el que
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recibe mucho; solo tiene el que tiene y no gasta; y quien tiene poco, tiene;
y si tiene dos pocos, tiene algo; y si tiene dos algos, más es; y si tiene dos
mases, tiene mucho; y si tiene dos muchos, es rico. Que el dinero (y lleva-
os esta dotrina de Pero Grullo) es como las mujeres, amigo de andar y
que le manoseen y le obedezcan, enemigo de que le guarden, que se an-
da tras los que no le merecen, y al cabo deja a todos con dolor de sus al-
mas, amigo de andar de casa en casa. Y para ver cuán ruin es el dinero
(que no parece sino que ha sido cotorrera) habéis de ver a cuán ruin gen-
te le da el Señor, y en esto conoceréis lo que son los bienes deste mundo
en los dueños dellos. Echad los ojos por esos mercaderes (sino es que es-
tén ya allá, pues roban los ojos), mirad esos joyeros, que a persuasión de
la locura venden enredos resplandecientes y embustes de colores donde
se anegan los dotes de los recién casados. ¿Pues qué, si vais a la platería?
No volveréis enteros. Allí cuesta la honra, y hay quien hace creer a un
malaventurado se ciña su patrimonio al dedo, y no sintiendo los artejos
el peso, está aullando en su casa. No trato de los pasteleros y sastres, ni
de los roperos, que son sastres a Dios y a la ventura y ladrones a diablos
y desgracia. Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien
aliñado de costumbres y pulido de conciencia de comunicarle ningún de-
seo. Dejemos esto y vamos a la segunda profecía, que dice
«Será_el_casado_marido». ¡Vive el cielo de la cama -dijo muy colérico
porque hice no sé qué gesto oyendo la grullada- que si no os oís con me-
sura y si os rezumáis de carcajadas que os pele las barbas! Oíd noramala,
que a oír habéis venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos los casados son
maridos? Pues mentís, que hay muchos casados solteros y muchos solte-
ros maridos, y hay hombre que se casa para morir doncel, y doncella que
se casa para morir virgen de su marido. Y habéisme engañado, y sois
maldito hombre, y aquí han venido mil muertos diciendo que los habéis
muerto a puras bellaquerías. Y certifícoos que si no mirara, que os arran-
cara las narices y los ojos, bellaconazo, enemigo de todas las cosas. Reíos
también desta profecía:

Las mujeres parirán
si se empreñan y parieren,

y los hijos que nacieren
de cuyos fueren serán.

¿Veis que parece bobada de Pero Grullo? Pues yo os prometo que si se
averiguara esto de los padres, había de haber una confusión de daca mi
mayorazgo y toma tu herencia. Hay en esto de las barrigas mucho qué
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decir, y como los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin luz, no hay
quien averigüe quién fue concebido a escote ni quién a medias, y es me-
nester creer el parto, y todos heredamos por el dicho del nacer, sin más
acá ni más allá. Esto se entiende de las mujeres que meten oficiales, que
mi profecía no habla con la gente honrada, si algún maldito como vos no
lo tuerce. ¿Cuántos pensáis que el día del juicio conocerán por padre a su
paje, a su escudero, a su esclavo y a su vecino, y cuántos padres se halla-
rán sin decendencia? Allá lo veréis.

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las consideramos allá desta ma-
nera; y te prometo que tienen más veras de las que parecen, y que oídas
en tu boca son de otra suerte. Y confieso que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:

Volaráse con las plumas,
andaráse con los pies,

serán seis dos veces tres.

Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo por los pájaros y os enga-
ñáis, que eso fuera necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses, que
estos nos vuelan con las plumas el dinero de delante. Y porque vean en
el otro mundo que profeticé de los tiempos de ahora, y que hay Pero
Grullo para los que vivís, llévate este mendrugo de profecías, que a fe
que hay qué hacer en entenderlo.

Fuese y dejóme un papel en que estaban escritos estos ringlones por
esta orden:

Nació viernes de Pasión
para que zahorí fuera,

porque en su día muriera
el bueno y el mal ladrón.
Habrá mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituirá los hurtados,
castigará los ladrones.
Mis profecías mayores
verán cumplida la ley

cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo, y estaba
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meditando en ellas cuando por detrás me llamaron. Volvíme, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y vestido de blanco, y dijo:

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sácame de poder de los cuen-
tos de los habladores y de los ignorantes que no me dejan descansar, y
méteme donde quisieres.

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bofetadas, lloraba como niño.
-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura estás condenado?
-Yo soy -dijo- un hombre muy viejo a quien levantan mil testimonios y

achacan mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay cosa
que no lo diga «el_Otro», y luego, en no sabiendo cómo dar razón de sí,
dicen: «Como_dijo_el_Otro». Yo no he dicho nada, ni despego la boca.
En latín me llaman quidam, y por esos libros me hallarás abultando rin-
glones y llenando cláusulas. Y quiero, por amor de Dios, que vayas al
otro mundo y digas cómo has visto al Otro, en blanco, y que no tiene na-
da escrito, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni lo ha dicho, y que des-
miente desde aquí a cuantos le citan y achacan lo que no saben, pues soy
el autor de los idiotas y el texto de los ignorantes. Y has de advertir que
en los chismes me llaman «cierta_persona», y en los enredos , y en las cá-
tredas «cierto_autor», y todo lo soy el desdichado Otro. Haz esto y sáca-
me de tanta desventura y miseria.

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a nadie?-dijo un muerto
hablando armado de punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del bra-
zo, dijo:

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de los muertos a los vivos,
cuando vais allá decildes que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¿Quién eres?-le pregunté.
-Soy -dijo- Calaínos.
-¿Calaínos eres?-dije-. No sé cómo estás desasnado, porque eternamen-

te dicen: «Cabalgaba_Calaínos».
-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fueron muy buenos y muy ver-

daderos, y no se metan en cuentos conmigo.
-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo otro que se allegó-, y él y yo

estamos muy agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino decir: , y es
menester que les digáis que me han hecho del asno ánsar y que era asno
el que yo tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que ver con los lobos, y
que me restituyan a mi asno en el refrán y que me le restituyan luego y
tomen su ánsar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo:
-¿Quién está allá a las sepulturas?- con una cara hecha de un orejón;

los ojos en dos cuévanos de vendimiar; la frente con tantas rayas y de tal
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color y hechura, que parecía planta de pie; la nariz en conversación con
la barbilla, que casi juntándose hacían garra, y una cara de la impresión
del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin
diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntándole ya el
bozo de las calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de
sonajas y la habla danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro,
esmaltada de mortaja la tumba; con un rosario muy grande colgando, y
ella corva, que parecía con las muertecillas que colgaban dél que venía
pescando calaverillas chicas. Yo, que vi semejante abreviación del otro
mundo, dije a grandes voces, pensando que sería sorda:

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois? ¿Queréis algo?
Ella entonces, levantando el abinitio et ante secula de la cara, y parán-

dose, dijo:
-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo y trabajos, y vuestras sin-

razones me tienen acabada.
¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera presunción de mocedad,

y en una cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los ojos haciendo
aguas, y en el pico de la nariz columpiándose una moquita, por donde
echaba un tufo de cimenterio. Díjela que perdonase y preguntéle su
nombre. Díjome:

-Yo soy dueña Quintañona.
-¿Que dueñas hay entre los muertos?-dije maravillado-. Bien hacen de

pedir cada día a Dios misericordia más que requiescant in pace, descan-
sen en paz; porque si hay dueñas meterán en ruido a todos. Yo creí que
las mujeres se morían cuando se volvían dueñas, y que las dueñas no te-
nían de morir, y que el mundo está condenado a dueña perdurable que
nunca se acaba; mas ahora que te veo acá, me desengaño, y me he holga-
do de verte, porque por allá luego decimos: .

-Dios os lo pague y el diablo os lleve -dijo-, que tanta memoria tenéis
de mí, y sin habello yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de mayor
número que yo? Yo soy Quintañona. ¿No hay deciochenas y setentonas?
¿Pues por qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha más de ochoc-
ientos años que vine a fundar dueñas al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recebirlas, diciendo que andamos ahorrando penas
a los condenados y guardando cabos de tizones, como de velas, y que no
habrá cosa cierta en el infierno. Y estoy rogando con mi persona al Pur-
gatorio, y todas las almas dicen en viéndome: . Con el cielo no quiero na-
da, que las dueñas en no habiendo a quien atormentar y un poco de chis-
me, perecemos. Los muertos también se quejan de que no los dejo ser
muertos como lo habían de ser, y todos me han dejado en mi albedrío si
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quiero ser dueña en el mundo. Mas quiero estarme aquí, por servir de
fantasma en mi estado toda la vida, y nosentada a la orilla de una tarima
guardando doncellas, que son más de trabajo que de guardar, pues en vi-
niendo una visita aquel , y a la pobre dueña todo el día le están dando su
recaudo todos; en faltando un cabo de vela ; si falta un retacillo de algo: ;
que nos tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las casas, que nos co-
memos las sabandijas; si algún chisme hay: . Y somos la gente más mal
aposentada en el mundo, porque en el invierno nos ponen en los sótanos,
y los veranos en los zaquizamíes. Y lo mejor es que nadie nos puede ver:
las criadas porque dicen que las guardamos; los señores porque los gas-
tamos; los criados porque nos guardamos; los de fuera por el coram vo-
bis de responso, y tienen razón, porque ver una de nosotras encaramada
sobre unos chapines, muy alta y muy derecha, parecemos túmulo vivo.
¡Pues cuando en una visita de señoras hay conjunción de dueñas! Allí se
engendran las angustias y sollozos, de allí proceden las calamidades y
plagas, los enredos y embustes, marañas y parlerías, porque las dueñas
influyen acelgas y lantejas y pronostican candiles y veladores y tijeras de
espabilar. ¡Pues qué cosa es levantarse ocho viejas como ocho cabos de
años o ocho años sin cabo, ensabanadas, y despedirse con unas bocas de
tejadillo, con unas hablas sin hueso, dando tabletadas con las encías y,
poniéndose cada una a las espaldas de su ama a entristecerlas las asenta-
deras, bajar trompicando y dando de ojos a donde en una silla entre an-
das y ataúd, la llevan los pícaros arrastrando. Antes quiero estarme entre
muertos y vivos pereciendo, que volver a ser dueña. Pues hubo caminan-
te que preguntando dónde había de parar una noche de invierno yendo a
Valladolid, y diciéndole que en un lugar que se llama Dueñas, dijo que si
había dónde parar antes o después. Dijéronle que no, y él a esto dijo:
«Más_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Dueñas», y se quedó fuera en
la picota. Solo os pido, así os libre Dios de dueñas (y no es pequeña ben-
dición, que para decir que destruirán a uno dicen que le pondrán cual di-
gan dueñas, mirad lo que es decir dueñas), ruégote encarecidamente que
hagas que metan otra dueña en el refrán y me dejen descansar a mí, que
estoy muy vieja para andar en refranes, y querría más andar en zancos,
porque no deja de cansar a una persona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, devanado en un cendal, con
unas mangas por greguescos y una esclavina por capa y un soportal por
sombrero, amarrado a una espada, se llegó a mí un rebozado y llamóme
en la seña de los sombrereros:

-¡Ce, ce!-me dijo.
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Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí que era algún muerto en-
vergonzante. Preguntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don Diego de Noche.
-Más precio haberte visto -dije yo- que a cuanto tengo. ¡Oh, estómago

aventurero! ¡Oh, gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh, susto de los
banquetes! ¡Oh, mosca de los platos! ¡Oh, sacabocados de los señores!
¡Oh, tarasca de los convites y cáncer de las ollas! ¡Oh, sabañón de las ce-
nas! ¡Oh, sarna de los almuerzos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay
otra cosa en el mundo sino cofrades, discípulos y hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de Noche- que esto me faltaba
por oír. Mas en pago de mi paciencia os ruego que os lastiméis de mí,
pues en vida siempre andaba cerniendo las carnes el invierno por las pi-
caduras del verano, sin poder hartar estas asentaderas de griguescos, el
jubón en pelo sobre las carnes, el más tiempo en ayunas de camisa, siem-
pre dándome por entendido de las mesas ajenas, esforzando con pistos
de cerote y ramplones desmayos de calzado, animando a las medias a
puras sustancias de hilo y aguja, y llegué a estado en que viéndome cal-
zado de geomancia, porque todas las calzas eran puntos, cansado de an-
dar restañando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé correr. No se vio
jamás socorrido de pañizuelos mi catarro, que afilando el brazo por las
narices, me pavonaba de romadizo, y si acaso alcanzaba algún pañizue-
lo, poque no le viesen, al sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la
capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras. En el vestir he parecido ár-
bol, que en el verano me he abrigado y vestido y en el invierno he anda-
do desnudo. No me han prestado cosa que haya vuelto, hasta espadas,
que dicen que no hay ninguna sin vuelta: si todos me las prestasen, todas
serían sin vuelta. Y con no haber dicho verdad en toda mi vida, y aborre-
cídola, decían todos que mi persona era buena para verdad, desnuda y
amarga. En abriendo yo la boca, lo mejor que se podía esperar era un
bostezo o un parasismo, porque todos esperaban el , y así estaban arma-
dos de respuestas, y en despegando los labios, de tropel se oía: ,
«Dios_le_provea», , «Yo_me_holgara», . Y fui tan desdichado que a tres
cosas siempre llegué tarde: a pedir prestado llegué siempre dos horas
después, y siempre me pagaban con decir: llegara v. m. dos horas antes,
se le prestara ese dinero. A ver los lugares llegué dos años después, y en
alabando cualquier lugar me decían: . A conocer y alabar las mujeres her-
mosas llegué siempre tres años después, y me decían: . Según esto fuera
harto mejor que me llamaran don Diego Después que no don Diego de
Noche. ¿Decir que después de muerto descanso? Aquí estoy y no me
harto de muerte; los gusanos se mueren de hambre conmigo y yo me
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como a los gusanos de hambre, y los muertos andan siempre huyendo de
mí porque no les pegue el don o les hurte los huesos o les pida prestado,
y los diablos se recatan de mí porque no me meta de gorra a calentarme,
y ando por estos rincones introducido en telaraña. Hartos don Diegos
hay allá de quien pueden echar mano; déjenme con mi trabajo, que no
viene muerto que luego no pregunte por don Diego de Noche. Y diles a
todos los dones a teja vana, caballeros chirles, hacia hidalgos y casi do-
nes, que hagan bien por mí, que estoy penando en una bigotera de fuego,
porque siendo gentilhombre mendicante, caminaba con horma y bigote-
ra a un lado y molde para el cuello y la bula en el otro; y esto y sacar mi
sombra, llamaba yo mudar mi casa.

Desapareció aquel caballero visión, y dio gana de comer a los muertos,
cuando llegó a mí con la mayor prisa que se ha visto, un hombre alto y
flaco, menudo de facciones, de hechura de cerbatana, y sin dejarme des-
cansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os aguardan los muertos
que no pueden venir acá, y habéis de ir al instante a oírlos, y hacer lo que
os mandaren sin replicar y sin dilación; luego.

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que no vi hombre más súpi-
to, y dije:

-Señor mío, eso no es Cochitehervite.
-Sí es -dijo muy demudado-; dígoos que yo soy Cochitehervite, y el

que viene a mi lado -aunque yo no le había visto- es Trochimochi, que
somos más parecidos que el freír y el llover.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochimochi fui como un rayo
donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y dijo Cochitehervite:
-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari Rabadilla. Dijo

Trochimochi:
-Despachen, señoras, que está detenida mucha gente.
Doña Fáfula dijo:
-Yo soy una mujer muy principal.
-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdichadas que vosotros los

vivos traéis en las conversaciones disfamadas.
-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula- pero quiero que sepan que

soy mujer de un mal poeta de comedias que escribió infinitas, y que me
dijo un día el papel: . Fui mujer de mucho valor y tuve con mi marido, el
poeta, mil pesadumbres sobre las comedias, autos y entremeses. Decíale
yo que por qué cuando en las comedias un vasallo arrodillado dice al rey
«Dame_esos_pies», responde siempre: «Los_brazos_será_mejor»; que la
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razón era, en diciendo «dame_esos_pies» responder . Sobre la hambre de
los lacayos y el miedo, tuve grandes peloteras con él, y tuve buenos res-
petos, que le hice mirar al fin de las comedias por la honra de las infan-
tas, porque las llevaba de voleo y era compasión; no me pagarán esto sus
padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los dotes de los casamientos
para acabar la maraña en la tercera jornada, porque no hubiera rentas en
el mundo; y en una comedia, porque no se casasen todos, le pedí que el
lacayo, queriéndole casar su señor con la criada, no quisiese casarse ni
hubiese remedio, siquiera porque saliera un lacayo soltero. Donde mayo-
res voces tuvimos, que casi me quise descasar, fue sobre los autos del
Corpus. Decíale yo: «Hombre del diablo, ¿es posible que siempre en los
autos del Corpus ha de entrar el diablo con grande brío, hablando a vo-
ces, gritos y patadas, y con un brío que parece que todo el teatro es suyo
y poco para hacer su papel, como quien dice ¡Huela la casa al diablo! Por
vida vuestra que hagáis un auto donde el diablo no diga esta boca es
mía, y pues tiene por qué callar, no hable; y que hable quien puede y tie-
ne razón, y enójese en un auto, que aunque es la mesma paciencia, tal
vez se indignó y tomó el azote y trastornó mesas y tiendas y cátredas y
hizo ruido». Hícele que, pues podía decir «Padre_eterno», no dijese
«Padre_eternal», ni «Satán», sino «Satanás», que aquellas palabras eran
buenas cuando el diablo entra diciendo y se sale como cohete. Desagra-
vié los entremeses, que a todos les daban de palos, y con todos sus palos
hacían los entremeses; cuando se dolían dellos. Las comedias, que oye-
ron esto, por vengarse, pegaron los casamientos a los entremeses, y ellos
por escaparse y ser solteros, algunos se acaban en barbería, guitarricas y
cántico.

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizápalos- señora doña Fáfula?
Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, dijo:
-Miren con qué nos viene ahora Marizápalos.
Si vengo, no vengo, se quisieron arañar y así se asieron, porque Mari

Rabadilla, que estaba allí, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus hijos,
por comer cada uno en su escudilla, se estaban dando de puñadas.

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el mundo quién soy.
Decía Marizápalos:
-Mirá que digáis cómo la he puesto.
Mari Rabadilla dijo:
-Decildes a los vivos que si mis hijos comen cada uno en su escudilla,

¿qué mal les hacen a ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en la es-
cudilla de los otros, como don Diego de Noche y otros cofrades de su
talle!
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Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y vi venir un ruido de piu-
llidos y chillidos grandísimos, y una mujer corriendo como una loca,
diciendo:

-Pío, pío.
Yo entendí que era la reina Dido que andaba tras el pío Eneas, por el

perro muerto, a la sacapela, cuando oigo decir
«Allá_va_Marta_con_sus_pollos».

-Válate el diablo, ¿y acá estás? ¿Para quién crías esos pollos?-dije yo.
-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para comérmelos, pues siempre decís .

Y decildes a los del mundo, que quién canta bien después de hambrien-
to, y que no digan necedades, que es cosa sabida que no hay tono como
el del ahíto. Decildes que me dejen con mis pollos a mí, y que repartan
esos refranes entre otras Martas que cantan después de hartas, que harto
embarazada estoy yo acá con mis pollos sin que ande inquieta en vuestro
refrán.

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aquella sima! Unos corrían a
una parte y otros a otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía dón-
de me esconder. Oíanse grandísimas voces que decían:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.
Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos gritos, dije:
-Sin duda es este algún pobre, pues no le quiere nadie. Las señas de

pobre son, por lo menos.
Todos me decían:
-¡Hacia ti, mira que va a ti!
Y yo no sabía qué me hacer y andaba como un loco mirando dónde

huir, cuando me asió una cosa (que apenas divisaba lo que era) como
sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el cabello, sacudióme el temor
los huesos.

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le dije-, que no te veo y te
siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando buscando quien me quiera,
y todos huyen de mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que habéis in-
troducido decir que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, y en
esto decís una mentira y una herejía. La herejía es decir que no la quiso
Dios, que Dios todas las almas quiere y por todas murió; ellas son las que
no quieren a Dios: así que Dios quiso el alma de Garibay como las de-
más. La mentira consiste en decir que no la quiso el diablo: ¿hay alma
que no la quiera el diablo? No por cierto, que pues él no hace asco de las
de los pasteleros, roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de mí.
Cuando yo viví en el mundo me quiso una mujer calva y chica, gorda y
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fea, melindrosa y sucia, con otra docena de faltas: si esto no es querer el
diablo, no sé qué es el diablo, pues veo, según esto, que me quiso por po-
deres, y esta mujer en virtud dellos me endiabló, y ahora ando en pena
por todos estos sótanos y sepulcros. Y he tomado por arbitrio volverme
al mundo y andar entre los desalmados corchetes y mohatreros, que por
tener alma todos me reciben; y así todos estos y los demás oficios deste
jaez tienen el ánima de Garibay. Y decildes que muchos dellos que allá
dicen que el alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la quieren
ellos por alma y la tienen por alma, y que dejen a Garibay y miren por sí.

En esto se desapareció con otro tanto ruido. Iba tras ella gran chusma
de traperos, mesoneros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros, di-
ciéndola: . No vi cosa tan requebrada, y espantóme que nadie la quería al
entrar y casi todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí Perico de los Palotes, y Pa-
teta, Juan de las Calzas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria, Pe-
dro de Urdemales (así me dijeron que se llamaban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos hace a nosotros en los
cuentos y en conversaciones, que no se ha de hacer todo en un día.

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal, con la variedad de cosas
que había visto, que no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el retablo que tenemos de los
muertos a puro refrán. Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-
rro, jugando al abejón, y a su lado el de santo Leprisco; luego, en medio,
estaba san Ciruelo y muchas mandas y promesas de señores y príncipes
aguardando su día, porque entonces las harían buenas, que sería el día
de san Ciruelo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y fray Jarro, he-
cho una bota, por sacristán junto a san Porro, que se quejaba de los carre-
teros. Dijo fray Jarro, con una vendimia por ojos, escupiendo racimos y
oliendo a lagares, hechas las manos dos piezgos y la nariz espita, la habla
remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la picardía con poco temor de
Dios.

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de Pajares:
-¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que muchos picarones que

allá tenéis por santos, tienen acá guardados los pajares, y lo demás que
tenemos que decir se dirá otro día. Volví las espaldas y topé cosido con-
migo don Diego de Noche, rascándose en una esquina, y conocíle y
díjele:

-¿Es posible que aún hay que comer en v. m., señor don Diego?
Y díjome:
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-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de piojos. Querría suplicaros,
pues os vais, y allá habrá muchos y acá no se hallan, por el bien parecer,
que ando muy desabrigado, que me enviéis algún mondadientes, que co-
mo yo le traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo de traer las qui-
jadas hechas jugador de manos, y al fin se masca y se chupa, y hay algo
entre los dientes y poco a poco se roe, y si es de lentisco es bueno para las
opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo, por no lo ver aserrar con
las costillas un paredón a puros concomos.

Dando gritos y alaridos venía un muerto diciendo:
-¡A mí me toca, yo lo sabré, ello dirá, entenderémonos, ¿qué es esto?!-y

otras razones tales.
-¿Quién es este tan entremetido en todas las cosas?
Y respondióme un difunto:
-Este es Vargas, que como dicen «averígüelo_Vargas», viene averi-

guándolo todo.
Topó en el camino a Villadiego; el pobre estaba afligidísimo, hablando

entre sí. Llamóle y díjole:
-Señor Vargas, pues v. m. lo averigua todo, hágame merced de averig-

uar quién fueron las de Villadiego, que todos las toman, porque yo soy
Villadiego, y en tantos años no lo he podido saber ni las echo menos, y
querría salir deste encanto.

Vargas le dijo:
-Tiempo hay, que ahora ando averiguando cuál fue primero, la menti-

ra o el sastre. Porque si la mentira fue primero, ¿quién la pudo decir si no
había sastres?; y si fueran primero los sastres, ¿cómo pudo haber sastres
sin mentira?. En averiguando esto volveré.

Y con esto se desapareció. Venía tras él Miguel de Vergas, diciendo:
-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni para qué y siempre an-

do con un no a las ancas: , y nadie me concede nada, y no sé por qué, ni
qué he hecho yo.

Más dijera, según mostraba pasión, si no llegara una pobre mujer car-
gada de bodigos y llena de males y plañendo.

-¿Quién eres -la dije-, mujer desdichada?
-La manceba del abad-respondió ella- que anda en los cuentos de ni-

ños partiendo el mal con el que le va a buscar; y así dicen las empuñadu-
ras de las consejas . Yo no descaso a nadie, antes hago que se casen to-
dos. ¿Qué me quieren, que no hay mal que no sea para mí?

Fuese y quedó a su lado un hombre triste, entre calavera y mala nueva.
-¿Quién eres -le dije-, tan aciago que aun para martes sobras?
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-Yo soy -dijo- Matalascallando, y nadie sabe por qué me llaman así, y
es bellaquería, que quien mata es a puro hablar, y esos son matalasha-
blando; que las mujeres no quieren en un hombre sino que otorgue, sup-
uesto que ellas piden siempre, y si quien calla otorga, yo me he de llamar
Resucitalascallando. Y no que andan por ahí unos mozuelos con unas
lenguas de portante matando a cuantos los oyen, y así hay infinitos oídos
con mataduras.

-Así es verdad -dijo Lanzarote-, que a mí me tienen esos consumido a
puro lanzarotar con si viene o no viene de Bretaña, y son tan grandes ha-
bladores, que viendo que mi romance dice:

Doncellas curaban dél
y dueñas de su rocino

han dicho que de aquí se saca que en mi tiempo las dueñas eran mozos
de caballos, pues curaban del rocino. ¡Bueno estuviera el rocín en poder
de dueñas! ¡El diablo se lo daba! Es verdad, y yo no lo puedo negar, que
las dueñas por ser mozas, aunque fuese de caballos, se entremetieron en
eso como en otras cosas, mas yo hice lo que me convenía.

-¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre los podridos?
-Yo soy el pobre Juan de Buen Alma, que ni me ha aprovechado tener

buen alma ni nada para que me dejen ser muerto. ¡Extraña cosa, que sir-
va yo en el mundo de apodo! «Es_un_Juan_de_Buen_Alma» dicen al ma-
rido que sufre, y al galán que engañan, y al hombre que estafan, y al se-
ñor que roban y a la mujer que embelecan. Yo estoy aquí sin meterme
con nadie.

-Eso es nonada -dijo Juan Ramos-, que voto a Cristo que los diablos me
hicieron tener una gata. Más me valiera comerme de ratones, que no me
dejan descansar. Daca «la_gata_de_Juan_Ramos», toma
«la_gata_de_Juan_Ramos», y ahora no hay doncellita ni contadorcito,
que ayer no tenía qué contar sino duelos y quebrantos, ni secretario, ni
ministro, ni hipócrita, ni pretendiente, ni juez, ni pleiteante, ni viuda, que
no se haga la gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que parezco a febre-
ro, y quisiera ser antes el Sastre del Campillo que Juan Ramos.

Tan presto saltó el Sastre del Campillo y dijo que quién metía a Juan
Ramos con el Sastre, y él dijo pues no mejoraba de apellido aunque mu-
daba de sexo, pues dijeran el gato de Juan Ramos, y no la gata. Si dijeran
no dijeran, el Sastre desconfió de las tijeras y fió de las uñas (con razón) y
empezóse una brega del diablo. Viendo tal escarapela íbame poco a
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poco, y buscando quien me guiase, cuando sin hablar palabra ni chistar
(como dicen los niños), un muerto de buena disposición, bien vestido y
de buena cara, cerró conmigo. Yo temí que era loco y cerré con él; metié-
ronnos en paz. Decía el muerto:

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto al cielo de la cama que le
he de hacer que se quede acá!

Yo estaba colérico y díjele:
-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no puedes ser hombre de

bien! ¡Llega, cabrón!
¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala palabra, cuando otra vez se

quiso abalanzar a mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dijeron:
-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habláis? ¿A Diego Moreno lla-

máis cabrón? ¿No hallastes sabandijas de mejor frente?
-¿Que este es Diego Moreno?-dije yo.
Enojéme más y alcé la voz, diciendo:
-¡Infame! ¿Pues tú hablas? ¿Tú dices a los otros deshonrabuenos? La

muerte no tiene honra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le he he-
cho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-. ¿Yo soy cabrón y otras be-
llaquerías que compusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos de
quien echar mano? ¿No sabías que todos los Morenos, aunque se llamen
Juanes, en casándose se vuelven Diegos y que el color de los más mari-
dos es moreno? ¿Qué he hecho yo que no hayan hecho otros mucho más?
¿Acabóse en mí el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la cornamenta?
¿Encareciéronse por mi muerte los cabos de cuchillos y los tinteros?
¿Pues qué los ha movido a traerme por tablados? Yo fui marido de tomo
y lomo, porque tomaba y engordaba; siete durmientes era con los ricos y
grulla con los pobres; poco malicioso, lo que podía echar a la bolsa no lo
echaba a mala parte. Mi mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba,
porque dio en decir , y miente la bellaca, que yo dije malo y bueno duc-
ientas veces. Y si está el remedio en eso, a los cabronazos que hay agora
en el mundo decildes que se anden diciendo malo y bueno a sus mujeres,
a ver si les desmocharán las sienes y si podrán restañar el flujo del hueso.
Lo otro, yo dicen que no dije malo ni bueno; y es tan al revés, que en
viendo entrar en mi casa poetas decía , y en viendo salir ginoveses decía ;
si vía con mi mujer galancetes decía ; si vía mercaderes decía ; si topaba
en mi escalera valientes decía ; si encontraba obligados y tratantes decía .
¿Pues qué más bueno y malo había de decir? En mi tiempo hacía tanto
ruido un marido postizo que se vendía el mundo por uno y no se halla-
ba; ahora se casan por suficiencia y se ponen a maridos como a sastres y
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escribientes, y hay platicantes de cornudo y aprendices de maridería, y
anda el negocio de suerte que, si volviera al mundo (con ser el propio
Diego Moreno) a ser cornudo, me pusiera a platicante y aprendiz delante
del acatamiento de los que peinan Medellín y barban de cabrío.

-¿Para qué son esas humildades -dije yo-, si fuiste el primer hombre
que endureció de cabeza los matrimonios, el primero que crió desde el
sombrero vidrieras de linternas, el primero que injirió los casamientos
sin montera? Al mundo voy solo a escribir de día y de noche entremeses
de tu vida.

-No irás esta vez -dijo.
Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que traíamos desperté de un

vulco que di en la cama, diciendo: (propia condición de cornudos, eno-
jarse después de muertos). Con esto me hallé en mi aposento tan cansado
y tan colérico como si la pendencia hubiera sido verdad y la peregrina-
ción no hubiera sido sueño.

Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión y darle al-
gún crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se burlan, y que
gente sin pretensión y desengañada, más atienden a enseñar que a
entretener.

Fin de la visita de los chistes.
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Miguel Cervantes
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
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Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Miguel Cervantes
Novelas ejemplares
Las Novelas ejemplares son una serie de novelas cortas que Mig-
uel de Cervantes escribió entre 1590 y 1612, y que después acaba-
ría publicando en 1613 en una colección editada en Madrid por
Juan de la Cuesta, dada la gran acogida que obtuvo con la primera
parte del Quijote. En un principio recibieron el nombre de Novelas
ejemplares de honestísimo entretenimiento. Se trata de doce nove-
las cortas que siguen el modelo establecido en Italia. Su denomina-
ción de ejemplares obedece a que son el primer ejemplo en caste-
llano de este tipo de novelas y al carácter didáctico y moral que in-
cluyen en alguna medida los relatos.
http://es.wikipedia.org/wiki/Novelas_Ejemplares
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La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
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Lazarillo de Tormes es un esbozo irónico y despiadado de la socie-
dad del momento, de la que se muestran sus vicios y actitudes hi-
pócritas, sobre todo las de los clérigos y religiosos.
http://es.wikipedia.org/wiki/Lazarillo_de_Tormes
Jonathan Swift
Los viajes de Gulliver
Los viajes de Gulliver (1726) es una novela satírica de Jonathan
Swift. Presentándose como el "Dr. Lemuel Gulliver", pretendió di-
vulgar sus viajes en los que se encuentra con una serie de culturas
extrañas. Este estilo literario de la divulgación de viajes era común
en ese entonces, incluyendo la invención de culturas extrañas y
"salvajes", diseñadas deliberadamente para remover las concienc-
ias de los británicos de la época. El viaje a varias naciones lejanas
del mundo del cirujano inglés Lemuel Gulliver, se toma a veces
como historia para niños. Sin embargo, se trata de una de las obras
de sátira política más importantes de la historia. Anticipó muchas
discusiones actuales sobre la filosofía de la ciencia, la búsqueda de
la inmortalidad humana, y los derechos de los animales.
Leopoldo Alas
La Regenta
Obra de gran extensión, ostenta cierta declarada semejanza con
Madame Bovary de Flaubert, y Ana Karenina influencia a la que
habría que añadir la del naturalismo y la del krausismo (corriente
filosófica que pretendía la regeneración cultural y moral de
España).
La Regenta se destaca por su gran riqueza de personajes y planos
secundarios,así como el uso de la técnica del fluir de los recuerdos,
mientras que el retrato de la protagonista queda delicadamente
desenfocado y vago. Por otra parte, aquí la caída de la señora pro-
vinciana tiene lugar entre dos cortejadores muy diversos: el más
seductor galán de la ciudad, que acaba triunfando, y un canónigo
de la catedral. El retrato de este canónigo es pieza clave del libro.
Para la descripción del ambiente provinciano y del entramado de
la vida colectiva —lo más naturalista de la novela— Clarín utiliza
técnicas como el monólogo interiorizado (el monologo interior na-
ce más tarde con Joyce y Doevstoyesky) y el estilo indirecto libre,
que hacen que la historia sea narrada por los personajes a través
de sus pensamientos y que permiten penetrar en sus interiorida-
des.gracias a estas técnicas y un minucioso estudio del personaje
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en el medio (es decir la sociedad en la que vive) los personajes ad-
quieren una cierta profundidad psicológica.
http://es.wikipedia.org/wiki/Clar%C3%ADn_Leopoldo_Alas
Francisco de Quevedo
Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio
Obras de entretenimiento en las que predomina la sátira y la burla
sobre los dominios social y literario.
Francisco de Quevedo
Historia de la vida del Buscón
El Buscón es un relato de la peripecia vital del pícaro don Pablos
de Segovia, desde su infancia a la proyectada fuga a Indias con
que termina la obra. Entre estos dos polos se sitúa una serie de
aventuras, casi siempre catastróficas para el personaje, que fracasa
en su búsqueda de estabilidad económica y social, y cuyos fingim-
ientos de nobleza son desenmascarados sin cesar.
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/quevedo/pcuarto-
nivel.jsp?conten=autor#vida
Benito Pérez Galdós
Fortunata y Jacinta
Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdós, es (junto a La Regen-
ta, de Leopoldo Alas) una de las novelas más populares y repre-
sentativas del realismo literario español.
http://es.wikipedia.org/wiki/Fortuna-
ta_y_Jacinta_(Benito_P%C3%A9rez_Gald%C3%B3s)
Félix Lope de Vega
Fuenteovejuna
Fuenteovejuna es una obra de contenido social y reivindicativo.
Presenta la rebelión del pueblo, unido ante la tiranía y la injusticia
expuestas crudamente a finales del siglo XVI principios del XVII;
la obra está escrita en 1612 y se puede considerar de una gran va-
lentía y de carácter pedagógico.
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