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Para cumplir el encargo de un amigo que me escribía desde el Este, fui a
hacer una visita a ese simpático joven y viejo charlatán que es Simón
Wheeler.

Fui a pedirle noticias de un amigo de mi amigo, Leónidas W. Smiley, y
este es el resultado.

Tengo una vaga sospecha de que Leónidas W. Smiley no es más que
un mito, que mi amigo nunca lo conoció, y que mencionárselo a Simón
Wheeler era motivo suficiente para que él recuerde al maldito Jim Smil-
ey, y me aburra a muerte con alguna anécdota insoportable de ese perso-
naje de historia tan larga, cansadora y falta de interés. Si era esa la inten-
ción de mi amigo, lo logró.

Encontré a Simón Wheeler soñoliento y cómodamente instalado cerca
de la chimenea, en el banco de una vieja taberna en ruinas, situada en
medio del antiguo campo minero de El Angel. Observé que era gordo y
calvo y que tenía en su rostro una expresión de dulce simpatía y de inge-
nua sencillez.

Se despertó y me saludó. Le dije que uno de mis amigos me había en-
cargado hacer algunas averiguaciones sobre un querido compañero de
infancia, llamado Leónidas W. Smiley, el reverendo Leónidas W. Smiley,
joven ministro evangelista, que había residido algún tiempo en el campo
de El Angel.

Agregué que si él podía darme informes sobre el tal Leónidas W. Smil-
ey, yo le quedaría muy agradecido.

Simón Wheeler me llevó a un rincón, me bloqueó el paso con su silla,
se sentó, y luego me envolvió con la siguiente historia monótona.

Durante el relato no sonrió una sola vez, ni arqueó una sola vez las ce-
jas, ni cambió de entonación y hasta el final mantuvo el mismo sonsonete
uniforme con el que había comenzado su primera frase. Ni una vez mos-
tró el más ligero entusiasmo.

Pero su interminable recitado estaba recorrido por un caudal de im-
presionante y seria sinceridad. No me quedó la menor duda de que él no
veía nada de ridículo o de divertido en esta historia. La consideraba, en
realidad, como un acontecimiento importante, y juzgaba con admiración
a sus dos protagonistas, como hombres inteligentes que demostraban su
ingenio.

Le dejé, pues, hablar, sin interrumpirlo ni una sola vez.
El reverendo Leónidas W. Smiley. ¡Hum! El reverendo. Me acuerdo

perfectamente. Había antes en este lugar un pícaro llamado Jim Smiley.
Era el invierno de 1849 o quizás en la primavera de 1850. No recuerdo

con exactitud, pero lo que me hace pensar que era aproximadamente esa
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época, es que la gran barrera del río no estaba terminada cuando él llegó
al campo.

Siempre diré que jamás se ha visto hombre más particular. Hacía ap-
uestas sobre cualquier cosa, por cualquier cosa, siempre que encontrase
con quién. Todo lo que pudiera servir de motivo de apuesta para el otro,
también le servía a él. Sólo necesitaba encontrar su hombre. En ese caso,
estaba satisfecho.

Si no le aceptaban su apuesta, él la intercambiaba con el adversario.
Por otra parte, tenía una suerte extraordinaria y generalmente ganaba.
Siempre estaba listo y dispuesto a apostar. No se podía mencionar la co-
sa más pequeña sin que aquel pícaro propusiera una apuesta en favor o
en contra. Le daba lo mismo, como ya le dije.

Los días de carreras de caballos se lo encontraba a la salida, colorado
de alegría o despojado de hasta el último centavo. Si había una pelea de
perros, él apostaba; si había una pelea de gatos, apostaba; si había una ri-
ña de gallos, apostaba.

Si veía dos pájaros posados sobre una rama, apostaba a cuál volaría
primero, y si había una reunión en el campo, ahí precisamente se encon-
traba él, apostando a que el pastor Walker era el mejor predicador del
país. Y lo era en efecto, además de ser una gran persona.

Si Smiley hubiera visto una chinche con la pata alzada para ir no im-
porta adónde, hubiera sido capaz de apostar sobre el tiempo que le to-
maría el viaje, y si uno se prendía en la apuesta, habría seguido a la chin-
che hasta Méjico, sin inquietarse por la distancia o por el tiempo que tar-
daría en llegar.

Aquí hay un montón de personas que han conocido a ese Smiley y que
podrían

contarle cosas sobre él. El hubiera apostado sobre cualquier cosa, sin
tener preferencias de ninguna clase. Era un tipo audaz.

En cierta época, la mujer del pastor Walker estaba muy enferma. Su
enfermedad duró mucho tiempo. Creían que ya no tenía salvación. Una
mañana, el pastor entró y Smiley le pidió noticias. El pastor le respondió
que ella estaba mejor, gracias a la infinita misericordia del Señor, y que
con la bendición de la Providencia iba tan bien que seguramente mejora-
ría rápidamente. Smiley, sin pensar en lo que decía, hizo su apuesta: "A
que está muerta, a las dos y media" -dijo.

Ese Smiley tenía una mula a la que los muchachos llamaban "la yegua
del cuarto de hora". Eso no era más que una broma, porque, seguramen-
te ella tardaba menos que un cuarto de hora en hacer su camino, y por lo
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común, él ganaba dinero con esta bestia aunque fuese tan lenta y aunque
siempre tuviese ataques de asma, fatiga y otras cosas parecidas.

Le podían dar de dos a trescientos metros de ventaja; igual se la alcan-
zaba pronto. Pero al final de la carrera, se animaba increíblemente, y se
ponía a trotar y a galopar, impulsando sus patas hacia todas partes, por
el aire o sobre las barreras, levantando una polvareda tremenda, y hac-
iendo un ruido terrible con su tos, y siempre llegaba primera, exactamen-
te por una cabeza.

Tenía también un bulldog pequeño, que parecía no valer ni dos centa-
vos, por su aspecto vulgar y poco agresivo, tanto que al apostar contra él
uno temía quedar como un ladrón. Pero cuando el dinero estaba aposta-
do, se convertía en otro perro.

Su mandíbula inferior comenzaba a resaltar como la torre de un barco
a vapor, y se descubrían sus dientes, brillantes como una hoguera. Otro
perro podía correrlo, provocarlo, morderlo, arrojarlo sobre su espalda

dos o tres veces. Andrés Jackson - este era su apodo- se dejaba hacer,
siempre con el aspecto de un perro al que le parece totalmente natural lo
que le hacen.

Se doblaban las apuestas, se triplicaban, contra él, hasta que no hubie-
se más dinero que apostar; entonces, de repente, atrapaba con fuerza al
otro perro exactamente en las articulaciones de las patas traseras, sin hin-
car demasiado los dientes, lo suficiente para cuidar su presa, y mantener-
se así tanto tiempo que si no se arrojaba la esponja, hubiera seguido un
año.

Smiley había ganado siempre con este animal, hasta el día en que en-
contró un perro que no tenía patas traseras porque se las había cortado
una sierra circular. Cuando In pelea se había prolongado bastante y ya se
habían vaciado todos los bolsillos, al ir Andrés Jackson a morder su pe-
dazo favorito, se dio cuenta de que se habían burlado de él, y que el otro
perro lo tenía a su merced, por así decir.

Se lo vio sorprendido, avergonzado y acobardado; no hizo ni un solo
esfuerzo, y desde ese instante, el otro lo sacudió con rudeza. Dirigió una
mirada a Smiley, que parecía decirle que su corazón estaba sufriendo y
que era su culpa, la de Smiley, el haber traído un perro que no tenía pa-
tas traseras que él pudiera morder, porque eso era lo que se acostumbra-
ba en una pelea.

Acto seguido dio algunos pasos rengueando, se acostó y murió. Era un
buen perro este Andrés Jackson. Sería famoso si viviera. Porque tenía
madera y genio. Lo aseguro, aunque las circunstancias lo hayan traicio-
nado. Sería absurdo no reconocer que para luchar de esta manera, un
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perro debe tener un talento especial. Siempre me pongo triste cuando
pienso en su último torneo y en la forma en que acabó.

Pues bien, aquel Smiley tenía fox-terriers, gallos de pelea y toda clase
de animales, hasta el punto de no contar con ningún instante de descan-
so. Así, cuando alguien quería encontrar no importa qué cosa, para apos-
tar en su contra, siempre estaba dispuesto.

Un día atrapó una rana, la llevó a su casa y dijo que iba a educarla.
Durante tres meses no hizo nada más que tenerla en su corral y enseñarle
a saltar, y apuesto lo que quiera que le enseñó.

No tenía más que darle un pequeño empujón por detrás, e inmediata-
mente se veía a la rana girando por el aire como una espiral que diese
una vuelta, o dos si había tomado gran impulso, y volver a caer sobre sus
patas con la destreza de un gato.

Le había enseñado también el arte de atrapar las moscas, y tan pacien-
temente la había adiestrado sobre el tema, que localizaba una mosca so-
bre la pared a una distancia mayor de la que podía verla.

Smiley decía que todo lo que le hacía
falta a una rana era educación, y que educándola, se podía hacer de

ella casi lo que se quisiera, y yo creo que tenía razón.
Fíjese, yo lo vi colocar a Daniel Webster sobre el piso -Daniel Webster,

era el nombre de la rana- y preguntarle: "¿Las moscas, Dan¡, las mos-
cas?". Y antes de que usted pudiera hacer un guiño, ella daba un salto, y
engullía una mosca aquí, sobre el mostrador, volvía a saltar al suelo co-
mo una pelota de barro, y se rascaba después la cabeza con una de las
patas traseras, con una actitud tan indiferente que parecía que no tuviese
la menor idea de lo que había hecho, como si creyese que cualquier otra
rana podía hacerlo.

jamás han visto una rana tan modesta y leal, tan adiestrada como esa.
Y cuando se trataba de saltar sobre un terreno liso, lo hacía en cualquier
momento con toda facilidad, y atravesaba más espacio de un salto que
ningún otro animal de su especie.

El salto en largo era su especialidad. En esos casos, Smiley apuntaba
todo su dinero, apostando por ella, mientras tuviese una moneda. Estaba
bárbaramente orgulloso de su rana, y tenía derecho a estarlo. Si hasta
personas que habían viajado y estado en todas partes, decían que ella
vencería a todas las ranas que habían visto.

Muy bien. Smiley guardaba su rana en una pequeña jaula, y a veces la
llevaba con él a la ciudad, para hacer apuestas. Un día, cierto individuo,
extraño en nuestro campo, lo encontró con su jaulita y le dijo: "¿Qué dia-
blos lleva ahí dentro?"
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Smiley, con expresión indiferente, le respondió: "Podría ser un loro, o
un canario, pero no, es exactamente una rana".

El otro la tomó, la miró atentamente, la volvió a mirar en todos senti-
dos, y luego dijo: "Es verdad. ¿Y qué es lo que sabe hacer?"

"Yo le aseguro -dijo Smiley con gesto de desinterés y aire despreocupa-
do- que sabe hacer una cosa. Puede vencer saltando a cualquier rana de
Calaveras".

El individuo volvió a tomar la jaula, la examinó de nuevo durante lar-
go rato, atentamente, y se la dio a Smiley diciendo con decisión:
"Después de todo, no veo en esta rana nada que sea mejor que en cualqu-
ier otra rana".

"Es posible -respondió Smiley-. Tal vez usted entiende de ranas, y tal
vez usted no entiende. Quizás usted tenga experiencia, y quizás no sea
más que un aficionado. En cualquier caso, yo tengo mi opinión, y apues-
to cuarenta dólares a que esta rana salta una distancia mayor que ningu-
na otra rana de Calaveras".

El otro pensó un minuto, y luego dijo, con cierta pena: "Mire, en este
lugar no soy más que un forastero, no tengo rana. Si tuviera una,
apostaría".

"Muy bien -dijo Smiley-; si quiere cuidar mi jaula por un instante, yo le
buscaré una".

El individuo tomó la jaulita, puso sus cuarenta dólares junto a los de
Smiley y se sentó a esperar que este regresara.

Allí estuvo un buen tiempo, pensando y pensando. Luego, sacó la rana
de la jaula, le abrió la boca todo lo que pudo, y tomó una cuchara de té. Y
acto seguido se dedicó a llenar la rana con pequeños trozos de plomo,
llenándola hasta el mentón; luego, la colocó sobre el suelo,
delicadamente.

Durante ese tiempo, Smiley, que había ido a la charca, chapoteaba en
el barro. Al fin, atrapó una rana, la llevó y se la dio al individuo, dicien-
do: "Ahora, si ya está listo, póngala al lado de Daniel, con las patas de
adelante al nivel de las de Daniel, y yo daré la señal".

Entonces dijo: "Uno, dos, tres, ¡a saltar!". Y Smiley y el individuo toca-
ron cada uno a su rana por detrás la nueva rana saltó con viveza; Daniel,
hizo un esfuerzo y se encogió de hombros de este modo -como un fran-
cés-, pero fue en vano.

No podía moverse, estaba clavada en tierra tan sólidamente como una
iglesia. No podía avanzar, como si estuviese anclada. Smiley estaba terri-
blemente sorprendido, y hasta enojado, pero no podía sospechar lo que
pasaba. ¡Seguro que no!
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El individuo tomó el dinero y se fue. Pero cuando llegó al umbral de la
puerta, hizo chasquear su pulgar, por encima del hombro, de esta mane-
ra, con aspecto insolente, y dijo con soberbia: "No veo en esta rana nada
mejor que en otra rana cualquiera".

Smiley quedó un buen rato, rascándose la cabeza, con los ojos clavados
en Daniel. Al fin, se dijo: "No comprendo por qué esta

rana no quiso saltar. ¿No le pasará algo? Se la ve más hinchada que
nunca".

Tomó a Daniel por la piel del cuello, y la levantó, exclamando: "¡Que
me lleve el diablo si no pesa cinco libras!"

Puso la rana cabeza abajo, y Daniel escupió un puñado doble de plo-
mo. Entonces, Smiley comprendió todo. Se volvió loco de rabia, y dejan-
do a la rana, corrió tras el individuo, pero no pudo alcanzarlo. Y…

En este momento, Simón Wheeler oyó que le llamaban desde el patio y
salió para ver quién era. Al salir, giró hacia mí y me dijo: "Quédese ahí,
forastero, y no se preocupe, que no tardo ni un segundo".

Pero yo pensaba, y supongo que estarán de acuerdo conmigo, que la
historia del ingenioso vagabundo Jim Smiley seguramente no me daría
muchos datos respecto del reverendo Leónidas W. Smiley. Así que me
fui.

En la puerta encontré al amable Wheeler que volvía. Me tomó por un
botón del saco, y comenzó una nueva historia:

-Sí, ese Smiley tenía una vaca amarilla, que era tuerta, y que no tenía
cola, o casi no la tenía, nada más que un pequeño rabo del largo de una
banana, y…

Pero yo no tenía ni tiempo ni ganas para oír la continuación de la his-
toria de la simpática vaca, y me despedí.
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El diablo de la botella
Keawe, el protagonista, es oriundo de Hawai. Un día siente la ne-
cesidad de conocer otras tierras, así que se dirige a San Francisco.
Allí ve una casa preciosa, pero el dueño es un viejo que parece
triste. Keawe se pregunta cómo el dueño de una casa tan hermosa
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uier deseo, excepto alargarle la vida.
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La esfinge sin secreto
Oscar Wilde
El retrato del Sr. W. H.
Leopoldo Alas
La Regenta
Obra de gran extensión, ostenta cierta declarada semejanza con
Madame Bovary de Flaubert, y Ana Karenina influencia a la que
habría que añadir la del naturalismo y la del krausismo (corriente
filosófica que pretendía la regeneración cultural y moral de
España).
La Regenta se destaca por su gran riqueza de personajes y planos
secundarios,así como el uso de la técnica del fluir de los recuerdos,
mientras que el retrato de la protagonista queda delicadamente
desenfocado y vago. Por otra parte, aquí la caída de la señora pro-
vinciana tiene lugar entre dos cortejadores muy diversos: el más
seductor galán de la ciudad, que acaba triunfando, y un canónigo
de la catedral. El retrato de este canónigo es pieza clave del libro.
Para la descripción del ambiente provinciano y del entramado de
la vida colectiva —lo más naturalista de la novela— Clarín utiliza
técnicas como el monólogo interiorizado (el monologo interior na-
ce más tarde con Joyce y Doevstoyesky) y el estilo indirecto libre,
que hacen que la historia sea narrada por los personajes a través
de sus pensamientos y que permiten penetrar en sus interiorida-
des.gracias a estas técnicas y un minucioso estudio del personaje
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en el medio (es decir la sociedad en la que vive) los personajes ad-
quieren una cierta profundidad psicológica.
http://es.wikipedia.org/wiki/Clar%C3%ADn_Leopoldo_Alas
Herman Melville
Bartleby, el escribiente
Narra la historia un abogado de nombre desconocido que tiene su
oficina en Wall Street, Nueva York, quien, según sus propias pala-
bras, "en la tranquilidad de un cómodo retiro, trabaja cómodamen-
te con los títulos de propiedad de los hombres ricos, con hipotecas
y obligaciones". Tiene tres empleados, con los apodos de Turkey
("Pavo"), Nippers ("Tenazas") y Ginger Nut ("Nuez de jengibre"), a
los cuales describe en la obra. Turkey y Nippers son copistas, o es-
cribientes, en tanto que Ginger Nut, que tiene sólo doce años, es el
chico de los recados. Los dos escribientes no son suficientes para
hacer el trabajo de la oficina, por lo cual el narrador pone un anun-
cio para contratar un nuevo empleado, al reclamo del cual acude
Bartleby, quien es de inmediato contratado. Su figura es descrita
como "pálidamente pulcra, lamentablemente respetable, incura-
blemente solitaria"
Herman Melville
Benito Cereno
Jack London
El silencio blanco
Nikolai Gogol
El abrigo
Nikolai Gogol
La nariz
Trata de un hombre que se levanta un día y advierte que ha perdi-
do su nariz. Más tarde se la encuentra por la calle y descubre que
ésta ha desarrollado su propia vida social y que incluso ha alcan-
zado un estatus más alto que el suyo.
http://es.wikipedia.org/wiki/La_nariz
H. G. Wells
El país de los ciegos
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