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Corría el año 1799, cuando el capitán Amasa Delano, de Duxbury
(Massachusetts), al mando de un gran velero mercante, ancló con un
valioso cargamento en la ensenada de Santa María, una isla pequeña,
desierta y deshabitada, situada hacia el extremo sur de la larga
costa de Chile.

Había atracado allí para abastecerse de agua.

Al segundo día, poco después del amanecer, cuando aún se
encontraba acostado en su camarote, su primer oficial bajó a
informarle que una extraña vela estaba entrando en la bahía. Por
aquel entonces, en esas aguas las embarcaciones no abundaban como
ahora. Se levantó, se vistió y subió a cubierta.

El amanecer era característico de esa costa. Todo estaba mudo y
encalmado; todo era gris. El mar, aunque cruzado por las largas
ondas del oleaje, parecía fijo, con la superficie bruñida como
plomo ondulado que se hubiera enfriado y solidificado en el molde
de un fundidor. El cielo aparecía totalmente gris. Bandadas de aves
de color gris turbio estrechamente entremezcladas con jirones de
vapores de un gris igualmente turbio pasaban a rachas en vuelo
rasante sobre las aguas, como golondrinas sobre un prado antes de
una tormenta. Sombras presentes que anunciaban la llegada de
sombras más profundas.

Para sorpresa del capitán Delano, el desconocido, visto a través
del catalejo, no mostraba colores a pesar de que mostrarlos al
entrar en un puerto, por más deshabitadas que estuvieran sus
orillas, donde pudiera encontrarse un solo barco, era costumbre
entre marineros pacíficos de todas las naciones. Considerando la
soledad y el desamparo del lugar, y la clase de historias que en
aquellos días se asociaban a esos mares, la sorpresa del capitán
Delano se hubiera trocado en intranquilidad de no haber sido éste
una persona de naturaleza singularmente confiada, que no tendía,
excepto a causa de extraordinarios y reiterados motivos, y aún así
difícilmente, a permitirse sentimientos de alarma que implicaran de
alguna manera la imputación de perversa maldad en el prójimo. A la
vista de todo lo que es capaz el género humano, mejor será dejar en
manos de los entendidos determinar si tal característica supone,
junto a un corazón benevolente, algo más que la normal rapidez y
precisión en la percepción intelectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que hubiera suscitado
la presencia del desconocido en la mente de cualquier marinero, se
habrían casi desvanecido al observar que la nave, al entrar
navegando en la ensenada, se aproximaba demasiado a tierra para
evitar un escollo sumergido que se divisaba cerca de su proa. Ello
parecía probar que era realmente un extraño, no tan sólo para el
velero, sino también respecto a la isla; por lo tanto, no podía
tratarse de ningún filibustero habitual de esas aguas. Sin perder
interés, el capitán Delano siguió observándolo, tarea que en nada
facilitaban los vapores que cubrían el casco, a través de los
cuales la lejana luz matinal del camarote fluía con considerable
ambigüedad; al igual que el sol, que empezaba a mostrar su truncada
esfera sobre la línea del horizonte aparentando acompañar al
desconocido que entraba en la ensenada, y que, velado por esas
mismas nubes bajas y errantes, aparecía de forma no muy distinta al
siniestro único ojo de una intrigante de Lima acechando la plaza
desde la rendija india de su oscura saya y manta.

Podía haber sido tan sólo un engaño de la niebla, pero cuanto
más tiempo se le observaba, tanto más singulares parecían las
maniobras de aquel velero. Poco después resultaba difícil
conjeturar si se proponía entrar o no, qué quería o qué pretendía
hacer. El viento, que había arreciado un poco durante la noche, era
ahora extremadamente suave y variable, lo cual aumentaba la
aparente inseguridad de sus movimientos.

Suponiendo finalmente que podía tratarse de un barco en apuros,
el capitán Delano ordenó que lanzaran al agua su barca ballenera,
y, a pesar de la cautelosa oposición de su primer oficial, se
preparó para abordarlo y, por lo menos, dirigirlo a puerto. La
noche anterior, una partida de marineros había ido de pesca a
bastante distancia, a unas rocas algo alejadas, fuera de la vista
del velero, y, una o dos horas antes del amanecer, habían vuelto,
con un botín mayor de lo esperado. Presumiendo que el navío
desconocido podía haber pasado mucho tiempo en aguas más profundas,
el bueno del capitán puso en la barca unos cuantos cestos de
pescado, para ofrecérselos como obsequio y partió. Viendo que
proseguía demasiado cerca del escollo hundido y considerándolo en
peligro, mandó a sus hombres que se apresuraran para poder advertir
a los de a bordo de su situación. Pero, poco antes de que la barca
se acercara, el viento, aunque suave, habiendo cambiado de
dirección, había alejado la nave, además de haber disipado en parte
las brumas que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la nave se hizo
destacadamente visible sobre la cresta de un oleaje plomizo, con
jirones de niebla aquí y allá cubriéndola como harapos, apareció
como un monasterio de blancas paredes, tras una terrible tormenta,
asomando sobre un peñasco pardo en el corazón de los Pirineos. Pero
no era una semejanza puramente imaginaria lo que entonces, por un
momento, llevó al capitán Delano casi a pensar que un barco repleto
de monjes se hallaba ante sus ojos. Mirando por encima de los
macarrones, se encontraba lo que realmente semejaba un tropel de
capuchas oscuras, al tiempo que, saliendo a tongadas a través de
las portillas abiertas, se divisaban tenuemente otras oscuras
figuras móviles, como frailes negros deambulando por los
claustros.

Al ir acercándose, esta apariencia se fue modificando y se hizo
patente la auténtica índole de la nave: se trataba de un buque
mercante español de primera clase, que, entre otras valiosas
mercancías, transportaba un cargamento de esclavos negros de un
puerto colonial a otro. Un voluminoso y, en su momento, excelente
navío de los que aún se podían encontrar en aquellos días, de vez
en cuando, por esos mares. Naves anticuadas cargadas de tesoros de
Acapulco o fragatas retiradas de la armada real española, que, como
arruinados palacios italianos, a pesar de la decadencia de sus
propietarios, conservaban todavía vestigios de su apariencia
original.

Al acercarse más y más con la barca ballenera, la causa del
singular aspecto blanqueado que presentaba el extraño se hacía
patente en el descuidado abandono que lo invadía. Los palos,
cuerdas y gran parte de los macarrones parecían recubiertos de lana
a causa de la larga ausencia de contacto con la rasqueta, la brea y
el escobón. La quilla parecía desarmada, las cuadernas rejuntadas,
y la propia nave botada desde el «Valle de los Huesos Secos» de
Ezequiel.

Pese a la misión para la que actualmente estaba siendo
utilizado, el modelo y aparejo del navío en general no parecían
haber sufrido ninguna modificación del diseño bélico y Froissart
original. Sin embargo, no se veían armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por lo que había sido
una red octagonal, todo ahora en triste desorden. Dichas cofas
colgaban allá arriba cual tres pajareras ruinosas, en una de las
cuales se veía, colgando de un flechaste, un Anous
stolidus blanco, ave extraña así denominada por su carácter
aletargado y sonámbulo, siendo frecuentemente atrapada a mano en el
mar. Maltrecho y enmohecido, el almenado castillo de proa parecía
un antiguo torreón, tomado por asalto en el pasado y más tarde
abandonado. Hacia la popa, dos galerías laterales elevadas, las
balaustradas cubiertas aquí y allá de musgo marino seco como yesca,
abriéndose desde la desocupada cabina de mando, cuyas claraboyas, a
causa del clima templado se hallaban herméticamente cerradas y
calafateadas; estos balcones sin inquilino colgaban por encima del
mar como si fuera el Gran Canal de Venecia. Pero la principal
reliquia de su grandeza venida a menos era el amplio óvalo de la
pieza de popa, intrincadamente tallado con los escudos de Castilla
y León, enmarcados por grupos de emblemas de tema mitológico o
simbólico, y en cuya parte central superior aparecía un oscuro
sátiro enmascarado pisando la doblada cerviz de una contorsionada
figura, también enmascarada. No estaba del todo claro si el barco
tenía un mascarón de proa, o tan sólo el simple espolón, a causa de
las velas que envolvían esa parte, bien para protegerla en el
proceso de restauración, bien para esconder decentemente su
deterioro. Rudimentariamente pintada o escrita con tiza, como por
un capricho de marinero, a lo largo de la parte delantera de una
especie de pedestal bajo las velas, se hallaba la frase «Seguid a
vuestro jefe»;  mientras que sobre la deslucida empavesada del
beque aparecía en majestuosas mayúsculas, que en tiempos habían
sido doradas, el nombre del barco San Dominick, con cada
letra corroída por los finos regueros de orín que bajaban desde los
clavos de cobre; al mismo tiempo, como algas de luto, oscuros
adornos de hierbas marinas barrían viscosamente el nombre de aquí
para allá con cada fúnebre balanceo del casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por babor al portalón
central del barco, la quilla, todavía separada unas pulgadas del
casco, rozó ásperamente como sobre un arrecife de coral sumergido.
Resultó ser un enorme ramo de percebes adherido como un quiste al
costado del barco por debajo del agua, testimonio de vientos
variables y calmas prolongadas transcurridas en alguna parte de
esos mares.

Habiendo subido por el costado, el visitante fue inmediatamente
rodeado por una clamorosa multitud de blancos y negros, los últimos
en mayor número que los primeros, bastante más de lo que podía
esperarse en un barco de transporte de negros, como este
desconocido de la bahía. Sin embargo, unos y otros en una misma
lengua y con voz unánime, empezaron a referir un mismo relato de
los sufrimientos padecidos, en lo que las negras, de las que había
no pocas, superaban a los demás en su dolorosa vehemencia. El
escorbuto, junto con las fiebres, habían barrido gran número de
ellos, más especialmente de españoles. Saliendo del cabo de Hornos,
habían escapado por poco del naufragio; luego, sin viento, habían
quedado inmovilizados durante días enteros; iban cortos de
provisiones y casi desprovistos de agua; sus labios, en aquel
momento, estaban acartonados.

Mientras el capitán Delano se convertía de esta manera en el
blanco de todas aquellas lenguas impacientes, sólo un mirada, la
suya, también impaciente, observaba todas las caras y los objetos
que las rodeaban.

Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso
en medio del mar, especialmente si es extranjero, con una
tripulación desconocida como los lascars o los hombres de
Manila, se siente una impresión peculiar, distinta de la que se
produce al entrar por primera vez en una casa extraña, con extraños
habitantes, en una tierra extraña. Ambos, la casa y el barco, una
con sus muros y postigos, el otro con sus macarrones, altos como
murallas, ocultan a la vista su interior hasta el último instante,
pero en el caso de este barco había algo más: el vivo espectáculo
que contenía, al revelarse súbita y totalmente, producía, en
contraste con el vacío océano que lo rodeaba, un efecto parecido al
de un encantamiento. El barco parecía irreal: aquellas extrañas
costumbres, gestos y rostros, como un fantasmagórico retablo
viviente apenas emergido de las profundidades, que habrán de
recobrar sin tardanza lo que nos han ofrecido.

Posiblemente fue un influjo parecido al que se ha intentado
describir más arriba lo que, en la mente del capitán Delano, le
hizo pasar por alto aquello que, observado sensatamente, podía
haber parecido poco normal, especialmente las notables figuras de
cuatro viejos negros de pelo cano, con cabezas como copas de sauces
negros y temblorosos, quienes, en venerable contraste con el
tumulto que se encontraba más abajo, se hallaban acomodados, cual
esfinges, uno sobre la serviola de estribor, el otro a babor, y los
otros dos cara a cara en los macarrones de enfrente, por encima de
las cadenas principales. Cada uno de ellos tenía en las manos
algunos pedazos destrenzados de cuerdas viejas y, con una especie
de estoica satisfacción, iban recogiendo los restos de cuerda en un
montoncillo de estopa que tenían a su lado. Acompañaban su tarea
con un continuo, grave y monótono canto, murmurando y moviéndose
como tantos canosos gaiteros al interpretar una marcha fúnebre.

El alcázar sobresalía por encima de una amplia y elevada popa
sobre cuyo borde delantero; a unos ocho pies por encima de la
multitud general; como los recogedores de estopa, sentados con las
piernas cruzadas; alineados a intervalos regulares, se encontraban
otros seis negros, cada uno con un hacha oxidada en la mano, que,
con un pedazo de piedra y un trapo, se atareaban en fregar como
marmitones, al tiempo que entre cada dos de ellos se hallaba un
montoncillo de hachas, con los filos oxidados vueltos hacia arriba
esperando una operación similar. Si bien, ocasionalmente, los
cuatro recogedores de estopa se dirigían brevemente a alguna
persona, o a varias, de las que se congregaban abajo, los seis
pulidores de hachas ni hablaban con otros ni intercambiaban un solo
susurro entre ellos sino que se hallaban entregados a su tarea,
salvo en contadas ocasiones, en las que, de dos en dos, con el
típico amor de los negros por aunar trabajo y pasatiempo, hacían
chocar sus hachas, que sonaban como címbalos, con bárbaro
estrépito. Aquellos seis, al contrario del resto, conservaban su
tosco aspecto africano.

Pero aquella mirada general, que comprendía esas diez figuras,
con resultados menos notables, se demoró tan sólo un instante sobre
todos ellos, ya que, impaciente a causa de la barahúnda de voces,
el visitante se puso en búsqueda de quien fuera que estuviese al
mando de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza
siguiera su propio curso entre la sufrida carga, o quizá
desesperado por contenerla momentáneamente, el capitán español, un
hombre de noble apariencia, reservado, y bastante joven a los ojos
de un extraño, vestido con singular riqueza, pero mostrando claras
secuelas de una reciente falta de sueño a causa de inquietudes y
sobresaltos, esperaba pasivamente, apoyado en el palo mayor,
lanzando en un momento dado una triste, desencantada mirada sobre
su enervada gente, para volverla luego, melancólicamente, hacia su
visitante. Se hallaba a su lado un negro de baja estatura, en cuyo
rudo rostro, que ocasionalmente levantaba en silencio, como lo hace
el perro de un pastor, para mirar al español, se mezclaban por
igual la pena y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el norteamericano avanzó
hacia el español dándole muestras de su solidaridad y ofreciéndole
toda la ayuda que estuviera a su alcance, a lo que el español
respondía tan sólo con graves y formales muestras de
agradecimiento, empañada su ceremoniosidad hispánica por un
taciturno estado de ánimo mezclado con un precario estado de
salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el capitán Delano,
volviendo al portalón, mandó subir el cesto de pescado, y como el
viento seguía siendo suave, por lo que deberían pasar por lo menos
algunas horas antes de que pudieran llevar el barco al fondeadero,
ordenó a sus hombres que volvieran al velero y trajeran tanta agua
como pudiera transportar la barca ballenera, junto a todo el pan
tierno que tuviera el mayordomo, todas las calabazas que quedaran a
bordo, una caja de azúcar y una docena de sus botellas de sidra
personales.

Pocos minutos después de que partiera el bote, para colmo de
contrariedades, el viento amainó completamente, y, con la marea, el
barco empezó a moverse sin remedio mar adentro. Mas, convencido de
que la situación no se prolongaría demasiado, el capitán Delano
procuró, con palabras esperanzadoras, levantar el ánimo de los
extraños, sintiéndose muy satisfecho porque, gracias a sus
frecuentes viajes a lo largo de los mares de España, podía
conversar con cierta soltura en su lengua nativa con personas en
tan difícil situación.

Estando a solas con ellos, no le llevó mucho tiempo observar
algunos detalles que tendían a confirmar sus primeras impresiones;
pero su sorpresa se trocó en lástima, tanto hacia los españoles
como hacia los negros, al encontrar ambos contingentes
evidentemente reducidos a causa de la falta de agua y provisiones,
del mismo modo que el sufrimiento largo y sostenido parecía haber
hecho aflorar las cualidades menos benévolas de los negros, al
tiempo que deterioraba la autoridad de los españoles sobre ellos.
Sólo que, precisamente en estas condiciones, debía haberse previsto
que las cosas llegarían a tal estado. En lo que respecta a
ejércitos, armadas, ciudades o familias, incluso en la misma
naturaleza, nada relaja tanto las buenas costumbres como la
miseria. Sin embargo el capitán Delano tenía la idea de que si
Benito Cereno hubiera sido un hombre más enérgico, el desorden no
habría llegado a tal extremo. Pero la debilidad del capitán
español, ya fuera constitucional o provocada por las dificultades
físicas y mentales, era demasiado obvia para ser pasada por alto.
Presa de un abatimiento permanente, como si -habiendo sido burlado
largo tiempo por la esperanza no pudiera admitirla ahora que la
burla había cesado- la perspectiva de fondear aquel mismo día o
aquella noche a mucho tardar, disponiendo de abundante agua para su
gente y con un fraternal capitán para aconsejarle y ofrecerle su
amistad, no le animara de manera perceptible. Su mente parecía
trastornada o quizás aun más seriamente afectada. Encerrado entre
aquellas paredes de roble, encadenado a un aburrido círculo de
mando cuya incondicionalidad le hartaba; cual hipocondríaco abad se
paseaba lentamente, parando a veces súbitamente, volviendo a
caminar, con la mirada fija, mordiéndose el labio, mordiéndose las
uñas, ruborizándose, empalideciendo, pellizcándose la barba, y con
otros síntomas de tener la mente ausente o abatida. Ese espíritu
enfermizo se alojaba, como ya antes se ha esbozado, en una
estructura igual de enfermiza. Era bastante alto, pero no parecía
haber sido nunca robusto y ahora, con los nervios destrozados, se
había quedado esquelético. Parecía habérsele confirmado
recientemente cierta tendencia a las complicaciones pulmonares. Su
voz era como la de alguien a quien le falta la mitad de los
pulmones, áspera y contenida, como un ronco susurro. No era de
extrañar, en tal estado, que se tambaleara, ni que su criado
personal lo siguiera sin perderlo nunca de vista. De vez en cuando
el negro ofrecía el brazo a su amo, o sacaba un pañuelo del
bolsillo para dárselo, cumpliendo estas y similares funciones con
ese celo afectuoso que convierte en algo filial o fraterno aquellos
actos que en sí mismos no son más qué una muestra de servilismo y
que les ha valido a los negros la reputación de ser los ayudas de
cámara más satisfactorios del mundo, y con los que su amo no se ve
obligado a mostrarse frío y superior, sino que puede tratarlos con
amistosa confianza, más que como a un sirviente, como a un fiel
compañero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indisciplina de los negros en
general, así como lo que parecía una taciturna incompetencia de los
blancos, no sin cierta humanitaria complacencia, el capitán Delano
fue testigo de la correcta y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecía despertar de su
nebulosa languidez al medio lunático don Benito más efectivamente
que el mal comportamiento de algunos otros, no era ésta
precisamente la impresión que había causado el español en la mente
de su visitante que, en aquel momento, consideró la agitación del
español tan sólo como una característica propia de la aflicción
general que reinaba en el barco. Sin embargo, el capitán Delano se
sentía no poco preocupado por lo que, por el momento, no podía
evitar considerar una poco amistosa actitud de don Benito hacia su
persona. La actitud del español, además, daba la impresión de un
amargo y triste desdén, que no parecía esforzarse en disimular.
Pero el norteamericano lo atribuyó caritativamente a los molestos
efectos de la enfermedad, ya que, en otras ocasiones, se había dado
cuenta de que existen determinados temperamentos, en los que el
sufrimiento prolongado parece anular todo instinto social de
afabilidad como si, por el hecho de estar ellos forzados a vivir de
pan negro, consideraran equitativo que toda persona que se les
acercase estuviera indirectamente obligada a compartir su suerte
mediante algún desprecio o afrenta.

Pero poco después se convencía de que, si bien al principio
había sido indulgente al juzgar al español, quizá, después de todo,
no había sido lo bastante caritativo. En el fondo, era la reserva
de don Benito lo que le disgustaba, pero lo cierto era que mostraba
la misma reserva para con su fiel asistente personal. Incluso los
informes oficiales que según es costumbre en el mar le eran
regularmente transmitidos por algún insignificante subordinado, ya
fuera blanco, mulato o negro, a duras penas tenía la paciencia de
escucharlos, sin dar muestras de despectiva aversión. Su actitud en
tales ocasiones era, salvando las distancias, un tanto parecida a
la que se suponía debía ser la de su real compatriota Carlos V,
justo antes de dejar el trono para partir a su anacorético
retiro.

Esa melancólica falta de interés por su cargo se evidenciaba en
casi todas las funciones propias de éste. Tan orgulloso como
atribulado, no se rebajaba a dar órdenes personalmente. Si era
necesario dar alguna orden especial, lo hacía a través de su
sirviente, quien la transfería a su destino final por medio de
correos, espabilados muchachos españoles o jóvenes esclavos, que,
como pajes o peces piloto, estaban siempre a punto, moviéndose
continuamente en torno a don Benito. Tanto era así que, de haber
contemplado a este impávido inválido que flotaba, inapetente y
silencioso, ningún hombre de tierra adentro hubiera podido imaginar
que dentro de sí albergaba una dictadura fuera de la cual, mientras
estuviera en el mar, no existía ningún apetito terrenal.

Así pues, el español, a la vista de su reserva, parecía ser
víctima involuntaria de algún trastorno mental. Aunque, de hecho,
esa reserva podía haber sido, hasta cierto punto, intencionada. De
ser así, se pondría de manifiesto el patológico punto culminante de
esa gélida pero concienzuda norma que, en mayor o menor grado,
adoptan todos los comandantes de grandes navíos, la cual, excepto
en notables emergencias, elimina por igual toda demostración de
superioridad así como cualquier muestra de sociabilidad,
transformando al hombre en una especie de monolito, o más bien en
un cañón cargado, que no tiene nada que decir hasta que aparece una
amenaza.

Mirándolo desde este punto de vista, parecía tan sólo una
secuela del obstinado hábito provocado por una larga trayectoria de
autorrepresión, por la que, a pesar de las condiciones actuales del
barco, el español persistía aún en una conducta que aunque
inofensiva e incluso apropiada en un buque tan bien equipado como
debió de haberlo sido el San Dominick al empezar su viaje,
era, en el momento presente, cualquier cosa menos juiciosa. Pero,
posiblemente, el español pensaba que con los capitanes sucedía como
con los dioses: la reserva debía seguir siendo su guía en cualquier
caso. Aunque probablemente esta apariencia de inactivo autocontrol
podía ser un intento de disfrazar una estulticia de la que era
consciente (no unos principios profundos sino una estratagema
superficial). Mas, sea lo que fuere, tanto si la actitud de don
Benito era intencionada como si no, cuanto más notaba el capitán
Delano que se empecinaba en su reserva, tanto menos incómodo se
sentía ante cualquier demostración concreta de esa reserva hacia su
persona.

De todas maneras sus pensamientos no estaban relacionados tan
sólo con el capitán. Acostumbrado al tranquilo orden que reinaba en
la confortable familia que formaba la tripulación del velero, la
ruidosa confusión de los sufridos tripulantes del San
Dominick provocaba repetidamente su atención, pudiendo
observar algunas infracciones relevantes, ya no tan sólo de la
disciplina sino incluso de la decencia. El capitán Delano sólo pudo
atribuirlas, principalmente, a la ausencia de esos oficiales
subordinados de cubierta a los cuales, entre otras funciones, se
les confía lo que vendría a ser como el departamento de policía de
un barco muy populoso. En realidad, los recogedores de estopa
aparecían alguna vez para ejercer el papel de guardia y guía de sus
compatriotas, los negros, pero aunque ocasionalmente conseguían
apaciguar insignificantes enfrentamientos que se producían de vez
en cuando entre los hombres, poco o nada podían hacer para
establecer la tranquilidad general. Las condiciones en las que se
hallaba el San Dominick eran las de un transatlántico de
emigrantes, entre cuya multitud de carga viviente se encontraban,
indudablemente, algunos individuos que causaban tan pocos problemas
como las cajas y fardos, pero los amistosos reproches de éstos
hacia sus compañeros más rudos no eran tan efectivos como el poco
amistoso brazo del primer oficial. Lo que necesitaba el San
Dominick era algo que normalmente tiene un barco de
emigrantes: unos severos oficiales superiores. Mas en aquellas
cubiertas no se columbraba a nadie que pasara de cuarto
oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de conocer los
pormenores de los acontecimientos que habían provocado tal ausencia
y sus consecuencias ya que, aunque de las lamentaciones que al
llegar había recibido como salutación podía entresacar una vaga
impresión sobre el viaje, no conseguía hacerse una clara idea de
los detalles. El mejor relato de lo acaecido podría ofrecerlo, sin
lugar a dudas, el capitán. Aunque, en principio, el visitante se
hallaba poco predispuesto a preguntarle, por miedo a provocar un
distante desaire. Pero, armándose de coraje, se acercó finalmente a
don Benito, renovando las demostraciones de su bienintencionado
interés y añadiendo que si él (el capitán Delano) pudiera conocer
los pormenores de los infortunios sufridos por el barco, tal vez
podría ser capaz de aliviarlos. Es decir, si don Benito le confiaba
toda la historia. Don Benito titubeó, luego, como un sonámbulo al
que hubieran despertado repentinamente, miró con desconcierto a su
visitante y acabó mirando hacia abajo, hacia la cubierta. Tanto
rato se mantuvo en esta actitud que el capitán Delano, casi tan
desconcertado como él e, involuntariamente, casi tan descortés, se
giró súbitamente dejando de mirarle y caminando hacia adelante para
acercarse a uno de los marineros españoles a fin de recabar la
deseada información. Mas, antes de que hubiera dado cinco pasos,
don Benito, con extraña urgencia, le invitó a volver, lamentando su
momentánea distracción y manifestando que estaba dispuesto a
complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte del relato, los dos
capitanes permanecieron de pie en la parte de popa de la cubierta
principal, un lugar privilegiado, sin otra compañía que el
sirviente.

-Hace ahora ciento noventa días -empezó el español en un ronco
susurro- que este barco, bien equipado de oficialidad y marinería,
con algunos pasajeros de camarote, unos cincuenta españoles en
total, zarpó de Buenos Aires hacia Lima con el cargamento habitual:
ferretería, té de Paraguay y cosas por el estilo -señaló hacia la
proa-, y esa partida de negros, que ahora no son más de ciento
cincuenta, como puede ver, pero que entonces eran más de
trescientas almas. Enfrente del cabo de Hornos encontramos fuertes
vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de mis mejores
oficiales, con quince marineros, desaparecieron bajo las aguas
junto con la verga principal, golpeando la percha bajo ellos, en
las eslingas, mientras intentaban, a empujones, esquivar la vela
helada. Para aligerar el casco, los sacos de mate más pesados
fueron arrojados al agua, así como la mayor parte de barriles de
agua que en aquel momento se hallaban amarrados en cubierta. Y fue
esta última necesidad, combinada con las prolongadas detenciones
que sufrimos después, lo que, a la larga, acarreó las causas
principales de nuestra desgracia. Cuando… »

Le sobrevino aquí un repentino ataque de tos que lo hizo
desmayarse, a causa, sin duda, de su estado de agotamiento mental.
Su criado lo sostuvo y, sacando una medicina de uno de sus
bolsillos se la puso en los labios. Volvió algo en sí. Pero no
queriendo todavía dejarlo sin sostén ya que aún no estaba
perfectamente restablecido, el negro seguía rodeando a su amo con
un brazo, al tiempo que mantenía la mirada fija en su rostro, como
buscando el primer signo de recuperación, o de recaída, según se
diera el caso.

El español continuó, pero de manera oscura y fragmentada, como
entre sueños.

-¡Oh, Dios mío! Antes que pasar por lo que he pasado, habría
acogido con júbilo los más terribles vendavales; pero…

Su tos reapareció aún con mayor violencia; cuando ésta se calmó,
con los labios enrojecidos y los ojos cerrados se desplomó en
brazos de su criado.

-Su mente desvaría. Pensaba en la peste que se abatió sobre
nosotros tras los vendavales -susurró quejumbrosamente el
sirviente-. ¡Mi pobre, pobre amo! -retorciendo una mano y secándose
la boca con la otra-. Pero tenga paciencia, señor -volviéndose otra
vez hacia el capitán Delano-, estos ataques no le duran mucho; el
amo se recobrará enseguida.

Don Benito, volviendo en sí, prosiguió; mas como esta parte del
relato fue narrada de forma muy fragmentada, tan sólo se hará
constar la esencia.

Al parecer, después de que las tormentas empujaran la nave lejos
del Cabo durante muchos días, hizo su aparición el escorbuto,
llevándose la vida de gran número tanto de blancos como de negros.
Cuando, finalmente, consiguieron adentrarse en el Pacífico, los
mástiles y las velas estaban tan dañados y tan inadecuadamente
manejados por los marineros supervivientes, muchos de los cuales
habían quedado inválidos, que, incapaz de mantener su rumbo hacia
el norte, a causa del fuerte viento, la inmaniobrable nave fue
empujada en dirección noroeste, donde la brisa la abandonó
repentinamente, en aguas desconocidas, a merced de una calma
sofocante. La ausencia de barriles de agua se reveló tan fatal para
la supervivencia como antes había amenazado serlo su presencia.
Provocada, o por lo menos agravada, por la más que escasa provisión
de agua, una fiebre maligna sucedió al escorbuto, que junto al
excesivo calor de la interminable calma, consiguió barrer en poco
tiempo y como a oleadas, familias enteras de africanos y un número
aún mayor, proporcionalmente, de españoles, incluyendo, por
infortunada fatalidad, todos los oficiales que quedaban a bordo.
Así pues, con los repentinos vientos del Oeste que, finalmente,
siguieron a la calma, las velas ya rasgadas, al tener que dejarlas
simplemente caer por no poderlas replegar, habían quedado reducidas
a los harapos que eran ahora.

Con la intención de encontrar quien reemplazara a los marineros
que había perdido, además de provisiones de agua y velas, el
capitán, en cuanto le fue posible, puso rumbo a Valdivia, el puerto
civilizado más meridional de Chile y de toda América, pero al
acercarse, la bruma no le permitió ni tan siquiera avistar dicho
puerto. A partir de entonces, casi sin tripulación, casi sin velas
y casi sin agua, y, de tiempo en tiempo, librando al mar el
creciente número de muertos, el San Dominick había sido
zarandeado por vientos contrarios, arrastrado por corrientes y
recubierto de algas durante los períodos de calma. Como un hombre
perdido en un bosque, más de una vez había avanzado en
círculos.

-Pero durante todas estas calamidades -continuó con voz ronca
don Benito, girándose a duras penas mientras su criado lo mantenía
medio abrazado-, debo agradecer a estos negros que ve, quienes,
aunque a sus ojos sin experiencia parezcan ingobernables o
revoltosos, se han comportado, ciertamente, con menor turbulencia
de la que su propio dueño hubiera creído posible en tales
circunstancias.

En este punto volvió a perder el conocimiento. Su mente volvió a
desvariar. Pero se rehízo y prosiguió con más claridad.

-Sí, su dueño llevaba razón al asegurarme que con estos negros
los grilletes no serían necesarios; tanto es así que no sólo han
permanecido siempre en cubierta, sin ser echados a la bodega como a
los hombres de Guinea, como es habitual en este tipo de transporte,
sino que se les ha permitido moverse libremente, con ciertas
limitaciones, como a su aire.

Una vez más, se desmayó, su mente divagó, pero, recuperándose,
terminó diciendo:

-Pero es a Babo, aquí presente, a quien debo no tan sólo mi
propia preservación sino que también es a él más que a nadie a
quien debo el mérito de poder tranquilizar a sus hermanos más
ignorantes, cuando, a veces, se sentían tentados a quejarse.

-¡Ay, amo! -suspiró el negro, bajando la cara-. No hable de mí,
Babo no es nada, lo que ha hecho Babo era sólo su deber.

-¡Qué fiel compañero! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito,
lo envidio por tener tan buen amigo, pues no puedo llamarle
esclavo.

Teniendo ante sí al hombre y a su amo, el negro sosteniendo al
blanco, el capitán Delano no pudo sino percatarse de la belleza de
una relación que ofrecía tal espectáculo de fidelidad por una parte
y de confianza por la otra. Realzaba la escena el contraste de sus
vestiduras que ponía de manifiesto sus relativas posiciones.

El español llevaba una amplia chaqueta chilena de terciopelo
oscuro; calzones cortos blancos y medias, con hebillas de plata en
la rodilla y en el empeine; un sombrero de alta copa, realizado en
fino lino de China; una delgada espada, montada en plata, colgando
del nudo de su faja, la última a modo accesorio, más por su
utilidad que como ornamento, casi indispensable, en la indumentaria
de un caballero sudamericano de la época. Excepto cuando sus
ocasionales contorsiones nerviosas provocaban algún desorden, había
en su vestimenta una segura precisión que contrastaba curiosamente
con el impresentable desorden del entorno, especialmente en el
descuidado sector, por delante del palo mayor, ocupado enteramente
por los negros.

El criado llevaba tan sólo unos pantalones anchos, que, por ser
toscos y estar llenos de remiendos, parecían hechos de gavia vieja;
no obstante, estaban limpios y se los ataba a la cintura con un
pedazo de cuerda destrenzada, y, junto a su aire de compostura y a
veces de lamentación, le conferían un cierto parecido con un fraile
mendicante de la Orden de San Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momento, al menos al
franco parecer del norteamericano y sobreviviendo extrañamente a
través de todas sus aflicciones, el acicalamiento de don Benito, en
lo que respecta a la moda, no podía ser más del estilo del momento
entre los sudamericanos de su clase. Aunque en el presente viaje
había zarpado de Buenos Aires, se había declarado nativo y
residente de Chile, cuyos habitantes no habían aceptado, por lo
general, el vulgar abrigo y los pantalones en otro tiempo plebeyos,
sino que, con las convenientes modificaciones habían conservado su
típica vestimenta, pintoresca como ninguna otra en el mundo. De
todos modos, a tenor de la pálida historia de su viaje y de la
misma palidez de su propio rostro, parecía haber algo tan
incongruente en el atavío del español que casi sugería la imagen de
un cortesano enfermo tambaleándose por las calles de Londres en
tiempos de la peste.

La parte del relato que posiblemente despertaba mayor interés,
además de sorpresa, considerando las latitudes en cuestión, era la
de las largas calmas de las que había hablado, y más en particular,
el largo tiempo que el barco había permanecido a la deriva. Sin
comunicar su opinión, por supuesto, el norteamericano no pudo menos
que imputar, por lo menos, parte de los períodos de inmovilidad
tanto a una impericia marinera como a una defectuosa navegación.
Observando las menudas y pálidas manos de don Benito, cayó
fácilmente en la cuenta de que el joven capitán no había llegado a
comandante a través del agujero del ancla sino desde la ventana del
camarote; y, si ello era así ¿cómo extrañarse de su incompetencia,
siendo joven, enfermo y aristócrata al mismo tiempo?

Pero, ahogando su crítica en compasión, tras renovar otra vez su
simpatía, el capitán Delano, habiendo oído su historia, no sólo se
propuso, como al principio, ver a don Benito y a su gente atendidos
en sus más inmediatas necesidades físicas, sino que, además de todo
ello le prometió ayudarlo a procurarse un buen abastecimiento
duradero de agua, al igual que velas y aparejo, y aunque a él le
iba a provocar una situación embarazosa, le prestaría a tres de sus
mejores marinos para que, provisionalmente, le sirvieran como
oficiales de cubierta y que así, sin más dilación, el barco pudiera
continuar hasta Concepción, donde podría ser reparado completamente
y después llegar a Lima, su puerto de destino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el enfermo. Su
rostro se iluminó; impaciente y febril, buscó la honesta mirada de
su visitante. Parecía vencido por la gratitud.

-Esta excitación es mala para el amo -susurró el criado
cogiéndolo del brazo y llevándolo poco a poco aparte con palabras
tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvió, el norteamericano observó con tristeza
que la ilusionada esperanza de aquél, al igual que el repentino
fulgor en sus mejillas, había sido sólo algo febril y
transitorio.

Poco después, con semblante apagado, mirando hacia la popa, el
anfitrión invitó a su huésped a acompañarle allí, para aprovechar
la brisa que pudiera levantarse.

Como, durante el relato de lo acontecido, el capitán Delano se
había sobresaltado más de una vez con el ocasional sonido de
platillos que producían los pulidores de hachas, se extrañó de que
fueran permitidas tales interrupciones, especialmente en esa parte
del navío y a oídos de un enfermo; y, además, como la visión de las
hachas no resultaba muy atractiva y aún menos la de aquellos que
las manipulaban, el caso fue que, a decir verdad no sin cierta
temerosa reticencia, o incluso puede que con cobardía, el capitán
Delano, aparentando complacencia, aceptó la invitación de su
anfitrión. Y aún fue peor cuando, por un inoportuno capricho de
cumplir con el protocolo, que resultaba aún más penoso por su
aspecto cadavérico, don Benito, con castellanas reverencias,
insistió solemnemente en que su huésped le precediera para subir la
escalerilla que conducía a lo alto, donde, uno a cada lado del
último peldaño, a modo de portaestandartes o centinelas, se
hallaban sentados dos miembros de aquella hilera siniestra. El buen
capitán pasó con cautela entre ellos y al instante de haberlos
dejado atrás, como quien ha escapado a un peligro, sintió que las
pantorrillas se le contraían de inquietud.

Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de centinelas que,
como muchos organilleros, todavía estúpidamente absortos en su
tarea, no eran conscientes de nada ajeno a ella, no pudo más que
sonreírse ante su anterior inquieto pánico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie junto a su
anfitrión, mirando al frente por encima de las cubiertas
inferiores, fue sorprendido por uno de esos casos de
insubordinación a los que hemos aludido anteriormente. Tres
muchachos negros y dos muchachos españoles estaban sentados juntos
sobre las escotillas, limpiando una burda fuente de madera en la
que recientemente se había cocinado una escasa cantidad de rancho.
De pronto, uno de los muchachos negros, enfurecido por una palabra
que había proferido uno de sus compañeros, agarró una navaja y,
aunque uno de los recogedores de estopa lo instara a contenerse,
golpeó al joven en la cabeza infligiéndole una herida de la que
fluyó la sangre.

Sorprendido, el capitán Delano preguntó qué significaba aquello.
A lo que el pálido don Benito murmuró con voz apagada que se
trataba meramente de una diversión del muchacho.

-Una diversión más bien grave, por cierto -respondió el capitán
Delano-. Si algo semejante hubiera ocurrido en el Bachelor's
Delight, se habría impuesto un castigo inmediato.

Al oír estas palabras, el español lanzó al norteamericano una de
sus repentinas, fijas y medio enloquecidas miradas, para después,
volviendo a caer en su aletargamiento, contestarle:

-Indudablemente, señor, indudablemente.

«¿No resultará -pensó el capitán Delano-, que este desventurado
es uno de esos capitanes de paja que he conocido, cuya política
consiste en hacer la vista gorda ante aquello que no son capaces de
reprimir con su sola autoridad? No conozco visión más triste que la
de un comandante que sólo ejerce su mando nominalmente.»

-Es mi parecer, don Benito -dijo ahora, mirando al recogedor de
estopa que había intentado interponerse entre los muchachos-, que
le sería muy ventajoso mantener atareados a todos los negros,
especialmente a los más jóvenes, sin que importe lo que suceda en
el barco. Porque, incluso con mi pequeño grupo, me resulta
indispensable este proceder. Una vez mantuve a mi tripulación en el
alcázar sacudiendo alfombrillas para mi camarote, cuando, durante
tres días, había dado por perdido mi barco -hombres, alfombrillas y
todo lo demás-, a causa del vendaval, por cuya violencia no
podíamos hacer otra cosa que dejarnos conducir a su merced.

-Indudablemente, indudablemente -murmuró don Benito.

-Pero -siguió diciendo el capitán Delano, mirando de nuevo a los
recogedores de estopa y luego a los cercanos pulidores de hachas-,
veo que, por lo menos, tiene atareada a alguna de su gente.

-Sí -fue la también vaga respuesta.

-Esos viejos de ahí, lanzando sus discursos desde sus púlpitos
-continuó el capitán Delano señalando a los recogedores de estopa-,
parecen representar el papel de viejos maestros de escuela ante los
demás, aunque por lo que se ve, sus advertencias son poco
atendidas. ¿Lo hacen por su propia voluntad, don Benito, o les ha
mandado que hicieran de pastores de su rebaño de ovejas negras?

-Los puestos que ocupan los he ordenado yo -replicó el español
en tono mordaz, como ofendido por una reflexión pretendidamente
irónica.

-¿Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahí -continuó el
capitán Delano, bastante intranquilo al mirar el acero que blandían
los pulidores de hachas, a las que habían sacado brillo en algunas
partes- no resulta curioso que tengan esa tarea, don Benito?

-Durante las galernas que encontramos -respondió el español- lo
que de nuestro cargamento general no se tiró por la borda, resultó
muy dañado por la salmuera del aire. Desde que entramos en un
tiempo más tranquilo, he hecho que se subieran varias cajas de
cuchillos y hachas para revisar y limpiar.

-Una idea prudente, don Benito. Supongo que es, en parte, dueño
del barco y del cargamento, pero no de los esclavos, ¿no es
así?

-Soy dueño de todo lo que ve -contestó don Benito con
impaciencia-, excepto de la mayoría de los negros, los cuales
pertenecían a mi difunto amigo Alejandro Aranda.

La mención de este nombre provocó en él una actitud de
desolación: le temblaron las rodillas y su criado tuvo que
sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insólita emoción, con la idea de
confirmar su suposición, el capitán Delano, tras una pausa,
dijo:

-Y ¿puedo preguntar, don Benito, si, ya que hace un momento ha
hablado de unos pasajeros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto
lo aflige, acompañaba a los negros al empezar el viaje?

-Sí.

-Pero ¿murió de la fiebre?

-Murió de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido…

Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una pausa.

Perdóneme -dijo el capitán Delano en voz baja-, pero creo que,
por haber pasado por una experiencia similar, puedo intuir, don
Benito, lo que le causa mayor dolor en su aflicción. Una vez tuve
la mala fortuna de perder, en el mar, a un querido amigo, a mi
propio hermano, que era entonces sobrecargo. Seguro del bienestar
de su alma, puedo sobrellevar su partida como un hombre, pero… esa
mano honesta, esa mirada honesta que tan a menudo habían encontrado
las mías y ese buen corazón, todo, ¡todo!, como sobras para los
perros… ¡todo lanzado a los tiburones! Fue entonces cuando me
prometí no volver a llevar a un ser querido como compañero de
viaje, a no ser que, sabiéndolo él, hubiera proveído todo lo
indispensable para embalsamar sus restos mortales y poderlos
enterrar al llegar a tierra. Si los restos de su amigo estuvieran
ahora a bordo del barco, don Benito, no le afectaría tanto oír
mencionar su nombre.

-¿A bordo de este barco? -repitió el español. Luego, con gestos
de horror, como alejando un espectro, cayó inconsciente en los
atentos brazos de su asistente, el cual, con un gesto silencioso
hacia al capitán Delano, pareció suplicarle que no abordara un tema
tan terriblemente angustioso para su amo.

«Este pobre hombre es ahora -pensó el apenado norteamericano-,
víctima de esa triste superstición que asocia la idea de duendes en
el interior del cuerpo vacío de un hombre, como fantasmas en una
casa abandonada. ¡Cuán distintos somos unos y otros! La sola
mención de lo que para mí, en el mismo caso, hubiera significado
una solemne satisfacción, horroriza al español hasta el punto de
ponerlo en este trance. ¡Pobre Alejandro Aranda! Qué diría si
pudiera ver aquí a su amigo, -quien, en pasados viajes, cuando
usted se había quedado atrás durante meses, me atrevo a decir que a
menudo habría deseado y deseado poder verlo siquiera unos
segundos-, ahora traspuesto de terror al menor pensamiento de
tenerlo, en algún modo, cerca de él.»

En aquel momento, con el triste tañido de una campana de
cementerio anunciando el duelo, la campana del castillo de proa del
navío, golpeada por uno de los canosos recogedores de estopa,
anunciaba las diez en punto a través de la densa calma, cuando
llamó la atención del capitán Delano la móvil figura de un negro
gigantesco que emergía de la multitud de abajo y, lentamente,
avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de hierro de la que
pendía una cadena enrollada tres veces a su cuerpo, los últimos
eslabones sujetos con un candado a una ancha banda de hierro que le
servía de cinturón.

-Atufal se mueve como un mudo -murmuró el criado.

El negro subió los peldaños hacia la popa y, como un valiente
prisionero que subiera a recibir sentencia, se plantó con
impertérrita mudez ante don Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se estremeció, una sombra
de resentimiento pasó por su rostro y, como si le asaltara
repentinamente el recuerdo de un inútil arrebato de ira, sus
blancos labios permanecieron pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensó el capitán Delano
examinando, no sin una mezcla de admiración, la talla colosal del
negro.

-Vea, señor, espera su pregunta -dijo el criado.

Así advertido, don Benito, esquivando con nerviosismo su mirada,
como rehuyendo anticipadamente una respuesta rebelde, con voz
desconcertada, habló de esta manera:

-Atufal, ¿me pedirás perdón ahora?

El negro no dijo nada.

-Otra vez, amo -murmuró el criado mirando a su compatriota con
rencorosa censura-. Otra vez, amo, ahora sí que se someterá al
amo.

-Contesta -dijo don Benito, esquivando aún su mirada-, di tan
sólo la palabra perdón y haré que te quiten las cadenas.

Al oír estas palabras, el negro, levantando lentamente ambos
brazos, los dejó caer después sin fuerza, haciendo sonar sus
cadenas, y bajó la cabeza, para luego decir:

-No, estoy bien así.

-¡Vete! -dijo don Benito con reprimida y desconocida
emoción.

Pausadamente, como había venido, el negro obedeció.

-Perdón, don Benito -dijo el capitán Delano-, esta escena me
sorprende, ¿podría decirme qué significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo el grupo, me ha
infligido una particular ofensa. Lo he hecho encadenar. Yo…

Aquí hizo una pausa, llevándose la mano a la cabeza, como si
algo nadara allí dentro, o una súbita perplejidad hubiera embargado
su memoria, pero al encontrar la mirada de aquiescencia de su
criado pareció sentirse más seguro y prosiguió:

-No podía mandar azotar semejante corpulencia. Pero le dije que
debía pedirme perdón. Todavía no lo ha hecho. Por orden mía debe
presentarse ante mí cada dos horas.

-Y ¿desde cuándo dura esto?

-Desde hace unos sesenta días.

-¿Es obediente en todo lo demás? ¿Y respetuoso?

-Sí.

-Entonces, a mi parecer -exclamó el capitán Delano,
impulsivamente-, el interior de ese sujeto alberga un espíritu
regio.

-Puede que tenga algún derecho a ello -repuso don Benito con
amargura- dice que era rey en su tierra.

-Si -dijo el criado tomando la palabra-, esas hendiduras que
tiene Atufal en las orejas habían llevado aretes de oro; pero el
pobre Babo, en su tierra natal, no era más que un pobre esclavo;
Babo era esclavo de un negro como ahora lo es de un blanco.

Un tanto enojado por esas familiaridades en la conversación, el
capitán Delano observó con curiosidad al asistente, luego miró
inquisitivamente a su amo; pero, como si ya estuviera acostumbrado
a esas pequeñas informalidades, ni el hombre ni su amo parecieron
entenderlo.

-Dígame, por favor, don Benito, ¿cuál fue la ofensa de Atufal?
-inquirió el capitán Delano-. Si no fue nada muy serio, acepte el
consejo de un bobo y, en vista de su docilidad general, además de
un cierto respeto natural hacia su coraje, levántele el
castigo.

-No, el amo no hará eso jamás -murmuró entonces para sí el
criado-; el orgulloso Atufal debe pedir primero el perdón del amo.
Ese esclavo lleva el candado, pero el amo posee la llave.

Dirigida su atención por estas palabras, el capitán Delano
advirtió por primera vez que, del cuello de don Benito, suspendida
a un fino cordón de seda, colgaba una llave. De pronto, pensando en
las palabras que había mascullado el criado, intuyendo la finalidad
de la llave, sonrió y dijo:

-De modo, don Benito, que… candado y llave… , símbolos bien
significativos, realmente.

Aunque el capitán Delano, hombre por cuya natural simplicidad
era incapaz de cualquier sátira o ironía, había pronunciado
jovialmente el comentario que aludía al señorío, singularmente
evidenciado, del español sobre el negro, pareció de alguna manera
que el hipocondríaco lo había tomado como una reflexión maliciosa
acerca de su confesada incapacidad, hasta el momento, para
doblegar, al menos por requerimiento verbal, la atrincherada
voluntad del esclavo. Deplorando este supuesto malentendido, al
tiempo que se esforzaba en corregirlo, el capitán Delano cambió de
tema, pero, encontrando a su compañero más ensimismado que nunca,
como si todavía estuviera digiriendo amargamente el poso de la
supuesta afrenta arriba mencionada, poco a poco, el capitán Delano
también fue adoptando una actitud menos locuaz, abrumado, contra su
voluntad, por lo que parecía ser la secreta venganza del
enfermizamente susceptible español. Pero el buen marino, por su
talante más bien opuesto, se abstuvo, por su parte, no sólo de
mostrarse, sino incluso de sentirse ofendido, y si se mantenía en
silencio era tan sólo por contagio.

A continuación, el español, ayudado por su criado, pasó por
delante de su huésped de forma un tanto descortés, proceder que, a
decir verdad, podía haber sido considerado como un capricho de su
mal humor, si no hubiera sido porque amo y criado, quedándose en la
esquina de la alta claraboya, empezaron a murmurar en voz baja, lo
cual no dejaba de ser desagradable. Es más, la enojada actitud del
español, que a veces había mostrado con valetudinaria
majestuosidad, parecía ahora muy poco digna, al tiempo que la
sumisa familiaridad del criado perdía su originario encanto de
inocente estima.

Hallándose en una situación embarazosa, el visitante volvió la
cara hacia el otro lado del barco. Al hacerlo, su mirada recayó
accidentalmente sobre un joven marinero español que, con un rollo
de cuerda en la mano, se dirigía en aquel momento desde la cubierta
al primer círculo del aparejo de mesana.

Posiblemente, el hombre no habría merecido mayor atención, de no
ser porque había sido él quien, durante su ascenso a una de las
vergas, había fijado la mirada en el capitán Delano, y, a
continuación, como por instinto, en el par de murmuradores.

Al volver a dirigir su atención hacia esta zona, el capitán
Delano se sobresaltó ligeramente. Algún detalle del comportamiento
de don Benito en aquel momento hizo pensar al visitante que, al
menos en parte, era él mismo el objeto de la consulta que se
desarrollaba al margen, conjetura tan poco agradable para el
invitado como poco elogiosa para el anfitrión.

Las extrañas idas y venidas entre cortesía y mala educación por
parte del capitán español resultaban inexplicables, salvo por causa
de uno de dos supuestos: inocente demencia o perversa
impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podría haber ocurrido de
forma natural a un observador indiferente, y, de alguna manera, no
hubiera sido, hasta el momento, completamente ajena a la mente del
capitán Delano; no obstante, ahora que, de forma incipiente,
empezaba a considerar la conducta del extraño como una especie de
afrenta intencionada, ciertamente la idea de locura quedaba
virtualmente descartada. Mas, si no era un loco ¿qué era, entonces?
En estas circunstancias, ¿representaría un caballero o en cualquier
caso un honesto patán, el papel que ahora interpretaba su
anfitrión? Aquel hombre era un impostor. Algún aventurero de poca
monta, disfrazado de grande de los océanos pero ignorante de los
requisitos básicos de la más simple caballerosidad hasta el punto
de ofrecer muestras de tan notable indecoro. Esa extraña
ceremoniosidad puesta de manifiesto también otras veces, parecía
propia de alguien que interpreta un personaje por encima de su
auténtico rango. Benito Cereno… don Benito Cereno… un nombre muy
acertado. Un apellido, además, nada desconocido en esa época entre
los sobrecargos y capitanes de barco que comerciaban a lo largo de
los mares españoles y perteneciente a una de las más emprendedoras
y extensas familias de comerciantes de todas esas provincias,
algunos de cuyos miembros poseían títulos nobiliarios; una especie
de Rothschild de Castilla, con un hermano o primo noble en cada
gran ciudad comercial de Sudamérica. El supuesto don Benito era un
hombre joven, alrededor de los veintinueve o treinta años. Adoptar
el tipo de vida errante de un cadete encargado de los asuntos
marítimos de tan importante familia… ¿qué treta podía ser más
apetecible para un joven bribón con talento y vitalidad? Pero el
español era un pálido enfermo… ¿Y qué? Es bien sabido que más de un
malhechor ha llegado incluso al punto de simular una enfermedad
mortal, con tal de lograr su cometido. Y pensar que, bajo ese
aspecto de debilidad infantil, podían albergarse los más salvajes
propósitos… esos melindres del español no eran sino la piel de
cordero tras la que se esconde el lobo.

Tales fantasías no provenían de ninguna línea de pensamiento, ni
profunda ni superficial; así también, súbitamente y todas de vez,
se desvanecían tan deprisa como la escarcha cuando el suave sol de
la afable naturaleza del capitán Delano volvía a alcanzar su
meridiano.

Observando una vez más a su anfitrión, cuyo rostro, visto por
encima de la claraboya, se encontraba ahora medio vuelto hacia él,
se sorprendió ante la pureza de corte de su perfil, aún más afinada
por la incidental delgadez causada por la enfermedad y ennoblecido,
además, el mentón por la barba. ¡Fuera sospechas! Era un auténtico
vástago de un auténtico hidalgo Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aún mejores, el
visitante, tarareando suavemente una canción, empezó ahora a
pasearse con indiferencia por la popa, como para no dar a entender
a don Benito que, de algún modo, había desconfiado de su cortesía y
mucho menos de su identidad; ya que esa desconfianza estaba por
probar si era ilusoria o debida a hechos concretos, aunque la
circunstancia que la había provocado quedara sin explicar. Pero el
capitán Delano pensó que, cuando ese pequeño misterio se hubiera
aclarado, podría arrepentirse en extremo si dejaba que don Benito
se enterara de que se le habían ocurrido sospechas tan poco
generosas. En pocas palabras que, con todo lo que había sufrido del
español, era mejor, por un tiempo, concederle el beneficio de la
duda.

Por ahora, con el rostro lívido, espasmódico y ensombrecido, el
español, todavía sostenido por su asistente, se acercó a su huésped
y, con un azoramiento aún mayor del acostumbrado, y una extraña
forma de intrigante entonación en su ronco susurro, comenzó la
siguiente conversación:

-Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo lleva anclado en esta
isla?

-Pues, tan sólo un día o dos, don Benito.

-Y ¿de qué puerto venían?

-De Cantón.

-Y allí, señor, ¿intercambiaron sus pieles de foca por té y
sedas, creo que dijo?

-Sí. Sedas más que nada.

-¿Y el remanente, lo recibió en metálico, supongo?

El capitán Delano, un poco intranquilo, contestó:

-Sí, algo de plata, aunque no demasiada.

-Ah, bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres tiene, señor?

El capitán Delano se estremeció levemente, pero contestó:

-Unos… cinco y veinte, en total.

-Y actualmente ¿todos a bordo, supongo?

-Todos a bordo, don Benito -contestó el capitán, ahora con
satisfacción.

-¿Y lo estarán esta noche, señor?

Ante esta última pregunta, después de tantas y tan pertinaces,
el capitán Delano no pudo evitar mirar con gran seriedad a quien se
la hacía, el cual, en vez de sostener la mirada, dando muestra de
cobarde inquietud, bajó los ojos hacia la cubierta, lo que ofrecía
un indigno contraste con la actitud de su criado, quien, en aquel
momento, se encontraba de rodillas a sus pies, ajustándole una
hebilla suelta del zapato, mientras que, con humilde curiosidad,
volvió su aparentemente distraída mirada abiertamente hacia arriba
para observar el abatimiento de su amo.

El español, aún con una desordenada expresión de culpabilidad,
repitió su pregunta:

-Y… ¿y estarán esta noche?

-Sí, que yo sepa -contestó el capitán Delano-, aunque mejor
dicho -recobró la compostura para decir la verdad sin temor-
algunos hablaron de salir para otra partida de caza hacia la
medianoche.

-¿Sus barcos, generalmente, van… van más o menos armados, creo,
señor?

-Bueno… uno o dos cañones del seis, para casos de emergencia
-fue la intrépidamente indiferente respuesta- con una pequeña
provisión de mosquetes, arpones para focas, y chafarotes, ya usted
sabe.

Habiendo así contestado, el capitán Delano miró otra vez a don
Benito, pero los ojos de este último miraban hacia otro lado,
mientras, cambiando abrupta e inoportunamente de tema, se refería
displicentemente a la calma y luego, sin excusarse, se retiró una
vez más con su asistente a los macarrones opuestos, donde
continuaron murmurando.

En aquel momento, y antes de que el capitán Delano pudiera
empezar a reflexionar fríamente sobre lo que acababa de ocurrir,
vio al joven marinero español antes mencionado descendiendo del
aparejo. Durante la acción de inclinarse para saltar sobre la
cubierta, su voluminoso, amplio vestido, o camisa, de lana
ordinaria, muy manchado de alquitrán, se abrió hasta muy por debajo
del pecho, dejando ver una ropa interior sucia que parecía de lino
de la mejor calidad, ribeteado, a la altura del cuello, por una
estrecha cinta azul, deplorablemente descolorida y desgastada. En
ese momento, la mirada del joven marinero volvió a fijarse en los
murmuradores y el capitán Delano creyó observar en ello un secreto
significado, como si silenciosas señales, de alguna especie de
francmasonería, hubieran sido intercambiadas en aquel instante.

Ello impulsó nuevamente su mirada hacia don Benito y, como la
vez anterior, no pudo sino deducir que el tema de la conferencia
era él mismo. Se detuvo. El sonido de los pulidores de hachas
atrajo su atención. Lanzó otra rápida mirada disimulada a los dos.
Tenían todo el aire de estar conspirando. Unidas al anterior
interrogatorio y el incidente del joven marinero, todas estas cosas
engendraron ahora con tal fuerza la reaparición de una involuntaria
sospecha que la extraordinaria inocencia del norteamericano no la
pudo tolerar; forzando una alegre y animada expresión se acercó
rápidamente a los dos diciendo:

-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser realmente de vuestra
confianza, una especie de consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levantó la mirada con una amable
sonrisa, pero el amo se estremeció como si hubiera sufrido una
venenosa mordedura. Transcurrieron uno o dos instantes antes de que
el español se sintiera suficientemente recuperado para contestar,
lo cual hizo, finalmente, con fría reserva.

-Sí, señor, confío en Babo.

Aquí Babo, cambiando su anterior gran sonrisa de mero carácter
animal por una sonrisa inteligente, miró a su amo no sin
gratitud.

Viendo que ahora el español permanecía silencioso y reservado,
como si, involuntaria o intencionadamente, quisiera dar a entender
que la proximidad de su huésped era inconveniente en ese momento,
el capitán Delano, sin querer parecer descortés incluso ante la
descortesía en persona, hizo un frívolo comentario y se marchó
dándole vueltas una y otra vez en la mente a la misteriosa conducta
de don Benito Cereno.

Había descendido desde popa y, absorto en sus pensamientos,
pasaba cerca de una oscura escotilla que llevaba al entrepuente,
cuando, al percibir movimiento allí dentro, miró para ver qué era
lo que se movía. En aquel instante percibió un resplandor en la
sombría escotilla y vio a uno de los marineros españoles que
rondaba por allí apresurándose en meter la mano dentro de la
pechera de su vestido, como si escondiera algo. Antes de que el
hombre pudiera estar seguro de la identidad de quien pasaba por
allí, éste se alejó furtivamente hacia abajo. Aunque se vio lo
suficiente de él para convencerse de que era el mismo marinero
visto anteriormente en el aparejo.

¿Que era aquello que brillaba tanto? Pensó el capitán Delano. No
era ninguna lámpara… Ninguna cerilla… Ningún carbón encendido
¿Podría haber sido una joya? ¿Pero, como iban a tener joyas los
marineros?… ¿O tener camisetas ribeteadas de seda? ¿Habría estado
robando los calzones de los pasajeros de camarote que habían
muerto? Aunque, si así fuera, difícilmente llevaría uno de los
artículos robados estando a bordo del barco. Vaya, vaya… Si ahora
resulta que era, realmente, una señal secreta lo que he visto
pasarse entre este tipo sospechoso y su capitán hace un rato… ; si
tan sólo pudiera estar seguro de que mis sentidos, en mi
nerviosismo, no me han engañado, entonces…

En este punto, pasando de una sospecha a otra, daba vueltas en
su mente a las extrañas preguntas que se le habían formulado
respecto a su barco.

Por una curiosa coincidencia, a cada punto que recordaba,
resonaba un golpe de las hachas de los viejos brujos de Ashanti;
como un siniestro comentario a los pensamientos del extraño blanco.
Presionado por tales enigmas y presagios, hubiera sido algo
antinatural que no se hubieran impuesto, incluso en el más
escéptico de los corazones, tan desagradables sentimientos.

Observando el barco, irremediablemente arrastrado por una
corriente, con las velas como hechizadas, dirigiéndose con
creciente rapidez mar adentro, y dándose cuenta de que a causa de
una prominencia de la tierra, el velero quedaba escondido, el tenaz
marinero empezó a temblar con pensamientos que no se atrevía a
confesarse a sí mismo. Más que nada, empezó a sentir un
fantasmagórico temor hacia don Benito. Y, al mismo tiempo, cuando
recobró el ánimo, con el pecho dilatado y ya seguro sobre sus
piernas, lo consideró fríamente: ¿a santo de qué hacerse tantos
fantasmas?

Si el español tuviera algún plan siniestro, debería ser no tanto
respecto a él (el capitán Delano) sino respecto a su navío (el
Bachelor's Delight). Por lo tanto, el actual alejamiento
de un barco respecto al otro, en vez de propiciar ese posible plan,
era, al menos por ahora, opuesto a él. Estaba claro que cualquier
sospecha que combinara tales contradicciones debía ser forzosamente
ilusoria. Además, parecía absurdo pensar que una nave en apuros,
una nave donde la enfermedad había dejado la tripulación casi sin
hombres, una nave cuyos habitantes estaban muertos de sed; parecía
mil veces absurdo que tal vehículo pudiera ser, en el presente, de
carácter pirata; o que su comandante albergara algún deseo para sí
mismo o para sus subordinados, que no fuera el de obtener rápido
alivio y refresco. Por otra parte, ¿podían ser fingidas la angustia
en general y la sed en particular? ¿Y no podía ser que la misma
tripulación española, que supuestamente había perecido hasta no
quedar más que unos pocos, estuviera, toda ella, en ese mismo
momento, acechando a la espera? Con el angustioso pretexto de
suplicar una taza de agua fría, demonios con forma humana se habían
escondido a veces en solitarias moradas, para no retirarse hasta
que se hubiera llevado a cabo un secreto designio. Además, entre
los piratas malayos no era nada inusual el hecho de persuadir a los
barcos para que les siguieran a sus traicioneros puertos, o el de
atraer a los tripulantes de un reconocido adversario con el triste
espectáculo de hombres demacrados y cubiertas vacías, bajo los
cuales acechaban centenares de lanzas y de brazos amarillos
preparados para lanzarlas a lo alto a través de las esteras. No es
que el capitán Delano hubiera dado crédito enteramente a tales
hechos. Había oído hablar de ellas… y ahora, como historias, le
rondaban por la cabeza. El destino actual del barco era el
fondeadero. Allí estaría cerca de su propio navío. Una vez
conseguida esa proximidad ¿no podría el San Dominick, como
un volcán inactivo, liberar repentinamente las fuerzas que ahora
escondía

Recordó la actitud del español mientras contaba su propia
historia, sus titubeos y sus sombríos subterfugios. Era
precisamente la forma en que uno se inventa un cuento, con malvados
propósitos, al tiempo que lo va contando. Pero si esa historia no
era cierta, ¿cuál era la verdad? ¿Que el barco había llegado
ilícitamente a manos del español? Sin embargo, en muchos de los
detalles, especialmente los referidos a las mayores calamidades,
como las bajas entre los marineros, el consiguiente y prolongado
barloventear, los sufrimientos soportados a causa de las obstinadas
calmas y el aún no aliviado sufrimiento causado por la sed. En
todas estas cuestiones, y también en otras, la historia de don
Benito había sido corroborada no tan sólo por las exclamaciones de
lamento de la caótica multitud, negros y blancos, sino también,
cosa que parecía imposible de falsificar, por la misma expresión y
aspecto de cada uno de los rasgos humanos que el capitán Delano
podía observar.

Si la historia de don Benito era, de principio a fin, una
invención, entonces cada alma de a bordo, incluso la de la más
joven negra, era un recluta suyo cuidadosamente adiestrado para el
complot: una conclusión increíble. Y, no obstante, si había
fundamento para desconfiar de su veracidad, esa conclusión era
legítima.

Sólo que… esas preguntas del español… Eso sí que daba que
pensar… ¿No parecían formuladas con el mismo objetivo con el que un
ladrón o asesino inspecciona durante el día las paredes de una
casa? Aunque… recabar información tan abiertamente, con malas
intenciones, de la persona que corre más peligro y, de esta manera,
ponerla en guardia, ¿qué improbable proceder era ése? Por lo tanto,
era absurdo suponer que las preguntas habían sido incitadas por
planes perversos. De esta manera, la misma conducta que había
provocado la alarma, sirvió para disiparla. En pocas palabras,
cualquier sospecha o preocupación, por más evidentemente razonable
que pareciera en su momento, era descartada de inmediato por el
exceso de evidencia.

Finalmente empezó a reírse de sus anteriores presentimientos, y
a reírse del extraño navío para, dentro de lo que cabe, ponerse de
alguna forma a su favor, por así decirlo; y a reírse también del
extraño aspecto de los negros, en particular de esos viejos
afiladores de tijeras, los Ashanti, y de esas viejas mujeres
haciendo ganchillo postradas en cama, los recogedores de estopa; y
casi incluso del propio español misterioso, el mayor espantajo de
todos ellos.

Por lo demás, cualquier cosa que, considerada seriamente,
parecía enigmática, era ahora afablemente justificada por la idea
de que, la mayoría de las veces, el pobre enfermo a duras penas
sabía lo que se hacía; tanto respecto a sus demostraciones de mal
humor como respecto a sus ociosas preguntas sin objeto ni sentido.
Obviamente, por el momento, el hombre no se encontraba en
condiciones de asumir el mando del navío. Retirándole del mando con
alguna excusa de ayuda mutua, el capitán Delano debía, no obstante,
enviar la nave a Concepción, a cargo de su segundo oficial, un plan
tan conveniente para el San Dominick como para don Benito,
ya que, liberado de toda ansiedad, quedándose el resto del viaje en
su camarote, el enfermo, bajo los buenos cuidados de su criado, al
final de la travesía, probablemente, habría recuperado hasta cierto
punto su salud, y con ella recuperaría también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamericano.
Tranquilizadores. No era lo mismo imaginar a don Benito manejando
secretamente el destino del capitán Delano que al capitán Delano
solucionando abiertamente el de don Benito. De todas formas, el
buen marino no dejó de sentir un cierto alivio en aquel momento al
divisar en la distancia su barca ballenera. Su ausencia se había
prolongado a causa de una imprevista retención junto al velero,
además de que su viaje de vuelta se había prolongado a causa del
continuo alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los negros. Sus gritos
atrajeron la atención de don Benito, quien, recobrando la cortesía
y acercándose al capitán Delano, expresó su satisfacción por la
llegada de las provisiones, aunque fueran por fuerza escasas y
temporales.

El capitán Delano respondió, pero, mientras lo hacia, algo que
sucedía en la cubierta inferior atrajo su atención: entre la
multitud que se encaramaba a los macarrones del costado de tierra,
mirando ansiosamente la barca que se acercaba, dos negros que, al
parecer, habían sido accidentalmente incomodados por uno de los
marineros, empujaron violentamente a éste hacia un lado, y, como el
marinero se había quejado de alguna manera, lo estamparon contra la
cubierta a pesar de los ardientes gritos de los recogedores de
estopa.

-Don Benito -dijo inmediatamente el capitán Delano-, ¿ve usted
lo que está sucediendo ahí? ¡Mire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el español se
tambaleaba con ambas manos en la cara, a punto de caerse. El
capitán Delano habría acudido en su ayuda, pero el criado estaba
más alerta y, mientras con una mano sostuvo a su amo, con la otra
le aplicó la medicina. Al recuperarse don Benito, el negro dejó de
sostenerlo apartándose ligeramente hacia un lado pero manteniéndose
sumisamente atento al más leve susurro.

Se evidenciaba aquí tal discreción, que borraba, al parecer del
visitante, cualquier mancha de deshonestidad que pudiera haber sido
atribuida al asistente a causa de las indecorosas conversaciones
antes mencionadas, mostrando, además, que si el criado fuera
culpable, lo sería más por culpa de su amo que por la suya propia,
ya que, por sí mismo era capaz de comportarse tan
correctamente.

Distraída su mirada del espectáculo de desconcierto hacia otro
más agradable como el que tenía ante sí, el capitán Delano no pudo
abstenerse de felicitar nuevamente a su anfitrión por el hecho de
poseer tal criado, el cual, aunque de cuando en cuando era tal vez
un poco descarado, debía de ser, por lo general, inestimable para
alguien en la situación del enfermo.

-Dígame, don Benito -añadió con una sonrisa-, me gustaría tener
a este hombre a mi servicio, ¿que me pediría por él? ¿Le parecería
correcto cincuenta doblones?

-El amo no se separaría de Babo ni por mil doblones -murmuró el
negro, al oír la oferta, y no sólo tomándola con la mayor seriedad
sino también despreciando tan insignificante valoración llevada a
cabo por un desconocido con la extraña vanidad del fiel esclavo
apreciado por su amo. Pero don Benito, aparentemente aún no del
todo recuperado, y nuevamente interrumpido por la tos, dio tan sólo
una respuesta entrecortada.

Pronto su angustia llegó a tal punto, afectando aparentemente
también a su mente que, como intentando esconder el triste
espectáculo, el criado condujo lentamente a su amo hacia abajo.

Al quedarse solo, el norteamericano, para matar el tiempo hasta
que llegara su barca, se habría acercado amablemente a alguno de
los marineros españoles que vio, pero recordando algo que había
mencionado don Benito sobre su incorrecto comportamiento, se
abstuvo de hacerlo, como corresponde a un capitán de barco que no
está dispuesto a aprobar la cobardía o la falta de lealtad en los
subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecía de pie observando
abiertamente aquel pequeño grupo de marineros; de repente, le
pareció que uno o dos de ellos le dirigían una mirada cargada de
intención. Se frotó los ojos y volvió a mirar, pero nuevamente le
pareció ver lo mismo. Bajo una nueva forma, pero más misteriosa que
cualquier otra anterior, volvió a su mente la antigua sospecha,
pero, al no estar presente don Benito, con menos sobresalto que
antes. A pesar de todo lo malo que le habían contado sobre los
marineros, el capitán Delano se acercó decididamente a uno de
ellos. Descendiendo por la popa, se hizo paso entre los negros,
provocando su movimiento un extraño grito de los recogedores de
estopa, incitados por el cual, los negros, apartándose a empujones,
le abrieron paso, pero, como con curiosidad por ver cuál era el
objeto de su deliberada visita al ghetto, acercándose por detrás en
un orden tolerable, siguieron al forastero blanco. Siendo su avance
proclamado como por heraldos a caballo y escoltado como por la
guardia de honor de un cafre, el capitán Delano, adoptando una
actitud amistosa e informal, siguió avanzando, dirigiendo de vez en
cuando una palabra jovial a los negros, y examinando curiosamente
con la mirada los rostros blancos espaciadamente mezclados aquí y
allá entre los negros, como dispersas piezas blancas de ajedrez que
ocuparan osadamente las posiciones de las piezas del oponente.

Mientras pensaba en cuál escogería para su propósito, se fijó
por casualidad en un marinero sentado en cubierta, atareado en
embrear la correa de un gran aparejo de poleas con un círculo de
negros a su alrededor, que observaban con curiosidad el
procedimiento.

La humilde tarea de aquel hombre contrastaba con algo en su
aspecto físico que denotaba superioridad. Había un extraño
contraste entre su mano, negra por el continuo sumergirla en el
cubo de brea que le sostenía un negro, y su rostro, un rostro que
habría sido de muy noble apariencia de no ser por su aspecto
ojeroso. Si ese aspecto ojeroso era producto de una actividad
criminal era algo imposible de determinar, ya que, del mismo modo
que el calor o el frío intensos producen sensaciones similares, al
igual la inocencia y la culpabilidad, cuando, casualmente unidas a
un sufrimiento mental, dejan una marca visible, usan un mismo
sello, un sello hiriente.

No es que tal reflexión se le ocurriera al capitán en ese
momento, siendo, como era, un hombre caritativo. Era más bien otra
idea. Porque, observando tan singular aspecto ojeroso combinado con
una mirada misteriosa, que se hacía esquiva como con preocupación y
vergüenza, y recordando de nuevo la mala opinión que don Benito
confesaba tener de su tripulación, insensiblemente, se dejó
influenciar por ciertas opiniones generalizadas que al tiempo que
disocian el dolor y el abatimiento de la virtud, los asocian
irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este barco -pensó el
capitán Delano-, seguro que ese hombre de ahí se ha ensuciado en
ella la mano del mismo modo que ahora se la ensucia en la brea. No
quiero acercarme a él. Hablaré con este otro, este viejo marinero
que está aquí, en el cabrestante.»

Se dirigió hacia un viejo marinero de Barcelona, que lucía
calzones rojos y harapientos y un gorro sucio, mejillas llenas de
surcos y curtidas por el sol, bigote espeso como un seto de espino.
Sentado entre dos africanos de aspecto soñoliento, este marinero,
como su más joven compañero de a bordo, estaba trabajando en un
aparejo, empalmando un cable, desempeñando los negros de aspecto
soñoliento la inferior función de sostenerle las partes exteriores
de la cuerda.

Al acercarse el capitán Delano, el hombre inclinó la cabeza de
sopetón, más abajo del nivel en que la tenía, o sea, el necesario
para su trabajo. Pareció como si deseara aparentar estar absorto en
su tarea con más fidelidad que de costumbre. Al ser interpelado
levantó la vista pero con lo que parecía ser una furtiva, tímida
actitud, que resultaba bastante extraña en su cara maltratada por
el clima, del mismo modo que si un oso pardo, en vez de gruñir y
morder, sonriera bobamente y pusiera cara de oveja. Se le
preguntaron varias cuestiones acerca del viaje que se referían
intencionadamente a varias peculiaridades de la narración de don
Benito que no habían sido corroboradas anteriormente por los
impulsivos gritos con los que había sido recibido el visitante
cuando había llegado a bordo. Las preguntas fueron contestadas con
brevedad, confirmando todo lo que quedaba por confirmar de la
historia. Los negros que se encontraban en el cabrestante se
unieron al viejo marinero, pero, a medida que ellos intervenían en
la conversación, él se iba quedando silencioso hasta quedarse
bastante taciturno, y con un cierto mal humor, parecía poco
predispuesto a contestar más preguntas, aunque todo el tiempo se
mezclaban en él el aspecto de oso con el de oveja.

Desesperado por entablar una conversación más distendida con esa
especie de centauro, el capitán Delano, tras echar una hojeada a su
alrededor en busca de un semblante más halagüeño, aunque sin
encontrar ninguno, habló amablemente con los negros haciéndose paso
y así, entre varias sonrisas y muecas, volvió a la popa,
sintiéndose un poco raro al principio, sin saber muy bien por qué,
pero, en suma, habiendo recobrando la confianza en Benito
Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo había puesto en
evidencia su mala conciencia. «Sin duda, al ver que me acercaba,
había temido que yo, enterado por su capitán de la general mala
conducta de la tripulación, fuera a reprenderle, y, por lo tanto,
había bajado la cabeza. Y sin embargo… , sin embargo, ahora que lo
pienso, ese mismo viejo, si no me equivoco, era uno de aquellos que
parecían mirarme seriamente aquí arriba, hace un momento. Ay… estas
corrientes hacen que a uno le dé vueltas la cabeza casi tanto como
el mismo barco. Vaya, ahí se ve ahora una agradable y alegre
escena, y bastante sociable, además.»

Su atención se había dirigido hacia una negra que se hallaba
profundamente dormida, parcialmente a la vista por entre las redes
de cuerda de un aparejo, acostada, con sus jóvenes miembros
dispuestos de cualquier manera, al socaire de los macarrones, como
una joven cierva a la sombra de una roca del monte. Repanchigado en
el seno de su regazo, se encontraba su cervatillo bien despierto,
completamente desnudo, el cuerpecillo negro medio incorporado desde
la cubierta, entrecruzado con sus diques; sus manos, como dos
patas, trepando por ella, buscando sin efecto por todas partes, con
la boca y la nariz, para llegar a su objetivo. Emitía, al mismo
tiempo, un ruidoso semigruñido que se mezclaba con el sosegado
ronquido de la negra.

La insólita fuerza del niño acabó por despertar a la madre. Se
incorporó bruscamente de cara al capitán Delano que se encontraba
algo más allá. Pero, como si no le preocupara en absoluto la
actitud en que había sido sorprendida, levantó gozosamente al niño
en sus brazos, y, con efusión maternal, lo cubrió de besos.

«He aquí a la naturaleza desnuda, pura terneza y amor», pensó el
capitán Delano con gran satisfacción.

Este incidente lo incitó a fijarse en otras negras con más
interés que antes. Se sentía complacido por su forma de hacer: como
la mayoría de mujeres sin civilizar, parecían ser al mismo tiempo
tiernas de corazón y fuertes de constitución, dispuestas por igual
a morir por sus hijos que a luchar por ellos. Salvajes como
panteras y tiernas como palomas. «¡Ah! -pensó el capitán Delano-,
éstas son, posiblemente, algunas de las mismas mujeres que vio
Ledyard en África y de quienes hizo tan noble relato.»

Estas espontáneas escenas, de una u otra manera, reforzaron
inconscientemente su confianza y tranquilidad. Por fin miró para
ver cómo le iba a su barca, pero aún se encontraba bastante lejos.
Se giró para ver si había regresado don Benito, pero no lo había
hecho.

Para cambiar de escenario, además de para darse el gusto de
observar ociosamente la llegada de la barca, pasando por encima de
las cadenas de mesana, se encaramó hasta uno de esos balcones
abandonados de aspecto veneciano de los que ya hemos hablado,
apartados de la cubierta. Al pisar el musgo marino, medio húmedo,
medio seco, que alfombraba el lugar, sintió en su mejilla la
espectral caricia de un soplo aislado de brisa, llegado sin previo
aviso y del mismo modo desaparecido; y su mirada se posó en la
hilera de menudas claraboyas redondas, todas cerradas con rodelas
de cobre como los ojos de un muerto en su ataúd, y en la puerta del
camarote de oficiales que antes conectaba con la galería, al igual
que las claraboyas, que en su tiempo la miraban desde arriba y que
ahora veía que estaban selladas a cal y canto, como la tapa de un
sarcófago, y el entrepaño, umbral y travesaño, alquitranados y de
color negro violáceo; y se le ocurrió pensar en el tiempo en que en
ese camarote de oficiales habían resonado las voces de los
oficiales del rey de España y en que las figuras de las hijas del
virrey de Lima se habían asomado a ese balcón, posiblemente en el
mismo lugar en que ahora se hallaba él; mientras éstas y otras
imágenes revoloteaban en su mente, como la ligera brisa durante la
calma, sintió que, progresivamente, lo sobrecogía una inquietud
ensoñadora, como la de aquel que hallándose solo en una llanura, le
embarga el desasosiego tras el reposo del mediodía.

Se apoyó en la labrada balaustrada, mirando nuevamente a lo
lejos, hacia su barca, pero su mirada tropezó con unas cintas de
hierba marina que formaban una larga estela a lo largo de la línea
de flotación del barco, rectas como un seto de boj verde y con unos
arriates de algas, anchos óvalos y medias lunas, flotando aquí y
allá con lo que parecían elegantes alamedas entre ellos, cruzando
las hileras de oleaje y curvándose como si se dirigieran a las
grutas del fondo y, suspendida por encima de todo ello, se
encontraba la balaustrada que él tenía junto a sí, la cual, en
parte manchada por la brea y en parte estampada en relieve por el
musgo, semejaba la ruina calcinada de una quinta de veraneo en
medio de un gran jardín largo tiempo incultivado.

Intentando romper un hechizo, había sido hechizado de nuevo.
Aunque se hallaba sobre el ancho mar, parecíale encontrarse en
algún lejano país tierra adentro, prisionero en un castillo
abandonado, condenado a contemplar campos vacíos y asomarse para
ver caminos solitarios por los que no pasaba jamás ningún carro ni
caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un poco cuando vio las
corroídas cadenas principales. De estilo antiguo, deformes y
oxidados los eslabones, argollas y tornillos, parecían todavía más
acordes con la presente utilización del barco que con aquel para el
que había sido creado.

En aquel momento, pensó que algo se movía cerca de las cadenas.
Se frotó los ojos y miró con atención. Arboledas de aparejo
envolvían las cadenas, y allí asomándose por detrás de una gran
estay, como un indio detrás de una cicuta, pudo ver a un marinero
español, con un pasador en la mano, que hacia lo que parecía ser un
gesto inacabado en dirección al balcón, pero inmediatamente, como
alarmado por un ruido de pasos sobre la cubierta, desapareció entre
los escondrijos del bosque de cáñamo, como un cazador furtivo.

¿Qué significaba aquello? Aquel hombre había intentado comunicar
algo, sin que nadie lo supiera, ni siquiera su capitán. ¿Tenía
relación ese secreto con algo desfavorable a don Benito? ¿Iban
acaso a confirmarse los anteriores presentimientos del capitán
Delano? ¿O tal vez en su asustadizo actual estado de ánimo, había
tomado como una señal de aviso significativa lo que no era sino un
movimiento hecho al azar y sin intención por aquel hombre que
parecía estar ocupado en reparar el estay?

Algo desorientado, buscó nuevamente su barca con la mirada. Pero
ésta se encontraba temporalmente escondida por las rocas de un
espolón de la isla. Al inclinarse hacia delante con cierta
impaciencia para avistar la salida del rostro de la barca, la
balaustrada cedió ante él como carbón vegetal. De no haberse
agarrado a una cuerda que sobresalía, habría caído al mar. El
choque, aunque débil, y la caída, aunque sorda, de los fragmentos
podridos, por fuerza habían de ser oídos. Miró hacia arriba.
Mirándolo desde arriba con comprensible curiosidad, se encontraba
uno de los recogedores de estopa, que resbaló desde su peligrosa
posición hasta una botavara exterior, mientras que, por debajo del
negro, invisible para él, avizorando desde una portilla como un
zorro desde la boca de su guarida, se agazapaba nuevamente el
marino español. Por algo que le sugirió repentinamente la actitud
del hombre, la loca idea de que la indisposición de don Benito, al
retirarse abajo, no era más que un falso pretexto, se disparó en la
mente del capitán Delano: que su colega se hallaba atareado
urdiendo su plan, y que el marinero, habiendo concebido algún tipo
de sospecha, estaba dispuesto a poner sobre aviso al extraño,
incitado posiblemente por la gratitud, tras haber oído sus amables
palabras al subir al barco. ¿Era quizá en previsión de una
interferencia como ésta por lo que don Benito había dado tan
negativas referencias de sus marineros, al tiempo que había
elogiado a los negros, aunque, de hecho, los primeros parecían tan
dóciles como rebeldes los últimos?

También era cierto que los blancos eran, por naturaleza, la raza
más perspicaz. Un hombre que tramaba un plan maléfico, ¿no alabaría
la estupidez que es ciega a su depravación al tiempo que difamaría
la inteligencia ante la que no puede esconderse? Posiblemente no
resultaría extraño.

Pero si los blancos poseían oscuros secretos en relación a don
Benito… ¿acaso éste podía actuar de alguna manera en complicidad
con los negros? Aunque ellos eran demasiado estúpidos. Además
¿dónde se ha visto que un blanco pueda ser tan renegado como para
prácticamente abjurar de su propia especie, aliándose con los
negros en contra de él? Estos apuros le recordaron otros
precedentes. Perdido en sus laberintos, el capitán Delano, quien
ahora había vuelto a cubierta, iba avanzando intranquilo por ella
cuando se fijó en una cara que no había visto antes, un viejo
marinero sentado con las piernas cruzadas cerca de la escotilla
principal. Las arrugas encogían su piel como la bolsa vacía de un
pelícano, su pelo era blanco, su rostro grave y sosegado. Tenía las
manos llenas de cuerdas con las que hacía un gran nudo. A su
alrededor se encontraban algunos negros que, servicialmente, le
metían los cabos aquí y allá, según mandaban las exigencias de la
operación.

El capitán Delano cruzó hacia él y se quedó en silencio
contemplando el nudo; su mente, a causa de una agradable
transición, pasó de sus propios enredos a los del cáñamo. Nunca
había visto un nudo tan rebuscado en ningún barco norteamericano,
ni, de hecho, en ningún otro. El viejo parecía un sacerdote egipcio
realizando nudos gordianos para el templo de Amón. El nudo parecía
una combinación de un doble nudo de bolina, uno triple de corona,
un nudo de pozo hecho con el revés de la mano, un as de guía y un
barrilete.

Finalmente, desconcertado en cuanto al significado de tal nudo,
el capitán Delano se dirigió al anudador:

-¿Qué estás anudando ahí, amigo?

-El nudo -fue su breve respuesta, sin levantar la mirada.

-Eso parece, pero ¿para qué es?

-Para que alguien lo desanude -murmuró al contestar el viejo,
sin dar a sus dedos menos descanso que nunca y a punto de completar
el nudo.

Mientras el capitán Delano se quedaba mirándolo, de repente, el
viejo lanzó el nudo hacia él diciendo, en inglés chapucero, el
primero que oía a bordo, algo así como:

-Deshágalo, córtelo, deprisa.

Lo dijo despacio, pero de una forma tan abreviada que las
largas, lentas palabras en español que le precedieron y sucedieron,
operaron casi como una cobertura del breve inglés
entremezclado.

Por un momento, con un nudo en las manos y otro nudo en la
mente, el capitán Delano se quedó mudo, mientras, sin prestarle más
atención, el viejo se ponía a trabajar en otras cuerdas. En aquel
momento se produjo una leve agitación detrás del capitán Delano. Al
volverse, vio al negro encadenado, Atufal, de pie, en silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se levantó murmurando
y, seguido por sus subordinados negros, volvió a la parte delantera
del barco, donde desapareció entre la multitud.

Un anciano negro, vestido con un sayo como de niño y con cabeza
de mulato y un cierto aire de abogado, se acercó en ese momento al
capitán Delano. En un español pasable y con un afable guiño de
complicidad, le informó que el negro anudador era un poco flojo de
mollera, pero inofensivo, y que a menudo realizaba sus raros
trucos. El negro concluyó pidiéndole el nudo ya que, evidentemente,
el extranjero no debía desear ser molestado con algo así.
Inconscientemente, se lo entregó. Con una especie de
congé, el negro tomó el nudo y, girándose, se puso a
revolverlo todo como un detective de aduanas buscando cuerdas de
contrabando. En seguida, con una expresión africana que equivalía a
¡bah!, tiró el nudo por la borda.

«Todo esto es muy raro», pensó el capitán Delano, con un cierto
sentimiento de aprensión, pero, como quien siente un mareo
incipiente, se esforzó, ignorando los síntomas, en acabar con el
malestar. Una vez más miró a lo lejos, hacia la barca. Se alegró al
ver que volvía a estar a la vista, dejando a popa las rocas del
espolón.

La sensación que experimentó con ello, tras haber aliviado su
intranquilidad, pronto empezó a eliminarla con imprevista eficacia.
La visión menos distante de esa bien conocida barca, que ahora
podía ver claramente y no como antes, mezclándose a medias con la
neblina, sino con el perfil defmido, hacía que su personalidad,
como la de un hombre, quedase de manifiesto; esa barca, de nombre
Rover, que, aunque actualmente estuviera en mares
extraños, a menudo había estado varada en la playa donde se hallaba
la casa del capitán Delano y había sido llevada hasta el umbral
para ser reparada, permaneciendo allí, familiarmente, como un perro
de Terranova; la vista de esa barca doméstica evocó mil
asociaciones agradables, las cuales, en contraste con las
anteriores sospechas, provocaron en él no tan sólo una alegre
confianza sino también, en cierta forma, burlones autorreproches
por su anterior desconfianza.

«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la Playa, como me
llamaban de joven; yo, Amasa, que con la cartera del colegio bajo
el brazo iba chapoteando por la orilla hasta la escuela, construida
en un viejo buque; yo, pequeño Marinero de la Playa, que iba a
buscar bayas con el primo Nat y los demás, ¿tenía que ser asesinado
aquí, en el confín del mundo, a bordo de un barco pirata encantado;
tendría que ser asesinado, digo, por un horrible español? ¡Vaya
idea más descabellada! ¿Quién iba a matar a Amasa Delano? Su
conciencia está limpia. Hay alguien allá arriba. ¡Marinero de la
Playa, chico malo! Eres realmente un niño; un niño en su segunda
infancia; me temo que empiezas a chochear y babear.»

Ligero de corazón y de pies, se dirigió a popa y allí encontró
al criado de don Benito, el cual, con una expresión agradable que
se avenía con sus presentes sentimientos, le informó que su amo se
había recuperado de los efectos de su ataque de tos y le acababa de
ordenar que fuera a presentar sus cumplidos a su buen huésped, don
Amasa, y decirle que él (don Benito) tendría pronto la satisfacción
de volver a su lado.

«¿Ves lo que te decía? -pensó otra vez el capitán Delano,
caminando por popa-. Qué zoquete he sido. Este amable caballero que
me envía sus cumplidos, es de quien pensaba hace diez minutos que
estaba, oscura linterna en mano, escondiendo alguna vieja piedra de
afilar en la bodega, sacándole filo a un hacha destinada a mí. Hay
que ver; estas largas calmas producen un efecto malsano en la
mente, como había oído a menudo, aunque hasta ahora no lo había
creído. Vaya, dijo mirando hacia la barca, allí está
Rover, un buen perro, con un hueso blanco en la boca, un
hueso bastante grande, en verdad, me da la impresión… ¿Qué? Sí, se
ha puesto a malas con esta burbujeante resaca. Y encima se la lleva
en dirección contraria, por el momento. Paciencia.»

Ya era cerca de mediodía, aunque por el matiz gris que lo teñía
todo, más bien parecía que estuviera llegando el atardecer.

La calma acabó de confirmarse. En la lejana distancia, libre del
influjo de la tierra, el plomizo océano parecía terso y emplomado,
su curso extinguido, sin alma, difunto. Pero la corriente que
provenía de la costa, donde se encontraba la embarcación, cobró
mayor fuerza, llevándosela silenciosamente más y más lejos hacia
las hipnotizadas aguas de mar adentro.

Sin embargo, el capitán Delano, por su conocimiento de estas
latitudes, abrigaba todavía la esperanza de que, de un momento a
otro, se dejaría sentir el soplo de una brisa fresca y prometedora,
y a pesar de las presentes perspectivas, contaba optimistamente con
poder llevar el San Dominick a anclar en lugar seguro
antes de la noche. La distancia recorrida no importaba, ya que, con
buen viento, en diez minutos de navegar a la vela, recuperaría más
de sesenta minutos de deriva. Mientras tanto, girándose ahora a ver
cómo le iba a Rover en su lucha contra la resaca y
volviéndose al cabo de un minuto para ver si se acercaba don
Benito, siguió caminando por popa.

Sintió que la impaciencia lo iba invadiendo progresivamente a
causa del retraso de su barca, impaciencia que pronto se convirtió
en inquietud hasta que finalmente, recayendo continuamente su
mirada, como desde el palco de proscenio sobre la platea, en la
multitud que se hallaba delante y debajo de él, y, de cuando en
cuando, reconociendo entre ella el rostro, ahora sosegado hasta la
indiferencia, del marinero español que había creído que le hacía
señas desde la cadena principal, parte de sus anteriores
turbaciones regresaron a su mente.

«¡Ah -se dijo, bastante gravemente-, esto es como la fiebre de
la malaria: el hecho de que haya desaparecido no significa que no
vaya a reaparecer!»

Aunque avergonzado por la reincidencia de su turbación, no
consiguió dominarla completamente, por lo que, forzando al máximo
su buen talante, transigió inconscientemente:

«Sí, es ésta una extraña nave, con una extraña historia, además,
y con extrañas gentes. Pero… eso es todo.»

Con la intención de mantener su pensamiento alejado de ideas
maliciosas mientras llegaba la barca, intentó ocupar su mente a
base de darle vueltas y más vueltas, de forma puramente
especulativa, a las peculiaridades menores del capitán y de su
tripulación.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetían en su memoria:
Primero, el asunto del joven español que había sido atacado con un
cuchillo por un muchacho negro; acto ante el que don Benito había
hecho la vista gorda. Segundo, la tiranía con que don Benito
trataba a Atufal, el negro, como un niño llevando a un toro del
Nilo por la argolla de su hocico. Tercero, el marinero que había
sido pisoteado por dos negros, un acto de insolencia que había sido
pasado por alto sin ni tan siquiera reñirles por ello. Cuarto, la
servil sumisión a su amo por parte de todos los subordinados del
navío, en su mayoría negros, como si a la más mínima distracción
temieran provocar su despótico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecían algo
contradictorios. «Mas… ¿qué importa? -pensó el capitán Delano
mirando hacia la barca que ahora se acercaba-, ¿qué más da? A fin
de cuentas, don Benito no es más que un comandante caprichoso. Pero
no es el primero que encuentro de esta clase, aunque, a decir
verdad, supera con creces a cualquier otro. Ahora bien, como nación
-continuó él en sus fantasías-, estos españoles son una gente bien
rara; la propia palabra "español" tiene una curiosa resonancia a
conspiración, que recuerda a Guy Fawkes. Sin embargo, me atrevería
a decir que, por lo general, los españoles son tan buena gente como
cualquier habitante de Duxbury, en Massachusetts. ¡Vaya,
fantástico, al finha llegado Rover!»

En cuanto la barca, con su bienvenido cargamento, tocó el
costado, los recogedores de estopa, con venerables ademanes,
intentaron reprimir a los negros, quienes, al ver las tres barricas
repletas de agua en su fondo y un montón de calabazas secas en su
proa, se colgaron de los macarrones en medio de un alborotado
jolgorio.

Don Benito, con su criado, apareció en ese momento, apresurado,
tal vez, su regreso por el ruido.

El capitán Delano le pidió permiso para distribuir el agua, para
que todos la compartieran por igual y que nadie se indispusiera a
causa de un injusto exceso. Pero, aunque la proposición era
prudente, y, según don Benito, amable, fue recibida con una
aparente impaciencia; como si, consciente de su carencia de
autoridad, don Benito, con los celos propios de la debilidad,
tomara como una afrenta cualquier injerencia ajena. Por lo menos
eso fue lo que dedujo el capitán Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las barricas a bordo,
algunos negros más impacientes que los demás empujaron
accidentalmente al capitán Delano que se encontraba junto al
portalón, ante lo cual, sin tener en cuenta a don Benito y
dejándose llevar por el impulso del momento, con amable autoridad,
ordenó a los negros que se mantuvieran más atrás, reforzando sus
palabras con un gesto entre divertido y amenazador. Inmediatamente,
se detuvieron todos en el lugar en que se hallaban, inmovilizándose
cada negro o negra en la postura en que la orden los había
sorprendido; y así se mantuvieron durante unos segundos, al tiempo
que una sílaba desconocida se iba transmitiendo de hombre en hombre
entre los recogedores de estopa, situados en su posición más
elevada, como si fueran estaciones de telégrafo. Mientras el
visitante fijaba su atención en esta escena, los pulidores de
hachas se incorporaron repentinamente y se oyó un rápido grito de
don Benito.

Creyendo que, a la señal del español, iba a ser asesinado, el
capitán Delano estuvo a punto de saltar hacia su barca, pero se
detuvo, al ver que los recogedores de estopa, saltando entre la
multitud con firmes exclamaciones, forzaban a retirarse tanto a
blancos como a negros, al tiempo que, con gestos amistosos y
familiares, casi jocosos, los exhortaban a que no hicieran
tonterías. Simultáneamente, los pulidores de hachas volvieron a sus
asientos mansamente, como si de sastres se tratara, y acto seguido,
como si nada hubiera ocurrido, se reanudó la tarea de izar los
toneles, cantando al unísono blancos y negros junto a la polea.

El capitán Delano miró hacia don Benito. Al ver su exigua figura
esforzándose por incorporarse entre los brazos de su criado, en los
que el agotado enfermo había caído, no pudo sino asombrarse del
pánico que se había apoderado de él al suponer precipitadamente que
un comandante como éste, que perdía el control de sí mismo ante un
incidente tan trivial, incluso intrascendente, como ahora se veía,
iba a provocar su muerte con tan enérgica iniquidad.

Hallándose ya los barriles sobre cubierta, el capitán Delano
recibió unas cuantas jarras y tazas de manos de los ayudantes del
camarero, quien, en nombre de su capitán le rogó que hiciera lo que
había propuesto, distribuir el agua.

Él hizo lo que se le pedía, ajustándose con republicana
imparcialidad a ese ideal republicano según el cual debe siempre
buscarse un término medio, es decir, sirviendo al blanco más viejo
la misma cantidad que al negro más joven, a excepción, claro está,
del pobre don Benito, cuya condición, si no su rango, exigía una
ración suplementaria. A él, en primer lugar, ofreció el capitán
Delano una buena jarra del líquido elemento, pero el español,
aunque sediento, no sorbió ni una gota sin antes haber llevado a
cabo varias reverencias y solemnes saludos, intercambio de
cortesías que los africanos, encantados con la escena, aclamaron
con aplausos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron reservadas para la
mesa del capitán y las demás fueron desmenuzadas allí mismo y
distribuidas para deleite general. Pero el pan tierno, el azúcar y
la sidra embotellada, el capitán Delano se los habría dado
solamente a los blancos, especialmente a don Benito, mas este
último se opuso con un desinterés que complació no poco al
norteamericano; se repartieron, pues, bocados por igual tanto a
blancos como a negros, a excepción de una botella de sidra, que
Babo insistió en apartar para su amo.

Conviene aquí observar que de la misma manera que en la primera
visita de la barca el norteamericano no había permitido que sus
hombres subieran a bordo, tampoco lo había hecho ahora, a fin de no
ocasionar mayor confusión en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen humor general que
prevalecía en el momento, olvidando por el momento cualquier
pensamiento que no fuera benévolo, el capitán Delano, quien, por
los últimos indicios, contaba con una brisa en una o dos horas a lo
sumo, mandó que la barca regresara al velero, con órdenes de que
todos los hombres disponibles se dedicaran inmediatamente a llevar
botes con barriles a donde manaba el agua y llenarlos. Asimismo,
mandó que transmitieran a su primer oficial la orden de que si, a
pesar de las presentes expectativas, no llevaban la nave a anclar
antes del crepúsculo, no debía preocuparse, ya que esa noche iba a
haber luna llena y él (el capitán Delano) se quedaría a bordo,
dispuesto a pilotar la nave en cuanto llegase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecían de pie observando la
barca que partía y el criado, que había detectado una mancha en la
manga de terciopelo de su amo, se hallaba atareado limpiándola en
silencio, el norteamericano se lamentó de que el San
Dominick no tuviera por lo menos una sola barca, a excepción
de la innavegable lancha ruinosa que, deforme como el esqueleto de
un camello en el desierto y blanqueada casi de la misma manera, se
encontraba boca abajo como un perol, algo ladeada, proporcionando
una especie de madriguera subterránea a los grupos familiares de
negros, en su mayoría mujeres y criaturas, los cuales, sentados
sobre lo que habían sido las esterillas del fondo, o encaramados en
los asientos bajo la oscura bóveda, vistos desde cierta distancia
semejaban un grupo de murciélagos refugiados en una acogedora
gruta; de tiempo en tiempo, se alzaba un revuelo de ébano cuando
niños y niñas de tres o cuatro años, enteramente desnudos, entraban
y salían correteando por la boca de la madriguera.

-Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Benito -dijo el
capitán Delano-, me parece que, manejando los remos, sus negros
podrían ser de utilidad. ¿Dejaron el puerto ya sin barcas, don
Benito?

-Se desfondaron durante los vendavales, señor.

-¡Qué lástima! También perdió muchos hombres en esos momentos.
Hombres y barcas. Debieron ser muy fuertes los vendavales, don
Benito.

-Algo inenarrable -dijo el español, encogiéndose.

-Dígame, don Benito -prosiguió su colega con renovado interés-
dígame, ¿encontró los vendavales inmediatamente después del Cabo de
Hornos?

-¿Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Cabo de Hornos?

-Usted mismo, cuando me relató su viaje -respondió el capitán
Delano, viendo casi con el mismo asombro que al español le
carcomían sus propias palabras de la misma manera que otras veces
le carcomían sus propios sentimientos-, usted mismo, don Benito,
habló del Cabo de Hornos -repitió con énfasis.

El español se giró, adoptando una actitud encorvada y
manteniéndola un instante como aquel que se dispone a llevar a
cabo, zambulléndose, un cambio de elemento: del aire al agua.

En ese momento, pasó corriendo un grumete blanco, llevando al
castillo de proa, en el normal cumplimiento de sus funciones de
mensajero, el aviso de que había transcurrido media hora en el
reloj del camarote, para que se hiciera sonar en la gran campana
del barco.

-Amo -dijo el criado, interrumpiendo su tarea en la manga de la
chaqueta y dirigiéndose al ensimismado capitán con esa especie de
tímido recelo de quien debe cumplir con un deber cuya ejecución
prevé que resultará fastidiosa para la misma persona que lo ha
impuesto y en cuyo provecho ha de redundar-, el amo me dijo que,
sin importar dónde estuviera o en qué se hallara ocupado, le
recordara siempre el instante en que había llegado la hora de
afeitarse. Miguel ha ido a hacer sonar las doce y media del
mediodía. Es decir, ahora, amo. ¿Irá el amo al salón?

-Ah… sí… -contestó el español, aturdido, como volviendo de un
sueño a la realidad; luego, volviéndose hacia el capitán Delano, le
dijo que más tarde continuarían la conversación.

-Pero si el amo quiere hablar más con don Amasa -dijo el
criado-, ¿por qué no permite que don Amasa se siente al lado del
amo en el salón, y el amo puede hablar, y don Amasa puede escuchar
mientras Babo va enjabonando y suavizando?

-Sí -dijo el capitán Delano, nada descontento con una
proposición tan afable-, sí, don Benito, si no le importa iré con
usted.

-Que así sea, señor.

Mientras los tres pasaban a popa, el norteamericano no pudo
abstenerse de pensar que eso de que lo afeitaran con tan insólita
puntualidad a la mitad del día era otro extraño ejemplo del
caprichoso talante de su anfitrión. Pero consideró que era muy
probable que la ansiosa fidelidad del criado tuviera algo que ver
con el asunto, teniendo en cuenta que la oportuna interrupción
había servido para que su amo se sobrepusiera del estado de ánimo
que, evidentemente, le había estado afectando

El lugar al que llamaban salón era un luminoso camarote de
cubierta dispuesto en el lado de popa, a manera de buhardilla del
gran camarote sobre el que se hallaba. Parte de éste había
constituido en el pasado los alojamientos de los oficiales, pero
tras la muerte de éstos se habían echado abajo todos los tabiques y
todo el interior había sido convertido en un único espacioso y
aireado salón marinero; por la ausencia de mobiliario elegante y el
pintoresco desorden de inútiles accesorios, más bien hacía pensar
en el amplio y desordenado salón de la hacienda de un excéntrico
terrateniente soltero de esos que cuelgan el chaquetón y la bolsa
del tabaco en los cuernos de un ciervo y guardan la caña de pescar,
las tenazas y el bastón en el mismo rincón.

Realzaban la similitud, si no es que la sugerían desde el
principio, las perspectivas del mar que los rodeaba, ya que, en
algunos aspectos, el campo y el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salón se hallaba alfombrado. Junto al techo, cuatro
o cinco viejos mosquetes se alojaban en sendas ranuras horizontales
practicadas a lo largo de las vigas. A un lado se encontraba una
mesa con patas en forma de garra, amarrada a la cubierta, sobre
ella un misal manoseado, y algo más arriba, fijado al mamparo, un
menudo, exiguo crucifijo. Bajo la mesa, podían verse uno o dos
chafarotes abollados y un arpón mellado, entre tristes restos de
aparejo, semejantes a un montón de cintos de fraile. Había también
dos largos canapés de caña de Malaca, angulosos, ennegrecidos por
el paso del tiempo y a simple vista tan incómodos como potros de
tortura de un inquisidor, y un enorme y destartalado butacón, el
cual, provisto de un vulgar apoyacabezas de barbero sujeto con un
tornillo, semejaba también un grotesco aparato de tortura. Situado
en una esquina, un armario de banderas, abierto, mostraba su
contenido: lanillas de diversos colores, enrolladas las unas, las
otras a medio enrollar; algunas, incluso, tiradas por el suelo.
Enfrente, se alzaba un embarazoso aguamanil de caoba, de una sola
pieza, sostenido por un pedestal como si de una pila bautismal se
tratara, y, sobre él, un estante con barandilla contenía peines,
cepillo y otros accesorios de baño. Una desgarrada hamaca de rafia
teñida se columpiaba cerca de allí, las sábanas revueltas y la
almohada arrugada como un ceño fruncido, como si el que durmiera
allí lo hiciera malamente, alternativamente asaltado por tristes
pensamientos y negras pesadillas.

El extremo más alejado de dicho salón, que sobresalía por encima
de la popa del barco, se hallaba perforado por tres aberturas, ora
ventanas, ora portillas, según asomara por ellas un hombre o un
cañón, ora sociables, ora insociables. En aquel momento no se veían
ni hombres ni cañones, aunque enormes cáncamos y otros herrumbrosos
accesorios guardaban memoria de cañones del veinticuatro.

Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a la hamaca y
dijo:

-¿Duerme usted aquí, don Benito?

-Así es, señor, desde que reina el buen tiempo.

-Este lugar, don Benito, parece una mezcla de dormitorio, salón,
taller de velas, capilla, armería y guardarropa privado -añadió el
capitán Delano mirando a su alrededor.

-Cierto, señor, los acontecimientos no han permitido que pudiera
poner mis cosas en orden.

Aquí el criado, con un paño en el brazo, se movió para hacer
notar que se hallaba a la espera de una indicación de su amo. Don
Benito le indicó que se hallaba dispuesto, por lo cual, ayudándolo
a sentarse en el sillón de Malaca y colocando ante él uno de los
sofás para acomodo de su huésped, el criado comenzó su tarea
echando para atrás el cuello de la camisa de su amo y aflojándole
la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace particularmente
aptos para las tareas de asistente personal. La mayoría de los
negros son ayudas de cámara o peluqueros natos y manejan el peine y
el cepillo como si fueran castañuelas y, aparentemente, casi con la
misma satisfacción. Poseen, además, una gentil discreción en la
forma de desempeñar su tarea, junto a una maravillosa, silenciosa,
deslizante presteza tan grácil en sus maneras que resulta
singularmente grata para el que lo contempla y aun más para aquel
que es objeto de tales manipulaciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen humor. Lo cual, en
este caso, no significaba ni una mera sonrisa ni una simple
carcajada. Ello hubiera resultado inadecuado. Era más bien una
cierta alegría natural, una armonía en cada gesto y cada mirada,
como si Dios hubiera dotado al hombre negro de una alegre
melodía.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge de la humilde
complacencia de una mente limitada y esa propensión a encariñarse
ciegamente que es, a veces, innata en seres indiscutiblemente
inferiores, se hace fácil comprender por qué esos hipocondríacos,
Johnson y Byron, posiblemente bastante parecidos al hipocondríaco
don Benito, se encariñaron de sus criados negros, Barber y
Pletcher, casi hasta la total exclusión de la raza blanca.
Entonces, si hay en el negro algo que le libra de que las mentes
más cínicas o insanas le inflijan su resentimiento ¿cómo influirán
en una mente benévola sus más atractivas cualidades? Y cuando las
cuestiones externas se hallaban en armonía, la mente del capitán
Delano no es que fuera benévola, era familiar y jovialmente
benévola. En su casa, a menudo, había tenido la poco común
satisfacción de sentarse junto a la puerta y observar a algún
liberto de color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenía algún marinero
negro, invariablemente se mostraba franco y distendido con él. De
hecho, como la mayoría de los hombres de alegre y buen corazón, al
capitán Delano le caían bien los negros pero no por filantropía,
sino por simpatía, como a otros hombres les caen bien los perros de
Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que había encontrado el
San Dominick habían reprimido esa tendencia. Pero allí, en
el salón, libre de sus anteriores preocupaciones y más dispuesto,
por varias razones, a mostrarse sociable que en cualquier anterior
momento del día, al ver al criado de color, con el paño al brazo,
tan elegante y solícito con su amo y, además, desempeñando una
tarea tan familiar como era afeitarlo, renació en él su vieja
debilidad por los negros.

Entre otras cosas, le divertía aquella afición de los africanos
por los colores brillantes y las exhibiciones vistosas de la que el
negro dio un singular ejemplo sacando del armario, con gran
desenvoltura, un buen trozo de lanilla multicolor y ajustándola con
gran ceremonial bajo la barbilla de su amo a modo de delantal.

La manera de afeitarse de los españoles difiere ligeramente de
las de otros países. Utilizan una jofaina a la que denominan
específicamente bacía de barbero y que tiene una escotadura en el
borde que se ajusta con precisión a la barbilla y donde ésta queda
bien apoyada para el enjabonado, lo cual no se lleva a cabo con una
brocha, sino mojando el jabón en el agua de la jofaina y frotándolo
por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el agua era salada,
y tan sólo fueron enjabonados el labio superior y la zona inferior
de la garganta, conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insólitos para el capitán Delano,
éste se quedó observándolos con gran curiosidad, por lo que no se
terció conversación alguna, ni parecía que, por el momento, don
Benito estuviera dispuesto a reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso a buscar entre
las cuchillas como si quisiera elegir la más afilada y, habiéndola
encontrado, la aguzó algo más suavizándola con pericia sobre la
firme, suave y grasienta piel de su palma bien abierta; hizo
entonces ademán de empezar, mas se detuvo un instante a medio
camino, sosteniendo la navaja en alto con una mano y humedeciendo
expertamente con la otra las burbujas de jabón del largo y delgado
cuello del español. Turbado por la visión de la proximidad del
reluciente acero, don Benito se estremeció nerviosamente; su
habitual palidez parecía aún más intensa por efecto del jabón, cuya
espuma se veía aún más blanca por contraste con el cuerpo del
criado, negro como el hollín. Entre una cosa y otra, la escena
resultaba algo singular para el capitán Delano, quien, al verles en
tal actitud, tampoco pudo sustraerse a la fantasía de ver al negro
como a un verdugo y al blanco como a un hombre con la cabeza en el
tajo. Pero fue uno de estos caprichosos espejismos que aparecen y
se desvanecen en un abrir y cerrar de ojos y de los que,
posiblemente, incluso las mentes más cuerdas no siempre están
exentas.

Con todo ello, en su agitación, el español había aflojado un
tanto la lanilla que lo cubría, de manera que un ancho pliegue se
había deslizado hasta el suelo cubriendo el brazo del sillón como
un cortinaje, mostrando, entre una profusión de barras heráldicas y
campos de color negro, azul y amarillo, un castillo en campo rojo
vivo en diagonal con un león rampante sobre campo blanco.

-¡El castillo y el león! -exclamó el capitán Delano-. Don
Benito, pero si lo que está utilizando aquí es la bandera de
España! Es una suerte que sea yo y no el rey quien lo está viendo
-añadió con una sonrisa-, pero, total -prosiguió volviéndose hacia
el negro- qué más da, supongo, con tal de que los colores sean
alegres… -jocoso comentario que no dejó de divertir al negro.

-Vamos, amo -dijo éste volviendo a ajustar la bandera y
reclinando suavemente la cabeza de su amo sobre el apoyacabezas del
respaldo-, vamos, amo.

Y el acero volvió a brillar junto a la garganta. De nuevo, don
Benito se estremeció ligeramente.

-No debe temblar así, amo. Como don Amasa puede ver, el amo
siempre tiembla cuando lo afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien
que nunca lo he hecho sangrar, aunque la verdad es que si el amo
tiembla así, puede ocurrir algún día. Vamos, amo -volvió a decir-.
Y, ahora, don Amasa, siga, por favor, con su charla sobre el
vendaval y todo eso; el amo lo escuchará y, de tiempo en tiempo, el
amo podrá contestarle.

-Ah, sí, esos vendavales -dijo el capitán Delano-. Cuanto más
pienso en su viaje, don Benito, más me extraño, no por los
vendavales, que debieron de ser terribles, sino por el desastroso
período que los siguió, ya que, desde entonces, según su relato,
han pasado dos meses o más, dirigiéndose hacia Santa María, una
distancia que yo mismo, con buen viento, he navegado en pocos días.
Es verdad que habéis encontrado calmas, y muy prolongadas, pero
permanecer inmovilizado durante dos meses es, por lo menos, poco
habitual. Porque, don Benito, si cualquier otro caballero me
hubiera contado tal historia, me habría sentido un tanto
predispuesto a no acabar de darle crédito.

En aquel momento asomó al rostro del español una expresión
involuntaria, similar a la que había mostrado en cubierta poco
antes y, ya fuera a causa de su estremecimiento, ya fuera por un
brusco y torpe cabeceo del casco en medio de la calma, o por una
momentánea vacilación de la mano del criado, por la razón que
fuese, en aquel momento la cuchilla hizo brotar la sangre y unas
gotas mancharon de rojo el cremoso jabón que cubría la garganta; en
seguida, el barbero retiró el acero y, manteniendo su actitud
profesional, de espaldas al capitán Delano y de cara a don Benito,
levantó la goteante cuchilla diciendo con una especie de
tragicómica compunción:

-Ve, amo, temblaba tanto que aquí está la primera sangre que le
hace Babo.

Ninguna espada desenfundada ante Jacobo I de Inglaterra, ningún
asesinato perpetrado en presencia de ese tímido rey, podrían haber
provocado mayor expresión de terror que la que mostraba don Benito
en ese momento.

«Pobrecillo -pensó el capitán Delano-, es tan nervioso, que ni
siquiera puede soportar la visión de la sangre de un rasguño de
navaja; y ese hombre enfermo y trastornado, ¿es posible que yo haya
podido imaginar que quisiera derramar toda mi sangre, cuando no es
capaz de soportar la visión de una gotita de la suya? No cabe duda,
Amasa Delano, no estás hoy en tus cabales. Más vale que, cuando
vuelvas a casa, no se lo cuentes a nadie, bobo de Amasa. ¡Si,
hombre, o sea, que parece un asesino, no me digas! Más bien parece
como si fuera él mismo quien está acabado. Pues bien, la
experiencia de hoy me va a servir de lección.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamientos discurrían por
la mente del honesto marino, el criado había tomado el paño que
llevaba en el brazo y le decía a don Benito:

-Pero, amo, por favor, responda a don Amasa mientras limpio esta
cosa fea de la navaja y la vuelvo a afilar.

Cuando pronunciaba estas palabras, volvió a medias el rostro, de
manera que fuera visible al mismo tiempo para el español y para el
norteamericano, y parecía, por su expresión, dar muestras de que,
animando a su amo a proseguir la conversación, lo que deseaba era
desviar oportunamente su atención del enojoso accidente que acababa
de tener lugar. Como si le alegrara poder hacer uso del alivio que
se le ofrecía, don Benito reanudó la conversación reiterando al
capitán Delano que no sólo las calmas habían tenido una duración
insólita, sino que, además, el barco había sido presa de repetidas
corrientes, y añadió otras circunstancias, algunas de las cuales no
eran más que repeticiones de afirmaciones anteriores, para explicar
cómo había sido posible que el trayecto desde el Cabo de Hornos
hasta Santa María se hubiera prolongado de manera tan excesiva,
todo ello salpicado de ocasionales elogios, ahora menos profusos
que los anteriores, hacia los negros, por la buena conducta
general. La narración de estos pormenores no se llevó a cabo de
manera consecutiva, ya que el criado, en los momentos adecuados,
utilizaba la navaja, por lo cual, durante los intervalos del
rasurado, relato y panegírico se sucedían con más ronquera de lo
habitual.

Según la imaginación del capitán Delano, que volvía a no
sentirse del todo tranquilo, había algo tan vacío en el
comportamiento del español y, aparentemente, tal recíproca vaciedad
en el oscuro comentario silencioso del sirviente, que, súbitamente,
le asaltó la idea de que era posible que aquel hombre y su amo, con
un propósito desconocido, estuvieran representando ante él, tanto
con sus palabras como con sus actos, a pesar del gran tembleque de
los miembros de don Benito, algún juego malabar. Tal sospecha de
confabulación no carecía de aparente evidencia ya que también
estaban los parlamentos en voz baja, anteriormente mencionados.
Pero, si ello era así, ¿con qué objetivo representaban ante él esta
farsa del barbero? Al final, considerando dicha idea como un
capricho de la imaginación, posiblemente sugerido de manera
inconsciente por el aspecto teatral de don Benito con su bandera
arlequinada, el capitán Delano la desechó rápidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezó a evolucionar
con un botellín de agua de olor, echando unas gotas sobre la cabeza
de su amo y frotándola luego tan diligentemente que la vehemencia
del ejercicio le provocó en los músculos de la cara una extraña
contracción.

La siguiente operación la llevó a cabo con tijeras, peine y
cepillo, girando hacia un lado y hacia otro, alisando un rizo aquí,
recortando un pelo rebelde de las patillas allá, retocando
grácilmente el mechón sobre la sien y otros improvisados toques que
ponían de manifiesto su maestría, mientras, don Benito, del mismo
modo que se resigna cualquier caballero en manos del barbero, lo
soportaba todo con una intranquilidad, por lo menos, mucho menor
que cuando lo había afeitado; a decir verdad, se le veía ahora tan
pálido y rígido que el negro semejaba un escultor nubio dando los
últimos toques a la cabeza de una estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro recogió el
estandarte español, lo enrolló de cualquier manera y lo guardó de
nuevo en el armario de las banderas, sopló con su cálido aliento
algún pelo que pudiera haber quedado bajo el cuello de su amo,
reajustó el cuello de la camisa y la corbata, retiró con la
escobilla una pizca de hilas de la solapa de terciopelo, y,
habiendo llevado a cabo todo esto, se retiró un poco y se detuvo
con una expresión de discreta complacencia, observando durante un
momento a su amo, como si éste fuera, en lo tocante al aseo
personal, una creación de sus propias expertas manos.

El capitán Delano le dirigió un jovial cumplido por su buena
labor al tiempo que felicitaba a don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la fidelidad, ni
la afabilidad alegraban al español. Viendo que recaía en su lóbrego
mal humor y que aún permanecía sentado, el capitán Delano,
suponiendo que su presencia no era deseada en ese momento, se
retiró con la excusa de ir a comprobar si, como había predicho, era
visible algún indicio de brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a reflexionar sobre
la escena anterior, no sin un cierto recelo, cuando oyó un ruido
cerca del salón y, al girarse, vio al negro con la mano en la
mejilla. Al acercarse, el capitán Delano pudo observar que la
mejilla estaba sangrando. Cuando iba ya a preguntar la causa, el
quejumbroso soliloquio del negro se la desveló.

-¡Ah! ¿Cuándo se repondrá el amo de su enfermedad? Es tan sólo
su amarga enfermedad la que le agria el corazón y hace que trate
así a Babo, cortando a Babo con la navaja porque Babo le había
hecho, sin querer, un pequeño arañazo y, además, por primera vez en
tantos días. ¡Ah, ah, ah! -profirió manteniendo la mano en la
cara.

«¿Será posible? -pensó el capitán Delano-. ¿Fue para descargar a
solas todo su despecho español sobre este pobre amigo suyo por lo
que don Benito, con su hosco comportamiento, me indujo a retirarme?
¡Ah, cuán feas pasiones crea la esclavitud en los hombres! ¡Pobre
tipo!»

Cuando estaba a punto de expresar sus simpatías al negro, éste,
con tímida desgana, volvió a entrar en el salón.

A continuación salieron el hombre y su amo, don Benito apoyado
en el criado como si nada hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo -pensó el capitán Delano-, no era más que una
especie de riña de enamorados.

Se acercó a don Benito y anduvieron juntos lentamente. Habrían
dado unos cuatro pasos cuando el camarero, un mulato alto con aires
de rajá, ataviado a la manera oriental, con un turbante en forma de
pagoda formada por tres o cuatro pañuelos de Madrás enrollados de
forma gradual alrededor de la cabeza, se aproximó y, con una
reverencia, anunció que el almuerzo estaba servido en el
camarote.

En su camino hacia allí, los dos capitanes fueron precedidos por
el mulato, el cual, volviéndose al tiempo que avanzaba, con
repetidas sonrisas y reverencias, les hizo pasar al camarote; tal
despliegue de elegancia hacía aún más patente la insignificancia de
Babo, pequeño y con la cabeza al descubierto, quien, no ignorando
su inferioridad, observaba con desconfianza al elegante camarero.
Pero el capitán Delano atribuyó, en parte, su celosa forma de
mirarlo a ese especial sentimiento que albergan los hombres de pura
sangre africana hacia los de sangre mezclada. En cuanto al
camarero, si bien su porte no mostraba una gran dignidad en su amor
propio, sí que evidenciaba su extremo deseo de satisfacer, lo cual
era doblemente meritorio, tanto como ser al mismo tiempo cristiano
y habitante de las islas Chesterfield.

El capitán Delano observó con interés que, mientras que la tez
del mulato era de tono mestizo, sus facciones eran europeas,
incluso clásicas.

-Don Benito -susurró- me alegra ver a este chambelán de la vara
de oro; verle refuta una observación que me hizo una vez un
plantador de las Barbados según la cual cuando un mulato posee un
rostro de europeo común hay que desconfiar de él porque se trata de
un demonio. Pero ya ve, este camarero suyo posee facciones más
europeas que el rey Jorge de Inglaterra y, sin embargo, ahí lo
tiene, inclinando la cabeza, haciendo reverencias y sonriendo; es
verdaderamente un rey, el rey de los corazones bondadosos y de los
hombres corteses. Y, además, qué agradable es su voz…

-Es cierto, señor.

-Pero, dígame: ¿le ha dado muestras siempre, desde que lo
conoció, de ser un buen sujeto, digno de confianza? -dijo el
capitán Delano, deteniéndose mientras el camarero, con una
genuflexión final, desaparecía hacia el interior del camarote-,
dígame, ya que, por la razón que acabo de mencionar, tengo
curiosidad por saberlo.

-Francesco es un buen hombre -respondió don Benito con desgana,
como un flemático experto en arte que eludiera tanto la crítica
como el elogio.

-¡Ah, eso pensaba yo! Ya que sería realmente extraño, y no muy
halagüeño para nosotros, los de piel blanca, que una porción de
nuestra sangre mezclada con la de los africanos pudiera, lejos de
mejorar la calidad de la última, provocar el triste efecto de
verter vitriolo en el caldo negro, mejorando tal vez el color, pero
no así la salubridad.

-Sin duda, señor, sin duda -dijo don Benito mirando a Babo-
pero, para no hablar de los negros, el comentario de su plantador
lo he oído yo aplicado al mestizaje entre españoles e indios de
nuestras provincias, aunque poco sé yo sobre este tema -añadió con
indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.

El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco y las calabazas
del capitán Delano, galletas y cecina, la botella de sidra que
habían reservado y la última botella del vino de Canarias del
San Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres ayudantes de
color, iba dando vueltas alrededor de la mesa, dando los últimos
toques. Al percibir a su amo se retiraron; Francesco realizó un
sonriente congé y el español, sin dignarse a prestarle
atención, comentó a su acompañante, con recompuesto remilgo, que le
resultaba molesto el exceso de sirvientes.

Ya sin compañía, anfitrión y huésped tomaron asiento, como un
matrimonio sin hijos, a ambos extremos de la mesa, ya que don
Benito, agitando el brazo, indicó al capitán Delano dónde debía
sentarse y, aun estando él tan débil, insistió en que el caballero
se situara frente a él.

El negro colocó una alfombrilla bajo los pies de don Benito y un
cojín tras su espalda, y luego se quedó detrás, no de la silla de
su amo, sino de la del capitán Delano. Al principio, este último se
sorprendió ligeramente, pero pronto se hizo evidente que tomando
esa posición, el negro mostraba nuevamente fidelidad a su amo,
puesto que, teniéndole de cara, podría anticiparse más deprisa a su
más imperceptible requerimiento.

-Este individuo suyo es de lo más inteligente, don Benito
-susurró el capitán Delano a través de la mesa.

-Dice verdad, señor.

Durante la comida, el invitado volvió a referirse a algunos
momentos de la historia de don Benito, pidiendo nuevos detalles
aquí y allá. Quiso saber cómo había sido que la fiebre y el
escorbuto habían perpetrado tal mortandad entre los blancos, y en
cambio se habían llevado tan sólo a la mitad de los negros. Como si
estas palabras reprodujeran todas las escenas de la peste ante los
ojos del español, recordándole miserablemente su soledad en un
camarote donde antes le habían rodeado tantos amigos y oficiales,
le tembló la mano, su rostro empalideció, y de su boca escaparon
palabras entrecortadas; pero enseguida, esos mismos recuerdos del
pasado parecieron ser sustituidos por desquiciados terrores del
presente. Sus ojos aterrorizados se quedaron mirando fijamente ante
sí en el vacío, pues nada podía verse allí, salvo la mano de su
criado que le acercaba el vino de Canarias. Eventualmente, unos
pocos sorbos sirvieron para recuperarle parcialmente. Se refirió,
sin orden ni concierto, a las diferencias de constitución, que
permitían a unas razas hacer frente a la enfermedad mejor que
otras. Era esta idea algo nuevo para su compañero.

En aquellos momentos, el capitán Delano, que tenía la intención
de discutir con su anfitrión algunos aspectos pecuniarios relativos
a los servicios que se había comprometido a prestarle,
especialmente dado el hecho de que debía rendir cuentas a sus
armadores en lo tocante al nuevo velamen y otras cosas de este
tipo, y como prefería, lógicamente, llevar tales asuntos en
privado, estaba deseoso de que el criado se retirara, e imaginaba
que don Benito podría prescindir por unos minutos de su ayudante.
No obstante, aguardó un rato, convencido de que, a medida que
avanzara la conversación, don Benito se daría cuenta, sin necesidad
de sugerírselo, de la conveniencia de tomar tal medida.

Pero no fue así. Finalmente, llamando la atención de su
anfitrión, el capitán Delano señaló hacia atrás con un leve gesto
del pulgar, y susurró:

-Don Benito, excúseme, pero hay algo que me impide expresar con
total libertad lo que debo decirle.

Al oírlo, el rostro del español cambió de expresión, cosa que el
norteamericano atribuyó a un cierto resquemor por la indirecta,
como si, de alguna manera, se tratara de un reproche hacia su
criado. Tras una corta pausa, aseguró a su invitado que podía ser
de utilidad que el criado se quedara con ellos ya que desde que
había perdido a sus oficiales, había hecho de Babo (cuya función
original había sido, al parecer, la de capitán de los esclavos) no
sólo su sirviente y compañero permanente, sino su confidente en
todos los asuntos.

Tras esto, nada más podía decirse, pero el capitán Delano no
pudo evitar sin dificultad un cierto grado de irritación al ver que
no era satisfecho tan nimio deseo, por parte de alguien, además, a
quien se disponía a prestar tan importante servicio. «De todas
maneras, sólo se trata de su talante quejumbroso», pensó, y,
llenándose el vaso, procedió a negociar.

Fijaron el precio de las velas y otros objetos. Pero, mientras
lo hacían, el norteamericano observó que si bien su oferta original
había sido recibida con febril urgencia, ahora que se había
reducido a una simple transacción comercial, hacían acto de
presencia la apatía y la indiferencia. De hecho, don Benito parecía
avenirse a entrar en detalles más por respeto a las buenas maneras
que porque le causaran alguna impresión las grandes ventajas que
todo ello suponía para él mismo y para su viaje.

Pronto, su actitud se tornó aún más reservada. Cualquier
esfuerzo por conseguir que entablara una sociable conversación fue
en vano. Atormentado por su enojadizo estado de ánimo, se quedó
sentado, pellizcándose la barba, mientras la mano de su criado, en
vano, le acercaba lentamente el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo acolchado y el criado
colocó un cojín detrás de su amo. La larga persistencia de la calma
había alterado la atmósfera. Don Benito suspiró profundamente, como
queriendo recuperar el aliento.

-¿Por qué no nos trasladamos al salón? -propuso el capitán
Delano-. Allí corre más el aire.

Pero don Benito continuó inmóvil y silencioso.

Mientras, el criado se arrodilló ante él con un gran abanico de
plumas. Y Francesco, entrando de puntillas, entregó al negro una
tacita de agua aromatizada con la que, a intervalos, iba frotando
la frente de su amo, alisándole el pelo de las sienes como hace una
nodriza con un niño. No pronunciaba ni una palabra. Tan sólo
mantenía la mirada fija en la de su amo, como si, en medio de todo
el pesar de don Benito, la silenciosa visión de su fidelidad
pudiera levantarle un poco el ánimo.

En ese momento, la campana del barco dio las dos en punto y, a
través de las ventanas del camarote pudo percibirse una ligera
ondulación del mar, y en la dirección deseada.

-¡Ea! -exclamó el capitán Delano-. ¡Qué le había dicho, don
Benito, mire!

Se había puesto en pie, frente a una vista que hubiera debido
levantar el ánimo de su compañero. Pero aunque la cortina carmesí
de la ventana de popa que tenía cerca batía en aquel momento junto
a su pálida mejilla, pareció acoger la brisa aún con peor humor que
la calma.

«Pobrecito -pensó el capitán Delano-, la amarga experiencia le
ha enseñado que un soplo no hace viento al igual que una golondrina
no hace verano. Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su barco a
puerto y se lo demostraré.»

Aludiendo discretamente a su débil estado de salud, pidió a su
anfitrión que permaneciera tranquilo donde se encontraba, ya que él
(el capitán Delano), se haría gustosamente responsable de sacarle
el mayor provecho al viento.

Cuando salía a cubierta, el capitán Delano se estremeció al
encontrar inesperadamente a Atufal, plantado en el umbral como una
enorme estatua, al igual que uno de esos porteros esculpidos en
mármol negro que montan guardia a la entrada de las tumbas
egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento fue puramente
físico. La presencia de Atufal, dando fe de su docilidad de manera
singular incluso estando resentido, quedaba contrastada con la de
los pulidores de hachas que, pacientemente, daban muestra de su
laboriosidad; mientras ambos espectáculos mostraban que, por
negligente que fuera la autoridad de don Benito, todavía, cuando
fuera que decidiese ejercerla, ningún hombre por salvaje o colosal
que fuera podía dejar de doblegarse ante ella de una u otra
manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los macarrones, el capitán
Delano avanzó con paso ligero hacia el borde delantero de la popa,
dando órdenes en su mejor español. Los pocos marineros y los
numerosos negros, todos igualmente complacidos, se dispusieron
obedientemente a dirigir el barco hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre cómo izar una arrastradera, de
repente, el capitán Delano oyó una voz que repetía fielmente sus
órdenes. Al volverse, vio a Babo que ahora representaba
temporalmente su papel original de capitán de los esclavos, bajo
las órdenes del piloto. Esta ayuda le resultó muy valiosa. Velas
hechas jirones y vergas empalmadas pronto estuvieron en su lugar. Y
no hubo braza ni driza que no fueran tensadas al ritmo alegre de
las canciones de los ardorosos negros.

«Buenos tipos -pensó el capitán Delano-, con un poco de
formación se convertirán en buenos marineros. Porque, ya ves,
incluso las mujeres halan y cantan. Deben de ser algunas de esas
negras ashanti que he oído decir que resultan tan buenos soldados.
Pero ¿quién gobierna el timón? Necesito tener ahí alguien que sepa
lo que se hace.

Fue a verlo.

El San Dominick se gobernaba mediante una incómoda caña
de timón sujeta a grandes poleas horizontales. Al extremo de cada
polea se hallaba un subalterno negro; entre ellos, al frente del
timón, en el puesto de mayor responsabilidad, un marinero español
cuyo rostro expresaba cómo compartía la esperanza y confianza
generales que había traído la llegada de la brisa.

Resultó ser el mismo hombre que se había comportado de forma tan
tímida junto al molinete.

-¡Vaya, con que eres tú! -exclamó el capitán Delano-. Bien, se
acabó poner ojos de cordero; ahora mira hacia adelante y mantén el
barco en esa dirección. ¿Sabes hacerlo, verdad? ¿Y quieres que
entremos en el puerto, no es cierto?

El hombre asintió con una risilla de conejo, empuñando
firmemente el timón. En eso, sin que el norteamericano se
apercibiera de ello, los dos negros observaron atentamente al
marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el timón, el piloto se
encaminó hacia el castillo de proa para ver cómo iban las cosas por
allí.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para afrontar la
corriente.

Con la llegada del atardecer, era seguro que la brisa iba a
soplar más recia.

Hecho todo lo necesario por el momento, el capitán transmitió
sus últimas órdenes a los marineros y volvió de nuevo a popa para
informar a don Benito, en su camarote, de la situación, quizá más
deseoso de reunirse con él por la esperanza de poder conversar un
momento en privado mientras el criado se hallaba atareado en la
cubierta.

Bajo la popa, se encontraban dos accesos al camarote, uno a cada
lado y uno más hacia proa que otro, comunicándose, por tanto, por
un pasadizo más largo. Convencido de que el criado seguía arriba,
el capitán Delano, tomando la entrada más cercana, la anteriormente
citada y en cuyo portal se encontraba todavía Atufal, se apresuró
hasta llegar al umbral del camarote, donde se paró un instante, un
poco para recobrarse de sus prisas. Luego, ya con las palabras del
asunto que quería tratar en los labios, entró. Cuando se acercaba
hacia el español, aún sentado, oyó otro ruido de pasos que
resonaban al mismo tiempo que los suyos. Por la puerta opuesta,
bandeja en mano, avanzaba también el criado.

«Maldito criado y su fidelidad -pensó el capitán Delano-. ¡Qué
coincidencia más fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podría haberse convertido en algo peor
de no ser por la vigorosa confianza que le inspiraba la brisa. A
pesar de ello, sintió un leve remordimiento al asociar en su mente,
de manera súbita e indefinida, a Babo con Atufal.

-Don Benito -dijo- le traigo buenas noticias; la brisa se
mantendrá y ganará fuerza. A propósito, su enorme reloj humano,
Atufal, se encuentra ahí afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogió como respondiendo a la punzada de una leve
sátira, tan hábilmente aderezada con aparente cortesía que no
dejaba lugar a réplica.

«Es como si lo hubieran despellejado vivo -pensó el capitán
Delano-, ¿dónde se le podría tocar sin provocarle un
estremecimiento?»

El criado se situó delante de su amo para arreglarle un
almohadón; recobrando su cortesía, el español respondió
fríamente:

-Tiene razón. El esclavo se encuentra donde lo ha visto
cumpliendo mis órdenes, las cuales especifican que si a la hora
indicada estoy aquí abajo, él debe quedarse ahí y aguardar mi
llegada.

-Perdóneme, pues, pero eso es realmente tratar al pobre sujeto
como a un ex rey. ¡Ah, don Benito! -dijo sonriendo-. A pesar de la
libertad que usted permite en algunos aspectos, mucho me temo que,
en el fondo, sea un amo implacable.

Don Benito se estremeció de nuevo y esta vez, según pensó el
buen marinero, a causa de un auténtico remordimiento de
conciencia.

La conversación volvió a enfriarse. En vano el capitán Delano le
hizo notar el ya perceptible movimiento de la quilla surcando
suavemente el mar; con la mirada apagada, don Benito respondió con
pocas y discretas palabras.

Entretanto, el viento que se había ido levantando gradualmente
sin dejar de soplar en dirección al puerto, arrastraba velozmente
al San Dominick. Al doblar un saliente, el velero apareció
en la distancia.

Mientras, el capitán Delano había vuelto a trasladarse a la
cubierta, permaneciendo en ella unos momentos. Finalmente, tras
haber modificado el rumbo de la nave para evitar encontrar el
arrecife, volvió abajo por unos instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo levante el ánimo»,
pensó.

-Vamos cada vez mejor, don Benito -pregonó mientras volvía a
entrar con aire alegre-, pronto acabarán sus preocupaciones, al
menos por algún tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras un largo y
triste viaje, se echa el anda en el puerto, parece aligerar el
corazón del capitán de todo su enorme peso. Navegamos de mil
maravillas, don Benito. Ya tenemos mi barco a la vista. Mírelo a
través de esta puerta ¡Ahí lo tiene, con todo su aparejo! El
Bachelor's Delight, mi buen amigo. Ah, cómo levanta el
ánimo este viento. ¡Ea!, esta noche habrá de tomar una taza de café
conmigo. Mi viejo mayordomo le preparará un café mejor que el que
haya probado nunca ningún sultán. ¿Qué me dice, don Benito,
vendrá?

Al principio, el español alzó los ojos febrilmente, lanzando una
ansiosa mirada hacia el velero, mientras el criado, con silencioso
interés, le miraba cara a cara. De pronto, reapareció su viejo
ataque de fríos temblores y, dejándose caer sobre los almohadones,
guardó silencio.

-¿No me responde? Vamos, ha sido mi anfitrión durante todo el
día, ¿no querrá que la hospitalidad se ejerza sólo por una
parte?

-No puedo ir -fue su respuesta.

-¿Cómo así? Si ello no le causará fatiga alguna… Los barcos
estarán fondeados tan cerca como sea posible sin colisionar con el
balanceo. Será poco más que pasar de cubierta a cubierta, como si
fuera de una habitación a otra. ¡No es para tanto! No puede
rehusar…

-No puedo ir -repitió don Benito con decisión y repelencia.

Renunciando a todo intento de ser cortés, con una especie de
rigidez cadavérica y mordiéndose hasta la carne las delgadas uñas,
lanzó una feroz mirada a su invitado, como si temiera que la
presencia de un extraño pudiera impedirle abandonarse por completo
a su retraimiento.

Mientras esto sucedía, a través de las ventanas llegaba el
sonido cada vez más gorgoteante y alegre de las aguas al ser
surcadas, como reprochándole su tétrico mal humor, como
advirtiéndole que, por más mohíno que se sintiera, y aunque ello lo
hiciera enloquecer, a la naturaleza la tenía sin cuidado, ya que
¿de quién era la culpa, si podía saberse?

Pero su terrible estado de ánimo había tocado fondo del mismo
modo que el suave viento había llegado a su apogeo.

Había algo ahora en aquel hombre que ultrapasaba lo que hasta
entonces había sido mera acritud o falta de sociabilidad, hasta el
punto de que su invitado, a pesar de su paciente buen carácter, no
pudo soportarlo más. Incapaz de comprender el motivo de tal
conducta y juzgando que la enfermedad, aun en el peor de los casos,
no era excusa para la excentricidad, y convencido, además, de que
nada en su propia conducta podía tampoco justificarla, el orgullo
del capitán Delano empezó a resentirse. También él se volvió
reservado. Pero ello traía sin cuidado al español. En consecuencia,
dejándolo por imposible, el capitán Delano volvió una vez más a
cubierta.

La nave se hallaba ahora a menos de dos millas del velero. Entre
ambos se veía avanzar la barca ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del piloto, al cabo de
poco los dos navíos se encontraban anclados uno junto al otro, como
buenos amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitán Delano había
pensado comunicar a don Benito los detalles menores de los
servicios que se proponía prestarle. Pero tal como estaban las
cosas, y sin ningún deseo de volver a sufrir más desaires, decidió,
ahora que el San Dominick se encontraba fondeado en lugar
seguro, dejarlo inmediatamente, sin más alusiones a la hospitalidad
ni a los negocios. Posponiendo indefinidamente sus planes
ulteriores, regularía sus acciones futuras según las circunstancias
futuras. Su barca estaba lista para recibirlo, pero su anfitrión
todavía permanecía rezagado allí abajo. «Pues bien -pensó el
capitán Delano-, si él apenas posee educación, mayor motivo para
que yo muestre la mía. Descendió al camarote para despedirse
ceremoniosamente y, a ser posible, en tono de tácita reprobación.
Pero, para su mayor satisfacción, don Benito, como si empezara a
sentir el peso del trato con el que su desairado huésped se vengaba
de él, aunque fuera de forma decorosa, se puso de pie, sostenido
por su criado, y tomando la mano del capitán Delano, se quedó en
pie, tembloroso, demasiado emocionado para poder hablar. Mas el
buen presagio que había suscitado tal actitud, se esfumó
súbitamente cuando, recayendo en su anterior reserva, con aún más
lúgubre aspecto, y esquivando a medias la mirada, volvió a sentarse
silenciosamente en los cojines. Habiendo ello enfriado nuevamente
sus propios sentimientos, el capitán Delano hizo una reverencia y
se retiró.

Apenas había recorrido la mitad del estrecho corredor, sombrío
como un túnel, que llevaba del camarote a las escaleras, cuando un
ruido, parecido al redoble que anuncia una ejecución en el patio de
una prisión, vino a retumbar en sus oídos. Era el eco de la
resquebrajada campana de a bordo que daba la hora, resonando
lúgubremente bajo aquella bóveda subterránea. Al instante, por una
fatalidad irresistible, su ánimo, en respuesta a tal presagio, se
vio invadido por un sinfín de supersticiosas sospechas. Se detuvo.
En imágenes mucho más aceleradas que estas frases, desfilaron por
su mente los más minuciosos detalles de sus anteriores
presentimientos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo había predispuesto en
demasía a disipar con excusas sus temores más que razonables. ¿Por
qué motivo el español, tan exageradamente remilgado en otras
ocasiones, despreciaba ahora la más elemental cortesía, al no
acompañar a su huésped hasta el costado en el momento de su
partida? ¿Se lo impedía su indisposición? Sin embargo, esa misma
indisposición no le había impedido realizar esfuerzos más penosos a
lo largo de aquella jornada. El capitán Delano recordó la ambigua
actitud con que acababa de comportarse don Benito. Se había puesto
en pie, había tomado la mano de su huésped, había esbozado un gesto
hacia su sombrero; y, un instante después, todo se había diluido en
un mutismo lúgubre y siniestro. ¿Acaso ello significaba que, en un
breve arrebato de compasión, se había arrepentido, en el último
momento, de algún inicuo complot, volviendo enseguida a él sin
remordimiento alguno?

Su última mirada parecía expresar un conmovedor y al tiempo
resignado adiós para siempre al capitán Delano. ¿Por qué había
rechazado la invitación para visitar el velero esa noche? ¿O es que
el español estaba menos endurecido que aquel judío que no se
abstuvo de cenar en la mesa de aquel a quien pensaba traicionar esa
misma noche? ¿A qué venían todos esos enigmas y contradicciones a
lo largo de la jornada a no ser que pretendieran encubrir un golpe
proyectado a hurtadillas? Atufal, el supuesto amotinado, pero
también puntual sombra, estaba escondido en aquel momento en la
parte de afuera del umbral. Parecía un centinela, o quizás algo
más. ¿Quién, según su propia confesión, le había ordenado
mantenerse en aquel lugar? ¿Esperaría ahora el negro al acecho?

Tenía al español detrás, a su criatura delante: sin detenerse a
pensar escogió correr hacia la luz.

Un instante después, contrayendo la mandíbula y los puños, pasó
junto a Atufal y se encontró, indemne, al aire libre.

Al ver su elegante velero anclado pacíficamente, casi al alcance
de una simple llamada; al ver su propia barca, poblada de rostros
tan familiares, alzándose y hundiéndose entre las breves olas, al
lado del San Dominick; y mirando, luego, en torno a sí
sobre la cubierta donde se hallaba, vio a los recogedores de
estopa, tan serios, que continuaban moviendo incansablemente los
dedos, y oyó el grave y vibrante sonido y el laborioso canturreo de
los pulidores de hachas que seguían en su incesante tarea; y, sobre
todo, al comprobar el benigno aspecto de la naturaleza, que gozaba
del inocente reposo del anochecer, con el sol ya oculto tras el
apacible horizonte del Oeste, brillando como el suave resplandor de
la tienda de Abraham; cuando sus ojos y sus oídos, hechizados,
captaron todas estas cosas al mismo tiempo que la encadenada figura
del negro, la crispación de puños y mandíbula disminuyó. Una vez
más sonrió ante los fantasmas que le habían hecho víctima de sus
burlas y sintió algo parecido a una punzada de remordimiento como
si, por haberlos albergado siquiera un momento, hubiera descubierto
en sí mismo una atea falta de confianza en la eternamente vigilante
Providencia celestial.

Hubo unos minutos de demora, mientras, obedeciendo sus órdenes,
la barca era enganchada a lo largo del portalón. Durante este
intervalo, una especie de desilusionada satisfacción se adueñó del
capitán Delano al pensar en los bienintencionados servicios que
había prestado ese día a un extraño. «¡Ah! -pensó-, tras haber
llevado a cabo una buena acción, la conciencia de uno no se muestra
nunca ingrata, por mucho que lo sea la parte beneficiada!

Ahora se disponía ya a descender a la barca, vuelto de cara
hacia adentro, mirando a la cubierta; su pie pisaba el primer
peldaño de la escala del costado. En ese mismo instante oyó
pronunciar su nombre cortésmente y, con agradable sorpresa, vio a
don Benito acercándose con inusitada energía en su ademán, como si,
en el último momento, pretendiera enmendar su reciente descortesía.
Con su instintiva amabilidad, el capitán Delano, retirando el pie
de la escala, se volvió hacia el español y se dirigió a su
encuentro. Al observar esto, la nerviosa precipitación de don
Benito se acrecentó, pero su vitalidad desfalleció, por lo que,
para sostenerle mejor, su criado, colocando la mano del amo sobre
su hombro desnudo, y sujetándola suavemente, formó con su cuerpo
una especie de muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el español volvió a
coger con fervor la mano del norteamericano, al tiempo que lo
miraba insistentemente a los ojos, pero, como antes, demasiado
aturdido para hablar.

«Lo he juzgado mal -pensó el capitán Delano reprochándoselo-; su
aparente frialdad me ha engañado, en ningún momento ha pretendido
ofenderme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la escena se prolongaba,
su amo pudiera trastornarse demasiado, el criado parecía ansioso de
que ésta tocara a su fin. De manera que, sin dejar de hacer de
muleta, y andando entre los dos capitanes, se acercó con ellos al
portalón; mientras don Benito, desbordando afectuosa contrición,
rehusaba soltar la mano del capitán Delano y la retenía en la suya,
por delante del cuerpo del negro. Pronto estuvieron junto a la
borda, mirando hacia la barca, cuya tripulación levantaba la mirada
hacia ellos con curiosidad. Esperando un momento a que el español
le soltara la mano, el capitán Delano, con un cierto embarazo,
levantó el pie para cruzar el umbral del portalón abierto, pero don
Benito seguía reteniéndole la mano. Finalmente, dijo con voz
agitada:

-No puedo ir más lejos; aquí debo despedirme, adiós mi muy
querido don Amasa. ¡Vaya, vaya! -Le soltó repentinamente la mano-.
¡Vaya y que Dios lo guarde mejor que a mí, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitán Delano se hubiera demorado un momento
más pero, al encontrar la mirada sumisamente admonitoria del
criado, se despidió precipitadamente y descendió a la barca,
seguido por los incesantes adioses de don Benito, que permanecía
como enraizado en el portalón.

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano, tras el último
saludo, ordenó que la barca se alejara. La tripulación ya tenía los
remos en alto. Los proeles empujaron la barca a una distancia
suficiente para que los remos pudieran hundirse en el agua en toda
su longitud. Pero en el instante en que la maniobra se llevaba a
cabo, don Benito saltó por encima de los macarrones, yendo a parar
a los pies del capitán Delano; al tiempo que saltaba, dio voces
hacia el barco, pero de modo tan frenético que nadie en la barca
pudo entenderle. No obstante, como si ellos sí le entendieran, tres
marineros se lanzaron al mar desde tres puntos del barco distintos
y distantes entre sí, nadando tras su capitán como si trataran de
rescatarle.

El asombrado oficial de la barca preguntó con impaciencia qué
significaba aquello. A lo cual el capitán Delano, dirigiendo una
desdeñosa sonrisa al incomprensible español, respondió que, por lo
que a él respectaba, nada sabía ni le importaba, pero que le
parecía como si a don Benito se le hubiera ocurrido hacer creer a
su gente que los de la barca intentaban secuestrarle.

-Dicho de otra manera: ¡Remen! ¡Remen por sus vidas! -añadió
como un loco, sobresaltándose ante la estruendosa barahúnda que se
oía en el barco, de entre la que sobresalía el toque a rebato de
los pulidores de hachas y asiendo a don Benito por el cuello
añadió-: ¡Este pirata conspirador pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas palabras, pudo verse
al criado, puñal en mano, sobre la borda del barco, suspendido en
el aire, saltando, como si, con desesperada fidelidad, intentara
amparar a su amo hasta el último momento; al mismo tiempo, con la
aparente intención de ayudar al negro, los tres marineros blancos
se esforzaban por trepar a la obstaculizada proa. Mientras tanto,
la hueste de negros al completo, como si se hubiera inflamado al
ver a su capitán en peligro, se arremolinaba, amenazante, sobre los
macarrones como una avalancha de hollín.

Todo esto, así como lo que precedió y siguió, sucedió con tan
intrincada rapidez que pasado, presente y futuro parecían una sola
cosa.

Al ver venir al negro, el capitán Delano había apartado
bruscamente al español, casi en el mismo momento en que lo asía por
el cuello y, cambiando de posición en un inconsciente movimiento de
retroceso, levantó los brazos y cogió al vuelo al criado en su
caída que, con el puñal apuntando al corazón del capitán Delano,
parecía que había saltado a propósito para hacer blanco en él. Pero
el arma le fue arrebatada y el asaltante arrojado al fondo de la
barca, la cual en ese momento, liberados ya los remos, empezaba a
correr velozmente a través de las olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitán Delano asió de
nuevo a don Benito, medio derrumbado, sin reparar en que se hallaba
desfallecido y sin habla, mientras con el pie derecho, en el lado
opuesto, mantenía al negro postrado en el suelo; con el brazo
derecho empuñaba el remo trasero para conseguir mayor velocidad, y,
mirando hacia adelante, animaba a sus hombres a remar con todas sus
fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin había
conseguido deshacerse de los tres marineros que llevaba a remolque,
y que ahora con el rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al
proel con su remo, llamó de repente al capitán Delano para que
viera lo que hacia el negro al tiempo que un remero portugués le
gritaba que prestara atención a lo que estaba diciendo el
español.

Mirando a sus pies, el capitán Delano vio la mano libre del
criado empuñando un segundo puñal, tan diminuto que había podido
esconderlo entre su ropa, con el que se retorcía como una serpiente
desde el fondo de la barca hacia el corazón de su amo y cuya
expresión furiosamente vengativa, reflejaba el propósito que se
arremolinaba en su alma; mientras, el español, casi sin aliento, se
encogía intentando en vano alejarse, con un ronco murmullo,
incomprensible para todos excepto para el portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzó la mente del capitán
Delano, tanto tiempo oscurecida, iluminando con claridad imprevista
el misterioso comportamiento de su anfitrión, cada uno de los
enigmáticos incidentes de la jornada, y toda la historia de la
travesía del San Dominick. Golpeó la mano de Babo,
abatiéndola, pero su corazón lo golpeó aún con mayor dureza. Con
infinita compasión soltó a don Benito. No era al capitán Delano
sino a don Benito a quien había querido apuñalar el negro cuando
había saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo que, levantando la
vista hacia el San Dominick, el capitán Delano, caído el
velo que tenía ante sus ojos, veía a los negros ya no como faltos
de gobierno, no como tumultuosos, ni ansiosamente inquietos por
causa de don Benito, sino, libres ya de su máscara, blandiendo
hachas y cuchillos en una feroz revuelta de piratas. Cual
delirantes derviches negros, los seis ashanti bailaban en la popa.
Habiéndoles impedido sus enemigos saltar al agua, los grumetes
españoles trepaban apresuradamente hasta las perchas más altas,
mientras a otros de los pocos marineros españoles que, menos
avispados, no se habían lanzado al mar, se les podía ver en la
cubierta desamparados en medio de los negros.

Entretanto, el capitán Delano llamaba a voces a los de su barco
y les ordenaba levantar las portillas y sacar fuera los cañones.
Pero mientras lo hacía, alguien había cortado el cable del San
Dominick, y el latigazo de la cuerda había arrastrado la lona
que cubría el espolón, dejando de pronto al descubierto, cuando el
blanqueado casco viraba hacia mar abierto, a la muerte como
mascarón de proa, en forma de esqueleto humano, calcáreo comentario
sobre las palabras escritas con tiza: «SEGUID A VUESTRO JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gimió:

-¡Es él! ¡Mi amigo Aranda, asesinado y sin enterrar!

Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el capitán Delano
ató al negro, que no ofreció resistencia, y ordenó que lo izaran a
cubierta. Se dispuso entonces a ayudar a don Benito, ya casi
desfallecido, pero don Benito, lívido como estaba, se negó a
moverse, o a que lo trasladaran, hasta que el negro hubiera sido
bajado a la bodega, fuera de su vista. Cuando estuvo seguro de
ello, ya no temió subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta para recoger a
los tres marineros que seguían en el agua. Mientras tanto, se
pusieron a punto los cañones, aunque, a causa de que el San
Dominick había virado un poco hacia la popa del velero, sólo
pudieron apuntar con la última pieza de popa. Con ella hicieron
seis disparos con la intención de inutilizar el barco fugitivo,
abatiendo los mástiles, pero sólo consiguieron alcanzar unas pocas
jarcias de escasa importancia. Pronto el barco quedó fuera del
alcance del cañón, virando claramente hacia la salida de la bahía,
con los negros arremolinándose en torno al bauprés, primero
profiriendo insultos contra los blancos, saludando después con los
brazos en alto los páramos del océano, ahora ya en sombras,
graznando como cuervos huidos de la mano del pajarero.

El primer impulso fue el de largar amarras y darle caza. Pero,
pensándolo mejor, pareció más prometedor darles alcance con la
barca ballenera y la yola.

Cuando el capitán Delano preguntó a don Benito qué armas de
fuego tenían a bordo, éste le respondió que no había ninguna que
pudiera ser utilizada ya que, al principio del motín, un pasajero
de camarote, muerto entonces, había inutilizado en secreto los
cerrojos de los pocos mosquetes que había. No obstante, don Benito,
concentrando las pocas fuerzas que le quedaban, suplicó a los
norteamericanos que no les dieran caza ni con el barco ni con los
botes ya que los negros habían dado tales muestras de ser capaces
de todo que, en caso de producirse ahora un asalto, sólo podía
esperarse una total masacre de los blancos. A pesar de ello,
considerando que esta advertencia provenía de alguien cuyo coraje
había sido destrozado por la adversidad, el norteamericano no quiso
abandonar su propósito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El capitán Delano ordenó
a sus hombres que tomaran lugar en ellas. Él mismo se disponía a
marchar cuando don Benito le sujetó el brazo.

-¿Cómo es posible, señor, que después de salvarme la vida vaya
ahora a malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios intereses, los del
viaje y su responsabilidad ante los armadores, se opusieron
firmemente a que su comandante partiera. Tras sopesar un momento
sus objeciones, el capitán se sintió obligado a permanecer a bordo;
en consecuencia, puso en cabeza de la expedición a su primer
oficial, hombre atlético y decidido, que había sido la mano derecha
de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo que el capitán
español daba por perdida su nave; que ésta y su cargamento,
incluyendo algo de oro y plata, valían más de mil doblones. Si la
capturaban, una buena parte sería para ellos. Los marineros
respondieron con una gran aclamación.

Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran de vista. Era
casi de noche pero estaba saliendo la luna. Tras un duro y
prolongado esfuerzo, las barcas lograron aproximarse a los costados
de la nave, entrando los remos a distancia adecuada para disparar
sus mosquetes. A falta de balas, los negros respondieron con
alaridos, pero, tras la segunda descarga arrojaron violentamente
sus hachas, al estilo indio. Una de ellas se llevó los dedos de un
marinero. Otra fue a parar a la proa de la barca ballenera,
cortando la cuerda y quedándose clavada como el hacha de un
leñador. El oficial la arrancó, aún vibrante, de donde se había
alojado y la arrojó de vuelta. Repelida como un desafío se hundió
ahora en la destrozada galería de popa y allí se quedó.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluroso que les
deparaban los negros, los blancos optaron por mantener una
distancia más prudente. Evolucionando entonces al límite del
alcance de las hachas que les lanzaban, en previsión del apretado
encuentro que se avecinaba, los marineros intentaron inducir a los
negros a desprenderse totalmente de las armas más mortíferas en una
lucha cuerpo a cuerpo, arrojándolas tontamente al mar, como
proyectiles, sin alcanzar su objetivo. Pero en cuanto advirtieron
la estratagema, los negros desistieron de su empeño, aunque muchos
ya no habían tenido más remedio que reemplazar las hachas perdidas
por espeques, cambio que, más tarde, resultó favorable para dos
asaltantes, tal como habían previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco seguía surcando
las aguas, en tanto que las barcas se dejaban distanciar y, a
intervalos, se volvían a acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya que era allí
donde, por el momento, se replegaban la mayor parte de los negros.
Sin embargo, el objetivo no era matar ni mutilar a los negros. El
objetivo era capturarlos junto con el barco. Para conseguirlo era
necesario abordar la nave, y ello no podía llevarse a cabo con las
barcas mientras el San Dominick navegase a aquella
velocidad.

En aquel momento, al oficial se le ocurrió una idea. Observando
a los grumetes españoles que continuaban encaramados en la
arboladura, tan alto como les había sido posible llegar, les gritó
que descendieran hasta las vergas y cortaran las velas para que el
barco quedara a la deriva. Y así lo hicieron. Entonces, por causas
que más tarde serían explicadas, dos españoles en traje de marinero
y que se mostraban como para llamar la atención, fueron muertos, no
por una de las descargas sino por los disparos deliberados de un
francotirador; mientras, como se vio más tarde, en una de las
descargas generales, Atufal, el negro, y el español que se hallaba
en el timón también fueron muertos. Por lo cual, en aquel momento,
habiendo perdido sus velas y sus pilotos, el barco escapó por
completo al control de los negros.

Con los mástiles rechinando, orzó pesadamente al viento, la proa
viró lentamente hasta ponerse a la vista de las barcas y mostrar su
esqueleto que brillaba con el reflejo horizontal de la luna y
proyectaba sobre las aguas una gigantesca sombra ondulante. Un
brazo extendido del fantasma parecía hacer señas a los españoles
llamándolos a la venganza.

-¡Seguid a vuestro jefe! -gritó el primer oficial.

Y las barcas, una por cada costado, abordaron la nave. Arpones y
chafarotes se cruzaron contra hachas y espeques. Apiñadas sobre el
bote volcado en medio del barco, las mujeres negras entonaron una
salmodia de lamentos a la que servía de coro el rechinar del
acero.

Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso, los negros se
apiñaban para repelerlo y los marineros, rechazados a medias, sin
haber podido aún ganar posiciones, combatían como soldados a
caballo, pasando una pierna de medio lado por encima de la borda y
la otra fuera, manejando sus chafarotes como látigos de carretero.
Pero era en vano. Casi los habían vencido cuando, replegándose en
un grupo compacto, como un solo hombre, lanzando un grito de ánimo,
saltaron hacia adentro donde, en medio de la trifulca, se volvieron
a separar involuntariamente. Tras un breve respiro, se produjo un
rumor vago, sofocado, proveniente del interior, como de peces
espada precipitándose de un lugar a otro bajo el agua entre bancos
de negras anguilas. Enseguida, reagrupados y reforzados por los
marineros españoles, los blancos volvieron a la superficie,
empujando irremediablemente a los negros hacia la popa. Pero, junto
al palo mayor, de lado a lado, había sido levantada una barricada
de sacos y barriles.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus enemigos y,
aunque desdeñaban la paz o la tregua, habían acogido gustosamente
un respiro. Pero, sin pausa alguna, los acorralaron otra vez.
Exhaustos, los negros luchaban ya a la desesperada; de sus oscuras
bocas, a semejanza de los lobos, pendían sus rojas lenguas. Pero
los claros dientes de los marineros continuaban apretados; no se
dijo ni una sola palabra y, al cabo de tan sólo cinco minutos, el
barco había sido tomado.

Cerca de una veintena de negros habían sido muertos. Sin incluir
a los heridos por las balas, muchos quedaron mutilados; sus
heridas, infligidas en su mayoría por arpones de filo largo, se
parecían a los limpios cortes de los ingleses en Preston Pans,
causados por las largas guadañas de los Highlanders. Nadie murió en
el otro bando, aunque fueron varios los heridos, algunos de
gravedad, entre ellos el primer oficial. Los negros que
sobrevivieron fueron maniatados provisionalmente y el barco,
remolcado de vuelta a la ensenada, fue anclado de nuevo a
medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que luego siguieron,
bastará decir que, tras dedicar dos días a recomponerlas, las naves
zarparon juntas rumbo a Concepción, en Chile, y desde allí a Lima,
en Perú, donde, ante los tribunales del virrey, todo el asunto,
desde su inicio, se sometió a investigación.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado español, liberado ya
de su cohibición, dio señales de recuperar su salud con la libertad
de movimiento, sin embargo, de acuerdo con sus propias previsiones,
poco después de llegar a Lima, recayó en su anterior estado,
llegando a quedar tan debilitado que tuvo que ser llevado a tierra
en brazos.

Tras conocer su historia y su inquietante estado, una de las
muchas instituciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le
ofreció hospitalaria acogida, donde médicos y sacerdotes le
prodigaron sus cuidados y un miembro de la orden se ofreció
voluntariamente a prestarle compañía y consuelo de día y de
noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de los documentos
oficiales en español, arrojarán, así lo esperamos, alguna luz sobre
el precedente relato, del mismo modo que revelarán, en primer
lugar, de qué puerto zarpó en realidad el San Dominick y
cuál fue la verdadera historia de su travesía hasta el momento en
que llegó a la isla de Santa María.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no estaría de más hacer
unas observaciones, a modo de prólogo.

El documento escogido, de entre muchos otros, para ser
parcialmente traducido, contiene la declaración de don Benito, la
primera que se tomó en este caso. Algunas de las afirmaciones que
contiene fueron, en su momento, puestas en duda por razones tanto
naturales como eruditas. El tribunal se inclinó a suponer que el
declarante, algo trastornado por los recientes sucesos, imaginaba
en su delirio algunos hechos que nunca podían haber ocurrido. Pero
las sucesivas declaraciones de los marineros supervivientes,
confirmando las afirmaciones de su capitán sobre varios de los más
extraños pormenores, dieron crédito a todo lo demás. De manera que
el tribunal, en su resolución final, basó sus sentencias de muerte
en deposiciones que, de no ser por su confirmación, hubieran sido
consideradas como inadmisibles.

«Yo, DON JOSÉ DE ABOS Y PADILLA, Notario de Su Majestad para la
Hacienda de la Corona, e Interventor de esta Provincia, y Notario
Público de la Santa Cruzada de este Obispado, etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por la ley, que en
la causa criminal incoada el día veinticuatro del mes de septiembre
del año mil setecientos noventa y nueve, contra los negros de la
nave San Dominick, se llevó a cabo ante mí la siguiente
declaración:

»Declaración del primer testigo, DON BENITO CERENO.

»En ese mismo día, mes y año, Su Señoría, el doctor Juan
Martínez de Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y
conocedor de las leyes de esta Intendencia, mandó comparecer al
capitán del barco San Dominick, don Benito Cereno, quien
lo hizo en su camilla, asistido por el monje Infelez, y que prestó
juramento por Dios Nuestro Señor y la Señal de la Cruz, bajo el
cual prometió decir toda la verdad sobre lo que supiera o se le
preguntara. Y al ser amablemente interrogado, a tenor del acto que
dio lugar al proceso, declaró que el pasado veinte de mayo zarpó
con su nave del puerto de Valparaíso rumbo al de Callao, llevando a
bordo diversos productos del país además de treinta cajas de
ferretería y ciento sesenta negros de ambos sexos, la mayor parte
pertenecientes a don Alejandro Aranda, hidalgo de la ciudad de
Mendoza; que la tripulación de la nave estaba compuesta por treinta
y seis hombres, además de las personas que viajaban en calidad de
pasajeros; y que los negros eran principalmente los que se
registran a continuación:»

(Aquí, en el original, sigue una lista de unos cincuenta
nombres, con sus descripciones y edades, establecida según ciertos
documentos de Aranda recuperados y también conforme a los recuerdos
del declarante, de la cual sólo hemos extraído unos
fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve años, llamado José,
que era el hombre que se ocupaba de su amo y que, habiéndole
servido durante cuatro o cinco años, habla bien el español; [… ] un
mulato, llamado Francisco, mayordomo de camarote, de buena estatura
y voz potente, que había cantado en las iglesias de Valparaíso,
natural de la provincia de Buenos Aires, de unos treinta y cinco
años de edad; [… ] un astuto negro, de nombre Dago, que había sido
sepulturero entre los españoles durante muchos años, de cuarenta y
seis años de edad; [… ] cuatro ancianos negros, oriundos de África,
con edades entre los sesenta y los setenta, pero que conservan bien
sus facultades, calafates de oficio, cuyos nombres son los
siguientes: el primero se llamaba Mun y fue muerto; así como su
hijo, llamado Diamelo; el segundo Nacta; el tercero Yola, también
muerto; el cuarto Ghofan; y seis negros adultos, de edades
comprendidas entre los treinta y los cuarenta y cinco años, todos
salvajes y nacidos entre los ashanti: Matiluqui, Yan, Lecbe,
Mapenda, Yanbaio, Akim, cuatro de los cuales resultaron muertos; […
] un negro robusto, llamado Atufal, que se suponía había sido jefe
de tribu en África y que su propietario tenía en gran estima. [… ]
Y un negrito del Senegal, pero que llevaba algunos años entre
españoles, de unos treinta años de edad, cuyo nombre de negro era
Babo; [… ] que no recuerda los nombres de los demás, pero que como
aún tiene la esperanza de que sea encontrado el resto de los
papeles de don Alejandro, podrá entonces rendir debida cuenta de
todos ellos y remitiría al tribunal; [… ] y treinta y nueve mujeres
y niños de todas las edades.»

(Acabada la lista, continúa la declaración.)

«… Que todos los negros dormían sobre cubierta, como es
costumbre en estos viajes, y ninguno llevaba grilletes, ya que el
dueño, su amigo Aranda, le dijo que todos ellos eran dóciles; [… ]
que el séptimo día después de salir de puerto, a las tres en punto
de la madrugada, cuando estaban dormidos todos los españoles
excepto los dos oficiales de guardia, o sea, el contramaestre Juan
Robles y el carpintero Juan Bautista Gayete, y el timonel y su
ayudante, los negros se sublevaron de repente, hirieron gravemente
al contramaestre y al carpintero y a continuación mataron a
dieciocho de los hombres que dormían en cubierta, a unos con
espeques y hachas, a otros arrojándolos vivos por la borda, tras
haberlos atado; que, de los españoles que se encontraron en
cubierta dejaron unos siete, cree recordar, vivos y atados, para
que maniobraran el barco, y que tres o cuatro más se escondieron,
salvando así la vida. Que, a pesar de que, en el transcurso de la
revuelta, los negros se habían apoderado de la escotilla, seis o
siete hombres malheridos la cruzaron para dirigirse a la cabina de
mando, sin que les cortaran el paso; que durante la revuelta, el
primer oficial y otra persona, cuyo nombre no recuerda el
declarante, habían intentado subir por la escotilla pero que,
habiendo sido heridos al momento, se habían visto obligados a
regresar al camarote; que, al amanecer, el declarante decidió subir
por la escala de la cámara, donde se encontraban el negro Babo,
cabecilla del motín, y Atufal, su asistente, y, hablando con ellos,
les exhortó a que cesaran de cometer tales atrocidades,
preguntándoles al mismo tiempo qué deseaban e intentaban hacer,
ofreciéndose él mismo a obedecer sus órdenes; que, a pesar de ello,
lanzaron en su presencia a tres hombres, vivos y atados, por la
borda; que dijeron al declarante que subiera, asegurándole que no
le iban a matar; que, habiendo subido, el negro Babo le preguntó si
había por esos mares algún país negro a donde pudieran ser
conducidos y él había respondido que no; que el negro Babo le dijo
entonces que los condujera a Senegal o a las cercanas islas de San
Nicolás y él contestó que ello no era posible teniendo en cuenta la
mucha distancia, la necesidad de haber de doblar el Cabo de Hornos,
las malas condiciones de la nave, la falta de provisiones de velas
y de agua; pero que el negro Babo le respondió que debía llevarles
de todos modos, que obrarían en todo conforme a las instrucciones
del declarante respecto a las raciones de comida y bebida; que
después de conferenciar largamente, viéndose obligado sin remedio a
complacerles, ya que amenazaban con matar a todos los blancos si no
los llevaba al Senegal por el motivo que fuere, les dijo que lo más
indispensable para el viaje era el agua, que se acercarían a la
costa para abastecerse y que desde allí proseguirían su ruta; que
el negro Babo estuvo de acuerdo y el declarante puso rumbo a los
puertos intermedios con la esperanza de encontrar algún navío
español o extranjero que pudiera salvarles; que al cabo de unos
diez días avistaron tierra y prosiguieron su rumbo bordeando la
costa en las cercanías de Nazca; que entonces el declarante observó
que los negros daban muestras de inquietud y rebeldía porque no se
efectuaba el abastecimiento de agua y el negro Babo exigió con
amenazas que se llevara a cabo sin falta al día siguiente; él le
dijo que podía ver claramente que la costa era escarpada y que no
lograba localizar los ríos señalados en el mapa, y otras razones
adecuadas a las circunstancias, que lo mejor que podían hacer era
dirigirse a la isla de Santa María, como hacían los extranjeros ya
que, por ser ésta una isla desierta, podían allí abastecerse de
agua tranquilamente; que el declarante no se dirigió a Pisco, que
se encontraba cerca, ni a ningún otro puerto de la costa porque el
negro Babo le había dado a entender en repetidas ocasiones que
mataría a todos los blancos en el momento en que percibiera
cualquier ciudad, pueblo o asentamiento en las costas hacia las que
navegaban; que, habiendo decidido ir a la isla de Santa María, como
el declarante había planeado, con la intención de procurar
encontrar, durante la travesía o en la misma isla, algún navío que
pudiera socorrerles o ver si podía escapar en un bote hasta la
cercana costa de Arauco, con la intención de adoptar las medidas
necesarias, por lo cual cambió inmediatamente su rumbo,
dirigiéndose a la isla; que los negros Babo y Atufal mantenían
conversaciones todos los días discutiendo sobre si sería necesario,
para su plan de regresar a Senegal, matar a todos los españoles, y
en particular al declarante; que ocho días después de partir desde
la costa de Nazca, cuando el declarante estaba de guardia poco
después del amanecer y después de que los negros celebraran su
consejo, el negro Babo llegó al lugar donde se encontraba el
declarante y le notificó que había decidido matar a su amo, don
Alejandro Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni sus compañeros
podían estar seguros de su libertad y que para mantener sometidos a
los marineros, se proponía advertirles acerca de lo que les podía
ocurrir si ellos, o algunos de ellos, oponían resistencia, y que la
advertencia que podía surtir mayor efecto era la muerte de don
Alejandro, pero que del significado de esta última frase, el
declarante no comprendió en su momento sino que se pretendía dar
muerte a don Alejandro; además, el negro Babo propuso al declarante
que llamara al oficial Raneds, que dormía en el camarote, antes de
que se llevara a cabo el asunto, por temor, según entendió el
declarante, a que el oficial, que era un experto marinero, fuera
muerto con don Alejandro y los demás; que el declarante, que era
amigo de don Alejandro desde su juventud, rogó y suplicó, pero todo
fue inútil, y a lo que el negro Babo le contestó que era
inevitable, y que todos los españoles arriesgaban la vida si
intentaban oponerse a su voluntad en este u otro asunto; que, ante
tal dilema, el declarante llamó al oficial Raneds, que fue obligado
a permanecer al margen, e, inmediatamente, el negro Babo ordenó al
ashanti Matiluqui y al ashanti Lecbe que fueran a ejecutar aquel
crimen; que esos dos hombres, provistos de hachas, bajaron al
camarote de don Alejandro y que, mutilado y agonizante, lo llevaron
a rastras por la cubierta; que, en este estado lo iban a arrojar
por la borda, pero el negro Babo los detuvo, ordenando que lo
remataran en cubierta, delante de él, lo cual así se hizo y
después, por mandato suyo, el cuerpo fue llevado abajo, a la proa;
que el declarante no supo nada de él durante tres días; [… ] que
don Antonio Sidonia, un hombre de edad que residía habitualmente en
Valparaíso y había sido nombrado recientemente para ocupar un cargo
civil en Perú, para donde había tomado pasaje, se encontraba en
aquel momento durmiendo en su camarote frente al de don Alejandro;
que al despertarse sorprendido por los gritos y ver a los negros
armados con las hachas ensangrentadas, se arrojó al mar por una
ventana que tenía cerca y se ahogó sin que el declarante pudiera
socorrerle o izarle; que, poco después de haber dado muerte a
Aranda, subieron a cubierta a su primo hermano, de mediana edad,
don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven don Joaquín, marqués de
Aramboalaza, recientemente llegados de España, con su criado
español, Ponce, y los tres jóvenes auxiliares de Aranda: José
Mozain, Lorenzo Bargas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de Cádiz;
que el negro Babo dejó con vida, por motivos que se conocieron más
tarde, a don Joaquín y a Hermenegildo Gandix, pero que de don
Francisco Masa, José Mozain y Lorenzo Bargas, con el criado, Ponce,
junto al contramaestre, Juan Robles, dos ayudantes, Juan Viscaya y
Rodrigo Hurta y cuatro de los marineros, el negro Babo ordenó que
se los lanzara vivos al mar, aunque ellos no habían opuesto
resistencia alguna ni habían reclamado más que un poco de
misericordia; que el contramaestre Juan Robles, que sabía nadar, se
mantuvo a flote más tiempo que los demás rezando actos de
contrición y siendo las últimas palabras que pronunció para
encargar al declarante que mandara decir unas misas por su alma a
Nuestra Señora del Socorro; [… ] que, durante los tres días que
siguieron, el declarante, dudando del destino acontecido a los
restos de don Alejandro, preguntó con frecuencia al negro Babo
dónde se encontraban y, en caso de que se hallaran todavía a bordo,
si iban a ser conservados para darles sepultura en tierra,
suplicándole que así lo ordenara; que el negro Babo no le dio
respuesta hasta al cuarto día, cuando, al amanecer, al subir a
cubierta el declarante, el negro Babo le mostró un esqueleto el
cual había reemplazado al auténtico mascarón de proa, la figura de
Cristóbal Colón, el descubridor del nuevo mundo; que el negro Babo
le preguntó de quién era ese esqueleto y que si, viendo su
blancura, no creía que fuera el de un blanco, que, como se cubriera
el rostro, el negro Babo, acercándose mucho, le habló de esta
suerte: "No quieras engañar a los negros de aquí hasta Senegal, de
lo contrario tu alma irá tras tu jefe como lo hace ahora tu
cuerpo", al tiempo que señalaba la proa; [… ] que esa misma mañana,
el negro Babo condujo uno tras otro a todos los españoles hasta
proa y les preguntó de quién era aquel esqueleto y que si no les
parecía que era el de un blanco, que cada uno de los españoles se
cubrió el rostro; que luego a cada cual el negro Babo le repitió
las palabras que había dirigido en primer lugar al declarante; [… ]
que estando los españoles reunidos en popa, el negro Babo les
arengó diciéndoles que ya había hecho todo lo que se proponía; que
el declarante (como piloto de los negros) podía proseguir su viaje,
advirtiéndoles a él y a todos los demás que acabarían como don
Alejandro si los veía (a los españoles) hablar o conspirar contra
ellos (los negros), amenaza que fue reiterada diariamente; que
antes de los sucesos mencionados en último lugar, habían atado al
cocinero para tirarlo por la borda, por no se sabe qué cosa que le
habían oído decir, pero que al final el negro Babo le perdonó la
vida, a petición del declarante; que, unos días después, el
declarante, con la intención de que no quedara ningún cabo suelto a
fin de salvaguardar las vidas de los blancos que quedaban, exhortó
a los negros a mantener la paz y la tranquilidad y se avino a
redactar un documento, firmado por el declarante y por los
marineros que podían escribir, así como por el negro Babo, en su
nombre y en el de todos los negros, por el cual el declarante se
comprometía, a condición de que no mataran a nadie más, a cederles
formalmente el barco, con su cargamento, tras lo cual quedaron
tranquilos y satisfechos por el momento [… ]. Sin embargo, al día
siguiente, para tener mayor seguridad de que los marineros no
escaparan, el negro Babo ordenó que fueran destrozadas todas las
barcas a excepción del bote, que ya no podía navegar, y de un cúter
en buenas condiciones, el cual, sabiendo que todavía haría falta
para transportar los barriles de agua, ordenó bajar a la
bodega.»

(Se detallan aquí varios pormenores de la prolongada e
insólita travesía que llevaron a cabo, con los incidentes de una
desastrosa calma, de cuya relación se ha extraído el pasaje
siguiente:)

«… Que durante el quinto día, víctimas todos a bordo del calor y
la falta de agua, y habiendo muerto cinco hombres en medio de
ataques de demencia y convulsiones, los negros empezaron a
mostrarse irritables, y que, a causa de un gesto sin importancia
que hizo el primer oficial, Raneds, hacia el declarante al
entregarle un cuadrante, mataron a dicho oficial; pero que más
tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya que éste era el único
piloto que quedaba a bordo, aparte del declarante.

«… Que, omitiendo otros sucesos que ocurrían a diario, y que tan
sólo servirían para evocar inútilmente conflictos e infortunios
pretéritos, tras sesenta y tres días de navegación, es decir, desde
que zarparon de Nazca, durante los cuales fueron asolados por las
calmas antes mencionadas y tuvieron que soportar una escasa ración
de agua, llegaron finalmente a la vista de Santa María, el día
diecisiete del mes de agosto, hacia las seis de la tarde, hora en
que echaron anclas muy cerca del navío norteamericano el
Bachelor's Delight, que se encontraba en la misma bahía
bajo el mando del generoso capitán Amasa Delano; pero que a las
seis de la mañana ya habían avistado la ensenada y que los negros
se habían intranquilizado tan pronto como habían divisado el barco
en la distancia, ya que no esperaban encontrar ninguno por aquel
lugar; que el negro Babo los calmó, asegurándoles que no había nada
que temer; que enseguida ordenó que la figura de proa fuera
cubierta con una lona, como si la estuvieran reparando y mandó que
ordenaran un poco las cubiertas; que, durante un rato, el negro
Babo y el negro Atufal conversaron en privado; que el negro Atufal
quería alejarse del lugar pero que el negro Babo no quiso y,
decidiendo por su cuenta, dio las órdenes oportunas; que finalmente
se acercó al declarante y le propuso que dijera e hiciera todo
cuanto el declarante afirma haber dicho y hecho en presencia del
capitán norteamericano; [… ] que el negro Babo le advirtió que si
se desviaba en lo más mínimo, pronunciaba cualquier palabra o
lanzaba alguna mirada que pudiera dejar entrever lo que había
sucedido o cuál era la situación actual, le mataría al instante,
así como a todos sus compañeros y, mostrándole un puñal que llevaba
escondido, dijo algo que, según entendió el declarante, significaba
que aquel puñal estaría tan alerta como su propia mirada; que el
negro Babo expuso entonces el plan a todos sus compañeros y que a
éstos les agradó; y que después, para disfrazar mejor la verdad,
planeó varias estratagemas, algunas de las cuales aunaban el
propósito de defenderse con el de engañar; que de este género era
la estratagema de los seis ashanti antes mencionados, los cuales
eran sus esbirros; que les mandó situarse al borde de la popa
simulando limpiar unas hachas (dentro de unas cajas que formaban
parte del cargamento), pero que en realidad eran para utilizarlas y
distribuirlas si se hacía necesario, en cuanto oyeran cierta
palabra que él les indicó; que, entre otras estratagemas, se
encontraba la de presentar a Atufal, su mano derecha, como
encadenado, pero cuyas cadenas podían ser soltadas en un instante;
que informó al declarante de cada detalle del papel que debía
representar en cada estratagema y de la historia que debía contar
en cada ocasión, siempre amenazándole con matarle inmediatamente si
se desviaba en lo más mínimo; que, consciente de que muchos de los
negros podían sentirse agitados, el negro Babo encargó a los cuatro
negros de edad, que eran calafates, que mantuvieran el máximo de
orden en las cubiertas, entre los suyos; que, una y otra vez,
arengó a los españoles y a los suyos, informándoles de sus
intenciones y sus estratagemas y de la historia ficticia que el
declarante debería referir, advirtiéndoles de lo que pasaría si tan
sólo uno de ellos se desviaba un ápice de esa historia; que estas
disposiciones se adoptaron y se completaron en las dos o tres horas
que transcurrieron entre el primer avistamiento del barco y la
llegada a bordo del capitán Amasa Delano; que ésta tuvo lugar cerca
de las siete y media de la mañana, que el capitán Delano llegó en
su barca y todos le recibieron con gran alegría; que el declarante
representó entonces, lo mejor posible, el papel de principal
propietario y de capitán libre del barco y le explicó al capitán
Amasa Delano, cuando éste se lo preguntó, que venía de Buenos Aires
y se dirigía a Lima con trescientos negros; que frente al Cabo de
Hornos y a causa de una epidemia, habían fallecido muchos de los
negros; que también todos los oficiales de a bordo y la mayor parte
de la tripulación habían perdido la vida en similares
circunstancias.»

(Y así prosigue la declaración, volviendo a contar,
pormenorizándola, la falsa historia dictada por Babo al declarante
con la cual, por medio del declarante, fue embaucado el capitán
Delano, refiriendo también el amistoso ofrecimiento del capitán
Delano, entre otras cosas, todas las cuales se omiten aquí. Después
de la falsa historia, etc., la declaración continúa así:)

Que el generoso capitán Delano se quedó a bordo todo el día,
hasta dejar el barco anclado a las seis en punto de la tarde,
relatándole siempre al declarante sus supuestos infortunios según
las condiciones antes mencionadas, sin haber podido decirle una
sola palabra ni hacerle la menor insinuación que le pusiera en
conocimiento del verdadero estado de las cosas, ya que el negro
Babo, interpretando el papel de un fiel sirviente con todas las
apariencias de sumisión de un humilde esclavo, no dejó solo al
declarante ni un momento; que ello fue para observar todos sus
gestos y palabras ya que el negro Babo entiende bien el español;
que, además, había siempre cerca otros negros que los vigilaban
constantemente y que también entendían el español; [… ] que, en una
ocasión, mientras el declarante se hallaba en cubierta, conversando
con Amasa Delano, el negro Babo le hizo una señal secreta para que
se apartara de aquél de manera que pareciera que lo hacía por
voluntad propia; que entonces, habiéndose retirado ambos, el negro
Babo le propuso que obtuviera de Amasa Delano una información
detallada sobre su barco, tripulación y armas; que el declarante le
preguntó "¿Para qué?"; que el negro Babo le contestó que ya se lo
podía imaginar; que, afectado ante la perspectiva de lo que podía
ocurrirle al generoso capitán Amasa Delano, el declarante, al
principio, se negó a formular las preguntas requeridas y utilizó
todos los argumentos posibles para intentar que el negro Babo
renunciara a su nuevo proyecto; que el negro Babo le mostró la
punta de su puñal; que, tras haber obtenido la información, el
negro Babo volvió a llevarle aparte, para decirle que esa misma
noche, él (el declarante) iba a ser capitán de dos navíos, en vez
de uno, ya que, como la mayoría de la tripulación del
norteamericano iba a estar pescando, los seis ashanti, sin otra
ayuda, podrían tomar el barco fácilmente; que en ese mismo momento
le dijo otras cosas al respecto y que no le viniera con súplicas;
que antes de que Amasa Delano subiera a bordo no se había dicho
nada en relación a la captura del barco norteamericano; que el
declarante no tenía medios para impedir tal proyecto; [… ] que en
algunas cuestiones su memoria está confusa, ya que no puede
recordar con precisión cada momento; [… ] que tan pronto hubieron
echado anclas, a las seis de la tarde, como se ha afirmado
anteriormente, el norteamericano se despidió para regresar a su
nave; que, en un impulso repentino, que el declarante cree
proveniente de Dios y de sus ángeles, después de despedirse,
acompañó al generoso capitán Amasa Delano hasta la misma borda,
donde se quedó, con el pretexto de darle el último adiós, hasta que
Amasa Delano se hubo sentado en su barca; que en el momento en que
iban a partir, el declarante saltó por la borda hacia la barca y
cayó dentro, no sabe cómo, bajo el amparo divino; que [… ]»

(Aquí, en el original, sigue el relato de lo que ocurrió más
tarde, durante la huida, de cómo fue recobrado el San
Dominick, y del trayecto hasta la costa, incluyendo numerosas
expresiones de «eterna gratitud para con el generoso capitán Amasa
Delano». La Declaración procede ahora a añadir algunos comentarios
recapitulatorios y un nuevo censo parcial de 105 negros,
concretando datos sobre la participación de cada uno de ellos en
los sucesos acaecidos, con el fin de facilitar, siguiendo las
indicaciones del tribunal, la información en que se basa el
pronunciamiento de las sentencias criminales. De esta parte se
extrae lo que sigue:)

«… Que, a su entender, todos los negros, aunque desconocieron al
principio el proyecto de rebelión, lo aprobaron cuando se puso en
práctica; [… ] que el negro José, de dieciocho años, y al servicio
personal de don Alejandro, fue quien informó al negro Babo acerca
del estado de cosas en el camarote antes de la revuelta; que esto
se deduce del hecho de que, en las medianoches anteriores, solía
dejar la litera, que se hallaba bajo la de su amo, en el camarote,
y acudir a cubierta donde se encontraban el cabecilla y sus
secuaces; y que mantuvo conversaciones secretas con el negro Babo,
siendo visto varias veces por el primer oficial; que una noche el
primer oficial le mandó abajo en dos ocasiones; [… ] que ese mismo
negro, José, sin que el negro Babo le ordenara que lo hiciera, como
lo había ordenado a Lecbe y Matiluqui, apuñaló a su amo, don
Alejandro, después de que hubiera sido arrastrado, moribundo, hasta
cubierta; [… ] que el camarero mulato, Francesco, formaba parte del
primer grupo de rebeldes y que fue, en todo momento, la criatura y
el instrumento del negro Babo; que, para adularle, justo antes de
la comida en el camarote, propuso al negro Babo envenenar uno de
los platos destinados al generoso capitán Amasa Delano; que esto lo
sabe y lo cree porque lo dijeron los negros, pero que el negro
Babo, abrigando otros propósitos, no se lo permitió a Francesco; […
] que el ashanti Lecbe era uno de los peores ya que, el día en que
la nave fue recuperada, se sirvió, para la defensa de ésta, de dos
hachas, una en cada mano, con una de las cuales hirió en el pecho
al primer oficial de Amasa Delano, en el momento en que subía a
bordo; que todos conocían este hecho; que, en presencia del
declarante, Lecbe había golpeado con un hacha a don Francisco Masa
cuando, por orden del negro Babo, lo arrastraba para arrojarlo vivo
por la borda, además de haber participado en el asesinato de don
Alejandro Aranda y el de otros pasajeros de camarote; que, a pesar
de la furia con la que los ashanti lucharon en el enfrentamiento
con las barcas, tan sólo Lecbe y Yan sobrevivieron; que Yan era tan
malvado como Lecbe; que Yan había sido el hombre que, por orden de
Babo, había preparado de buena gana el esqueleto de don Alejandro
del modo que más tarde los negros revelaron al declarante, pero que
él nunca podría divulgar, mientras estuviera en su sano juicio; que
Yan y Lecbe fueron quienes una noche, durante una calma, colgaron
el esqueleto en la proa; que esto también se lo contaron los
negros; que fue el propio Babo quien trazó la inscripción bajo el
esqueleto, que el negro Babo fue el instigador de la sedición del
principio al fin; él ordenó cada asesinato y fue el timón y la
quilla de toda la rebelión; que Atufal fue su lugarteniente en todo
momento, pero que ni él ni el negro Babo cometieron ninguno de los
homicidios por su propia mano; [… ] que Atufal fue muerto de un
disparo en el combate con las barcas, antes del abordaje, que las
negras, mayores de edad, sabían de la revuelta y se mostraron
satisfechas por la muerte de su amo, don Alejandro; que, de no
habérselo impedido los negros, habrían torturado hasta la muerte,
en vez de matarlos simplemente, a los españoles ejecutados por
orden del negro Babo; que las negras utilizaron toda su influencia
para que se deshicieran del declarante; que, mientras se
perpetraban aquellos crímenes, entonaron diversos cánticos y
danzaron, no con júbilo, sino solemnemente, y que, antes del
encuentro con las barcas, así como durante la acción, entonaron
para los negros tristes cánticos y que ese tono melancólico los
exaltaba más que cualquier otro y que ésta era la intención con que
cantaban; que todo esto se supone cierto porque lo han dicho los
negros; [… ] que, de los treinta y seis hombres de la tripulación,
con exclusión de los pasajeros (muertos todos entonces), de los que
el declarante tenía conocimiento, sólo sobrevivieron seis, además
de cuatro muchachos asistentes de camarote y grumetes, no incluidos
en la tripulación; [… ] que los negros le rompieron el brazo a uno
de los asistentes de camarote y le golpearon a hachazos.»

(Siguen a continuación diversas revelaciones referentes a
distintos períodos cronológicos. Se han extraído las
siguientes:)

«… Que, durante la estancia del capitán Amasa Delano a bordo,
los marineros llevaron a cabo diversos intentos, uno de ellos a
iniciativa de Hermenegildo Gandix, para darle a entender
indirectamente cuál era la verdadera situación, pero tales intentos
resultaron inútiles debido al riesgo mortal que conllevaban y sobre
todo a causa de las estratagemas que contradecían la situación
real, así como la generosidad y el espíritu caritativo de Amasa
Delano, incapaz de adivinar tanta maldad; [… ] que Luys Galgo, un
marinero de unos sesenta años de edad, que había servido en la
armada real, fue uno de los que trataron de proporcionar indicios
al capitán Delano; pero que si bien no descubrieron su intento, sí
que algo sospecharon, por lo que, con un pretexto cualquiera, fue
apartado de cubierta y, finalmente, fue asesinado en la bodega. Que
este hecho lo refirieron los negros más tarde; [… ] que a uno de
los grumetes, abrigando una cierta esperanza de liberación,
inspirada por la presencia del capitán Amasa Delano, se le escapó
imprudentemente alguna palabra que reveló sus expectativas, que al
ser oída y entendida por un joven esclavo con el que compartía su
comida en ese momento, éste último le golpeó en la cabeza con su
cuchillo, infligiéndole una profunda herida de la cual el grumete
se está recuperando actualmente; que, de forma parecida, poco antes
de anclar el barco, uno de los marineros que lo gobernaban en aquel
momento se encontró en un apuro al notar los negros una expresión
en su rostro que delataba cierta esperanza por el motivo antes
citado, pero este marinero, gracias a su prudente conducta
posterior, salió indemne de la situación; [… ] que estas
declaraciones tienen por objeto mostrar al tribunal que, desde el
principio hasta el fin de la rebelión, fue imposible para el
declarante y para sus propios hombres actuar de otro modo al que lo
hicieron; [… ] que el tercer escribiente, Hermenegildo Gandix, que
al principio se había visto forzado a vivir con los marineros,
vestir ropas de marinero y que en todos los aspectos parecía serlo
en aquel momento, fue muerto por una bala de mosquete disparada por
error desde las barcas antes del abordaje cuando, aterrorizado,
había trepado al aparejo de mesana gritando hacia las barcas "¡No
abordéis!" por temor a que los negros le mataran en el abordaje;
que induciendo esto a los norteamericanos a creer que, de alguna
forma, él estaba del lado de los negros, le dispararon dos balas,
por lo que cayó herido desde el aparejo y se ahogó en el mar; [… ]
que el joven don Joaquín, marqués de Aramboalaza, al igual que
Hermenegildo Gandix, el tercer escribiente, fue degradado a las
funciones y apariencia externa de simple marinero; que en cierta
ocasión en que don Joaquín se negó a hacer algo que le repugnaba,
el negro Babo ordenó al ashanti Lecbe que cogiera alquitrán, lo
calentara y lo vertiera sobre las manos de don Joaquín; [… ] que
don Joaquín resultó muerto a causa de otro error de los
norteamericanos, error, por otra parte, imposible de evitar, ya que
al acercarse las barcas, los negros obligaron a don Joaquín a
situarse visiblemente sobre los macarrones con un hacha levantada y
con el filo hacía fuera atada a la mano, por lo que, al verle
blandir un arma y en una actitud equívoca, le dispararon tomándole
por un marinero renegado; que sobre la persona de don Joaquín se
encontró oculta una joya, la cual, según documentos posteriormente
descubiertos, resultó ser una ofrenda votiva destinada al santuario
de Nuestra Señora de la Merced, en Lima, preparada y guardada de
antemano, con la intención de testimoniar su gratitud, al
desembarcar en Perú, su destino final, por la feliz conclusión de
toda la travesía desde España; [… ] que la joya, con los demás
efectos personales del difunto don Joaquín, se halla bajo custodia
de los hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espera de lo que
disponga el ilustre tribunal; [… ] que, debido al estado del
declarante y a las prisas con que las barcas partieron para el
ataque, los norteamericanos no fueron advertidos de que, entre la
tripulación, se hallaba un pasajero y uno de los escribientes
disfrazados por obra del negro Babo; [… ] que, además de los negros
muertos en la acción, algunos lo fueron tras la captura y mientras
se volvía a anclar por la noche, encontrándose encadenados a las
anillas de cubierta; que estas muertes fueron cometidas por los
marineros antes de que pudieran impedírselo. Que en cuanto fue
informado de ello el capitán Amasa Delano ejercitó toda su
autoridad y, en especial, derribó con sus propias manos a Martínez
Gola quien, al encontrar una navaja de afeitar en el bolsillo de
una vieja chaqueta suya que llevaba puesta uno de los negros
encadenados, la apuntaba hacia la garganta de éste; que el noble
capitán Amasa Delano también arrebató de la mano de Bartolomeo
Barlo un puñal, ocultado durante la masacre de los blancos, con el
cual estaba apuñalando a un negro encadenado que, aquel mismo día,
con ayuda de otro negro, le había derribado y pisoteado; [… ] que,
de todos los sucesos acaecidos durante el largo tiempo en que la
nave había estado en poder del negro Babo, no puede dar cuenta por
el momento, pero que lo que ha dicho es lo más importante de lo que
ahora recuerda y que todo ello es cierto de acuerdo con el
juramento prestado, declaración que firma y ratifica tras haberle
sido leída. Declaró que tenía veintinueve años y que se sentía
fisica y moralmente destrozado y que cuando, finalmente, el
tribunal le permitiera marcharse, no volvería a su casa en Chile,
sino que se trasladaría al monasterio del Monte Agonía; y firmó y
se santiguó y, de momento, tal como había venido, en litera y en
compañía del monje Infelez, partió hacia el Hospital de
Sacerdotes.





»BENITO CERENO









»DOCTOR ROZAS»

Si esta declaración ha servido de llave para abrir la cerradura
de las complicaciones que la precedieron, en este caso, como una
tumba cuya puerta hubiera sido apartada, queda hoy abierto el casco
del San Dominick.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narración, aparte de hacer
inevitable la reproducción de las complicaciones del principio, ha
requerido, en mayor o menor grado, que gran número de hechos, en
vez de ser referidos en el orden en que ocurrieron, hayan sido
presentados en forma retrospectiva o irregular. Así ocurre con los
siguientes pasajes, que concluirán el relato:

En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima,
hubo, como ya se mencionó anteriormente, un período durante el cual
el enfermo recuperó un poco su salud o, por lo menos en parte, su
propia tranquilidad. Antes de la definitiva recaída que sobrevino
más tarde, los dos capitanes pudieron conversar cordialmente en
ocasiones, contrastando su notable franqueza con las antiguas
reticencias.

Una y otra vez repitió el español lo difícil que le había
resultado representar el papel que le había impuesto el negro
Babo.

-¡Ah, mi querido amigo! -dijo una vez don Benito-. En aquellos
momentos en que me creía tan hosco e ingrato, en los que incluso,
como ahora reconoce, llegó a pensar que planeaba asesinarlo, en
aquellos mismos momentos estaba mi corazón helado; no podía mirarlo
pensando en la amenaza que, tanto a bordo de este barco como del
suyo, pendía, de otras manos, sobre mi generoso benefactor. Y, vive
Dios, don Amasa, que no sé si por velar tan sólo por mi seguridad
habría tenido valor para saltar a su barca, si no hubiera sido por
la idea de que si volvía a su barco ignorándolo todo, usted, mi
buen amigo, y aquellos que con usted estuvieran, aquella misma
noche, sorprendidos durmiendo en las hamacas, no habrían despertado
nunca más a la luz de este mundo. Piense tan sólo en cómo caminaba
por esta cubierta, cómo tomaba asiento en este camarote, cuando
cada pulgada de terreno bajo sus pies estaba minada como un panal.
Si hubiera intentado sugerirle lo más mínimo, si hubiera dado el
menor paso para darle a entender algo, la muerte, una muerte
explosiva, la suya y la mía, habría puesto fin a la escena.

-Así es, así es -exclamó el capitán Delano, estremeciéndose-,
usted salvó mi vida; y, además, la salvó sin que yo lo supiera ni
lo hubiera pedido.

-Más bien, amigo mío -replicó el español, cortés incluso en
cuestiones de religión-, fue Dios quien salvó milagrosamente su
vida, pero la mía la salvó usted. Cuando pienso en algunas de las
cosas que hizo, sus sonrisas, sus murmullos, sus gestos temerarios…
Por mucho menos que eso fue asesinado mi primer oficial, Raneds;
pero a usted lo guió, a buen seguro, el Príncipe de los Cielos por
entre todas las emboscadas.

-Sí, ya sé que todo es obra de la Providencia, pero aquella
mañana, mi ánimo era más plácido de lo acostumbrado, y el
espectáculo de tanto sufrimiento, más aparente que real, unió a mi
buen talante la compasión y la caridad entrelazándolas felizmente a
lastres. De lo contrario, sin duda, como usted insinúa, algunas de
mis intervenciones habrían acabado de forma bastante desagradable.
Además, esos sentimientos de los que le he hablado me permitieron
superar mi momentánea desconfianza, en circunstancias en que una
mayor agudeza me hubiera podido costar la vida sin poder salvar la
de los demás. Sólo al final me ganaron las sospechas y ya sabe cuán
lejos resultaron estar de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don Benito- estuvo
conmigo todo el día, se sentó junto a mí, hablándome, mirándome,
comiendo y bebiendo conmigo, y, a pesar de ello, su último gesto
fue tomar por un monstruo, no sólo a un inocente, sino al más digno
de compasión de todos los hombres. Hasta tal punto pueden imponerse
las malignas maquinaciones y engaños. Hasta tal punto puede llegar
a confundirse incluso el más bueno de los hombres al juzgar la
conducta ajena si desconoce los más profundos entresijos de su
situación. Sólo que usted no tuvo más remedio que juzgar así y en
aquel momento se sentía desengañado. Ambas cosas podrían sucederle
a cualquier hombre.

-Usted generaliza, don Benito, y muy lúgubremente. Pero lo
pasado, pasado está. ¿Por qué moralizar sobre ello? Olvídelo. Vea:
el radiante sol ya todo lo ha olvidado, y también el cielo y el
mar, tan azules; ellos ya han vuelto nuevas páginas.

-Porque no tienen memoria -replicó sin ánimo- porque no son
humanos.

-Pero ¿y el suave soplo de los alisios que acaricia ahora su
mejilla, don Benito? ¿No le trae un alivio casi humano? Son los
alisios amigos cálidos y constantes.

-Con su constancia no hacen sino empujarme hacia mi tumba, señor
-fue su profética respuesta.

-¡Se ha salvado, don Benito! -exclamó entonces el capitán
Delano, cada vez más asombrado y entristecido-. Se ha salvado, ¿qué
es, pues, lo que proyecta tal sombra sobre usted?

-El negro.

Se hizo el silencio mientras el melancólico don Benito
permanecía sentado, envolviéndose lenta e inconscientemente en su
capa, como en un sudario.

Aquel día ya no conversaron más.

Pero si a veces la melancolía del español acababa por
convertirse en mutismo cuando se abordaban temas como el
precedente, existían otros sobre los que no hablaba absolutamente
nunca; sobre ellos, realmente, se alzaban como un castillo todas
sus reservas. Omitamos lo peor y, sólo como ejemplo, citemos uno o
dos detalles al respecto: El atuendo, tan costoso y rebuscado, que
llevaba el día en que tuvieron lugar los sucesos relatados, no se
lo había puesto por su voluntad; en cuanto a la espada de montura
de plata, símbolo aparente de un poder despótico, no era, en
realidad, tal espada, sino un espectro de ella: la vaina,
artificialmente rígida, estaba vacía.

En lo que se refiere al negro, cuyo cerebro, no su cuerpo, había
tramado y liderado la rebelión y el complot, su frágil complexión,
desproporcionada con lo que contenía, había cedido en seguida, en
la barca, ante la superior fuerza muscular de su capturador. Viendo
que todo había terminado, no soltó ni una palabra, ni se le pudo
forzar a que lo hiciera. Su apariencia parecía decir: «Ya que no me
es posible actuar, tampoco me harán hablar». Aherrojado en la
bodega con los demás, fue conducido a Lima. Durante la travesía,
don Benito no fue a verle. Ni entonces, ni más tarde, llegó
siquiera a mirarle. Delante del tribunal se negó a hacerlo. Instado
por los jueces, se desmayó. La identidad legal de Babo sólo se pudo
determinar por el testimonio de los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la cola de un mulo,
el negro encontró su mudo final. Su cuerpo fue quemado hasta
reducirlo a cenizas. Pero su cabeza, esa colmena de astucias,
permaneció durante muchos días clavada de un poste en la plaza,
desafiando, indómita, las fieras miradas de los blancos. Y, a
través de la plaza, sus ojos miraban hacia la iglesia de San
Bartolomé, en cuya cripta reposaban entonces, como hoy, los huesos
rescatados de Aranda y, a través del puente del Rimac, su mirada se
dirigía hacia al monasterio del Monte Agonía, donde, tres meses
después de que el tribunal le permitiera retirarse, don Benito
Cereno, llevado en un ataúd, siguió, efectivamente, a su jefe.
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