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Corría el año 1799, cuando el capitán Amasa Delano, de Duxbury
(Massachusetts), al mando de un gran velero mercante, ancló con un val-
ioso cargamento en la ensenada de Santa María, una isla pequeña, des-
ierta y deshabitada, situada hacia el extremo sur de la larga costa de
Chile.

Había atracado allí para abastecerse de agua.
Al segundo día, poco después del amanecer, cuando aún se encontra-

ba acostado en su camarote, su primer oficial bajó a informarle que una
extraña vela estaba entrando en la bahía. Por aquel entonces, en esas ag-
uas las embarcaciones no abundaban como ahora. Se levantó, se vistió y
subió a cubierta.

El amanecer era característico de esa costa. Todo estaba mudo y encal-
mado; todo era gris. El mar, aunque cruzado por las largas ondas del ole-
aje, parecía fijo, con la superficie bruñida como plomo ondulado que se
hubiera enfriado y solidificado en el molde de un fundidor. El cielo apa-
recía totalmente gris. Bandadas de aves de color gris turbio estrechamen-
te entremezcladas con jirones de vapores de un gris igualmente turbio
pasaban a rachas en vuelo rasante sobre las aguas, como golondrinas so-
bre un prado antes de una tormenta. Sombras presentes que anunciaban
la llegada de sombras más profundas.

Para sorpresa del capitán Delano, el desconocido, visto a través del ca-
talejo, no mostraba colores a pesar de que mostrarlos al entrar en un
puerto, por más deshabitadas que estuvieran sus orillas, donde pudiera
encontrarse un solo barco, era costumbre entre marineros pacíficos de to-
das las naciones. Considerando la soledad y el desamparo del lugar, y la
clase de historias que en aquellos días se asociaban a esos mares, la sor-
presa del capitán Delano se hubiera trocado en intranquilidad de no ha-
ber sido éste una persona de naturaleza singularmente confiada, que no
tendía, excepto a causa de extraordinarios y reiterados motivos, y aún así
difícilmente, a permitirse sentimientos de alarma que implicaran de al-
guna manera la imputación de perversa maldad en el prójimo. A la vista
de todo lo que es capaz el género humano, mejor será dejar en manos de
los entendidos determinar si tal característica supone, junto a un corazón
benevolente, algo más que la normal rapidez y precisión en la percepción
intelectual.

Pero, cualesquiera que fueran los temores que hubiera suscitado la
presencia del desconocido en la mente de cualquier marinero, se habrían
casi desvanecido al observar que la nave, al entrar navegando en la ense-
nada, se aproximaba demasiado a tierra para evitar un escollo sumergi-
do que se divisaba cerca de su proa. Ello parecía probar que era
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realmente un extraño, no tan sólo para el velero, sino también respecto a
la isla; por lo tanto, no podía tratarse de ningún filibustero habitual de
esas aguas. Sin perder interés, el capitán Delano siguió observándolo, ta-
rea que en nada facilitaban los vapores que cubrían el casco, a través de
los cuales la lejana luz matinal del camarote fluía con considerable ambi-
güedad; al igual que el sol, que empezaba a mostrar su truncada esfera
sobre la línea del horizonte aparentando acompañar al desconocido que
entraba en la ensenada, y que, velado por esas mismas nubes bajas y
errantes, aparecía de forma no muy distinta al siniestro único ojo de una
intrigante de Lima acechando la plaza desde la rendija india de su oscura
saya y manta.

Podía haber sido tan sólo un engaño de la niebla, pero cuanto más
tiempo se le observaba, tanto más singulares parecían las maniobras de
aquel velero. Poco después resultaba difícil conjeturar si se proponía en-
trar o no, qué quería o qué pretendía hacer. El viento, que había arrecia-
do un poco durante la noche, era ahora extremadamente suave y varia-
ble, lo cual aumentaba la aparente inseguridad de sus movimientos.

Suponiendo finalmente que podía tratarse de un barco en apuros, el
capitán Delano ordenó que lanzaran al agua su barca ballenera, y, a pe-
sar de la cautelosa oposición de su primer oficial, se preparó para abor-
darlo y, por lo menos, dirigirlo a puerto. La noche anterior, una partida
de marineros había ido de pesca a bastante distancia, a unas rocas algo
alejadas, fuera de la vista del velero, y, una o dos horas antes del amane-
cer, habían vuelto, con un botín mayor de lo esperado. Presumiendo que
el navío desconocido podía haber pasado mucho tiempo en aguas más
profundas, el bueno del capitán puso en la barca unos cuantos cestos de
pescado, para ofrecérselos como obsequio y partió. Viendo que prose-
guía demasiado cerca del escollo hundido y considerándolo en peligro,
mandó a sus hombres que se apresuraran para poder advertir a los de a
bordo de su situación. Pero, poco antes de que la barca se acercara, el
viento, aunque suave, habiendo cambiado de dirección, había alejado la
nave, además de haber disipado en parte las brumas que la rodeaban.

Al obtener una vista menos remota, cuando la nave se hizo destacada-
mente visible sobre la cresta de un oleaje plomizo, con jirones de niebla
aquí y allá cubriéndola como harapos, apareció como un monasterio de
blancas paredes, tras una terrible tormenta, asomando sobre un peñasco
pardo en el corazón de los Pirineos. Pero no era una semejanza puramen-
te imaginaria lo que entonces, por un momento, llevó al capitán Delano
casi a pensar que un barco repleto de monjes se hallaba ante sus ojos. Mi-
rando por encima de los macarrones, se encontraba lo que realmente
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semejaba un tropel de capuchas oscuras, al tiempo que, saliendo a tonga-
das a través de las portillas abiertas, se divisaban tenuemente otras oscu-
ras figuras móviles, como frailes negros deambulando por los claustros.

Al ir acercándose, esta apariencia se fue modificando y se hizo patente
la auténtica índole de la nave: se trataba de un buque mercante español
de primera clase, que, entre otras valiosas mercancías, transportaba un
cargamento de esclavos negros de un puerto colonial a otro. Un volumi-
noso y, en su momento, excelente navío de los que aún se podían encon-
trar en aquellos días, de vez en cuando, por esos mares. Naves anticua-
das cargadas de tesoros de Acapulco o fragatas retiradas de la armada
real española, que, como arruinados palacios italianos, a pesar de la de-
cadencia de sus propietarios, conservaban todavía vestigios de su apar-
iencia original.

Al acercarse más y más con la barca ballenera, la causa del singular as-
pecto blanqueado que presentaba el extraño se hacía patente en el desc-
uidado abandono que lo invadía. Los palos, cuerdas y gran parte de los
macarrones parecían recubiertos de lana a causa de la larga ausencia de
contacto con la rasqueta, la brea y el escobón. La quilla parecía desarma-
da, las cuadernas rejuntadas, y la propia nave botada desde el «Valle de
los Huesos Secos» de Ezequiel.

Pese a la misión para la que actualmente estaba siendo utilizado, el
modelo y aparejo del navío en general no parecían haber sufrido ningu-
na modificación del diseño bélico y Froissart original. Sin embargo, no se
veían armas.

Las cofas eran grandes y estaban cercadas por lo que había sido una
red octagonal, todo ahora en triste desorden. Dichas cofas colgaban allá
arriba cual tres pajareras ruinosas, en una de las cuales se veía, colgando
de un flechaste, un Anous stolidus blanco, ave extraña así denominada
por su carácter aletargado y sonámbulo, siendo frecuentemente atrapada
a mano en el mar. Maltrecho y enmohecido, el almenado castillo de proa
parecía un antiguo torreón, tomado por asalto en el pasado y más tarde
abandonado. Hacia la popa, dos galerías laterales elevadas, las balaustra-
das cubiertas aquí y allá de musgo marino seco como yesca, abriéndose
desde la desocupada cabina de mando, cuyas claraboyas, a causa del cli-
ma templado se hallaban herméticamente cerradas y calafateadas; estos
balcones sin inquilino colgaban por encima del mar como si fuera el
Gran Canal de Venecia. Pero la principal reliquia de su grandeza venida
a menos era el amplio óvalo de la pieza de popa, intrincadamente tallado
con los escudos de Castilla y León, enmarcados por grupos de emblemas
de tema mitológico o simbólico, y en cuya parte central superior aparecía
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un oscuro sátiro enmascarado pisando la doblada cerviz de una contors-
ionada figura, también enmascarada. No estaba del todo claro si el barco
tenía un mascarón de proa, o tan sólo el simple espolón, a causa de las
velas que envolvían esa parte, bien para protegerla en el proceso de rest-
auración, bien para esconder decentemente su deterioro. Rudimentaria-
mente pintada o escrita con tiza, como por un capricho de marinero, a lo
largo de la parte delantera de una especie de pedestal bajo las velas, se
hallaba la frase «Seguid a vuestro jefe»; mientras que sobre la deslucida
empavesada del beque aparecía en majestuosas mayúsculas, que en
tiempos habían sido doradas, el nombre del barco San Dominick, con ca-
da letra corroída por los finos regueros de orín que bajaban desde los cla-
vos de cobre; al mismo tiempo, como algas de luto, oscuros adornos de
hierbas marinas barrían viscosamente el nombre de aquí para allá con ca-
da fúnebre balanceo del casco.

Cuando, finalmente, la barca fue amarrada por babor al portalón cen-
tral del barco, la quilla, todavía separada unas pulgadas del casco, rozó
ásperamente como sobre un arrecife de coral sumergido. Resultó ser un
enorme ramo de percebes adherido como un quiste al costado del barco
por debajo del agua, testimonio de vientos variables y calmas prolonga-
das transcurridas en alguna parte de esos mares.

Habiendo subido por el costado, el visitante fue inmediatamente rode-
ado por una clamorosa multitud de blancos y negros, los últimos en ma-
yor número que los primeros, bastante más de lo que podía esperarse en
un barco de transporte de negros, como este desconocido de la bahía. Sin
embargo, unos y otros en una misma lengua y con voz unánime, empe-
zaron a referir un mismo relato de los sufrimientos padecidos, en lo que
las negras, de las que había no pocas, superaban a los demás en su dolo-
rosa vehemencia. El escorbuto, junto con las fiebres, habían barrido gran
número de ellos, más especialmente de españoles. Saliendo del cabo de
Hornos, habían escapado por poco del naufragio; luego, sin viento, habí-
an quedado inmovilizados durante días enteros; iban cortos de provisio-
nes y casi desprovistos de agua; sus labios, en aquel momento, estaban
acartonados.

Mientras el capitán Delano se convertía de esta manera en el blanco de
todas aquellas lenguas impacientes, sólo un mirada, la suya, también im-
paciente, observaba todas las caras y los objetos que las rodeaban.

Siempre que se aborda por primera vez un barco grande y populoso
en medio del mar, especialmente si es extranjero, con una tripulación
desconocida como los lascars o los hombres de Manila, se siente una im-
presión peculiar, distinta de la que se produce al entrar por primera vez
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en una casa extraña, con extraños habitantes, en una tierra extraña. Am-
bos, la casa y el barco, una con sus muros y postigos, el otro con sus ma-
carrones, altos como murallas, ocultan a la vista su interior hasta el últi-
mo instante, pero en el caso de este barco había algo más: el vivo espectá-
culo que contenía, al revelarse súbita y totalmente, producía, en contraste
con el vacío océano que lo rodeaba, un efecto parecido al de un encanta-
miento. El barco parecía irreal: aquellas extrañas costumbres, gestos y
rostros, como un fantasmagórico retablo viviente apenas emergido de las
profundidades, que habrán de recobrar sin tardanza lo que nos han
ofrecido.

Posiblemente fue un influjo parecido al que se ha intentado describir
más arriba lo que, en la mente del capitán Delano, le hizo pasar por alto
aquello que, observado sensatamente, podía haber parecido poco nor-
mal, especialmente las notables figuras de cuatro viejos negros de pelo
cano, con cabezas como copas de sauces negros y temblorosos, quienes,
en venerable contraste con el tumulto que se encontraba más abajo, se
hallaban acomodados, cual esfinges, uno sobre la serviola de estribor, el
otro a babor, y los otros dos cara a cara en los macarrones de enfrente,
por encima de las cadenas principales. Cada uno de ellos tenía en las ma-
nos algunos pedazos destrenzados de cuerdas viejas y, con una especie
de estoica satisfacción, iban recogiendo los restos de cuerda en un mon-
toncillo de estopa que tenían a su lado. Acompañaban su tarea con un
continuo, grave y monótono canto, murmurando y moviéndose como
tantos canosos gaiteros al interpretar una marcha fúnebre.

El alcázar sobresalía por encima de una amplia y elevada popa sobre
cuyo borde delantero; a unos ocho pies por encima de la multitud gene-
ral; como los recogedores de estopa, sentados con las piernas cruzadas;
alineados a intervalos regulares, se encontraban otros seis negros, cada
uno con un hacha oxidada en la mano, que, con un pedazo de piedra y
un trapo, se atareaban en fregar como marmitones, al tiempo que entre
cada dos de ellos se hallaba un montoncillo de hachas, con los filos oxi-
dados vueltos hacia arriba esperando una operación similar. Si bien, oca-
sionalmente, los cuatro recogedores de estopa se dirigían brevemente a
alguna persona, o a varias, de las que se congregaban abajo, los seis puli-
dores de hachas ni hablaban con otros ni intercambiaban un solo susurro
entre ellos sino que se hallaban entregados a su tarea, salvo en contadas
ocasiones, en las que, de dos en dos, con el típico amor de los negros por
aunar trabajo y pasatiempo, hacían chocar sus hachas, que sonaban como
címbalos, con bárbaro estrépito. Aquellos seis, al contrario del resto, con-
servaban su tosco aspecto africano.
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Pero aquella mirada general, que comprendía esas diez figuras, con re-
sultados menos notables, se demoró tan sólo un instante sobre todos
ellos, ya que, impaciente a causa de la barahúnda de voces, el visitante se
puso en búsqueda de quien fuera que estuviese al mando de la nave.

Pero como si estuviera dispuesto a dejar que la naturaleza siguiera su
propio curso entre la sufrida carga, o quizá desesperado por contenerla
momentáneamente, el capitán español, un hombre de noble apariencia,
reservado, y bastante joven a los ojos de un extraño, vestido con singular
riqueza, pero mostrando claras secuelas de una reciente falta de sueño a
causa de inquietudes y sobresaltos, esperaba pasivamente, apoyado en el
palo mayor, lanzando en un momento dado una triste, desencantada mi-
rada sobre su enervada gente, para volverla luego, melancólicamente,
hacia su visitante. Se hallaba a su lado un negro de baja estatura, en cuyo
rudo rostro, que ocasionalmente levantaba en silencio, como lo hace el
perro de un pastor, para mirar al español, se mezclaban por igual la pena
y el afecto.

Abriéndose paso entre la multitud, el norteamericano avanzó hacia el
español dándole muestras de su solidaridad y ofreciéndole toda la ayuda
que estuviera a su alcance, a lo que el español respondía tan sólo con gra-
ves y formales muestras de agradecimiento, empañada su ceremoniosi-
dad hispánica por un taciturno estado de ánimo mezclado con un precar-
io estado de salud.

Pero, sin perder tiempo en meros cumplidos, el capitán Delano, volv-
iendo al portalón, mandó subir el cesto de pescado, y como el viento se-
guía siendo suave, por lo que deberían pasar por lo menos algunas horas
antes de que pudieran llevar el barco al fondeadero, ordenó a sus hom-
bres que volvieran al velero y trajeran tanta agua como pudiera transpor-
tar la barca ballenera, junto a todo el pan tierno que tuviera el mayordo-
mo, todas las calabazas que quedaran a bordo, una caja de azúcar y una
docena de sus botellas de sidra personales.

Pocos minutos después de que partiera el bote, para colmo de contrar-
iedades, el viento amainó completamente, y, con la marea, el barco em-
pezó a moverse sin remedio mar adentro. Mas, convencido de que la sit-
uación no se prolongaría demasiado, el capitán Delano procuró, con pa-
labras esperanzadoras, levantar el ánimo de los extraños, sintiéndose
muy satisfecho porque, gracias a sus frecuentes viajes a lo largo de los
mares de España, podía conversar con cierta soltura en su lengua nativa
con personas en tan difícil situación.

Estando a solas con ellos, no le llevó mucho tiempo observar algunos
detalles que tendían a confirmar sus primeras impresiones; pero su
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sorpresa se trocó en lástima, tanto hacia los españoles como hacia los ne-
gros, al encontrar ambos contingentes evidentemente reducidos a causa
de la falta de agua y provisiones, del mismo modo que el sufrimiento lar-
go y sostenido parecía haber hecho aflorar las cualidades menos benévo-
las de los negros, al tiempo que deterioraba la autoridad de los españoles
sobre ellos. Sólo que, precisamente en estas condiciones, debía haberse
previsto que las cosas llegarían a tal estado. En lo que respecta a ejércitos,
armadas, ciudades o familias, incluso en la misma naturaleza, nada relaja
tanto las buenas costumbres como la miseria. Sin embargo el capitán De-
lano tenía la idea de que si Benito Cereno hubiera sido un hombre más
enérgico, el desorden no habría llegado a tal extremo. Pero la debilidad
del capitán español, ya fuera constitucional o provocada por las dificulta-
des físicas y mentales, era demasiado obvia para ser pasada por alto. Pre-
sa de un abatimiento permanente, como si -habiendo sido burlado largo
tiempo por la esperanza no pudiera admitirla ahora que la burla había
cesado- la perspectiva de fondear aquel mismo día o aquella noche a mu-
cho tardar, disponiendo de abundante agua para su gente y con un fra-
ternal capitán para aconsejarle y ofrecerle su amistad, no le animara de
manera perceptible. Su mente parecía trastornada o quizás aun más ser-
iamente afectada. Encerrado entre aquellas paredes de roble, encadenado
a un aburrido círculo de mando cuya incondicionalidad le hartaba; cual
hipocondríaco abad se paseaba lentamente, parando a veces súbitamen-
te, volviendo a caminar, con la mirada fija, mordiéndose el labio, mor-
diéndose las uñas, ruborizándose, empalideciendo, pellizcándose la bar-
ba, y con otros síntomas de tener la mente ausente o abatida. Ese espíritu
enfermizo se alojaba, como ya antes se ha esbozado, en una estructura ig-
ual de enfermiza. Era bastante alto, pero no parecía haber sido nunca ro-
busto y ahora, con los nervios destrozados, se había quedado esqueléti-
co. Parecía habérsele confirmado recientemente cierta tendencia a las
complicaciones pulmonares. Su voz era como la de alguien a quien le fal-
ta la mitad de los pulmones, áspera y contenida, como un ronco susurro.
No era de extrañar, en tal estado, que se tambaleara, ni que su criado
personal lo siguiera sin perderlo nunca de vista. De vez en cuando el ne-
gro ofrecía el brazo a su amo, o sacaba un pañuelo del bolsillo para dár-
selo, cumpliendo estas y similares funciones con ese celo afectuoso que
convierte en algo filial o fraterno aquellos actos que en sí mismos no son
más qué una muestra de servilismo y que les ha valido a los negros la re-
putación de ser los ayudas de cámara más satisfactorios del mundo, y
con los que su amo no se ve obligado a mostrarse frío y superior, sino
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que puede tratarlos con amistosa confianza, más que como a un sirvien-
te, como a un fiel compañero.

Al tiempo que observaba la ruidosa indisciplina de los negros en gene-
ral, así como lo que parecía una taciturna incompetencia de los blancos,
no sin cierta humanitaria complacencia, el capitán Delano fue testigo de
la correcta y firme conducta de Babo.

Aunque la buena conducta de Babo parecía despertar de su nebulosa
languidez al medio lunático don Benito más efectivamente que el mal
comportamiento de algunos otros, no era ésta precisamente la impresión
que había causado el español en la mente de su visitante que, en aquel
momento, consideró la agitación del español tan sólo como una caracte-
rística propia de la aflicción general que reinaba en el barco. Sin embar-
go, el capitán Delano se sentía no poco preocupado por lo que, por el
momento, no podía evitar considerar una poco amistosa actitud de don
Benito hacia su persona. La actitud del español, además, daba la impre-
sión de un amargo y triste desdén, que no parecía esforzarse en disimu-
lar. Pero el norteamericano lo atribuyó caritativamente a los molestos
efectos de la enfermedad, ya que, en otras ocasiones, se había dado cuen-
ta de que existen determinados temperamentos, en los que el sufrimiento
prolongado parece anular todo instinto social de afabilidad como si, por
el hecho de estar ellos forzados a vivir de pan negro, consideraran equi-
tativo que toda persona que se les acercase estuviera indirectamente obli-
gada a compartir su suerte mediante algún desprecio o afrenta.

Pero poco después se convencía de que, si bien al principio había sido
indulgente al juzgar al español, quizá, después de todo, no había sido lo
bastante caritativo. En el fondo, era la reserva de don Benito lo que le
disgustaba, pero lo cierto era que mostraba la misma reserva para con su
fiel asistente personal. Incluso los informes oficiales que según es cos-
tumbre en el mar le eran regularmente transmitidos por algún insignifi-
cante subordinado, ya fuera blanco, mulato o negro, a duras penas tenía
la paciencia de escucharlos, sin dar muestras de despectiva aversión. Su
actitud en tales ocasiones era, salvando las distancias, un tanto parecida
a la que se suponía debía ser la de su real compatriota Carlos V, justo an-
tes de dejar el trono para partir a su anacorético retiro.

Esa melancólica falta de interés por su cargo se evidenciaba en casi to-
das las funciones propias de éste. Tan orgulloso como atribulado, no se
rebajaba a dar órdenes personalmente. Si era necesario dar alguna orden
especial, lo hacía a través de su sirviente, quien la transfería a su destino
final por medio de correos, espabilados muchachos españoles o jóvenes
esclavos, que, como pajes o peces piloto, estaban siempre a punto,
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moviéndose continuamente en torno a don Benito. Tanto era así que, de
haber contemplado a este impávido inválido que flotaba, inapetente y si-
lencioso, ningún hombre de tierra adentro hubiera podido imaginar que
dentro de sí albergaba una dictadura fuera de la cual, mientras estuviera
en el mar, no existía ningún apetito terrenal.

Así pues, el español, a la vista de su reserva, parecía ser víctima invo-
luntaria de algún trastorno mental. Aunque, de hecho, esa reserva podía
haber sido, hasta cierto punto, intencionada. De ser así, se pondría de
manifiesto el patológico punto culminante de esa gélida pero concienzu-
da norma que, en mayor o menor grado, adoptan todos los comandantes
de grandes navíos, la cual, excepto en notables emergencias, elimina por
igual toda demostración de superioridad así como cualquier muestra de
sociabilidad, transformando al hombre en una especie de monolito, o
más bien en un cañón cargado, que no tiene nada que decir hasta que
aparece una amenaza.

Mirándolo desde este punto de vista, parecía tan sólo una secuela del
obstinado hábito provocado por una larga trayectoria de autorrepresión,
por la que, a pesar de las condiciones actuales del barco, el español per-
sistía aún en una conducta que aunque inofensiva e incluso apropiada en
un buque tan bien equipado como debió de haberlo sido el San Dominick
al empezar su viaje, era, en el momento presente, cualquier cosa menos
juiciosa. Pero, posiblemente, el español pensaba que con los capitanes su-
cedía como con los dioses: la reserva debía seguir siendo su guía en cual-
quier caso. Aunque probablemente esta apariencia de inactivo autocon-
trol podía ser un intento de disfrazar una estulticia de la que era consc-
iente (no unos principios profundos sino una estratagema superficial).
Mas, sea lo que fuere, tanto si la actitud de don Benito era intencionada
como si no, cuanto más notaba el capitán Delano que se empecinaba en
su reserva, tanto menos incómodo se sentía ante cualquier demostración
concreta de esa reserva hacia su persona.

De todas maneras sus pensamientos no estaban relacionados tan sólo
con el capitán. Acostumbrado al tranquilo orden que reinaba en la con-
fortable familia que formaba la tripulación del velero, la ruidosa confu-
sión de los sufridos tripulantes del San Dominick provocaba repetida-
mente su atención, pudiendo observar algunas infracciones relevantes,
ya no tan sólo de la disciplina sino incluso de la decencia. El capitán De-
lano sólo pudo atribuirlas, principalmente, a la ausencia de esos oficiales
subordinados de cubierta a los cuales, entre otras funciones, se les confía
lo que vendría a ser como el departamento de policía de un barco muy
populoso. En realidad, los recogedores de estopa aparecían alguna vez
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para ejercer el papel de guardia y guía de sus compatriotas, los negros,
pero aunque ocasionalmente conseguían apaciguar insignificantes en-
frentamientos que se producían de vez en cuando entre los hombres, po-
co o nada podían hacer para establecer la tranquilidad general. Las con-
diciones en las que se hallaba el San Dominick eran las de un transatlánti-
co de emigrantes, entre cuya multitud de carga viviente se encontraban,
indudablemente, algunos individuos que causaban tan pocos problemas
como las cajas y fardos, pero los amistosos reproches de éstos hacia sus
compañeros más rudos no eran tan efectivos como el poco amistoso bra-
zo del primer oficial. Lo que necesitaba el San Dominick era algo que nor-
malmente tiene un barco de emigrantes: unos severos oficiales superio-
res. Mas en aquellas cubiertas no se columbraba a nadie que pasara de
cuarto oficial.

La curiosidad del visitante aguzaba el deseo de conocer los pormeno-
res de los acontecimientos que habían provocado tal ausencia y sus con-
secuencias ya que, aunque de las lamentaciones que al llegar había reci-
bido como salutación podía entresacar una vaga impresión sobre el viaje,
no conseguía hacerse una clara idea de los detalles. El mejor relato de lo
acaecido podría ofrecerlo, sin lugar a dudas, el capitán. Aunque, en prin-
cipio, el visitante se hallaba poco predispuesto a preguntarle, por miedo
a provocar un distante desaire. Pero, armándose de coraje, se acercó fi-
nalmente a don Benito, renovando las demostraciones de su bienintenc-
ionado interés y añadiendo que si él (el capitán Delano) pudiera conocer
los pormenores de los infortunios sufridos por el barco, tal vez podría ser
capaz de aliviarlos. Es decir, si don Benito le confiaba toda la historia.
Don Benito titubeó, luego, como un sonámbulo al que hubieran desper-
tado repentinamente, miró con desconcierto a su visitante y acabó miran-
do hacia abajo, hacia la cubierta. Tanto rato se mantuvo en esta actitud
que el capitán Delano, casi tan desconcertado como él e, involuntaria-
mente, casi tan descortés, se giró súbitamente dejando de mirarle y cami-
nando hacia adelante para acercarse a uno de los marineros españoles a
fin de recabar la deseada información. Mas, antes de que hubiera dado
cinco pasos, don Benito, con extraña urgencia, le invitó a volver, lamen-
tando su momentánea distracción y manifestando que estaba dispuesto a
complacerle.

Mientras se iba desarrollando la mayor parte del relato, los dos capita-
nes permanecieron de pie en la parte de popa de la cubierta principal, un
lugar privilegiado, sin otra compañía que el sirviente.

-Hace ahora ciento noventa días -empezó el español en un ronco susu-
rro- que este barco, bien equipado de oficialidad y marinería, con
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algunos pasajeros de camarote, unos cincuenta españoles en total, zarpó
de Buenos Aires hacia Lima con el cargamento habitual: ferretería, té de
Paraguay y cosas por el estilo -señaló hacia la proa-, y esa partida de ne-
gros, que ahora no son más de ciento cincuenta, como puede ver, pero
que entonces eran más de trescientas almas. Enfrente del cabo de Hornos
encontramos fuertes vendavales.

»En un momento dado, por la noche, tres de mis mejores oficiales, con
quince marineros, desaparecieron bajo las aguas junto con la verga prin-
cipal, golpeando la percha bajo ellos, en las eslingas, mientras intenta-
ban, a empujones, esquivar la vela helada. Para aligerar el casco, los sa-
cos de mate más pesados fueron arrojados al agua, así como la mayor
parte de barriles de agua que en aquel momento se hallaban amarrados
en cubierta. Y fue esta última necesidad, combinada con las prolongadas
detenciones que sufrimos después, lo que, a la larga, acarreó las causas
principales de nuestra desgracia. Cuando… »

Le sobrevino aquí un repentino ataque de tos que lo hizo desmayarse,
a causa, sin duda, de su estado de agotamiento mental. Su criado lo sos-
tuvo y, sacando una medicina de uno de sus bolsillos se la puso en los la-
bios. Volvió algo en sí. Pero no queriendo todavía dejarlo sin sostén ya
que aún no estaba perfectamente restablecido, el negro seguía rodeando
a su amo con un brazo, al tiempo que mantenía la mirada fija en su ros-
tro, como buscando el primer signo de recuperación, o de recaída, según
se diera el caso.

El español continuó, pero de manera oscura y fragmentada, como en-
tre sueños.

-¡Oh, Dios mío! Antes que pasar por lo que he pasado, habría acogido
con júbilo los más terribles vendavales; pero…

Su tos reapareció aún con mayor violencia; cuando ésta se calmó, con
los labios enrojecidos y los ojos cerrados se desplomó en brazos de su
criado.

-Su mente desvaría. Pensaba en la peste que se abatió sobre nosotros
tras los vendavales -susurró quejumbrosamente el sirviente-. ¡Mi pobre,
pobre amo! -retorciendo una mano y secándose la boca con la otra-. Pero
tenga paciencia, señor -volviéndose otra vez hacia el capitán Delano-, es-
tos ataques no le duran mucho; el amo se recobrará enseguida.

Don Benito, volviendo en sí, prosiguió; mas como esta parte del relato
fue narrada de forma muy fragmentada, tan sólo se hará constar la
esencia.

Al parecer, después de que las tormentas empujaran la nave lejos del
Cabo durante muchos días, hizo su aparición el escorbuto, llevándose la
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vida de gran número tanto de blancos como de negros. Cuando, final-
mente, consiguieron adentrarse en el Pacífico, los mástiles y las velas es-
taban tan dañados y tan inadecuadamente manejados por los marineros
supervivientes, muchos de los cuales habían quedado inválidos, que, in-
capaz de mantener su rumbo hacia el norte, a causa del fuerte viento, la
inmaniobrable nave fue empujada en dirección noroeste, donde la brisa
la abandonó repentinamente, en aguas desconocidas, a merced de una
calma sofocante. La ausencia de barriles de agua se reveló tan fatal para
la supervivencia como antes había amenazado serlo su presencia. Provo-
cada, o por lo menos agravada, por la más que escasa provisión de agua,
una fiebre maligna sucedió al escorbuto, que junto al excesivo calor de la
interminable calma, consiguió barrer en poco tiempo y como a oleadas,
familias enteras de africanos y un número aún mayor, proporcionalmen-
te, de españoles, incluyendo, por infortunada fatalidad, todos los oficia-
les que quedaban a bordo. Así pues, con los repentinos vientos del Oeste
que, finalmente, siguieron a la calma, las velas ya rasgadas, al tener que
dejarlas simplemente caer por no poderlas replegar, habían quedado re-
ducidas a los harapos que eran ahora.

Con la intención de encontrar quien reemplazara a los marineros que
había perdido, además de provisiones de agua y velas, el capitán, en
cuanto le fue posible, puso rumbo a Valdivia, el puerto civilizado más
meridional de Chile y de toda América, pero al acercarse, la bruma no le
permitió ni tan siquiera avistar dicho puerto. A partir de entonces, casi
sin tripulación, casi sin velas y casi sin agua, y, de tiempo en tiempo, li-
brando al mar el creciente número de muertos, el San Dominick había si-
do zarandeado por vientos contrarios, arrastrado por corrientes y recub-
ierto de algas durante los períodos de calma. Como un hombre perdido
en un bosque, más de una vez había avanzado en círculos.

-Pero durante todas estas calamidades -continuó con voz ronca don
Benito, girándose a duras penas mientras su criado lo mantenía medio
abrazado-, debo agradecer a estos negros que ve, quienes, aunque a sus
ojos sin experiencia parezcan ingobernables o revoltosos, se han compor-
tado, ciertamente, con menor turbulencia de la que su propio dueño hub-
iera creído posible en tales circunstancias.

En este punto volvió a perder el conocimiento. Su mente volvió a des-
variar. Pero se rehízo y prosiguió con más claridad.

-Sí, su dueño llevaba razón al asegurarme que con estos negros los gri-
lletes no serían necesarios; tanto es así que no sólo han permanecido
siempre en cubierta, sin ser echados a la bodega como a los hombres de
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Guinea, como es habitual en este tipo de transporte, sino que se les ha
permitido moverse libremente, con ciertas limitaciones, como a su aire.

Una vez más, se desmayó, su mente divagó, pero, recuperándose, ter-
minó diciendo:

-Pero es a Babo, aquí presente, a quien debo no tan sólo mi propia pre-
servación sino que también es a él más que a nadie a quien debo el méri-
to de poder tranquilizar a sus hermanos más ignorantes, cuando, a veces,
se sentían tentados a quejarse.

-¡Ay, amo! -suspiró el negro, bajando la cara-. No hable de mí, Babo no
es nada, lo que ha hecho Babo era sólo su deber.

-¡Qué fiel compañero! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, lo en-
vidio por tener tan buen amigo, pues no puedo llamarle esclavo.

Teniendo ante sí al hombre y a su amo, el negro sosteniendo al blanco,
el capitán Delano no pudo sino percatarse de la belleza de una relación
que ofrecía tal espectáculo de fidelidad por una parte y de confianza por
la otra. Realzaba la escena el contraste de sus vestiduras que ponía de
manifiesto sus relativas posiciones.

El español llevaba una amplia chaqueta chilena de terciopelo oscuro;
calzones cortos blancos y medias, con hebillas de plata en la rodilla y en
el empeine; un sombrero de alta copa, realizado en fino lino de China;
una delgada espada, montada en plata, colgando del nudo de su faja, la
última a modo accesorio, más por su utilidad que como ornamento, casi
indispensable, en la indumentaria de un caballero sudamericano de la é-
poca. Excepto cuando sus ocasionales contorsiones nerviosas provoca-
ban algún desorden, había en su vestimenta una segura precisión que
contrastaba curiosamente con el impresentable desorden del entorno, es-
pecialmente en el descuidado sector, por delante del palo mayor, ocupa-
do enteramente por los negros.

El criado llevaba tan sólo unos pantalones anchos, que, por ser toscos y
estar llenos de remiendos, parecían hechos de gavia vieja; no obstante,
estaban limpios y se los ataba a la cintura con un pedazo de cuerda des-
trenzada, y, junto a su aire de compostura y a veces de lamentación, le
conferían un cierto parecido con un fraile mendicante de la Orden de San
Francisco.

Aunque inapropiado para el lugar y el momento, al menos al franco
parecer del norteamericano y sobreviviendo extrañamente a través de to-
das sus aflicciones, el acicalamiento de don Benito, en lo que respecta a la
moda, no podía ser más del estilo del momento entre los sudamericanos
de su clase. Aunque en el presente viaje había zarpado de Buenos Aires,
se había declarado nativo y residente de Chile, cuyos habitantes no
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habían aceptado, por lo general, el vulgar abrigo y los pantalones en otro
tiempo plebeyos, sino que, con las convenientes modificaciones habían
conservado su típica vestimenta, pintoresca como ninguna otra en el
mundo. De todos modos, a tenor de la pálida historia de su viaje y de la
misma palidez de su propio rostro, parecía haber algo tan incongruente
en el atavío del español que casi sugería la imagen de un cortesano enfer-
mo tambaleándose por las calles de Londres en tiempos de la peste.

La parte del relato que posiblemente despertaba mayor interés, ade-
más de sorpresa, considerando las latitudes en cuestión, era la de las lar-
gas calmas de las que había hablado, y más en particular, el largo tiempo
que el barco había permanecido a la deriva. Sin comunicar su opinión,
por supuesto, el norteamericano no pudo menos que imputar, por lo me-
nos, parte de los períodos de inmovilidad tanto a una impericia marinera
como a una defectuosa navegación. Observando las menudas y pálidas
manos de don Benito, cayó fácilmente en la cuenta de que el joven capi-
tán no había llegado a comandante a través del agujero del ancla sino
desde la ventana del camarote; y, si ello era así ¿cómo extrañarse de su
incompetencia, siendo joven, enfermo y aristócrata al mismo tiempo?

Pero, ahogando su crítica en compasión, tras renovar otra vez su sim-
patía, el capitán Delano, habiendo oído su historia, no sólo se propuso,
como al principio, ver a don Benito y a su gente atendidos en sus más in-
mediatas necesidades físicas, sino que, además de todo ello le prometió
ayudarlo a procurarse un buen abastecimiento duradero de agua, al ig-
ual que velas y aparejo, y aunque a él le iba a provocar una situación em-
barazosa, le prestaría a tres de sus mejores marinos para que, provisio-
nalmente, le sirvieran como oficiales de cubierta y que así, sin más dila-
ción, el barco pudiera continuar hasta Concepción, donde podría ser re-
parado completamente y después llegar a Lima, su puerto de destino.

Tal generosidad tuvo su efecto, incluso sobre el enfermo. Su rostro se
iluminó; impaciente y febril, buscó la honesta mirada de su visitante. Pa-
recía vencido por la gratitud.

-Esta excitación es mala para el amo -susurró el criado cogiéndolo del
brazo y llevándolo poco a poco aparte con palabras tranquilizadoras.

Cuando don Benito volvió, el norteamericano observó con tristeza que
la ilusionada esperanza de aquél, al igual que el repentino fulgor en sus
mejillas, había sido sólo algo febril y transitorio.

Poco después, con semblante apagado, mirando hacia la popa, el anfi-
trión invitó a su huésped a acompañarle allí, para aprovechar la brisa
que pudiera levantarse.
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Como, durante el relato de lo acontecido, el capitán Delano se había
sobresaltado más de una vez con el ocasional sonido de platillos que pro-
ducían los pulidores de hachas, se extrañó de que fueran permitidas tales
interrupciones, especialmente en esa parte del navío y a oídos de un en-
fermo; y, además, como la visión de las hachas no resultaba muy atracti-
va y aún menos la de aquellos que las manipulaban, el caso fue que, a
decir verdad no sin cierta temerosa reticencia, o incluso puede que con
cobardía, el capitán Delano, aparentando complacencia, aceptó la invita-
ción de su anfitrión. Y aún fue peor cuando, por un inoportuno capricho
de cumplir con el protocolo, que resultaba aún más penoso por su aspec-
to cadavérico, don Benito, con castellanas reverencias, insistió solemne-
mente en que su huésped le precediera para subir la escalerilla que con-
ducía a lo alto, donde, uno a cada lado del último peldaño, a modo de
portaestandartes o centinelas, se hallaban sentados dos miembros de aq-
uella hilera siniestra. El buen capitán pasó con cautela entre ellos y al ins-
tante de haberlos dejado atrás, como quien ha escapado a un peligro, sin-
tió que las pantorrillas se le contraían de inquietud.

Mas, cuando al girarse vio la hilera completa de centinelas que, como
muchos organilleros, todavía estúpidamente absortos en su tarea, no
eran conscientes de nada ajeno a ella, no pudo más que sonreírse ante su
anterior inquieto pánico.

En aquel momento, mientras se hallaba de pie junto a su anfitrión, mi-
rando al frente por encima de las cubiertas inferiores, fue sorprendido
por uno de esos casos de insubordinación a los que hemos aludido anter-
iormente. Tres muchachos negros y dos muchachos españoles estaban
sentados juntos sobre las escotillas, limpiando una burda fuente de ma-
dera en la que recientemente se había cocinado una escasa cantidad de
rancho. De pronto, uno de los muchachos negros, enfurecido por una pa-
labra que había proferido uno de sus compañeros, agarró una navaja y,
aunque uno de los recogedores de estopa lo instara a contenerse, golpeó
al joven en la cabeza infligiéndole una herida de la que fluyó la sangre.

Sorprendido, el capitán Delano preguntó qué significaba aquello. A lo
que el pálido don Benito murmuró con voz apagada que se trataba mera-
mente de una diversión del muchacho.

-Una diversión más bien grave, por cierto -respondió el capitán Dela-
no-. Si algo semejante hubiera ocurrido en el Bachelor's Delight, se habría
impuesto un castigo inmediato.

Al oír estas palabras, el español lanzó al norteamericano una de sus re-
pentinas, fijas y medio enloquecidas miradas, para después, volviendo a
caer en su aletargamiento, contestarle:
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-Indudablemente, señor, indudablemente.
«¿No resultará -pensó el capitán Delano-, que este desventurado es

uno de esos capitanes de paja que he conocido, cuya política consiste en
hacer la vista gorda ante aquello que no son capaces de reprimir con su
sola autoridad? No conozco visión más triste que la de un comandante
que sólo ejerce su mando nominalmente.»

-Es mi parecer, don Benito -dijo ahora, mirando al recogedor de estopa
que había intentado interponerse entre los muchachos-, que le sería muy
ventajoso mantener atareados a todos los negros, especialmente a los
más jóvenes, sin que importe lo que suceda en el barco. Porque, incluso
con mi pequeño grupo, me resulta indispensable este proceder. Una vez
mantuve a mi tripulación en el alcázar sacudiendo alfombrillas para mi
camarote, cuando, durante tres días, había dado por perdido mi barco -
hombres, alfombrillas y todo lo demás-, a causa del vendaval, por cuya
violencia no podíamos hacer otra cosa que dejarnos conducir a su
merced.

-Indudablemente, indudablemente -murmuró don Benito.
-Pero -siguió diciendo el capitán Delano, mirando de nuevo a los reco-

gedores de estopa y luego a los cercanos pulidores de hachas-, veo que,
por lo menos, tiene atareada a alguna de su gente.

-Sí -fue la también vaga respuesta.
-Esos viejos de ahí, lanzando sus discursos desde sus púlpitos -conti-

nuó el capitán Delano señalando a los recogedores de estopa-, parecen
representar el papel de viejos maestros de escuela ante los demás, aunq-
ue por lo que se ve, sus advertencias son poco atendidas. ¿Lo hacen por
su propia voluntad, don Benito, o les ha mandado que hicieran de pasto-
res de su rebaño de ovejas negras?

-Los puestos que ocupan los he ordenado yo -replicó el español en to-
no mordaz, como ofendido por una reflexión pretendidamente irónica.

-¿Y esos otros, esos conjuradores Ashanti de ahí -continuó el capitán
Delano, bastante intranquilo al mirar el acero que blandían los pulidores
de hachas, a las que habían sacado brillo en algunas partes- no resulta
curioso que tengan esa tarea, don Benito?

-Durante las galernas que encontramos -respondió el español- lo que
de nuestro cargamento general no se tiró por la borda, resultó muy daña-
do por la salmuera del aire. Desde que entramos en un tiempo más tran-
quilo, he hecho que se subieran varias cajas de cuchillos y hachas para
revisar y limpiar.

-Una idea prudente, don Benito. Supongo que es, en parte, dueño del
barco y del cargamento, pero no de los esclavos, ¿no es así?
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-Soy dueño de todo lo que ve -contestó don Benito con impaciencia-,
excepto de la mayoría de los negros, los cuales pertenecían a mi difunto
amigo Alejandro Aranda.

La mención de este nombre provocó en él una actitud de desolación: le
temblaron las rodillas y su criado tuvo que sostenerlo.

Creyendo intuir la causa de tan insólita emoción, con la idea de confir-
mar su suposición, el capitán Delano, tras una pausa, dijo:

-Y ¿puedo preguntar, don Benito, si, ya que hace un momento ha ha-
blado de unos pasajeros de camarote, el amigo cuya pérdida tanto lo afli-
ge, acompañaba a los negros al empezar el viaje?

-Sí.
-Pero ¿murió de la fiebre?
-Murió de la fiebre. Oh, si yo hubiera podido…
Estremeciéndose de nuevo, el español hizo una pausa.
Perdóneme -dijo el capitán Delano en voz baja-, pero creo que, por ha-

ber pasado por una experiencia similar, puedo intuir, don Benito, lo que
le causa mayor dolor en su aflicción. Una vez tuve la mala fortuna de
perder, en el mar, a un querido amigo, a mi propio hermano, que era en-
tonces sobrecargo. Seguro del bienestar de su alma, puedo sobrellevar su
partida como un hombre, pero… esa mano honesta, esa mirada honesta
que tan a menudo habían encontrado las mías y ese buen corazón, todo,
¡todo!, como sobras para los perros… ¡todo lanzado a los tiburones! Fue
entonces cuando me prometí no volver a llevar a un ser querido como
compañero de viaje, a no ser que, sabiéndolo él, hubiera proveído todo lo
indispensable para embalsamar sus restos mortales y poderlos enterrar
al llegar a tierra. Si los restos de su amigo estuvieran ahora a bordo del
barco, don Benito, no le afectaría tanto oír mencionar su nombre.

-¿A bordo de este barco? -repitió el español. Luego, con gestos de ho-
rror, como alejando un espectro, cayó inconsciente en los atentos brazos
de su asistente, el cual, con un gesto silencioso hacia al capitán Delano,
pareció suplicarle que no abordara un tema tan terriblemente angustioso
para su amo.

«Este pobre hombre es ahora -pensó el apenado norteamericano-, vícti-
ma de esa triste superstición que asocia la idea de duendes en el interior
del cuerpo vacío de un hombre, como fantasmas en una casa abandona-
da. ¡Cuán distintos somos unos y otros! La sola mención de lo que para
mí, en el mismo caso, hubiera significado una solemne satisfacción, ho-
rroriza al español hasta el punto de ponerlo en este trance. ¡Pobre Alejan-
dro Aranda! Qué diría si pudiera ver aquí a su amigo, -quien, en pasados
viajes, cuando usted se había quedado atrás durante meses, me atrevo a
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decir que a menudo habría deseado y deseado poder verlo siquiera unos
segundos-, ahora traspuesto de terror al menor pensamiento de tenerlo,
en algún modo, cerca de él.»

En aquel momento, con el triste tañido de una campana de cementerio
anunciando el duelo, la campana del castillo de proa del navío, golpeada
por uno de los canosos recogedores de estopa, anunciaba las diez en
punto a través de la densa calma, cuando llamó la atención del capitán
Delano la móvil figura de un negro gigantesco que emergía de la multi-
tud de abajo y, lentamente, avanzaba hacia la elevada popa.

Alrededor del cuello llevaba una argolla de hierro de la que pendía
una cadena enrollada tres veces a su cuerpo, los últimos eslabones suje-
tos con un candado a una ancha banda de hierro que le servía de
cinturón.

-Atufal se mueve como un mudo -murmuró el criado.
El negro subió los peldaños hacia la popa y, como un valiente prisione-

ro que subiera a recibir sentencia, se plantó con impertérrita mudez ante
don Benito, ya recuperado de su ataque.

En cuanto lo vio acercarse, don Benito se estremeció, una sombra de
resentimiento pasó por su rostro y, como si le asaltara repentinamente el
recuerdo de un inútil arrebato de ira, sus blancos labios permanecieron
pegados.

«Debe de ser un terco amotinado», pensó el capitán Delano examinan-
do, no sin una mezcla de admiración, la talla colosal del negro.

-Vea, señor, espera su pregunta -dijo el criado.
Así advertido, don Benito, esquivando con nerviosismo su mirada, co-

mo rehuyendo anticipadamente una respuesta rebelde, con voz descon-
certada, habló de esta manera:

-Atufal, ¿me pedirás perdón ahora?
El negro no dijo nada.
-Otra vez, amo -murmuró el criado mirando a su compatriota con ren-

corosa censura-. Otra vez, amo, ahora sí que se someterá al amo.
-Contesta -dijo don Benito, esquivando aún su mirada-, di tan sólo la

palabra perdón y haré que te quiten las cadenas.
Al oír estas palabras, el negro, levantando lentamente ambos brazos,

los dejó caer después sin fuerza, haciendo sonar sus cadenas, y bajó la ca-
beza, para luego decir:

-No, estoy bien así.
-¡Vete! -dijo don Benito con reprimida y desconocida emoción.
Pausadamente, como había venido, el negro obedeció.
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-Perdón, don Benito -dijo el capitán Delano-, esta escena me sorpren-
de, ¿podría decirme qué significa?

-Significa que ese negro, él solo, de entre todo el grupo, me ha infligido
una particular ofensa. Lo he hecho encadenar. Yo…

Aquí hizo una pausa, llevándose la mano a la cabeza, como si algo na-
dara allí dentro, o una súbita perplejidad hubiera embargado su memor-
ia, pero al encontrar la mirada de aquiescencia de su criado pareció sen-
tirse más seguro y prosiguió:

-No podía mandar azotar semejante corpulencia. Pero le dije que debía
pedirme perdón. Todavía no lo ha hecho. Por orden mía debe presentar-
se ante mí cada dos horas.

-Y ¿desde cuándo dura esto?
-Desde hace unos sesenta días.
-¿Es obediente en todo lo demás? ¿Y respetuoso?
-Sí.
-Entonces, a mi parecer -exclamó el capitán Delano, impulsivamente-,

el interior de ese sujeto alberga un espíritu regio.
-Puede que tenga algún derecho a ello -repuso don Benito con amar-

gura- dice que era rey en su tierra.
-Si -dijo el criado tomando la palabra-, esas hendiduras que tiene Atu-

fal en las orejas habían llevado aretes de oro; pero el pobre Babo, en su
tierra natal, no era más que un pobre esclavo; Babo era esclavo de un ne-
gro como ahora lo es de un blanco.

Un tanto enojado por esas familiaridades en la conversación, el capitán
Delano observó con curiosidad al asistente, luego miró inquisitivamente
a su amo; pero, como si ya estuviera acostumbrado a esas pequeñas in-
formalidades, ni el hombre ni su amo parecieron entenderlo.

-Dígame, por favor, don Benito, ¿cuál fue la ofensa de Atufal? -inquirió
el capitán Delano-. Si no fue nada muy serio, acepte el consejo de un bo-
bo y, en vista de su docilidad general, además de un cierto respeto natu-
ral hacia su coraje, levántele el castigo.

-No, el amo no hará eso jamás -murmuró entonces para sí el criado-; el
orgulloso Atufal debe pedir primero el perdón del amo. Ese esclavo lleva
el candado, pero el amo posee la llave.

Dirigida su atención por estas palabras, el capitán Delano advirtió por
primera vez que, del cuello de don Benito, suspendida a un fino cordón
de seda, colgaba una llave. De pronto, pensando en las palabras que ha-
bía mascullado el criado, intuyendo la finalidad de la llave, sonrió y dijo:

-De modo, don Benito, que… candado y llave… , símbolos bien signifi-
cativos, realmente.
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Aunque el capitán Delano, hombre por cuya natural simplicidad era
incapaz de cualquier sátira o ironía, había pronunciado jovialmente el
comentario que aludía al señorío, singularmente evidenciado, del espa-
ñol sobre el negro, pareció de alguna manera que el hipocondríaco lo ha-
bía tomado como una reflexión maliciosa acerca de su confesada incapa-
cidad, hasta el momento, para doblegar, al menos por requerimiento ver-
bal, la atrincherada voluntad del esclavo. Deplorando este supuesto ma-
lentendido, al tiempo que se esforzaba en corregirlo, el capitán Delano
cambió de tema, pero, encontrando a su compañero más ensimismado
que nunca, como si todavía estuviera digiriendo amargamente el poso de
la supuesta afrenta arriba mencionada, poco a poco, el capitán Delano
también fue adoptando una actitud menos locuaz, abrumado, contra su
voluntad, por lo que parecía ser la secreta venganza del enfermizamente
susceptible español. Pero el buen marino, por su talante más bien opues-
to, se abstuvo, por su parte, no sólo de mostrarse, sino incluso de sentirse
ofendido, y si se mantenía en silencio era tan sólo por contagio.

A continuación, el español, ayudado por su criado, pasó por delante
de su huésped de forma un tanto descortés, proceder que, a decir ver-
dad, podía haber sido considerado como un capricho de su mal humor,
si no hubiera sido porque amo y criado, quedándose en la esquina de la
alta claraboya, empezaron a murmurar en voz baja, lo cual no dejaba de
ser desagradable. Es más, la enojada actitud del español, que a veces ha-
bía mostrado con valetudinaria majestuosidad, parecía ahora muy poco
digna, al tiempo que la sumisa familiaridad del criado perdía su origina-
rio encanto de inocente estima.

Hallándose en una situación embarazosa, el visitante volvió la cara ha-
cia el otro lado del barco. Al hacerlo, su mirada recayó accidentalmente
sobre un joven marinero español que, con un rollo de cuerda en la mano,
se dirigía en aquel momento desde la cubierta al primer círculo del apa-
rejo de mesana.

Posiblemente, el hombre no habría merecido mayor atención, de no ser
porque había sido él quien, durante su ascenso a una de las vergas, había
fijado la mirada en el capitán Delano, y, a continuación, como por instin-
to, en el par de murmuradores.

Al volver a dirigir su atención hacia esta zona, el capitán Delano se so-
bresaltó ligeramente. Algún detalle del comportamiento de don Benito
en aquel momento hizo pensar al visitante que, al menos en parte, era él
mismo el objeto de la consulta que se desarrollaba al margen, conjetura
tan poco agradable para el invitado como poco elogiosa para el anfitrión.
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Las extrañas idas y venidas entre cortesía y mala educación por parte
del capitán español resultaban inexplicables, salvo por causa de uno de
dos supuestos: inocente demencia o perversa impostura.

Pero la primera idea, aunque se le podría haber ocurrido de forma na-
tural a un observador indiferente, y, de alguna manera, no hubiera sido,
hasta el momento, completamente ajena a la mente del capitán Delano;
no obstante, ahora que, de forma incipiente, empezaba a considerar la
conducta del extraño como una especie de afrenta intencionada, cierta-
mente la idea de locura quedaba virtualmente descartada. Mas, si no era
un loco ¿qué era, entonces? En estas circunstancias, ¿representaría un ca-
ballero o en cualquier caso un honesto patán, el papel que ahora inter-
pretaba su anfitrión? Aquel hombre era un impostor. Algún aventurero
de poca monta, disfrazado de grande de los océanos pero ignorante de
los requisitos básicos de la más simple caballerosidad hasta el punto de
ofrecer muestras de tan notable indecoro. Esa extraña ceremoniosidad
puesta de manifiesto también otras veces, parecía propia de alguien que
interpreta un personaje por encima de su auténtico rango. Benito Cere-
no… don Benito Cereno… un nombre muy acertado. Un apellido, ade-
más, nada desconocido en esa época entre los sobrecargos y capitanes de
barco que comerciaban a lo largo de los mares españoles y perteneciente
a una de las más emprendedoras y extensas familias de comerciantes de
todas esas provincias, algunos de cuyos miembros poseían títulos nobil-
iarios; una especie de Rothschild de Castilla, con un hermano o primo
noble en cada gran ciudad comercial de Sudamérica. El supuesto don Be-
nito era un hombre joven, alrededor de los veintinueve o treinta años.
Adoptar el tipo de vida errante de un cadete encargado de los asuntos
marítimos de tan importante familia… ¿qué treta podía ser más apeteci-
ble para un joven bribón con talento y vitalidad? Pero el español era un
pálido enfermo… ¿Y qué? Es bien sabido que más de un malhechor ha
llegado incluso al punto de simular una enfermedad mortal, con tal de
lograr su cometido. Y pensar que, bajo ese aspecto de debilidad infantil,
podían albergarse los más salvajes propósitos… esos melindres del espa-
ñol no eran sino la piel de cordero tras la que se esconde el lobo.

Tales fantasías no provenían de ninguna línea de pensamiento, ni pro-
funda ni superficial; así también, súbitamente y todas de vez, se desva-
necían tan deprisa como la escarcha cuando el suave sol de la afable na-
turaleza del capitán Delano volvía a alcanzar su meridiano.

Observando una vez más a su anfitrión, cuyo rostro, visto por encima
de la claraboya, se encontraba ahora medio vuelto hacia él, se sorprendió
ante la pureza de corte de su perfil, aún más afinada por la incidental
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delgadez causada por la enfermedad y ennoblecido, además, el mentón
por la barba. ¡Fuera sospechas! Era un auténtico vástago de un auténtico
hidalgo Cereno.

Aliviado por estos pensamientos y otros aún mejores, el visitante, tara-
reando suavemente una canción, empezó ahora a pasearse con indiferen-
cia por la popa, como para no dar a entender a don Benito que, de algún
modo, había desconfiado de su cortesía y mucho menos de su identidad;
ya que esa desconfianza estaba por probar si era ilusoria o debida a he-
chos concretos, aunque la circunstancia que la había provocado quedara
sin explicar. Pero el capitán Delano pensó que, cuando ese pequeño mis-
terio se hubiera aclarado, podría arrepentirse en extremo si dejaba que
don Benito se enterara de que se le habían ocurrido sospechas tan poco
generosas. En pocas palabras que, con todo lo que había sufrido del es-
pañol, era mejor, por un tiempo, concederle el beneficio de la duda.

Por ahora, con el rostro lívido, espasmódico y ensombrecido, el espa-
ñol, todavía sostenido por su asistente, se acercó a su huésped y, con un
azoramiento aún mayor del acostumbrado, y una extraña forma de intri-
gante entonación en su ronco susurro, comenzó la siguiente
conversación:

-Señor, ¿puedo preguntarle cuánto tiempo lleva anclado en esta isla?
-Pues, tan sólo un día o dos, don Benito.
-Y ¿de qué puerto venían?
-De Cantón.
-Y allí, señor, ¿intercambiaron sus pieles de foca por té y sedas, creo

que dijo?
-Sí. Sedas más que nada.
-¿Y el remanente, lo recibió en metálico, supongo?
El capitán Delano, un poco intranquilo, contestó:
-Sí, algo de plata, aunque no demasiada.
-Ah, bien. ¿Puedo preguntarle cuántos hombres tiene, señor?
El capitán Delano se estremeció levemente, pero contestó:
-Unos… cinco y veinte, en total.
-Y actualmente ¿todos a bordo, supongo?
-Todos a bordo, don Benito -contestó el capitán, ahora con satisfacción.
-¿Y lo estarán esta noche, señor?
Ante esta última pregunta, después de tantas y tan pertinaces, el capi-

tán Delano no pudo evitar mirar con gran seriedad a quien se la hacía, el
cual, en vez de sostener la mirada, dando muestra de cobarde inquietud,
bajó los ojos hacia la cubierta, lo que ofrecía un indigno contraste con la
actitud de su criado, quien, en aquel momento, se encontraba de rodillas
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a sus pies, ajustándole una hebilla suelta del zapato, mientras que, con
humilde curiosidad, volvió su aparentemente distraída mirada abierta-
mente hacia arriba para observar el abatimiento de su amo.

El español, aún con una desordenada expresión de culpabilidad, repi-
tió su pregunta:

-Y… ¿y estarán esta noche?
-Sí, que yo sepa -contestó el capitán Delano-, aunque mejor dicho -re-

cobró la compostura para decir la verdad sin temor- algunos hablaron de
salir para otra partida de caza hacia la medianoche.

-¿Sus barcos, generalmente, van… van más o menos armados, creo,
señor?

-Bueno… uno o dos cañones del seis, para casos de emergencia -fue la
intrépidamente indiferente respuesta- con una pequeña provisión de
mosquetes, arpones para focas, y chafarotes, ya usted sabe.

Habiendo así contestado, el capitán Delano miró otra vez a don Benito,
pero los ojos de este último miraban hacia otro lado, mientras, cambian-
do abrupta e inoportunamente de tema, se refería displicentemente a la
calma y luego, sin excusarse, se retiró una vez más con su asistente a los
macarrones opuestos, donde continuaron murmurando.

En aquel momento, y antes de que el capitán Delano pudiera empezar
a reflexionar fríamente sobre lo que acababa de ocurrir, vio al joven ma-
rinero español antes mencionado descendiendo del aparejo. Durante la
acción de inclinarse para saltar sobre la cubierta, su voluminoso, amplio
vestido, o camisa, de lana ordinaria, muy manchado de alquitrán, se
abrió hasta muy por debajo del pecho, dejando ver una ropa interior suc-
ia que parecía de lino de la mejor calidad, ribeteado, a la altura del cue-
llo, por una estrecha cinta azul, deplorablemente descolorida y desgasta-
da. En ese momento, la mirada del joven marinero volvió a fijarse en los
murmuradores y el capitán Delano creyó observar en ello un secreto sig-
nificado, como si silenciosas señales, de alguna especie de francmasone-
ría, hubieran sido intercambiadas en aquel instante.

Ello impulsó nuevamente su mirada hacia don Benito y, como la vez
anterior, no pudo sino deducir que el tema de la conferencia era él mis-
mo. Se detuvo. El sonido de los pulidores de hachas atrajo su atención.
Lanzó otra rápida mirada disimulada a los dos. Tenían todo el aire de es-
tar conspirando. Unidas al anterior interrogatorio y el incidente del joven
marinero, todas estas cosas engendraron ahora con tal fuerza la reapari-
ción de una involuntaria sospecha que la extraordinaria inocencia del
norteamericano no la pudo tolerar; forzando una alegre y animada ex-
presión se acercó rápidamente a los dos diciendo:
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-Vaya, don Benito, vuestro negro parece ser realmente de vuestra conf-
ianza, una especie de consejero privado, ciertamente.

Ante estas palabras, el criado levantó la mirada con una amable sonri-
sa, pero el amo se estremeció como si hubiera sufrido una venenosa mor-
dedura. Transcurrieron uno o dos instantes antes de que el español se
sintiera suficientemente recuperado para contestar, lo cual hizo, final-
mente, con fría reserva.

-Sí, señor, confío en Babo.
Aquí Babo, cambiando su anterior gran sonrisa de mero carácter ani-

mal por una sonrisa inteligente, miró a su amo no sin gratitud.
Viendo que ahora el español permanecía silencioso y reservado, como

si, involuntaria o intencionadamente, quisiera dar a entender que la pro-
ximidad de su huésped era inconveniente en ese momento, el capitán
Delano, sin querer parecer descortés incluso ante la descortesía en perso-
na, hizo un frívolo comentario y se marchó dándole vueltas una y otra
vez en la mente a la misteriosa conducta de don Benito Cereno.

Había descendido desde popa y, absorto en sus pensamientos, pasaba
cerca de una oscura escotilla que llevaba al entrepuente, cuando, al perci-
bir movimiento allí dentro, miró para ver qué era lo que se movía. En aq-
uel instante percibió un resplandor en la sombría escotilla y vio a uno de
los marineros españoles que rondaba por allí apresurándose en meter la
mano dentro de la pechera de su vestido, como si escondiera algo. Antes
de que el hombre pudiera estar seguro de la identidad de quien pasaba
por allí, éste se alejó furtivamente hacia abajo. Aunque se vio lo suficien-
te de él para convencerse de que era el mismo marinero visto anterior-
mente en el aparejo.

¿Que era aquello que brillaba tanto? Pensó el capitán Delano. No era
ninguna lámpara… Ninguna cerilla… Ningún carbón encendido ¿Podría
haber sido una joya? ¿Pero, como iban a tener joyas los marineros?… ¿O
tener camisetas ribeteadas de seda? ¿Habría estado robando los calzones
de los pasajeros de camarote que habían muerto? Aunque, si así fuera,
difícilmente llevaría uno de los artículos robados estando a bordo del
barco. Vaya, vaya… Si ahora resulta que era, realmente, una señal secreta
lo que he visto pasarse entre este tipo sospechoso y su capitán hace un
rato… ; si tan sólo pudiera estar seguro de que mis sentidos, en mi nerv-
iosismo, no me han engañado, entonces…

En este punto, pasando de una sospecha a otra, daba vueltas en su
mente a las extrañas preguntas que se le habían formulado respecto a su
barco.
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Por una curiosa coincidencia, a cada punto que recordaba, resonaba un
golpe de las hachas de los viejos brujos de Ashanti; como un siniestro co-
mentario a los pensamientos del extraño blanco. Presionado por tales
enigmas y presagios, hubiera sido algo antinatural que no se hubieran
impuesto, incluso en el más escéptico de los corazones, tan desagrada-
bles sentimientos.

Observando el barco, irremediablemente arrastrado por una corriente,
con las velas como hechizadas, dirigiéndose con creciente rapidez mar
adentro, y dándose cuenta de que a causa de una prominencia de la tie-
rra, el velero quedaba escondido, el tenaz marinero empezó a temblar
con pensamientos que no se atrevía a confesarse a sí mismo. Más que na-
da, empezó a sentir un fantasmagórico temor hacia don Benito. Y, al mis-
mo tiempo, cuando recobró el ánimo, con el pecho dilatado y ya seguro
sobre sus piernas, lo consideró fríamente: ¿a santo de qué hacerse tantos
fantasmas?

Si el español tuviera algún plan siniestro, debería ser no tanto respecto
a él (el capitán Delano) sino respecto a su navío (el Bachelor's Delight). Por
lo tanto, el actual alejamiento de un barco respecto al otro, en vez de pro-
piciar ese posible plan, era, al menos por ahora, opuesto a él. Estaba claro
que cualquier sospecha que combinara tales contradicciones debía ser
forzosamente ilusoria. Además, parecía absurdo pensar que una nave en
apuros, una nave donde la enfermedad había dejado la tripulación casi
sin hombres, una nave cuyos habitantes estaban muertos de sed; parecía
mil veces absurdo que tal vehículo pudiera ser, en el presente, de carác-
ter pirata; o que su comandante albergara algún deseo para sí mismo o
para sus subordinados, que no fuera el de obtener rápido alivio y refres-
co. Por otra parte, ¿podían ser fingidas la angustia en general y la sed en
particular? ¿Y no podía ser que la misma tripulación española, que sup-
uestamente había perecido hasta no quedar más que unos pocos, estuvie-
ra, toda ella, en ese mismo momento, acechando a la espera? Con el an-
gustioso pretexto de suplicar una taza de agua fría, demonios con forma
humana se habían escondido a veces en solitarias moradas, para no reti-
rarse hasta que se hubiera llevado a cabo un secreto designio. Además,
entre los piratas malayos no era nada inusual el hecho de persuadir a los
barcos para que les siguieran a sus traicioneros puertos, o el de atraer a
los tripulantes de un reconocido adversario con el triste espectáculo de
hombres demacrados y cubiertas vacías, bajo los cuales acechaban cente-
nares de lanzas y de brazos amarillos preparados para lanzarlas a lo alto
a través de las esteras. No es que el capitán Delano hubiera dado crédito
enteramente a tales hechos. Había oído hablar de ellas… y ahora, como
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historias, le rondaban por la cabeza. El destino actual del barco era el
fondeadero. Allí estaría cerca de su propio navío. Una vez conseguida
esa proximidad ¿no podría el San Dominick, como un volcán inactivo, li-
berar repentinamente las fuerzas que ahora escondía

Recordó la actitud del español mientras contaba su propia historia, sus
titubeos y sus sombríos subterfugios. Era precisamente la forma en que
uno se inventa un cuento, con malvados propósitos, al tiempo que lo va
contando. Pero si esa historia no era cierta, ¿cuál era la verdad? ¿Que el
barco había llegado ilícitamente a manos del español? Sin embargo, en
muchos de los detalles, especialmente los referidos a las mayores calami-
dades, como las bajas entre los marineros, el consiguiente y prolongado
barloventear, los sufrimientos soportados a causa de las obstinadas cal-
mas y el aún no aliviado sufrimiento causado por la sed. En todas estas
cuestiones, y también en otras, la historia de don Benito había sido corro-
borada no tan sólo por las exclamaciones de lamento de la caótica multi-
tud, negros y blancos, sino también, cosa que parecía imposible de falsifi-
car, por la misma expresión y aspecto de cada uno de los rasgos huma-
nos que el capitán Delano podía observar.

Si la historia de don Benito era, de principio a fin, una invención, en-
tonces cada alma de a bordo, incluso la de la más joven negra, era un re-
cluta suyo cuidadosamente adiestrado para el complot: una conclusión
increíble. Y, no obstante, si había fundamento para desconfiar de su ve-
racidad, esa conclusión era legítima.

Sólo que… esas preguntas del español… Eso sí que daba que pensar…
¿No parecían formuladas con el mismo objetivo con el que un ladrón o
asesino inspecciona durante el día las paredes de una casa? Aunque…
recabar información tan abiertamente, con malas intenciones, de la per-
sona que corre más peligro y, de esta manera, ponerla en guardia, ¿qué
improbable proceder era ése? Por lo tanto, era absurdo suponer que las
preguntas habían sido incitadas por planes perversos. De esta manera, la
misma conducta que había provocado la alarma, sirvió para disiparla. En
pocas palabras, cualquier sospecha o preocupación, por más evidente-
mente razonable que pareciera en su momento, era descartada de inmed-
iato por el exceso de evidencia.

Finalmente empezó a reírse de sus anteriores presentimientos, y a reír-
se del extraño navío para, dentro de lo que cabe, ponerse de alguna for-
ma a su favor, por así decirlo; y a reírse también del extraño aspecto de
los negros, en particular de esos viejos afiladores de tijeras, los Ashanti, y
de esas viejas mujeres haciendo ganchillo postradas en cama, los
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recogedores de estopa; y casi incluso del propio español misterioso, el
mayor espantajo de todos ellos.

Por lo demás, cualquier cosa que, considerada seriamente, parecía
enigmática, era ahora afablemente justificada por la idea de que, la ma-
yoría de las veces, el pobre enfermo a duras penas sabía lo que se hacía;
tanto respecto a sus demostraciones de mal humor como respecto a sus
ociosas preguntas sin objeto ni sentido. Obviamente, por el momento, el
hombre no se encontraba en condiciones de asumir el mando del navío.
Retirándole del mando con alguna excusa de ayuda mutua, el capitán
Delano debía, no obstante, enviar la nave a Concepción, a cargo de su se-
gundo oficial, un plan tan conveniente para el San Dominick como para
don Benito, ya que, liberado de toda ansiedad, quedándose el resto del
viaje en su camarote, el enfermo, bajo los buenos cuidados de su criado,
al final de la travesía, probablemente, habría recuperado hasta cierto
punto su salud, y con ella recuperaría también su autoridad.

Tales eran los pensamientos del norteamericano. Tranquilizadores. No
era lo mismo imaginar a don Benito manejando secretamente el destino
del capitán Delano que al capitán Delano solucionando abiertamente el
de don Benito. De todas formas, el buen marino no dejó de sentir un cier-
to alivio en aquel momento al divisar en la distancia su barca ballenera.
Su ausencia se había prolongado a causa de una imprevista retención
junto al velero, además de que su viaje de vuelta se había prolongado a
causa del continuo alejamiento del objetivo.

El punto que avanzaba era observado por los negros. Sus gritos atraje-
ron la atención de don Benito, quien, recobrando la cortesía y acercándo-
se al capitán Delano, expresó su satisfacción por la llegada de las provis-
iones, aunque fueran por fuerza escasas y temporales.

El capitán Delano respondió, pero, mientras lo hacia, algo que sucedía
en la cubierta inferior atrajo su atención: entre la multitud que se encara-
maba a los macarrones del costado de tierra, mirando ansiosamente la
barca que se acercaba, dos negros que, al parecer, habían sido accidental-
mente incomodados por uno de los marineros, empujaron violentamente
a éste hacia un lado, y, como el marinero se había quejado de alguna ma-
nera, lo estamparon contra la cubierta a pesar de los ardientes gritos de
los recogedores de estopa.

-Don Benito -dijo inmediatamente el capitán Delano-, ¿ve usted lo que
está sucediendo ahí? ¡Mire!

Pero, encogido por un nuevo ataque de tos, el español se tambaleaba
con ambas manos en la cara, a punto de caerse. El capitán Delano habría
acudido en su ayuda, pero el criado estaba más alerta y, mientras con
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una mano sostuvo a su amo, con la otra le aplicó la medicina. Al recupe-
rarse don Benito, el negro dejó de sostenerlo apartándose ligeramente
hacia un lado pero manteniéndose sumisamente atento al más leve
susurro.

Se evidenciaba aquí tal discreción, que borraba, al parecer del visitan-
te, cualquier mancha de deshonestidad que pudiera haber sido atribuida
al asistente a causa de las indecorosas conversaciones antes menciona-
das, mostrando, además, que si el criado fuera culpable, lo sería más por
culpa de su amo que por la suya propia, ya que, por sí mismo era capaz
de comportarse tan correctamente.

Distraída su mirada del espectáculo de desconcierto hacia otro más
agradable como el que tenía ante sí, el capitán Delano no pudo abstener-
se de felicitar nuevamente a su anfitrión por el hecho de poseer tal cria-
do, el cual, aunque de cuando en cuando era tal vez un poco descarado,
debía de ser, por lo general, inestimable para alguien en la situación del
enfermo.

-Dígame, don Benito -añadió con una sonrisa-, me gustaría tener a este
hombre a mi servicio, ¿que me pediría por él? ¿Le parecería correcto cin-
cuenta doblones?

-El amo no se separaría de Babo ni por mil doblones -murmuró el ne-
gro, al oír la oferta, y no sólo tomándola con la mayor seriedad sino tam-
bién despreciando tan insignificante valoración llevada a cabo por un
desconocido con la extraña vanidad del fiel esclavo apreciado por su
amo. Pero don Benito, aparentemente aún no del todo recuperado, y
nuevamente interrumpido por la tos, dio tan sólo una respuesta
entrecortada.

Pronto su angustia llegó a tal punto, afectando aparentemente también
a su mente que, como intentando esconder el triste espectáculo, el criado
condujo lentamente a su amo hacia abajo.

Al quedarse solo, el norteamericano, para matar el tiempo hasta que
llegara su barca, se habría acercado amablemente a alguno de los mari-
neros españoles que vio, pero recordando algo que había mencionado
don Benito sobre su incorrecto comportamiento, se abstuvo de hacerlo,
como corresponde a un capitán de barco que no está dispuesto a aprobar
la cobardía o la falta de lealtad en los subordinados.

Mientras, con estos pensamientos, permanecía de pie observando ab-
iertamente aquel pequeño grupo de marineros; de repente, le pareció
que uno o dos de ellos le dirigían una mirada cargada de intención. Se
frotó los ojos y volvió a mirar, pero nuevamente le pareció ver lo mismo.
Bajo una nueva forma, pero más misteriosa que cualquier otra anterior,
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volvió a su mente la antigua sospecha, pero, al no estar presente don Be-
nito, con menos sobresalto que antes. A pesar de todo lo malo que le ha-
bían contado sobre los marineros, el capitán Delano se acercó decidida-
mente a uno de ellos. Descendiendo por la popa, se hizo paso entre los
negros, provocando su movimiento un extraño grito de los recogedores
de estopa, incitados por el cual, los negros, apartándose a empujones, le
abrieron paso, pero, como con curiosidad por ver cuál era el objeto de su
deliberada visita al ghetto, acercándose por detrás en un orden tolerable,
siguieron al forastero blanco. Siendo su avance proclamado como por he-
raldos a caballo y escoltado como por la guardia de honor de un cafre, el
capitán Delano, adoptando una actitud amistosa e informal, siguió avan-
zando, dirigiendo de vez en cuando una palabra jovial a los negros, y
examinando curiosamente con la mirada los rostros blancos espaciada-
mente mezclados aquí y allá entre los negros, como dispersas piezas
blancas de ajedrez que ocuparan osadamente las posiciones de las piezas
del oponente.

Mientras pensaba en cuál escogería para su propósito, se fijó por cas-
ualidad en un marinero sentado en cubierta, atareado en embrear la co-
rrea de un gran aparejo de poleas con un círculo de negros a su alrede-
dor, que observaban con curiosidad el procedimiento.

La humilde tarea de aquel hombre contrastaba con algo en su aspecto
físico que denotaba superioridad. Había un extraño contraste entre su
mano, negra por el continuo sumergirla en el cubo de brea que le soste-
nía un negro, y su rostro, un rostro que habría sido de muy noble apar-
iencia de no ser por su aspecto ojeroso. Si ese aspecto ojeroso era produc-
to de una actividad criminal era algo imposible de determinar, ya que,
del mismo modo que el calor o el frío intensos producen sensaciones si-
milares, al igual la inocencia y la culpabilidad, cuando, casualmente uni-
das a un sufrimiento mental, dejan una marca visible, usan un mismo se-
llo, un sello hiriente.

No es que tal reflexión se le ocurriera al capitán en ese momento, sien-
do, como era, un hombre caritativo. Era más bien otra idea. Porque, ob-
servando tan singular aspecto ojeroso combinado con una mirada miste-
riosa, que se hacía esquiva como con preocupación y vergüenza, y recor-
dando de nuevo la mala opinión que don Benito confesaba tener de su
tripulación, insensiblemente, se dejó influenciar por ciertas opiniones ge-
neralizadas que al tiempo que disocian el dolor y el abatimiento de la
virtud, los asocian irremediablemente con el vicio.

«Si realmente existe maldad a bordo de este barco -pensó el capitán
Delano-, seguro que ese hombre de ahí se ha ensuciado en ella la mano
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del mismo modo que ahora se la ensucia en la brea. No quiero acercarme
a él. Hablaré con este otro, este viejo marinero que está aquí, en el
cabrestante.»

Se dirigió hacia un viejo marinero de Barcelona, que lucía calzones ro-
jos y harapientos y un gorro sucio, mejillas llenas de surcos y curtidas
por el sol, bigote espeso como un seto de espino. Sentado entre dos afri-
canos de aspecto soñoliento, este marinero, como su más joven compañe-
ro de a bordo, estaba trabajando en un aparejo, empalmando un cable,
desempeñando los negros de aspecto soñoliento la inferior función de
sostenerle las partes exteriores de la cuerda.

Al acercarse el capitán Delano, el hombre inclinó la cabeza de sopetón,
más abajo del nivel en que la tenía, o sea, el necesario para su trabajo. Pa-
reció como si deseara aparentar estar absorto en su tarea con más fideli-
dad que de costumbre. Al ser interpelado levantó la vista pero con lo que
parecía ser una furtiva, tímida actitud, que resultaba bastante extraña en
su cara maltratada por el clima, del mismo modo que si un oso pardo, en
vez de gruñir y morder, sonriera bobamente y pusiera cara de oveja. Se
le preguntaron varias cuestiones acerca del viaje que se referían intencio-
nadamente a varias peculiaridades de la narración de don Benito que no
habían sido corroboradas anteriormente por los impulsivos gritos con los
que había sido recibido el visitante cuando había llegado a bordo. Las
preguntas fueron contestadas con brevedad, confirmando todo lo que
quedaba por confirmar de la historia. Los negros que se encontraban en
el cabrestante se unieron al viejo marinero, pero, a medida que ellos in-
tervenían en la conversación, él se iba quedando silencioso hasta quedar-
se bastante taciturno, y con un cierto mal humor, parecía poco predisp-
uesto a contestar más preguntas, aunque todo el tiempo se mezclaban en
él el aspecto de oso con el de oveja.

Desesperado por entablar una conversación más distendida con esa es-
pecie de centauro, el capitán Delano, tras echar una hojeada a su alrede-
dor en busca de un semblante más halagüeño, aunque sin encontrar nin-
guno, habló amablemente con los negros haciéndose paso y así, entre va-
rias sonrisas y muecas, volvió a la popa, sintiéndose un poco raro al prin-
cipio, sin saber muy bien por qué, pero, en suma, habiendo recobrando
la confianza en Benito Cereno.

Con qué claridad, pensaba, aquel bigotudo había puesto en evidencia
su mala conciencia. «Sin duda, al ver que me acercaba, había temido que
yo, enterado por su capitán de la general mala conducta de la tripula-
ción, fuera a reprenderle, y, por lo tanto, había bajado la cabeza. Y sin
embargo… , sin embargo, ahora que lo pienso, ese mismo viejo, si no me
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equivoco, era uno de aquellos que parecían mirarme seriamente aquí
arriba, hace un momento. Ay… estas corrientes hacen que a uno le dé
vueltas la cabeza casi tanto como el mismo barco. Vaya, ahí se ve ahora
una agradable y alegre escena, y bastante sociable, además.»

Su atención se había dirigido hacia una negra que se hallaba profunda-
mente dormida, parcialmente a la vista por entre las redes de cuerda de
un aparejo, acostada, con sus jóvenes miembros dispuestos de cualquier
manera, al socaire de los macarrones, como una joven cierva a la sombra
de una roca del monte. Repanchigado en el seno de su regazo, se encon-
traba su cervatillo bien despierto, completamente desnudo, el cuerpecillo
negro medio incorporado desde la cubierta, entrecruzado con sus diq-
ues; sus manos, como dos patas, trepando por ella, buscando sin efecto
por todas partes, con la boca y la nariz, para llegar a su objetivo. Emitía,
al mismo tiempo, un ruidoso semigruñido que se mezclaba con el sose-
gado ronquido de la negra.

La insólita fuerza del niño acabó por despertar a la madre. Se incorpo-
ró bruscamente de cara al capitán Delano que se encontraba algo más
allá. Pero, como si no le preocupara en absoluto la actitud en que había
sido sorprendida, levantó gozosamente al niño en sus brazos, y, con efu-
sión maternal, lo cubrió de besos.

«He aquí a la naturaleza desnuda, pura terneza y amor», pensó el capi-
tán Delano con gran satisfacción.

Este incidente lo incitó a fijarse en otras negras con más interés que an-
tes. Se sentía complacido por su forma de hacer: como la mayoría de mu-
jeres sin civilizar, parecían ser al mismo tiempo tiernas de corazón y
fuertes de constitución, dispuestas por igual a morir por sus hijos que a
luchar por ellos. Salvajes como panteras y tiernas como palomas. «¡Ah! -
pensó el capitán Delano-, éstas son, posiblemente, algunas de las mismas
mujeres que vio Ledyard en África y de quienes hizo tan noble relato.»

Estas espontáneas escenas, de una u otra manera, reforzaron inconsc-
ientemente su confianza y tranquilidad. Por fin miró para ver cómo le
iba a su barca, pero aún se encontraba bastante lejos. Se giró para ver si
había regresado don Benito, pero no lo había hecho.

Para cambiar de escenario, además de para darse el gusto de observar
ociosamente la llegada de la barca, pasando por encima de las cadenas
de mesana, se encaramó hasta uno de esos balcones abandonados de as-
pecto veneciano de los que ya hemos hablado, apartados de la cubierta.
Al pisar el musgo marino, medio húmedo, medio seco, que alfombraba
el lugar, sintió en su mejilla la espectral caricia de un soplo aislado de
brisa, llegado sin previo aviso y del mismo modo desaparecido; y su
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mirada se posó en la hilera de menudas claraboyas redondas, todas ce-
rradas con rodelas de cobre como los ojos de un muerto en su ataúd, y en
la puerta del camarote de oficiales que antes conectaba con la galería, al
igual que las claraboyas, que en su tiempo la miraban desde arriba y que
ahora veía que estaban selladas a cal y canto, como la tapa de un sarcófa-
go, y el entrepaño, umbral y travesaño, alquitranados y de color negro
violáceo; y se le ocurrió pensar en el tiempo en que en ese camarote de
oficiales habían resonado las voces de los oficiales del rey de España y en
que las figuras de las hijas del virrey de Lima se habían asomado a ese
balcón, posiblemente en el mismo lugar en que ahora se hallaba él; mien-
tras éstas y otras imágenes revoloteaban en su mente, como la ligera bri-
sa durante la calma, sintió que, progresivamente, lo sobrecogía una inqu-
ietud ensoñadora, como la de aquel que hallándose solo en una llanura,
le embarga el desasosiego tras el reposo del mediodía.

Se apoyó en la labrada balaustrada, mirando nuevamente a lo lejos,
hacia su barca, pero su mirada tropezó con unas cintas de hierba marina
que formaban una larga estela a lo largo de la línea de flotación del bar-
co, rectas como un seto de boj verde y con unos arriates de algas, anchos
óvalos y medias lunas, flotando aquí y allá con lo que parecían elegantes
alamedas entre ellos, cruzando las hileras de oleaje y curvándose como si
se dirigieran a las grutas del fondo y, suspendida por encima de todo
ello, se encontraba la balaustrada que él tenía junto a sí, la cual, en parte
manchada por la brea y en parte estampada en relieve por el musgo, se-
mejaba la ruina calcinada de una quinta de veraneo en medio de un gran
jardín largo tiempo incultivado.

Intentando romper un hechizo, había sido hechizado de nuevo. Aunq-
ue se hallaba sobre el ancho mar, parecíale encontrarse en algún lejano
país tierra adentro, prisionero en un castillo abandonado, condenado a
contemplar campos vacíos y asomarse para ver caminos solitarios por los
que no pasaba jamás ningún carro ni caminante.

Pero esos encantamientos se desencantaron un poco cuando vio las co-
rroídas cadenas principales. De estilo antiguo, deformes y oxidados los
eslabones, argollas y tornillos, parecían todavía más acordes con la pre-
sente utilización del barco que con aquel para el que había sido creado.

En aquel momento, pensó que algo se movía cerca de las cadenas. Se
frotó los ojos y miró con atención. Arboledas de aparejo envolvían las ca-
denas, y allí asomándose por detrás de una gran estay, como un indio
detrás de una cicuta, pudo ver a un marinero español, con un pasador en
la mano, que hacia lo que parecía ser un gesto inacabado en dirección al
balcón, pero inmediatamente, como alarmado por un ruido de pasos
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sobre la cubierta, desapareció entre los escondrijos del bosque de cáña-
mo, como un cazador furtivo.

¿Qué significaba aquello? Aquel hombre había intentado comunicar
algo, sin que nadie lo supiera, ni siquiera su capitán. ¿Tenía relación ese
secreto con algo desfavorable a don Benito? ¿Iban acaso a confirmarse los
anteriores presentimientos del capitán Delano? ¿O tal vez en su asustadi-
zo actual estado de ánimo, había tomado como una señal de aviso signi-
ficativa lo que no era sino un movimiento hecho al azar y sin intención
por aquel hombre que parecía estar ocupado en reparar el estay?

Algo desorientado, buscó nuevamente su barca con la mirada. Pero és-
ta se encontraba temporalmente escondida por las rocas de un espolón
de la isla. Al inclinarse hacia delante con cierta impaciencia para avistar
la salida del rostro de la barca, la balaustrada cedió ante él como carbón
vegetal. De no haberse agarrado a una cuerda que sobresalía, habría caí-
do al mar. El choque, aunque débil, y la caída, aunque sorda, de los frag-
mentos podridos, por fuerza habían de ser oídos. Miró hacia arriba. Mi-
rándolo desde arriba con comprensible curiosidad, se encontraba uno de
los recogedores de estopa, que resbaló desde su peligrosa posición hasta
una botavara exterior, mientras que, por debajo del negro, invisible para
él, avizorando desde una portilla como un zorro desde la boca de su gua-
rida, se agazapaba nuevamente el marino español. Por algo que le sugi-
rió repentinamente la actitud del hombre, la loca idea de que la indispo-
sición de don Benito, al retirarse abajo, no era más que un falso pretexto,
se disparó en la mente del capitán Delano: que su colega se hallaba atare-
ado urdiendo su plan, y que el marinero, habiendo concebido algún tipo
de sospecha, estaba dispuesto a poner sobre aviso al extraño, incitado
posiblemente por la gratitud, tras haber oído sus amables palabras al su-
bir al barco. ¿Era quizá en previsión de una interferencia como ésta por
lo que don Benito había dado tan negativas referencias de sus marineros,
al tiempo que había elogiado a los negros, aunque, de hecho, los prime-
ros parecían tan dóciles como rebeldes los últimos?

También era cierto que los blancos eran, por naturaleza, la raza más
perspicaz. Un hombre que tramaba un plan maléfico, ¿no alabaría la es-
tupidez que es ciega a su depravación al tiempo que difamaría la inteli-
gencia ante la que no puede esconderse? Posiblemente no resultaría
extraño.

Pero si los blancos poseían oscuros secretos en relación a don Benito…
¿acaso éste podía actuar de alguna manera en complicidad con los ne-
gros? Aunque ellos eran demasiado estúpidos. Además ¿dónde se ha
visto que un blanco pueda ser tan renegado como para prácticamente
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abjurar de su propia especie, aliándose con los negros en contra de él?
Estos apuros le recordaron otros precedentes. Perdido en sus laberintos,
el capitán Delano, quien ahora había vuelto a cubierta, iba avanzando in-
tranquilo por ella cuando se fijó en una cara que no había visto antes, un
viejo marinero sentado con las piernas cruzadas cerca de la escotilla prin-
cipal. Las arrugas encogían su piel como la bolsa vacía de un pelícano, su
pelo era blanco, su rostro grave y sosegado. Tenía las manos llenas de
cuerdas con las que hacía un gran nudo. A su alrededor se encontraban
algunos negros que, servicialmente, le metían los cabos aquí y allá, según
mandaban las exigencias de la operación.

El capitán Delano cruzó hacia él y se quedó en silencio contemplando
el nudo; su mente, a causa de una agradable transición, pasó de sus pro-
pios enredos a los del cáñamo. Nunca había visto un nudo tan rebuscado
en ningún barco norteamericano, ni, de hecho, en ningún otro. El viejo
parecía un sacerdote egipcio realizando nudos gordianos para el templo
de Amón. El nudo parecía una combinación de un doble nudo de bolina,
uno triple de corona, un nudo de pozo hecho con el revés de la mano, un
as de guía y un barrilete.

Finalmente, desconcertado en cuanto al significado de tal nudo, el ca-
pitán Delano se dirigió al anudador:

-¿Qué estás anudando ahí, amigo?
-El nudo -fue su breve respuesta, sin levantar la mirada.
-Eso parece, pero ¿para qué es?
-Para que alguien lo desanude -murmuró al contestar el viejo, sin dar a

sus dedos menos descanso que nunca y a punto de completar el nudo.
Mientras el capitán Delano se quedaba mirándolo, de repente, el viejo

lanzó el nudo hacia él diciendo, en inglés chapucero, el primero que oía a
bordo, algo así como:

-Deshágalo, córtelo, deprisa.
Lo dijo despacio, pero de una forma tan abreviada que las largas, len-

tas palabras en español que le precedieron y sucedieron, operaron casi
como una cobertura del breve inglés entremezclado.

Por un momento, con un nudo en las manos y otro nudo en la mente,
el capitán Delano se quedó mudo, mientras, sin prestarle más atención,
el viejo se ponía a trabajar en otras cuerdas. En aquel momento se produ-
jo una leve agitación detrás del capitán Delano. Al volverse, vio al negro
encadenado, Atufal, de pie, en silencio.

Al instante siguiente, el viejo marinero se levantó murmurando y, seg-
uido por sus subordinados negros, volvió a la parte delantera del barco,
donde desapareció entre la multitud.
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Un anciano negro, vestido con un sayo como de niño y con cabeza de
mulato y un cierto aire de abogado, se acercó en ese momento al capitán
Delano. En un español pasable y con un afable guiño de complicidad, le
informó que el negro anudador era un poco flojo de mollera, pero ino-
fensivo, y que a menudo realizaba sus raros trucos. El negro concluyó pi-
diéndole el nudo ya que, evidentemente, el extranjero no debía desear
ser molestado con algo así. Inconscientemente, se lo entregó. Con una es-
pecie de congé, el negro tomó el nudo y, girándose, se puso a revolverlo
todo como un detective de aduanas buscando cuerdas de contrabando.
En seguida, con una expresión africana que equivalía a ¡bah!, tiró el nudo
por la borda.

«Todo esto es muy raro», pensó el capitán Delano, con un cierto senti-
miento de aprensión, pero, como quien siente un mareo incipiente, se es-
forzó, ignorando los síntomas, en acabar con el malestar. Una vez más
miró a lo lejos, hacia la barca. Se alegró al ver que volvía a estar a la vista,
dejando a popa las rocas del espolón.

La sensación que experimentó con ello, tras haber aliviado su intranq-
uilidad, pronto empezó a eliminarla con imprevista eficacia. La visión
menos distante de esa bien conocida barca, que ahora podía ver clara-
mente y no como antes, mezclándose a medias con la neblina, sino con el
perfil defmido, hacía que su personalidad, como la de un hombre, que-
dase de manifiesto; esa barca, de nombre Rover, que, aunque actualmente
estuviera en mares extraños, a menudo había estado varada en la playa
donde se hallaba la casa del capitán Delano y había sido llevada hasta el
umbral para ser reparada, permaneciendo allí, familiarmente, como un
perro de Terranova; la vista de esa barca doméstica evocó mil asociacio-
nes agradables, las cuales, en contraste con las anteriores sospechas, pro-
vocaron en él no tan sólo una alegre confianza sino también, en cierta
forma, burlones autorreproches por su anterior desconfianza.

«Como iba yo, Amasa Delano, el Marinero de la Playa, como me lla-
maban de joven; yo, Amasa, que con la cartera del colegio bajo el brazo
iba chapoteando por la orilla hasta la escuela, construida en un viejo bu-
que; yo, pequeño Marinero de la Playa, que iba a buscar bayas con el pri-
mo Nat y los demás, ¿tenía que ser asesinado aquí, en el confín del mun-
do, a bordo de un barco pirata encantado; tendría que ser asesinado, di-
go, por un horrible español? ¡Vaya idea más descabellada! ¿Quién iba a
matar a Amasa Delano? Su conciencia está limpia. Hay alguien allá arri-
ba. ¡Marinero de la Playa, chico malo! Eres realmente un niño; un niño en
su segunda infancia; me temo que empiezas a chochear y babear.»
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Ligero de corazón y de pies, se dirigió a popa y allí encontró al criado
de don Benito, el cual, con una expresión agradable que se avenía con
sus presentes sentimientos, le informó que su amo se había recuperado
de los efectos de su ataque de tos y le acababa de ordenar que fuera a
presentar sus cumplidos a su buen huésped, don Amasa, y decirle que él
(don Benito) tendría pronto la satisfacción de volver a su lado.

«¿Ves lo que te decía? -pensó otra vez el capitán Delano, caminando
por popa-. Qué zoquete he sido. Este amable caballero que me envía sus
cumplidos, es de quien pensaba hace diez minutos que estaba, oscura
linterna en mano, escondiendo alguna vieja piedra de afilar en la bodega,
sacándole filo a un hacha destinada a mí. Hay que ver; estas largas cal-
mas producen un efecto malsano en la mente, como había oído a menu-
do, aunque hasta ahora no lo había creído. Vaya, dijo mirando hacia la
barca, allí está Rover, un buen perro, con un hueso blanco en la boca, un
hueso bastante grande, en verdad, me da la impresión… ¿Qué? Sí, se ha
puesto a malas con esta burbujeante resaca. Y encima se la lleva en direc-
ción contraria, por el momento. Paciencia.»

Ya era cerca de mediodía, aunque por el matiz gris que lo teñía todo,
más bien parecía que estuviera llegando el atardecer.

La calma acabó de confirmarse. En la lejana distancia, libre del influjo
de la tierra, el plomizo océano parecía terso y emplomado, su curso ex-
tinguido, sin alma, difunto. Pero la corriente que provenía de la costa,
donde se encontraba la embarcación, cobró mayor fuerza, llevándosela
silenciosamente más y más lejos hacia las hipnotizadas aguas de mar
adentro.

Sin embargo, el capitán Delano, por su conocimiento de estas latitudes,
abrigaba todavía la esperanza de que, de un momento a otro, se dejaría
sentir el soplo de una brisa fresca y prometedora, y a pesar de las presen-
tes perspectivas, contaba optimistamente con poder llevar el San Domi-
nick a anclar en lugar seguro antes de la noche. La distancia recorrida no
importaba, ya que, con buen viento, en diez minutos de navegar a la ve-
la, recuperaría más de sesenta minutos de deriva. Mientras tanto, girán-
dose ahora a ver cómo le iba a Rover en su lucha contra la resaca y vol-
viéndose al cabo de un minuto para ver si se acercaba don Benito, siguió
caminando por popa.

Sintió que la impaciencia lo iba invadiendo progresivamente a causa
del retraso de su barca, impaciencia que pronto se convirtió en inquietud
hasta que finalmente, recayendo continuamente su mirada, como desde
el palco de proscenio sobre la platea, en la multitud que se hallaba delan-
te y debajo de él, y, de cuando en cuando, reconociendo entre ella el
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rostro, ahora sosegado hasta la indiferencia, del marinero español que
había creído que le hacía señas desde la cadena principal, parte de sus
anteriores turbaciones regresaron a su mente.

«¡Ah -se dijo, bastante gravemente-, esto es como la fiebre de la malar-
ia: el hecho de que haya desaparecido no significa que no vaya a
reaparecer!»

Aunque avergonzado por la reincidencia de su turbación, no consiguió
dominarla completamente, por lo que, forzando al máximo su buen ta-
lante, transigió inconscientemente:

«Sí, es ésta una extraña nave, con una extraña historia, además, y con
extrañas gentes. Pero… eso es todo.»

Con la intención de mantener su pensamiento alejado de ideas malic-
iosas mientras llegaba la barca, intentó ocupar su mente a base de darle
vueltas y más vueltas, de forma puramente especulativa, a las peculiari-
dades menores del capitán y de su tripulación.

Entre otros, cuatro puntos curiosos se repetían en su memoria: Prime-
ro, el asunto del joven español que había sido atacado con un cuchillo
por un muchacho negro; acto ante el que don Benito había hecho la vista
gorda. Segundo, la tiranía con que don Benito trataba a Atufal, el negro,
como un niño llevando a un toro del Nilo por la argolla de su hocico.
Tercero, el marinero que había sido pisoteado por dos negros, un acto de
insolencia que había sido pasado por alto sin ni tan siquiera reñirles por
ello. Cuarto, la servil sumisión a su amo por parte de todos los subordi-
nados del navío, en su mayoría negros, como si a la más mínima distrac-
ción temieran provocar su despótico enojo.

En su conjunto, estos cuatro puntos parecían algo contradictorios.
«Mas… ¿qué importa? -pensó el capitán Delano mirando hacia la barca
que ahora se acercaba-, ¿qué más da? A fin de cuentas, don Benito no es
más que un comandante caprichoso. Pero no es el primero que encuentro
de esta clase, aunque, a decir verdad, supera con creces a cualquier otro.
Ahora bien, como nación -continuó él en sus fantasías-, estos españoles
son una gente bien rara; la propia palabra "español" tiene una curiosa re-
sonancia a conspiración, que recuerda a Guy Fawkes. Sin embargo, me
atrevería a decir que, por lo general, los españoles son tan buena gente
como cualquier habitante de Duxbury, en Massachusetts. ¡Vaya, fantásti-
co, al finha llegado Rover!»

En cuanto la barca, con su bienvenido cargamento, tocó el costado, los
recogedores de estopa, con venerables ademanes, intentaron reprimir a
los negros, quienes, al ver las tres barricas repletas de agua en su fondo y
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un montón de calabazas secas en su proa, se colgaron de los macarrones
en medio de un alborotado jolgorio.

Don Benito, con su criado, apareció en ese momento, apresurado, tal
vez, su regreso por el ruido.

El capitán Delano le pidió permiso para distribuir el agua, para que to-
dos la compartieran por igual y que nadie se indispusiera a causa de un
injusto exceso. Pero, aunque la proposición era prudente, y, según don
Benito, amable, fue recibida con una aparente impaciencia; como si,
consciente de su carencia de autoridad, don Benito, con los celos propios
de la debilidad, tomara como una afrenta cualquier injerencia ajena. Por
lo menos eso fue lo que dedujo el capitán Delano.

Al cabo de un momento, mientras izaban las barricas a bordo, algunos
negros más impacientes que los demás empujaron accidentalmente al ca-
pitán Delano que se encontraba junto al portalón, ante lo cual, sin tener
en cuenta a don Benito y dejándose llevar por el impulso del momento,
con amable autoridad, ordenó a los negros que se mantuvieran más
atrás, reforzando sus palabras con un gesto entre divertido y amenaza-
dor. Inmediatamente, se detuvieron todos en el lugar en que se hallaban,
inmovilizándose cada negro o negra en la postura en que la orden los ha-
bía sorprendido; y así se mantuvieron durante unos segundos, al tiempo
que una sílaba desconocida se iba transmitiendo de hombre en hombre
entre los recogedores de estopa, situados en su posición más elevada, co-
mo si fueran estaciones de telégrafo. Mientras el visitante fijaba su aten-
ción en esta escena, los pulidores de hachas se incorporaron repentina-
mente y se oyó un rápido grito de don Benito.

Creyendo que, a la señal del español, iba a ser asesinado, el capitán
Delano estuvo a punto de saltar hacia su barca, pero se detuvo, al ver
que los recogedores de estopa, saltando entre la multitud con firmes ex-
clamaciones, forzaban a retirarse tanto a blancos como a negros, al tiem-
po que, con gestos amistosos y familiares, casi jocosos, los exhortaban a
que no hicieran tonterías. Simultáneamente, los pulidores de hachas vol-
vieron a sus asientos mansamente, como si de sastres se tratara, y acto
seguido, como si nada hubiera ocurrido, se reanudó la tarea de izar los
toneles, cantando al unísono blancos y negros junto a la polea.

El capitán Delano miró hacia don Benito. Al ver su exigua figura esfor-
zándose por incorporarse entre los brazos de su criado, en los que el ago-
tado enfermo había caído, no pudo sino asombrarse del pánico que se
había apoderado de él al suponer precipitadamente que un comandante
como éste, que perdía el control de sí mismo ante un incidente tan trivial,
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incluso intrascendente, como ahora se veía, iba a provocar su muerte con
tan enérgica iniquidad.

Hallándose ya los barriles sobre cubierta, el capitán Delano recibió
unas cuantas jarras y tazas de manos de los ayudantes del camarero, qu-
ien, en nombre de su capitán le rogó que hiciera lo que había propuesto,
distribuir el agua.

Él hizo lo que se le pedía, ajustándose con republicana imparcialidad a
ese ideal republicano según el cual debe siempre buscarse un término
medio, es decir, sirviendo al blanco más viejo la misma cantidad que al
negro más joven, a excepción, claro está, del pobre don Benito, cuya con-
dición, si no su rango, exigía una ración suplementaria. A él, en primer
lugar, ofreció el capitán Delano una buena jarra del líquido elemento, pe-
ro el español, aunque sediento, no sorbió ni una gota sin antes haber lle-
vado a cabo varias reverencias y solemnes saludos, intercambio de corte-
sías que los africanos, encantados con la escena, aclamaron con aplausos.

Dos de las calabazas menos resecas fueron reservadas para la mesa del
capitán y las demás fueron desmenuzadas allí mismo y distribuidas para
deleite general. Pero el pan tierno, el azúcar y la sidra embotellada, el ca-
pitán Delano se los habría dado solamente a los blancos, especialmente a
don Benito, mas este último se opuso con un desinterés que complació
no poco al norteamericano; se repartieron, pues, bocados por igual tanto
a blancos como a negros, a excepción de una botella de sidra, que Babo
insistió en apartar para su amo.

Conviene aquí observar que de la misma manera que en la primera vi-
sita de la barca el norteamericano no había permitido que sus hombres
subieran a bordo, tampoco lo había hecho ahora, a fin de no ocasionar
mayor confusión en la cubierta.

Influenciado hasta cierto punto por el buen humor general que preva-
lecía en el momento, olvidando por el momento cualquier pensamiento
que no fuera benévolo, el capitán Delano, quien, por los últimos indicios,
contaba con una brisa en una o dos horas a lo sumo, mandó que la barca
regresara al velero, con órdenes de que todos los hombres disponibles se
dedicaran inmediatamente a llevar botes con barriles a donde manaba el
agua y llenarlos. Asimismo, mandó que transmitieran a su primer oficial
la orden de que si, a pesar de las presentes expectativas, no llevaban la
nave a anclar antes del crepúsculo, no debía preocuparse, ya que esa no-
che iba a haber luna llena y él (el capitán Delano) se quedaría a bordo,
dispuesto a pilotar la nave en cuanto llegase el viento.

Mientras los dos capitanes permanecían de pie observando la barca
que partía y el criado, que había detectado una mancha en la manga de
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terciopelo de su amo, se hallaba atareado limpiándola en silencio, el nor-
teamericano se lamentó de que el San Dominick no tuviera por lo menos
una sola barca, a excepción de la innavegable lancha ruinosa que, defor-
me como el esqueleto de un camello en el desierto y blanqueada casi de
la misma manera, se encontraba boca abajo como un perol, algo ladeada,
proporcionando una especie de madriguera subterránea a los grupos fa-
miliares de negros, en su mayoría mujeres y criaturas, los cuales, senta-
dos sobre lo que habían sido las esterillas del fondo, o encaramados en
los asientos bajo la oscura bóveda, vistos desde cierta distancia semeja-
ban un grupo de murciélagos refugiados en una acogedora gruta; de
tiempo en tiempo, se alzaba un revuelo de ébano cuando niños y niñas
de tres o cuatro años, enteramente desnudos, entraban y salían correte-
ando por la boca de la madriguera.

-Si ahora tuvieran tres o cuatro barcas, don Benito -dijo el capitán De-
lano-, me parece que, manejando los remos, sus negros podrían ser de
utilidad. ¿Dejaron el puerto ya sin barcas, don Benito?

-Se desfondaron durante los vendavales, señor.
-¡Qué lástima! También perdió muchos hombres en esos momentos.

Hombres y barcas. Debieron ser muy fuertes los vendavales, don Benito.
-Algo inenarrable -dijo el español, encogiéndose.
-Dígame, don Benito -prosiguió su colega con renovado interés- díga-

me, ¿encontró los vendavales inmediatamente después del Cabo de
Hornos?

-¿Cabo de Hornos? ¿Quién ha hablado del Cabo de Hornos?
-Usted mismo, cuando me relató su viaje -respondió el capitán Delano,

viendo casi con el mismo asombro que al español le carcomían sus prop-
ias palabras de la misma manera que otras veces le carcomían sus prop-
ios sentimientos-, usted mismo, don Benito, habló del Cabo de Hornos -
repitió con énfasis.

El español se giró, adoptando una actitud encorvada y manteniéndola
un instante como aquel que se dispone a llevar a cabo, zambulléndose,
un cambio de elemento: del aire al agua.

En ese momento, pasó corriendo un grumete blanco, llevando al casti-
llo de proa, en el normal cumplimiento de sus funciones de mensajero, el
aviso de que había transcurrido media hora en el reloj del camarote, para
que se hiciera sonar en la gran campana del barco.

-Amo -dijo el criado, interrumpiendo su tarea en la manga de la chaq-
ueta y dirigiéndose al ensimismado capitán con esa especie de tímido re-
celo de quien debe cumplir con un deber cuya ejecución prevé que resul-
tará fastidiosa para la misma persona que lo ha impuesto y en cuyo
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provecho ha de redundar-, el amo me dijo que, sin importar dónde estu-
viera o en qué se hallara ocupado, le recordara siempre el instante en que
había llegado la hora de afeitarse. Miguel ha ido a hacer sonar las doce y
media del mediodía. Es decir, ahora, amo. ¿Irá el amo al salón?

-Ah… sí… -contestó el español, aturdido, como volviendo de un sueño
a la realidad; luego, volviéndose hacia el capitán Delano, le dijo que más
tarde continuarían la conversación.

-Pero si el amo quiere hablar más con don Amasa -dijo el criado-, ¿por
qué no permite que don Amasa se siente al lado del amo en el salón, y el
amo puede hablar, y don Amasa puede escuchar mientras Babo va enja-
bonando y suavizando?

-Sí -dijo el capitán Delano, nada descontento con una proposición tan
afable-, sí, don Benito, si no le importa iré con usted.

-Que así sea, señor.
Mientras los tres pasaban a popa, el norteamericano no pudo abstener-

se de pensar que eso de que lo afeitaran con tan insólita puntualidad a la
mitad del día era otro extraño ejemplo del caprichoso talante de su anfi-
trión. Pero consideró que era muy probable que la ansiosa fidelidad del
criado tuviera algo que ver con el asunto, teniendo en cuenta que la
oportuna interrupción había servido para que su amo se sobrepusiera
del estado de ánimo que, evidentemente, le había estado afectando

El lugar al que llamaban salón era un luminoso camarote de cubierta
dispuesto en el lado de popa, a manera de buhardilla del gran camarote
sobre el que se hallaba. Parte de éste había constituido en el pasado los
alojamientos de los oficiales, pero tras la muerte de éstos se habían echa-
do abajo todos los tabiques y todo el interior había sido convertido en un
único espacioso y aireado salón marinero; por la ausencia de mobiliario
elegante y el pintoresco desorden de inútiles accesorios, más bien hacía
pensar en el amplio y desordenado salón de la hacienda de un excéntrico
terrateniente soltero de esos que cuelgan el chaquetón y la bolsa del taba-
co en los cuernos de un ciervo y guardan la caña de pescar, las tenazas y
el bastón en el mismo rincón.

Realzaban la similitud, si no es que la sugerían desde el principio, las
perspectivas del mar que los rodeaba, ya que, en algunos aspectos, el
campo y el océano parecen primos hermanos.

El suelo del salón se hallaba alfombrado. Junto al techo, cuatro o cinco
viejos mosquetes se alojaban en sendas ranuras horizontales practicadas
a lo largo de las vigas. A un lado se encontraba una mesa con patas en
forma de garra, amarrada a la cubierta, sobre ella un misal manoseado, y
algo más arriba, fijado al mamparo, un menudo, exiguo crucifijo. Bajo la
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mesa, podían verse uno o dos chafarotes abollados y un arpón mellado,
entre tristes restos de aparejo, semejantes a un montón de cintos de frai-
le. Había también dos largos canapés de caña de Malaca, angulosos, en-
negrecidos por el paso del tiempo y a simple vista tan incómodos como
potros de tortura de un inquisidor, y un enorme y destartalado butacón,
el cual, provisto de un vulgar apoyacabezas de barbero sujeto con un tor-
nillo, semejaba también un grotesco aparato de tortura. Situado en una
esquina, un armario de banderas, abierto, mostraba su contenido: lanillas
de diversos colores, enrolladas las unas, las otras a medio enrollar; algu-
nas, incluso, tiradas por el suelo. Enfrente, se alzaba un embarazoso ag-
uamanil de caoba, de una sola pieza, sostenido por un pedestal como si
de una pila bautismal se tratara, y, sobre él, un estante con barandilla
contenía peines, cepillo y otros accesorios de baño. Una desgarrada ha-
maca de rafia teñida se columpiaba cerca de allí, las sábanas revueltas y
la almohada arrugada como un ceño fruncido, como si el que durmiera
allí lo hiciera malamente, alternativamente asaltado por tristes pensam-
ientos y negras pesadillas.

El extremo más alejado de dicho salón, que sobresalía por encima de la
popa del barco, se hallaba perforado por tres aberturas, ora ventanas, ora
portillas, según asomara por ellas un hombre o un cañón, ora sociables,
ora insociables. En aquel momento no se veían ni hombres ni cañones,
aunque enormes cáncamos y otros herrumbrosos accesorios guardaban
memoria de cañones del veinticuatro.

Al entrar, el capitán Delano echó una mirada a la hamaca y dijo:
-¿Duerme usted aquí, don Benito?
-Así es, señor, desde que reina el buen tiempo.
-Este lugar, don Benito, parece una mezcla de dormitorio, salón, taller

de velas, capilla, armería y guardarropa privado -añadió el capitán Dela-
no mirando a su alrededor.

-Cierto, señor, los acontecimientos no han permitido que pudiera po-
ner mis cosas en orden.

Aquí el criado, con un paño en el brazo, se movió para hacer notar que
se hallaba a la espera de una indicación de su amo. Don Benito le indicó
que se hallaba dispuesto, por lo cual, ayudándolo a sentarse en el sillón
de Malaca y colocando ante él uno de los sofás para acomodo de su
huésped, el criado comenzó su tarea echando para atrás el cuello de la
camisa de su amo y aflojándole la corbata.

Hay algo especial en los negros que los hace particularmente aptos pa-
ra las tareas de asistente personal. La mayoría de los negros son ayudas
de cámara o peluqueros natos y manejan el peine y el cepillo como si
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fueran castañuelas y, aparentemente, casi con la misma satisfacción. Po-
seen, además, una gentil discreción en la forma de desempeñar su tarea,
junto a una maravillosa, silenciosa, deslizante presteza tan grácil en sus
maneras que resulta singularmente grata para el que lo contempla y aun
más para aquel que es objeto de tales manipulaciones.

Y, sobre todo, poseen el gran don del buen humor. Lo cual, en este ca-
so, no significaba ni una mera sonrisa ni una simple carcajada. Ello hub-
iera resultado inadecuado. Era más bien una cierta alegría natural, una
armonía en cada gesto y cada mirada, como si Dios hubiera dotado al
hombre negro de una alegre melodía.

Cuando a ello se le suma la docilidad que surge de la humilde compla-
cencia de una mente limitada y esa propensión a encariñarse ciegamente
que es, a veces, innata en seres indiscutiblemente inferiores, se hace fácil
comprender por qué esos hipocondríacos, Johnson y Byron, posiblemen-
te bastante parecidos al hipocondríaco don Benito, se encariñaron de sus
criados negros, Barber y Pletcher, casi hasta la total exclusión de la raza
blanca. Entonces, si hay en el negro algo que le libra de que las mentes
más cínicas o insanas le inflijan su resentimiento ¿cómo influirán en una
mente benévola sus más atractivas cualidades? Y cuando las cuestiones
externas se hallaban en armonía, la mente del capitán Delano no es que
fuera benévola, era familiar y jovialmente benévola. En su casa, a menu-
do, había tenido la poco común satisfacción de sentarse junto a la puerta
y observar a algún liberto de color en su tarea o sus juegos.

Si, por casualidad, en alguno de sus viajes tenía algún marinero negro,
invariablemente se mostraba franco y distendido con él. De hecho, como
la mayoría de los hombres de alegre y buen corazón, al capitán Delano le
caían bien los negros pero no por filantropía, sino por simpatía, como a
otros hombres les caen bien los perros de Terranova.

Hasta aquel momento, las condiciones en que había encontrado el San
Dominick habían reprimido esa tendencia. Pero allí, en el salón, libre de
sus anteriores preocupaciones y más dispuesto, por varias razones, a
mostrarse sociable que en cualquier anterior momento del día, al ver al
criado de color, con el paño al brazo, tan elegante y solícito con su amo y,
además, desempeñando una tarea tan familiar como era afeitarlo, renació
en él su vieja debilidad por los negros.

Entre otras cosas, le divertía aquella afición de los africanos por los co-
lores brillantes y las exhibiciones vistosas de la que el negro dio un sin-
gular ejemplo sacando del armario, con gran desenvoltura, un buen tro-
zo de lanilla multicolor y ajustándola con gran ceremonial bajo la barbi-
lla de su amo a modo de delantal.
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La manera de afeitarse de los españoles difiere ligeramente de las de
otros países. Utilizan una jofaina a la que denominan específicamente ba-
cía de barbero y que tiene una escotadura en el borde que se ajusta con
precisión a la barbilla y donde ésta queda bien apoyada para el enjabona-
do, lo cual no se lleva a cabo con una brocha, sino mojando el jabón en el
agua de la jofaina y frotándolo por la cara.

En el presente caso, a falta de algo mejor, el agua era salada, y tan sólo
fueron enjabonados el labio superior y la zona inferior de la garganta,
conservando todo el resto una espesa barba.

Por ser los preliminares algo insólitos para el capitán Delano, éste se
quedó observándolos con gran curiosidad, por lo que no se terció con-
versación alguna, ni parecía que, por el momento, don Benito estuviera
dispuesto a reanudar la anterior.

Dejando la jofaina en el suelo, el negro se puso a buscar entre las cu-
chillas como si quisiera elegir la más afilada y, habiéndola encontrado, la
aguzó algo más suavizándola con pericia sobre la firme, suave y grasien-
ta piel de su palma bien abierta; hizo entonces ademán de empezar, mas
se detuvo un instante a medio camino, sosteniendo la navaja en alto con
una mano y humedeciendo expertamente con la otra las burbujas de ja-
bón del largo y delgado cuello del español. Turbado por la visión de la
proximidad del reluciente acero, don Benito se estremeció nerviosamen-
te; su habitual palidez parecía aún más intensa por efecto del jabón, cuya
espuma se veía aún más blanca por contraste con el cuerpo del criado,
negro como el hollín. Entre una cosa y otra, la escena resultaba algo sin-
gular para el capitán Delano, quien, al verles en tal actitud, tampoco pu-
do sustraerse a la fantasía de ver al negro como a un verdugo y al blanco
como a un hombre con la cabeza en el tajo. Pero fue uno de estos capri-
chosos espejismos que aparecen y se desvanecen en un abrir y cerrar de
ojos y de los que, posiblemente, incluso las mentes más cuerdas no siem-
pre están exentas.

Con todo ello, en su agitación, el español había aflojado un tanto la la-
nilla que lo cubría, de manera que un ancho pliegue se había deslizado
hasta el suelo cubriendo el brazo del sillón como un cortinaje, mostran-
do, entre una profusión de barras heráldicas y campos de color negro,
azul y amarillo, un castillo en campo rojo vivo en diagonal con un león
rampante sobre campo blanco.

-¡El castillo y el león! -exclamó el capitán Delano-. Don Benito, pero si
lo que está utilizando aquí es la bandera de España! Es una suerte que
sea yo y no el rey quien lo está viendo -añadió con una sonrisa-, pero,
total -prosiguió volviéndose hacia el negro- qué más da, supongo, con tal
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de que los colores sean alegres… -jocoso comentario que no dejó de di-
vertir al negro.

-Vamos, amo -dijo éste volviendo a ajustar la bandera y reclinando
suavemente la cabeza de su amo sobre el apoyacabezas del respaldo-, va-
mos, amo.

Y el acero volvió a brillar junto a la garganta. De nuevo, don Benito se
estremeció ligeramente.

-No debe temblar así, amo. Como don Amasa puede ver, el amo siem-
pre tiembla cuando lo afeito. Y, sin embargo, el amo sabe bien que nunca
lo he hecho sangrar, aunque la verdad es que si el amo tiembla así, pue-
de ocurrir algún día. Vamos, amo -volvió a decir-. Y, ahora, don Amasa,
siga, por favor, con su charla sobre el vendaval y todo eso; el amo lo es-
cuchará y, de tiempo en tiempo, el amo podrá contestarle.

-Ah, sí, esos vendavales -dijo el capitán Delano-. Cuanto más pienso en
su viaje, don Benito, más me extraño, no por los vendavales, que debie-
ron de ser terribles, sino por el desastroso período que los siguió, ya que,
desde entonces, según su relato, han pasado dos meses o más, dirigién-
dose hacia Santa María, una distancia que yo mismo, con buen viento, he
navegado en pocos días. Es verdad que habéis encontrado calmas, y muy
prolongadas, pero permanecer inmovilizado durante dos meses es, por
lo menos, poco habitual. Porque, don Benito, si cualquier otro caballero
me hubiera contado tal historia, me habría sentido un tanto predispuesto
a no acabar de darle crédito.

En aquel momento asomó al rostro del español una expresión involun-
taria, similar a la que había mostrado en cubierta poco antes y, ya fuera a
causa de su estremecimiento, ya fuera por un brusco y torpe cabeceo del
casco en medio de la calma, o por una momentánea vacilación de la ma-
no del criado, por la razón que fuese, en aquel momento la cuchilla hizo
brotar la sangre y unas gotas mancharon de rojo el cremoso jabón que
cubría la garganta; en seguida, el barbero retiró el acero y, manteniendo
su actitud profesional, de espaldas al capitán Delano y de cara a don Be-
nito, levantó la goteante cuchilla diciendo con una especie de tragicómica
compunción:

-Ve, amo, temblaba tanto que aquí está la primera sangre que le hace
Babo.

Ninguna espada desenfundada ante Jacobo I de Inglaterra, ningún
asesinato perpetrado en presencia de ese tímido rey, podrían haber pro-
vocado mayor expresión de terror que la que mostraba don Benito en ese
momento.
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«Pobrecillo -pensó el capitán Delano-, es tan nervioso, que ni siquiera
puede soportar la visión de la sangre de un rasguño de navaja; y ese
hombre enfermo y trastornado, ¿es posible que yo haya podido imaginar
que quisiera derramar toda mi sangre, cuando no es capaz de soportar la
visión de una gotita de la suya? No cabe duda, Amasa Delano, no estás
hoy en tus cabales. Más vale que, cuando vuelvas a casa, no se lo cuentes
a nadie, bobo de Amasa. ¡Si, hombre, o sea, que parece un asesino, no me
digas! Más bien parece como si fuera él mismo quien está acabado. Pues
bien, la experiencia de hoy me va a servir de lección.»

Mientras tanto, al tiempo que estos pensamientos discurrían por la
mente del honesto marino, el criado había tomado el paño que llevaba en
el brazo y le decía a don Benito:

-Pero, amo, por favor, responda a don Amasa mientras limpio esta co-
sa fea de la navaja y la vuelvo a afilar.

Cuando pronunciaba estas palabras, volvió a medias el rostro, de ma-
nera que fuera visible al mismo tiempo para el español y para el nortea-
mericano, y parecía, por su expresión, dar muestras de que, animando a
su amo a proseguir la conversación, lo que deseaba era desviar oportu-
namente su atención del enojoso accidente que acababa de tener lugar.
Como si le alegrara poder hacer uso del alivio que se le ofrecía, don Beni-
to reanudó la conversación reiterando al capitán Delano que no sólo las
calmas habían tenido una duración insólita, sino que, además, el barco
había sido presa de repetidas corrientes, y añadió otras circunstancias,
algunas de las cuales no eran más que repeticiones de afirmaciones ante-
riores, para explicar cómo había sido posible que el trayecto desde el Ca-
bo de Hornos hasta Santa María se hubiera prolongado de manera tan
excesiva, todo ello salpicado de ocasionales elogios, ahora menos profu-
sos que los anteriores, hacia los negros, por la buena conducta general.
La narración de estos pormenores no se llevó a cabo de manera consecu-
tiva, ya que el criado, en los momentos adecuados, utilizaba la navaja,
por lo cual, durante los intervalos del rasurado, relato y panegírico se su-
cedían con más ronquera de lo habitual.

Según la imaginación del capitán Delano, que volvía a no sentirse del
todo tranquilo, había algo tan vacío en el comportamiento del español y,
aparentemente, tal recíproca vaciedad en el oscuro comentario silencioso
del sirviente, que, súbitamente, le asaltó la idea de que era posible que
aquel hombre y su amo, con un propósito desconocido, estuvieran repre-
sentando ante él, tanto con sus palabras como con sus actos, a pesar del
gran tembleque de los miembros de don Benito, algún juego malabar. Tal
sospecha de confabulación no carecía de aparente evidencia ya que
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también estaban los parlamentos en voz baja, anteriormente menciona-
dos. Pero, si ello era así, ¿con qué objetivo representaban ante él esta far-
sa del barbero? Al final, considerando dicha idea como un capricho de la
imaginación, posiblemente sugerido de manera inconsciente por el as-
pecto teatral de don Benito con su bandera arlequinada, el capitán Dela-
no la desechó rápidamente.

Una vez concluido el afeitado, el criado empezó a evolucionar con un
botellín de agua de olor, echando unas gotas sobre la cabeza de su amo y
frotándola luego tan diligentemente que la vehemencia del ejercicio le
provocó en los músculos de la cara una extraña contracción.

La siguiente operación la llevó a cabo con tijeras, peine y cepillo, giran-
do hacia un lado y hacia otro, alisando un rizo aquí, recortando un pelo
rebelde de las patillas allá, retocando grácilmente el mechón sobre la sien
y otros improvisados toques que ponían de manifiesto su maestría,
mientras, don Benito, del mismo modo que se resigna cualquier caballero
en manos del barbero, lo soportaba todo con una intranquilidad, por lo
menos, mucho menor que cuando lo había afeitado; a decir verdad, se le
veía ahora tan pálido y rígido que el negro semejaba un escultor nubio
dando los últimos toques a la cabeza de una estatua blanca.

Habiendo concluido por fin su tarea, el negro recogió el estandarte es-
pañol, lo enrolló de cualquier manera y lo guardó de nuevo en el armario
de las banderas, sopló con su cálido aliento algún pelo que pudiera haber
quedado bajo el cuello de su amo, reajustó el cuello de la camisa y la cor-
bata, retiró con la escobilla una pizca de hilas de la solapa de terciopelo,
y, habiendo llevado a cabo todo esto, se retiró un poco y se detuvo con
una expresión de discreta complacencia, observando durante un mo-
mento a su amo, como si éste fuera, en lo tocante al aseo personal, una
creación de sus propias expertas manos.

El capitán Delano le dirigió un jovial cumplido por su buena labor al
tiempo que felicitaba a don Benito.

Pero, ni el agua de olor, ni el enjabonado, ni la fidelidad, ni la afabili-
dad alegraban al español. Viendo que recaía en su lóbrego mal humor y
que aún permanecía sentado, el capitán Delano, suponiendo que su pre-
sencia no era deseada en ese momento, se retiró con la excusa de ir a
comprobar si, como había predicho, era visible algún indicio de brisa.

Dirigiéndose hacia el palo mayor, se detuvo a reflexionar sobre la esce-
na anterior, no sin un cierto recelo, cuando oyó un ruido cerca del salón
y, al girarse, vio al negro con la mano en la mejilla. Al acercarse, el capi-
tán Delano pudo observar que la mejilla estaba sangrando. Cuando iba
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ya a preguntar la causa, el quejumbroso soliloquio del negro se la
desveló.

-¡Ah! ¿Cuándo se repondrá el amo de su enfermedad? Es tan sólo su
amarga enfermedad la que le agria el corazón y hace que trate así a Babo,
cortando a Babo con la navaja porque Babo le había hecho, sin querer, un
pequeño arañazo y, además, por primera vez en tantos días. ¡Ah, ah, ah!
-profirió manteniendo la mano en la cara.

«¿Será posible? -pensó el capitán Delano-. ¿Fue para descargar a solas
todo su despecho español sobre este pobre amigo suyo por lo que don
Benito, con su hosco comportamiento, me indujo a retirarme? ¡Ah, cuán
feas pasiones crea la esclavitud en los hombres! ¡Pobre tipo!»

Cuando estaba a punto de expresar sus simpatías al negro, éste, con tí-
mida desgana, volvió a entrar en el salón.

A continuación salieron el hombre y su amo, don Benito apoyado en el
criado como si nada hubiera sucedido.

«Al fin y al cabo -pensó el capitán Delano-, no era más que una especie
de riña de enamorados.

Se acercó a don Benito y anduvieron juntos lentamente. Habrían dado
unos cuatro pasos cuando el camarero, un mulato alto con aires de rajá,
ataviado a la manera oriental, con un turbante en forma de pagoda for-
mada por tres o cuatro pañuelos de Madrás enrollados de forma gradual
alrededor de la cabeza, se aproximó y, con una reverencia, anunció que
el almuerzo estaba servido en el camarote.

En su camino hacia allí, los dos capitanes fueron precedidos por el mu-
lato, el cual, volviéndose al tiempo que avanzaba, con repetidas sonrisas
y reverencias, les hizo pasar al camarote; tal despliegue de elegancia ha-
cía aún más patente la insignificancia de Babo, pequeño y con la cabeza
al descubierto, quien, no ignorando su inferioridad, observaba con des-
confianza al elegante camarero. Pero el capitán Delano atribuyó, en par-
te, su celosa forma de mirarlo a ese especial sentimiento que albergan los
hombres de pura sangre africana hacia los de sangre mezclada. En cuan-
to al camarero, si bien su porte no mostraba una gran dignidad en su
amor propio, sí que evidenciaba su extremo deseo de satisfacer, lo cual
era doblemente meritorio, tanto como ser al mismo tiempo cristiano y
habitante de las islas Chesterfield.

El capitán Delano observó con interés que, mientras que la tez del mu-
lato era de tono mestizo, sus facciones eran europeas, incluso clásicas.

-Don Benito -susurró- me alegra ver a este chambelán de la vara de
oro; verle refuta una observación que me hizo una vez un plantador de
las Barbados según la cual cuando un mulato posee un rostro de europeo
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común hay que desconfiar de él porque se trata de un demonio. Pero ya
ve, este camarero suyo posee facciones más europeas que el rey Jorge de
Inglaterra y, sin embargo, ahí lo tiene, inclinando la cabeza, haciendo re-
verencias y sonriendo; es verdaderamente un rey, el rey de los corazones
bondadosos y de los hombres corteses. Y, además, qué agradable es su
voz…

-Es cierto, señor.
-Pero, dígame: ¿le ha dado muestras siempre, desde que lo conoció, de

ser un buen sujeto, digno de confianza? -dijo el capitán Delano, detenién-
dose mientras el camarero, con una genuflexión final, desaparecía hacia
el interior del camarote-, dígame, ya que, por la razón que acabo de men-
cionar, tengo curiosidad por saberlo.

-Francesco es un buen hombre -respondió don Benito con desgana, co-
mo un flemático experto en arte que eludiera tanto la crítica como el
elogio.

-¡Ah, eso pensaba yo! Ya que sería realmente extraño, y no muy hala-
güeño para nosotros, los de piel blanca, que una porción de nuestra san-
gre mezclada con la de los africanos pudiera, lejos de mejorar la calidad
de la última, provocar el triste efecto de verter vitriolo en el caldo negro,
mejorando tal vez el color, pero no así la salubridad.

-Sin duda, señor, sin duda -dijo don Benito mirando a Babo- pero, para
no hablar de los negros, el comentario de su plantador lo he oído yo apli-
cado al mestizaje entre españoles e indios de nuestras provincias, aunque
poco sé yo sobre este tema -añadió con indiferencia.

Y entonces entraron en el camarote.
El almuerzo era frugal. Algo del pescado fresco y las calabazas del ca-

pitán Delano, galletas y cecina, la botella de sidra que habían reservado y
la última botella del vino de Canarias del San Dominick.

Cuando entraron, Francesco, junto a dos o tres ayudantes de color, iba
dando vueltas alrededor de la mesa, dando los últimos toques. Al perci-
bir a su amo se retiraron; Francesco realizó un sonriente congé y el espa-
ñol, sin dignarse a prestarle atención, comentó a su acompañante, con re-
compuesto remilgo, que le resultaba molesto el exceso de sirvientes.

Ya sin compañía, anfitrión y huésped tomaron asiento, como un matri-
monio sin hijos, a ambos extremos de la mesa, ya que don Benito, agitan-
do el brazo, indicó al capitán Delano dónde debía sentarse y, aun estan-
do él tan débil, insistió en que el caballero se situara frente a él.

El negro colocó una alfombrilla bajo los pies de don Benito y un cojín
tras su espalda, y luego se quedó detrás, no de la silla de su amo, sino de
la del capitán Delano. Al principio, este último se sorprendió
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ligeramente, pero pronto se hizo evidente que tomando esa posición, el
negro mostraba nuevamente fidelidad a su amo, puesto que, teniéndole
de cara, podría anticiparse más deprisa a su más imperceptible
requerimiento.

-Este individuo suyo es de lo más inteligente, don Benito -susurró el
capitán Delano a través de la mesa.

-Dice verdad, señor.
Durante la comida, el invitado volvió a referirse a algunos momentos

de la historia de don Benito, pidiendo nuevos detalles aquí y allá. Quiso
saber cómo había sido que la fiebre y el escorbuto habían perpetrado tal
mortandad entre los blancos, y en cambio se habían llevado tan sólo a la
mitad de los negros. Como si estas palabras reprodujeran todas las esce-
nas de la peste ante los ojos del español, recordándole miserablemente su
soledad en un camarote donde antes le habían rodeado tantos amigos y
oficiales, le tembló la mano, su rostro empalideció, y de su boca escapa-
ron palabras entrecortadas; pero enseguida, esos mismos recuerdos del
pasado parecieron ser sustituidos por desquiciados terrores del presente.
Sus ojos aterrorizados se quedaron mirando fijamente ante sí en el vacío,
pues nada podía verse allí, salvo la mano de su criado que le acercaba el
vino de Canarias. Eventualmente, unos pocos sorbos sirvieron para recu-
perarle parcialmente. Se refirió, sin orden ni concierto, a las diferencias
de constitución, que permitían a unas razas hacer frente a la enfermedad
mejor que otras. Era esta idea algo nuevo para su compañero.

En aquellos momentos, el capitán Delano, que tenía la intención de
discutir con su anfitrión algunos aspectos pecuniarios relativos a los ser-
vicios que se había comprometido a prestarle, especialmente dado el he-
cho de que debía rendir cuentas a sus armadores en lo tocante al nuevo
velamen y otras cosas de este tipo, y como prefería, lógicamente, llevar
tales asuntos en privado, estaba deseoso de que el criado se retirara, e
imaginaba que don Benito podría prescindir por unos minutos de su
ayudante. No obstante, aguardó un rato, convencido de que, a medida
que avanzara la conversación, don Benito se daría cuenta, sin necesidad
de sugerírselo, de la conveniencia de tomar tal medida.

Pero no fue así. Finalmente, llamando la atención de su anfitrión, el ca-
pitán Delano señaló hacia atrás con un leve gesto del pulgar, y susurró:

-Don Benito, excúseme, pero hay algo que me impide expresar con to-
tal libertad lo que debo decirle.

Al oírlo, el rostro del español cambió de expresión, cosa que el nortea-
mericano atribuyó a un cierto resquemor por la indirecta, como si, de al-
guna manera, se tratara de un reproche hacia su criado. Tras una corta
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pausa, aseguró a su invitado que podía ser de utilidad que el criado se
quedara con ellos ya que desde que había perdido a sus oficiales, había
hecho de Babo (cuya función original había sido, al parecer, la de capitán
de los esclavos) no sólo su sirviente y compañero permanente, sino su
confidente en todos los asuntos.

Tras esto, nada más podía decirse, pero el capitán Delano no pudo evi-
tar sin dificultad un cierto grado de irritación al ver que no era satisfecho
tan nimio deseo, por parte de alguien, además, a quien se disponía a
prestar tan importante servicio. «De todas maneras, sólo se trata de su ta-
lante quejumbroso», pensó, y, llenándose el vaso, procedió a negociar.

Fijaron el precio de las velas y otros objetos. Pero, mientras lo hacían,
el norteamericano observó que si bien su oferta original había sido recibi-
da con febril urgencia, ahora que se había reducido a una simple transac-
ción comercial, hacían acto de presencia la apatía y la indiferencia. De
hecho, don Benito parecía avenirse a entrar en detalles más por respeto a
las buenas maneras que porque le causaran alguna impresión las gran-
des ventajas que todo ello suponía para él mismo y para su viaje.

Pronto, su actitud se tornó aún más reservada. Cualquier esfuerzo por
conseguir que entablara una sociable conversación fue en vano. Ator-
mentado por su enojadizo estado de ánimo, se quedó sentado, pellizcán-
dose la barba, mientras la mano de su criado, en vano, le acercaba lenta-
mente el vino de Canarias.

Acabado el almuerzo se sentaron en el yugo acolchado y el criado co-
locó un cojín detrás de su amo. La larga persistencia de la calma había al-
terado la atmósfera. Don Benito suspiró profundamente, como querien-
do recuperar el aliento.

-¿Por qué no nos trasladamos al salón? -propuso el capitán Delano-.
Allí corre más el aire.

Pero don Benito continuó inmóvil y silencioso.
Mientras, el criado se arrodilló ante él con un gran abanico de plumas.

Y Francesco, entrando de puntillas, entregó al negro una tacita de agua
aromatizada con la que, a intervalos, iba frotando la frente de su amo,
alisándole el pelo de las sienes como hace una nodriza con un niño. No
pronunciaba ni una palabra. Tan sólo mantenía la mirada fija en la de su
amo, como si, en medio de todo el pesar de don Benito, la silenciosa vi-
sión de su fidelidad pudiera levantarle un poco el ánimo.

En ese momento, la campana del barco dio las dos en punto y, a través
de las ventanas del camarote pudo percibirse una ligera ondulación del
mar, y en la dirección deseada.
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-¡Ea! -exclamó el capitán Delano-. ¡Qué le había dicho, don Benito,
mire!

Se había puesto en pie, frente a una vista que hubiera debido levantar
el ánimo de su compañero. Pero aunque la cortina carmesí de la ventana
de popa que tenía cerca batía en aquel momento junto a su pálida meji-
lla, pareció acoger la brisa aún con peor humor que la calma.

«Pobrecito -pensó el capitán Delano-, la amarga experiencia le ha ense-
ñado que un soplo no hace viento al igual que una golondrina no hace
verano. Pero esta vez se equivoca. Le llevaré su barco a puerto y se lo
demostraré.»

Aludiendo discretamente a su débil estado de salud, pidió a su anfi-
trión que permaneciera tranquilo donde se encontraba, ya que él (el capi-
tán Delano), se haría gustosamente responsable de sacarle el mayor pro-
vecho al viento.

Cuando salía a cubierta, el capitán Delano se estremeció al encontrar
inesperadamente a Atufal, plantado en el umbral como una enorme esta-
tua, al igual que uno de esos porteros esculpidos en mármol negro que
montan guardia a la entrada de las tumbas egipcias.

Pero esta vez, posiblemente, el estremecimiento fue puramente físico.
La presencia de Atufal, dando fe de su docilidad de manera singular in-
cluso estando resentido, quedaba contrastada con la de los pulidores de
hachas que, pacientemente, daban muestra de su laboriosidad; mientras
ambos espectáculos mostraban que, por negligente que fuera la autori-
dad de don Benito, todavía, cuando fuera que decidiese ejercerla, ningún
hombre por salvaje o colosal que fuera podía dejar de doblegarse ante
ella de una u otra manera.

Cogiendo un tornavoz que colgaba de los macarrones, el capitán Dela-
no avanzó con paso ligero hacia el borde delantero de la popa, dando ór-
denes en su mejor español. Los pocos marineros y los numerosos negros,
todos igualmente complacidos, se dispusieron obedientemente a dirigir
el barco hasta el puerto.

Mientras daba instrucciones sobre cómo izar una arrastradera, de re-
pente, el capitán Delano oyó una voz que repetía fielmente sus órdenes.
Al volverse, vio a Babo que ahora representaba temporalmente su papel
original de capitán de los esclavos, bajo las órdenes del piloto. Esta ayu-
da le resultó muy valiosa. Velas hechas jirones y vergas empalmadas
pronto estuvieron en su lugar. Y no hubo braza ni driza que no fueran
tensadas al ritmo alegre de las canciones de los ardorosos negros.

«Buenos tipos -pensó el capitán Delano-, con un poco de formación se
convertirán en buenos marineros. Porque, ya ves, incluso las mujeres
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halan y cantan. Deben de ser algunas de esas negras ashanti que he oído
decir que resultan tan buenos soldados. Pero ¿quién gobierna el timón?
Necesito tener ahí alguien que sepa lo que se hace.

Fue a verlo.
El San Dominick se gobernaba mediante una incómoda caña de timón

sujeta a grandes poleas horizontales. Al extremo de cada polea se hallaba
un subalterno negro; entre ellos, al frente del timón, en el puesto de ma-
yor responsabilidad, un marinero español cuyo rostro expresaba cómo
compartía la esperanza y confianza generales que había traído la llegada
de la brisa.

Resultó ser el mismo hombre que se había comportado de forma tan tí-
mida junto al molinete.

-¡Vaya, con que eres tú! -exclamó el capitán Delano-. Bien, se acabó po-
ner ojos de cordero; ahora mira hacia adelante y mantén el barco en esa
dirección. ¿Sabes hacerlo, verdad? ¿Y quieres que entremos en el puerto,
no es cierto?

El hombre asintió con una risilla de conejo, empuñando firmemente el
timón. En eso, sin que el norteamericano se apercibiera de ello, los dos
negros observaron atentamente al marinero.

Habiéndolo encontrado todo correcto en el timón, el piloto se encami-
nó hacia el castillo de proa para ver cómo iban las cosas por allí.

La nave llevaba ahora velocidad suficiente para afrontar la corriente.
Con la llegada del atardecer, era seguro que la brisa iba a soplar más

recia.
Hecho todo lo necesario por el momento, el capitán transmitió sus últi-

mas órdenes a los marineros y volvió de nuevo a popa para informar a
don Benito, en su camarote, de la situación, quizá más deseoso de reunir-
se con él por la esperanza de poder conversar un momento en privado
mientras el criado se hallaba atareado en la cubierta.

Bajo la popa, se encontraban dos accesos al camarote, uno a cada lado
y uno más hacia proa que otro, comunicándose, por tanto, por un pasa-
dizo más largo. Convencido de que el criado seguía arriba, el capitán De-
lano, tomando la entrada más cercana, la anteriormente citada y en cuyo
portal se encontraba todavía Atufal, se apresuró hasta llegar al umbral
del camarote, donde se paró un instante, un poco para recobrarse de sus
prisas. Luego, ya con las palabras del asunto que quería tratar en los lab-
ios, entró. Cuando se acercaba hacia el español, aún sentado, oyó otro
ruido de pasos que resonaban al mismo tiempo que los suyos. Por la
puerta opuesta, bandeja en mano, avanzaba también el criado.
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«Maldito criado y su fidelidad -pensó el capitán Delano-. ¡Qué coinci-
dencia más fastidiosa!»

Posiblemente, el fastidio podría haberse convertido en algo peor de no
ser por la vigorosa confianza que le inspiraba la brisa. A pesar de ello,
sintió un leve remordimiento al asociar en su mente, de manera súbita e
indefinida, a Babo con Atufal.

-Don Benito -dijo- le traigo buenas noticias; la brisa se mantendrá y ga-
nará fuerza. A propósito, su enorme reloj humano, Atufal, se encuentra
ahí afuera. Supongo que por orden suya.

Don Benito se encogió como respondiendo a la punzada de una leve
sátira, tan hábilmente aderezada con aparente cortesía que no dejaba lu-
gar a réplica.

«Es como si lo hubieran despellejado vivo -pensó el capitán Delano-,
¿dónde se le podría tocar sin provocarle un estremecimiento?»

El criado se situó delante de su amo para arreglarle un almohadón; re-
cobrando su cortesía, el español respondió fríamente:

-Tiene razón. El esclavo se encuentra donde lo ha visto cumpliendo
mis órdenes, las cuales especifican que si a la hora indicada estoy aquí
abajo, él debe quedarse ahí y aguardar mi llegada.

-Perdóneme, pues, pero eso es realmente tratar al pobre sujeto como a
un ex rey. ¡Ah, don Benito! -dijo sonriendo-. A pesar de la libertad que
usted permite en algunos aspectos, mucho me temo que, en el fondo, sea
un amo implacable.

Don Benito se estremeció de nuevo y esta vez, según pensó el buen
marinero, a causa de un auténtico remordimiento de conciencia.

La conversación volvió a enfriarse. En vano el capitán Delano le hizo
notar el ya perceptible movimiento de la quilla surcando suavemente el
mar; con la mirada apagada, don Benito respondió con pocas y discretas
palabras.

Entretanto, el viento que se había ido levantando gradualmente sin de-
jar de soplar en dirección al puerto, arrastraba velozmente al San Domi-
nick. Al doblar un saliente, el velero apareció en la distancia.

Mientras, el capitán Delano había vuelto a trasladarse a la cubierta,
permaneciendo en ella unos momentos. Finalmente, tras haber modifica-
do el rumbo de la nave para evitar encontrar el arrecife, volvió abajo por
unos instantes.

«Esta vez conseguiré que mi pobre amigo levante el ánimo», pensó.
-Vamos cada vez mejor, don Benito -pregonó mientras volvía a entrar

con aire alegre-, pronto acabarán sus preocupaciones, al menos por al-
gún tiempo. Pues, como ya sabe, cuando, tras un largo y triste viaje, se
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echa el anda en el puerto, parece aligerar el corazón del capitán de todo
su enorme peso. Navegamos de mil maravillas, don Benito. Ya tenemos
mi barco a la vista. Mírelo a través de esta puerta ¡Ahí lo tiene, con todo
su aparejo! El Bachelor's Delight, mi buen amigo. Ah, cómo levanta el áni-
mo este viento. ¡Ea!, esta noche habrá de tomar una taza de café conmi-
go. Mi viejo mayordomo le preparará un café mejor que el que haya pro-
bado nunca ningún sultán. ¿Qué me dice, don Benito, vendrá?

Al principio, el español alzó los ojos febrilmente, lanzando una ansiosa
mirada hacia el velero, mientras el criado, con silencioso interés, le mira-
ba cara a cara. De pronto, reapareció su viejo ataque de fríos temblores y,
dejándose caer sobre los almohadones, guardó silencio.

-¿No me responde? Vamos, ha sido mi anfitrión durante todo el día,
¿no querrá que la hospitalidad se ejerza sólo por una parte?

-No puedo ir -fue su respuesta.
-¿Cómo así? Si ello no le causará fatiga alguna… Los barcos estarán

fondeados tan cerca como sea posible sin colisionar con el balanceo. Será
poco más que pasar de cubierta a cubierta, como si fuera de una habita-
ción a otra. ¡No es para tanto! No puede rehusar…

-No puedo ir -repitió don Benito con decisión y repelencia.
Renunciando a todo intento de ser cortés, con una especie de rigidez

cadavérica y mordiéndose hasta la carne las delgadas uñas, lanzó una fe-
roz mirada a su invitado, como si temiera que la presencia de un extraño
pudiera impedirle abandonarse por completo a su retraimiento.

Mientras esto sucedía, a través de las ventanas llegaba el sonido cada
vez más gorgoteante y alegre de las aguas al ser surcadas, como repro-
chándole su tétrico mal humor, como advirtiéndole que, por más mohíno
que se sintiera, y aunque ello lo hiciera enloquecer, a la naturaleza la te-
nía sin cuidado, ya que ¿de quién era la culpa, si podía saberse?

Pero su terrible estado de ánimo había tocado fondo del mismo modo
que el suave viento había llegado a su apogeo.

Había algo ahora en aquel hombre que ultrapasaba lo que hasta enton-
ces había sido mera acritud o falta de sociabilidad, hasta el punto de que
su invitado, a pesar de su paciente buen carácter, no pudo soportarlo
más. Incapaz de comprender el motivo de tal conducta y juzgando que la
enfermedad, aun en el peor de los casos, no era excusa para la excentrici-
dad, y convencido, además, de que nada en su propia conducta podía
tampoco justificarla, el orgullo del capitán Delano empezó a resentirse.
También él se volvió reservado. Pero ello traía sin cuidado al español. En
consecuencia, dejándolo por imposible, el capitán Delano volvió una vez
más a cubierta.
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La nave se hallaba ahora a menos de dos millas del velero. Entre am-
bos se veía avanzar la barca ballenera.

En pocas palabras, gracias a la destreza del piloto, al cabo de poco los
dos navíos se encontraban anclados uno junto al otro, como buenos
amigos.

Antes de regresar a su propio barco, el capitán Delano había pensado
comunicar a don Benito los detalles menores de los servicios que se pro-
ponía prestarle. Pero tal como estaban las cosas, y sin ningún deseo de
volver a sufrir más desaires, decidió, ahora que el San Dominick se encon-
traba fondeado en lugar seguro, dejarlo inmediatamente, sin más alusio-
nes a la hospitalidad ni a los negocios. Posponiendo indefinidamente sus
planes ulteriores, regularía sus acciones futuras según las circunstancias
futuras. Su barca estaba lista para recibirlo, pero su anfitrión todavía per-
manecía rezagado allí abajo. «Pues bien -pensó el capitán Delano-, si él
apenas posee educación, mayor motivo para que yo muestre la mía. Des-
cendió al camarote para despedirse ceremoniosamente y, a ser posible,
en tono de tácita reprobación. Pero, para su mayor satisfacción, don Be-
nito, como si empezara a sentir el peso del trato con el que su desairado
huésped se vengaba de él, aunque fuera de forma decorosa, se puso de
pie, sostenido por su criado, y tomando la mano del capitán Delano, se
quedó en pie, tembloroso, demasiado emocionado para poder hablar.
Mas el buen presagio que había suscitado tal actitud, se esfumó súbita-
mente cuando, recayendo en su anterior reserva, con aún más lúgubre
aspecto, y esquivando a medias la mirada, volvió a sentarse silenciosa-
mente en los cojines. Habiendo ello enfriado nuevamente sus propios
sentimientos, el capitán Delano hizo una reverencia y se retiró.

Apenas había recorrido la mitad del estrecho corredor, sombrío como
un túnel, que llevaba del camarote a las escaleras, cuando un ruido, pare-
cido al redoble que anuncia una ejecución en el patio de una prisión, vi-
no a retumbar en sus oídos. Era el eco de la resquebrajada campana de a
bordo que daba la hora, resonando lúgubremente bajo aquella bóveda
subterránea. Al instante, por una fatalidad irresistible, su ánimo, en resp-
uesta a tal presagio, se vio invadido por un sinfín de supersticiosas sos-
pechas. Se detuvo. En imágenes mucho más aceleradas que estas frases,
desfilaron por su mente los más minuciosos detalles de sus anteriores
presentimientos.

Hasta entonces, su crédula buena fe lo había predispuesto en demasía
a disipar con excusas sus temores más que razonables. ¿Por qué motivo
el español, tan exageradamente remilgado en otras ocasiones, desprecia-
ba ahora la más elemental cortesía, al no acompañar a su huésped hasta
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el costado en el momento de su partida? ¿Se lo impedía su indisposición?
Sin embargo, esa misma indisposición no le había impedido realizar esf-
uerzos más penosos a lo largo de aquella jornada. El capitán Delano re-
cordó la ambigua actitud con que acababa de comportarse don Benito. Se
había puesto en pie, había tomado la mano de su huésped, había esboza-
do un gesto hacia su sombrero; y, un instante después, todo se había dil-
uido en un mutismo lúgubre y siniestro. ¿Acaso ello significaba que, en
un breve arrebato de compasión, se había arrepentido, en el último mo-
mento, de algún inicuo complot, volviendo enseguida a él sin remordim-
iento alguno?

Su última mirada parecía expresar un conmovedor y al tiempo resig-
nado adiós para siempre al capitán Delano. ¿Por qué había rechazado la
invitación para visitar el velero esa noche? ¿O es que el español estaba
menos endurecido que aquel judío que no se abstuvo de cenar en la mesa
de aquel a quien pensaba traicionar esa misma noche? ¿A qué venían to-
dos esos enigmas y contradicciones a lo largo de la jornada a no ser que
pretendieran encubrir un golpe proyectado a hurtadillas? Atufal, el sup-
uesto amotinado, pero también puntual sombra, estaba escondido en aq-
uel momento en la parte de afuera del umbral. Parecía un centinela, o
quizás algo más. ¿Quién, según su propia confesión, le había ordenado
mantenerse en aquel lugar? ¿Esperaría ahora el negro al acecho?

Tenía al español detrás, a su criatura delante: sin detenerse a pensar
escogió correr hacia la luz.

Un instante después, contrayendo la mandíbula y los puños, pasó jun-
to a Atufal y se encontró, indemne, al aire libre.

Al ver su elegante velero anclado pacíficamente, casi al alcance de una
simple llamada; al ver su propia barca, poblada de rostros tan familiares,
alzándose y hundiéndose entre las breves olas, al lado del San Dominick;
y mirando, luego, en torno a sí sobre la cubierta donde se hallaba, vio a
los recogedores de estopa, tan serios, que continuaban moviendo incan-
sablemente los dedos, y oyó el grave y vibrante sonido y el laborioso
canturreo de los pulidores de hachas que seguían en su incesante tarea;
y, sobre todo, al comprobar el benigno aspecto de la naturaleza, que go-
zaba del inocente reposo del anochecer, con el sol ya oculto tras el apaci-
ble horizonte del Oeste, brillando como el suave resplandor de la tienda
de Abraham; cuando sus ojos y sus oídos, hechizados, captaron todas es-
tas cosas al mismo tiempo que la encadenada figura del negro, la crispa-
ción de puños y mandíbula disminuyó. Una vez más sonrió ante los fan-
tasmas que le habían hecho víctima de sus burlas y sintió algo parecido a
una punzada de remordimiento como si, por haberlos albergado siquiera

59



un momento, hubiera descubierto en sí mismo una atea falta de confian-
za en la eternamente vigilante Providencia celestial.

Hubo unos minutos de demora, mientras, obedeciendo sus órdenes, la
barca era enganchada a lo largo del portalón. Durante este intervalo, una
especie de desilusionada satisfacción se adueñó del capitán Delano al
pensar en los bienintencionados servicios que había prestado ese día a
un extraño. «¡Ah! -pensó-, tras haber llevado a cabo una buena acción, la
conciencia de uno no se muestra nunca ingrata, por mucho que lo sea la
parte beneficiada!

Ahora se disponía ya a descender a la barca, vuelto de cara hacia aden-
tro, mirando a la cubierta; su pie pisaba el primer peldaño de la escala
del costado. En ese mismo instante oyó pronunciar su nombre cortés-
mente y, con agradable sorpresa, vio a don Benito acercándose con inusi-
tada energía en su ademán, como si, en el último momento, pretendiera
enmendar su reciente descortesía. Con su instintiva amabilidad, el capi-
tán Delano, retirando el pie de la escala, se volvió hacia el español y se
dirigió a su encuentro. Al observar esto, la nerviosa precipitación de don
Benito se acrecentó, pero su vitalidad desfalleció, por lo que, para soste-
nerle mejor, su criado, colocando la mano del amo sobre su hombro des-
nudo, y sujetándola suavemente, formó con su cuerpo una especie de
muleta.

Cuando los dos capitanes se encontraron, el español volvió a coger con
fervor la mano del norteamericano, al tiempo que lo miraba insistente-
mente a los ojos, pero, como antes, demasiado aturdido para hablar.

«Lo he juzgado mal -pensó el capitán Delano reprochándoselo-; su
aparente frialdad me ha engañado, en ningún momento ha pretendido
ofenderme.»

Mientras tanto, como si temiera que, si la escena se prolongaba, su
amo pudiera trastornarse demasiado, el criado parecía ansioso de que és-
ta tocara a su fin. De manera que, sin dejar de hacer de muleta, y andan-
do entre los dos capitanes, se acercó con ellos al portalón; mientras don
Benito, desbordando afectuosa contrición, rehusaba soltar la mano del
capitán Delano y la retenía en la suya, por delante del cuerpo del negro.
Pronto estuvieron junto a la borda, mirando hacia la barca, cuya tripula-
ción levantaba la mirada hacia ellos con curiosidad. Esperando un mo-
mento a que el español le soltara la mano, el capitán Delano, con un cier-
to embarazo, levantó el pie para cruzar el umbral del portalón abierto,
pero don Benito seguía reteniéndole la mano. Finalmente, dijo con voz
agitada:
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-No puedo ir más lejos; aquí debo despedirme, adiós mi muy querido
don Amasa. ¡Vaya, vaya! -Le soltó repentinamente la mano-. ¡Vaya y que
Dios lo guarde mejor que a mí, mi buen amigo!

Algo conmovido, el capitán Delano se hubiera demorado un momento
más pero, al encontrar la mirada sumisamente admonitoria del criado, se
despidió precipitadamente y descendió a la barca, seguido por los ince-
santes adioses de don Benito, que permanecía como enraizado en el
portalón.

Tomando asiento en la popa, el capitán Delano, tras el último saludo,
ordenó que la barca se alejara. La tripulación ya tenía los remos en alto.
Los proeles empujaron la barca a una distancia suficiente para que los re-
mos pudieran hundirse en el agua en toda su longitud. Pero en el instan-
te en que la maniobra se llevaba a cabo, don Benito saltó por encima de
los macarrones, yendo a parar a los pies del capitán Delano; al tiempo
que saltaba, dio voces hacia el barco, pero de modo tan frenético que na-
die en la barca pudo entenderle. No obstante, como si ellos sí le entendie-
ran, tres marineros se lanzaron al mar desde tres puntos del barco distin-
tos y distantes entre sí, nadando tras su capitán como si trataran de
rescatarle.

El asombrado oficial de la barca preguntó con impaciencia qué signifi-
caba aquello. A lo cual el capitán Delano, dirigiendo una desdeñosa son-
risa al incomprensible español, respondió que, por lo que a él respectaba,
nada sabía ni le importaba, pero que le parecía como si a don Benito se le
hubiera ocurrido hacer creer a su gente que los de la barca intentaban
secuestrarle.

-Dicho de otra manera: ¡Remen! ¡Remen por sus vidas! -añadió como
un loco, sobresaltándose ante la estruendosa barahúnda que se oía en el
barco, de entre la que sobresalía el toque a rebato de los pulidores de ha-
chas y asiendo a don Benito por el cuello añadió-: ¡Este pirata conspira-
dor pretende que nos maten!

Entonces, aparentemente corroborando estas palabras, pudo verse al
criado, puñal en mano, sobre la borda del barco, suspendido en el aire,
saltando, como si, con desesperada fidelidad, intentara amparar a su
amo hasta el último momento; al mismo tiempo, con la aparente inten-
ción de ayudar al negro, los tres marineros blancos se esforzaban por tre-
par a la obstaculizada proa. Mientras tanto, la hueste de negros al com-
pleto, como si se hubiera inflamado al ver a su capitán en peligro, se
arremolinaba, amenazante, sobre los macarrones como una avalancha de
hollín.
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Todo esto, así como lo que precedió y siguió, sucedió con tan intrinca-
da rapidez que pasado, presente y futuro parecían una sola cosa.

Al ver venir al negro, el capitán Delano había apartado bruscamente al
español, casi en el mismo momento en que lo asía por el cuello y, camb-
iando de posición en un inconsciente movimiento de retroceso, levantó
los brazos y cogió al vuelo al criado en su caída que, con el puñal apun-
tando al corazón del capitán Delano, parecía que había saltado a propósi-
to para hacer blanco en él. Pero el arma le fue arrebatada y el asaltante
arrojado al fondo de la barca, la cual en ese momento, liberados ya los re-
mos, empezaba a correr velozmente a través de las olas.

En esta coyuntura, la mano izquierda del capitán Delano asió de nue-
vo a don Benito, medio derrumbado, sin reparar en que se hallaba desfa-
llecido y sin habla, mientras con el pie derecho, en el lado opuesto, man-
tenía al negro postrado en el suelo; con el brazo derecho empuñaba el re-
mo trasero para conseguir mayor velocidad, y, mirando hacia adelante,
animaba a sus hombres a remar con todas sus fuerzas.

Pero entonces el oficial de la barca, que por fin había conseguido
deshacerse de los tres marineros que llevaba a remolque, y que ahora con
el rostro vuelto hacia popa estaba ayudando al proel con su remo, llamó
de repente al capitán Delano para que viera lo que hacia el negro al tiem-
po que un remero portugués le gritaba que prestara atención a lo que es-
taba diciendo el español.

Mirando a sus pies, el capitán Delano vio la mano libre del criado em-
puñando un segundo puñal, tan diminuto que había podido esconderlo
entre su ropa, con el que se retorcía como una serpiente desde el fondo
de la barca hacia el corazón de su amo y cuya expresión furiosamente
vengativa, reflejaba el propósito que se arremolinaba en su alma; mien-
tras, el español, casi sin aliento, se encogía intentando en vano alejarse,
con un ronco murmullo, incomprensible para todos excepto para el
portugués.

En ese momento, un destello revelador cruzó la mente del capitán De-
lano, tanto tiempo oscurecida, iluminando con claridad imprevista el
misterioso comportamiento de su anfitrión, cada uno de los enigmáticos
incidentes de la jornada, y toda la historia de la travesía del San Domi-
nick. Golpeó la mano de Babo, abatiéndola, pero su corazón lo golpeó
aún con mayor dureza. Con infinita compasión soltó a don Benito. No
era al capitán Delano sino a don Benito a quien había querido apuñalar
el negro cuando había saltado a la barca.

Le sujetaron ambas manos al negro, al tiempo que, levantando la vista
hacia el San Dominick, el capitán Delano, caído el velo que tenía ante sus
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ojos, veía a los negros ya no como faltos de gobierno, no como tumultuo-
sos, ni ansiosamente inquietos por causa de don Benito, sino, libres ya de
su máscara, blandiendo hachas y cuchillos en una feroz revuelta de pira-
tas. Cual delirantes derviches negros, los seis ashanti bailaban en la po-
pa. Habiéndoles impedido sus enemigos saltar al agua, los grumetes es-
pañoles trepaban apresuradamente hasta las perchas más altas, mientras
a otros de los pocos marineros españoles que, menos avispados, no se
habían lanzado al mar, se les podía ver en la cubierta desamparados en
medio de los negros.

Entretanto, el capitán Delano llamaba a voces a los de su barco y les
ordenaba levantar las portillas y sacar fuera los cañones. Pero mientras lo
hacía, alguien había cortado el cable del San Dominick, y el latigazo de la
cuerda había arrastrado la lona que cubría el espolón, dejando de pronto
al descubierto, cuando el blanqueado casco viraba hacia mar abierto, a la
muerte como mascarón de proa, en forma de esqueleto humano, calcáreo
comentario sobre las palabras escritas con tiza: «SEGUID A VUESTRO
JEFE».

Al verlo, don Benito, cubriéndose la cara, gimió:
-¡Es él! ¡Mi amigo Aranda, asesinado y sin enterrar!
Al llegar al velero, pidiendo unas cuerdas, el capitán Delano ató al ne-

gro, que no ofreció resistencia, y ordenó que lo izaran a cubierta. Se dis-
puso entonces a ayudar a don Benito, ya casi desfallecido, pero don Beni-
to, lívido como estaba, se negó a moverse, o a que lo trasladaran, hasta
que el negro hubiera sido bajado a la bodega, fuera de su vista. Cuando
estuvo seguro de ello, ya no temió subir a bordo.

Inmediatamente, la barca fue enviada de vuelta para recoger a los tres
marineros que seguían en el agua. Mientras tanto, se pusieron a punto
los cañones, aunque, a causa de que el San Dominick había virado un po-
co hacia la popa del velero, sólo pudieron apuntar con la última pieza de
popa. Con ella hicieron seis disparos con la intención de inutilizar el bar-
co fugitivo, abatiendo los mástiles, pero sólo consiguieron alcanzar unas
pocas jarcias de escasa importancia. Pronto el barco quedó fuera del al-
cance del cañón, virando claramente hacia la salida de la bahía, con los
negros arremolinándose en torno al bauprés, primero profiriendo insul-
tos contra los blancos, saludando después con los brazos en alto los pára-
mos del océano, ahora ya en sombras, graznando como cuervos huidos
de la mano del pajarero.

El primer impulso fue el de largar amarras y darle caza. Pero, pensán-
dolo mejor, pareció más prometedor darles alcance con la barca ballenera
y la yola.
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Cuando el capitán Delano preguntó a don Benito qué armas de fuego
tenían a bordo, éste le respondió que no había ninguna que pudiera ser
utilizada ya que, al principio del motín, un pasajero de camarote, muerto
entonces, había inutilizado en secreto los cerrojos de los pocos mosquetes
que había. No obstante, don Benito, concentrando las pocas fuerzas que
le quedaban, suplicó a los norteamericanos que no les dieran caza ni con
el barco ni con los botes ya que los negros habían dado tales muestras de
ser capaces de todo que, en caso de producirse ahora un asalto, sólo po-
día esperarse una total masacre de los blancos. A pesar de ello, conside-
rando que esta advertencia provenía de alguien cuyo coraje había sido
destrozado por la adversidad, el norteamericano no quiso abandonar su
propósito.

Fueron dispuestas y armadas las barcas. El capitán Delano ordenó a
sus hombres que tomaran lugar en ellas. Él mismo se disponía a marchar
cuando don Benito le sujetó el brazo.

-¿Cómo es posible, señor, que después de salvarme la vida vaya ahora
a malversar la suya?

Los oficiales, teniendo en cuenta sus propios intereses, los del viaje y
su responsabilidad ante los armadores, se opusieron firmemente a que
su comandante partiera. Tras sopesar un momento sus objeciones, el ca-
pitán se sintió obligado a permanecer a bordo; en consecuencia, puso en
cabeza de la expedición a su primer oficial, hombre atlético y decidido,
que había sido la mano derecha de un corsario.

Para mejor alentar a los marineros se les dijo que el capitán español
daba por perdida su nave; que ésta y su cargamento, incluyendo algo de
oro y plata, valían más de mil doblones. Si la capturaban, una buena par-
te sería para ellos. Los marineros respondieron con una gran aclamación.

Poco faltaba para que los fugitivos se perdieran de vista. Era casi de
noche pero estaba saliendo la luna. Tras un duro y prolongado esfuerzo,
las barcas lograron aproximarse a los costados de la nave, entrando los
remos a distancia adecuada para disparar sus mosquetes. A falta de ba-
las, los negros respondieron con alaridos, pero, tras la segunda descarga
arrojaron violentamente sus hachas, al estilo indio. Una de ellas se llevó
los dedos de un marinero. Otra fue a parar a la proa de la barca ballene-
ra, cortando la cuerda y quedándose clavada como el hacha de un leña-
dor. El oficial la arrancó, aún vibrante, de donde se había alojado y la
arrojó de vuelta. Repelida como un desafío se hundió ahora en la destro-
zada galería de popa y allí se quedó.

Ante el recibimiento tan excesivamente caluroso que les deparaban los
negros, los blancos optaron por mantener una distancia más prudente.
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Evolucionando entonces al límite del alcance de las hachas que les lanza-
ban, en previsión del apretado encuentro que se avecinaba, los marineros
intentaron inducir a los negros a desprenderse totalmente de las armas
más mortíferas en una lucha cuerpo a cuerpo, arrojándolas tontamente al
mar, como proyectiles, sin alcanzar su objetivo. Pero en cuanto advirtie-
ron la estratagema, los negros desistieron de su empeño, aunque muchos
ya no habían tenido más remedio que reemplazar las hachas perdidas
por espeques, cambio que, más tarde, resultó favorable para dos asaltan-
tes, tal como habían previsto.

Mientras, gracias al viento favorable, el barco seguía surcando las ag-
uas, en tanto que las barcas se dejaban distanciar y, a intervalos, se volví-
an a acercar para lanzar nuevas descargas.

El fuego iba dirigido principalmente a popa, ya que era allí donde, por
el momento, se replegaban la mayor parte de los negros. Sin embargo, el
objetivo no era matar ni mutilar a los negros. El objetivo era capturarlos
junto con el barco. Para conseguirlo era necesario abordar la nave, y ello
no podía llevarse a cabo con las barcas mientras el San Dominick navega-
se a aquella velocidad.

En aquel momento, al oficial se le ocurrió una idea. Observando a los
grumetes españoles que continuaban encaramados en la arboladura, tan
alto como les había sido posible llegar, les gritó que descendieran hasta
las vergas y cortaran las velas para que el barco quedara a la deriva. Y así
lo hicieron. Entonces, por causas que más tarde serían explicadas, dos es-
pañoles en traje de marinero y que se mostraban como para llamar la
atención, fueron muertos, no por una de las descargas sino por los dispa-
ros deliberados de un francotirador; mientras, como se vio más tarde, en
una de las descargas generales, Atufal, el negro, y el español que se ha-
llaba en el timón también fueron muertos. Por lo cual, en aquel momen-
to, habiendo perdido sus velas y sus pilotos, el barco escapó por comple-
to al control de los negros.

Con los mástiles rechinando, orzó pesadamente al viento, la proa viró
lentamente hasta ponerse a la vista de las barcas y mostrar su esqueleto
que brillaba con el reflejo horizontal de la luna y proyectaba sobre las ag-
uas una gigantesca sombra ondulante. Un brazo extendido del fantasma
parecía hacer señas a los españoles llamándolos a la venganza.

-¡Seguid a vuestro jefe! -gritó el primer oficial.
Y las barcas, una por cada costado, abordaron la nave. Arpones y cha-

farotes se cruzaron contra hachas y espeques. Apiñadas sobre el bote vol-
cado en medio del barco, las mujeres negras entonaron una salmodia de
lamentos a la que servía de coro el rechinar del acero.

65



Durante un tiempo, el ataque se mantuvo indeciso, los negros se api-
ñaban para repelerlo y los marineros, rechazados a medias, sin haber po-
dido aún ganar posiciones, combatían como soldados a caballo, pasando
una pierna de medio lado por encima de la borda y la otra fuera, mane-
jando sus chafarotes como látigos de carretero. Pero era en vano. Casi los
habían vencido cuando, replegándose en un grupo compacto, como un
solo hombre, lanzando un grito de ánimo, saltaron hacia adentro donde,
en medio de la trifulca, se volvieron a separar involuntariamente. Tras
un breve respiro, se produjo un rumor vago, sofocado, proveniente del
interior, como de peces espada precipitándose de un lugar a otro bajo el
agua entre bancos de negras anguilas. Enseguida, reagrupados y reforza-
dos por los marineros españoles, los blancos volvieron a la superficie,
empujando irremediablemente a los negros hacia la popa. Pero, junto al
palo mayor, de lado a lado, había sido levantada una barricada de sacos
y barriles.

En ella los negros pudieron hacer frente a sus enemigos y, aunque des-
deñaban la paz o la tregua, habían acogido gustosamente un respiro. Pe-
ro, sin pausa alguna, los acorralaron otra vez. Exhaustos, los negros lu-
chaban ya a la desesperada; de sus oscuras bocas, a semejanza de los lo-
bos, pendían sus rojas lenguas. Pero los claros dientes de los marineros
continuaban apretados; no se dijo ni una sola palabra y, al cabo de tan
sólo cinco minutos, el barco había sido tomado.

Cerca de una veintena de negros habían sido muertos. Sin incluir a los
heridos por las balas, muchos quedaron mutilados; sus heridas, infligi-
das en su mayoría por arpones de filo largo, se parecían a los limpios
cortes de los ingleses en Preston Pans, causados por las largas guadañas
de los Highlanders. Nadie murió en el otro bando, aunque fueron varios
los heridos, algunos de gravedad, entre ellos el primer oficial. Los negros
que sobrevivieron fueron maniatados provisionalmente y el barco, re-
molcado de vuelta a la ensenada, fue anclado de nuevo a medianoche.

Omitiendo los incidentes y las medidas que luego siguieron, bastará
decir que, tras dedicar dos días a recomponerlas, las naves zarparon jun-
tas rumbo a Concepción, en Chile, y desde allí a Lima, en Perú, donde,
ante los tribunales del virrey, todo el asunto, desde su inicio, se sometió
a investigación.

Aunque, a mitad del trayecto, el desdichado español, liberado ya de su
cohibición, dio señales de recuperar su salud con la libertad de movim-
iento, sin embargo, de acuerdo con sus propias previsiones, poco des-
pués de llegar a Lima, recayó en su anterior estado, llegando a quedar
tan debilitado que tuvo que ser llevado a tierra en brazos.
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Tras conocer su historia y su inquietante estado, una de las muchas
instituciones religiosas de la Ciudad de los Reyes le ofreció hospitalaria
acogida, donde médicos y sacerdotes le prodigaron sus cuidados y un
miembro de la orden se ofreció voluntariamente a prestarle compañía y
consuelo de día y de noche.

Los siguientes extractos, traducidos de uno de los documentos oficia-
les en español, arrojarán, así lo esperamos, alguna luz sobre el preceden-
te relato, del mismo modo que revelarán, en primer lugar, de qué puerto
zarpó en realidad el San Dominick y cuál fue la verdadera historia de su
travesía hasta el momento en que llegó a la isla de Santa María.

Pero antes de ofrecer dichos extractos, no estaría de más hacer unas
observaciones, a modo de prólogo.

El documento escogido, de entre muchos otros, para ser parcialmente
traducido, contiene la declaración de don Benito, la primera que se tomó
en este caso. Algunas de las afirmaciones que contiene fueron, en su mo-
mento, puestas en duda por razones tanto naturales como eruditas. El
tribunal se inclinó a suponer que el declarante, algo trastornado por los
recientes sucesos, imaginaba en su delirio algunos hechos que nunca po-
dían haber ocurrido. Pero las sucesivas declaraciones de los marineros
supervivientes, confirmando las afirmaciones de su capitán sobre varios
de los más extraños pormenores, dieron crédito a todo lo demás. De ma-
nera que el tribunal, en su resolución final, basó sus sentencias de muerte
en deposiciones que, de no ser por su confirmación, hubieran sido consi-
deradas como inadmisibles.

«Yo, DON JOSÉ DE ABOS Y PADILLA, Notario de Su Majestad para
la Hacienda de la Corona, e Interventor de esta Provincia, y Notario Pú-
blico de la Santa Cruzada de este Obispado, etc.

»Certifico y declaro, conforme a lo exigido por la ley, que en la causa
criminal incoada el día veinticuatro del mes de septiembre del año mil
setecientos noventa y nueve, contra los negros de la nave San Dominick,
se llevó a cabo ante mí la siguiente declaración:

»Declaración del primer testigo, DON BENITO CERENO.
»En ese mismo día, mes y año, Su Señoría, el doctor Juan Martínez de

Rozas, Consejero de la Real Audiencia de este Reino, y conocedor de las
leyes de esta Intendencia, mandó comparecer al capitán del barco San
Dominick, don Benito Cereno, quien lo hizo en su camilla, asistido por el
monje Infelez, y que prestó juramento por Dios Nuestro Señor y la Señal
de la Cruz, bajo el cual prometió decir toda la verdad sobre lo que supie-
ra o se le preguntara. Y al ser amablemente interrogado, a tenor del acto
que dio lugar al proceso, declaró que el pasado veinte de mayo zarpó
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con su nave del puerto de Valparaíso rumbo al de Callao, llevando a bor-
do diversos productos del país además de treinta cajas de ferretería y
ciento sesenta negros de ambos sexos, la mayor parte pertenecientes a
don Alejandro Aranda, hidalgo de la ciudad de Mendoza; que la tripula-
ción de la nave estaba compuesta por treinta y seis hombres, además de
las personas que viajaban en calidad de pasajeros; y que los negros eran
principalmente los que se registran a continuación:»

(Aquí, en el original, sigue una lista de unos cincuenta nombres, con sus des-
cripciones y edades, establecida según ciertos documentos de Aranda recupera-
dos y también conforme a los recuerdos del declarante, de la cual sólo hemos ex-
traído unos fragmentos.)

»Un negro, de unos dieciocho o diecinueve años, llamado José, que era
el hombre que se ocupaba de su amo y que, habiéndole servido durante
cuatro o cinco años, habla bien el español; [… ] un mulato, llamado Fran-
cisco, mayordomo de camarote, de buena estatura y voz potente, que ha-
bía cantado en las iglesias de Valparaíso, natural de la provincia de Bue-
nos Aires, de unos treinta y cinco años de edad; [… ] un astuto negro, de
nombre Dago, que había sido sepulturero entre los españoles durante
muchos años, de cuarenta y seis años de edad; [… ] cuatro ancianos ne-
gros, oriundos de África, con edades entre los sesenta y los setenta, pero
que conservan bien sus facultades, calafates de oficio, cuyos nombres son
los siguientes: el primero se llamaba Mun y fue muerto; así como su hijo,
llamado Diamelo; el segundo Nacta; el tercero Yola, también muerto; el
cuarto Ghofan; y seis negros adultos, de edades comprendidas entre los
treinta y los cuarenta y cinco años, todos salvajes y nacidos entre los
ashanti: Matiluqui, Yan, Lecbe, Mapenda, Yanbaio, Akim, cuatro de los
cuales resultaron muertos; [… ] un negro robusto, llamado Atufal, que se
suponía había sido jefe de tribu en África y que su propietario tenía en
gran estima. [… ] Y un negrito del Senegal, pero que llevaba algunos
años entre españoles, de unos treinta años de edad, cuyo nombre de ne-
gro era Babo; [… ] que no recuerda los nombres de los demás, pero que
como aún tiene la esperanza de que sea encontrado el resto de los pape-
les de don Alejandro, podrá entonces rendir debida cuenta de todos ellos
y remitiría al tribunal; [… ] y treinta y nueve mujeres y niños de todas las
edades.»

(Acabada la lista, continúa la declaración.)
«… Que todos los negros dormían sobre cubierta, como es costumbre

en estos viajes, y ninguno llevaba grilletes, ya que el dueño, su amigo
Aranda, le dijo que todos ellos eran dóciles; [… ] que el séptimo día des-
pués de salir de puerto, a las tres en punto de la madrugada, cuando
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estaban dormidos todos los españoles excepto los dos oficiales de guard-
ia, o sea, el contramaestre Juan Robles y el carpintero Juan Bautista Gaye-
te, y el timonel y su ayudante, los negros se sublevaron de repente, hirie-
ron gravemente al contramaestre y al carpintero y a continuación mata-
ron a dieciocho de los hombres que dormían en cubierta, a unos con es-
peques y hachas, a otros arrojándolos vivos por la borda, tras haberlos
atado; que, de los españoles que se encontraron en cubierta dejaron unos
siete, cree recordar, vivos y atados, para que maniobraran el barco, y que
tres o cuatro más se escondieron, salvando así la vida. Que, a pesar de
que, en el transcurso de la revuelta, los negros se habían apoderado de la
escotilla, seis o siete hombres malheridos la cruzaron para dirigirse a la
cabina de mando, sin que les cortaran el paso; que durante la revuelta, el
primer oficial y otra persona, cuyo nombre no recuerda el declarante, ha-
bían intentado subir por la escotilla pero que, habiendo sido heridos al
momento, se habían visto obligados a regresar al camarote; que, al ama-
necer, el declarante decidió subir por la escala de la cámara, donde se en-
contraban el negro Babo, cabecilla del motín, y Atufal, su asistente, y, ha-
blando con ellos, les exhortó a que cesaran de cometer tales atrocidades,
preguntándoles al mismo tiempo qué deseaban e intentaban hacer, ofre-
ciéndose él mismo a obedecer sus órdenes; que, a pesar de ello, lanzaron
en su presencia a tres hombres, vivos y atados, por la borda; que dijeron
al declarante que subiera, asegurándole que no le iban a matar; que, hab-
iendo subido, el negro Babo le preguntó si había por esos mares algún
país negro a donde pudieran ser conducidos y él había respondido que
no; que el negro Babo le dijo entonces que los condujera a Senegal o a las
cercanas islas de San Nicolás y él contestó que ello no era posible tenien-
do en cuenta la mucha distancia, la necesidad de haber de doblar el Cabo
de Hornos, las malas condiciones de la nave, la falta de provisiones de
velas y de agua; pero que el negro Babo le respondió que debía llevarles
de todos modos, que obrarían en todo conforme a las instrucciones del
declarante respecto a las raciones de comida y bebida; que después de
conferenciar largamente, viéndose obligado sin remedio a complacerles,
ya que amenazaban con matar a todos los blancos si no los llevaba al Se-
negal por el motivo que fuere, les dijo que lo más indispensable para el
viaje era el agua, que se acercarían a la costa para abastecerse y que des-
de allí proseguirían su ruta; que el negro Babo estuvo de acuerdo y el de-
clarante puso rumbo a los puertos intermedios con la esperanza de en-
contrar algún navío español o extranjero que pudiera salvarles; que al ca-
bo de unos diez días avistaron tierra y prosiguieron su rumbo bordean-
do la costa en las cercanías de Nazca; que entonces el declarante observó
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que los negros daban muestras de inquietud y rebeldía porque no se
efectuaba el abastecimiento de agua y el negro Babo exigió con amenazas
que se llevara a cabo sin falta al día siguiente; él le dijo que podía ver cla-
ramente que la costa era escarpada y que no lograba localizar los ríos se-
ñalados en el mapa, y otras razones adecuadas a las circunstancias, que
lo mejor que podían hacer era dirigirse a la isla de Santa María, como ha-
cían los extranjeros ya que, por ser ésta una isla desierta, podían allí
abastecerse de agua tranquilamente; que el declarante no se dirigió a Pis-
co, que se encontraba cerca, ni a ningún otro puerto de la costa porque el
negro Babo le había dado a entender en repetidas ocasiones que mataría
a todos los blancos en el momento en que percibiera cualquier ciudad,
pueblo o asentamiento en las costas hacia las que navegaban; que, hab-
iendo decidido ir a la isla de Santa María, como el declarante había pla-
neado, con la intención de procurar encontrar, durante la travesía o en la
misma isla, algún navío que pudiera socorrerles o ver si podía escapar en
un bote hasta la cercana costa de Arauco, con la intención de adoptar las
medidas necesarias, por lo cual cambió inmediatamente su rumbo, diri-
giéndose a la isla; que los negros Babo y Atufal mantenían conversacio-
nes todos los días discutiendo sobre si sería necesario, para su plan de re-
gresar a Senegal, matar a todos los españoles, y en particular al declaran-
te; que ocho días después de partir desde la costa de Nazca, cuando el
declarante estaba de guardia poco después del amanecer y después de
que los negros celebraran su consejo, el negro Babo llegó al lugar donde
se encontraba el declarante y le notificó que había decidido matar a su
amo, don Alejandro Aranda, porque, de lo contrario, ni él ni sus compa-
ñeros podían estar seguros de su libertad y que para mantener sometidos
a los marineros, se proponía advertirles acerca de lo que les podía ocurrir
si ellos, o algunos de ellos, oponían resistencia, y que la advertencia que
podía surtir mayor efecto era la muerte de don Alejandro, pero que del
significado de esta última frase, el declarante no comprendió en su mo-
mento sino que se pretendía dar muerte a don Alejandro; además, el ne-
gro Babo propuso al declarante que llamara al oficial Raneds, que dor-
mía en el camarote, antes de que se llevara a cabo el asunto, por temor,
según entendió el declarante, a que el oficial, que era un experto marine-
ro, fuera muerto con don Alejandro y los demás; que el declarante, que
era amigo de don Alejandro desde su juventud, rogó y suplicó, pero todo
fue inútil, y a lo que el negro Babo le contestó que era inevitable, y que
todos los españoles arriesgaban la vida si intentaban oponerse a su vo-
luntad en este u otro asunto; que, ante tal dilema, el declarante llamó al
oficial Raneds, que fue obligado a permanecer al margen, e,

70



inmediatamente, el negro Babo ordenó al ashanti Matiluqui y al ashanti
Lecbe que fueran a ejecutar aquel crimen; que esos dos hombres, provis-
tos de hachas, bajaron al camarote de don Alejandro y que, mutilado y
agonizante, lo llevaron a rastras por la cubierta; que, en este estado lo
iban a arrojar por la borda, pero el negro Babo los detuvo, ordenando
que lo remataran en cubierta, delante de él, lo cual así se hizo y después,
por mandato suyo, el cuerpo fue llevado abajo, a la proa; que el declaran-
te no supo nada de él durante tres días; [… ] que don Antonio Sidonia,
un hombre de edad que residía habitualmente en Valparaíso y había sido
nombrado recientemente para ocupar un cargo civil en Perú, para donde
había tomado pasaje, se encontraba en aquel momento durmiendo en su
camarote frente al de don Alejandro; que al despertarse sorprendido por
los gritos y ver a los negros armados con las hachas ensangrentadas, se
arrojó al mar por una ventana que tenía cerca y se ahogó sin que el decla-
rante pudiera socorrerle o izarle; que, poco después de haber dado muer-
te a Aranda, subieron a cubierta a su primo hermano, de mediana edad,
don Francisco Masa, de Mendoza, y al joven don Joaquín, marqués de
Aramboalaza, recientemente llegados de España, con su criado español,
Ponce, y los tres jóvenes auxiliares de Aranda: José Mozain, Lorenzo Bar-
gas y Hermenegildo Gandix, todos ellos de Cádiz; que el negro Babo de-
jó con vida, por motivos que se conocieron más tarde, a don Joaquín y a
Hermenegildo Gandix, pero que de don Francisco Masa, José Mozain y
Lorenzo Bargas, con el criado, Ponce, junto al contramaestre, Juan Ro-
bles, dos ayudantes, Juan Viscaya y Rodrigo Hurta y cuatro de los mari-
neros, el negro Babo ordenó que se los lanzara vivos al mar, aunque ellos
no habían opuesto resistencia alguna ni habían reclamado más que un
poco de misericordia; que el contramaestre Juan Robles, que sabía nadar,
se mantuvo a flote más tiempo que los demás rezando actos de contri-
ción y siendo las últimas palabras que pronunció para encargar al decla-
rante que mandara decir unas misas por su alma a Nuestra Señora del
Socorro; [… ] que, durante los tres días que siguieron, el declarante, du-
dando del destino acontecido a los restos de don Alejandro, preguntó
con frecuencia al negro Babo dónde se encontraban y, en caso de que se
hallaran todavía a bordo, si iban a ser conservados para darles sepultura
en tierra, suplicándole que así lo ordenara; que el negro Babo no le dio
respuesta hasta al cuarto día, cuando, al amanecer, al subir a cubierta el
declarante, el negro Babo le mostró un esqueleto el cual había reempla-
zado al auténtico mascarón de proa, la figura de Cristóbal Colón, el des-
cubridor del nuevo mundo; que el negro Babo le preguntó de quién era
ese esqueleto y que si, viendo su blancura, no creía que fuera el de un
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blanco, que, como se cubriera el rostro, el negro Babo, acercándose mu-
cho, le habló de esta suerte: "No quieras engañar a los negros de aquí
hasta Senegal, de lo contrario tu alma irá tras tu jefe como lo hace ahora
tu cuerpo", al tiempo que señalaba la proa; [… ] que esa misma mañana,
el negro Babo condujo uno tras otro a todos los españoles hasta proa y
les preguntó de quién era aquel esqueleto y que si no les parecía que era
el de un blanco, que cada uno de los españoles se cubrió el rostro; que
luego a cada cual el negro Babo le repitió las palabras que había dirigido
en primer lugar al declarante; [… ] que estando los españoles reunidos
en popa, el negro Babo les arengó diciéndoles que ya había hecho todo lo
que se proponía; que el declarante (como piloto de los negros) podía pro-
seguir su viaje, advirtiéndoles a él y a todos los demás que acabarían co-
mo don Alejandro si los veía (a los españoles) hablar o conspirar contra
ellos (los negros), amenaza que fue reiterada diariamente; que antes de
los sucesos mencionados en último lugar, habían atado al cocinero para
tirarlo por la borda, por no se sabe qué cosa que le habían oído decir, pe-
ro que al final el negro Babo le perdonó la vida, a petición del declarante;
que, unos días después, el declarante, con la intención de que no quedara
ningún cabo suelto a fin de salvaguardar las vidas de los blancos que
quedaban, exhortó a los negros a mantener la paz y la tranquilidad y se
avino a redactar un documento, firmado por el declarante y por los mari-
neros que podían escribir, así como por el negro Babo, en su nombre y en
el de todos los negros, por el cual el declarante se comprometía, a condi-
ción de que no mataran a nadie más, a cederles formalmente el barco,
con su cargamento, tras lo cual quedaron tranquilos y satisfechos por el
momento [… ]. Sin embargo, al día siguiente, para tener mayor seguri-
dad de que los marineros no escaparan, el negro Babo ordenó que fueran
destrozadas todas las barcas a excepción del bote, que ya no podía nave-
gar, y de un cúter en buenas condiciones, el cual, sabiendo que todavía
haría falta para transportar los barriles de agua, ordenó bajar a la
bodega.»

(Se detallan aquí varios pormenores de la prolongada e insólita travesía que
llevaron a cabo, con los incidentes de una desastrosa calma, de cuya relación se
ha extraído el pasaje siguiente:)

«… Que durante el quinto día, víctimas todos a bordo del calor y la fal-
ta de agua, y habiendo muerto cinco hombres en medio de ataques de
demencia y convulsiones, los negros empezaron a mostrarse irritables, y
que, a causa de un gesto sin importancia que hizo el primer oficial, Ra-
neds, hacia el declarante al entregarle un cuadrante, mataron a dicho
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oficial; pero que más tarde se arrepintieron de haberlo hecho ya que éste
era el único piloto que quedaba a bordo, aparte del declarante.

«… Que, omitiendo otros sucesos que ocurrían a diario, y que tan sólo
servirían para evocar inútilmente conflictos e infortunios pretéritos, tras
sesenta y tres días de navegación, es decir, desde que zarparon de Nazca,
durante los cuales fueron asolados por las calmas antes mencionadas y
tuvieron que soportar una escasa ración de agua, llegaron finalmente a la
vista de Santa María, el día diecisiete del mes de agosto, hacia las seis de
la tarde, hora en que echaron anclas muy cerca del navío norteamericano
el Bachelor's Delight, que se encontraba en la misma bahía bajo el mando
del generoso capitán Amasa Delano; pero que a las seis de la mañana ya
habían avistado la ensenada y que los negros se habían intranquilizado
tan pronto como habían divisado el barco en la distancia, ya que no espe-
raban encontrar ninguno por aquel lugar; que el negro Babo los calmó,
asegurándoles que no había nada que temer; que enseguida ordenó que
la figura de proa fuera cubierta con una lona, como si la estuvieran repa-
rando y mandó que ordenaran un poco las cubiertas; que, durante un ra-
to, el negro Babo y el negro Atufal conversaron en privado; que el negro
Atufal quería alejarse del lugar pero que el negro Babo no quiso y, decid-
iendo por su cuenta, dio las órdenes oportunas; que finalmente se acercó
al declarante y le propuso que dijera e hiciera todo cuanto el declarante
afirma haber dicho y hecho en presencia del capitán norteamericano; […
] que el negro Babo le advirtió que si se desviaba en lo más mínimo, pro-
nunciaba cualquier palabra o lanzaba alguna mirada que pudiera dejar
entrever lo que había sucedido o cuál era la situación actual, le mataría al
instante, así como a todos sus compañeros y, mostrándole un puñal que
llevaba escondido, dijo algo que, según entendió el declarante, significa-
ba que aquel puñal estaría tan alerta como su propia mirada; que el ne-
gro Babo expuso entonces el plan a todos sus compañeros y que a éstos
les agradó; y que después, para disfrazar mejor la verdad, planeó varias
estratagemas, algunas de las cuales aunaban el propósito de defenderse
con el de engañar; que de este género era la estratagema de los seis
ashanti antes mencionados, los cuales eran sus esbirros; que les mandó
situarse al borde de la popa simulando limpiar unas hachas (dentro de
unas cajas que formaban parte del cargamento), pero que en realidad
eran para utilizarlas y distribuirlas si se hacía necesario, en cuanto oye-
ran cierta palabra que él les indicó; que, entre otras estratagemas, se en-
contraba la de presentar a Atufal, su mano derecha, como encadenado,
pero cuyas cadenas podían ser soltadas en un instante; que informó al
declarante de cada detalle del papel que debía representar en cada
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estratagema y de la historia que debía contar en cada ocasión, siempre
amenazándole con matarle inmediatamente si se desviaba en lo más mí-
nimo; que, consciente de que muchos de los negros podían sentirse agita-
dos, el negro Babo encargó a los cuatro negros de edad, que eran calafa-
tes, que mantuvieran el máximo de orden en las cubiertas, entre los su-
yos; que, una y otra vez, arengó a los españoles y a los suyos, informán-
doles de sus intenciones y sus estratagemas y de la historia ficticia que el
declarante debería referir, advirtiéndoles de lo que pasaría si tan sólo
uno de ellos se desviaba un ápice de esa historia; que estas disposiciones
se adoptaron y se completaron en las dos o tres horas que transcurrieron
entre el primer avistamiento del barco y la llegada a bordo del capitán
Amasa Delano; que ésta tuvo lugar cerca de las siete y media de la maña-
na, que el capitán Delano llegó en su barca y todos le recibieron con gran
alegría; que el declarante representó entonces, lo mejor posible, el papel
de principal propietario y de capitán libre del barco y le explicó al capi-
tán Amasa Delano, cuando éste se lo preguntó, que venía de Buenos Ai-
res y se dirigía a Lima con trescientos negros; que frente al Cabo de Hor-
nos y a causa de una epidemia, habían fallecido muchos de los negros;
que también todos los oficiales de a bordo y la mayor parte de la tripula-
ción habían perdido la vida en similares circunstancias.»

(Y así prosigue la declaración, volviendo a contar, pormenorizándola, la falsa
historia dictada por Babo al declarante con la cual, por medio del declarante, fue
embaucado el capitán Delano, refiriendo también el amistoso ofrecimiento del ca-
pitán Delano, entre otras cosas, todas las cuales se omiten aquí. Después de la
falsa historia, etc., la declaración continúa así:)

Que el generoso capitán Delano se quedó a bordo todo el día, hasta de-
jar el barco anclado a las seis en punto de la tarde, relatándole siempre al
declarante sus supuestos infortunios según las condiciones antes mencio-
nadas, sin haber podido decirle una sola palabra ni hacerle la menor insi-
nuación que le pusiera en conocimiento del verdadero estado de las co-
sas, ya que el negro Babo, interpretando el papel de un fiel sirviente con
todas las apariencias de sumisión de un humilde esclavo, no dejó solo al
declarante ni un momento; que ello fue para observar todos sus gestos y
palabras ya que el negro Babo entiende bien el español; que, además, ha-
bía siempre cerca otros negros que los vigilaban constantemente y que
también entendían el español; [… ] que, en una ocasión, mientras el de-
clarante se hallaba en cubierta, conversando con Amasa Delano, el negro
Babo le hizo una señal secreta para que se apartara de aquél de manera
que pareciera que lo hacía por voluntad propia; que entonces, habiéndo-
se retirado ambos, el negro Babo le propuso que obtuviera de Amasa
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Delano una información detallada sobre su barco, tripulación y armas;
que el declarante le preguntó "¿Para qué?"; que el negro Babo le contestó
que ya se lo podía imaginar; que, afectado ante la perspectiva de lo que
podía ocurrirle al generoso capitán Amasa Delano, el declarante, al prin-
cipio, se negó a formular las preguntas requeridas y utilizó todos los ar-
gumentos posibles para intentar que el negro Babo renunciara a su nue-
vo proyecto; que el negro Babo le mostró la punta de su puñal; que, tras
haber obtenido la información, el negro Babo volvió a llevarle aparte, pa-
ra decirle que esa misma noche, él (el declarante) iba a ser capitán de dos
navíos, en vez de uno, ya que, como la mayoría de la tripulación del nor-
teamericano iba a estar pescando, los seis ashanti, sin otra ayuda, podrí-
an tomar el barco fácilmente; que en ese mismo momento le dijo otras co-
sas al respecto y que no le viniera con súplicas; que antes de que Amasa
Delano subiera a bordo no se había dicho nada en relación a la captura
del barco norteamericano; que el declarante no tenía medios para impe-
dir tal proyecto; [… ] que en algunas cuestiones su memoria está confusa,
ya que no puede recordar con precisión cada momento; [… ] que tan
pronto hubieron echado anclas, a las seis de la tarde, como se ha afirma-
do anteriormente, el norteamericano se despidió para regresar a su nave;
que, en un impulso repentino, que el declarante cree proveniente de Dios
y de sus ángeles, después de despedirse, acompañó al generoso capitán
Amasa Delano hasta la misma borda, donde se quedó, con el pretexto de
darle el último adiós, hasta que Amasa Delano se hubo sentado en su
barca; que en el momento en que iban a partir, el declarante saltó por la
borda hacia la barca y cayó dentro, no sabe cómo, bajo el amparo divino;
que [… ]»

(Aquí, en el original, sigue el relato de lo que ocurrió más tarde, durante la
huida, de cómo fue recobrado el San Dominick, y del trayecto hasta la costa, in-
cluyendo numerosas expresiones de «eterna gratitud para con el generoso capi-
tán Amasa Delano». La Declaración procede ahora a añadir algunos comentarios
recapitulatorios y un nuevo censo parcial de 105 negros, concretando datos sobre
la participación de cada uno de ellos en los sucesos acaecidos, con el fin de facili-
tar, siguiendo las indicaciones del tribunal, la información en que se basa el pro-
nunciamiento de las sentencias criminales. De esta parte se extrae lo que sigue:)

«… Que, a su entender, todos los negros, aunque desconocieron al
principio el proyecto de rebelión, lo aprobaron cuando se puso en prácti-
ca; [… ] que el negro José, de dieciocho años, y al servicio personal de
don Alejandro, fue quien informó al negro Babo acerca del estado de co-
sas en el camarote antes de la revuelta; que esto se deduce del hecho de
que, en las medianoches anteriores, solía dejar la litera, que se hallaba
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bajo la de su amo, en el camarote, y acudir a cubierta donde se encontra-
ban el cabecilla y sus secuaces; y que mantuvo conversaciones secretas
con el negro Babo, siendo visto varias veces por el primer oficial; que una
noche el primer oficial le mandó abajo en dos ocasiones; [… ] que ese
mismo negro, José, sin que el negro Babo le ordenara que lo hiciera, co-
mo lo había ordenado a Lecbe y Matiluqui, apuñaló a su amo, don Ale-
jandro, después de que hubiera sido arrastrado, moribundo, hasta cub-
ierta; [… ] que el camarero mulato, Francesco, formaba parte del primer
grupo de rebeldes y que fue, en todo momento, la criatura y el instru-
mento del negro Babo; que, para adularle, justo antes de la comida en el
camarote, propuso al negro Babo envenenar uno de los platos destinados
al generoso capitán Amasa Delano; que esto lo sabe y lo cree porque lo
dijeron los negros, pero que el negro Babo, abrigando otros propósitos,
no se lo permitió a Francesco; [… ] que el ashanti Lecbe era uno de los
peores ya que, el día en que la nave fue recuperada, se sirvió, para la de-
fensa de ésta, de dos hachas, una en cada mano, con una de las cuales hi-
rió en el pecho al primer oficial de Amasa Delano, en el momento en que
subía a bordo; que todos conocían este hecho; que, en presencia del de-
clarante, Lecbe había golpeado con un hacha a don Francisco Masa cuan-
do, por orden del negro Babo, lo arrastraba para arrojarlo vivo por la
borda, además de haber participado en el asesinato de don Alejandro
Aranda y el de otros pasajeros de camarote; que, a pesar de la furia con
la que los ashanti lucharon en el enfrentamiento con las barcas, tan sólo
Lecbe y Yan sobrevivieron; que Yan era tan malvado como Lecbe; que
Yan había sido el hombre que, por orden de Babo, había preparado de
buena gana el esqueleto de don Alejandro del modo que más tarde los
negros revelaron al declarante, pero que él nunca podría divulgar, mien-
tras estuviera en su sano juicio; que Yan y Lecbe fueron quienes una no-
che, durante una calma, colgaron el esqueleto en la proa; que esto tam-
bién se lo contaron los negros; que fue el propio Babo quien trazó la ins-
cripción bajo el esqueleto, que el negro Babo fue el instigador de la sedi-
ción del principio al fin; él ordenó cada asesinato y fue el timón y la qui-
lla de toda la rebelión; que Atufal fue su lugarteniente en todo momento,
pero que ni él ni el negro Babo cometieron ninguno de los homicidios
por su propia mano; [… ] que Atufal fue muerto de un disparo en el
combate con las barcas, antes del abordaje, que las negras, mayores de
edad, sabían de la revuelta y se mostraron satisfechas por la muerte de
su amo, don Alejandro; que, de no habérselo impedido los negros, habrí-
an torturado hasta la muerte, en vez de matarlos simplemente, a los es-
pañoles ejecutados por orden del negro Babo; que las negras utilizaron
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toda su influencia para que se deshicieran del declarante; que, mientras
se perpetraban aquellos crímenes, entonaron diversos cánticos y danza-
ron, no con júbilo, sino solemnemente, y que, antes del encuentro con las
barcas, así como durante la acción, entonaron para los negros tristes cán-
ticos y que ese tono melancólico los exaltaba más que cualquier otro y
que ésta era la intención con que cantaban; que todo esto se supone cier-
to porque lo han dicho los negros; [… ] que, de los treinta y seis hombres
de la tripulación, con exclusión de los pasajeros (muertos todos enton-
ces), de los que el declarante tenía conocimiento, sólo sobrevivieron seis,
además de cuatro muchachos asistentes de camarote y grumetes, no incl-
uidos en la tripulación; [… ] que los negros le rompieron el brazo a uno
de los asistentes de camarote y le golpearon a hachazos.»

(Siguen a continuación diversas revelaciones referentes a distintos períodos
cronológicos. Se han extraído las siguientes:)

«… Que, durante la estancia del capitán Amasa Delano a bordo, los
marineros llevaron a cabo diversos intentos, uno de ellos a iniciativa de
Hermenegildo Gandix, para darle a entender indirectamente cuál era la
verdadera situación, pero tales intentos resultaron inútiles debido al ries-
go mortal que conllevaban y sobre todo a causa de las estratagemas que
contradecían la situación real, así como la generosidad y el espíritu cari-
tativo de Amasa Delano, incapaz de adivinar tanta maldad; [… ] que
Luys Galgo, un marinero de unos sesenta años de edad, que había servi-
do en la armada real, fue uno de los que trataron de proporcionar indic-
ios al capitán Delano; pero que si bien no descubrieron su intento, sí que
algo sospecharon, por lo que, con un pretexto cualquiera, fue apartado
de cubierta y, finalmente, fue asesinado en la bodega. Que este hecho lo
refirieron los negros más tarde; [… ] que a uno de los grumetes, abrigan-
do una cierta esperanza de liberación, inspirada por la presencia del ca-
pitán Amasa Delano, se le escapó imprudentemente alguna palabra que
reveló sus expectativas, que al ser oída y entendida por un joven esclavo
con el que compartía su comida en ese momento, éste último le golpeó
en la cabeza con su cuchillo, infligiéndole una profunda herida de la cual
el grumete se está recuperando actualmente; que, de forma parecida, po-
co antes de anclar el barco, uno de los marineros que lo gobernaban en
aquel momento se encontró en un apuro al notar los negros una expre-
sión en su rostro que delataba cierta esperanza por el motivo antes cita-
do, pero este marinero, gracias a su prudente conducta posterior, salió
indemne de la situación; [… ] que estas declaraciones tienen por objeto
mostrar al tribunal que, desde el principio hasta el fin de la rebelión, fue
imposible para el declarante y para sus propios hombres actuar de otro

77



modo al que lo hicieron; [… ] que el tercer escribiente, Hermenegildo
Gandix, que al principio se había visto forzado a vivir con los marineros,
vestir ropas de marinero y que en todos los aspectos parecía serlo en aq-
uel momento, fue muerto por una bala de mosquete disparada por error
desde las barcas antes del abordaje cuando, aterrorizado, había trepado
al aparejo de mesana gritando hacia las barcas "¡No abordéis!" por temor
a que los negros le mataran en el abordaje; que induciendo esto a los nor-
teamericanos a creer que, de alguna forma, él estaba del lado de los ne-
gros, le dispararon dos balas, por lo que cayó herido desde el aparejo y
se ahogó en el mar; [… ] que el joven don Joaquín, marqués de Aramboa-
laza, al igual que Hermenegildo Gandix, el tercer escribiente, fue degra-
dado a las funciones y apariencia externa de simple marinero; que en
cierta ocasión en que don Joaquín se negó a hacer algo que le repugnaba,
el negro Babo ordenó al ashanti Lecbe que cogiera alquitrán, lo calentara
y lo vertiera sobre las manos de don Joaquín; [… ] que don Joaquín resul-
tó muerto a causa de otro error de los norteamericanos, error, por otra
parte, imposible de evitar, ya que al acercarse las barcas, los negros obli-
garon a don Joaquín a situarse visiblemente sobre los macarrones con un
hacha levantada y con el filo hacía fuera atada a la mano, por lo que, al
verle blandir un arma y en una actitud equívoca, le dispararon tomándo-
le por un marinero renegado; que sobre la persona de don Joaquín se en-
contró oculta una joya, la cual, según documentos posteriormente descu-
biertos, resultó ser una ofrenda votiva destinada al santuario de Nuestra
Señora de la Merced, en Lima, preparada y guardada de antemano, con
la intención de testimoniar su gratitud, al desembarcar en Perú, su desti-
no final, por la feliz conclusión de toda la travesía desde España; [… ]
que la joya, con los demás efectos personales del difunto don Joaquín, se
halla bajo custodia de los hermanos del Hospital de Sacerdotes, en espe-
ra de lo que disponga el ilustre tribunal; [… ] que, debido al estado del
declarante y a las prisas con que las barcas partieron para el ataque, los
norteamericanos no fueron advertidos de que, entre la tripulación, se ha-
llaba un pasajero y uno de los escribientes disfrazados por obra del ne-
gro Babo; [… ] que, además de los negros muertos en la acción, algunos
lo fueron tras la captura y mientras se volvía a anclar por la noche, en-
contrándose encadenados a las anillas de cubierta; que estas muertes fue-
ron cometidas por los marineros antes de que pudieran impedírselo. Que
en cuanto fue informado de ello el capitán Amasa Delano ejercitó toda su
autoridad y, en especial, derribó con sus propias manos a Martínez Gola
quien, al encontrar una navaja de afeitar en el bolsillo de una vieja chaq-
ueta suya que llevaba puesta uno de los negros encadenados, la
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apuntaba hacia la garganta de éste; que el noble capitán Amasa Delano
también arrebató de la mano de Bartolomeo Barlo un puñal, ocultado
durante la masacre de los blancos, con el cual estaba apuñalando a un
negro encadenado que, aquel mismo día, con ayuda de otro negro, le ha-
bía derribado y pisoteado; [… ] que, de todos los sucesos acaecidos du-
rante el largo tiempo en que la nave había estado en poder del negro Ba-
bo, no puede dar cuenta por el momento, pero que lo que ha dicho es lo
más importante de lo que ahora recuerda y que todo ello es cierto de ac-
uerdo con el juramento prestado, declaración que firma y ratifica tras ha-
berle sido leída. Declaró que tenía veintinueve años y que se sentía fisica
y moralmente destrozado y que cuando, finalmente, el tribunal le permi-
tiera marcharse, no volvería a su casa en Chile, sino que se trasladaría al
monasterio del Monte Agonía; y firmó y se santiguó y, de momento, tal
como había venido, en litera y en compañía del monje Infelez, partió hac-
ia el Hospital de Sacerdotes.

»BENITO CERENO

»DOCTOR ROZAS»
Si esta declaración ha servido de llave para abrir la cerradura de las

complicaciones que la precedieron, en este caso, como una tumba cuya
puerta hubiera sido apartada, queda hoy abierto el casco del San
Dominick.

Hasta ahora, la naturaleza de esta narración, aparte de hacer inevitable
la reproducción de las complicaciones del principio, ha requerido, en
mayor o menor grado, que gran número de hechos, en vez de ser referi-
dos en el orden en que ocurrieron, hayan sido presentados en forma re-
trospectiva o irregular. Así ocurre con los siguientes pasajes, que conclui-
rán el relato:

En el transcurso del prolongado y tranquilo viaje hacia Lima, hubo, co-
mo ya se mencionó anteriormente, un período durante el cual el enfermo
recuperó un poco su salud o, por lo menos en parte, su propia tranquili-
dad. Antes de la definitiva recaída que sobrevino más tarde, los dos capi-
tanes pudieron conversar cordialmente en ocasiones, contrastando su no-
table franqueza con las antiguas reticencias.

Una y otra vez repitió el español lo difícil que le había resultado repre-
sentar el papel que le había impuesto el negro Babo.

-¡Ah, mi querido amigo! -dijo una vez don Benito-. En aquellos mo-
mentos en que me creía tan hosco e ingrato, en los que incluso, como
ahora reconoce, llegó a pensar que planeaba asesinarlo, en aquellos
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mismos momentos estaba mi corazón helado; no podía mirarlo pensan-
do en la amenaza que, tanto a bordo de este barco como del suyo, pen-
día, de otras manos, sobre mi generoso benefactor. Y, vive Dios, don
Amasa, que no sé si por velar tan sólo por mi seguridad habría tenido
valor para saltar a su barca, si no hubiera sido por la idea de que si vol-
vía a su barco ignorándolo todo, usted, mi buen amigo, y aquellos que
con usted estuvieran, aquella misma noche, sorprendidos durmiendo en
las hamacas, no habrían despertado nunca más a la luz de este mundo.
Piense tan sólo en cómo caminaba por esta cubierta, cómo tomaba asien-
to en este camarote, cuando cada pulgada de terreno bajo sus pies estaba
minada como un panal. Si hubiera intentado sugerirle lo más mínimo, si
hubiera dado el menor paso para darle a entender algo, la muerte, una
muerte explosiva, la suya y la mía, habría puesto fin a la escena.

-Así es, así es -exclamó el capitán Delano, estremeciéndose-, usted sal-
vó mi vida; y, además, la salvó sin que yo lo supiera ni lo hubiera
pedido.

-Más bien, amigo mío -replicó el español, cortés incluso en cuestiones
de religión-, fue Dios quien salvó milagrosamente su vida, pero la mía la
salvó usted. Cuando pienso en algunas de las cosas que hizo, sus sonri-
sas, sus murmullos, sus gestos temerarios… Por mucho menos que eso
fue asesinado mi primer oficial, Raneds; pero a usted lo guió, a buen se-
guro, el Príncipe de los Cielos por entre todas las emboscadas.

-Sí, ya sé que todo es obra de la Providencia, pero aquella mañana, mi
ánimo era más plácido de lo acostumbrado, y el espectáculo de tanto su-
frimiento, más aparente que real, unió a mi buen talante la compasión y
la caridad entrelazándolas felizmente a lastres. De lo contrario, sin duda,
como usted insinúa, algunas de mis intervenciones habrían acabado de
forma bastante desagradable. Además, esos sentimientos de los que le he
hablado me permitieron superar mi momentánea desconfianza, en cir-
cunstancias en que una mayor agudeza me hubiera podido costar la vida
sin poder salvar la de los demás. Sólo al final me ganaron las sospechas y
ya sabe cuán lejos resultaron estar de la realidad.

-Bien lejos, ciertamente -dijo tristemente don Benito- estuvo conmigo
todo el día, se sentó junto a mí, hablándome, mirándome, comiendo y
bebiendo conmigo, y, a pesar de ello, su último gesto fue tomar por un
monstruo, no sólo a un inocente, sino al más digno de compasión de to-
dos los hombres. Hasta tal punto pueden imponerse las malignas maqui-
naciones y engaños. Hasta tal punto puede llegar a confundirse incluso
el más bueno de los hombres al juzgar la conducta ajena si desconoce los
más profundos entresijos de su situación. Sólo que usted no tuvo más
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remedio que juzgar así y en aquel momento se sentía desengañado. Am-
bas cosas podrían sucederle a cualquier hombre.

-Usted generaliza, don Benito, y muy lúgubremente. Pero lo pasado,
pasado está. ¿Por qué moralizar sobre ello? Olvídelo. Vea: el radiante sol
ya todo lo ha olvidado, y también el cielo y el mar, tan azules; ellos ya
han vuelto nuevas páginas.

-Porque no tienen memoria -replicó sin ánimo- porque no son
humanos.

-Pero ¿y el suave soplo de los alisios que acaricia ahora su mejilla, don
Benito? ¿No le trae un alivio casi humano? Son los alisios amigos cálidos
y constantes.

-Con su constancia no hacen sino empujarme hacia mi tumba, señor -
fue su profética respuesta.

-¡Se ha salvado, don Benito! -exclamó entonces el capitán Delano, cada
vez más asombrado y entristecido-. Se ha salvado, ¿qué es, pues, lo que
proyecta tal sombra sobre usted?

-El negro.
Se hizo el silencio mientras el melancólico don Benito permanecía sen-

tado, envolviéndose lenta e inconscientemente en su capa, como en un
sudario.

Aquel día ya no conversaron más.
Pero si a veces la melancolía del español acababa por convertirse en

mutismo cuando se abordaban temas como el precedente, existían otros
sobre los que no hablaba absolutamente nunca; sobre ellos, realmente, se
alzaban como un castillo todas sus reservas. Omitamos lo peor y, sólo co-
mo ejemplo, citemos uno o dos detalles al respecto: El atuendo, tan cos-
toso y rebuscado, que llevaba el día en que tuvieron lugar los sucesos re-
latados, no se lo había puesto por su voluntad; en cuanto a la espada de
montura de plata, símbolo aparente de un poder despótico, no era, en re-
alidad, tal espada, sino un espectro de ella: la vaina, artificialmente rígi-
da, estaba vacía.

En lo que se refiere al negro, cuyo cerebro, no su cuerpo, había trama-
do y liderado la rebelión y el complot, su frágil complexión, desproporc-
ionada con lo que contenía, había cedido en seguida, en la barca, ante la
superior fuerza muscular de su capturador. Viendo que todo había ter-
minado, no soltó ni una palabra, ni se le pudo forzar a que lo hiciera. Su
apariencia parecía decir: «Ya que no me es posible actuar, tampoco me
harán hablar». Aherrojado en la bodega con los demás, fue conducido a
Lima. Durante la travesía, don Benito no fue a verle. Ni entonces, ni más
tarde, llegó siquiera a mirarle. Delante del tribunal se negó a hacerlo.
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Instado por los jueces, se desmayó. La identidad legal de Babo sólo se
pudo determinar por el testimonio de los marineros.

Unos meses después, arrastrado al cadalso a la cola de un mulo, el ne-
gro encontró su mudo final. Su cuerpo fue quemado hasta reducirlo a ce-
nizas. Pero su cabeza, esa colmena de astucias, permaneció durante mu-
chos días clavada de un poste en la plaza, desafiando, indómita, las fie-
ras miradas de los blancos. Y, a través de la plaza, sus ojos miraban hacia
la iglesia de San Bartolomé, en cuya cripta reposaban entonces, como
hoy, los huesos rescatados de Aranda y, a través del puente del Rimac,
su mirada se dirigía hacia al monasterio del Monte Agonía, donde, tres
meses después de que el tribunal le permitiera retirarse, don Benito Ce-
reno, llevado en un ataúd, siguió, efectivamente, a su jefe.
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