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Note de H. Albert


L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premières
années de son séjour à Bâle. On en retrouve des indices dans les
notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception fondamentale
de l’œuvre, Nietzsche lui-même indique l’époque d’une villégiature
dans l’Engadine en août 1881, où lui vint, pendant une marche à
travers la forêt, au bord du lac de Silvaplana, comme « un
premier éclair de la pensée de Zarathoustra », l’idée de
l’éternel retour. Il en prit note le même jour en ajoutant la
remarque : « Au commencement du mois d’août 1881 à Sils
Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus haut
encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note
conservée). Depuis ce moment, cette idée se développa en lui :
ses carnets de notes et ses manuscrits des années 1881 et 1882 en
portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors
contient « cent indices de l’approche de quelque chose
d’incomparable ». Le volume mentionnait même déjà (dans
l’aphorisme 341) la pensée de l’éternel retour, et, à la fin de sa
quatrième partie (dans l’aphorisme 342, qui, dans la première
édition, terminait l’ouvrage), « faisait luire, comme le dit
Nietzsche lui-même, la beauté des premières paroles de
Zarathoustra ».

La première partie fut écrite dans « la baie riante et
silencieuse » de Rapallo près de Gênes, où Nietzsche passa les
mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté par
la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long
d’une forêt de pins ; je voyais se dérouler devant moi la mer
qui s’étendait jusqu’à l’horizon ; l’après-midi je fis le tour
de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derrière
Porto-fino. C’est sur ces deux chemins que m’est venue l’idée de
toute la première partie de Zarathoustra, avant tout Zarathoustra
lui-même, considère comme type ; mieux encore, il est venu sur
moi » (jeu de mot sur er fiel mir ein et er
überfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié n’avoir
jamais mis plus de dix jours à chacune des trois premières parties
de Zarathoustra : il entend par là les jours où les idées,
longuement mûries, s’assemblaient en un tout, où, durant les fortes
marches de la journée, dans l’état d’une inspiration incomparable
et dans une violente tension de l’esprit, l’œuvre se cristallisait
dans son ensemble, pour être ensuite rédigée le soir sous cette
forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque fois un
temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement après, la
mise au point du manuscrit définitif ; ce dernier travail
s’accomplissait aussi avec une véhémence et s’accompagnait d’une
« expansion du sentiment » presque insupportable. Cette
« œuvre de dix jours » tombe pour la première partie sur
la fin du mois de janvier 1883 : au commencement de février la
première conception est entièrement rédigée, et au milieu du mois
le manuscrit est prêt à être donné à l’impression. La conclusion de
la première partie (De la vertu qui donne) « fut terminée
exactement pendant l’heure sainte où Richard Wagner mourut à
Venise » (13 février).

Au cours d’un « printemps mélancolique » à Rome, dans
une loggia qui domine la Piazza Barbarini, « d’où l’on
aperçoit tout Rome et d’où l’on entend mugir au-dessous de soi la
Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxième partie fut
composé au mois de mai. La seconde partie elle-même fut écrite, de
nouveau en dix jours, à Sils Maria, entre le 17 juin et le 6
juillet 1883 : la première rédaction fut terminée avant le 6
juillet et le manuscrit définitif avant le milieu du même mois.

« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui,
pour la première fois, rayonna alors dans ma vie, j’ai trouvé le
troisième Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le
titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut
composée pendant une montée des plus pénibles de la gare au
merveilleux village maure Eza, bâti au milieu des rochers – ».
Cette fois encore « l’œuvre de dix jours » fut terminée
fin janvier, la mise au net au milieu du mois de février.

La quatrième partie fut commencée à Menton, en novembre 1884, et
achevée, après une longue interruption, de fin janvier à mi-février
1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé à l’impression.
Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrième et
dernière partie » : « son titre véritable (écrit
Nietzsche à Georges Brandès), par rapport à ce qui précède à ce qui
suit, devrait être : La tentation de Zarathoustra, un
intermède ». Nietzsche a en effet laissé des ébauches de
nouvelles parties d’après lesquelles l’œuvre entière ne devait se
clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres
fragments seront publiés dans les œuvres posthumes. La première
partie parut en mai 1883 chez E. Schmeitzner, à Chemnitz, sous le
titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour
personne (1883). La seconde et la troisième partie parurent en
septembre 1883 et en avril 1884 sous le même titre, chez le même
éditeur. Elles portent sur la couverture, pour les distinguer, les
chiffres 2 et 3.

La première édition complète de ces trois parties parut à la fin
de 1886 chez E.W. Fritsch, à Leipzig (qui avait repris quelques
mois avant le dépôt des œuvres de Nietzsche), sous le titre :
Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En
trois parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer à ses frais la quatrième partie chez C.G.
Naumann, à Leipzig, en avril 1885, à quarante exemplaires. Il
considérait cette quatrième partie (le manuscrit portait :
« pour mes amis seulement et non pour le public ») comme
quelque chose de tout à fait personnel et recommandait aux quelques
rares dédicataires une discrétion absolue. Quoiqu’il songeât
souvent à livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas
devoir le faire sans remanier préalablement quelques passages. Un
tirage à part, imprimé en automne 1890, lorsque eut éclaté la
maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G. Naumann,
après que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent
toute possibilité pour l’auteur de décider lui-même de la
publication. En juillet 1892, parut chez C.G. Naumann la deuxième
édition de Zarathoustra, la première qui contînt les quatre
parties. La troisième édition fut publiée chez le même éditeur en
août 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixième volume des
Oeuvres complètes de Fr. Nietzsche, publié en août 1894 chez C.G.
Naumann, à Leipzig, par les soins du
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui
précèdent ont été rédigées d’après l’appendice que M. Fritz
Koegel a donné à cette édition. Nous nous sommes appliqués à donner
une version aussi littérale que possible de l’œuvre de Nietzsche,
tâchant d’imiter même, autant que possible, le rythme des phrases
allemandes. Les passages en vers sont également en vers rimés ou
non rimés dans l’original.










Le Prologue de Zarathoustra


1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentième année, il quitta
sa patrie et le lac de sa patrie et s’en alla dans la montagne. Là
il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en lassa point
durant dix années. Mais enfin son cœur se transforma, – et un
matin, se levant avec l’aurore, il s’avança devant le soleil et lui
parla ainsi :

« Ô grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu
n’avais pas ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais
lassé de ta lumière et de ce chemin, sans moi, mon aigle et mon
serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton
superflu et nous t’en bénissions.

Voici ! Je suis dégoûté de ma sagesse, comme l’abeille qui
a amassé trop de miel. J’ai besoin de mains qui se tendent. Je
voudrais donner et distribuer, jusqu’à ce que les sages parmi les
hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres,
heureux de leur richesse.

Voilà pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu
fais le soir quand tu vas derrière les mers, apportant ta clarté
au-dessous du monde, ô astre débordant de richesse !

Je dois disparaître ainsi que toi, me coucher, comme disent les
hommes vers qui je veux descendre.

Bénis-moi donc, œil tranquille, qui peux voir sans envie un
bonheur même sans mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que l’eau toute dorée en
découle, apportant partout le reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider à nouveau et Zarathoustra
veut redevenir homme. »

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.

 

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra
personne. Mais lorsqu’il arriva dans les bois, soudain se dressa
devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumière pour
chercher des racines dans la forêt. Et ainsi parla le vieillard et
il dit à Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voilà bien
des années qu’il passa par ici. Il s’appelait Zarathoustra, mais il
s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre à la montagne ; veux-tu
aujourd’hui porter ton feu dans la vallée ? Ne crains-tu pas
le châtiment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son œil est limpide et sur sa
lèvre ne se creuse aucun pli de dégoût. Ne s’avance-t-il pas comme
un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant,
Zarathoustra s’est éveillé : que vas-tu faire maintenant
auprès de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te
portait. Malheur à toi, tu veux donc atterrir ? Malheur à toi,
tu veux de nouveau traîner toi-même ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les
hommes. »

« Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et
dans la solitude ? N’était-ce pas parce que j’aimais trop les
hommes ?

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes.
L’homme est pour moi une chose trop imparfaite. L’amour de l’homme
me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé
d’amour ! Je vais faire un présent aux hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enlève-leur plutôt
quelque chose et aide-les à le porter – rien ne leur sera
meilleur : pourvu qu’à toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une aumône, et
attends qu’ils te la demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas l’aumône. Je
ne suis pas assez pauvre pour cela. »

Le saint se prit à rire de Zarathoustra et parla ainsi :
« Tâche alors de leur faire accepter les trésors. Ils se
méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour
donner.

À leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop
étrangement à travers les rues. Défiants comme si la nuit, couchés
dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant
de lever du soleil, ils se demandent peut-être : Où se glisse
ce voleur ?

Ne vas pas auprès des hommes, reste dans la forêt !
Retourne plutôt auprès des bêtes ! Pourquoi ne veux-tu pas
être comme moi, – ours parmi les ours, oiseau parmi les
oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda
Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les
chante, et quand je fais des chants, je ris, je pleure et je
murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends
grâce à Dieu qui est mon Dieu. Cependant quel présent nous
apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint
et lui dit : « Qu’aurais-je à vous donner ? Mais
laissez-moi partir en hâte, afin que je ne vous prenne
rien ! » – Et c’est ainsi qu’ils se séparèrent l’un de
l’autre, le vieillard et l’homme, riant comme rient deux petits
garçons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi à son
cœur : « Serait-ce possible ! Ce vieux saint dans sa
forêt n’a pas encore entendu dire que Dieu est
mort ! »

 

3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se
trouvait le plus près des bois, il y vit une grande foule
rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu’un
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple
et lui dit :

Je vous enseigne le Surhomme.[1] L’homme est
quelque chose qui doit être surmonté. Qu’avez-vous fait pour le
surmonter ?

Tous les êtres jusqu’à présent ont créé quelque chose au-dessus
d’eux, et vous voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt
retourner à la bête que de surmonter l’homme ?

Qu’est le singe pour l’homme ? Une dérision ou une honte
douloureuse. Et c’est ce que doit être l’homme pour le
surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme et il
vous est resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe
et maintenant encore l’homme est plus singe qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-même qu’une chose
disparate, hybride fait d’une plante et d’un fantôme. Cependant
vous ai-je dit de devenir fantôme ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté
dise : que le Surhomme soit le sens de la terre.

Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la
terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espoirs
supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent
ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des
empoisonnés eux-mêmes, de ceux dont la terre est fatiguée :
qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blasphème envers Dieu était le plus grand
blasphème, mais Dieu est mort et avec lui sont morts ses
blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de
blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de l’impénétrable
plus que le sens de la terre !

Jadis l’âme regardait le corps avec dédain, et rien alors
n’était plus haut que ce dédain : elle le voulait maigre,
hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, à
lui et à la terre !

Oh ! Cette âme était elle-même encore maigre, hideuse et
affamée : et pour elle la cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes frères, dites-moi : votre corps,
qu’annonce-t-il de votre âme ? Votre âme n’est-elle pas
pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-même ?

En vérité, l’homme est un fleuve impur. Il faut être devenu
océan pour pouvoir, sans se salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet
océan ; en lui peut s’abîmer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est l’heure du
grand mépris. L’heure où votre bonheur même se tourne en dégoût,
tout comme votre raison et votre vertu.

L’heure où vous dites : « Qu’importe mon
bonheur ! Il est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soi-même. Mais mon bonheur devrait légitimer l’existence
elle-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma raison ?
Est-elle avide de science, comme le lion de nourriture ? Elle
est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de
soi-même ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma vertu !
Elle ne m’a pas encore fait délirer. Que je suis fatigué de mon
bien et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et
pitoyable contentement de soi-même. »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma justice !
Je ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais le juste est
charbon ardent ! »

L’heure où vous dites : « Qu’importe ma pitié !
La pitié n’est-elle pas la croix où l’on cloue celui qui aime les
hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déjà parlé ainsi ? Avez-vous déjà crié
ainsi ? Hélas, que ne vous ai-je déjà entendus crier
ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés – c’est votre contentement qui crie
contre le ciel, c’est votre avarice, même dans vos péchés, qui crie
contre le ciel !

Où donc est l’éclair qui vous léchera de sa langue ? Où est
la folie qu’il faudrait vous inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il
est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule
s’écria : « Nous avons assez entendu parler du danseur de
corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout
le peuple rit de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait
que l’on avait parlé de lui se mit à l’ouvrage.

 

4.

Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis
il dit :

L’homme est une corde tendue entre la bête et le Surhomme, – une
corde sur l’abîme.

Il est dangereux de passer de l’autre côté, dangereux de rester
en route, dangereux de regarder en arrière – frisson et arrêt
dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans l’homme, c’est qu’il est un pont et
non un but : ce que l’on peut aimer en l’homme, c’est qu’il
est un passage et un déclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaître,
car ils passent au delà.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands
adorateurs, les flèches du désir vers l’autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derrière les étoiles, une
raison pour périr ou pour s’offrir en sacrifice ; mais ceux
qui se sacrifient à la terre, pour qu’un jour la terre appartienne
au Surhomme.

J’aime celui qui vit pour connaître et qui veut connaître afin
qu’un jour vive le Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.

J’aime celui qui travaille et invente, pour bâtir une demeure au
Surhomme, pour préparer à sa venue la terre, les bêtes et les
plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une
volonté de déclin, et une flèche de désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-même aucune parcelle de son
esprit, mais qui veut être tout entier l’esprit de sa vertu :
car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa
destinée : car c’est ainsi qu’à cause de sa vertu il voudra
vivre encore et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus
de vertus en une vertu qu’en deux vertus, c’est un nœud où
s’accroche la destinée.

J’aime celui dont l’âme se dépense, celui qui ne veut pas qu’on
lui dise merci et qui ne restitue point : car il donne
toujours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et
qui demande alors : suis-je donc un faux joueur ? – car
il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses œuvres
et qui tient toujours plus qu’il ne promet : car il veut son
déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de l’avenir et qui délivre ceux
du passé, car il veut que ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui châtie son Dieu, parce qu’il aime son
Dieu : car il faut que la colère de son Dieu le fasse
périr.

J’aime celui dont l’âme est profonde, même dans la blessure,
celui qu’une petite aventure peut faire périr : car ainsi,
sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont l’âme déborde au point qu’il s’oublie
lui-même, et que toutes choses soient en lui : ainsi toutes
choses deviendront son déclin.

J’aime celui qui est libre de cœur et d’esprit : ainsi sa
tête ne sert que d’entrailles à son cœur, mais son cœur l’entraîne
au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent
une à une du sombre nuage suspendu sur les hommes : elles
annoncent l’éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte
qui tombe de la nue : mais cette foudre s’appelle le
Surhomme.

 

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le
peuple et se tut, puis il dit à son cœur : « Les voilà
qui se mettent à rire ; ils ne me comprennent point, je ne
suis pas la bouche qu’il faut à ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent
à entendre avec les yeux ? Faut-il faire du tapage comme les
cymbales et les prédicateurs de carême ? Ou n’ont-ils foi que
dans les bègues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils
donc ce dont ils sont fiers ? Ils le nomment civilisation,
c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre
le mot de « mépris ». Je parlerai donc à leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus
méprisable : je veux dire le dernier
homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit à parler au peuple :

Il est temps que l’homme se fixe à lui-même son but. Il est
temps que l’homme plante le germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour
sera pauvre et stérile et aucun grand arbre ne pourra plus y
croître.

Malheur ! Les temps sont proches où l’homme ne jettera plus
par-dessus les hommes la flèche de son désir, où les cordes de son
arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos,
pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante. Je vous le
dis : vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches où l’homme ne mettra plus
d’étoile au monde. Malheur ! Les temps sont proches du plus
méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-même.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Étoile ?
Qu’est cela ? » – Ainsi demande le dernier homme et il
cligne de l’œil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera
le dernier homme, qui rapetisse tout. Sa race est indestructible
comme celle du puceron ; le dernier homme vit le plus
longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ils ont abandonné les contrées où il était dur de vivre :
car on a besoin de chaleur. On aime encore son voisin et l’on se
frotte à lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et être méfiant passe chez eux pour un
péché : on s’avance prudemment. Bien fou qui trébuche encore
sur les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-là, pour se procurer des rêves
agréables. Et beaucoup de poisons enfin, pour mourir
agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais
l’on veille à ce que la distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses
trop pénibles. Qui voudrait encore gouverner ? Qui voudrait
obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même
chose, tous sont égaux : qui a d’autres sentiments va de son
plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » – disent ceux qui
sont les plus fins, et ils clignent de l’œil.

On est prudent et l’on sait tout ce qui est arrivé : c’est
ainsi que l’on peut railler sans fin. On se dispute encore, mais on
se réconcilie bientôt – car on ne veut pas se gâter l’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la
nuit : mais on respecte la santé.

« Nous avons inventé le bonheur, » – disent les derniers
hommes, et ils clignent de l’œil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que l’on
appelle aussi « le prologue » : car en cet endroit
il fut interrompu par les cris et la joie de la foule.
« Donne-nous ce dernier homme, ô Zarathoustra, –
s’écriaient-ils – rends-nous semblables à ces derniers
hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhomme ! » Et
tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra
cependant devint triste et dit à son cœur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche
qu’il faut à ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai
trop écouté les ruisseaux et les arbres : je leur parle
maintenant comme à des chevriers.

Placide est mon âme et lumineuse comme la montagne au matin.
Mais ils me tiennent pour un cœur froid et pour un bouffon aux
railleries sinistres.

Et les voilà qui me regardent et qui rient : et tandis
qu’ils rient ils me haïssent encore. Il y a de la glace dans leur
rire. »
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Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards. Car pendant ce temps le
danseur de corde s’était mis à l’ouvrage : il était sorti par
une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux
tours, au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il se
trouvait juste à mi-chemin, la petite porte s’ouvrit encore une
fois et un gars bariolé qui avait l’air d’un bouffon sauta dehors
et suivit d’un pas rapide le premier. « En avant, boiteux,
cria son horrible voix, en avant paresseux, sournois, visage
blême ! Que je ne te chatouille pas de mon talon ! Que
fais-tu là entre ces tours ? C’est dans la tour que tu devrais
être enfermé ; tu barres la route à un meilleur que
toi ! » – Et à chaque mot il s’approchait
davantage ; mais quand il ne fut plus qu’à un pas du danseur
de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les
bouches et qui fixa tous les regards : – le bouffon poussa un
cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route.
Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival,
perdit la tête et la corde ; il jeta son balancier et, plus
vite encore, s’élança dans l’abîme, comme un tourbillon de bras et
de jambes. La place publique et la foule ressemblaient à la mer,
quand la tempête s’élève. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout
à l’endroit où le corps allait s’abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste à côté de
lui que tomba le corps, déchiré et brisé, mais vivant encore. Au
bout d’un certain temps la conscience revint au blessé, et il vit
Zarathoustra, agenouillé auprès de lui : « Que fais-tu
là, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le diable me
mettrait le pied en travers. Maintenant il me traîne en
enfer : veux-tu l’en empêcher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont
tu parles n’existe pas : il n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme
sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains donc
plus rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai,
répondit-il ensuite, je ne perds rien en perdant la vie. Je ne suis
guère plus qu’une bête qu’on a fait danser avec des coups et de
maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton
métier, il n’y a là rien de méprisable. Maintenant ton métier te
fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes
mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit
plus ; mais il remua la main, comme s’il cherchait la main de
Zarathoustra pour le remercier.
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Cependant le soir tombait et la place publique se voilait
d’ombres : alors la foule commença à se disperser, car la
curiosité et la frayeur mêmes se fatiguent. Zarathoustra, assis par
terre à côté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il
oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid passa
sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit à son
cœur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle pêche
aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de
sens : un bouffon peut lui devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence :
qui est le Surhomme, l’éclair du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas à
leurs sens. Pour les hommes, je tiens encore le milieu entre un fou
et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra.
Viens, compagnon rigide et glacé ! Je te porte à l’endroit où
je vais t’enterrer de mes mains. »
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Quand Zarathoustra eut dit cela à son cœur, il chargea le
cadavre sur ses épaules et se mit en route. Il n’avait pas encore
fait cent pas qu’un homme se glissa auprès de lui et lui parla tout
bas à l’oreille – et voici ! celui qui lui parlait était le
bouffon de la tour.

« Va-t’en de cette ville, ô Zarathoustra, dit-il, il y a
ici trop de gens qui te haïssent. Les bons et les justes te
haïssent et ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ;
les fidèles de la vraie croyance te haïssent et ils t’appellent un
danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu’on se moquât de toi,
car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de
t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé
pour cette fois-ci. Mais va-t’en de cette ville – sinon demain je
sauterai par-dessus un mort. »

Après avoir dit ces choses, l’homme disparut ; et
Zarathoustra continua son chemin par les rues obscures.

À la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils
éclairèrent sa figure de leur flambeau, reconnurent Zarathoustra et
se moquèrent beaucoup de lui. « Zarathoustra emporte le chien
mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car
nous avons les mains trop propres pour ce gibier. Zarathoustra
veut-il donc voler sa pâture au diable ? Allons ! Bon
appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur
que Zarathoustra ! – il les volera tous deux, il les mangera
tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant
leurs têtes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin.
Lorsqu’il eut marché pendant deux heures, le long des bois et des
marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que
la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arrêta-t-il à une maison
isolée, où brûlait une lumière.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit
Zarathoustra ? Au milieu des bois et des marécages la faim
s’empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient
qu’après le repas, et aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la
journée : où donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa à la porte de la maison.
Un vieil homme parut aussitôt : il portait une lumière et
demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais
sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi à
manger et à boire, j’ai oublié de le faire pendant le jour. Qui
donne à manger aux affamés réconforte sa propre âme : ainsi
parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitôt, et offrit à
Zarathoustra du pain et du vin : « C’est une méchante
contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi
j’habite ici. Hommes et bêtes viennent à moi, le solitaire. Mais
invite aussi ton compagnon à manger et à boire, il est plus fatigué
que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon
est mort, je l’y déciderais difficilement. »

« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui
frappe à ma porte doit prendre ce que je lui offre. Mangez et
portez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se
fiant à la route et à la clarté des étoiles : car il avait
l’habitude des marches nocturnes et aimait à regarder en face tout
ce qui dort. Quand le matin commença à poindre, Zarathoustra se
trouvait dans une forêt profonde et aucun chemin ne se dessinait
plus devant lui. Alors il plaça le corps dans un arbre creux, à la
hauteur de sa tête – car il voulait le protéger contre les loups –
et il se coucha lui-même à terre sur la mousse. Et aussitôt il
s’endormi, fatigué de corps, mais l’âme tranquille.
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Zarathoustra dormit longtemps et non seulement l’aurore passa
sur son visage, mais encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et
avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forêt et dans le
silence, avec étonnement il regarda en lui-même. Puis il se leva à
la hâte, comme un matelot qui tout à coup voit la terre, et il
poussa un cri d’allégresse : car il avait découvert une vérité
nouvelle. Et il parla à son cœur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de
compagnons vivants, – non point de compagnons morts et de cadavres
que je porte avec moi où je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce
qu’ils veulent se suivre eux-mêmes – partout où je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas à la foule que doit
parler Zarathoustra, mais à des compagnons ! Zarathoustra ne
doit pas être le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis
venu. Le peuple et le troupeau s’irriteront contre moi :
Zarathoustra veut être traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je
dis bergers, mais ils s’appellent les fidèles de la vraie
croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haïssent-ils le
plus ? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le
destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là le
créateur.

Voyez les fidèles de toutes les croyances ! Qui
haïssent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des
valeurs, le destructeur, le criminel : – mais c’est celui-là
le créateur.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur et non des
cadavres, des troupeaux ou des croyants. Des créateurs comme lui,
voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des
valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, des
moissonneurs qui moissonnent avec lui : car chez lui tout est
mûr pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles :
aussi, plein de colère, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voilà ce que cherche le créateur, de ceux qui
savent aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et
contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui
moissonneront et qui seront en fête.

Des créateurs comme lui, voilà ce que cherche Zarathoustra, de
ceux qui moissonnent et chôment avec lui : qu’a-t-il à faire
de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai
bien enseveli dans ton arbre creux, je t’ai bien abrité contre les
loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores
une nouvelle vérité s’est levée en moi.

Je ne dois être ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne
parlerai au peuple ; pour la dernière fois j’ai parlé à un
mort.

Je veux me joindre aux créateurs, à ceux qui moissonnent et
chôment : je leur montrerai l’arc-en-ciel et tous les échelons
qui mènent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux solitaires et à
ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des
oreilles pour les choses inouïes, je lui alourdirai le cœur de ma
félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai
par-dessus les hésitants et les retardataires. Ainsi ma marche sera
le déclin !
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Zarathoustra avait dit cela à son cœur, alors que le soleil
était à son midi : puis il interrogea le ciel du regard – car
il entendait au-dessus de lui le cri perçant d’un oiseau. Et
voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et
un serpent était suspendu à lui, non pareil à une proie, mais comme
un ami : car il se sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se
réjouit de tout cœur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et l’animal le
plus rusé qu’il y ait sous le soleil – ils sont allés en
reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité,
suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les
animaux. Zarathoustra suit des voies dangereuses. Que mes animaux
me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles
du saint dans la forêt, il soupira et dit à son cœur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du
cœur, comme mon serpent.

Mais je demande l’impossible : je prie donc ma fierté
d’accompagner toujours ma sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : – hélas, elle aime à
s’envoler ! – puisse du moins ma fierté voler avec ma
folie !

Ainsi commença le déclin de Zarathoustra.










Les trois métamorphoses


Je vais vous dire trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et
comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l’esprit, pour l’esprit patient
et vigoureux en qui domine le respect : sa vigueur réclame le
fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge l’esprit
robuste. Dites-le, ô héros, afin que je le charge sur moi et que ma
force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son
orgueil ? Faire luire sa folie pour tourner en dérision sa
sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment où elle
célèbre sa victoire ? Monter sur de hautes montagnes pour
tenter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de l’herbe
de la connaissance, et souffrir la faim dans son âme, pour l’amour
de la vérité ?

Ou bien est-ce cela : être malade et renvoyer les
consolateurs, se lier d’amitié avec des sourds qui m’entendent
jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans l’eau sale si c’est
l’eau de la vérité et ne point repousser les grenouilles visqueuses
et les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la
main au fantôme lorsqu’il veut nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants :
tel le chameau qui sitôt chargé se hâte vers le désert, ainsi lui
se hâte vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde
métamorphose : ici l’esprit devient lion, il veut conquérir la
liberté et être maître de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maître : il veut être l’ennemi
de ce maître, comme il est l’ennemi de son dernier dieu ; il
veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que l’esprit ne veut plus appeler ni
dieu ni maître ? « Tu dois », s’appelle le grand
dragon. Mais l’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant
d’or sous sa carapace aux mille écailles, et sur chaque écaille
brille en lettres dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi
parle le plus puissant de tous les dragons : « Tout ce
qui est valeur – brille sur moi. »

Tout ce qui est valeur a déjà été créé, et c’est moi qui
représente toutes les valeurs créées. En vérité il ne doit plus y
avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes frères, pourquoi est-il besoin du lion de l’esprit ? La
bête robuste qui s’abstient et qui est respectueuse ne suffit-elle
pas ?

Créer des valeurs nouvelles – le lion même ne le peut pas
encore : mais se rendre libre pour la création nouvelle –
c’est ce que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, même au
devoir : telle, mes frères, est la tâche où il est besoin du
lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles – c’est la
plus terrible conquête pour un esprit patient et respectueux. En
vérité, c’est là un acte féroce, pour lui, et le fait d’une bête de
proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus
sacré : maintenant il lui faut trouver l’illusion et
l’arbitraire, même dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse,
aux dépens de son amour, la conquête de la liberté : il faut
un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes frères, que peut faire l’enfant que le lion
ne pouvait faire ? Pourquoi faut-il que le lion ravisseur
devienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une
roue qui roule sur elle-même, un premier mouvement, une sainte
affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, ô mes frères, il faut une
sainte affirmation : l’esprit veut maintenant sa
propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son
propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de l’esprit : comment
l’esprit devient chameau, comment l’esprit devient lion, et comment
enfin le lion devient enfant. –

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-là il séjournait dans
la ville qu’on appelle : la Vache multicolore.










Des chaires de la vertu


On vantait à Zarathoustra un sage que l’on disait savant à
parler du sommeil et de la vertu, et, à cause de cela, comblé
d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui
se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se
rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens, il s’assit
devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose
première. Et évitez tous ceux qui dorment mal et qui sont éveillés
la nuit !

Le voleur lui-même a honte en présence du sommeil. Son pas se
glisse toujours silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit
est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il
faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes
toi-même : c’est la preuve d’une bonne fatigue et c’est un
pavot pour l’âme.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-même ; car s’il
est amer de se surmonter, celui qui n’est pas réconcilié dort
mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement
tu chercheras des vérités durant la nuit et ton âme restera
affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et être joyeux :
autrement tu seras dérangé la nuit par ton estomac, ce père de
l’affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus
pour bien dormir. Porterai-je un faux témoignage ?
Commettrai-je un adultère ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela
s’accorderait mal avec un bon sommeil.

Et si l’on possède même toutes les vertus, il faut s’entendre à
une chose : envoyer dormir à temps les vertus elles-mêmes.

Il ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles
petites femmes ! et encore à cause de toi,
malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et
paix encore avec le diable du voisin. Autrement il te hantera de
nuit.

Honneur et obéissance à l’autorité, et même à l’autorité
boiteuse ! Ainsi le veut le bon sommeil. Est-ce ma faute, si
le pouvoir aime à marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mène paître ses brebis sur la verte prairie sera
toujours pour moi le meilleur berger : ainsi le veut le bon
sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors :
cela fait trop de bile. Mais on dort mal sans un bon renom et un
petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société
méchante : pourtant il faut qu’elle arrive et qu’elle parte au
bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils
accélèrent le sommeil. Ils sont bienheureux, surtout quand on leur
donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je
me garde bien d’appeler le sommeil ! Il ne veut pas être
appelé, lui qui est le maître des vertus !

Mais je pense à ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En
ruminant mes pensées je m’interroge avec la patience d’une vache,
et je me demande : quelles furent donc tes dix victoires sur
toi-même ?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et
les dix éclats de rire dont ton cœur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le
sommeil s’empare de moi, le sommeil que je n’ai point appelé, le
maître des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent.
Le sommeil me touche la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied léger, le voleur que
je préfère, il me vole mes pensées : j’en reste là debout,
tout bête comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déjà je m’étends. –

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit à
rire dans son cœur : car une lumière s’était levée en lui. Et
il parla ainsi à son cœur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je
crois qu’il entend bien le sommeil.

Bienheureux déjà celui qui habite auprès de ce sage ! Un
tel sommeil est contagieux, même à travers un mur épais.

Un charme se dégage même de sa chaire magistrale. Et ce n’est
pas en vain que les jeunes gens étaient assis au pied du
prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la
vie n’avait pas de sens et s’il fallait que je choisisse un
non-sens, ce non-sens-là me semblerait le plus digne de mon
choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout,
lorsque l’on cherchait des maîtres de la vertu. C’est un bon
sommeil que l’on cherchait et des vertus couronnées de
pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la
sagesse était le sommeil sans rêve : ils ne connaissaient pas
de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui
ressemblent à ce prédicateur de la vertu, et ils ne sont pas
toujours aussi honnêtes que lui : mais leur temps est passé.
Ils ne seront pas debout longtemps que déjà ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientôt.
–

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des hallucinés de l’arrière-monde


Un jour  Zarathoustra jeta son illusion par delà les
hommes, pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. L’œuvre
d’un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut être le rêve et l’invention d’un dieu ;
semblable à des vapeurs coloriées devant les yeux d’un divin
mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, – c’étaient là
pour moi des vapeurs coloriées devant les yeux d’un créateur. Le
créateur voulait détourner les yeux de lui-même, – alors, il créa
le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les
yeux de sa souffrance et de s’oublier. Joie enivrante et oubli de
soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite,
d’une éternelle contradiction – une joie enivrante pour son
créateur imparfait : tel me parut un jour le monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par delà les hommes,
pareil à tous les hallucinés de l’arrière-monde. Par delà les
hommes, en vérité ?

Hélas, mes frères, ce dieu que j’ai créé était œuvre faite de
main humaine et folie humaine, comme sont tous les dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un
« moi » : il sortit de mes propres cendres et de mon
propre brasier, ce fantôme, et vraiment, il ne me vint pas de
l’au-delà !

Qu’arriva-t-il alors, mes frères ? Je me suis surmonté, moi
qui souffrais, j’ai porté ma propre cendre sur la montagne, j’ai
inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le fantôme
s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire à de pareils fantômes ce serait là pour moi
une souffrance et une humiliation. C’est ainsi que je parle aux
hallucinés de l’arrière-monde.

Souffrances et impuissances – voilà ce qui créa les
arrière-mondes, et cette courte folie du bonheur que seul connaît
celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’à l’extrême, d’un
bond mortel, cette fatigue pauvre et ignorante qui ne veut même
plus vouloir : c’est elle qui créa tous les dieux et tous les
arrière-mondes.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra du
corps, – il tâtonna des doigts de l’esprit égaré, il tâtonna le
long des derniers murs.

Croyez-m’en, mes frères ! Ce fut le corps qui désespéra de
la terre, – il entendit parler le ventre de l’Être.

Alors il voulut passer la tête à travers les derniers murs, et
non seulement la tête, – il voulut passer dans « l’autre
monde ».

Mais « l’autre monde » est bien caché devant les
hommes, ce monde efféminé et inhumain qui est un néant
céleste ; et le ventre de l’Être ne parle pas à l’homme, si ce
n’est comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer l’Être et il est
difficile de le faire parler. Dites-moi, mes frères, les choses les
plus singulières ne vous semblent-elles pas les mieux
démontrées ?

Oui, ce moi, – la contradiction et la confusion de ce
moi – affirme le plus loyalement son Être, – ce moi qui
crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, l’Être le plus loyal – parle du corps et
veut encore le corps, même quand il rêve et s’exalte en voletant de
ses ailes brisées.

Il apprend à parler toujours plus loyalement, ce
moi : et plus il apprend, plus il trouve de mots pour
exalter le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je l’enseigne
aux hommes : ne plus cacher sa tête dans le sable des choses
célestes, mais la porter fièrement, une tête terrestre qui crée le
sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre
volontairement le chemin qu’aveuglément les hommes ont suivi,
approuver ce chemin et ne plus se glisser à l’écart comme les
malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui méprisèrent le corps
et la terre, qui inventèrent les choses célestes et les gouttes du
sang rédempteur : et ces poisons doux et lugubres, c’est
encore au corps et à la terre qu’ils les ont empruntés !

Ils voulaient se sauver de leur misère et les étoiles leur
semblaient trop lointaines. Alors ils se mirent à soupirer :
Hélas ! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous
puissions nous glisser dans un autre Être, et dans un autre
bonheur ! » – Alors ils inventèrent leurs artifices et
leurs petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces
ingrats. Mais à qui devaient-ils le spasme et la joie de leur
ravissement ? À leur corps et à cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne
s’irrite ni de leurs façons de se consoler, ni de leur ingratitude.
Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un corps
supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui
regarde avec tendresse son illusion perdue et erre à minuit autour
de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes que verse le
convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui rêvent
et qui languissent vers Dieu ; ils haïssent avec fureur celui
qui cherche la connaissance, ils haïssent la plus jeune des vertus
qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arrière vers des temps obscurs :
il est vrai qu’alors la folie et la foi étaient autre chose. La
fureur de la raison apparaissait à l’image de Dieu et le doute
était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables à Dieu : ils
veulent qu’on croie en eux et que le doute soit un péché. Je sais
trop bien à quoi ils croient eux-mêmes le plus.

Ce n’est vraiment pas à des arrière-mondes et aux gouttes du
sang rédempteur : mais eux aussi croient davantage au corps et
c’est leur propre corps qu’ils considèrent comme la chose en
soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et
volontiers ils sortiraient de leur peau. C’est pourquoi ils
écoutent les prédicateurs de la mort et ils prêchent eux-mêmes les
arrière-mondes.

Écoutez plutôt, mes frères, la voix du corps guéri : c’est
une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le
corps complet, carré de la tête à la base : il parle du sens
de la terre. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des contempteurs du corps


C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils
ne doivent pas changer de méthode d’enseignement, mais seulement
dire adieu à leur propre corps – et ainsi devenir muets.

« Je suis corps et âme » – ainsi parle l’enfant. Et
pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps
tout entier et rien autre chose ; l’âme n’est qu’un mot pour
une parcelle du corps.

Le corps est un grand système de raison, une multiplicité avec
un seul sens, une guerre et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu
appelles esprit, mon frère, petit instrument et petit jouet de ta
grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais
ce qui est plus grand, c’est – ce à quoi tu ne veux pas croire –
ton corps et son grand système de raison : il ne dit pas
moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnaît l’esprit, n’a jamais
de fin en soi. Mais les sens et l’esprit voudraient te convaincre
qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont
vains.

Les sens et l’esprit ne sont qu’instruments et jouets :
derrière eux se trouve encore le soi. Le soi, lui
aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les
oreilles de l’esprit.

Toujours le soi écoute et cherche : il compare,
soumet, conquiert et détruit. Il règne, et domine aussi le moi.

Derrière tes sentiments et tes pensées, mon frère, se tient un
maître plus puisant, un sage inconnu – il s’appelle soi.
Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure
sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton corps a précisément besoin
de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont
ces bonds et ces vols de la pensée ? dit-il. Un détour vers
mon but. Je suis la lisière du moi et le souffleur de ses
idées. »

Le soi dit au moi : « Éprouve des
douleurs ! » Et le moi souffre et réfléchit à ne plus
souffrir – et c’est à cette fin qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « Éprouve des
joies ! » Alors le moi se réjouit et songe à se
réjouir souvent encore – et c’est à cette fin qu’il doit
penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent,
c’est ce qui fait leur estime. Qu’est-ce qui créa l’estime et le
mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-même, l’estime et le
mépris, la joie et la peine. Le corps créateur créa pour lui-même
l’esprit comme une main de sa volonté.

Même dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre
soi, vous autres contempteurs du corps. Je vous le
dis : votre soi lui-même veut mourir et se détourner de la
vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : –
créer au-dessus de lui-même. Voilà son désir préféré, voilà toute
son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : – ainsi votre
soi veut disparaître, ô contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaître, c’est pourquoi vous êtes
devenus contempteurs du corps ! Car vous ne pouvez plus créer
au-dessus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez à la vie et à la terre. Une envie
inconsciente est dans le regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps !
Vous n’êtes point pour moi des ponts vers le Surhomme ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des joies et des passions


Mon frère, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu
ne l’as en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais l’appeler par son nom et la
caresser ; tu voudrais la prendre par l’oreille et te divertir
avec elle.

Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le
nom que tu lui donnes, tu es devenu peuple et troupeau avec la
vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et
la douceur de mon âme est inexprimable et sans nom, et c’est aussi
ce qui cause la faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des
dénominations : et s’il te faut parler d’elle, n’aie pas honte
de balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien
que j’aime, c’est ainsi qu’il me plaît tout à fait, ce n’est
qu’ainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une
loi et une nécessité humaine : qu’il ne me soit point un
indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.

C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu
de sagesse et moins encore de sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid auprès de moi :
c’est pourquoi je l’aime avec tendresse, – maintenant il couve chez
moi ses œufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux.
Mais maintenant tu n’as plus que tes vertus : elles naquirent
de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors
elles devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand même tu serais de la race des colériques ou des
voluptueux, des sectaires ou des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes
démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils
sont devenus des oiseaux et d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu
as trait la vache Affliction, – maintenant tu bois le doux
lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne naît plus de toi, si ce n’est le mal qui naît
de la lutte de tes vertus.

Mon frère, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et
rien autre chose : tu passes ainsi plus facilement sur le
pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est
un sort bien dur ; et il y en a qui sont allés se tuer dans le
désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de champs de
bataille aux vertus.

Mon frère, la guerre et les batailles sont-elles des maux ?
Ce sont des maux nécessaires ; l’envie, et la méfiance, et la
calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus
haut : elle veut tout ton esprit, afin que ton esprit soit son
héraut, elle veut toute ta force dans la colère, la haine et
l’amour.

Chaque vertu est jalouse de l’autre vertu et la jalousie est une
chose terrible. Les vertus, elles aussi, peuvent périr par la
jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion,
finit par tourner contre lui-même le dard empoisonné.

Hélas ! mon frère, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier
et se détruire elle-même ? –

L’homme est quelque chose qui doit être surmonté : c’est
pourquoi il te faut aimer tes vertus – car tu périras par tes
vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.










Du pâle criminel


Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la
bête n’ait hoché la tête ? Voyez, le pâle criminel a hoché la
tête : dans ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit être
surmonté : mon moi, c’est mon grand mépris des
hommes. » Ainsi parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment suprême, celui où il s’est jugé
lui-même : ne laissez pas le sublime redescendre dans sa
bassesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de
lui-même, si ce n’est la mort rapide.

Votre homicide, ô juges, doit se faire par compassion et non par
vengeance. Et en tuant, regardez à justifier la vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez.
Que votre tristesse soit l’amour du Surhomme, ainsi vous
justifierez votre survie !

Dites « ennemi » et non pas
« scélérat » ; dites « malade » et non pas
« gredin » ; dites « insensé » et non pas
« pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais à haute voix ce que tu as déjà
fait en pensées : chacun s’écrierait : « Ôtez cette
immondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose l’action, autre
chose l’image de l’action. La roue de la causalité ne roule pas
entre ces choses.

C’est une image qui fit pâlir cet homme pâle. Il était à la
hauteur de son acte lorsqu’il commit son acte : mais il ne
supporta pas son image après l’avoir accompli.

Il se vit toujours comme l’auteur d’un seul acte. J’appelle cela
de la folie, car l’exception est devenue la règle de son être.

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a
porté fascine sa pauvre raison – c’est la folie après
l’acte.

Écoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et
cette folie est avant l’acte. Hélas ! vous n’avez pas
pénétré assez profondément dans cette âme !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel
a-t-il tué ? Il voulait dérober. » Mais je vous
dis : son âme voulait du sang, et ne désirait point le
vol : il avait soif du bonheur du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle
qui décida le criminel. « Qu’importe le sang !
dit-elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour
voler ? Pour te venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui
comme du plomb, – alors il vola, après avoir assassiné. Il ne
voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pèse sur lui, de nouveau sa
pauvre raison est engourdie, paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la tête, son fardeau roulerait en
bas : mais qui secouera cette tête ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par
l’esprit, agissent sur le monde extérieur : c’est là qu’elles
veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages
entrelacés, qui rarement se supportent tranquillement – alors ils
s’en vont, chacun de son côté, pour chercher leur butin de par le
monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, sa
pauvre âme essaya de les comprendre, – elle crut qu’ils étaient le
plaisir et l’envie criminelle d’atteindre le bonheur du
couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est
le mal de ce moment : il veut faire souffrir avec ce qui le
fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu un autre
bien et un autre mal.

Autrefois le doute et l’ambition personnelle étaient des crimes.
Alors le malade devenait hérétique et sorcier ; comme
hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait faire
souffrir.

Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible
pour ceux d’entre vous qui sont bons, dites-vous. Mais que
m’importe vos hommes bons !

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoûtent et
ce n’est vraiment pas le mal. Je voudrais qu’ils aient une folie
dont ils périssent comme ce pâle criminel !

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelât vérité, ou
fidélité, ou justice : mais leur vertu consiste à vivre
longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut
me saisir me saisisse ! Je ne suis pas votre béquille. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Lire et écrire


De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec
son propre sang. Écris avec du sang et tu apprendras que le sang
est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je
haïs tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connaît le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur.
Encore un siècle de lecteurs – et l’esprit même sentira
mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre à lire, cela gâte à la
longue, non seulement l’écriture, mais encore la pensée.

Jadis l’esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il
s’est fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas être lu,
mais appris par cœur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet à
l’autre : mas pour suivre ce chemin il faut que tu aies de
longues jambes. Les maximes doivent être des sommets, et ceux à qui
l’on parle des hommes grands et robustes.

L’air léger et pur, le danger proche et l’esprit plein d’une
joyeuse méchanceté : tout cela s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux.
Le courage qui chasse les fantômes se crée ses propres lutins, – le
courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’âme avec vous. Cette nuée que je
vois au-dessous de moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je
ris – c’est votre nuée d’orage. Vous regardez en haut quand vous
aspirez à l’élévation. Et moi je regarde en bas puisque je suis
élevé.

Qui de vous peut en même temps rire et être élevé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes
les tragédies de la scène et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent – ainsi nous veut la
sagesse : elle est femme et ne peut aimer qu’un guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure à porter. »
Mais pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et le soir votre
soumission ?

La vie est dure à porter : mais n’ayez donc pas l’air si
tendre ! Nous sommes tous des ânes et des ânesses chargés de
fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble
puisqu’une goutte de rosée l’oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que
nous sommes habitués à la vie, mais à l’amour.

Il y a toujours un peu de folie dans l’amour. Mais il y a
toujours un peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les
papillons et les bulles de savon, et tout ce qui leur ressemble
parmi les hommes, me semble le mieux connaître le bonheur.

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites âmes légères et
folles, charmantes et mouvantes – que Zarathoustra est tenté de
pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire qu’à un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave,
profond et solennel : c’était l’esprit de lourdeur, – c’est
par lui que tombent toutes choses.

Ce n’est pas par la colère, mais par le rire que l’on tue. En
avant, tuons l’esprit de lourdeur !

J’ai appris à marcher : depuis lors, je me laisse courir.
J’ai appris à voler, depuis lors je ne veux pas être poussé pour
changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me
vois au-dessous de moi, maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’arbre sur la montagne


Zarathoustra s’était aperçu qu’un jeune homme l’évitait. Et
comme il allait un soir seul par la montagne qui domine la ville
appelée « la Vache multicolore », il trouva dans sa
promenade ce jeune homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la
vallée un regard fatigué. Zarathoustra mit son bras autour de
l’arbre contre lequel le jeune homme était assis et il parla
ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le
pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas l’agite et le courbe comme
il veut. De même nous sommes courbés et agités par des mains
invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit :
« J’entends Zarathoustra et justement je pensais à lui. »
Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t’effrayes-tu ? – Il en est de l’homme
comme de l’arbre.

Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus
profondément aussi ses racines s’enfoncent dans la terre, dans les
ténèbres et l’abîme, – dans le mal ? »

« Oui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment
est-il possible que tu aies découvert mon âme ? »

Zarathoustra se prit à sourire et dit : « Il y a des
âmes qu’on ne découvrira jamais, à moins que l’on ne commence par
les inventer. »

« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune
homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en
moi-même, depuis que je veux monter dans les hauteurs, et personne
n’a plus confiance en moi, – d’où cela peut-il donc
venir ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé.
Je saute souvent des marches quand je monte, – c’est ce que les
marches ne me pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me
parle, le froid de la solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je
veux donc dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus je
m’élève, plus je méprise celui qui s’élève. Que veut-il donc dans
les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je
ris de mon souffle haletant ! Comme je hais celui qui prend
son vol ! Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les
hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda l’arbre
près duquel ils étaient debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’élève seul sur la montagne ; il a grandi
bien au-dessus des hommes et des bêtes.

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le
comprendre : tant il a grandi.

Dès lors il attend et il ne cesse d’attendre, – quoi donc ?
Il habite trop près du siège des nuages : il attend peut-être
le premier coup de foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’écria avec des
gestes véhéments : « Oui, Zarathoustra, tu dis la vérité.
J’ai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le
coup de foudre que j’attendais ! Regarde-moi, que suis-je
encore depuis que tu nous es apparu ? C’est la
jalousie qui m’a tué ! » – Ainsi parlait le
jeune homme et il pleurait amèrement. Zarathoustra, cependant, mit
son bras autour de sa taille et l’emmena avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché côte à côte pendant quelques
minutes, Zarathoustra commença à parler ainsi :

J’en ai le cœur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton
regard me dit tout le danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la
liberté. Tes recherches t’ont rendu noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton âme a soif
d’étoiles. Mais tes mauvais instincts, eux aussi, ont soif de la
liberté.

Tes chiens sauvages veulent être libres ; ils aboient de
joie dans leur cave, quand ton esprit tend à ouvrir toutes les
prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire à la
liberté : hélas ! L’âme de pareils prisonniers devient
prudente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore à se
purifier. Il demeure en lui beaucoup de contrainte et de
bourbe : il faut que son œil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et
mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de toi ton
amour et on espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour
noble, ceux qui t’en veulent et qui te regardent d’un mauvais œil.
Sache qu’ils ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans leur
chemin : et quand même ils l’appelleraient bon, ce ne serait
que pour le mettre de côté.

L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle
vertu. L’homme bon désire les choses vieilles et que les choses
vieilles soient conservées.

Mais le danger de l’homme noble n’est pas qu’il devienne bon,
mais insolent, railleur et destructeur.

Hélas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur
plus haut espoir. Et dès lors ils calomnièrent tous les hauts
espoirs.

Dès lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et à
peine se sont-ils tracé un but d’un jour à l’autre.

« L’esprit aussi est une volupté » – ainsi
disaient-ils. Alors leur esprit s’est brisé les ailes :
maintenant il ne fait plus que ramper et il souille tout ce qu’il
dévore.

Jadis ils songeaient à devenir des héros : maintenant ils
ne sont plus que des jouisseurs. L’image du héros leur cause de
l’affliction et de l’effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne
jette pas loin de toi le héros qui est dans ton âme !
Sanctifie ton plus haut espoir ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des prédicateurs de la mort


Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux
à qui il faut prêcher de se détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gâtée par ceux qui
sont de trop. Qu’on les attire hors de cette vie, par l’appât de la
« vie éternelle » !

« Jaunes » : c’est ainsi que l’on désigne les
prédicateurs de la mort, ou bien on les appelle
« noirs ». Mais je veux vous les montrer sous d’autres
couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la bête
sauvage et qui n’ont pas de choix, si ce n’est entre les
convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont encore
des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces êtres
terribles : qu’ils prêchent donc l’aversion de la vie et
qu’ils s’en aillent !

Voici les phtisiques de l’âme : à peine sont-ils nés qu’ils
commencent déjà à mourir, et ils aspirent aux doctrines de la
fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient à être morts et nous devons sanctifier leur
volonté ! Gardons-nous de ressusciter ces morts et
d’endommager ces cercueils vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore
un cadavre, ils disent de suite « la vie est
réfutée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit
qu’un seul aspect de l’existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits hasards
qui apportent la mort : ainsi ils attendent en serrant les
dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se
moquent de leurs propres enfantillages : ils sont accrochés à
la vie comme à un brin de paille et ils se moquent de tenir à un
brin de paille.

Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais
nous sommes tellement fous ! Et ceci est la plus grande folie
de la vie ! » –

« La vie n’est que souffrance » – prétendent-ils, et
ils ne mentent pas : faites donc en sorte que vous
cessiez d’être ! Faites donc cesser la vie qui n’est que
souffrance !

Et voici l’enseignement de votre vertu : « Tu dois te
tuer toi-même ! Tu dois t’esquiver toi-même ! »

« La luxure est un péché, – disent les uns, en prêchant la
mort – mettons-nous à l’écart et n’engendrons pas
d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent les autres, – pourquoi
enfanter encore ? On n’enfante que des
malheureux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la
mort.

« Il nous faut de la pitié – disent les troisièmes. Prenez
ce que j’ai ! Prenez ce que je suis ! Je serai d’autant
moins lié par la vie ! »

Si leur pitié allait jusqu’au fond de leur être, ils tâcheraient
de dégoûter de la vie leurs prochains. Être méchants – ce serait là
leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur
importe si avec leurs chaînes et leurs présents ils en attachent
d’autres plus étroitement encore ! –

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail
sauvage : n’êtes-vous pas fatigués de la vie ?
N’êtes-vous pas mûrs pour la prédication de la mort ?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est
rapide, nouveau, étrange, – vous vous supportez mal vous-mêmes,
votre activité est une fuite et c’est la volonté de s’oublier
soi-même.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez
moins au moment. Mais vous n’avez pas assez de valeur intérieure
pour l’attente – et vous n’en avez pas même assez pour la
paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui prêchent la mort : et
le monde est plein de ceux à qui il faut prêcher la mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi
est la même chose, – pourvu qu’ils s’en aillent
rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la guerre et des guerriers


Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni
que nous soyons ménagés par ceux que nous aimons du fond du cœur.
Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Mes frères en la guerre ! Je vous aime du fond du cœur, je
suis et je fus toujours votre semblable. Je suis aussi votre
meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et l’envie de votre cœur. Vous n’êtes
pas assez grands pour ne pas connaître la haine et l’envie. Soyez
donc assez grands pour ne pas en avoir honte !

Et si vous ne pouvez pas être les saints de la connaissance,
soyez-en du moins les guerriers. Les guerriers de la connaissance
sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de
guerriers ! On appelle « uniforme » ce qu’ils
portent : que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas
uniforme !

Vous devez être de ceux dont l’œil cherche toujours un ennemi –
votre ennemi. Et chez quelques-uns d’entre vous il y a de la haine
à première vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une
guerre pour vos pensées ! Et si votre pensée succombe, votre
loyauté doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et
la courte paix plus que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous
conseille pas la paix, mais la victoire. Que votre travail soit une
lutte, que votre paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque l’on a des
flèches et un arc : autrement on bavarde et on se dispute. Que
votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie même la
guerre ? Je vous dis : c’est la bonne guerre qui
sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que
l’amour du prochain. Ce n’est pas votre pitié, mais votre bravoure
qui sauva jusqu’à présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Être brave, voilà
qui est bien. Laissez dire les petites filles : « Bien,
c’est ce qui est en même temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-cœur : mais votre cœur est vrai et
j’aime la pudeur de votre cordialité. Vous avez honte de votre flot
et d’autres rougissent de leur reflux.

Vous êtes laids ? Eh bien, mes frères !
Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la laideur !

Quand votre âme grandit, elle devient impétueuse, et dans votre
élévation, il y a de la méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, l’impétueux se rencontre avec le débile.
Mais ils ne se comprennent pas. Je vous connais.

Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les haïr et non pour les
mépriser. Vous devez être fiers de votre ennemi, alors les succès
de votre ennemi seront aussi vos succès.

La révolte – c’est la noblesse de l’esclave. Que votre noblesse
soit l’obéissance ! Que votre commandement lui-même soit de
l’obéissance !

Un bon guerrier préfère « tu dois » à « je
veux ». Et vous devez vous faire commander tout ce que vous
aimez.

Que votre amour de la vie soit l’amour de vos plus hautes
espérances : et que votre plus haute espérance soit la plus
haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande – la
voici : l’homme est quelque chose qui doit être surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre !
Qu’importe la vie longue ! Quel guerrier veut être
ménagé !

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du cœur, mes
frères en la guerre ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la nouvelle idole


Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce
n’est pas chez nous, mes frères : chez nous il y a des
États.

État ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les
oreilles, je vais vous parler de la mort des peuples.

L’État, c’est le plus froid de tous les monstres froids :
il ment froidement et voici le mensonge qui rampe de sa
bouche : « Moi, l’État, je suis le Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui
créèrent les peuples et qui suspendirent au-dessus des peuples une
foi et un amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pièges au grand
nombre et qui appellent cela un État : ils suspendent
au-dessus d’eux un glaive et cent appétits.

Partout où il y a encore du peuple, il ne comprend pas l’État et
il le déteste comme le mauvais œil et une dérogation aux coutumes
et aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du
bien et du mal : son voisin ne le comprend pas. Il s’est
inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais l’État ment dans toutes ses langues du bien et du
mal ; et, dans tout ce qu’il dit, il ment – et tout ce qu’il
a, il l’a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le
hargneux. Même ses entrailles sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal – je vous donne ce
signe, comme le signe de l’État. En vérité, c’est la volonté de la
mort qu’indique ce signe, il appelle les prédicateurs de la
mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : l’État a été
inventé pour ceux qui sont superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme il
les enlace, comme il les mâche et les remâche.

« Il n’y a rien de plus grand que moi sur la terre :
je suis le doigt ordonnateur de Dieu » – ainsi hurle le
monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de longues
oreilles et la vue basse qui tombent à genoux !

Hélas, en vous aussi, ô grandes âmes, il murmure ses sombres
mensonges. Hélas, il devine les cœurs riches qui aiment à se
répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu
ancien ! Le combat vous a fatigués et maintenant votre fatigue
se met au service de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des hommes
honorables, la nouvelle idole ! Il aime à se chauffer au
soleil de la bonne conscience, – le froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous l’adorez, la nouvelle
idole : ainsi elle s’achète l’éclat de votre vertu et le fier
regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d’appât pour les superflus ! Oui,
c’est l’invention d’un tour infernal, d’un coursier de la mort,
cliquetant dans la parure des honneurs divins !

Oui, c’est l’invention d’une mort pour le grand nombre, une mort
qui se vante d’être la vie, une servitude selon le cœur de tous les
prédicateurs de la mort !

L’État est partout où tous absorbent des poisons, les bons et
les mauvais : l’État, où tous se perdent eux-mêmes, les bons
et les mauvais : l’État, où le lent suicide de tous s’appelle
– « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les œuvres des
inventeurs et les trésors des sages : ils appellent leur vol
civilisation – et tout leur devient maladie et revers !

Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils
rendent leur bile et appellent cela des journaux. Ils se dévorent
et ne peuvent pas même se digérer.

Voyez donc ces superflus ! Ils acquièrent des richesses et
en deviennent plus pauvres. Ils veulent la puissance et avant tout
le levier de la puissance, beaucoup d’argent, – ces
impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les un
sur les autres et se poussent ainsi dans la boue et dans
l’abîme.

Ils veulent tous s’approcher du trône : c’est leur folie, –
comme si le bonheur était sur le trône ! Souvent la boue est
sur le trône – et souvent aussi le trône est dans la boue.

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et
impétueux. Leur idole sent mauvais, ce froid monstre : ils
sentent tous mauvais, ces idolâtres.

Mes frères, voulez-vous donc étouffer dans l’exhalaison de leurs
gueules et de leurs appétits ! Cassez plutôt les vitres et
sautez dehors !

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous d’idolâtrie
des superflus.

Évitez donc la mauvaise odeur ! Éloignez-vous de la fumée
de ces sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes âmes trouveront devant elles
l’existence libre. Il reste bien des endroits pour ceux qui sont
solitaires ou à deux, des endroits où souffle l’odeur des mers
silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes âmes. En vérité, celui
qui possède peu est d’autant moins possédé : bénie soit la
petite pauvreté.

Là où finit l’État, là seulement commence l’homme qui n’est pas
superflu : là commence le chant de la nécessité, la mélodie
unique, la nulle autre pareille.

Là où finit l’État, – regardez donc, mes frères !
Ne voyez-vous pas l’arc-en-ciel et le pont du Surhomme ?

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des mouches de la place publique


Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le
bruit des grands hommes et meurtri par les aiguillons des
petits.

Avec dignité, la forêt et le rocher savent se taire en ta
compagnie. Ressemble de nouveau à l’arbre que tu aimes, à l’arbre
aux larges branches : il écoute silencieux, suspendu sur la
mer.

Où cesse la solitude, commence la place publique ; et où
commence la place publique, commence aussi le bruit des grands
comédiens et le bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans
quelqu’un qui les représente : le peuple appelle ces
représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-à-dire ce qui
crée. Mais il a un sens pour tous les représentants, pour tous les
comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs
nouvelles : – il tourne invisiblement. Mais autour des
comédiens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va le
monde ».

Le comédien a de l’esprit, mais peu de conscience de l’esprit.
Il croit toujours à ce qui lui fait obtenir ses meilleurs effets, –
à ce qui pousse les gens à croire en lui-même !

Demain il aura une foi nouvelle et après-demain une foi plus
nouvelle encore. Il a l’esprit prompt comme le peuple, et prompt au
changement.

Renverser, – c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre fou, –
c’est ce qu’il appelle convaincre. Et le sang est pour lui le
meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans
les fines oreilles. En vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font
beaucoup de bruit dans le monde !

La place publique est pleine de bouffons tapageurs – et le
peuple se vante de ses grands hommes ! Ils sont pour lui les
maîtres du moment.

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pressent
aussi. Ils veulent de toi un oui ou un non. Malheur à toi, si tu
voulais placer ta chaise entre un pour et un contre !

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, ô amant,
de la vérité. Jamais encore la vérité n’a été se pendre au bras des
intransigeants.

À cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce n’est
que sur la place publique qu’on est assailli par des
« oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec
lenteur : il faut qu’elles attendent longtemps pour savoir
ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de
la gloire : loin de la place publique et de la gloire
demeurèrent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri
par des mouches venimeuses. Fuis là-haut où souffle un vent rude et
fort !

Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop près des petits et
des pitoyables. Fuis devant leur vengeance invisible ! Ils ne
veulent que se venger de toi.

N’élève plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et
ce n’est pas ta destinée d’être un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint
édifice altier fut détruit par des gouttes de pluie et des
mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déjà des gouttes nombreuses t’ont
crevassé. Des gouttes nombreuses te fêleront et te briseront
encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois
déchiré et sanglant en maint endroit ; et la fierté dédaigne
même de se mettre en colère.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs âmes
anémiques réclament du sang – et elles piquent en toute
innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, même des
petites blessures ; et avant que tu ne sois guéri, leur ver
venimeux aura passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends
garde que tu ne sois destiné à porter toute leur venimeuse
injustice !

Ils bourdonnent autour de toi, même avec leurs louanges :
importunités, voilà leurs louanges. Ils veulent être près de ta
peau et de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils
pleurnichent devant toi, comme un dieu ou un diable.
Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de
plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est ainsi
qu’en agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont
rusés !

Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite – tu leur es
toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient
suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du
fond du cœur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils
sont innocents de leur petite existence. » Mais leur âme
étroite pense : « Toute grande existence est
coupable. »

Même quand tu es bienveillant à leur égard, ils se sentent
méprisés par toi ; et ils te rendent ton bienfait par des
méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils
jubilent quand il t’arrive d’être assez modeste pour être
vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que
l’enflammer. Garde-toi donc des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe
contre toi en une vengeance invisible.

Ne t’es-tu pas aperçu qu’ils se taisaient, dès que tu
t’approchais d’eux, et que leur force les abandonnait, ainsi que la
fumée abandonne un feu qui s’éteint ?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes
prochains : car ils ne sont pas dignes de toi. C’est pourquoi
ils te haïssent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce
qui est grand en toi – ceci même doit les rendre plus venimeux et
toujours plus semblables à des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, là-haut où souffle un vent
rude et fort. Ce n’est pas ta destinée d’être un
chasse-mouches.-

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la chasteté


J’aime la forêt. Il est difficile de vivre dans les
villes : ceux qui sont en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un meurtrier que
dans les rêves d’une femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur œil en témoigne – ils ne
connaissent rien de meilleur sur la terre que de coucher avec une
femme.

Ils ont de la boue au fond de l’âme, et malheur à eux si leur
boue a de l’esprit !

Si du moins vous étiez une bête parfaite, mais pour être une
bête il faut l’innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous
conseille l’innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez
quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez beaucoup d’autres
elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-être : mais la chienne
Sensualité se reflète, avec jalousie, dans tout ce qu’ils font.

Même dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit
rigide, cet animal les suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un
morceau d’esprit, quand on lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le cœur ?
Mais moi je suis méfiant envers votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous
regardez vers ceux qui souffrent. Votre lubricité ne s’est-elle pas
travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’étaient pas
en petit nombre, ceux qui voulaient chasser leurs démons et qui
entrèrent eux-mêmes dans les pourceaux.

Si la chasteté pèse à quelqu’un, il faut l’en détourner, pour
qu’elle ne devienne pas le chemin de l’enfer – c’est à dire la
fange et la fournaise de l’âme.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a
de pire à mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est
basse, que celui qui cherche la connaissance n’aime pas à descendre
dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du
cœur : ils sont plus doux de cœur, ils aiment mieux rire et
ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent :
« Qu’est-ce que la chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité
est venue à nous, nous ne sommes pas venus à elle.

Nous avons offert à cet étranger l’hospitalité de notre cœur,
maintenant il habite chez nous, – qu’il y reste autant qu’il
voudra ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’ami


« Un seul est toujours de trop autour de moi, » – ainsi
pense le solitaire. « Toujours une fois un – cela finit par
faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop
assidue : comment supporterait-on cela s’il n’y avait pas un
ami ?

Pour le solitaire, l’ami est toujours le troisième : le
troisième est le liège qui empêche le colloque des deux autres de
s’abîmer dans les profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les
solitaires. C’est pourquoi ils aspirent à un ami et à la hauteur
d’un ami.

Notre foi en les autres découvre l’objet de notre foi en
nous-mêmes. Notre désir d’un ami révèle notre pensée.

L’amour ne sert souvent qu’à passer sur l’envie. Souvent l’on
attaque et l’on se fait des ennemis pour cacher que l’on est
soi-même attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » – ainsi parle le
respect véritable, celui qui n’ose pas solliciter l’amitié.

Si l’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre
pour lui : et pour la guerre, il faut pouvoir être
ennemi.

Il faut honorer l’ennemi dans l’ami. Peux-tu t’approcher de ton
ami, sans passer à son bord ?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est quand tu
luttes contre lui que tu dois être le plus près de son cœur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire
honneur à ton ami en te donnant tel que tu es ? Mais c’est
pourquoi il t’envoie au diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte : voilà pourquoi il faut
craindre la nudité ! Certes, si vous étiez des dieux vous
pourriez avoir honte de vos vêtements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu
dois lui être une flèche et un désir du Surhomme.

As-tu déjà vu dormir ton ami, – pour que tu apprennes à
connaître son aspect ? Quel est donc le visage de ton
ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et
imparfait.

As-tu déjà vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de
l’air qu’il avait ? Oh ! mon ami, l’homme est quelque
chose qui doit être surmonté.

L’ami doit être passé maître dans la divination et dans le
silence : tu ne dois pas vouloir tout voir. Ton rêve doit te
révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitié soit une divination : afin que tu
saches d’abord si ton ami veut de la pitié. Peut-être aime-t-il en
toi le visage fier et le regard de l’éternité.

Il faut que la compassion avec l’ami se cache sous une rude
enveloppe, et que tu y laisses une dent. Ainsi ta compassion sera
pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et
médicament ? Il y en a qui ne peuvent pas se libérer de leur
propre chaîne, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des
sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas être un ami. Si tu es un
tyran tu ne peux pas avoir d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés
dans la femme. C’est pourquoi la femme n’est pas encore capable
d’amitié : elle ne connaît que l’amour.

Dans l’amour de la femme il y a de l’injustice et de
l’aveuglement à l’égard de tout ce qu’elle n’aime pas. Et même dans
l’amour conscient de la femme il y a toujours, à côté de la
lumière, la surprise, l’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des chattes, voilà
ce que sont toujours les femmes, des chattes et des oiseaux. Ou,
quand cela va bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi,
vous autres hommes, lequel d’entre vous est donc capable
d’amitié ?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de l’âme, ô
hommes ! Ce que vous donnez à vos amis, je veux le donner même
à mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de
l’amitié !

Ainsi parlait Zarathoustra.










Mille et un buts


Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de
peuples : c’est ainsi qu’il a découvert le bien et le mal de
beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas découvert de plus grande
puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs ;
mais s’il veut se conserver, il ne doit pas évaluer comme évalue
son voisin. Beaucoup de choses qu’un peuple appelait bonnes, pour
un autre peuple étaient honteuses et méprisables : voilà ce
que j’ai découvert. Ici beaucoup de choses étaient appelées
mauvaises et là-bas elles étaient revêtues du manteau de pourpre
des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris l’autre voisin : son âme s’est
toujours étonnée de la folie et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple.
Or, c’est la table de ce qu’il a surmonté, c’est la voix de sa
volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est
indispensable et difficile, s’appelle bien. Et ce qui délivre de la
plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, – est
sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite
l’horreur et l’envie de son voisin : c’est ce qui occupe pour
lui la plus haute et la première place, c’est ce qui est la mesure
et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frère, lorsque tu auras pris conscience des
besoins et des terres d’un peuple, lorsque tu connaîtras son ciel
et son voisin : tu devineras aussi la loi qui régit ses
victoires sur lui-même, et tu sauras pourquoi c’est sur tel degré
qu’il monte à ses espérances.

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu
dépasses les autres : ton âme jalouse ne doit aimer personne,
si ce n’est l’ami » – ceci fit tremble l’âme d’un Grec et lui
fit gravir le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier l’arc et les
flèches » – ceci semblait cher, et difficile en même temps, au
peuple d’où vient mon nom – ce nom qui est en même temps cher et
difficile.

« Honorer père et mère, leur être soumis jusqu’aux racines
de l’âme » : cette table des victoires sur soi-même, un
autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et
éternel.

« Être fidèle et, à cause de la fidélité, donner son sang
et son honneur, même pour des choses mauvaises et
dangereuses » : par cet enseignement un autre peuple
s’est surmonté, et, en se surmontant ainsi, il devint gros et lourd
de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnèrent eux-mêmes leur bien et leur
mal. En vérité, ils ne les prirent point, ils ne les trouvèrent
point, ils ne les écoutèrent point comme une voix descendue du
ciel.

C’est l’homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se
conserver, – c’est lui qui créa le sens des choses, un sens
humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme »,
c’est-à-dire, celui qui évalue.

Évaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui êtes
créateurs ! C’est leur évaluation qui fait des trésors et des
joyaux de toutes choses évaluées.

C’est par l’évaluation que se fixe la valeur : sans
l’évaluation, la noix de l’existence serait creuse. Écoutez donc
vous qui êtes créateurs !

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui
qui doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement
des individus. En vérité, l’individu lui-même est la plus jeune des
créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du
bien. L’amour qui veut dominer et l’amour qui veut obéir se
créèrent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de
l’individu. Et tant que la bonne conscience s’appelle troupeau, la
mauvaise conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui
cherche son avantage dans l’avantage du plus grand nombre : ce
n’est pas là l’origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créèrent le
bien et le mal. Le feu de l’amour et le feu de la colère l’allument
au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n’a
pas trouvé de plus grande puissance sur la terre que l’œuvre des
fervents : « bien » et « mal », voilà le
nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blâmes est
pareille à un monstre. Dites-moi, mes frères, qui me terrassera ce
monstre ? Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques
de cette bête ?

Il y a eu jusqu’à présent mille buts, car il y a eu mille
peuples. Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il manque le
but unique. L’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes frères, si l’humanité manque de but,
n’est-elle pas elle-même en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’amour du prochain


Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par
de belles paroles. Mais je vous le dis : votre amour du
prochain, c’est votre mauvais amour de vous-mêmes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mêmes et de
cela vous voudriez faire une vertu : mais je pénètre votre
« désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le
toi est sanctifié, mais point encore le
moi : ainsi l’homme s’empresse auprès de son
prochain.

Est-ce que je vous conseille l’amour du prochain ? Plutôt
encore je vous conseillerais la fuite du prochain et l’amour du
lointain !

Plus haut que l’amour du prochain se trouve l’amour du lointain
et de ce qui est à venir. Plus haut encore que l’amour de l’homme,
je place l’amour des choses et des fantômes.

Ce fantôme qui court devant toi, mon frère, ce fantôme est plus
beau que toi ; pourquoi ne lui prêtes-tu pas ta chair et tes
os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mêmes et vous ne vous
aimez pas assez : c’est pourquoi vous voudriez séduire votre
prochain par votre amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espèce de prochains et les voisins de ces
prochains vous deviennent insupportables. Il vous faudrait alors
vous créer par vous-mêmes un ami au cœur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de
vous-mêmes ; et quand vous l’avez induit à bien penser de
vous, c’est vous qui pensez bien de vous.

Celui-là seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais
surtout celui qui parle contre son inconscience. Et c’est ainsi que
vous parlez de vous-mêmes dans vos relations et vous trompez le
voisin sur vous-mêmes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes
gâtent le caractère, surtout quand on n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, l’autre parce
qu’il voudrait s’oublier. Votre mauvais amour de vous-mêmes fait de
votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du
prochain ; et quand vous n’êtes que cinq ensemble, vous en
faites toujours mourir un sixième.

Je n’aime pas non plus vos fêtes : j’y ai trouvé trop de
comédiens, et même les spectateurs se comportaient comme des
comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais l’ami. Que l’ami vous
soit la fête de la terre et un pressentiment du Surhomme.

Je vous enseigne l’ami et son cœur débordant. Mais il faut
savoir être tel une éponge, quand on veut être aimé par des cœurs
débordants.

Je vous enseigne l’ami qui porte en lui un monde achevé,
l’écorce du bien, – l’ami créateur qui a toujours un monde achevé à
offrir.

Et de même que pour lui le monde s’est déroulé, il s’enroule de
nouveau, tel le devenir du bien par le mal, du but par le
hasard ?

Que l’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la
cause de ton aujourd’hui : c’est dans ton ami que tu dois
aimer le Surhomme comme ta raison d’être.

Mes frères, je ne vous conseille pas l’amour du prochain, je
vous conseille l’amour du plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des voies du créateur


Veux-tu, mon frère, aller dans l’isolement ? Veux-tu
chercher le chemin qui mène à toi-même ? Hésite encore un peu
et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd facilement lui-même. Tout
isolement est une faute » : ainsi parle le troupeau. Et
longtemps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu
diras : « Ma conscience n’est plus la même que le vôtre,
» ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur
elle-même : et la dernière lueur de cette conscience enflamme
encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie
qui mène à toi-même. Montre-moi donc que tu en as le droit et la
force !

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier
mouvement ? Une roue qui roule sur elle-même ? Peux-tu
forcer des étoiles à tourner autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers
les hauteurs ! Il y a tant de convulsions des ambitieux.
Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les
ambitieux !

Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas
plus qu’une vessie gonflée. Elles enflent et rendent plus vide
encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée
maîtresse, et non pas que tu t’es échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’un
joug ? Il y en a qui perdent leur dernière valeur en quittant
leur sujétion.

Libre de quoi ? Qu’importe cela à
Zarathoustra ! Mais ton œil clair doit m’annoncer : libre
pour quoi ?

Peux-tu te fixer à toi-même ton bien et ton mal et suspendre ta
volonté au-dessus de toi comme une loi ? Peux-tu être ton
propre juge et le vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de
sa propre loi. C’est ainsi qu’une étoile est projetée dans le vide
et dans le souffle glacé de la solitude.

Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi l’unique :
aujourd’hui encore tu as tout ton courage et toutes tes
espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera
et ton courage grincera des dents. Tu crieras un jour :
« Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop
près de toi. Ton sublime même te fera peur comme un fantôme. Tu
crieras un jour : « Tout est faux ! »

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils
n’y parviennent point, il leur faudra périr eux-mêmes ! Mais
es-tu capable d’être assassin ?

Mon frère, connais-tu déjà le mot « mépris » ? Et
la souffrance de ta justice qui te force à être juste envers ceux
qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens à changer d’avis sur toi ;
voilà pourquoi ils t’en voudront toujours. Tu t’es approché d’eux
et tu as passé : c’est ce qu’ils ne te pardonneront
jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’élèves, plus tu parais
petit aux yeux des envieux. Mais celui qui plane dans les airs est
celui que l’on déteste le plus.

« Comment sauriez-vous être justes envers moi ! –
c’est ainsi qu’il te faut parler – je choisis pour moi votre
injustice, comme la part qui m’est due. »

Injustice et ordures, voilà ce qu’ils jettent après le
solitaire : pourtant, mon frère, si tu veux être une étoile,
il faut que tu les éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment à
crucifier ceux qui s’inventent leur propre vertu, – ils haïssent le
solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est
pas simple lui est impie ; elle aime aussi à jouer avec le feu
– des bûchers.

Et garde-toi des accès de ton amour ! Trop vite le
solitaire tend la main à celui qu’il rencontre.

Il y a des hommes à qui tu ne dois pas donner la main, mais
seulement la patte : et je veux que ta patte ait aussi des
griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencontrer sera
toujours toi-même ; c’est toi-même que tu guettes dans les
cavernes et les forêts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mène à toi-même ! Et ton
chemin passe devant toi-même et devant tes sept démons ?

Tu seras hérétique envers toi-même, sorcier et devin, fou et
incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te brûler dans ta propre flamme :
comment voudrais-tu te renouveler sans t’être d’abord réduit en
cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer
un dieu de tes sept démons !

Solitaire, tu suis le chemin de l’amant : tu t’aimes
toi-même, c’est pourquoi tu te méprises, comme seuls méprisent les
amants.

L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment saurait-il
parler de l’amour, celui qui ne devait pas mépriser précisément ce
qu’il aimait !

Va dans ta solitude, mon frère, avec ton amour et ta
création ; et sur le tard la justice te suivra en traînant la
jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, ô mon frère. J’aime celui
qui veut créer plus haut que lui-même et qui périt aussi. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des femmes vieilles et jeunes


« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule,
Zarathoustra ? Et que caches-tu avec tant de soin sous ton
manteau ?

« Est-ce un trésor que l’on t’a donné ? Ou bien un
enfant qui t’est né ? Où vas-tu maintenant toi-même par les
sentiers des voleurs, toi, l’ami des méchants ? »

En vérité, mon frère ! répondit Zarathoustra, c’est un
trésor qui m’a été donné : une petite vérité, voilà ce que je
porte.

Mais elle est espiègle comme un petit enfant ; et si je ne
lui fermais la bouche, elle crierait à tue-tête.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, à
l’heure où décline le soleil, j’ai rencontré une vieille femme qui
parla ainsi à mon âme : « Maintes fois déjà Zarathoustra
a parlé, même à nous autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé
de la femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme
qu’aux hommes. »

« À moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ;
je suis assez vieille pour oublier aussitôt tout ce que tu m’auras
dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui
dis :

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un
mot à cet énigme : ce mot est grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours
l’enfant. Mais qu’est la femme pour l’homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le jeu.
C’est pourquoi il veut la femme, le jouet le plus dangereux.

L’homme doit être élevé pour la guerre, et la femme pour le
délassement du guerrier : tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi il aime
la femme ; une saveur amère reste même à la femme la plus
douce.

Mieux que l’homme, la femme comprend les enfants, mais l’homme
est plus enfant que la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un enfant
qui veut jouer. Allons, femmes, découvrez-moi l’enfant dans
l’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant,
rayonnant des vertus d’un monde qui n’est pas encore !

Que l’éclat d’une étoile resplendisse dans votre amour !
Que votre espoir dise : « Oh ! que je mette au monde
le Surhomme ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de
votre amour vous irez au-devant de celui qui vous inspire la
peur.

Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste
sait peu de choses de l’honneur. Mais que ce soit votre honneur
d’aimer toujours plus que vous êtes aimées, et de ne jamais venir
en seconde place.

Que l’homme redoute la femme, quand elle aime : c’est alors
qu’elle fait tous les sacrifices et toute autre chose lui paraît
sans valeur.

Que l’homme redoute la femme, quand elle hait : car au fond
du cœur l’homme n’est que méchant, mais au fond du cœur la femme
est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? – Ainsi parlait le fer à
l’aimant : « Je te hais le plus parce que tu attires,
mais que tu n’es pas assez fort pour attacher à toi. »

Le bonheur de l’homme est : je veux ; le bonheur de la
femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’être parfait ! » –
ainsi pense toute femme qui obéit dans la plénitude de son
amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur
à sa surface. L’âme de la femme est surface, une couche d’eau
mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais l’âme de l’homme est profonde, son flot mugit dans les
cavernes souterraines : la femme pressent la puissance de
l’homme, mais elle ne la comprend pas. –

Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a
dit mainte chose gentille, surtout pour celles qui sont assez
jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connaît peu les femmes, et pourtant
il dit vrai quand il parle d’elles ! Serait-ce parce que chez
les femmes nulle chose n’est impossible ?

Et maintenant, reçois en récompense une petite vérité ! Je
suis assez vieille pour te la dire !

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle
criera trop fort, cette petite vérité. »

« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je.
Et voici ce que me dit la vieille femme :

« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le
fouet ! » –

Ainsi parlait Zarathoustra.










La morsure de la vipère


Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier, car il
faisait chaud, et il avait ramené le bras sur son visage. Mais une
vipère le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur à
Zarathoustra. Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il
regarda le serpent : alors le serpent reconnut les yeux de
Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut s’éloigner.
« Non point, dit Zarathoustra, je ne t’ai pas encore
remercié ! Tu m’as éveillé à temps, ma route est encore
longue. » « Ta route est courte encore, dit tristement la
vipère ; mon poison tue. » Zarathoustra se prit à
sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du poison d’un
serpent ? – dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en
pas assez riche pour m’en faire hommage. » Alors derechef la
vipère s’enroula autour de son cou et elle lécha sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci à ses disciples,
ceux-ci lui demandèrent : « Et quelle est la morale de
ton histoire, ô Zarathoustra ? » Zarathoustra leur
répondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la
morale : mon histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le
mal ; car il en serait humilié. Démontrez-lui, au contraire,
qu’il vous a fait du bien.

Et plutôt que d’humilier, mettez-vous en colère. Et lorsque l’on
vous maudit, il ne me plaît pas que vous vouliez bénir. Maudissez
plutôt un peu de votre côté !

Et si l’on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite
cinq autres petites. Celui qui n’est opprimé que par l’injustice
est affreux à voir.

Saviez-vous déjà cela ? Injustice partagée est demi-droit.
Et celui qui peut porter l’injustice doit prendre l’injustice sur
lui !

Il est plus humain de se venger un peu que de s’abstenir de la
vengeance. Et si la punition n’est pas aussi un droit et un honneur
accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison,
surtout quand on a raison. Seulement il faut être assez riche pour
cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos
juges passe toujours le regard du bourreau et son couperet
glacé.

Dites-moi donc où se trouve la justice qui est l’amour avec des
yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc l’amour qui porte non seulement toutes les
punitions, mais aussi toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui
juge !

Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui
veut être juste au fond de l’âme, le mensonge même devient
philanthropie.

Mais comment saurais-je être juste au fond de l’âme ?
Comment pourrais-je donner à chacun le sien ? Que
ceci me suffise : je donne à chacun le mien.

Enfin, mes frères, gardez-vous d’être injustes envers les
solitaires. Comment un solitaire pourrait-il oublier ? Comment
pourrait-il rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter
une pierre ; mais si elle est tombée jusqu’au fond, dites-moi
donc, qui voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous l’avez
offensé, eh bien ! tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De l’enfant et du mariage


J’ai une question pour toi seul, mon frère. Je jette cette
question comme une sonde dans ton âme, afin de connaître sa
profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te
demande : es-tu un homme qui ait le droit de désirer
un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-même, souverain des sens,
maître de ses vertus ? C’est ce que je te demande.

Ou bien ton vœu est-il le cri de la bête et de
l’indigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou la discorde
avec toi-même ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent à se perpétuer
par l’enfant. Tu dois construire des monuments vivants à ta
victoire et à ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-même. Mais il faut d’abord
que tu sois construit toi-même, carré de la tête à la base. Tu ne
dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus
haut. Que le jardin du mariage te serve à cela.

Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un premier
mouvement, une roue qui roule sur elle-même, – tu dois créer un
créateur.

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonté à deux de
créer l’unique qui est plus que ceux qui l’ont créé. Respect
mutuel, c’est là le mariage, respect de ceux qui veulent d’une
telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que
les inutiles appellent mariage, la foule des superflus ! –
comment appellerai-je cela ?

Hélas ! cette pauvreté de l’âme à deux ! Hélas !
cette impureté de l’âme à deux ! Hélas, ce misérable
contentement à deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils
disent que leurs unions ont été scellées dans le ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non,
je n’en veux pas de ces bêtes empêtrées dans le filet
céleste !

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce
qu’il n’a pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est l’enfant qui
n’aurait pas raison de pleurer sur ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et mûr pour saisir le sens de
la terre : mais lorsque je vis sa femme, la terre me sembla
une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fût secouée de convulsions quand
je vois un saint s’accoupler à une oie.

Tel partit comme un héros en quête de vérités, et il ne captura
qu’un petit mensonge paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son
choix. Mais d’un seul coup il a gâté à tout jamais sa société. Il
appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d’un
ange. Mais soudain il devint la servante d’une femme, et maintenant
il lui faudrait devenir ange lui-même.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et tous ont
des yeux rusés. Mais le plus rusé lui-même achète sa femme comme
chat en poche.

Beaucoup de courtes folies – c’est là ce que vous appelez amour.
Et votre mariage met fin à beaucoup de courtes folies, par une
longue sottise.

Votre amour de la femme et l’amour de la femme pour
l’homme : oh ! que ce soit de la pitié pour des dieux
souffrants et voilés ! Mais presque toujours c’est une bête
qui devine l’autre.

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une métaphore extasiée
et une douloureuse ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer
pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par delà vous-mêmes ! Apprenez
donc d’abord à aimer ! C’est pourquoi il vous fallut boire
l’amer calice de votre amour.

Il y a de l’amertume dans le calice, même dans le calice du
meilleur amour. C’est ainsi qu’il éveille en toi le désir du
Surhomme, c’est ainsi qu’il éveille en toi la soif, ô
créateur !

Soif du créateur, flèche et désir du Surhomme : dis-moi,
mon frère, est-ce là ta volonté du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la mort volontaire


Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui
meurent trop tôt. La doctrine qui dit : « Meurs à
temps ! » semble encore étrange.

Meurs à temps : voilà ce qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu à temps ne saurait
mourir à temps. Qu’il ne soit donc jamais né ! – Voilà ce que
je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mêmes font les importants avec leur mort,
et la noix la plus creuse prétend être cassée.

Ils accordent tous de l’importance à la mort : mais pour
eux la mort n’est pas encore une fête. Les hommes ne savent point
encore comment on consacre les plus belles fêtes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les
vivants, devient un aiguillon et une promesse.

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux
qui espèrent et qui promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre à mourir ; et il ne
devrait pas y avoir de fête, sans qu’un tel mourant ne sanctifie
les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est
celle-ci : mourir au combat et répandre une grande âme.

Mais haïe tant par le combattant que par le victorieux et votre
mort grimaçante qui s’avance en rampant, comme un voleur – et qui
pourtant vient en maître.

Je vous fais l’éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me
vient puisque je veux.

Et quand voudrais-je ? – Celui qui a un but et un héritier,
veut pour but et héritier la mort à temps.

Et, par respect pour le but et l’héritier, il ne suspendra plus
de couronnes fanées dans le sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils
tirent leur fils en longueur et vont eux-mêmes toujours en
arrière.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et
leurs victoires ; une bouche édentée n’as plus droit à toutes
les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment
prendre congé de l’honneur, et exercer l’art difficile de s’en
aller à temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment où l’on vous trouve
le plus de goût : ceux-là le savent qui veulent être aimés
longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est
d’attendre jusqu’au dernier jour de l’automne. Et elles deviennent
en même temps mûres jaunes et ridées.

Chez les uns le cœur vieillit d’abord, chez d’autres l’esprit.
Et quelques-uns sont vieux dans leur jeunesse : mais quand on
est jeune très tard, on reste jeune très longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur
ronge le cœur. Qu’ils tâchent au moins de mieux réussir dans leur
mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déjà
en été. C’est la lâcheté qui les retient à leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent
suspendus à leur branche. Qu’une tempête vienne et secoue de
l’arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide ! Ce
seraient eux les vraies tempêtes qui secoueraient l’arbre de la
vie ! Mais je n’entends prêcher que la mort lente et la
patience avec tout ce qui est « terrestre ».

Hélas ! vous prêchez la patience avec ce qui est
terrestre ? C’est le terrestre qui a trop de patience avec
vous, blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tôt, cet Hébreu qu’honorent les
prédicateurs de la mort lente, et pour un grand nombre, depuis, ce
fut une fatalité qu’il mourût trop tôt.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de
l’Hébreu, ainsi que la haine des bons et des justes, – cet Hébreu
Jésus : et voici que le désir de la mort le saisit à
l’improviste.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des
justes ! Peut-être aurait-il appris à vivre et à aimer la
terre – et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes frères ! Il est mort trop tôt ; il
aurait lui-même rétracté sa doctrine, s’il avait vécu jusqu’à mon
âge ! Il était assez noble pour se rétracter !

Mais il n’était pas encore mûr. L’amour du jeune homme manque de
maturité, voilà pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui
l’âme et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de l’enfant dans l’homme plus que dans le jeune
homme, et moins de tristesse : l’homme comprend mieux la mort
et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il
n’est plus temps d’affirmer : ainsi il comprend la vie et la
mort.

Que votre mort ne soit pas un blasphème sur l’homme et la terre,
ô mes amis : telle est la grâce que j’implore du miel de votre
âme.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore
une dernière lueur, comme la rougeur du couchant enflamme la
terre : si non, votre mort vous aura mal réussi.

C’est ainsi que je veux mourir moi-même, afin que vous aimiez
davantage la terre à cause de moi, ô mes amis ; et je veux
revenir à la terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m’a
engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ;
maintenant, ô mes amis, vous héritez de mon but, c’est à vous que
je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j’aime à vous voir lancer la balle
dorée, ô mes amis ! Et c’est pourquoi je demeure encore un peu
sur la terre : pardonnez-le-moi !

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la vertu qui donne


1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son cœur
aimait, et dont le nom est « la Vache multicolore », –
beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples l’accompagnèrent et
lui firent la reconduite. C’est ainsi qu’ils arrivèrent à un
carrefour : alors Zarathoustra leur dit qu’il voulait
continuer seul la route, car il était ami des marches solitaires.
Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui firent hommage
d’un bâton dont la poignée d’or était un serpent s’enroulant autour
du soleil. Zarathoustra se réjouit du bâton et s’appuya
dessus ; puis il dit à ses disciples :

Dites-moi donc, pourquoi l’or est-il devenu la plus haute
valeur ? C’est parce qu’il est rare et inutile, étincelant et
doux dans son éclat : il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que l’or
atteignit la plus haute valeur. Luisant comme de l’or est le regard
de celui qui donne. L’éclat de l’or conclut la paix entre la lune
et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et
d’un doux éclat : une vertu qui donne est la plus haute
vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez
comme moi à la vertu qui donne. Qu’auriez-vous de commun avec les
chats et les loups ?

Vous avez soif de devenir vous-mêmes des offrandes et des
présents : c’est pourquoi vous avez soif d’amasser toutes les
richesses dans vos âmes.

Votre âme est insatiable à désirer des trésors et des joyaux,
puisque votre vertu est insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses à s’approcher et à entrer en
vous, afin qu’elles rejaillissent de votre source, comme les dons
de votre amour.

En vérité, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le brigand
de toutes les valeurs ; mais j’appelle sain et sacré cet
égoïsme.

Il y a un autre égoïsme, trop pauvre celui-là, et toujours
affamé, un égoïsme qui veut toujours voler, c’est l’égoïsme des
malades, l’égoïsme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec
l’avidité de la faim, il mesure celui qui a largement de quoi
manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui
donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’une
invisible dégénérescence ; dans cet égoïsme l’envie
de voler témoigne d’un corps malade.

Dites-moi, mes frères, quelle chose nous semble mauvaise pour
nous et la plus mauvaise de toutes ? N’est-ce pas la
dégénérescence ? – Et nous concluons toujours à la
dégénérescence quand l’âme qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de l’espèce à l’espèce
supérieure. Mais nous frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le
sens qui dit : « Tout pour moi. »

Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est
un symbole de notre corps, le symbole d’une élévation. Les symboles
de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse l’histoire, il devient et lutte. Et
l’esprit – qu’est-il pour le corps ? Il est le héraut des
luttes et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils
n’exprimaient point, ils font signe. Est fou qui veut leur demander
la connaissance !

Mes frères, prenez garde aux heures où votre esprit veut parler
en symboles : c’est là qu’est l’origine de votre vertu.

C’est là que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit
l’esprit de sa félicité, afin qu’il devienne créateur, qu’il évalue
et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre cœur bouillonne, large et plein, pareil au grand
fleuve, bénédiction et danger pour les riverains : c’est alors
l’origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blâme, et
quand votre volonté, la volonté d’un homme qui aime, veut commander
à toutes choses : c’est là l’origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et
quand vous ne pouvez pas vous reposer assez loin de la
mollesse : c’est là l’origine de votre vertu.

Quand vous n’avez plus qu’une seule volonté et quand ce
changement de toute peine s’appelle nécessité pour vous :
c’est là l’origine de votre vertu.

En vérité, c’est là un nouveau « bien et mal » !
En vérité, c’est un nouveau murmure profond et la voix d’une source
nouvelle !

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est
une pensée régnante et, autour de cette pensée, une âme
avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la
connaissance.

 

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses
disciples avec amour. Puis il continua à parler ainsi, – et sa voix
s’était transformée :

Mes frères, restez fidèles à la terre, avec toute la puissance
de votre vertu ! Que votre amour qui donne et votre
connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous
en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses
terrestres et battre des ailes contre des murs éternels !
Hélas ! il y eut toujours tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre – oui,
ramenez-la vers le corps et vers la vie ; afin qu’elle donne
un sens à la terre, un sens humain !

L’esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille façons
différentes. Hélas ! dans notre corps habite maintenant encore
cette folie et cette méprise : elles sont devenues corps et
volonté !

L’esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille façons
différentes. Oui, l’homme était une tentative. Hélas ! Combien
d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en nous !

Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi
leur folie qui éclate en nous. Il est dangereux d’être
héritier.

Nous luttons encore pied à pied avec le géant hasard et, sur
toute l’humanité, jusqu’à présent le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes
frères : et la valeur de toutes choses se renouvellera par
vous ! C’est pourquoi vous devez être des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il s’élève en essayant
avec science ; pour celui qui cherche la connaissance tous les
instincts se sanctifient ; l’âme de celui qui est élevé se
réjouit.

Médecin, aide-toi toi-même et tu sauras secourir ton malade. Que
ce soit son meilleur secours de voir, de ses propres yeux, celui
qui se guérit lui-même.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus, mille
santés et mille terres cachées de la vie. L’homme et la terre des
hommes n’ont pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets
viennent de l’avenir ; un joyeux messager cherche de fines
oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un
jour un peuple. Vous qui vous êtes choisis vous-mêmes, vous
formerez un jour un peuple choisi – et c’est de ce peuple que
naîtra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison !
Et déjà une odeur nouvelle l’enveloppe, une odeur salutaire, – et
un nouvel espoir !

 

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme
quelqu’un qui n’a pas dit son dernier mot. Longtemps il soupesa son
bâton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa voix était
transformée :

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous aussi,
vous partirez seuls ! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et
défendez-vous de Zarathoustra ! Et mieux encore : ayez
honte de lui ! Peut-être vous a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir
aimer ses ennemis, mais aussi haïr ses amis.

On n’a que peu de reconnaissance pour un maître, quand on reste
toujours élève. Et pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma
couronne ?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération
s’écroulait un jour ? Prenez garde à ne pas être tués par une
statue !

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais
qu’importe Zarathoustra ! Vous êtes mes croyants : mais
qu’importent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez
trouvé. Ainsi font tous les croyants ; c’est pourquoi la foi
est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver
vous-mêmes ; et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que
je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre œil mes
brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre amour.

Et un jour vous devrez être encore mes amis et les enfants d’une
seule espérance : alors je veux être auprès de vous, une
troisième fois, pour fêter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand l’homme sera au milieu de sa
route entre la bête et le Surhomme, quand il fêtera, comme sa plus
haute espérance, son chemin qui mène à un nouveau matin.

Alors celui qui disparaît se bénira lui-même, afin de passer de
l’autre côté ; et le soleil de sa connaissance sera dans son
midi.

« Tous les dieux sont morts : nous voulons,
maintenant, que le surhomme vive ! » Que ceci soit un
jour, au grand midi, notre dernière volonté ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.
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« – et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que je
reviendrai parmi vous.

En vérité, mes frères, je chercherai alors d’un autre œil mes
brebis perdues ; je vous aimerai alors d’un autre
amour. »

Zarathoustra, I,

De la vertu qui donne.

 








L’enfant au miroir


Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la
solitude de sa caverne pour se dérober aux hommes, pareil au semeur
qui, après avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la
semence lève. Mais son âme s’emplit d’impatience et du désir de
ceux qu’il aimait, car il avait encore beaucoup de choses à leur
donner. Or, voici la chose la plus difficile : fermer par
amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.

Ainsi s’écoulèrent pour le solitaire des mois et des
années ; mais sa sagesse grandissait et elle le faisait
souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant l’aurore, il se mit à
réfléchir longtemps, étendu sur sa couche, et finit par dire à son
cœur :

« Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon rêve et par
quoi ai-je été réveillé ? Un enfant qui portait un miroir ne
s’est-il pas approché de moi ?

« Ô Zarathoustra – me disait l’enfant – regarde-toi dans la
glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un cri et
mon cœur s’est ébranlé : car ce n’était pas moi que j’y avais
vu, mais la face grimaçante et le rire sarcastique d’un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et l’avertissement du
rêve : ma doctrine est en danger, l’ivraie veut s’appeler
froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré l’image
de ma doctrine, en sorte que mes préférés ont eu honte des présents
que je leur ai faits.

J’ai perdu mes amis ; l’heure est venue de chercher ceux
que j’ai perdus ! » –

En prononçant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non
comme quelqu’un qui est angoissé par la peur, mais plutôt comme un
visionnaire et un barde dont s’empare l’Esprit. Étonnés, son aigle
et son serpent regardèrent de son côté : car, semblable à
l’aurore, un bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m’est-il donc arrivé, ô mes animaux ? – dit
Zarathoustra. Ne suis-je pas transformé ! La félicité
n’est-elle pas venue pour moi comme une tempête ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est
trop jeune encore – ayez donc patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui
souffrent soient mes médecins !

Je puis redescendre auprès de mes amis et aussi auprès de mes
ennemis ! Zarathoustra peut de nouveau parler et répandre et
faire du bien à ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s’écoulant des
hauteurs dans les profondeurs, du lever au couchant. Mon âme
bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et
les orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop
longtemps la solitude m’a possédé : ainsi j’ai désappris le
silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement
d’une rivière qui jaillit des hauts rochers : je veux
précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule à travers les voies
impraticables ! Comment un fleuve ne trouverait-il pas enfin
le chemin de la mer ?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit à
lui-même ; mais le torrent de mon amour l’entraîne avec lui
vers la plaine – jusqu’à la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage
nouveau ; pareil à tous les créateurs je fus fatigué des
langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles
usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi : – je saute
dans ton carrosse, tempête ! Et, toi aussi, je veux encore te
fouetter de ma malice !

Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un
cri de joie, jusqu’à ce que je trouve les Îles Bienheureuses, où
demeurent mes amis : –

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime maintenant chacun
de ceux à qui je puis parler ! Mes ennemis, eux aussi,
contribuent à ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c’est
ma lance qui m’y aide le mieux : elle est toujours prête à
seconder mon pied : –

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends
grâce à mes ennemis de pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était l’impatience de mon nuage : parmi les
rires des éclairs, je veux lancer dans les profondeurs des frissons
de grêle.

Formidable, se soulèvera ma poitrine, formidable elle soufflera
sa tempête sur les montagnes : c’est ainsi qu’elle sera
soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s’élancent pareils à une
tempête ! Mais je veux que mes ennemis se figurent que c’est
l’Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs
têtes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d’effroi devant ma
sagesse sauvage ; et peut-être fuirez-vous devant elle tout
comme mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des flûtes de
bergers ! Que ma lionne sagesse apprenne à rugir avec
tendresse ! Nous avons appris tant de choses
ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes
solitaires ; sur les pierres arides elle enfanta le plus jeune
de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile à la
recherche des molles pelouses – ma vieille sagesse
sauvage !

C’est sur la molle pelouse de vos cœurs, mes amis ! – sur
votre amour, qu’elle aimerait à abriter ce qu’elle a de plus
cher ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Dans les îles bienheureuses


Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et
savoureuses ; et tandis qu’elles tombent, leur pelure rouge se
déchire. Je suis un vent du nord pour les figues mûres.

Ainsi, semblables à des figues, ces enseignements tombent vers
vous, mes amis : prenez-en la saveur et la chair
exquise ! Autour de nous c’est l’automne, et le ciel clair, et
l’après-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y
a-t-il de plus beau, dans le superflu, que de regarder au dehors,
sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque l’on regardait sur les mers
lointaines ; mais maintenant je vous ai appris à dire :
Surhomme.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture
n’aille pas plus loin que votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? – Ne me parlez donc
plus de tous les Dieux ! Cependant vous pourriez créer le
Surhomme.

Ce ne sera peut-être pas vous-mêmes, mes frères ! Mais vous
pourriez vous transformer en pères et en ancêtres du
Surhomme : que ceci soit votre meilleure création ! –

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture
soit limitée dans l’imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? – Mais que ceci
signifie pour vous la volonté du vrai que tout soit transformé pour
vous en ce que l’homme peut imaginer, voir et sentir ! Votre
imagination doit aller jusqu’à la limite de vos sens !

Et ce que vous appeliez monde doit être d’abord créé par
vous : votre raison, votre imagination, votre volonté, votre
amour doivent devenir votre monde même ! Et, vraiment, ce sera
pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui
cherchez la connaissance ? Vous ne devriez être invétérés ni
dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce qui est
irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entièrement mon cœur, ô mes amis :
s’il existait des Dieux, comment supporterais-je de n’être
point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux.

C’est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais
maintenant elle me tire moi-même.-

Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait sans en
mourir tous les tourments de cette conjecture ? Veut-on
prendre sa foi au créateur, et à l’aigle son essor dans
l’immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait
tourner tout ce qui est debout. Comment ? Le temps
n’existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait
mensonge ?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des
ossements humains et l’estomac en prend des nausées : en
vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

J’appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d’un être
unique, et absolu, inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable – n’est que symbole ! Et les
poètes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du
devenir : elles doivent être une louange et une justification
de tout ce qui est périssable !

Créer – c’est la grande délivrance de la douleur, et
l’allègement de la vie. Mais afin que naisse le créateur, il faut
beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts
amères, ô créateurs ! Ainsi vous serez les défenseurs et les
justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-même l’enfant qui renaît, il faut
qu’il ait la volonté de celle qui enfante, avec les douleurs de
l’enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin à travers cent âmes, cent
berceaux et cent douleurs de l’enfantement. Mainte fois j’ai pris
congé, je connais les dernières heures qui brisent le cœur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien,
pour parler plus franchement : c’est cette destinée que veut
ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers :
mais mon vouloir arrive toujours libérateur et messager de
joie.

« Vouloir » affranchit : c’est là la vraie
doctrine de la volonté et de la liberté – c’est ainsi que vous
l’enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer ! ô
que cette grande lassitude reste toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore que la
joie de la volonté, la joie d’engendrer et de devenir que je sens
en moi ; et s’il y a de l’innocence dans ma connaissance,
c’est parce qu’il y a en elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des Dieux ; qu’y
aurait-il donc à créer, s’il y avait des Dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les
hommes ; ainsi le marteau est poussé vers la pierre.

Hélas ! Ô hommes, une statue sommeille pour moi dans la
pierre, la statue de mes statues ! Hélas ! Pourquoi
faut-il qu’elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus
dure !

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison.
La pierre se morcelle : que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité –
la chose la plus silencieuse et la plus légère est venue auprès de
moi !

La beauté du Surhomme m’a visité comme une ombre. Hélas, mes
frères ! Que m’importent encore – les Dieux ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des miséricordieux


Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de
votre ami : « Voyez donc Zarathoustra ! Ne
passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des
bêtes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la
connaissance passe au milieu des hommes, comme on passe parmi les
bêtes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle l’homme : la bête
aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce
l’homme a eu honte trop souvent ?

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la
connaissance : honte, honte, honte – c’est là l’histoire de
l’homme !

Et c’est pourquoi l’homme noble s’impose de ne pas humilier les
autres hommes : il s’impose la pudeur de tout ce qui
souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent
la béatitude dans leur pitié : ils sont trop dépourvus de
pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas
que l’on dise que je le suis ; et quand je le suis que ce soit
à distance seulement.

J’aime bien aussi à voiler ma face et à m’enfuir avant d’être
reconnu : faites de même, mes amis !

Que ma destinée m’amène toujours sur mon chemin de ceux qui,
comme vous, ne souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse
partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent :
mais il m’a toujours semblé faire mieux, quand j’apprenais à mieux
me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, l’homme s’est trop peu réjoui. Ceci
seul, mes frères, est notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons à mieux nous réjouir, c’est alors que
nous désapprenons de faire du mal aux autres et d’inventer des
douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui
qui souffre. C’est pourquoi je m’essuie aussi l’âme.

Car j’ai honte, à cause de sa honte, de ce que j’ai vu souffrir
celui qui souffre ; et lorsque je lui suis venu en aide, j’ai
blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais
vindicatif ; et si l’on n’oublie pas le petit bienfait, il
finit par devenir un ver rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve ! Distinguez en
prenant ! » – c’est ce que je conseille à ceux qui n’ont
rien à donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime à donner, en
ami, aux amis. Pourtant que les étrangers et les pauvres cueillent
eux-mêmes le fruit de mon arbre : cela est moins humiliant
pour eux.

Mais on devrait entièrement supprimer les mendiants ! En
vérité, on se fâche de leur donner et l’on se fâche de ne pas leur
donner.

Il en est de même des pécheurs et des mauvaises
consciences ! Croyez-moi, mes amis, les remords poussent à
mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En
vérité, il vaut mieux faire mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites
méchancetés nous épargne mainte grande mauvaise action. » Mais
en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcère : elle démange et
irrite et fait irruption, – elle parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » – ainsi parle la
mauvaise action ; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle se
dérobe et se cache et ne veut être nulle part – jusqu’à ce que tout
le corps soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole à l’oreille de celui qui est
possédé du démon : « Il vaut mieux laisser grandir ton
démon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la
grandeur ! »

Hélas, mes frères ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer
quelque chose ? Et il y en a qui deviennent transparents pour
nous, mais ce n’est pas encore une raison pour que nous puissions
pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est
difficile de garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique que nous
sommes le plus injustes, mais envers celui qui ne nous regarde en
rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa
souffrance, mais sois en quelque sorte un lit dur, un lit de
camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te
pardonne ce que tu m’as fait ; mais que tu te le sois fait
à toi, comment saurais-je pardonner cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte même le pardon
et la pitié.

Il faut contenir son cœur ; car si on le laisse aller,
combien vite on perd la tête !

Hélas ! Où fit-on sur la terre plus de folies que parmi les
miséricordieux, et qu’est-ce qui fit plus de mal sur la terre que
la folie des miséricordieux ?

Malheur à tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est
au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son
enfer : c’est son amour des hommes. »

Et dernièrement je l’ai entendu dire ces mots : « Dieu
est mort ; c’est sa pitié des hommes qui a tué Dieu. »
–

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui
finira par amasser sur l’homme un lourd nuage ! En vérité, je
connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au-dessus
de sa pitié : car ce qu’il aime, il veut aussi le –
créer !

« Je m’offre moi-même à mon amour, et mon prochain tout
comme moi » – ainsi parlent tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des prêtres


Un jour Zarathoustra fit une parabole à ses disciples et il leur
parla ainsi :

« Voici des prêtres : et bien que ce soient mes
ennemis, passez devant eux silencieusement et l’épée au
fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux ont
trop souffert – : c’est pourquoi ils veulent faire souffrir
les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif
que leur humilité. Et il peut arriver que celui qui les attaque se
souille lui-même.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon sang
soit honoré même dans le leur. » –

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de
douleur ; puis, après avoir lutté quelque temps avec sa
douleur, il commença à parler ainsi :

Ces prêtres me font pitié. Ils me sont encore
antipathiques : mais depuis que je suis parmi les hommes,
c’est là pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux :
prisonniers, à mes yeux, ils portent la marque des réprouvés. Celui
qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : –

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires !
Ah, que quelqu’un les sauve de leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir à
une île ; mais voici, c’était un monstre endormi !

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voilà, pour
les mortels, les monstres les plus dangereux, – longtemps la
destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore ce qui
sur elle s’est construit des demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces prêtres se sont
construites ! Ils appellent églises leurs cavernes aux odeurs
fades.

Oh ! cette lumière factice, cet air épaissi ! Ici
l’âme ne peut pas s’élever jusqu’à sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches
à genoux, vous qui êtes pécheurs ! »

En vérité, je préfère voir un regard impudique, que les yeux
battus de leur honte et de leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de tels degrés de
pénitence ? N’était-ce pas ceux qui voulaient se cacher et qui
avaient honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les voûtes brisées,
quand il contemplera l’herbe et les pavots rouges qui croissent sur
les murs en ruines, que j’inclinerai de nouveau mon cœur vers les
demeures de ce Dieu.

Ils pensèrent vivre en cadavres, ils drapèrent de noir leurs
cadavres ; et même dans leurs discours je sens la mauvaise
odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite près d’eux habite près de noirs étangs, d’où
l’on entend chanter la douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants pour que
j’apprenne à croire en leur Sauveur : il faudrait que ses
disciples aient un air plus sauvé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait
prêcher le repentir. Mais qui donc pourrait être convaincu par
cette affliction masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mêmes n’étaient pas issus de la
liberté et du septième ciel de la liberté ! En vérité, ils ne
marchèrent jamais sur les tapis de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de lacunes ; mais dans
chaque lacune ils avaient placé leur folie, leur bouche-trou qu’ils
ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et
se gonflaient de pitié, toujours une grande folie nageait à la
surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement,
en poussant des cris : comme s’il n’y avait qu’un seul sentier
qui mène à l’avenir ! En vérité, ces bergers, eux aussi,
faisaient encore partie des brebis !

Ces bergers avaient des esprits étroits et des âmes
spacieuses ; mais, mes frères, quels pays étroits furent,
jusqu’à présent, même les âmes les plus spacieuses !

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du
sang, et leur folie enseignait qu’avec le sang on témoigne de la
vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le
sang empoisonne la doctrine la plus pure et la transforme en folie
et en haine des cœurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, –
qu’est-ce que cela prouve ? C’est bien autre chose, en vérité,
quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le cœur en ébullition et la tête froide : quand ces deux
choses se rencontrent, naît le tourbillon que l’on appelle
« Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus
haute que ceux que le peuple appelle sauveurs, ces tourbillons
entraînants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes plus
grands encore que de ceux qui étaient les sauveurs, mes frères, si
vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu nus tous les
deux, le plus grand et le plus petit homme : –

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, j’ai trouvé que même
le plus grand était – trop humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des vertueux


C’est à coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes qu’il
faut parler aux sens flasques et endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue que
dans les âmes les plus éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis à vibrer doucement et à rire,
c’était le frisson et le rire sacré de la beauté !

C’est de vous, ô vertueux, que ma beauté riait
aujourd’hui ! Et ainsi m’arrivait sa voix : « Ils
veulent encore être – payés ! »

Vous voulez encore être payés, ô vertueux ! Vous voulez
être récompensés de votre vertu, avoir le ciel en place de la
terre, et l’éternité en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne qu’il n’y a
ni rétributeur ni comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne
même pas que la vertu soit sa propre récompense.

Hélas ! C’est là mon chagrin : astucieusement on a
introduit au fond des choses la récompense et le châtiment – et
même encore au fond de vos âmes, ô vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer
le fond de vos âmes ; je veux être pour vous un soc de
charrue.

Que tous les secrets de votre âme paraissent à la lumière ;
et quand vous serez étendus au soleil, dépouillés et brisés, votre
mensonge aussi sera séparé de votre vérité.

Car ceci est votre vérité : vous êtes trop propres pour la
souillure de ces mots : vengeance, punition, récompense,
représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mère aime son enfant ;
mais quand donc entendit-on qu’une mère voulût être payée de son
amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus
cher. Vous avez en vous le désir de l’anneau : c’est pour
revenir sur lui-même que tout anneau s’annelle et se tord.

Et toute œuvre de votre vertu est semblable à une étoile qui
s’éteint : sa lumière est encore en route, parcourant sa voie
stellaire, – et quand ne sera-t-elle plus en route ?

Ainsi la lumière de votre vertu est encore en route, même quand
l’œuvre est accomplie. Que l’œuvre soit donc oubliée et
morte : son rayon de lumière persiste toujours.

Que votre vertu soit identique à votre « moi » et non
pas quelque chose d’étranger, un épiderme et un manteau :
voilà la vérité sur le fond de votre âme, ô vertueux ! –

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un
spasme sous le coup de fouet : et vous avez trop écouté les
cris de ceux-là !

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur
vice ; et quand une fois leur haine et leur jalousie s’étirent
les membres, leur « justice » se réveille et se frotte
les yeux pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs
démons les attirent. Mais plus ils enfoncent, plus ils ont l’œil
brillant et plus leur désir convoite leur Dieu.

Hélas ! Le cri de ceux-là parvint aussi à votre oreille, ô
vertueux, le cri de ceux qui disent : « Tout ce que je ne
suis pas, est pour moi Dieu et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en grinçant
comme des chariots qui portent des pierres vers la vallée :
ils parlent beaucoup de dignité et de vertu, – c’est leur frein
qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables à des pendules que
l’on remonte ; ils font leur tic-tac et veulent que l’on
appelle tic-tac – vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout où je rencontrerai
de ces pendules, je leur en remontrerai avec mon ironie ; et
il faudra bien qu’elles se mettent à dodiner.

Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et à cause de
cette parcelle, ils blasphèment toutes choses : de sorte que
le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la
bouche ! Et quand ils disent : « Je suis
juste », cela sonne toujours comme : « Je suis
vengé ! »

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur
vertu ; et ils ne s’élèvent que pour abaisser les autres.

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage
et qui, tapis parmi les roseaux, se mettent à dire :
« Vertu – c’est se tenir tranquille dans le
marécage. »

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut
mordre ; et en toutes choses nous sommes de l’avis que l’on
nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui
pensent : la vertu est une sorte de geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent
à la louange de la vertu, mais leur cœur ne sait rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux
de dire : « La vertu est nécessaire » ; mais au
fond ils ne croient qu’une seule chose, c’est que la police est
nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé dans
l’homme, parlent de vertu quand ils voient de trop près la bassesse
de l’homme : ainsi ils appellent « vertu » leur
mauvais œil.

Les uns veulent être édifiés et redressés et appellent cela de
la vertu et les autres veulent être renversés – et cela aussi ils
l’appellent de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part à la
vertu ; et tous veulent pour le moins s’y connaître en
« bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire à tous ces menteurs
et à ces insensés : « Que savez-vous de la vertu ?
Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » –

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles
paroles que vous avez apprises des menteurs et des
insensés :

pour que vous vous fatiguiez des mots « récompense »,
« représailles », « punition »,
« vengeance dans la justice » –

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est
bonne, parce qu’elle est désintéressée ».

Hélas, mes amis ! Que votre « moi » soit
dans l’action, ce que la mère est dans l’enfant : que ceci
soit votre parole de vertu !

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers
hochets de votre vertu ; et maintenant vous me boudez comme
boudent des enfants.

Ils jouaient près de la mer, – et la vague est venue, emportant
leurs jouets dans les profondeurs. Les voilà qui se mettent à
pleurer.

Mais la même vague doit leur apporter de nouveaux jouets et
répandre devant eux de nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés ; et comme eux, vous aussi, mes
amis, vous aurez vos consolations – et de nouveaux coquillages
bariolés ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










De la canaille


La vie est une source de joie, mais partout où la canaille vient
boire, toutes les fontaines sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les
gueules grimaçantes et la soif des gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur
sourire odieux se reflète au fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence l’eau sainte ;
et, en appelant joie leurs rêves malpropres, ils ont empoisonné
même le langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur cœur
humide ; l’esprit lui-même bouillonne et fume quand la
canaille s’approche du feu.

Le fruit devient douceâtre et blet dans leurs mains ; leur
regard évente et dessèche l’arbre fruitier.

Et plus d’un de ceux qui se détournèrent de la vie ne s’est
détourné que de la canaille : il ne voulait point partager
avec la canaille l’eau, la flamme et le fruit.

Et plus d’un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi les
bêtes sauvages, pour ne points s’asseoir autour de la citerne en
compagnie de chameliers malpropres.

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de grêle
pour les champs de blé, voulait seulement pousser son pied dans la
gueule de la canaille, afin de lui boucher le gosier.

Et ce n’est point là le morceau qui me fut le plus dur à
avaler : la conviction que la vie elle-même a besoin
d’inimitié, de trépas et de croix de martyrs : –

Mais j’ai demandé un jour, et j’étouffai presque de ma
question : comment ? la vie aurait-elle besoin
de la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les rêves souillés
et les vers dans le pain sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon dégoût qui dévorait ma
vie ! Hélas ! souvent je me suis fatigué de l’esprit,
lorsque je trouvais que la canaille était spirituelle, elle
aussi !

Et j’ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils
appellent aujourd’hui dominer : trafiquer et marchander la
puissance – avec la canaille !

J’ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les
oreilles closes, afin que le langage de leur trafic et leur
marchandage pour la puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j’ai traversé, plein de
découragement, le passé et l’avenir ; en vérité, le passé et
l’avenir sentent la populace écrivassière !

Semblable à un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel
j’ai vécu longtemps pour ne pas vivre avec la canaille du pouvoir,
de la plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des
degrés ; les aumônes de la joie furent sa consolation ;
la vie de l’aveugle s’écoulait, appuyée sur un bâton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du
dégoût ? Qui a rajeuni mes yeux ? Comment me suis-je
envolé vers les hauteurs où il n’y a plus de canaille assise à la
fontaine ?

Mon dégoût lui-même m’a-t-il créé des ailes et les forces qui
pressentaient les sources ? En vérité, j’ai dû voler au plus
haut pour retrouver la fontaine de la joie !

Oh ! je l’ai trouvée, mes frères ! Ici, au plus haut
jaillit pour moi la fontaine de la joie ! Et il y a une vie où
l’on s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie !
Et souvent tu renverses de nouveau la coupe en voulant la
remplir !

Il faut que j’apprenne à t’approcher plus modestement :
avec trop de violence mon cœur afflue à ta rencontre : –

Mon cœur où se consume mon été, cet été court, chaud,
mélancolique et bienheureux : combien mon cœur estival désire
ta fraîcheur, source de joie !

Passée, l’hésitante affliction de mon printemps ! Passée,
la méchanceté de mes flocons de neige en juin ! Je devins
estival tout entier, tout entier après-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources
et une bienheureuse tranquillité : venez, ô mes amis, que ce
calme grandisse en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre
demeure est trop haute et trop escarpée pour tous les impurs et la
soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie,
amis ! Comment s’en troublerait-elle ? Elle vous sourira
avec sa pureté.

Nous bâtirons notre nid sur l’arbre de l’avenir ; des
aigles nous apporterons la nourriture, dans leurs becs, à nous
autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs
pourront partager ! Car les impurs s’imagineraient dévorer du
feu et se brûler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les
impurs. Notre bonheur semblerait glacial à leur corps et à leur
esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents forts,
voisins des aigles, voisins du soleil : ainsi vivent les vents
forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, à leur
esprit je couperai la respiration, avec mon esprit : ainsi le
veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les
bas-fonds ; et il donne ce conseil à ses ennemis et à tout ce
qui crache et vomit : « Gardez-vous de cracher
contre le vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des tarentules


Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la
tarentule ? Voici la toile qu’elle a tissée : touche-la,
pour qu’elle se mette à s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la
bienvenue, tarentule ! Le signe qui est sur ton dos est
triangulaire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton
âme.

Il y a de la vengeance dans ton âme : partout où tu mords
il se forme une croûte noire ; c’est le poison de ta vengeance
qui fait tourner l’âme !

C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites
tourner l’âme, prédicateurs de l’égalité ! vous êtes
pour moi des tarentules avides de vengeances secrètes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi
je vous ris au visage, avec mon rire de hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colère vous
fasse sortir de votre caverne de mensonge, et que votre vengeance
jaillisse derrière vos paroles de « justice ».

Car il faut que l’homme soit sauvé de la
vengeance : ceci est pour moi le pont qui mène aux plus
hauts espoirs. C’est un arc-en-ciel après de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement.
« C’est précisément ce que nous appelons justice, quand le
monde se remplit des orages de notre vengeance » – ainsi
parlent entre elles les tarentules.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne
sont pas à notre mesure et les couvrir de nos outrages » –
c’est ce que jurent en leurs cœurs les tarentules.

Et encore : « « Volonté d’égalité » – c’est
ainsi que nous nommerons dorénavant la vertu ; et nous voulons
élever nos cris contre tout ce qui est puissant ! »

Prêtres de l’égalité, la tyrannique folie de votre impuissance
réclame à grands cris l’« égalité » : votre plus
secrète concupiscence de tyrans se cache derrière des paroles de
vertu !

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-être est-ce la vanité et
la jalousie de vos pères, c’est de vous que sortent ces flammes et
ces folies de vengeance.

Ce que le père a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai
trouvé révélé par le fils le secret du père.

Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas
le cœur qui les enflamme, – mais la vengeance. Et s’ils deviennent
froids et subtils, ce n’est pas l’esprit, mais l’envie, qui les
rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des
penseurs ; et ceci est le signe de leur jalousie – ils vont
toujours trop loin : si bien que leur fatigue finit par
s’endormir dans la neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune
de leurs louanges à l’air de vouloir faire mal ; pouvoir
s’ériger en juges leur apparaît comme le comble du bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis,
méfiez-vous de tous ceux dont l’instinct de punir est
puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont
sur leur visage les traits du bourreau et du ratier.

Méfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur
justice ! En vérité, ce n’est pas seulement le miel qui manque
à leurs âmes.

Et s’ils s’appellent eux-mêmes « les bons et les
justes », n’oubliez pas qu’il ne leur manque que la puissance
pour être des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que l’on me mêle à d’autres et que l’on
me confonde avec eux.

Il en a qui prêchent ma doctrine de la vie : mais ce sont
en même temps des prédicateurs de l’égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées
venimeuses : quoiqu’elles soient accroupies dans leurs
cavernes et détournées de la vie, car c’est ainsi qu’elles veulent
faire mal.

Elles veulent faire mal à ceux qui ont maintenant la
puissance : car c’est à ceux-là que la prédication de la mort
est le plus familière.

S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient
autrement : car c’est elles qui autrefois surent le mieux
calomnier le monde et allumer les bûchers.

C’est avec ces prédicateurs de l’égalité que je ne veux pas être
mêlé et confondu. Car ainsi me parle la justice : « Les
hommes ne sont pas égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait donc
mon amour du Surhomme si je parlais autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se
hâter vers l’avenir, et il faudra mettre entre eux toujours plus de
guerres et d’inégalités : c’est ainsi que me fait parler mon
grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de
fantômes par leurs inimitiés, et, avec leurs statues et leurs
fantômes, ils combattront entre eux le plus grand combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de
valeurs : autant d’armes et de symboles cliquetants pour
indiquer que la vie doit toujours à nouveau se surmonter
elle-même !

La vie veut elle-même s’élever dans les hauteurs avec des
piliers et des degrés : elle veut scruter les horizons
lointains et regarder au delà des beautés bienheureuses, – c’est
pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de
l’opposition à ces degrés, l’opposition de ceux qui
s’élèvent ! La vie veut s’élever et, en s’élevant, elle veut
se surmonter elle-même.

Et voyez donc, mes amis ! Voici la caverne de la tarentule,
c’est ici que s’élèvent les ruines d’un vieux temple, – regardez
donc avec des yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice de
pierre, dressé vers les hauteurs, connaissait le secret de la vie,
comme le plus sage d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de
l’inégalité et une guerre de puissance et de suprématie, c’est ce
qu’Il nous enseigne ici dans le symbole le plus lumineux.

Ici les voûtes et les arceaux se brisent divinement dans la
lutte : la lumière et l’ombre se combattent en un divin
effort. –

De même, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis,
nous aussi, mes amis ! Assemblons divinement nos efforts les
uns contre les autres ! –

Malheur ! voilà que j’ai été moi-même mordu par la
tarentule, ma vieille ennemie ! Avec sa certitude et sa beauté
divine elle m’a mordu au doigt !

« Il faut que l’on punisse, il faut que justice soit faite
– ainsi pense-t-elle : ce n’est pas en vain que tu chantes ici
des hymnes en l’honneur de l’inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire
tourner l’âme avec de la vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis,
liez-moi fortement à cette colonne ! J’aime encore mieux être
un stylite qu’un tourbillon de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une
trombe ; et s’il est danseur, ce n’est pas un danseur de
tarentelle ! –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Des sages illustres


Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous
tous, sages illustres ! – vous n’avez pas servi la
vérité ! Et c’est précisément pourquoi l’on vous a
honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité,
puisqu’elle était un bon mot et un détour vers le peuple. C’est
ainsi que le maître laisse faire ses esclaves et il s’amuse de leur
pétulance.

Mais celui qui est haï par le peuple comme le loup par les
chiens : c’est l’esprit libre, l’ennemi des entraves, celui
qui n’adore pas et qui hante les forêts. Le chasser de sa cachette
– c’est ce que le peuple appela toujours le « sens de la
justice » : toujours il excite encore contre l’esprit
libre ses chiens les plus féroces.

« Car la vérité est là : puisque le peuple est
là ! Malheur ! malheur à celui qui cherche ! »
– C’est ce que l’on a répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison à votre peuple dans sa
vénération : c’est ce que vous avez appelé « volonté de
vérité », ô sages célèbres !

Et votre cœur s’est toujours dit : « Je suis venu du
peuple : c’est de là aussi que m’est revenue la voix de
Dieu. »

Endurants et rusés, pareils à l’âne, vous avez toujours
intercédé pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder l’allure de son char au
goût du peuple attela devant ses chevaux – un petit âne, un sage
illustre !

Et maintenant, ô sages illustres, je voudrais que vous jetiez
enfin tout à fait loin de vous la peau du lion !

La peau bigarrée de la bête fauve, et les touffes de poil de
l’explorateur, du chercheur et du conquérant.

Hélas ! pour apprendre à croire à votre
« véracité », il me faudrait vous voir briser d’abord
votre volonté vénératrice.

Véridique – c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les
déserts sans Dieu, et qui a brisé son cœur vénérateur.

Dans le sable jaune brûlé par le soleil, il lui arrive de
regarder avec envie vers les îles aux sources abondantes où, sous
les sombres feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil à ces
satisfaits ; car où il y a des oasis il y a aussi des
idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la
volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des
adorations, sans épouvante et épouvantable, grande et
solitaire : telle est la volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les
esprits libres, maîtres du désert ; mais dans les villes
habitent les sages illustres et bien nourris, – les bêtes de
trait.

Car ils tirent toujours comme des ânes – le chariot du
peuple !

Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des
serviteurs et des êtres attelés, même si leur attelage reluit
d’or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges.
Car ainsi parle la vertu : « S’il faut que tu sois
serviteur, cherche celui à qui tes services seront le plus
utiles !

L’esprit et la vertu de ton maître doivent grandir parce que tu
es à son service : c’est ainsi que tu grandiras toi-même avec
son esprit et sa vertu ! »

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous
avez vous-mêmes grandi avec l’esprit et la vertu du peuple – et le
peuple a grandi par vous ! Je dis cela à votre
honneur !

Mais vous restez peuple, même dans vos vertus, peuple aux yeux
faibles, – peuple qui ne sait point ce que c’est
l’esprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-même la vie : c’est
par sa propre souffrance que la vie augmente son propre savoir, –
le saviez-vous déjà ?

Et ceci est le bonheur de l’esprit : être oint par les
larmes, être sacré victime de l’holocauste, – le saviez-vous
déjà ?

Et la cécité de l’aveugle, ses hésitations et ses tâtonnements
rendront témoignage de la puissance du soleil qu’il a regardé, – le
saviez-vous déjà ?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent à
construire avec des montagnes ! c’est peu de chose quand
l’esprit déplace des montagnes, – le saviez-vous déjà ?

Vous ne voyez que les étincelles de l’esprit : mais vous
ignorez quelle enclume est l’esprit et vous ne connaissez pas la
cruauté de son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de l’esprit !
Mais vous supporteriez encore moins la modestie de l’esprit, si la
modestie de l’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des
gouffres de neige : vous n’êtes pas assez chauds pour
cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa
fraîcheur.

Mais en toutes choses vous m’avez l’air de prendre trop de
familiarité avec l’esprit ; et souvent vous avez fait de la
sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais poètes.

Vous n’êtes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez
pas appris le bonheur dans l’épouvante de l’esprit. Celui qui n’est
pas un oiseau ne doit pas planer sur les abîmes.

Vous me semblez tièdes : mais un courant d’air froid passe
dans toute connaissance profonde. Glaciales sont les fontaines
intérieures de l’esprit et délicieuses pour les mains chaudes de
ceux qui agissent.

Vous voilà devant moi, honorables et rigides, l’échine droite, ô
sages illustres ! – Vous n’êtes pas poussés par un vent fort
et une volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante,
arrondie et gonflée par l’impétuosité du vent ?

Pareille à la voile que fait trembler l’impétuosité de l’esprit,
ma sagesse passe sur la mer – ma sagesse sauvage !

Mais, vous qui êtes serviteurs du peuple, sages illustres, –
comment pourriez-vous venir avec moi ? –

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant de la nuit


Il fait nuit : voici que s’élève plus haut la voix des
fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine
jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d’inapaisable qui veut
élever la voix. Il y a en moi un désir d’amour qui parle lui-même
le langage de l’amour.

Je suis lumière : ah ! si j’étais nuit ! Mais
ceci est ma solitude d’être enveloppé de lumière.

Hélas ! Que ne suis-je ombre et ténèbres ! Comme
j’étancherais ma soif aux mamelles de la lumière !

Et vous-mêmes, je vous bénirais, petits astres scintillants,
vers luisants du ciel ! et je me réjouirais de la lumière que
vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumière, j’absorbe en moi-même les
flammes qui jaillissent de moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent
j’ai rêvé que voler était une volupté plus grande encore que
prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de
donner ; ma jalousie, c’est de voir des yeux pleins d’attente
et des nuits illuminées de désir.

Misère de tous ceux qui donnent ! Ô obscurcissement de mon
soleil ! Ô désir de désirer ! Ô faim dévorante dans la
satiété !

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore en
contact avec leurs âmes ? Il y a un abîme entre donner et
prendre ; et le plus petit abîme est le plus difficile à
combler.

Une faim naît de ma beauté : je voudrais faire du mal à
ceux que j’éclaire ; je voudrais dépouiller ceux que je comble
de mes présents : – c’est ainsi que j’ai soif de
méchanceté.

Retirant la main, lorsque déjà la main se tend ; hésitant
comme la cascade qui dans sa chute hésite encore : – c’est
ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances : de telles
malices naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort à force de donner, ma vertu s’est
fatiguée d’elle-même et de son abondance !

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la
pudeur ; celui qui toujours distribue, à force de distribuer,
finit par avoir des callosités à la main et au cœur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des
suppliants ; ma main est devenue trop dure pour sentir le
tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon
cœur ? Ô solitude de tous ceux qui donnent ! Ô silence de
tous ceux qui luisent !

Bien des soleils gravitent dans l’espace désert : leur
lumière parle à tout ce qui est ténèbres, – c’est pour moi seul
qu’ils se taisent.

Hélas ! telle est l’inimitié de la lumière pour ce qui est
lumineux ! Impitoyablement, elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cœur contre tout ce qui est lumineux, froids
envers les soleils – ainsi tous les soleils poursuivent leur
course.

Pareils à l’ouragan, les soleils volent le long de leur
voie ; c’est là leur route. Ils suivent leur volonté
inexorable ; c’est là leur froideur.

Oh ! C’est vous seuls, êtres obscurs et nocturnes qui créez
la chaleur par la lumière ! Oh ! C’est vous seuls qui
buvez un lait réconfortant aux mamelles de la lumière !

Hélas ! La glace m’environne, ma main se brûle à des
contacts glacés ! Hélas la soif est en moi, une soif altérée
de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! Pourquoi me faut-il être
lumière ! et soif de ténèbres ! et solitude !

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une
source, – mon désir veut élever la voix.

Il fait nuit : voici que s’élève plus haut la voix des
fontaines jaillissantes. Et mon âme, elle aussi, est une fontaine
jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des
amoureux. Et mon âme, elle aussi, est un chant d’amoureux.-

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant de la danse


Un soir Zarathoustra traversa la forêt avec ses disciples ;
et voici qu’en cherchant une fontaine il parvint sur une verte
prairie, bordée d’arbres et de buissons silencieux : et dans
cette clairière des jeunes filles dansaient entre elles. Dès
qu’elles eurent reconnu Zarathoustra, elles cessèrent leurs
danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles avec un geste
amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles !
Ce n’est point un trouble-fête au mauvais œil qui est venu parmi
vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles !

Je suis l’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable
c’est l’esprit de la lourdeur. Comment serais-je l’ennemi de votre
grâce légère ? L’ennemi de la danse divine, ou encore des
pieds mignons aux fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forêt pleine de ténèbres et de
grands arbres sombres ; mais qui ne craint pas mes ténèbres
trouvera sous mes cyprès des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles
préfèrent : il repose près de la fontaine, en silence et les
yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant !
A-t-il voulu prendre trop de papillons ?

Ne soyez pas fâchées contre moi, belles danseuses, si je corrige
un peu le petit dieu ! il se mettra peut-être à crier et à
pleurer, – mais il prête à rire, même quand il pleure !

Et c’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous demander une
danse ; et moi-même j’accompagnerai sa danse d’une
chanson :

Un air de danse et une satire sur l’esprit de la lourdeur, sur
ce démon très haut et tout puissant, dont ils disent qu’il est le
« maître du monde ». –

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon
et les jeunes filles dansaient ensemble :

Un jour j’ai contemplé tes yeux, ô vie ! Et il me semblait
tomber dans un abîme insondable !

Mais tu m’as retiré avec des hameçons dorés ; tu avais un
rire moqueur quand je te nommais insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce
qu’ils ne peuvent sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose,
je ne suis pas une femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes « l’infinie »
ou « la fidèle », « l’éternelle », « la
mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prêtez toujours vos propres
vertus, hélas ! vertueux que vous êtes ! »

C’est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie
toujours d’elle et de son rire, quand elle dit du mal
d’elle-même.

Et comme je parlais un jour en tête-à-tête à ma sagesse sauvage,
elle me dit avec colère : « Tu veux, tu désires, tu aimes
la vie et voilà pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise
la vérité à la querelleuse ; et l’on ne répond jamais plus
durement que quand on dit « ses vérités » à sa
sagesse.

Car s’est sur ce pied-là que nous sommes tous les trois. Je
n’aime du fond du cœur que la vie – et, en vérité, je ne l’aime
jamais tant que quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers
elle, c’est parce qu’elle me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et même son hameçon doré ; qu’y
puis-je si elles se ressemblent tellement toutes deux ?

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce
donc, la sagesse ? » J’ai répondu avec
empressement : « Hélas oui ! la sagesse !

On la convoite avec ardeur et l’on ne peut se rassasier d’elle,
on cherche à voir sous son voile, on allonge les doigts vers elle à
travers les mailles de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les plus vieilles
carpes mordent encore à ses appâts.

Elle est variable et entêtée ; je l’ai souvent vue se
mordre les lèvres et de son peigne emmêler ses cheveux.

Peut-être est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes
choses ; mais lorsqu’elle parle mal d’elle-même, c’est alors
qu’elle séduit le plus. »

Quand j’eus parlé ainsi à la vie, elle eut un méchant sourire et
ferma les yeux. « De qui parles-tu donc ? dit-elle,
peut-être de moi ?

Et quand même tu aurais raison – vient-on vous dire en face de
pareilles choses ! Mais maintenant parle donc de ta propre
sagesse ! »

Hélas ! Tu rouvris alors les yeux, ô vie bien-aimée !
Et il me semblait que je retombais dans l’abîme insondable. –

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie,
les jeunes filles s’étant éloignées, il devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ;
la prairie est humide, un souffle frais vient de la forêt.

Il y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette un
regard pensif. Comment ! Tu vis encore,
Zarathoustra ?

Pourquoi ? À quoi bon ? De quoi ? Où
vas-tu ? Où ? Comment ? N’est-ce pas folie que de
vivre encore ? –

Hélas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi.
Pardonnez-moi ma tristesse !

Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit
venu ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.










Le chant du tombeau


« Là-bas est l’île des tombeaux, l’île silencieuse, là-bas
sont aussi les tombeaux de ma jeunesse. C’est là-bas que je vais
porter une couronne d’immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cœur – je traversai la mer. –

Vous, images et visions de ma jeunesse ! Ô regards d’amour,
moments divins ! Comme vous vous êtes vite évanouis !
Aujourd’hui je songe à vous comme je songe aux morts que
j’aimais.

C’est de vous, mes morts préféré