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Capitulo

La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del hdbito;

de su suefio invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no lefa los periédicos, de lo contrario habria sabido que una ame-
naza se cernia no s6lo sobre él, sino sobre cualquier otro perro de la cos-
ta, entre Puget Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y abri-
gado pelaje. Porque a tientas, en la oscuridad del Artico, unos hombres
habian encontrado un metal amarillo y, debido a que las compafiias nav-
ieras y de transporte propagaron el hallazgo, miles de otros hombres se
lanzaban hacia el norte. Estos hombres necesitaban perros, y los querian
recios, con una fuerte musculatura que los hiciera resistentes al trabajo
duro y un pelo abundante que los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara,
conocida como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la ca-
rretera, semioculta entre los arboles a través de los cuales se podia vis-
lumbrar la ancha y fresca galeria que la rodeaba por los cuatro costados.
Se llegaba a ella por senderos de grava que serpenteaban entre amplios
espacios cubiertos de césped y bajo las ramas entrelazadas de altos &la-
mos. En la parte trasera las cosas adquirian proporciones todavia mas
vastas que en la delantera. Habia espaciosas caballerizas atendidas por
una docena de cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su
enredadera para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, exten-
sas pérgolas emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y
frambuesas. Habia también una bomba para -el pozo artesiano y un gran
estanque de hormigén donde los chicos del juez Miller se daban un cha-
puzoén por las mafianas y aliviaban el calor en las tardes de verano.

Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli
hab{a vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros



perros, pero no contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas
perreras o moraban discretamente en los rincones de la casa, como Toots,
la perrita japonesa, o Ysabel, la pelona mexicana, curiosas criaturas que
rara vez asomaban el hocico de puertas afuera o ponian las patas en el
exterior. Una veintena al menos de foxterriers ladraba ominosas prome-
sas a Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas, protegidas por
una legién de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jaurfa. Suya era la totalidad de
aquel ambito. Se zambullia en la alberca o salfa a cazar con los hijos del
juez, escoltaba a sus hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que em-
prendian al atardecer o por la mafiana temprano, se tendia a los pies del
juez delante del fuego que rugia en la chimenea en las noches de invier-
no, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o los hacia rodar por la
hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los nifios hasta
la fuente de las caballerizas e incluso mas alld, donde estaban los potre-
ros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente por entre los foxterriers,
y a Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un monarca
que regia sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o volase en la
finca del juez Miller, humanos incluidos.

Su padre, ElImo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inse-
parable del juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era
tan grande -pesaba sélo sesenta kilos- porque su madre, Shep, habia sido
una perra pastora escocesa. Pero sus sesenta kilos, afiadidos a la digni-
dad que proporcionan la buena vida y el respeto general, le otorgaban
un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios habia vivido la rega-
lada existencia de un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista, como lle-
gan a serlo a veces los sefiores rurales debido a su aislamiento. Pero se
habia librado de no ser mas que un consentido perro doméstico. La caza
y otros entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que en-
gordase y le habian fortalecido los musculos; y para él, como para todas
las razas adictas a la ducha fria, la aficién al agua habia sido un ténico y
una forma de mantener la salud.

Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individ-
uos del mundo entero se sentian irresistiblemente atraidos hacia el norte
por el descubrimiento que se habia producido en Klondike. Pero Buck no
lefa los periédicos ni sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardine-
ro, fuera un sujeto indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba la lo-
terfa china. Y ademads jugaba confiando en un método, lo que lo llevé a la
ruina inevitable. Porque el jugar segiin un método requiere dinero, y el



salario de un ayudante de jardinero escasamente cubre las necesidades
de una esposa y una numerosa prole.

La memorable noche de la traicién de Manuel, el juez se encontraba en
una reunion de la Asociaciéon de Cultivadores de Pasas y los muchachos,
atareados en la organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a Ma-
nuel con Buck y atravesar el huerto, y el animal supuso que era simple-
mente un paseo. Y nadie, aparte de un solitario individuo, les vio llegar
al modesto apeadero conocido como College Park. Aquel sujeto hablo
con Manuel y hubo entre los dos un intercambio de monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfufi¢ el des-
conocido, y Manuel pasé una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo
del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido
afirmé con un grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insélito,
pero él habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a recono-
cerles una sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos de la
soga pasaron a manos del desconocido, solté un grufiido amenazador.
No habia hecho més que dejar entrever su disgusto, convencido en su or-
gullo que una mera insinuacién equivalia a una orden. Pero para su sor-
presa, la soga se le tens6 en torno al cuello y le cort6 la respiraciéon. Fur-
i0s0, salt6 hacia el hombre, quien lo intercepté a medio camino, lo aferr6
del cogote y, con un hébil movimiento, lo arroj6 al suelo. A continuacién
apret6 con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente con
la lengua fuera y un intil jadeo de su gran pecho. Jamés en la vida lo ha-
bian tratado con tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor
semejante. Pero las fuerzas le abandonaron, se le pusieron los ojos vidr-
i0s0s y no se enterd siquiera de que, al detenerse el tren, los dos hombres
lo arrojaban al interior del furgén de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de
que estaba viajando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estriden-
te silbato de la locomotora al acercarse a un cruce le revel6 dénde estaba.
Hab{a viajado demasiadas veces con el juez, para no reconocer la sensa-
cién de estar en un furgén de carga. Abrid los ojos, y en ellos se reflejé la
incontenible indignacién de un monarca secuestrado. El hombre intent6
cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue mas rapido que él. Sus mandibu-
las se cerraron sobre la mano y él no las afloj6 hasta que una vez mas
perdi6 el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la pre-
sencia del encargado del vagén, a quien habia atraido el ruido del



inciden te-. Lo llevo a San Francisco. El amo lo manda a un veterinario
que cree que podré curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche hablé el hombre con suma elocuenc-
ia en la trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mds que cincuenta por él -rezong6-; y no lo volveria a hacer
por mil, a toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafiuelo ensangrentado y tenia la per-
nera derecha del pantalén rasgada de la rodilla al tobillo.

-;Cuanto saco el otro pasmado? -pregunto el tabernero.

-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi
que...

-Eso hace ciento cincuenta -calcul6 el tabernero-; y ése los vale, o yo no
sé nada de perros.

El otro se quit6 el vendaje ensangrentado y se mir6 la mano herida.

-Si no pillo la rabia...

-Serd porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la
mano antes de marcharte -afiadio.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua,
medio asfixiado, Buck intent6 hacer frente a sus torturadores. Pero una y
otra vez lo tumbaron y le apretaron maés la cuerda hasta que lograron li-
mar el grueso collar de latén y quitarselo del pescuezo. Entonces retira-
ron la soga y con violencia lo metieron en un cajén grande semejante a
una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rum-
iando su célera y su orgullo herido. No podia entender qué significaba
todo aquello. ;Qué querian de él aquellos desconocidos? ;Por qué lo te-
nian encerrado en aquella estrecha jaula? No sabia por qué, pero se sen-
tia oprimido por una vaga sensacioén de inminente calamidad. Varias ve-
ces durante la noche, al oir el ruido de la puerta del cobertizo al abrirse,
se puso de pie de un salto esperando ver al juez, o al menos a los mucha-
chos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo del tabernero, que se
asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela de sebo. Y cada vez
el alegre ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un
gruiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejé en paz, y por la mafiana entraron cuatro indi-
viduos que cogieron el cajon. Més torturadores, pensé Buck, porque teni-
an un aspecto andrajoso y desaseado; y se puso a ladrarles con furia a
través de los barrotes. Ellos se limitaron a reir y azuzarle con unos palos
a los que inmediatamente Buck atacé con los colmillos hasta que com-
prendi6 que eso era lo que querian. Entonces se tumb6 hoscamente en el



suelo y dej6 que cargaran el cajon a una vagoneta. Después, él y la jaula
en la que estaba prisionero iniciaron un transito de mano en mano. Los
empleados de un despacho de mercancias se hicieron cargo de él; fue
transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevg, junto con una ser-
ie de cajas y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo sac6 para introdu-
cirlo en un gran almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el
furgén de un tren expreso.

El furgén fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola
de ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck
sin comer ni beber. En su furia habia respondido grufiendo a las prime-
ras tentativas de aproximacién de los empleados del tren, a lo que ellos
habian correspondido azuzdndole. Cuando Buck, temblando y echando
espuma por la boca, se lanzaba contra las tablas, ellos se refan y se burla-
ban de él. Grufifan y ladraban como perros odiosos, maullaban y grazna-
ban agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo, lo sabia, pero cuanto
mds ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su furor aumentaba. El
hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era un verdadero sufrim-
iento que intensificaba su cOlera hasta extremos febriles. Y en efecto,
siendo como era nervioso por naturaleza y extremadamente sensible, el
maltrato le habia provocado fiebre, incrementada por la irritacién de la
garganta y la lengua reseca e hinchada.

S6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia
dado una injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensefiaria.
jamds volverian a colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia
pasado dos dias y dos noches sin comer ni beber, y durante esos dias y
noches de tormento habia acumulado una reserva de ira que no augura-
ba nada bueno para el primero que le provocase. Sus ojos se inyectaron
en sangre y se convirtié en un demonio furioso. Tan cambiado estaba
que el propio juez no lo habria reconocido; y los empleados del ferroca-
rril respiraron con alivio cuando se desembarazaron de él en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato
hasta el interior de un pequefio patio trasero rodeado por un muro. Un
tipo fornido; con un jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a firmar el reci-
bo del conductor. Aquel hombre, presintié Buck, era el siguiente tortura-
dor. Y se lanz6 salvajemente contra las tablas. E1 hombre sonri6é con cr-
ueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ird a soltarlo ahora, ;verdad?... -pregunt6 el conductor.

-Desde luego -replic6 el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el
cajon a modo de palanca.



Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habi-
an traido, que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el
espectaculo.

Buck se abalanz6 sobre la tabla astillada, en la que clavé los dientes,
luchando con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por
fuera, alli estaba él por dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso él
por salir como lo estaba el hombre del jersey rojo para sacarle de alli con
fria deliberacion.

-Ahora, demonio de ojos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha
que permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejo caer el
hacha y se cambio el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los
ojos en el momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca
en vuelta en espuma y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en
sangre. Directamente contra el hombre lanz6 sus sesenta kilos de furia,
acrecentados por la pasién contenida de dos dias y dos noches. Pero ya
lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas estaban por cerrarse
sobre la presa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le hizo juntar
los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta en el aire, se
dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como nunca en su vida le
habian golpeado con un garrote, se qued6é pasmado. Soltando un grufii-
do que tenia mdas de queja que de ladrido, se puso en pie y volvi6 a arre-
meter. Y nuevamente recibié un golpe y cay6 al suelo anonadado. Esta
vez comprendié que habia sido el garrote, pero su exaltacion no admitia
la cautela. Una docena de veces volvié a acometer y con igual frecuencia
el garrote frustré la embestida y acab6 con él en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y quedé
demasiado aturdido para atacar. Se tambale¢ sin fuerzas, con sangre ma-
ndndole de la nariz, la boca y las orejas, con el hermoso pelaje salpicado
y con manchas de saliva ensangrentada. Entonces el hombre avanzé y
deliberadamente le asest6 un espantoso golpe en el hocico. Todo el dolor
que habfa soportado Buck no fue nada en comparacién con la intensa
agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi leonina, volvié a lanzar-
se contra el hombre. Pero el hombre, pasdndose el garrote de la derecha a
la izquierda, cogi6é diestramente a Buck por debajo del maxilar inferior,
dando al mismo tiempo un tirén hacia abajo y hacia atrds. Buck describi6
un circulo completo en el aire, para después golpear el suelo con la cabe-
za 'y el pecho.



Atacé por ultima vez. El hombre descargé entonces el golpe que le ha-
bia reservando durante toda la lucha y Buck se derrumb¢ y cay6 al suelo
sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé en-
tusiasmado uno de los hombres encaramados al muro.

-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los
domingos -fue la respuesta del conductor mientras trepaba al carromato
y ponia en marcha los caballos.

Buck recobr6 el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia ca-
ido, observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -cit6 el hombre hablando consigo mis-
mo en alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el envio
del cajon y su contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosigui6é en tono jov-
ial-, hemos tenido nuestro pequefio jaleo, y lo mejor que podemos hacer
es dejarlo asi. Tt te has enterado de cudl es tu sitio y yo me sé el mio. Sé
un buen perro y todo ird bien. Pértate mal y te arrancaré las tripas.
(Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado
tan despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara
involuntariamente la pelambre, Buck aguant6 sin protestar. Bebi6 dvida-
mente el agua que el hombre le trajo y mas tarde engullé de su mano una
generosa racion de carne cruda que él le suministré de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendi6, de una
vez para siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda
posibilidad. Habia aprendido la leccién y no la olvidaria en su vida. Ag-
uel garrote fue una revelacion. Fue su toma de contacto con el reino de la
ley primitiva y acept6 sus términos. Las realidades de la vida adquirie-
ron un aspecto més temible; y si bien las afront6 sin amedrentarse, lo hi-
zo con toda la latente astucia de su naturaleza en funcionamiento. En el
transcurso de los dias llegaron otros perros, en cajones o sujetos con una
soga, unos doécilmente y otros rugiendo con furia como habia hecho él; y
a todos ellos los vio someterse al dominio del hombre del jersey rojo.
Una y otra vez, segun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la
leccién se afianzaba en el corazén de Buck: un hombre con un garrote era
el que dictaba la ley, un amo a quien se obedece, aunque no necesaria-
mente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por més que viera efec-
tivamente a perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola
y lamiéndole la mano. También vio a un perro que no quiso aceptarle ni
obedecerle y acabé muerto en la lucha por imponerse.



De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adu-
lacién y en diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas
ocasiones algin dinero pasaba de unas manos a otras, el forastero se lle-
vaba consigo uno o mds perros. Buck se preguntaba adénde irian, porg-
ue nunca regresaban; pero el miedo al futuro lo atenazaba, y cada vez se
alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora lleg6, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arruga-
do que escupia un mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidas y
burdas que Buck fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse
si ser perro bravo! ;Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del
jersey rojo-. Y siendo dinero del gobierno, no tendrds ningtn problema,
;eh, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por
las nubes debido a la inusitada demanda, no era una cantidad despro-
porcionada por un animal tan espléndido. El gobierno canadiense no sal-
dria perdiendo, ni su correspondencia viajaria méas despacio. Perrault en-
tendia de perros, y cuando vio a Buck supo que se trataba de uno en un
millar: «Uno entre diez mil», coment6 para sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendié cuando
el hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable terranova.
Fue la tltima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como la visién de
Seattle alejandose fue la tltima que Curly y él tuvieron, desde la cubierta
del Narwhal, de las tibias tierras meridionales. Perrault llev6 a Curly y a
Buck a las bodegas y los dej6é a cargo de un gigante de cara morena lla-
mado Frangois. Perrault era francocanadiense y tenia la piel oscura,
mientras que Francois era francocanadiense mestizo y tenia la piel dos
veces mas oscura. Para Buck eran hombres de una clase nueva (de los
que estaba destinado a ver muchos mads), y aunque no les cobré afecto,
lleg6 honestamente a respetarlos. Aprendié rdpidamente que Perrault y
Francois eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar justic-
ia, y demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse en-
gafar por los perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos pe-
rros. Uno de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber
gen, de donde se lo habia llevado el capitan de un ballenero, que mas tar-
de habia participado en una expedicién geoldgica a las islas Barren. Era
cordial aunque traicionero, ya que sonreia a la cara mientras discurria al-
guna trastada, como por ejemplo cuando le robé a Buck una parte de su
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primera comida. En el momento en que Buck saltaba para castigarlo, se
le adelant6 el latigo de Frangois restallando en el aire con tal violencia so-
bre el culpable que Buck no tuvo mds que recuperar el hueso. Fue un ac-
to de equidad por parte de Francois, pens6 Buck, y empez6 a sentir apre-
cio por el mestizo.

El otro perro no dio ni recibid, muestras de fraternidad: pero tampoco
intent6 robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y taci-
turno, y le mostro a las claras a Curly que lo tinico que deseaba era que le
dejasen en paz, y ademads, que si no era asi habria jaleo. Dave, que asi se
llamaba, comia y dormia, o en los intervalos bostezaba sin interesarse
por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la travesia del estrecho de
la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balanceandose, cabeceando y corco-
veando como un poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron nerviosos,
medio locos de miedo, Dave alz6 la cabeza con fastidio, les dedicé una
mirada indiferente, bostez6 y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque
cada dia era muy semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia
maés frio. Por fin, una mafiana la hélice se detuvo y una atmdsfera de ex-
citacion se extendio por el barco. Buck la sinti6, igual que los demds pe-
ITOs, y supo que se aproximaba un cambio. Frangois les coloc6 collares y
correas y los condujo a cubierta. Al dar el primer paso sobre la fria su-
perficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa fofa y blanca muy
semejante al lodo. Resopl6 y dio un salto atrds. En el aire caia més de ag-
uella materia blanca. Se sacudi6, pero le sigui6 cayendo encima. La olisq-
ueb con curiosidad y a continuacién recogié un poco sobre la lengua.
Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido. Ag-
uello lo intrigé. Lo intenté nuevamente, con igual resultado. Los especta-
dores reian a carcajadas y Buck se sinti¢ avergonzado sin saber por qué,
era la primera vez que veia nieve.
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co 2
Capitulo

La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y ca-
da una de las horas estuvieron llenas de conmocién y sorpresas. Lo habi-
an arrancado de golpe del centro de la civilizacién y lo habian arrojado
bruscamente al corazén mismo de lo primitivo. Ya no era una vida rega-
lada acariciada por el sol, sin otra cosa que hacer que dormitar y aburrir-
se. Aqui no habia paz ni descanso ni un momento de seguridad. Todo
era confusién y actividad, y no habia un solo momento sin que la vida o
algin miembro corrieran peligro. Era necesario estar siempre alerta por-
que aquellos perros y aquellos hombres no eran perros y hombres de ciu-
dad. Eran todos salvajes que no conocian maés ley que la del garrote y el
colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas
fieras, y su primera experiencia le ensefi¢ una leccién inolvidable. Es ver-
dad que fue una experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no ha-
bria sobrevivido para aprovecharla. La victima fue Curly. Habian acam-
pado cerca del almacén de lefia, y Curly, con su talante cordial, se acerco
a un fornido husky del tamafio de un lobo adulto, aunque apenas la mi-
tad de grande que ella. No hubo advertencia previa, sélo una embestida
fulminante, un choque metélico de dientes, un retroceso igualmente ve-
loz, y el morro de Curly qued¢ abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo
mas. Treinta o cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para
formar un circulo alerta y silencioso en torno a los antagonistas. Buck no
comprendia aquel silencio expectante ni la ansiedad con que se relamian.
Curly se abalanz6 sobre su adversario, que volvié a atacar y a dar un sal-
to hacia el costado. El husky recibi6 la siguiente embestida con el pecho
de forma tan peculiar que hizo perder el equilibrio a Curly. No volvié a
recobrarlo. Esto era lo que el circulo de perros estaba esperando. La aco-
rralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre aullidos de agonia, qued6
sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.
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Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcert6 a Buck. Vio a
Spitz sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Frang-
ois, que, blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo. Tres
hombres armados de garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les llevo
mucho tiempo. A los dos minutos de la caida de Curly, los tltimos asal-
tantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero ella yacia mustia y sin vida
sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha literalmente pedazos, y
de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones. La escena se
repiti6 a menudo como una pesadilla en los suefios de Buck. De modo
que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el suelo, habia
llegado tu fin. Pues ya se las arreglaria él para no caer nunca. Spitz vol-
vié a reir y saco la lengua, y desde aquel momento Buck le profes6é un
odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocién que le provocé la tragica
muerte de Curly, Buck experiment6 otra peor. Francois le sujet6 al cuer-
po un aparejo de correas y hebillas. Era un arnés como el que habia visto
que, all4 en la finca, los mozos de cuadra colocaban a los caballos. Y tal
como habia visto trabajar a los caballos fue puesto él a trabajar, tirando
del trineo para llevar a Francois hasta el bosque que bordeaba el valle y
regresar con una carga de lefia. Aunque su dignidad result6 gravemente
herida al verse convertido en animal de carga, fue lo bastante sensato co-
mo para no rebelarse. Se meti6 de lleno en la tarea y se esforzé al méxi-
mo, por méas que todo le parecia nuevo y extrafio. Frangois era severo,
exigia obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su
parte, Dave, que era un experimentado perro zaguero, mordia las nalgas
de Buck cada vez que cometia un error. Spitz, que era el que guiaba, era
igualmente experimentado, pero como no siempre podia acercarse a
Buck, le lanzaba de vez en cuando grufiidos de reproche o echaba astuta-
mente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el rumbo correcto.
Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos colegas
y de Francois, realiz6 notables progresos. Antes de regresar al campa-
mento ya sabia que ante un «jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!»,
avanzar, no le costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse lejos
del zaguero cuando, en una pendiente, el trineo cargado se le venia enci-
ma pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le coment6 Frangois a Perrault-. El Buck
tirar como demonio. Yo ensefiarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo,
regresé con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y
esquimales auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el
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dia y la noche. El tinico defecto de Billie era su cardcter sumamente aco-
modaticio, mientras que Joe era el extremo opuesto, malhumorado e in-
trospectivo, siempre grufion y con la mirada atravesada. Buck los recibi6
de buen talante, Dave no les hizo el menor caso, mientras que Spitz se
puso a provocar primero a uno y después al otro. Billie mene¢ la cola in-
tentando aplacarlo, sali6 corriendo cuando vio que su intento era vano y
emitié un grufiido (todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de
Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas
vueltas que diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le
hacia frente: los pelos erizados, las orejas echadas hacia atrds, la boca
contorsionada ensefiando los dientes, lo esquivaba con el incesante mo-
vimiento de su quijada y un brillo diabdlico en los ojos. Era la encarna-
cién misma del terror beligerante. Tan terrible era su aspecto que Spitz
no tuvo més remedio que renunciar a someterlo; y se desquit6 corriendo
tras el inofensivo Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo,
enjuto y adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos
destellos proclamaban un coraje que infundia respeto. Se llamaba Sol-
leks, que significa «el iracundo». Al igual que Dave, no pedia nada, no
daba nada, no esperaba nada; y cuando con lentitud y parsimonia se en-
car6 al resto del grupo, hasta Spitz lo dej6 en paz. Tenia una peculiaridad
que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No toleraba que se le acerca-
sen por el lado del ojo ciego. Buck cometi6 sin querer esa ofensa, y s6lo
se enter6 de su indiscrecion cuando Sol-leks gir6 bruscamente y le rajo
un hombro hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evit6 acercarse a €l
por el flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos
no volvié a tener problemas. La tinica ambicién de Sol-leks, igual que la
de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque (segiin Buck habria de saber
mas adelante) cada uno de ellos tenia otra, incluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrent6 al gran problema de dormir. La tien-
da, iluminada por una vela, resplandecia cédlida en medio de la llanura
he lada; y cuando, con toda naturalidad, penetré en ella, Perrault y
Frangois lo bombardearon con maldiciones y con utensilios de cocina
hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapd ignominiosa-
mente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que lo entumecia y
le maltrataba el hombro herido. Se ech6 en la nieve para intentar dormir,
pero la helada no tardé en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y
afligido anduvo vagando entre las numerosas tiendas, para acabar des-
cubriendo que un rincén era tan frio como cualquier otro. De vez en
cuando se le echaba encima algun perro salvaje, pero él erizaba la
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pelambre del pescuezo y gruiiia (estaba aprendiendo rapido), y el otro lo
dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurri6 una idea. Regresarfa para ver como se las
componian sus compafieros de equipo. Para su asombro, habian desapa-
recido. De nuevo deambulé por el extenso campamento buscédndolos y
de nuevo volvi6 al punto de partida. ;Estarian dentro de la tienda? No,
no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen echado. ;Dénde podian
estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo tembloroso, real-
mente acongojado, empez6 a dar vueltas y méas vueltas alrededor de la
tienda. De pronto la nieve cedid y, al hundirse sus patas delanteras, Buck
sinti6 que algo se agitaba. Dio un salto atrds, grufiendo alarmado, asusta-
do ante lo invisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo
tranquilizd, y se acercé a investigar. Una vaharada de aire tibio subi6
hasta su hocico: alli, hecho un compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie,
que, tras emitir un gemido propiciatorio y revolverse en su sitio como
demostraciéon de buena voluntad y buenas intenciones, se aventurd in-
cluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la cara con su lengua tibia
y himeda.

Otra leccion. ;Conque asi era como lo hacfan, eh? Buck eligi6é confiada-
mente un sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia procedio
a cavar un hoyo para él. En un santiamén, el calor de su cuerpo llené ag-
uel espacio cerrado y Buck se qued6 dormido. El dia habia sido largo y
arduo, Buck durmié cémoda y profundamente, aunque bufé y ladré lu-
chando contra las pesadillas.

Y no abrié los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento,
que despertaba. En un primer momento no supo dénde estaba. Habia
nevado durante la noche y estaba completamente sepultado. Los muros
de nieve lo oprimian por todas partes, y un estremecimiento de temor le
recorri6 el cuerpo: el miedo del animal salvaje a la trampa. Era una evo-
cacion inconsciente del temor de sus antepasados, ya que siendo como
era un perro civilizado, excesivamente civilizado, que no habia conocido
ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los musculos de
su cuerpo se contraian instintivamente de forma espasmadica, se le eriz6
el pelo del pescuezo y del lomo, y con un grufiido feroz salt6 en vertical
hacia la cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de
nieve refulgente. Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campa-
mento extendido ante €l y, al tiempo que supo dénde estaba, recordé to-
do lo ocurrido desde el momento en que salié a dar un paseo con Man-
uel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el hoyo.

Un grito de Francois salud6 su aparicion.
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-¢No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse
Buck aprender rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense,
portador de importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores
perros y estaba especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora,
completando asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido
otros quince minutos estaban todos sujetos al trineo y avanzaban con
buen ritmo hacia el cafién de Dyea. Buck estaba contento de haber salido
y descubrié que, aunque la tarea era dura, no le resultaba particularmen-
te desagradable. Le sorprendi6 el entusiasmo contagioso de todo el equi-
po, pero mas todavia le sorprendié el cambio que se habia operado en
Dave y en Sol-leks. Eran otros perros, completamente transformados por
el arnés. La pasividad y la indiferencia los habian abandonado. Estaban
alerta y activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irri-
tables ante cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconc-
ierto, retrasase la marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema
realizacion individual, el exclusivo fin de su existencia y lo tinico que les
proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detrds tiraba Buck, y luego venia Sol-
leks; el resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba
Spitz.

A Buck lo habian colocado a propésito entre Dave y Sol-leks para que
pudiese aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran
sus maestros, que nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus
ensefianzas con sus afilados dientes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca
mordia a Buck sin motivo y nunca dejaba de hacerlo cuando hacia falta.
Como lo respaldaba el latigo de Francgois, Buck encontré que le salia mas
barato enmendarse que rebelarse. En una ocasién, durante un breve alto,
quedé enredado en las correas y demor¢ la salida; Dave y Sol-leks se
abalanzaron sobre €l y le administraron una buena paliza. La consecuen-
cia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tu-
vo buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se aca-
bara el dia tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi deja-
ron de vigilarle. El latigo de Frangois restallaba con menos frecuencia, y
Perrault le hizo a Buck el honor de levantarle las patas para examinarse-
las con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafién, porque hubo que cruzar Campo
de Ovejas, dejar atrds la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a
través de glaciares y ventisqueros de centenares de metros de
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profundidad, y pasar la cordillera de Chilcoot, que separa las aguas sala-
das de las dulces y custodia de forma majestuosa el triste y solitario terri-
torio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que llenan los
crateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el enor-
me campamento situado sobre el extremo principal del lago Bennett,
donde miles de buscadores de oro construian botes, prepardndose para
el deshielo de la primavera. Buck cavé su hoyo en la nieve y durmié con
el suefio de los exhaustos, pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir
a la fria oscuridad y fue enganchado al trineo con sus compafieros.

Ese dia hicieron setenta kilémetros sobre suelo firme; pero al siguiente,
y durante muchos dias mds, tuvieron que abrirse camino con mayor es
fuerzo y tardando mucho mads tiempo. Por lo general, Perrault iba delan-
te apretando la nieve con raquetas en los pies para facilitar el desplazam-
iento del equipo. Frangois, que guiaba el trineo desde la parte delantera,
intercambiaba a veces el puesto con su compafiero, aunque no siempre.
Perrault tenfa prisa y se jactaba de conocer bien el hielo, una pericia in-
dispensable, porque en otofio el hielo era muy delgado y si habia corr-
iente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afané Buck en su tarea. Siem-
pre levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises del
amanecer los encontraban dejando su huella en el sendero y con muchas
millas ya recorridas a la espalda. Y siempre acampaban después del ano-
checer, comian un poco de pescado y se arrastraban a dormir metidos en
la nieve. Buck estaba hambriento. Los setecientos gramos de salmoén se-
cado al sol que constitufan su racién diaria desaparecian enseguida.
Nunca tenia bastante y sufria continuos retortijones. En cambio, los otros
perros, que pesaban menos y estaban acostumbrados a aquel régimen,
recibian sélo quinientos gramos de pescado y conseguian mantenerse en
buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Co-
milén moroso y refinado, se encontré con que sus comparieros, que aca-
baban antes, le robaban la porcién que no habia consumido atn. No ha-
bia forma de defenderla. Mientras él ahuyentaba a dos o tres ladrones, la
comida desaparecia en el gaznate de los demads. El tinico remedio era co-
mer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el hambre que enseguida
aprendid a coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia. Una vez vio
como Pike, uno de los nuevos, un habil ladrén y especialista en escaque-
arse, robaba con astucia un trozo de tocino cuando Perrault le daba la es-
palda, y al dia siguiente Buck se apoder6 de todo el tocino. Se armé un
gran jaleo, pero nadie sospech¢ de él; fue Dub, un ladrén torpe al que
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siempre sorprendian con las manos en la masa, quien recibi6 el castigo
en su lugar.

Aquel primer robo demostré que Buck podia sobrevivir en el hostil te-
rritorio del norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de aco-
modacién a las circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria significa-
do una muerte rdpida y terrible. Indic6, ademas, el descenso, o mejor
aun la quiebra, de sus principios morales, inttiles ahora y una rémora en
la despiadada lucha por la existencia. El respeto por la propiedad priva-
da y los sentimientos personales estaban muy bien en las regiones merid-
ionales bajo el imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero en el nor-
te, donde prevalecia la ley del garrote y el colmillo, era un necio quien
tuviera en cuenta tales cosas, y en la medida en que las acatase no logra-
ria salir adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e in-
conscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pe-
lea ni pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del jersey
rojo le habia inculcado a la fuerza un cédigo mas fundamental y primar-
io. Como un ser civilizado, habria sido capaz de morir por un principio
moral, por ejemplo, en defensa de la fusta del juez Miller; pero el alcance
de su retorno a lo méas primitivo ponia de manifiesto ahora su capacidad
de rehuir la defensa de una consideracién moral y salvar el pellejo. No
robaba por el placer de hacerlo, sino obedeciendo al clamor de su est6-
mago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no robaba abiertamente si-
no con astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era maés facil
hacerlas que no hacerlas.

Su evolucién (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la du-
reza del hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes. De-
sarroll6 una economia interna igual que la externa. Era capaz de comer
cualquier cosa, por repugnante o indigesta que fuera y, una vez ingerida,
los jugos de su estdbmago extraian de ella hasta la Gltima particula nutriti-
va que la sangre llevaba hasta los lugares més reconditos de su cuerpo,
donde se convertia en tejido organico mas fuerte y resistente. La vista y
el olfato se le aguzaron notablemente, mientras su oido se volvia tan fino
que, aun estando dormido, era capaz de percibir el més leve sonido y sa-
ber si era un presagio de paz o de peligro. Aprendi6 a arrancarse con los
dientes el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y
el agua estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpean-
dola con las agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mds sobresaliente era
la habilidad de olisquear y prever, una noche antes, de dénde soplaria el
viento. Aun cuando no hubiera siquiera una brisa en el momento en que
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cavaba su hoyo junto a un arbol o un terraplén, el viento que soplaba
mas tarde lo encontraba indefectiblemente a sotavento, comodamente
resguardado.

Y no sélo aprendia por la experiencia, sino que en él revivian instintos
hacia tiempo desaparecidos. Se despoj6 de la domesticidad de generacio-
nes. Vagos recuerdos ancestrales de los origenes de la raza, de la época
en que las manadas de perros salvajes deambulaban por los bosques pri-
mitivos y devoraban sus presas segtin les daban caza. No le cost6 apren-
der a pelear causando un corte profundo con un stibito mordisco de lo-
bo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados. Fueron ellos los que
aceleraron en su interior el despertar de hédbitos ancestrales, y los viejos
ardides que habian impreso en la herencia genética de la raza se convirt-
ieron en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni asombro, como si hubie-
ran sido suyos desde siempre. Y cuando en las noches frias y serenas
apuntaba con el hocico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus
antepasados, muertos y convertidos en polvo, los que lo hacian desde los
siglos pasados y a través de él. Y las cadencias con que Buck manifestaba
su sufrimiento eran las suyas, como suyo era el significado que para ellos
tenfan la quietud, el frio y la oscuridad de la noche. Como demostracién
de que la vida es un juego de marionetas, el canto ancestral lo invadi6
por entero y Buck recobr6 su ser original; y todo porque en el norte los
hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un
ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su mujer
ni las de los varios y pequefios duplicados de si mismo.
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Capitulo

La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas
condiciones de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecim-
iento secreto. Su recién adquirida astucia le proporcioné desenvoltura y
autoridad. Estaba demasiado ocupado en adaptarse a su nueva existenc-
ia como para relajarse, y no sélo no buscaba peleas sino que las rehuia
siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por cierta parsimon-
ia. No era dado a la accioén irreflexiva y precipitada; y, con respecto al
arraigado odio que habia entre él y Spitz, no dejaba traslucir ninguna im-
paciencia y evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligro-
so rival, Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefiarle los dientes. In-
cluso hacia lo imposible por bravuconear ante él, esforzandose constan-
temente por iniciar una pelea que sélo podria acabar con la muerte de
uno de los dos. A poco de emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocu-
rrido, de no ser por un inesperado accidente. Al final de aquel dia habian
instalado un precario campamento a orillas del lago Le Barge. Una vio-
lenta nevada, el viento, que cortaba como una cuchilla al rojo vivo, y la
oscuridad los habfan forzado a buscar a ciegas un lugar de acampada.
Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus espaldas se le-
vantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Frangois no tuvie-
ron mas remedio que hacer la hoguera y tender los sacos de dormir sobre
el mismo hielo del lago. Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el
fin de viajar ligeros de peso. Unas pocas tablas sobrantes les proporcio-
naron un fuego que se hundi6 al derretirse el hielo dejandolos a oscuras
para cenar.

Buck cavé su nido bajo la proteccién de la roca. Tan comodo y tibio es-
taba que lo abandon6 de mala gana cuando Frangois se puso a distribuir
el pescado que previamente habia descongelado en el fuego. Y cuando
consumio su racién y volvié a su refugio se encontré con que estaba ocu-
pado. Un grufiido de advertencia le dijo que el intruso era Spitz. Hasta
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entonces, Buck habia evitado los problemas con su enemigo, pero aque-
llo era demasiado. La bestia que habia en su interior rugié. Se abalanz6
sobre Spitz con una furia que sorprendié a ambos, y especialmente a
Spitz, ya que su experiencia con Buck le habia metido en la cabeza que su
contrincante era un perro excepcionalmente timido, que s6lo conseguia
hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafio.

También se sorprendié Frangois cuando los vio salir del hoyo violenta-
mente enzarzados y adiviné el motivo de la pelea.

-jAja! -le grit6 a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladrén!

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ans-
iedad mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasién de arremeter.
Buck no estaba menos impaciente ni era menor la cautela con que giraba
a su vez procurando ganar ventaja. Pero fue entonces cuando ocurri6 lo
inesperado, algo que dej6 para el futuro, después de muchos y fatigosos
kilémetros, la lucha por la supremacia.

Una maldiciéon de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra
un cuerpo huesudo y un estridente grufiido de dolor anunciaron la inst-
au racion de la algarabia. De pronto, el campamento fue un hervidero de
furtivas siluetas peludas, entre cuarenta y sesenta huskies famélicos que
habian olfateado el campamento desde alguna aldea india. Se habian in-
filtrado durante la pelea entre Buck y Spitz, y, cuando los dos hombres
saltaron a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos les hicieron
frente mostrando los dientes. El olor a comida los habia enloquecido. Pe-
rrault descubri6 a uno con la cabeza metida en la caja de las provisiones.
Su garrote cay6 pesadamente sobre el descarnado espinazo del animal y
la caja qued6 boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de
bestias hambrientas disputdndose el pan y el tocino. Los garrotazos no
los disuadian. Aun entre alaridos y rugidos bajo la lluvia de golpes, lu-
charon como posesos hasta haber devorado la tltima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a to-
da prisa de sus refugios, eran atacados por los feroces invasores. Jamas
habia vis to Buck unos perros como aquéllos. Daba la impresion de que
los huesos iban a horadarles la piel. No eran méas que simples esqueletos
cubiertos de un pellejo embarrado, con los 0jos en llamas y los colmillos
chorreando baba. Pero la locura del hambre los convertia en seres aterra-
dores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo fueron aco-
rralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y
en un instante tuvo la cabeza y los hombros contusionados y desgarra-
dos. El estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-
leks chorreaban sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente
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codo a codo. Joe soltaba dentelladas como un demonio. De pronto aferr6
entre los dientes la pata delantera de un invasor e hizo crujir el hueso al
triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanz6 sobre el animal mutilado y de
una dentellada le quebro6 el pescuezo. Buck aferrd por la garganta a un
enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broté al hundir-
le los dientes en la yugular se le esparci6 por el hocico. El tibio sabor de
la sangre en la boca aumento6 su ferocidad. Se lanzé sobre otro y, al mis-
mo tiempo, sintié que unos dientes se hundian en su propia garganta.
Era Spitz, que lo atacaba a traicion.

Perrault y Francois, habiendo despejado su zona del campamento, se
presentaron alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de
bestias hambrientas retrocedi6 ante ellos, y Buck se liber6é de una sacudi-
da. Pero fue s6lo por un momento. Los dos hombres tuvieron que reti-
rarse apresuradamente a salvar las provisiones, y enseguida los perros
famélicos volvieron al ataque. Billie, envalentonado por el terror, se abrié
paso de un salto en aquel circulo de salvajes y huy6 por el lago helado.
Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y el resto del equipo fue
detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo del
0jo que Spitz se abalanzaba sobre él con la evidente intencién de derri-
barlo. Si perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no ha-
bria esperanza para él. Pero Buck aguant6 a pie firme el impacto de la
carga de Spitz, y seguidamente se uni6 a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron més adelante y buscaron re-
fugio en el bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado
lamentable. No habia ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y varios
estaban maltrechos. Dub tenia una pata trasera gravemente lesionada;
Dolly, la tltima que se habia incorporado al equipo en Dyea, tenia un ho-
rrible desgarrén en la garganta; Joe habia perdido un ojo; y el reposado y
pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha jirones, gimi6 las-
timeramente la noche entera. Al amanecer regresaron con dificultad y re-
celo al campamento, donde se encontraron con que los invasores se ha-
bia retirado y los dos hombres estaban de muy mal humor. Faltaban la
mitad de las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado
las cuerdas del trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia es-
capado nada que fuese remotamente comestible. Habian engullido un
par de mocasines de piel de alce de Perrault, trozos de las riendas, y has-
ta un buen pedazo del latigo de Francois. Este interrumpi6 la apesadum-
brada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus maltrechos
perros.
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-Ah, compafieros -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos mor-
discos. jPuede que todos rabiosos, sacredam! ;T qué creer, eh, Perrault?

El correo mene6 la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kiléme-
tros atin por delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una epi-
demia de rabia entre sus animales. Dos horas de juramentos y esfuerzo
necesit6 para poner los arneses en condiciones, tras lo cual, el equipo,
aun agarrotado por las heridas, se puso en marcha, avanzando penosa-
mente por el tramo mdas duro que habian encontrado hasta entonces,
que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impe-
dia y el hielo s6lo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se ne-
cesitaron seis dias de agotador esfuerzo para recorrer aquellos terribles
cincuenta kilémetros. Terribles porque cada paso suponia un riesgo vital
para perros y hombres. Una docena de veces, Perrault, que avanzaba el
primero con precaucion, quebré la capa helada de la estrecha franja que
los sustentaba y se salvo gracias a la pértiga que llevaba, sostenida de tal
forma que quedaba cada vez atravesada sobre el agujero abierto por su
cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el termémetro marcaba diez
grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia obligado, para
no morir, a encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido
elegido correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando re-
sueltamente la helada con su pequerio rostro curtido y luchando sin des-
canso desde el alba hasta el creptsculo. Recorri6 las peligrosas orillas del
lago sobre la delgada capa de hielo que cedia y se agrietaba bajo los pies
y sobre la que no osaban detenerse. En una ocasion, el trineo se hundi6
con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del agua, estaban
medio helados y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario encender la
consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres los tu-
vieron corriendo, sudando y descongeldndose tan cerca del fuego que
quedaron chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundi6 arrastrando tras él al tiro en-
tero hasta llegar a Buck, que emple6 todas sus fuerzas en tirar hacia
atrds, con las patas delanteras hincadas en la ribera resbaladiza mientras
el hielo temblaba y se partia a su alrededor. Pero detras de él estaba Da-
ve haciendo el mismo esfuerzo y, en la parte posterior del trineo, Frang-
ois forzaba al méaximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedi6 por delante y por detras del trineo y
no quedé mads escapatoria que encaramarse al empinado talud de la ori-
lla. Perrault lo escal6 de milagro mientras Frangois rezaba para que se
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produjera este milagro. Con los arneses de cuero y los deslizadores for-
maron una larga cuerda y con ella izaron de uno en uno a los perros has-
ta el borde del precipicio. El dltimo en subir fue Frangois, después del tri-
neo y la carga. A continuacién tuvieron que buscar un lugar por el qué
descender, descenso que en ultima instancia realizaron con ayuda de la
cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con quinientos metros
en el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado.
El resto de los perros se encontraba en un estado semejante; pero Perr-
ault, para compensar el tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El
primer dia recorrieron sesenta kilémetros hasta el Big Salmon; al siguien-
te, sesenta mas hasta el Little Salmon; el tercer dia otros setenta, lo cual
los llev6 hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los husk-
ies. Las suyas se habfan ablandado a lo largo de muchas generaciones a
partir del dia en que su ultimo antepasado salvaje fue domesticado por
un cavernicola o un hombre del rio. Durante todo el dia cojeaba con do-
lor y, una vez armado el campamento, se dejaba caer como muerto. A
pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su racién de pescado, y
Francois tenia que llevarsela. También todas las noches después de la ce-
na, dedicaba media hora a frotarle a Buck las plantas de los pies, y hasta
sacrificé la parte més alta de sus mocasines para hacerle unos a Buck.
Aquello le supuso un gran alivio y provoco incluso una mueca parecida
a una sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafiana en que, hab-
iendo Francois olvidado los mocasines, Buck se tumb6 de espaldas, agi-
tando las cuatro patas en el aire, y se negd en redondo a moverse sin
ellos. Con el tiempo, las patas se le endurecieron y aquel tosco calzado
fue olvidado para siempre.

Una mafiana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos,
Dolly, que nunca habia destacado en nada, se volvié loca de repente. El
anuncio de -su estado fue un prolongado y desgarrador aullido que a los
demads perros les puso los pelos de punta, tras lo cual se abalanz6 direc-
tamente sobre Buck. El nunca habia visto a un perro volverse rabioso ni
tenfa motivos para tener miedo a la enfermedad; pero presinti6 el horror
y huyo presa del pédnico. Sali6é disparado en linea recta, con Dolly, que ja-
deaba y echaba espuma, pisdndole los talones; ni ella podia darle alcan-
ce, tanto era el terror que lo poseia, ni él lograba distanciarla, tal era la lo-
cura de ella. Como una exhalaciéon, Buck se adentré en el monte del cen-
tro de la isla, alcanz6 el extremo opuesto, atraves6 un cauce lleno de hie-
lo rugoso en direccién a otra isla, llegé a una tercera, gir6 hacia el rio
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principal y, en su desesperacién, empez6 a cruzarlo. Y todo el tiempo,
aunque no la veia, la ofa grufiir a sélo un cuerpo por detras. Francois lo
llamé desde quinientos metros de distancia y Buck volvié sobre sus pa-
sos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y con toda
su esperanza puesta en Francois. El guia tenia el hacha preparada en la
mano y, cuando hubo pasado Buck, la descarg6 sobre el craneo de la en-
loquecida Dolly.

Buck lleg6 tambaledndose junto al trineo, exhausto, con la respiraciéon
entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzé so-
bre el; dos veces hundi6 los dientes en su enemigo indefenso, desgarran-
do la carne hasta el hueso. Entonces le cay6 encima el latigo de Francois,
y Buck tuvo la satisfaccién de contemplar cémo Spitz recibia la peor azo-
taina propinada hasta entonces a un perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -comentd Perrault Un dia de éstos matar al
Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Frangois-. Sé porg-
ue yo observarlo todo el tiempo. Verds, un buen dia se pone furioso, se
come crudo al Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya verds. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como
perro guia y jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrafio perro
del sur amenazaba su supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto, por-
que de los numerosos perros de esa procedencia que habia conocido, ni
uno solo habia demostrado valer demasiado, ni en el campamento ni en
el trabajo. Eran débiles y los mataba el agotamiento, el frio o el hambre.
Buck era la excepcion. Sélo él habia resistido y se habia abierto camino,
equiparandose a los huskies en fortaleza, coraje e ingenio. Ademads era
un perro dominante, y el hecho de que el garrote del hombre del jersey
rojo le hubiera matado toda sefial de ciega temeridad y precipitacién en
el deseo de dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astu-
to y capaz de aguardar el momento oportuno con una paciencia que era,
precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo
deseaba porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado
de él ese indescriptible e incomprensible orgullo del sendero y el arnés,
un orgullo que sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el altimo al-
iento, que los lleva a morir en el tiro con alegria y les destroza el corazén
si se los excluye del equipo. Asi era el orgullo de Dave como perro zag-
uero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus fuerzas; el orgullo que al
levantarse el campamento se apoderaba de ellos transformandolos de
bestias taciturnas, en criaturas esforzadas, entusiastas y ambiciosas; el
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orgullo que los espoleaba el dia entero y por la noche los abandonaba en
los limites del campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el des-
contento més sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba
a castigar a los perros del tiro que metian la pata o se escaqueaban du-
rante la marcha o se escondian por la mafiana a la hora de ser amarrados
a los arneses. Era precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a
Buck como posible perro guia. Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia en-
tre él y los holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a pro-
posito. Una noche hubo una gran nevada y, por la mafiana, Pike, el que
acostumbraba a escaquearse, no se presentd. Estaba bien oculto en su re-
fugio bajo un palmo de nieve. Francois lo llamé y lo buscé intatilmente.
Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el campamento, olfateando y
escarbando en todos los lugares sospechosos y grufiendo de un modo
tan espantoso que Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanz6 hacia él para casti-
garlo, Buck, con el mismo impetu, se atraves6 entre los dos. Fue algo tan
inesperado y ejecutado con tal precision, que Spitz, empujado hacia
atrds, perdi6 el equilibrio. Alentado ante aquella abierta rebelién, Pike,
que habia estado temblando de un modo abyecto, salt6 sobre el lider cai-
do. Buck, para quien el juego limpio era una norma relegada al olvido, se
precipité también sobre Spitz. Pero Francois, que aunque divertido por el
incidente era inflexible a la hora de administrar justicia, descarg6 el 14ti-
go con todas sus fuerzas sobre Buck. Como ni con esto logré apartarlo de
su postrado enemigo, recurri6 al mango del l14tigo. Semiinconsciente por
el golpe, Buck cay6 hacia atrds y recibié reiterados latigazos, mientras
Spitz propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a
Dawson, Buck continué interponiéndose entre Spitz y los transgresores,
pero lo hacia con astucia, cuando Frangois no andaba por alli. Con el en-
cubierto amotinamiento de Buck, surgi6é y fue aumentando una insubor-
dinacién general. Dave y Sol-leks permanecieron al margen, pero el resto
del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no funcionaban como debian. Se
producian peleas y crispaciones continuas. Hab{ia siempre un conflicto en
gestacion, y en su origen estaba Buck. Frangois permanecia atento, pues
temfia la lucha a muerte que tarde o temprano habia de tener lugar entre
los dos perros; y mas de una noche, el ruido de una rifia lo hizo salir de
su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hubie-
ran enzarzado.
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Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a
Dawson con la gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de
hombres e incontables perros, a todos los cuales Buck encontré trabajan-
do. Al parecer, el que los perros trabajasen pertenecia al orden natural de
las cosas. En largas traillas se los veia pasar en ambas direcciones por la
calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus campanillas contin-
uaban atn tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos para la
construccién de cabafias, acarreaban materiales a las minas y realizaban
todos aquellos trabajos que en Santa Clara correspondian a los caballos.
Buck encontré ocasionalmente algtin perro surefio, pero la gran mayoria
eran mezcla de husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las
nueve, a las doce, a las tres), elevaban un canto nocturno, una especie de
extrafla y sobrecogedora sinfonia a la que Buck se incorporaba con
deleite.

Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas
brincando su gélida danza y la tierra aterida bajo el manto nevado, aquel
canto de los huskies parecia ser un desafio a la vida, pero en ese tono me-
nor, entre larguisimos aullidos quejumbrosos, era mds bien una stplica,
una queja manifiesta por el duro trabajo de existir. Era una cancién anti-
gua, tan antigua como la raza misma, una de las primeras canciones de
un mundo més joven, de un tiempo en que todas las canciones eran tris-
tes. El sufrimiento de innumerables generaciones impregnaba aquel la-
mento que tan extraflamente conmovia a Buck. Cuando aullaba y gruiiia,
lo hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con
el mismo miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su
miedo y su misterio. Y esa conmocién de su ser marcaba el final del pro-
ceso que lo habia hecho retroceder a través de épocas enteras de calor y
cobijo hasta los crudos origenes de la vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el em-
pinado talud junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccion
a Dyea y Salt Water. Perrault era portador de despachos mas urgentes, si
cabe, que los que habia traido; ademads, se habia apoderado de él un or-
gullo profesional que lo incitaba a batir las marcas de velocidad del afio.
Varios aspectos le eran favorables. La semana de descanso habia servido
para que los perros se recuperasen y estuviesen en perfecto estado. La
senda abierta por ellos a campo traviesa habia sido después consolidada
por otros viajeros. Y por ultimo, la policia habia instalado en dos o tres
lugares dep6sitos de comida para los hombres y los perros, de modo que
podian viajar con muy poco peso.
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El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilémetros hasta Sixty Mile;
y el segundo los encontré avanzando a toda velocidad por el Yukon, ca-
mino de Pelly. Pero tan espléndida marcha no se logré sin que Frangois
tuviera que afrontar grandes dificultades y contrariedades diversas. La
insidiosa revuelta liderada por Buck habia destruido la solidaridad en el
tiro, que ya no era como un solo perro en accién. El respaldo proporcio-
nado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase de trastadas de po-
ca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el respeto
temeroso, los demds perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche,
Pike, bajo la protecciéon de Buck, le rob¢ la mitad de un pescado y lo en-
gull6. Otra noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a renunciar
al castigo que merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvié menos amable
y sus gruiiidos ya no eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acer-
caba a Spitz sin gruiiir ni erizar el pelo, amenazante. De hecho, se com-
portaba casi como un matén y le daba por pavonearse ante las mismas
narices de Spitz.

La alteracion de la disciplina afecté también las relaciones entre los de-
mads perros. Se peleaban més que nunca, hasta el punto de que a veces el
campamento era un inmenso alboroto de aullidos. S6lo Dave y Sol-leks
permanecian al margen, aunque con aquellas rifias permanentes se volv-
ieron irritables. Francois blasfemaba y lanzaba extrafios y brutales jura-
mentos al tiempo que se tiraba de los pelos y daba furiosas e inttiles pa-
tadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba continuamente
entre los perros, pero no servia de mucho. En cuanto volvia la espalda, se
agarraban otra vez. Con el latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck
estaba de parte del resto del equipo. Francois sabia que era el que estaba
detras de todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado lis-
to para dejarse sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le ha-
bia convertido en un placer; pero un placer alin mayor era provocar arte-
ramente una pelea entre sus compafieros que acababa enmarafiando las
riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub
avisté6 un conejo-raqueta, calculé mal y se le escap6. Un segundo des-
pués, el equipo entero corria con ansia tras él. A pocas yardas de distanc-
ia habia un campamento de la policia territorial, con cincuenta perros, to-
dos ellos huskies que se incorporaron a la caceria. El conejo se alej6 por
el rio a toda velocidad, lo abandoné para internarse en un pequefio afl-
uente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un ritmo constante.
Corria dgilmente sobre la superficie nevada mientras los perros se abrian
camino con dificultad empledndose a fondo. Buck iba a la cabeza de la
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jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ven-
taja alguna. Iba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el es-
pléndido cuerpo adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de
la luna. Y, palmo a palmo, como un blanquecino espectro glacial, el cen-
telleante conejo se mantenia por delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lle-
va a los hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosg-
ues y planicies para matar seres vivos con perdigones impulsados quimi-
camente; esa sed de sangre, ese placer de matar: todo ello estaba actuan-
do en Buck, aunque de forma infinitamente mds intensa. Marchaba a la
cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal silvestre, la carne vivien-
te, para matar con sus propios dientes y mojarse el hocico hasta los ojos
con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacién de una existenc-
ia y més alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial
consiste en que, pese a sobrevenirle cuando maés vivo estd el sujeto, le lle-
ga cuando ha olvidado por completo que lo esta. Este éxtasis, esta in-
consciencia de estar vivo, le ocurre al artista., absorbido y enajenado por
una intensa pasion; al soldado que, poseido de bélico ardor en un cam-
pamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck mientras iba
al frente de la jauria emitiendo el inmemorial aullido del lobo, esforzan-
dose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel alimento que estaba vivo
y huia a toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las
profundidades de su naturaleza y de aquellos elementos de su naturale-
za que surgian de honduras més profundas, que se remontaban a las en-
trafias del tiempo. Prevalecia en él la pura irrupcién de la vida, la marea
de existir, el perfecto goce de cada musculo, de cada articulacién y de ca-
da uno de sus tendones, por el hecho de que todo esto era la otra cara de
la muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la carrera
exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exalta-
cién, se separd de la jauria y se desvié a través de una angosta franja de
terreno donde el afluente trazaba una extensa curva. Buck no se enter6 y,
al describir él mismo la curva con aquel blanquecino espectro glacial lan-
zado por delante, vio que otro espectro, més grande atin, daba un salto
desde la elevada orilla e interceptaba el paso del conejo. Era Spitz. El co-
nejo no podia retroceder y, cuando los blancos dientes le partieron el es-
pinazo en mitad de un brinco, solté un chillido tan agudo como el de un
hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de la Vida que se precipita
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desde la ctspide en las garras de la Muerte, de la jauria entera que se-
guia a Buck se elev6 un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aullé. Lejos de detenerse, se abalanzé sobre Spitz, que lo espe-
r6 de costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta. Rodaron jun-
tos sobre la nieve en polvo. Spitz se levanté como si no hubiese sido de-
rribado, mordié a Buck en el hombro y se apart6 de un salto. En dos oca-
siones resonaron las mandibulas como el acero de un cepo, mientras se
alejaba para afianzar las patas, grufiendo y frunciendo los delgados lab-
ios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte.
Mientras giraban en circulos, grufiendo, con las orejas gachas, intensa-
mente atentos a una posible ventaja, Buck tuvo la sensacién de que la es-
cena le era conocida. Le pareci6é que lo recordaba todo: los blancos bosg-
ues y el terreno, el resplandor de la luna y la excitacién del combate in-
minente. Sobre la blancura y el silencio pendia una calma irreal. No so-
plaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja, el aliento de
los perros se elevaba morosamente por el aire helado. Aquellos perros
que no eran sino lobos apenas domesticados habian dado cuenta del co-
nejo y ahora formaban un circulo expectante. También ellos participaban
del silencio y s6lo eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento dis-
perso que ascendia con lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le
resulté nueva ni extrafia. Como si siempre hubiera existido, como si fue-
ra normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Ar-
tico y a través de Canadéd y los Barren, se habia hecho valer frente a toda
clase de perros y habia sabido imponer su ascendiente. La suya era una
furia implacable, pero jamds ciega. Incluso poseido por la pasién por
despedazar y destruir, en ningtin momento olvidaba que su contrario
sentia la misma pasién. Nunca embestia hasta estar preparado para reci-
bir una acometida; jamads atacaba hasta haber afianzado el ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del
gran perro blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zo-
na blanda, se encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los col-
millos, sangraban los cortes en los labios, sin que Buck consiguiera abrir
un resquicio en la defensa de su enemigo. Entonces se enardeci6 y envol-
vié a Spitz en un torbellino de ataques. Una y otra vez intent6 morderle
la garganta, en donde la vida burbujea préxima a la superficie, y cada
vez Spitz le dio una dentellada y él se apart6. A continuacién, Buck opto
por amagar un ataque a la garganta y, sibitamente, echar la cabeza hacia
atrds efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el
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hombro a modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo.
Pero en lugar de eso recibi6é cada vez una dentellada de Spitz en el hom-
bro en el momento en que este tiltimo se apartaba dando un 4gil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y ja-
deaba. La lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros
continuaba aguardando para acabar con el que resultase derrotado.
Cuando Buck se fue quedando sin resuello, Spitz se dedic6 a atacarlo y
lo oblig6 a hacer esfuerzos para no perder el equilibrio. Buck cay6 al sue-
lo una vez, y el circulo de sesenta perros se dispuso a avanzar; pero él se
recuperd, casi al momento, y el circulo desisti6 y reanud¢ la espera.

Pero Buck tenfa una cualidad que suplia la corpulencia, y era la imagi-
nacién. Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear con racio-
cinio. Atacé como si intentase el anterior truco del hombro, pero en el ul-
timo instante se agacho6 sobre la nieve y sus dientes apresaron la pata de-
lantera izquierda de Spitz. Hubo un crujido de hueso que se quiebra, y el
perro blanco le hizo frente con tres patas. Por tres veces intenté Buck de-
rribarlo, y después repitio el tltimo truco y le quebré a Spitz la otra pata
delantera. Este, pese al dolor y a su precario estado, luch6 desesperada-
mente por mantenerse en pie. Veia que el circulo silencioso, del que se
elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba a él con los
ojos brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado cir-
culos similares cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para él. La misericordia era algo reservado a cli-
mas mds benignos. Buck, inexorable, maniobr6 para emprender el atag-
ue final. El circulo se habia apretado hasta tal punto que él podia sentir la
respiracion de los huskies. Los veia, mas alla de Spitz y a cada lado, me-
dio agazapados para dar el salto y con los ojos fijos en el otro. Hubo un
momento de pausa. Todos los animales permanecian inmdoviles, como
petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se erizaba oscilando hacia
adelante y hacia atrds, con un horrible grufiido amenazador, como para
ahuyentar con él la muerte inminente. Entonces Buck atac6 y recul6 en-
seguida; pero con el primer salto los hombros chocaron de lleno. El oscu-
ro circulo se convirtié sobre la nieve iluminada por la luna en un denso y
tnico punto en el que Spitz desaparecié. Buck observaba la escena de
pie. Era el orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha des-
cubierto la satisfaccion en la destruccion de su presa.
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4
Capitulo

La conquista del poder

-¢Eh? ;no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habl6 Frangois a la mafiana siguiente cuando descubri6 la ausencia
de Spitz y a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hog-
uera para observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los des-
garrones y los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros an-
dar deprisa. No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el tri-
neo, Francois colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigié trotan-
do al lugar de lider que hubiera ocupado Spitz; pero Francois, sin pres-
tarle atencion, llevé a Sol-leks a la codiciada posicion. A su juicio, era el
mejor perro guia que quedaba. Buck salt6 furioso sobre Sol-leks, obligan-
dolo a retirarse y ocupando su lugar.

-¢Eh? ;Qué es eso? -exclamo6 Frangois, palmedndose los muslos, diver-
tido-. Fijate en Buck. Como mat¢ al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera,
fuera! -le grit6, pero Buck se neg6 a moverse.

Cogi6 a Buck por el cuello y, aunque el perro gruiiia de forma amena-
zadora, lo arrastr6 a un lado y colocé en su lugar a Sol-leks. Al veterano
animal no le gusté y mostré sin ambages que le tenia miedo a Buck.
Francois no le hizo caso, pero en cuanto se dio la vuelta, Buck volvi6 a
desplazar a Sol-leks, que se apart6 sin resistencia.

Francois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras volvia al lu-
gar con un garrote en la mano.

Buck record6 al hombre del jersey rojo y se retiré lentamente; tampoco
intent6 arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar
del perro gufa. En cambio, describi6é un circulo un poco mas alla del al-
cance de Frangois, grufiendo de cllera amarga y vigilando al mismo
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tiempo el garrote para poder esquivarlo si Frangois le daba un golpe.
Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a
colocar a Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamé. Buck re-
trocedi6é dos o tres pasos. Frangois lo sigui6 y el perro volvié a retroce-
der. Después de un rato, Francgois se desprendié del garrote, pensando
que Buck tenfa miedo a una paliza. Pero era una abierta rebelién. Lo que
queria no era esquivar un garrotazo, sino asumir la jefatura. Le corres-
pondia. Se la habia ganado y no se contentaria con menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una
hora corriendo tras él. Le lanzaban sus garrotes, él los esquivaba. Lo mal-
decian a él, a todos sus antepasados y a todos sus posibles descendientes
hasta la més lejana de las generaciones futuras, incluyendo ademads cada
pelo de su cuerpo y cada gota de la sangre de sus venas; y él respondia
con grufiidos y se mantenia fuera de su alcance. No intentaba huir, sino
que se replegaba sin alejarse del campamento, dando a entender clara-
mente que cuando su deseo fuera complacido él se acercaria y se portaria
bien.

Frangois se sent6 y se rascé la cabeza. Perrault mir6 su reloj y solt6 un
juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse
puesto en camino. Francois volvié a rascarse la cabeza, neg6 con el gesto
y dedicé una media sonrisa resignada al correo, que se encogié de hom-
bros en sefial de capitulaciéon. Entonces Frangois fue adonde estaba Sol-
leks y llamé a Buck. Este se ri6 como rien los perros, pero se mantuvo a
distancia. Francois liber6 a Sol-leks de los arreos y restituy6 al animal a
su antigua posicion. El equipo completo de perros estaba ahora uncido al
trineo en una fila continua, listo para la marcha. No quedaba ningtn lu-
gar para Buck que no fuese al frente. Una vez mds, Francois lo llam¢, y
de nuevo Buck se ri¢ y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -orden6 Perrault.

Frangois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acercé trotando, con una
sonrisa triunfal, y se coloc6 en posicién a la cabeza del tiro. Enganchadas
las correas, el trineo arrancé y, con los dos hombres corriendo, la partida
se dirigi¢ velozmente hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la
jornada, Francois descubri6 que habia infravalorado a Buck, quien al pri-
mer salto asumi6 los deberes del liderazgo: y en materia de criterio, rapi-
dez mental y acciéon inmediata, se revel6 superior incluso a Spitz, a quien
Frangois siempre habia considerado insuperable.
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Pero donde Buck maés destaco fue en la forma de establecer las normas
y hacerlas cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no les import6
el cambio de liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y es-
forzarse al maximo. Siempre que no fuera un impedimento para su tarea,
no les importaba lo ocurrido. Les habria dado igual que hubieran puesto
de jefe a Billie, el contemporizador, con tal de que mantuviera el orden.
El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto revoltoso durante la
ultima época de Spitz, se sorprendié ahora que Buck restauraba la
disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detrds de Buck y que jamds habia tira-
do del trineo méas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y
reiteradamente sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada estaba
tirando mds de lo que jamds habia tirado en su vida. La primera noche
de campamento, Joe, el resentido, recibi6 el rotundo castigo que Spitz
nunca habia conseguido aplicarle. Buck simplemente lo aplast6 gracias a
su peso superior y lo redujo hasta que el otro dejé de morder y se puso a
gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejord con rapidez. Recuperé
la antigua solidaridad y una vez més los perros corrieron al mismo rit-
mo. En Rink Rapids se incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona;
y la celeridad con que Buck los dominé dej6 sin aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. No, nunca! jPor Dios
que vale mil délares! ;Eh? ;Qué dices ta, Perrault?

Perrault asinti6 con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y
ganaba tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones, con
la nieve firme y dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajé has-
ta los diez grados bajo cero y asi permanecié durante todo el viaje. Los
hombres corrian o montaban en trineo por turnos y tenifan a los perros en
constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hielo, y
en un dia recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tirén se
hicieron cien kilémetros desde la punta del lago Le Barge hasta los rapi-
dos de White Horse. Al atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett (cien
kilémetros de lagos), su velocidad era tal que al hombre que le tocaba ir
corriendo era remolcado atado al extremo de una cuerda. Y la tltima no-
che de la segunda semana coronaron el White Pass y bajaron raudos por
la pendiente maritima con las luces de Skaguay y las embarcaciones a
sus pies.

El viaje establecié un récord. En los catorce dias que duré hicieron un
promedio de setenta kilémetros diarios. Durante tres dias, Perrault y
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Frangois provocaron el entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay
y fueron abrumados con invitaciones a beber; por su parte, el equipo fue
durante mucho tiempo el centro de atencién de una multitud de admira-
dos buscadores de oro y conductores de trineo. Después, tres o cuatro fa-
cinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron acribillados a bala-
zos y el interés publico se volvié hacia otros idolos. Después llegaron Or-
denes oficiales. Frangois llamé a Buck, lo abrazd, y llor6 sobre él. Era el
final. Como otros hombres, antes y después, Francois y Perrault se apar-
taron para siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de él y de sus compafieros, y junto
con una docena mds de perros emprendieron el dificil camino a Dawson.
Esta vez no se trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord,
sino de hacer un descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una pe-
sada carga. Aquel era el convoy del correo que llevaba las noticias del
mundo a los hombres que buscaban oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido
por el mismo orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocu-
paba de que los demads, con orgullo o sin €], colaboraran con la parte que
les tocaba. Era una vida monétona que funcionaba con la regularidad de
una maquina. Los dias eran todos iguales. Todas las mafianas, a una ho-
ra determinada, entraban en accién los cocineros, se encendian las hog-
ueras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el campamento,
otros enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo oscurec-
iera anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha. Por la noche
se instalaba el campamento. Unos montaban las tiendas, otros cortaban
la lefia y las ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o
hielo para los cocineros. También se daba de comer a los perros. Para
ellos, aquél era el hecho mas importante del dia, aunque después de co-
mer y durante una o dos horas, les gustaba vagar todos juntos (eran mas
de un centenar) sin nada que hacer por los alrededores del campamento.
Algunos eran valientes luchadores, pero, después de tres peleas con los
maés fieros, Buck adquirié la posicién dominante, y a partir de entonces,
cuando erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demads se apartaban de
su camino.

Quiza lo que maés le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas
traseras bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con
templando las llamas con aire sofiador. A veces pensaba en la vasta finca
del juez Miller en el soleado valle de Santa Clara, en el tanque de cemen-
to donde nadaba, en Ysabel, la chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa;
pero con mayor frecuencia evocaba al hombre del jersey rojo, la muerte
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de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas buenas que habifa comido o
le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos de las tierras solea-
das eran difusos y distantes y no le influfan. Mucho més poderosa era la
memoria hereditaria, que tefiia de aparente familiaridad cosas nunca vis-
tas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasa-
dos convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que des-
pertaban y revivian en él.

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestafieando, tenia la impresiéon
de que las llamas eran de otro fuego y de que junto a él vefa a un indivi-
duo distinto del cocinero mestizo que tenia delante. Este otro hombre te-
nia las piernas mds cortas y los brazos més largos, musculos fibrosos y
nudosos en lugar de redondeados y prominentes. El cabello de este hom-
bre era largo y enmarafiado y, bajo él, su crdneo retrocedia hacia atrds a
partir de los ojos. Emitia unos sonidos extrafios y parecia tenerle pavor a
la oscuridad, que escudrifiaba continuamente aferrando en la mano, sus-
pendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un garrote con una pe-
sada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel cha-
muscada le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuer-
po. En algunas zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exter-
ior de los brazos y los muslos, el vello estaba tan apelmazado que mas
parecia una piel gruesa. No tenia el tronco erguido, sino que desde las
caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas piernas que se doblaban
por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o elasticidad, casi
felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante temor y sobre-
salto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fue-
go con la cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en
las rodillas y las manos entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera
protegerse de la lluvia con los brazos velludos. Y al otro lado de aquel
fuego, en la oscuridad circundante, veia Buck ascuas relucientes, por pa-
res, siempre de dos en dos, en las que reconocia los ojos de grandes fieras
carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al desplazarse por la maleza y
los sonidos que emitian en la noche. Y alli, sofiando a orillas del Yukén,
parpadeando ante el fuego con ojos adormilados, aquellos sonidos y vis-
iones de otro mundo le erizaban el pelo del lomo y del cuello y entonces
emitfa un leve gemido o un grufiido débil hasta que el cocinero mestizo
le gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mun-
do real le entraba por los ojos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba
como si de verdad hubiera estado durmiendo.
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Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan du-
ro result6 agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban
tan extenuados que habrian necesitado diez dias, o al menos una sema-
na, de descanso. Pero a los dos dias ya iban bajando por las margenes del
Yukon hacia los Barracks, cargados de cartas para el extranjero. Los pe-
rros estaban fatigados, los conductores, de mal humor, y por si fuera po-
co, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno blando, mayor
friccién en los patines y més dificultad para los perros; pero los conduc-
tores afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto podian pa-
ra que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian an-
tes que los conductores, y ningiin hombre buscaba su saco de dormir
hasta haber examinado las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la
fuerza de los animales declinaba. Desde el comienzo del invierno habian
cubierto tres mil kilémetros, arrastrando trineos a lo largo de tan agobia-
dora distancia; y tres mil kildémetros hacen mella hasta en los mas fuer-
tes. Buck lo soport6é y, manteniendo la disciplina, obligaba a los perros
de su equipo a cumplir con la parte que les correspondia. Pero también
él estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemia y se quejaba en suefios.
Joe estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era inabordable, fuera
por el lado ciego o por el otro.

Pero de todos, el que mas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se
volvié méas sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento,
se preparaba el refugio y alli le daba de comer su conductor. Una vez de-
senganchado y en su hoyo, no volvia a ponerse en pie hasta la hora de
ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A veces, cuando durante la mar-
cha recibia una sacudida provocada por un subito frenazo del trineo, o
cuando tiraba mas fuerte al arrancar, soltaba un aullido de dolor. El con-
ductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los demds conductores
acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de comer o
mientras fumaban la dltima pipa antes de irse a dormir, y una noche de-
cidieron examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y pal-
paron y exploraron su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de do-
lor. Algo andaba mal en su interior, pero no pudieron localizar ningtn
hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el tra-
yecto cayéndose varias veces. El mestizo escocés decidié acabar con ag-
uello, asi que lo sacé del tiro y puso a Sol-leks en su lugar. Queria que
Dave se tomase un descanso corriendo con libertad detras del trineo. Pe-
ro aun enfermo como estaba, Dave no podia tolerar la exclusién; rezongé
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con grufiidos mientras lo desenganchaban y se puso a gemir desconsola-
do al ver a Solleks en el puesto que él habia ocupado con eficacia durante
tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del arnés, y ni mor-
talmente enfermo podia soportar que otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arranc6, Dave se puso a correr por la nieve blanda
que flanqueaba el sendero batido, empez6 a darle dentelladas a Sol-leks,
a embestirlo para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a in-
tentar meterse entre Sol-leks y el trineo, grufiendo y aullando sin parar
de dolor y consternacién. El mestizo intent6 alejarlo con el latigo; pero
Dave no hizo caso del cinto urticante y al hombre le habria partido el al-
ma golpearle con més fuerza. El perro se negd a correr obediente detras
del trineo, donde le habria sido mas fécil, y continué marchando con di-
ficultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo maés. Enton-
ces cayd y quedoé postrado donde habia caido, aullando de un modo la-
gubre mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguié ponerse en pie y seguir-
los a rastras, y una nueva parada le permitié adelantarse dando tumbos
y llegar hasta el costado de su propio trineo, donde se detuvo junto a Sol-
leks. El conductor se habia entretenido un momento para pedir fuego al
hombre que iba detras y encender la pipa. Después volvié a su sitio e hi-
ZO arrancar a sus perros, que se pusieron en marcha con insélita facili-
dad, giraron inquietos la cabeza y se detuvieron sorprendidos. También
el conductor se sorprendio: el trineo no se habia movido. Llamé a sus co-
legas para que fueran testigos de lo que estaba viendo. Dave habia corta-
do a dentelladas las correas de Sol-leks y se habia colocado directamente
delante del trineo, en el sitio que le correspondia.

Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba per-
plejo. Sus colegas comentaron que a un perro se le podia romper el cora-
z6n cuando se le negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba
matando, y recordaron a otros perros que habian conocido, demasiado
viejos para el trabajo o heridos, que habian muerto al ser excluidos del ti-
ro. Y pensaron que, puesto que de todas formas Dave iba a morir, seria
mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De modo que le coloca-
ron los arreos y él se puso a tirar con orgullo como antes, aunque mds de
una vez gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de sus entrafias.
Muchas veces se desplom¢ y fue arrastrado por los demds, y en una oca-
sién el trineo se lo llevé por delante, y a partir de aquel momento se que-
d6 cojeando de una de las patas traseras.

Pero aguant6 hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo
un lugar junto al fuego. Por la mafiana lo encontré demasiado débil para
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viajar. A la hora del enganche intent6 llegar como fuese hasta el conduc-
tor. Con un esfuerzo convulsivo se puso de pie, vacil6 y cay6. Entonces
empez6 a arrastrarse lentamente hasta el lugar donde estaban engan-
chando a los perros. Adelantaba las patas delanteras y arrastraba el resto
del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez un breve trecho. Las
fuerzas lo abandonaron, y la tltima vez que sus compafieros lo vieron
yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron au-
llar de forma lastimera hasta que se perdieron de vista detrds de una hi-
lera de arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvid lentamente sobre
sus pasos hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres de-
ja ron de hablar. Soné un disparo de revélver. El hombre regresé apresu-
radamente. Restallaron los latigos, sonaron alegremente las campanillas,
los trineos se deslizaron velozmente; pero Buck sabia, y lo sabia cada
uno de los perros, lo que habia ocurrido detrds de aquella hilera de
arboles.
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Capitulo

El duro esfuerzo del camino

A los treinta dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con
Buck y sus compafieros al frente, llegd a Skaguay. Estaban en un estado
lamentable, agotados y exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de
sesenta y cinco a cincuenta kilos. El resto de los perros, aun pesando me-
nos, habian perdido relativamente mdas peso que él. Pike, el tramposo,
que se habia pasado la vida fingiendo y que tantas veces habia logrado
hacer creer que tenia una pata herida, cojeaba ahora de verdad. Sol-leks
andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian sal-
tar. Dejaban caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vi-
bracién a su cuerpo, con lo que duplicaban la fatiga de la jornada. No les
pasaba nada, excepto que estaban muertos de cansancio. No se trataba
del agotamiento que sigue a un determinado y excesivo esfuerzo del que
cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y prolongada ex-
tenuacién provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian ca-
pacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que recurrir. Habian
utilizado todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra, cada célula, parti-
cipaba de la extenuacién, de la mortal fatiga. Y habia motivo. En menos
de cinco meses habian recorrido cuatro mil quinientos kilémetros, los 1l-
timos tres mil con sélo cinco dias de descanso. Cuando llegaron a Skagu-
ay estaban en las tltimas. Apenas podian mantener tensas las riendas vy,
en cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. iFin de trayecto! Des-
pués tendremos un largo descanso, ;eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro.
Habian hecho dos mil kilémetros con dos dias de asueto, y razonable-
mente y en justicia se merecian un intervalo de descanso. Pero eran tan-
tos los hombres que habian acudido a Klondike y tan numerosas las nov-
ias, esposas y demds familiares que no lo habian hecho, que la
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congestion postal estaba adquiriendo enormes proporciones; y ademas
estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de la bahia de
Hudson habrian de reemplazar a los que ya no valian para el camino.
Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que un perro poco
significa frente a un pufiado de dolares, el caso era venderlos. Pasaron
tres dias, en el transcurso de los cuales Buck y sus comparieros descubr-
ieron cudn cansados y debilitados estaban. Después, en la mafiana del
cuarto dia, llegaron de los Estados Unidos dos hombres, que los compra-
ron con arneses incluidos, por cuatro cuartos. Se llamaban Hal y Charles.
Charles era de mediana edad, mds bien moreno, tenia la mirada miope y
acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hacia arriba como para
compensar la aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven
de diecinueve o veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de
caza sujetos al cuerpo por un cinturén provisto de cartuchos. Este cintu-
ron era el elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su inma-
durez, una absoluta e inefable inmadurez. Los dos hombres estaban ma-
nifiestamente fuera de lugar, y el porqué de que semejantes individuos
se hubieran aventurado a viajar al norte es parte de un misterio que esca-
pa al entendimiento.

Buck oy6 el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a
las del agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés y
los conductores de trineos del correo desaparecian de su vida como ha-
bia ocurrido con Perrault y Francgois y con los que los habian precedido.
Lo que Buck vio en el campamento al que los llevaron los nuevos duefios
fue abandono y suciedad, una tienda a medio desmontar, platos sin fre-
gar y un desorden general; vio también a una mujer, a quien los hombres
llamaban «Mercedes». Era la mujer de Charles y la hermana de Hal: toda
una familia...

Buck los observé con aprension mientras acababan de desmontar la
tienda y cargaban el trineo. Lo hacian todo con gran despliegue de ges-
tos, pero sin un método eficaz. La tienda fue enrollada formando un bul-
to tres veces més voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron los
platos de lata sin fregarlos. Mercedes revoloteaba continuamente salien-
do al paso a los hombres y no paraba de charlar haciéndoles reproches y
déndoles consejos. Cuando ya habian colocado una bolsa con ropa en la
parte delantera del trineo, Mercedes sugiri6 que deberia ir en la de atrés;
y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos, des-
cubri6 que le habia pasado por alto guardar unas prendas que s6lo podi-
an ir en ella, asi que hubo que descargarla otra vez.
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De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando
la escena entre guifios y sonrisas.

Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me co-
rresponda meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa
tienda.

-iQué esperanza! -exclamé Mercedes, alzando los brazos al cielo con
afectada consternaciéon-. ;Co6mo demonios voy a arreglarmelas sin una
tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replic6 el hombre.

Ella mene6 la cabeza con decisién, y Charles y Hal colocaron los tlti-
mos trastos encima de la voluminosa carga.

-:Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.

-¢Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, estd bien -se apresur6 a decir el otro, en tono conciliato-
rio-. S6lo me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que pudo, o sea
no demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -
afirm¢ el segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara
con una mano y blandia el l4tigo con la otra-. jArre! -grit6-. jAdelante!
Los perros saltaron y tiraron de las riendas durante unos momentos, pe-
ro después aflojaron. No podian mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefiaré! -les grit6 Hal, disponiéndose a
darles con el latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba
el latigo y se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me
que no serds cruel con ellos durante el viaje o yo no daré un paso.

-iQué sabrés ta de perros! -exclam6 desdefiosamente su hermano-; y
haz el favor de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que
darles de azotes para que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera.
Pregtintaselo a uno de ésos. Mercedes dirigi6 a los hombres una mirada
implorante; en su bonito rostro se habia dibujado un gesto de indecible
repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estdan muy débiles -fue la respuesta de uno de
los hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan
descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solt6 un «;Oh!», dolida y apesa-
dumbrada ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a los su-
yos, se apresuré a tomar partido por su hermano.
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-No hagas caso de ese hombre -dijo con intencién-. Tt eres quien con-
duce a nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descarg6 Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las
riendas, clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus
fuerzas. El trineo resisti6 como si fuera un ancla. Después de dos inten-
tos, los perros quedaron inméviles, jadeando. El latigo silbaba sin piedad
cuando Mercedes intervino de nuevo. Cay6 de rodillas ante Buck, con 1a-
grimas en los ojos, y le abraz¢ el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamé llorosa y compasiva-, ;por qué no tirdis mas
fuerte? Asi no os azotaran.

A Buck no le gust6 esta mujer, pero estaba demasiado afligido para re-
sistirsele y lo tomé como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para
no estallar, habl6 entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de
los perros s6lo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si
liberaseis ese trineo. Los patines estan firmemente adheridos al hielo. Te-
néis que romperlo.

Por tercera vez se intento la partida, pero esta vez, siguiendo el conse-
jo, Hal liber6 los patines que habian quedado congelados en la nieve. El
sobrecargado y rigido trineo se puso en marcha, con Buck y sus compa-
fieros esforzandose frenéticamente bajo la lluvia de golpes. Un centenar
de metros mas adelante, la senda describia una curva y descendia en em-
pinada pendiente hacia la calle principal. Para mantener en pie el inesta-
ble trineo habria hecho falta un hombre con experiencia, y Hal no lo era.
Al tomar la curva con velocidad, el trineo volc6, desparramando la mitad
de la carga mal sujeta. Los perros ni siquiera se detuvieron. El trineo ali-
gerado botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por el maltrato reci-
bido y por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apret6 la carrera, y el
equipo lo siguié. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El
tropez6 y cay6. El trineo volcado pasé con estruendo por encima de él, y
los perros prosiguieron a toda marcha, contribuyendo al jolgorio general
en Skaguay al desparramar el resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazén detuvieron a los perros y recogie-
ron los bartulos desperdigados. Les dieron, ademds, sanos consejos. Re-
ducir la carga a la mitad y duplicar el nimero de perros era la férmula, si
querian llegar alguna vez a Dawson. Hal, su hermana y su cufiado escu-
charon de mala gana, montaron la tienda y pasaron revista a sus posesio-
nes. La aparicién de alimentos enlatados provoco la risa entre los espec-
tadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en la Larga Marcha.
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-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayuda-
ban-. La mitad de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tien-
da, y todos esos platos. ;Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio,
icreéis que viajdis en un Pullman?

Se procedid, pues, a la inexorable eliminacién de lo superfluo. Merce-
des llor6é cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una
prenda tras otra. Lloraba en general y lloraba en particular por cada arti-
culo descartado. Sentada con las manos aferradas a las rodillas, se mecia
con desconsuelo adelante y atrds. Prometié que no se moveria un solo
centimetro ni por una docena de Charles. Apel6 a todos y a todo, y final-
mente se enjugo las ldgrimas y se puso a tirar incluso articulos de vestir
que eran absolutamente necesarios. Y en su afdn de tirar, cuando acab6
con las suyas la emprendié como un torbellino con las pertenencias de
los hombres.

Cuando acabaron la carga, atin reducida a la mitad, seguia siendo tre-
menda. Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros maés,
que, sumados a los seis del equipo original, méas Teek y Koona (los husk-
ies comprados en Rink Rapids durante el viaje récord), elevaron el nu-
mero de animales a catorce. Pero los perros recién adquiridos, aunque
dominados practicamente desde un primer momento, no aportaron gran
cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra, otro era un terrano-
va, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los recién llegados no
parecian al tanto de nada. Buck y sus compafieros los miraban con des-
dén, y aunque él les ensei6 enseguida su lugar y lo que no debian hacer,
no pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la
dura rutina del camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el
salvaje y desconocido entorno y el maltrato recibido les habian quebran-
tado el animo. Los dos mestizos carecian de vitalidad; lo tinico quebran-
table en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior
agotado por cuatro mil quinientos kilémetros de continuo esfuerzo, las
perspectivas no eran muy halagtiefias. No obstante, los dos hombres es-
taban bastante contentos. Y también orgullosos. Con catorce perros, esta-
ban haciendo las cosas a lo grande. Habian visto otros trineos que cruza-
ban el paso hacia Dawson o que venian de alli, pero ninguno con catorce
perros. Hay una razén obvia por la que en los viajes por el Artico catorce
perros no deben tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no cabe la
comida para catorce perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Hab{ian he-
cho un célculo tedrico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual
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a tanto. Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido:
era todo tan sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabez¢ el largo tiro calle arri-
ba. No habia animacién alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en él y
sus compafieros. Partian con un cansancio mortal. Cuatro veces habia cu-
bierto Buck el trayecto entre Salt Water y Dawson, y el saber que, harto y
cansado, afrontaba una vez més el mismo camino, lo amargaba. Ni él ni
ninguno de los demads perros se entregaba de corazén a la tarea. Los pe-
rros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no tenian
confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres
ni en la mujer. No sabian cémo hacer las cosas, y con el paso de los dias
fue evidente que eran incapaces de aprender. Eran descuidados, carecian
de orden y de disciplina. Les llevaba la mitad de la noche montar un pre-
cario campamento, y media mafiana levantarlo y cargar el trineo, y lo ha-
cfan de una forma tan inadecuada que durante el resto del dia tenian que
detenerse varias veces para volver a acomodar la carga. Hubo dias en
que no lograron recorrer veinte kilémetros. Otros, que ni siquiera consig-
uieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que lograsen cubrir mas de la
mitad de la distancia que habian tomado como base para calcular la co-
mida de los perros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la
escasez sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el
momento en que habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos ju-
gos gdstricos no se habian formado en hambre crénica y por tanto no sa-
bian extraer de lo escaso el mdximo partido, tenfan un apetito voraz. Y
ademds, cuando los agotados huskies empezaron a tirar poco, Hal deci-
di6é que las raciones programadas al principio eran demasiado pequefas
y las duplicé. Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con las ladgrimas
en sus bonitos ojos y la voz temblorosa no lograba convencer a Hal para
que les diera un poco mads, decidi6 robar pescado de los sacos para dér-
selo a los perros a escondidas. Pero lo que Buck y sus comparieros nece-
sitaban no era comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud,
la pesada carga que arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se
habia consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia cu-
bierto tinicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademads, de que no ha-
bia ninguna posibilidad de conseguir més. De modo que redujo la raciéon
programada e intent6 aumentar el tramo de recorrido diario. Su herma-
na y su cufiado lo secundaron; pero sus propdsitos resultaron inttiles
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debido a que el peso de la carga era excesivo y a su propia incompetenc-
ia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era imposible hacerlos
andar mas rapido, cuando la incapacidad de sus amos para salir tempra-
no por las mafianas impedia alargar las jornadas. No s6lo no sabian c6-
mo hacer trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladrén inepto como era, al que
siempre pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador.
La paletilla que tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en
peor, hasta que finalmente Hal lo liquid6 de un disparo con su pesado
revOlver Colt. Hay un dicho de la regién que afirma que, con la racién de
un perro esquimal, uno fordneo se muere de hambre, de modo que, con
la mitad de la racién de uno, los seis extranjeros al mando de Buck no
podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el primero, seguido
por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron con mas
fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desapare-
cido de Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto roméntico, el
viaje por el Artico se convirtié para ellos en una realidad demasiado exi-
gente. Mercedes dej6 de derramar lagrimas por los perros, demasiado
ocupada en llorar por si misma y en pelearse con su marido y con su her-
mano. Pelearse era lo tinico de lo que no se cansaban nunca. La irritabili-
dad surgia de su amargura por la situacién y se hizo progresivamente
mds intensa. La admirable paciencia de la que se arman durante la mar-
cha los individuos que, aun trabajando duramente y padeciendo enor-
mes dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y de expre-
sarse sin acritud, no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquiera
podian imagindrsela. Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los mus-
culos, les dolian los huesos, les dolia hasta el alma; de ahi que hablaran
con aspereza y que lo primero que acudiera a sus labios por la mafiana y
lo ultimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportuni-
dad. Cada cual creia firmemente que realizaba una parte del trabajo ma-
yor de la que le correspondia y ninguno de los dos dejaba de proclamar-
lo a la menor ocasién. Ella tomaba partido unas veces por su marido y
otras por su hermano. El resultado era una dura e interminable rifia fa-
miliar. A partir de una disputa sobre cudl de los dos habia de cortar la le-
fia para el fuego (un desacuerdo que concernia tinicamente a Charles y
Hal), acababa involucrando al resto de la familia, padres, madres, tios,
primos, personas que se hallaban a centenares de kilémetros de distancia
y, algunas de ellas, incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte
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o sobre la clase de comedias que escribia el hermano de su madre tuvie-
ran algo que ver con la lefia que habia que cortar, supera el limite de lo
comprensible; sin embargo, tan posible era que la discusién tomara ese
rumbo como que derivase hacia los prejuicios politicos de Charles. Y que
la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera algo que ver con la
forma de hacer una hoguera en el Yukén sélo resultaba obvio para Mer-
cedes, quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre
algunos rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su esposo.
Entre tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a medio
montar y los perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y
delicada y durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero
el trato que ahora recibia de su esposo y de su hermano no tenia nada de
delicado. Tenia la costumbre de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y
como no aceptaban lo que ella consideraba su mds esencial prerrogativa
femenina, les hacia la vida imposible. Ya no le daban pena los perros vy,
como estaba ofendida y cansada, insistia en viajar subida al trineo. Era
bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco kilos... un suplemen-
to un poco excesivo para agregarlo al peso que arrastraban aquellos ani-
males débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los perros
cayeron agotados y el trineo qued6 inmovil. Charles y Hal le rogaron
que bajara y caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella
lloraba e importunaba al Altisimo con una relacién de sus brutalidades.

En una ocasién la bajaron del trineo a la fuerza. No volvieron a hacerlo
nunca. Ella afloj6 las piernas como una nifia malcriada y se sent6 en el
camino. Ellos reanudaron la marcha, pero ella no se movié. Cuando hub-
ieron recorrido cinco kilémetros, y después de deshacerse de parte de la
carga, regresaron a por Mercedes y, otra vez a la fuerza, volvieron a su-
birla al trineo.

La excesiva atencidén que prestaban a la grave situaciéon de sus asuntos
los hacia insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que
él aplicaba a los demas, era que habia que endurecerse. Habia empezado
por predicarsela a su hermana y a su cufiado. Como no encontré eco, se
la inculcaba a los perros con el garrote. En Five Fingers se acab¢6 la comi-
da para los perros, y una vieja india desdentada les ofreci6é unos kilos de
pellejo de equino congelado a cambio del revélver Colt que Halt llevaba
en la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre substituto del alimento
eran aquellas tiras de pellejo, conservadas tal como habian sido arranca-
das seis meses antes a los caballos muertos de hambre de unos ganade-
ros. Congeladas, més parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro
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conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estomago, se descongela-
ban y se convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una ma-
sa de cerdas caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del
tiro, como en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia,
se desplomaba y asi permanecia hasta que los golpes de latigo o de ga-
rrote lo hacian ponerse nuevamente de pie. Su hermoso pelaje afelpado
habia perdido suavidad y brillo. El pelo le caia lacio y sucio de barro, o
pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares donde habia caido el
garrote de Hal. Sus musculos se habian reducido a unas cuerdas nudosas
y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada costilla y cada
hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través del pellejo flac-
cido, cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era desgarrador, pe-
ro el &nimo de Buck era inalterable. El hombre del jersey rojo lo habia
comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compafieros. Eran esqueletos
ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacién de su-
frimientos los habia vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del ga-
rrote. El dolor de los golpes era tan sordo y remoto como lo que veian
sus 0jos y percibian sus oidos. Estaban vivos a medias, o quiz4d menos.
No eran méas que bolsas de huesos en las que todavia alentaba un débil
soplo vital. Cuando habia una parada se dejaban caer medio muertos, y
el soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y cuando el lati-
go o el garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban tam-
baleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Lleg6 un dia en que el afable Billie cay6 y no pudo levantarse. Hal, co-
mo ya no tenia el revélver, cogié un hacha y alli mismo le asesté un gol-
pe en la cabeza, tras lo cual liber¢6 al cadaver del arnés y lo arrastré a un
lado del camino. Buck lo vio todo, lo mismo que sus compafieros, y to-
dos se dieron cuenta de que aquello lo tenian muy cerca. Al dia siguiente
cay6 Koona, y se quedaron en cinco: Joe, demasiado exhausto para tener
amargura; Pike, tullido y cojeando, s6lo consciente a medias y no lo bas-
tante como para escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia se esforzaba
lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por tener tan pocas fuer-
zas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los otros
ese invierno y que ahora recibia méas golpes que los demads por ser el mas
nuevo; y Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina
ni quebrantarla, ciego de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el
camino por los reflejos y por el impreciso tacto de sus patas.
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Hacfa un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los huma-
nos eran conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se po-
nia mds tarde. Amanecia a las tres de la mafiana y el atardecer se alarga-
ba hasta las nueve de la noche. El dia entero era una llamarada de sol. El
fantasmal silencio del invierno habia dado paso al intenso murmullo pri-
maveral del despertar de la vida. Era un murmullo que surgia de toda la
tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas que vivian otra vez y
palpitaban, cosas que habian estado como muertas y que no se habian
movido durante los largos meses de frio. La savia subia por los vasos y
fibras de los pinos. En los sauces y en los dlamos estallaban tiernos bro-
tes. Los arbustos y las enredaderas renovaban su capa de verdor. Canta-
ban los grillos por las noches, y de dia mil especies de animales se arras-
traban con sigilo buscando el sol. En el bosque alborotaban las perdices y
los pdjaros carpinteros. Las ardillas chillaban, cantaban los péjaros, y, en
el cielo, bandadas de patos salvajes que venian del sur graznaban forma-
dos en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la mtsica de invisibles fuentes. To-
do se deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukoén hacia esfuerzos por
liberarse del hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol
por arriba. Se formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los
fragmentos de hielo carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y
en medio de los estallidos, las turbulencias y las vibraciones de la vida
que despertaba, bajo el sol resplandeciente y con la brisa que susurraba a
su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres, la mujer y los pe-
rros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trineo,
Hal profiriendo maldiciones inttiles y los ojos de Charles con lagrimas
de nostalgia, llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la
entrada de White River. En el momento en que se detuvieron, los perros
se desplomaron como si a cada uno le hubiesen asestado un golpe de
muerte. Mercedes se seco los ojos y miré a John Thornton. Charles se
sent6 en un tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y concienzudamente
debido al fuerte agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevé la voz cantante.
John Thornton le estaba dando el tltimo repaso a un mango de hacha
que habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia
con monosilabos y, cuando se le pedia, daba escuetos consejos. Conocia
el pafio y daba sus consejos con la certidumbre de que no serian
seguidos.

-All4 arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y
que lo mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a
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la advertencia de Thornton de que no continuaran arriesgdndose sobre el
hielo quebradizo-. Dijeron que no podriamos llegar a White River, y aqui
estamos. Y lo dijo con un despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contesté John Thornton-. El fondo esta a
punto de desmoronarse. S6lo unos necios, con la suerte loca que tie nen a
veces, podian hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo so-
bre ese hielo ni por todo el oro de Alaska.

-Sera porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenroll6 el latigo-. jArriba, Buck!
iVenga! jArriba! jArre!

Thornton prosiguié con su tarea. Sabia que era inttil interponerse en-
tre un necio y su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o
menos no cambiaban nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en
una fase en la que sélo lo hacfan a fuerza de golpes. El latigo restallaba
indiscriminadamente y sin misericordia. John Thornton apret6 los labios.
El primero en levantarse lentamente fue Sol-leks. Lo sigui6é Teek. A con-
tinuacién Joe, con ladridos de dolor. Pike hizo un esfuerzo extremo: dos
veces cay6 cuando ya estaba medio erguido, y al tercer intento consigui6
tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permaneci6 tranquilamen-
te tendido donde habia caido. El latigo se ceb6 en él una y otra vez, pero
él ni gimi6 ni forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar, pero
cambi6 de idea. Se le humedecieron los ojos y, mientras los latigazos con-
tinuaban, él se levant6 y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para
enfurecer a Hal, que cambio el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de gol-
pes brutales que le caian encima, Buck se neg6 a moverse. Al igual que
sus comparieros, apenas podia levantarse; pero con la diferencia de que
él habia decidido no hacerlo. Tenia el vago presentimiento de un desas-
tre inminente. Lo habia sentido muy intensamente cuando se habian arri-
mado a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al sentir bajo las
patas la capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el pre-
sentimiento de que un desastre les esperaba en el lugar adonde su amo
pretendia llevarlo. Se neg6 a moverse. Tanto habia sufrido y tan extenua-
do estaba que los golpes no le dolian. Y segtin continuaban cayéndole, la
chispa de la vida en su interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de
apagarse. El se sentfa extrafiamente embotado. Era consciente, pero como
desde muy lejos, de estar recibiendo golpes. Las dltimas sensaciones de
dolor se extinguieron. Ya no sentfa nada, aunque alcanzaba a oir, muy
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débilmente, el impacto del garrote contra su cuerpo. Pero ese cuerpo le
parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito
inarticulado como el de las fieras, John Thornton se abalanzé sobre el
hombre que empufaba el garrote. Hal se tambale6 y retrocedié como si
le hubiera sorprendido un arbol en su caida. Mercedes se puso a chillar.
Charles levant6 la vista vagamente confundido, se secé los ojos lacrimo-
sos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque
estaba poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se plant6
delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logré finalmente decir, en
tono ahogado.

-El perro es mio -replic6 Hal, limpidndose la boca sucia de sangre
mientras recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentird. Pienso ir
a Dawson como sea.

Thornton estaba entre él y Buck y no mostraba la menor intencién de
quitarse de en medio. Hal sacé el largo cuchillo de caza. Mercedes chilla-
ba, gritaba, refa, abandonada a su histeria. Con el mango del hacha,
Thornton golpe6 los nudillos de Hal, y el cuchillo que hab{a soltado cay6
al suelo. Y cuando intent6 recogerlo, volvié a golpearlos. Luego se aga-
cho, lo cogi6 él y, de un par de tajos, corto las riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademds, tenia que dedicar
las manos, o més bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es
taba demasiado cerca de la muerte y ya no seria til para tirar del trineo.
Minutos después se apartaban de la orilla y marchaban rio abajo. Buck
oy6 que se iban y alz6 la cabeza para mirar. Pike iba al frente, Sol-leks,
de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek. Renqueaban y se tambaleaban.
Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal llevaba la vara y
Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodill6 junto a él y, con
sus toscas y bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos. Cuando
acabo6 con el examen sin haber encontrado mas que muchas contusiones
y un tremendo estado de inanicién, el trineo se hallaba a unos quinientos
metros de distancia. Hombre y perro observaban su lentisimo avance so-
bre el hielo. De pronto vieron que la parte trasera se hundia, formando
un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba vueltas en el aire.
Hasta sus oidos lleg6 el grito de Mercedes. Vieron a Charles girar y dar
un paso atrds para escapar, y entonces todo un bloque de hielo cedid, y
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perros y hombres desaparecieron. Lo tinico que qued¢ a la vista fue un
inmenso agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.
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Capitulo

Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron
los pies, sus socios lo dejaron bien instalado para que se recuperase y se
fueron rio arriba en busca de una balsa de troncos a Dawson. Todavia co-
jeaba un poco cuando rescaté a Buck, pero con la llegada del buen tiem-
po se recuperd por completo. Y fue alli donde Buck, tumbado a la orilla
del rio durante los largos dias de primavera, contemplando el discurrir
del agua, escuchando perezosamente los trinos de los péjaros y el mur-
mullo de la naturaleza, fue recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quin-
ientos kilémetros, y hay que admitir que Buck se volvié holgazdn mien-
tras las heridas cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne volvia a
cubrirle los huesos. La verdad es que todos (Buck, John Thornton, Skeet
y Nig) se dieron la gran vida mientras aguardaban el retorno de la balsa
que debfia llevarlos a Dawson. Skeet era una perrita setter que de entrada
quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances, Buck, casi moribundo
entonces, no estuvo en condiciones de oponerse. Tenia ese rasgo protec-
tor en exceso que distingue a algunos perros; y del mismo modo que una
gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las
marfianas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su ta-
rea, y Buck acab6 por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton.
Nig, igualmente afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme pe-
rro negro, mitad sabueso, mitad lebrel, con ojos que reian y un inagota-
ble buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él. Pa-
recian compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A medida
que Buck iba recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de juegos
absurdos, en los que el propio John Thornton tomaba parte; y asi, reto-
zando alegremente, pas6 Buck su convalecencia y entr6 en una nueva vi-
da. El amor, un genuino amor apasionado, lo invadié por vez primera.
No lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alld en el soleado
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valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez y mantenia
con ellos una relacién funcional; con los nietos, una especie de pretencio-
sa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el
amor hecho de fiebre y fuego, que es adoracién y locura, sélo lo habia
sentido cuando aparecié John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero
ademads, era el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por
sentido del deber y por conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran
sus propios hijos, porque le salia del alma. Y mas atin. Nunca dejaba de
saludarlos con dulzura o de dirigirles una palabra de aliento, y cuando
se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como él decia) era tan gratifi-
cante para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza la cabeza
de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el
suelo mientras le decia improperios que a Buck le sonaban como pala-
bras de amor. Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y
con la musica de aquel murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que al-
canzaba con esos movimientos a un lado y al otro que el corazén parecia
que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando, una vez suelto, se ponia en pie
de un salto, con el hocico sonriente, la mirada expresiva y el cuello palpi-
tante de sonidos no articulados y se quedaba inmévil en aquella postura,
John Thornton exclamaba con admiracién:

-iValgame Dios!: jsi casi estds hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor pare-
cfa una agresién. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan
fuertemente que la marca de sus dientes en la carne duraba un buen rato.
Y del mismo modo que para Buck las obscenidades eran palabras de
amor, el hombre comprendia que aquel mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se
volvia loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca
mendigaba carifio. A diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el
hocico bajo la mano de Thornton y moverlo con insistencia hasta recibir
la caricia, o de Nig, que se acercaba en silencio y ponia la gran cabeza so-
bre sus rodillas, Buck se conformaba con adorarlo a distancia. Pasaba ho-
ras tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton, mirandole el rostro,
concentrado en él, estudidndolo, fijdndose con profundo interés en cada
gesto, en cada movimiento o cambio de expresién. O a veces, tumbado
maés lejos, a un lado o detrds de Thornton, observaba su silueta y los mo-
vimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunién en la que
vivian, la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la
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cabeza y se la devolviera sin palabras, con un brillo de amor en los ojos
que encendia el corazén de Buck.

Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton
de vista. Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a
entrar en ella, Buck lo seguia pisandole los talones. Los cambios de amo
que habia vivido desde su llegada a las tierras del norte le habian infun-
dido el temor de que ninguno seria para siempre. Tenia miedo de que
Thornton fuera a desaparecer de su vida igual que habian desaparecido
Perrault, Francois y el mestizo escocés. Hasta de noche, en suefios, lo
acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se acercaba sigilosa-
mente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda, donde se detenia a es-
cuchar la respiraciéon de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que
parecia revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo
que el norte habia despertado en él, permanecia vivo y activo. Tenia la fi-
delidad y la devocién nacidas al amparo del fuego y del techo, pero ha-
bia conservado la ferocidad y la astucia. Buck era esencialmente un ani-
mal salvaje que dejaba de lado su naturaleza para echarse junto al fuego
de John Thornton, y no un perro de las templadas tierras del sur, marca-
do por generaciones de civilizacién. Debido a su grandisimo amor por
aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un instante si
se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con tanta
astucia que jamads era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos
perros, y peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad.
Skeet y Nig eran demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas,
pertenecian a John Thornton; pero cualquier perro forastero, fueran cua-
les fuesen su raza y su valor, reconocia al instante la autoridad de Buck o
de lo contrario se encontraba luchando por su vida contra un terrible an-
tagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley del garrote
y el colmillo y jamds renunciaba a una ventaja ni se echaba atras ante un
enemigo al que hubiera puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y
con los maés fieros perros de la policia y del correo habia aprendido que
no hay término medio: -vencer o ser vencido. La compasioén era una de-
bilidad. La compasién no existia en la vida primitiva. Se la confundia con
el miedo, y estas confusiones conducian a la muerte. Matar o morir, co-
mer o ser devorado, ésa era la ley; y era un mandato que surgia de las
profundidades del tiempo y al que él obedecia.

Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia
respirado. Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad

55



que lo precedia palpitaba en él con ritmo poderoso, como el de las mare-
as y las estaciones. Echado junto al fuego de John Thornton, era un perro
de amplio pecho, blancos colmillos y largo pelaje; pero detras de él habi-
taban los espiritus de toda clase de perros, medio lobos y lobos salvajes,
dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la carne que él
comia, del agua que él bebia, que husmeaban con él el viento, que escu-
chaban con él y descubrian los sonidos de la vida salvaje en el bosque,
que inspiraban su estado de d&nimo, determinaban sus actos, se tumba-
ban a dormir con él cuando él lo hacia y sofiaban con él y més all4 de él,
convirtiéndose en materia de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser hu-
mano y sus reclamos se volvian més distantes. Una llamada resonaba en
lo profundo del bosque y, cada vez que la oia, misteriosa, emotiva y atra-
yente, se sentfa empujado a volver la espalda al fuego y a la tierra holla-
da a su alrededor para sumergirse en la espesura y seguir adelante, sin
saber hacia dénde ni por qué, ni preguntarselo siquiera, tan imperativa
era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en cuanto llegaba a
la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el amor por John
Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

S6lo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algtn
viajero de paso lo elogiaba o le hacia caricias, él lo recibia con frialdad, y
si otro le mostraba demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los
socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron por fin en la tan esperada bal-
sa, Buck rehuso prestarles atencion hasta que se dio cuenta de la estrecha
relaciéon que tenian con su amo; a partir de entonces los toler6é de una for-
ma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como si les hiciera un fa-
vor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con los pies en la tierra,
eran sencillos de pensamiento y discernian con claridad. No habian aca-
bado de maniobrar atn para amarrar la balsa al embarcadero de Daw-
son, que ya conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con
él la relaciéon de intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.

En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los
viajes de verano, era el tinico hombre al que le dejaba cargar un fardo so-
bre su lomo. Nada era demasiado para Buck si Thornton se lo ordenaba.
Un dia (se habian abastecido con la recaudacién de la balsa y habian sali-
do de Dawson en direccién al nacimiento del Tanana), hombres y perros
se encontraban en lo alto de un despefiadero que caia en vertical sobre
un lecho de rocas desnudas situado a casi cien metros mds abajo. John
Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck junto a él. Un
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capricho insensato se apoder6 del hombre, que reclamé la atenciéon de
Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -orden¢, sefialando la sima con un brazo. Un instante
después estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras
Hans y Pete tiraban de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron reco-
brado el habla. Thornton mene¢ la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces
me asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima
estando él presente -manifest6 Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-jCaray! -fue la contribuciéon de Hans-. Ni a mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara el afio, donde los hechos die-
ron razén a los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhu-
mora do y pendenciero, habia iniciado una rifia con un forastero en un
bar, cuando Thornton se interpuso entre ambos. Buck, segtin su costum-
bre, estaba echado en un rincén, con la cabeza sobre las patas, atento a
cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le solté un pufietazo di-
recto. Thornton salié6 despedido girando sobre si mismo y sélo se salvo
de la caida porque se agarr6 a la barra del bar. Los que miraban la escena
oyeron algo que no fue ladrido ni un grufiido, sino més bien un rugido, y
vieron que, desde el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia
la garganta de Burton. El hombre salvé la vida alzando instintivamente
el brazo, pero cay6 de espaldas con Buck encima. El perro aflojé la dente-
llada del brazo para buscar nuevamente la garganta. Esta vez el hombre
sOlo consiguid bloquear parcialmente el ataque y sufrié un desgarro en el
cuello. Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck, apartandolo;
pero mientras un médico controlaba la hemorragia, él permaneci6 al ace-
cho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el
despliegue de garrotes. Enseguida se reuni6 una «asamblea de mineros»,
que decidi6 que el perro habia sido provocado y lo exculpé. Pero su re-
putacion estaba servida, y desde aquel dia su nombre corri6é de boca en
boca por todos los campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otofio de aquel afio, salv la vida de John Thornton de
una forma completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo
una larga y angosta canoa por un dificil tramo de rdpidos del Forty Mile.
Hans y Pete se desplazaban por la orilla manteniéndola controlada con
una cuerda de cafiamo que amarraban a un arbol y después a otro, mien-
tras Thornton, que estaba en la embarcacién, dirigia el descenso con la
ayuda de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck, desde
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la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a la misma altura que la ca-
noa sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que aso-
maba por la superficie del agua, Hans liber6 la cuerda y, mientras Thorn-
ton empujaba con la pértiga la embarcacién hacia el centro de la corrien-
te, él corria por la orilla con el extremo del cabo en la mano dispuesto a
frenar la canoa una vez que hubiera dejado atras la roca. Pero, tras supe-
rar el escollo, la canoa se desliz6 aguas abajo llevada por una corriente
tan rdpida como la presa de un molino, y entonces Hans la fren6 con la
cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacién se tambale6 y volco
sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el impulso, era arras-
trado por la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un tra-
mo de aguas turbulentas en la que ningtin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos
cincuenta kilémetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso tor-
bellino. Cuando sinti6 que el hombre se agarraba de su cola, Buck se diri-
gi6 a nado a la orilla, desplegando su formidable energia. Pero el avance
hacia la margen era lento, y la corriente, increiblemente rdpida. Desde un
poco més lejos llegaba el ominoso estruendo del lugar donde la corriente
cobraba mds impetu y saltaba convertida en remolinos y espuma por las
rocas que la hendian como los dientes de un inmenso peine. La fuerza de
arrastre del agua en el altimo tramo donde comenzaba a precipitarse era
tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible. Roz6
una roca manoteando con furia, se magull6 al pasar sobre otra y se dio
violentamente contra una tercera. Se aferr6 con ambas manos a la super-
ficie resbaladiza y, soltando a Buck, le grit6, por encima del estruendo de
la agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y
luché con todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada or-
den de Thornton se irguié parcialmente fuera del agua, alzando cuanto
pudo la cabeza como para lanzar una tltima mirada, tras lo cual gir6
obedientemente hacia la orilla. Nad6 con potencia y fue arrastrado fuera
por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya no se podia nadar y
el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado
a una roca resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aqué-
lla era cuestién de minutos, los dos hombres fueron corriendo por la ori-
lla hasta un lugar situado bastante més arriba de donde estaba Thornton.
Ataron la cuerda con la que habian estado controlando la canoa al cuello
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y los hombros de Buck, con cuidado de no estrangularlo ni impedirle na-
dar, y lo arrimaron al agua. El se lanz6 con audacia a la corriente, pero
no en linea suficientemente recta. Descubrié el error demasiado tarde,
cuando estuvo a la altura de Thornton y a apenas media docena de bra-
zadas de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresur a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una
embarcacion. Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el ti-
ron hundié a Buck bajo la superficie y bajo la superficie permaneci6 has-
ta que su cuerpo golpe6 contra la orilla y lo sacaron del agua. Estaba me-
dio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre él, haciéndole tragar aire y
vomitar el agua. Se puso de pie tambaledndose y se fue al suelo. Hasta
ellos lleg6 la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las pala-
bras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mds. Pero la voz de su
amo actu6 sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levant6 de un sal-
to y sali6 corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se diri-
gian al punto donde antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda
y de nuevo lo metieron en el agua; él sali6 nadando, pero esta vez direc-
tamente hacia el centro de la corriente. Hab{ia calculado mal en la ocasién
anterior, pero no lo haria mal una segunda vez. Hans fue soltando cuer-
da despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se ocupaba de que
no se enredase. Buck esper¢ a estar alineado con la posiciéon de Thornton;
entonces gird y empezo6 a desplazarse hacia €l a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipi-
taba sobre él como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se ir-
guid y se abrazé con ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans ama-
rré la cuerda al tronco de un &rbol y, con el tir6n, Buck y Thornton se
hundieron bajo el agua. Sofocados y jadeantes, a veces uno encima y a
veces el otro, arrastrdndose sobre el fondo desigual, chocando con pe-
druscos y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvié en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atrds sobre un tronco traido por la
corriente. Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y
aparentemente sin vida aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara moja-
da y los ojos cerrados. Aunque magullado y maltrecho, examiné con cui-
dado el cuerpo de Buck una vez que este recobro el sentido y le encontré
tres costillas rotas.

-Esta decidido -anuncié-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron,
hasta que las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condic-
iones de viajar.

59



Aquel invierno en Dawson, Buck llevé a cabo otra hazafia, no tan her-
oica quizd, pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el t6-
tem de la fama, en Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria
para los tres hombres, que carecian de equipo y les permiti6 realizar el
viaje al este virgen, donde atin no habian aparecido los mineros. Surgio
de una conversacion en la barra del Eldorado Saloon, donde los hombres
alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus antecedentes, Buck
era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton tuvo que defenderlo.
Hab{a transcurrido media hora cuando un hombre afirmé que su perro
era capaz de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de
él; otro se jactd de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y
un tercero con trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-.Y arrancarlo del hielo y andar con él cien metros? -pregunté
Matthewson, un minero enriquecido, el que se habia jactado de los tresc-
ientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pud-
ieran oirlo-. Yo apuesto mil délares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo
esto, arrojo sobre el mostrador un saquito de oro en polvo del tamafio de
una salchicha.

Nadie hablé. El farol, si es que lo era, habia tenido respuesta. Thornton
sinti6 que una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le
habia jugado una mala pasada. El no sabia si Buck era capaz de arrancar
quinientos kilos de peso. jMedia tonelada! Aquella enormidad lo cons-
ternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck y muchas veces habia pen-
sado que serfa capaz de arrancar el trineo con una carga asi, pero nunca,
como en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real, con
los ojos de una docena de hombres fijos en él, en silenciosa espera. Ade-
mads, no tenia los mil délares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco ki-
los de harina cada uno -prosiguié Matthewson, apremiante-; asi que no
hay ningtin problema.

Thornton no replic6. No sabia qué decir. Pase6 la mirada de un rostro
a otro, con la expresién ausente de quien ha perdido la capacidad de
pensar y busca en alguna parte el elemento que vuelva a ponerla en mar-
cha. El rostro de Jim OTrien, un rico minero y antiguo camarada, atrajo
su mirada. Fue como una sefial que lo impulsé a hacer algo que jamas
habria imaginado que podria hacer.

-;Puedes dejarme mil délares? -pregunto, casi en un susurro.
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-Claro -contest6 O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.

El Eldorado arrojé a sus parroquianos a la calle para presenciar la pr-
ueba. Las mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se
acer caron a ver el resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios cen-
tenares de hombres, con abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo a
prudente distancia. El trineo de Matthewson, cargado con quinientos ki-
los de harina, llevaba un par de horas detenido, y bajo el intenso frio
(més de quince grados bajo cero), los patines congelados se habian in-
crustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos contra uno a que
Buck no lograrfa moverlo. Se inici6 una discusiéon acerca del término
«arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los pati-
nes para que Buck «arrancara» el trineo. Matthewson insisti6 en que
«arrancar» incluia liberar los patines de las heladas garras de la nieve. La
mayoria de los que habian sido testigos de la apuesta inicial se pusieron
a favor de Matthewson, con lo cual las apuestas subieron en contra de
Buck a razén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo crefa capaz de tal hazafa.
Thornton se habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el de-
safio; y ahora, frente a la realidad material del trineo, con el equipo habi-
tual de diez perros acurrucados en la nieve, la tarea le parecia mas impo-
sible atin. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamé-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aque-
llo despert6 su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las di-
fi cultades, le impide aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo que
no sea el clamor de la batalla. Llam¢é a Hans y a Peter. Los recursos de
ambos eran exiguos y, sumandolos a los suyos, los tres socios apenas pu-
dieron reunir doscientos délares. Aunque aquella cantidad constituia el
total de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los seiscientos d6-
lares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo
con su propio arnés. El se habia contagiado de la excitacién reinante y
sentia que, de alguna forma, debia realizar algo grande por John Thorn-
ton. Su espléndida apariencia suscité murmullos de admiracion. Se halla-
ba en perfecto estado, sin un gramo de grasa, y los sesenta kilos que pe-
saba eran otros tantos de coraje y fortaleza. El pelaje le brillaba con el ful-
gor de la seda. Sobre el cuello y los hombros, su melena se erizaba, aun si
permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con cada movimiento,
como si un exceso de vigor dotase de vida y actividad cada uno de sus
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pelos. El amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban en per-
fecta proporcion con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban co-
mo firmes pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos
musculos y proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a
uno.

-jAqui, sefor! jEscuche! -tartaje6 uno de los mds recientes magnates
mineros-. Le doy ochocientos por él, sefior, antes de la prueba, sefior.
Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacién con la cabeza y se coloc6 al lado
de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protesté6 Matthewson-. Que acttie por si
mismo y con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; s6lo se ofan las voces de los que en va-
no ofrecfan apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck
era un animal magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticin-
co kilos de harina abultaban demasiado para que se animasen a jugarse
el dinero.

Thornton se arrodillé al lado de Buck. Le cogié la cabeza con ambas
manos y arrim6 su mejilla a la del animal. No se la sacudié juguetona-
mente, como solia, ni murmuré en su oreja palabrotas de afecto, sino que
susurro:

-Muéstrales cudnto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus pa-
labras. Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire
de misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck
le cogié la mano enguantada con la boca, se la apret6 con los dientes y se
la solt6 lentamente, como sin ganas. Fue su respuesta, no a las palabras,
sino al afecto del amo. Thornton dio unos pasos atrés.

-jAhora, Buck! -djjo.

Buck tenso las riendas y a continuacién las solté unos centimetros. Era
asi como habia aprendido a hacerlo.

-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se incliné a la derecha, hizo un rdpido y violento movimiento ha-
cia adelante que tens6 de nuevo las riendas, y stibitamente detuvo el im-
pulso de sus setenta kilos. La carga se estremeci6 y, de debajo de los pati-
nes, surgidé un seco crujido.

-iA la izquierda! -orden6 Thornton.

Buck repiti6 la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se con-
virti6 en chasquido, el trineo oscilé y los patines se movieron
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deslizdndose unos centimetros hacia un lado. El trineo se habia despega-
do. Los hombres contenian el aliento, inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton son6é como un disparo. Buck se eché hacia ade-
lante tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se
con trajo en un tremendo esfuerzo, con los protuberantes nudos de los
musculos visibles bajo la piel sedosa. Con todo el pecho rozando el suelo,
la cabeza baja y hacia adelante, movia frenéticamente las patas, cuyas pe-
zufias iban dejando trazos paralelos sobre la nieve apelmazada. El trineo
se balanced, tembl6 y se desliz6 ligeramente. Una pata de Buck resbal6 y
alguien solt6 un gemido. Seguidamente el trineo avanz6 como en una ra-
pida sucesion de espasmos, aunque en realidad en ningtin momento vol-
vié a parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones
disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba
velocidad, en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con nor-
malidad sin percatarse de que por un momento habian dejado de hacer-
lo. Thornton iba corriendo detrds, animando a Buck con palabras de al-
iento. Se habia medido la distancia y, segtin se aproximaban a la pila de
lefia que marcaba el fin del recorrido de cien metros, empez6 a surgir un
creciente murmullo que explot6é en un rugido cuando Buck alcanzé la
meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido Matthewson,
estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y sombreros. Los pre-
sentes se daban la mano, sin importarles con quién, y hablaban a gritos
como en una incoherente babel.

Thornton, por su parte, se dej6 caer de rodillas junto a Buck. Con las
cabezas juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se
acerca ron a ellos le oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en
un tono que era a la vez ferviente, dulce y amoroso.

-jAqui, sefor! jEscuche! -farfull6 el magnate minero de antes-. Le doy
mil por él, sefior, mil délares, sefior... mil doscientos, sefior.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corri-
an sin disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefior. Es
lo menos que puedo decirle, sefior.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de
mecerlo. Como animados por un mismo impulso, los espectadores retro-
cedieron hasta una respetuosa distancia; ninguno queria ser tan indiscre-
to como para interrumpirlos.
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Capitulo

El eco de la llamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos ddélares para John
Thornton, Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese
con sus socios el viaje hacia el este en busca de una fabulosa mina perdi-
da cuya historia era tan antigua como la de la propia regién. Eran mu-
chos los que la habian buscado, pocos los que la habian encontrado y
unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina perdida estaba
impregnada de tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie sabia
quién la habia descubierto. Los més antiguos relatos no daban cuenta de
ese momento. Desde el principio habia habido alli una vieja cabafia des-
tartalada. Individuos moribundos habian jurado solemnemente que la
cabafia existia, lo mismo que la mina cuya ubicacion sefialaban, y habian
confirmado su testimonio con pepitas de oro de una pureza desconocida
en la region septentrional.

Pero ningtn ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muer-
tos, muertos estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con
Buck y otra media docena de perros, pusieron rumbo al este por un ca-
mino desconocido, con el objetivo de alcanzar el éxito donde otros hom-
bres y perros, tan buenos como ellos, habian fracasado. Recorrieron en el
trineo unos ciento treinta kilémetros por el territorio del Yukén, giraron
a la izquierda para continuar por el rio Stewart, dejaron atrds el Mayo y
el McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart se convirtié en
un riachuelo que se abria paso entre los erguidos picos que marcaban el
espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia
miedo a un entorno no civilizado. Con un pufiado de sal y un rifle era ca-
paz de internarse en un territorio inexplorado y andar por donde quisie-
ra durante el tiempo que se le antojase. Sin prisa alguna, a la manera ind-
ia, cazaba lo que comia en el curso de la jornada; y si no lo encontraba
continuaba andando, como el indio, con la conviccién de que tarde o
temprano darfa con ello. Asi pues, en aquel largo viaje hacia el este, el
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ment consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba formada princi-
palmente por municiones y herramientas, y el viaje se perdia en el pano-
rama de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por luga-
res desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y
semanas andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier
sitio, donde los perros holgazaneaban y los hombres perforaban la grava
y el barro helados para, al calor del fuego, cribar incontables calderos de
lodo y grava. A veces pasaban hambre, otras se hartaban de comer, se-
gun fueran las piezas y el acierto en la caza. Lleg6 el verano, y perros y
hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en balsas azulados lagos
de montafia, y bajaron o subieron rios desconocidos en estrechas embar-
caciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad inex-
plorada, donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hom-
bres, si es que lo de la cabafia perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros
en dias de tormentas veraniegas, tiritaron bajo el sol de medianoche en
las montafias desnudas que se alzaban entre los bosques y las nieves
eternas, se metieron en calidos valles entre enjambres de moscas y mosqg-
uitos y, a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan rojas y flores tan
hermosas como cualesquiera de las que crecian en las tierras del sur. Con
el otofio se internaron en una extrafia region lacustre, triste y silenciosa
que habfa estado poblada por aves de caza pero donde por entonces no
habia seres ni sefiales de vida, s6lo un viento gélido, el hielo que se for-
maba en rincones escondidos y suaves olas melancoélicas en las orillas de
las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas
de unos hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una sen-
da marcada en el bosque, un antiguo camino, y creyeron que la cabafia
perdida estaba cerca. Pero la senda no empezaba en ninguna parte ni lle-
vaba a ningtin lugar, y qued6 como un misterio, lo mismo que el hombre
que la abri6 y la razén que lo llevé a hacerlo. Otra vez encontraron por
casualidad los restos de un refugio de caza corrompido por el tiempo vy,
entre los andrajos de unas mantas podridas, John Thornton descubrié un
arcabuz de chispa con cafién largo. Lo reconocié como uno de los que se
usaban al principio en el noroeste por la Hudson Bay Company, _cuando
un arma como aquella valia el equivalente a su altura en pieles de castor
apiladas una sobre otra. Y eso fue todo: ningtn otro rastro del hombre
que un lejano dia levantara el refugio y dejara el arma entre las mantas.
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Una vez mas lleg6 la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descu-
brieron, no la cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un
ancho valle, donde el oro quedaba a la vista en el fondo del mismo, en
un grumoso depdsito amarillento. No siguieron buscando. Cada dia de
labor les significaba miles de doélares en oro, en polvo limpio y en pepi-
tas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en talegos de piel
de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran lefia
junto a la choza de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedi-
an como suefios mientras iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que
Thornton cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido
junto al fuego. Ahora que permanecia inactivo, la visién del hombre ve-
lludo de piernas cortas se le aparecia con mayor frecuencia; y a menudo,
parpadeando junto a la hoguera, vagaba con él por aquel otro mundo
que evocaba.

Al parecer, el rasgo més comun de aquel mundo era el miedo. Obser-
vando al hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas
res guardada por las manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse y desper-
tar con frecuencia sobresaltado, lanzar una mirada temerosa a la oscuri-
dad y entonces echar maés lefia a la hoguera. Si iban por la orilla de un
mar, donde el hombre recogia moluscos y se los comia al momento, los
dos lo hacian con la mirada alerta ante un peligro oculto, listos para co-
rrer como el viento al menor atisbo. Por el bosque avanzaban sin ruido,
Buck pegado a los talones del hombre velludo, atentos y vigilantes los
dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el
olfato del hombre eran tan agudos como los de Buck. El hombre era ca-
paz de trepar a los drboles y desplazarse con la misma rapidez que por el
suelo, columpidndose de rama en rama, separadas a veces por més de
tres metros, soltdindose y volviéndose a agarrar, sin caer nunca ni errar
jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a sus anchas entre los ar-
boles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria noches de vigilia al
pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el hombre
velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la lla-
mada que todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una
gran inquietud y unos extrafios deseos. Le hacfa experimentar una vaga
y dulce alegria y despertaba en él ansias y anhelos salvajes no sabia bien
de qué. A veces se internaba en el bosque buscando la llamada como si
fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con fuerza, segtin su humor.
Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra negra donde
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crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o bien
se acurrucaba durante horas al acecho, detrds del tronco cubierto de lig-
uen de un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy ergui-
das, atento a todo cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que
en esa actitud esperase descubrir la llamada que no lograba comprender.
Aunque no sabia por qué hacia aquellas cosas. Se sentia empujado a ha-
cerlas pero no reflexionaba en absoluto sobre ellas.

Lo acometian impulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamen-
to, dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza
y levantaba las orejas escuchando con atencion, y, tras ponerse de pie de
un brinco, se alejaba velozmente y corria durante horas por las veredas
del bosque y a través de los espacios abiertos llenos de matorrales. Le en-
cantaba correr por los cauces secos y espiar agazapado la vida de las
aves en el bosque. Permanecia un dia entero tumbado en el monte bajo
observando a las perdices que se pavoneaban de un lado a otro agitando
las alas. Pero lo que le gustaba especialmente era correr bajo el suave res-
plandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y somnolientos
murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una
persona lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que,
dormido o despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despert6 sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas na-
sales husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas.
De la selva llegaba la llamada (o una nota de las muchas melodias de la
llamada), clara y definida como nunca: un prolongado aullido, semejante
y sin embargo diferente al producido por cualquier perro esquimal. Y
Buck reconoci6, en su familiar cardcter ancestral, un sonido que ya habia
oido antes. De un salto atravesé el campamento dormido y en silencio se
interné en el bosque. Seguin se fue acercando afloj6 el paso prestando
atencion a cada movimiento, hasta que lleg6 al borde de un claro entre
los arboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo con
el hocico, a un largo y escudlido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi¢ el aullido pa-
ra localizar la presencia del intruso. Buck sali¢ al claro con precaucion,
medio agazapado, con el cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido,
pisando con inusitada cautela. Cada uno de sus movimientos era una
mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la amistad. Era la tregua amena-
zadora que caracteriza el encuentro entre bestias feroces. Pero el lobo hu-
y6 al ver a Buck, que sali6 precipitadamente tras él, desesperado por al-
canzarlo. Lo persigui6 a lo largo de un conducto sin salida, el cauce de
un riachuelo interrumpido por un amontonamiento de troncos que
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impedia el paso. El lobo giré sobre si mismo, apoydndose en las patas
traseras como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales
cuando estaban acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocan-
do los dientes en una continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movié en circulo rodedndolo en actitud
amistosa. El lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas
si llegaba a la altura del lomo de Buck, que pesaba tres veces méas que él.
Atento a la primera ocasién, el lobo escap6 como una flecha y la persecu-
cién se reanudd. Una y otra vez estuvo acorralado y la escena se repitio,
pero estaba fisicamente en mala forma, pues de no ser asi Buck no habria
podido darle alcance tan facilmente. Fl corria hasta tener a su flanco la
cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para volver a huir a la menor
oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo,
al comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acab6é por
acercarle el hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se hicie-
ron amigos y estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un poco ti-
mida con que los animales salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un
rato, el lobo se puso a andar con paso ligero revelando que se dirigia a al-
guna parte. Con su actitud dej6 claro que Buck habia de acompaniarlo. Y
los dos marcharon de lado en la penumbra por el lecho del riachuelo,
rumbo a la garganta donde nacfa la corriente, y cruzaron la divisoria de
las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extens-
iones de bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a
ritmo constante, hora tras hora, con el sol en ascenso y el dia cada vez
mads caluroso. Buck estaba loco de alegria. Sabia que marchando al lado
de su hermano selvatico hacia el lugar de donde seguramente venia la
llamada, estaba por fin respondiendo. Recuerdos de otro tiempo acudian
a é] vertiginosamente y ya no lo conmovian sombras sino realidades. Co-
rria con libertad en campo abierto, pisaba la tierra virgen y tenia sobre la
cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello antes, en algtin lugar de aquel
otro mundo vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordé de John
Thornton. Se senté. El lobo reinicio la marcha hacia el lugar de donde se-
guramente venia la llamada; luego retorné a donde estaba Buck, se olisg-
uearon mutuamente el morro y el lobo intent6é estimularlo. Pero Buck
dio media vuelta y partié lentamente por donde habia venido. Durante
casi una hora, el hermano salvaje marché a su lado, gafiendo levemente.
Después se sent6, apunt6 al cielo con el hocico y aull6. Fue un aullido
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lastimero, y Buck, que continué andando sin parar, lo oy6 cada vez mas
débil hasta que se perdi6 a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campa-
mento y saltd sobre él en un arrebato de afecto, lo derrib6 y se le subi6
encima, lamiéndole la cara y mordisquedndole la mano: «haciendo el pa-
yaso», como dijo John Thornton mientras lo zarandeaba profiriendo in-
sultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningtin instan-
te el campamento ni perdi6 de vista a John Thornton. Lo seguia de un la-
do a otro mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo acompa-
fiaba al acostarse y al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de
la selva empez6 a sonar mds imperiosamente que nunca. La inquietud
volvi6 a apoderarse de él, asaltado por los recuerdos del hermano salva-
je, de la prometedora comarca mads alla de la divisoria de aguas y de sus
recorridos juntos por las vastas extensiones de la selva. Una vez mads se
dedic6 a deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a
pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero no se
dejaba ofr.

Empez6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteros lejos del
campamento. Una vez cruzo la divisoria en la fuente del riachuelo y se
intern6 en la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una semana
recorriéndola, buscando vanamente algtn indicio reciente del hermano
salvaje, matando para comer durante la marcha y andando con ese de-
senvuelto paso largo que segin dicen nunca agota. Pescé un salmén en
un ancho rio que desembocaba en el mar por alguna parte y, en sus ori-
llas, mat6 a un gran oso negro que, cegado por los mosquitos mientras
pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque, incapacitado y terrible.
Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accién las dosis de ferocidad la-
tentes en Buck. Y dos dias mds tarde, cuando volvié al mismo lugar y en-
contr6 a una docena de glotones disputandose los despojos de su victi-
ma, los dispers6 como si fueran paja; y los fugitivos dejaron atrds a dos
de ellos que no volverian a disputar por nada.

La sed de sangre se hizo en él més fuerte que nunca. Era un depreda-
dor, un animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo,
sin ayuda, gracias a su fuerza y su destreza, sobrevivia triunfante en un
entorno hostil en el que tinicamente lo hacian los fuertes. Todo aquello
insufl6 en su ser un gran orgullo, que se extendié como por contagio a su
figura. Se hacia patente en todos sus movimientos, era visible en el juego
de cada uno de sus musculos, se expresaba elocuentemente en su porte y
tornaba incluso madas soberbio su espléndido pelaje. De no ser por
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algunos pelos marrones aislados en el hocico y sobre los ojos, y por el
plastrén de pelo blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido to-
marlo por un lobo gigantesco, mas grande. que el mas grande de su raza.
De su padre el san bernardo habia heredado el tamafio y el peso, pero
habia sido su madre, la pastora escocesa, quien habia moldeado esos atri-
butos. El hocico era el largo hocico de un lobo, aunque era mas grande
que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha, era una cabeza de
lobo a escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia salvaje; su in-
teligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta con-
juncién, afladida a la experiencia adquirida en la més feroz de las escue-
las, lo convertian en una criatura tan formidable como las que habitaban
la selva. Animal carnivoro cuya dieta consistia s6lo en carne, se hallaba
en la flor de la vida, en el periodo culminante de su existencia, y destila-
ba vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la
mano era seguido por un crujiente chasquido, al descargar cada pelo,
con el contacto, su magnetismo estatico. Cada parte de su mente y de su
cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con exquisita preci-
sién; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste perfecto. A
las imagenes, sonidos y situaciones que requerian accién respondia €l a
la velocidad del relampago. Por més dgilmente que se moviese un perro
esquimal para defenderse o atacar, él podia hacerlo dos veces mas rapi-
do. Veia el movimiento o percibia el sonido y respondia en menos tiem-
po del que otro perro empleaba en percatarse de lo visto u ofdo. El perci-
bia, decidia y actuaba en el mismo instante. En rigor, las tres instancias
eran consecutivas, pero los intervalos de tiempo entre ellas eran tan infi-
nitesimales que las hacfan parecer simultdneas. Sus musculos estaban re-
bosantes de energia y entraban en accién de modo fulminante, como
muelles de acero. La vida flufa a través de él en espléndido torrente, go-
zoso y desenfrenado, y daba la impresion de que de puro éxtasis acaba-
ria desbordandose y desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como éI -dijo John Thornton un dia, mien-
tras lo veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho él, rompieron el molde -dijo Pete.

-jCaray! Eso mismo creo yo -afirmé Hans.

Lo vieron partir, pero no vieron la stibita y terrible transformacién que
experiment6 en cuanto se adentrd en la selva. Abandono el paso acelera-
do. Se convirtié de pronto en parte del entorno silvestre, donde avanzaba
con sigilosa cautela, pisando como un gato, sombra fugaz que aparecia y
desaparecia entre las demds sombras. Sabia aprovechar cualquier cober-
tura, arrastrarse sobre la panza como una serpiente y, como ésta,
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impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una perdiz blanca en el pro-
pio nido, matar un conejo dormido y apresar con un mordisco en el aire
las pequenas ardillas listadas que, intentando huir, tardaban un segundo
de mds en saltar a las ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca
eran demasiado rdpidos para él; ni suficientemente precavidos los casto-
res ocupados en reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si;
simplemente preferia comer lo que mataba él mismo. De ahi que un la-
tente humor impregnara sus acciones, y lo divirtiese acechar a una ardi-
lla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando de terror hacia la copa de
un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que
se desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos,
donde era menos riguroso. Buck ya habia derribado a algtiin ejemplar
muy joven extraviado de la manada; pero tenia grandes deseos de en-
frentarse a una presa mayor y mds temible, y un dia tropez6 con una en
la divisoria de aguas junto a las fuentes del riachuelo. Una manada de
veinte alces habia atravesado la regién de los bosques y las multiples co-
rrientes de agua, y en ella destacaba un gran macho. Estaba en un estado
de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo convertian en un enemi-
go tan formidable como habia querido Buck. El macho sacudia sus enor-
mes astas en forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarca-
ban dos metros de un extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encen-
dieron con un brillo de malignidad y resentimiento, al tiempo que bra-
maba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo
emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Gu-
iado por el instinto originario de un remoto pasado de cazador en el
mundo primitivo, Buck procedié a apartar al alce macho de la manada.
No resulté tarea facil. Ladraba y se movia fuera del alcance de las gran-
des astas y de los terribles cascos que habrian podido acabar con su vida
de un solo golpe. El hecho de no poder dar la espalda a los colmillos y
reanudar su camino provocaba en el alce espasmos de ira. En esos mo-
mentos cargaba contra Buck, que astutamente retrocedia, una treta para
atraerlo simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma
conseguia apartar al alce de sus compafieros, dos o tres machos maés j6-
venes atacaban a Buck, permitiendo asi que el alce herido se reincorpora-
se a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante co-
mo la vida misma), que mantiene inmévil durante horas a la arafia en su
tela, a la serpiente enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es
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propia de los seres cuyo sustento lo constituyen otros seres vivos; y Buck
demostro tenerla al no despegarse del costado de la manada, retrasando
su marcha, irritando a los machos jévenes, preocupando a las hembras
por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce herido. Esta sit-
uacion se prolongé media jornada. Buck se multiplicaba, atacando desde
todos los flancos, moviéndose alrededor de la manada como un torbelli-
no amenazador, volviendo a aislar a su victima en cuanto conseguia rein-
corporarse al rebafio, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas,
que siempre es menor que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el dia y el sol se fue poniendo por el no-
roeste (habia vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis ho-
ras), los machos jovenes se sintieron cada vez menos dispuestos a volver
sobre sus pasos en ayuda de su acosado jefe. El invierno inminente los
empujaba hacia lugares mds protegidos, y les parecia que nunca podrian
dejar atrds a aquella criatura que los retrasaba. Ademads, no era la exis-
tencia de la manada ni la de los machos jovenes, la amenazada. Se les re-
clamaba la vida de un tinico miembro del rebano, en la cual tenian un in-
terés mucho mdas remoto que en la propia, y en definitiva accedieron a
pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida ob-
servando a sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias
que habia procreado, los machos a los que habia dominado), que, a paso
ligero, continuaron avanzando torpemente en la semioscuridad. No pu-
do seguirlos, porque ante él se plant6 de un salto el despiadado terror
con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de media tonelada; ha-
bia vivido una existencia plena e intensa, abundante en luchas y dificul-
tades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes de una criatura
cuya cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su presa, no
le dio un instante de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o
los tiernos brotes de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de
aplacar la ardiente sed en los exiguos cursos de agua que cruzaban. Mu-
chas veces, desesperado, huia repentinamente a la carrera durante un
largo rato. En tales ocasiones, Buck no intentaba detenerlo, sino que lo
seguia al trote largo, contento al ver la forma en que se desarrollaba la
partida, tumbandose cuando el alce paraba, atacindolo ferozmente cuan-
do trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez mds bajo la arbdrea cornamenta, y
su trote desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de
pie in moévil durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas
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caidas. Buck encontraba entonces mds tiempo para procurarse agua y pa-
ra descansar. Fue en un momento como éste cuando, jadeante, con la len-
gua fuera y la mirada fija en el gran alce, le parecié que un cambio se es-
taba operando en el mundo. Percibia una excitaciéon inusitada en la tie-
rra. Asi como los alces, otras formas de vida llegaban a la zona. La selva,
las corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se dio cuen-
ta con el olfato ni con la vista o el oido, sino gradualmente por medio de
un sentido maés sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por al-
gun motivo la regiéon habia cambiado; que unos seres desconocidos se es-
taban moviendo por ella; y resolvié investigar cuando hubiera terminado
con lo que tenia pendiente.

Por fin, al anochecer del cuarto dia, logré abatir al gran alce. Un dia y
una noche enteros permaneci6 al lado del animal muerto, comiendo y
durmiendo. Después, sintiéndose descansado, fresco y fuerte, gir6 la ca-
beza en direccién al campamento y a John Thornton. Comenz6 a trotar y
anduvo por aquel territorio desconocido hora tras hora, sin que lo desor-
ientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con una certeza que no
habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segin avanzaba iba notando cada vez mads las sefiales de una vida
nueva. Sefiales fordneas de seres distintos de los que la habian habitado a
lo largo del verano. Ya no se trataba de un hecho del que se percatase de
forma sutil, misteriosa. Lo transmitian los pédjaros, las ardillas lo comen-
taban, hasta la misma brisa lo comunicaba susurrando. Varias veces se
detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de la mafiana, y en él
ley6 un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo oprimia el
presentimiento de una inminente calamidad, de un desastre ya consuma-
do; y cuando atraveso6 la dltima divisoria de aguas e inici6 el descenso
para internarse en el valle en direccién al campamento, empez6 a andar
con mayores precauciones.

A cinco kilémetros del campamento tropez6 con un rastro que le hizo
erizar los pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John
Thornton. Buck apret6 el paso, moviéndose rdpida y sigilosamente, con
los nervios crispados y en tension, atento a los multiples detalles que le
revelaban una historia... aunque no su final. El olfato le explic6 la diver-
sidad de elementos relacionados con los seres tras los que corria. Not6 el
prefiado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las ardillas estaban
escondidas. S6lo vio una, un lustroso ejemplar gris aplastado contra una
rama seca como si fuera una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico gir6
bruscamente a un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y

73



hubiese tirado de él. Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de
unos matorrales, Buck encontré a Nig. Yacia de costado, muerto en el lu-
gar donde se habia arrastrado, con la flecha que lo habia atravesado sal-
iendo por el cuerpo.

Cien metros maés alla, Buck se encontré con uno de los perros de trineo
que Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la
muerte, en mitad del camino, y Buck pas6 bordedndolo sin detenerse.
Del campamento llegaban débilmente numerosas voces, en una cantinela
cuyo sonido aumentaba y decrecia de forma mondétona. Al aproximarse,
pegado al suelo, al borde del claro, encontr6 a Hans boca abajo, emplu-
mado de flechas como un puerco espin. En el mismo instante miré hacia
donde habia estado la choza de ramas y lo que vio hizo que se le erizase
el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia insuperable lo recorri6.
Sin ser consciente de ello, emitié un terrible bramido de furia. Por dltima
vez en su vida permitié que la pasién usurpara el lugar de la astucia y la
razon; y si esa vez perdio la cabeza fue por el gran amor que profesaba a
John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas
cuando oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un ani-
mal como nunca habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclén vivien-
te, que se lanzaba contra ellos poseido de frenesi destructivo. Salt6 sobre
el que mds destacaba (era el jefe de los yeehat) y le hizo un amplio desga-
rrén en la garganta, hasta que la yugular destrozada se convirtié en una
fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la victima, sino que prosig-
uié mordiendo indiscriminadamente, y al siguiente brinco le desgarr¢ la
garganta a un segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido
entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento
continuo que desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increi-
blemente rdpidos eran sus movimientos y tan amontonados estaban los
indios, que eran ellos los que se herian con las flechas unos a otros. Y un
cazador joven que lanz6 un venablo a Buck en pleno salto, se lo clavé a
otro cazador con tanta fuerza, que se le quedé clavado en la espalda. En-
tonces el péanico se apoder6 de los yeehat que escaparon despavoridos al
bosque proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnaciéon del mal rugiendo tras ellos
para seguir matdndolos entre los drboles. Fue un dia aciago para los yee-
hat. Se desperdigaron por todo el territorio y hasta una semana maés tar-
de no lograron reunirse los altimos para contar las bajas que habian teni-
do. Por su parte, Buck, cansado de la persecucion, regres6 al campamen-
to desolado. Hall6 a Pete acostado entre las mantas donde le habian
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sorprendido y dado muerte en el primer momento. La lucha desesperada
de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck sigui6 su rastro paso a pa-
so hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la cabeza y las patas
delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma charca,
fangosa y amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era
John Thornton, ya que el rastro que Buck habia seguido se internaba en
el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el
campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la
su presion y extincion de la vida de los seres vivientes, y Buck supo que
Thornton estaba muerto. Aquello le produjo un gran vacio, una sensa-
cién semejante al hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la
comida no podia paliar. A veces, cuando se detenia a contemplar los ca-
déveres de los yeehat, olvidaba el dolor, y entonces sentia un gran orgu-
llo, el mayor orgullo que habia sentido jamés. Habia matado hombres, la
presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley del garrote y el colmi-
llo. Olfate6 con curiosidad los cadaveres. Habian muerto con suma facili-
dad. Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran
flechas, venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse riva-
les. A partir de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las ma-
nos sus flechas, sus venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevé por encima de los arboles
hasta lo alto del cielo, iluminando la tierra, que qued6 bafiada de una
claridad fantasmal. Y, con la llegada de la noche, Buck, pensativo y afli-
gido junto a la laguna, sinti6 el despertar de una vida nueva en la selva,
una vida distinta de la que habian vivido los yeehat. Se puso de pie, es-
cuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegé débilmente, empujado
por el viento, un penetrante aullido, al que respondi6 un coro de aullidos
semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron haciendo mas claros y cer-
canos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro mundo que
vivia en su memoria. Se dirigi6 al centro del claro del bosque y escuché.
Era la llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mads atractiva e
imperiosa que nunca. Y mds que nunca estuvo dispuesto a obedecer.
John Thornton habia muerto. El tltimo vinculo se habia roto. Ni el hom-
bre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como
lo hacian los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atras
los bosques y las corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al cla-
ro del bosque como una avalancha de sombras plateadas por la luna; y
en el centro del claro estaba Buck, inmévil como una estatua,
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esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su corpulencia, se detuvie-
ron, hasta que el mas audaz se abalanz6 sobre él. Buck reaccion6 como
un rayo y le quebr6 el pescuezo. A continuacién se quedd, como antes,
inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies. Otros tres lo intenta-
ron y uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y con
el lomo desgarrado.

Eso bast6 para que la manada entera atacase, precipitdindose y obstru-
yéndose el camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agili-
dad pasmosas de Buck le fueron de gran provecho. Girando sobre las pa-
tas traseras, dando mordiscos y dentelladas, estaba en todas partes al
mismo tiempo, presentando un frente inquebrantable por la rapidez con
que giraba y se cubria los flancos. Pero, para evitar que se colocasen de-
trds, se vio obligado a retroceder mas alla de la laguna y por el cauce del
riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava. Se fue desplazan-
do gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que los mineros ha-
bian excavado en dngulo recto, y alli se guareci6, protegido por tres la-
dos y teniendo que ocuparse tinicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron,
frustrados. Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de
luz de luna. Unos yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas
tiesas, otros estaban de pie mirando a Buck; y otros bebian agua en la la-
guna. Un lobo largo, flaco y gris se adelanté cautelosamente en actitud
amistosa, y Buck lo reconocié como el hermano salvaje con el que habia
corrido durante un dia y una noche. Grufifa suavemente, y cuando Buck
hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acercé un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices
de mil batallas. Buck contrajo los labios anticipando un grufiido, pero se
olisquearon el hocico el uno al otro. Después, el lobo viejo se sent6 y, mi-
rando a la luna, solt6 el prolongado aullido. Los demads se sentaron y au-
llaron a su vez. Y entonces la llamada le llegé a Buck con acentos incon-
fundibles. También él se sent6 y aull6. Pasado lo cual, abandoné su posi-
cién y la manada se aglomer¢6 a su alrededor olisqueando de un modo
entre amistoso y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de marcha de la
manada y partieron velozmente hacia el bosque. Los demas partieron de-
trds, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del her-
mano salvaje, ladrando él también.

Y aqui podria acabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos
afos antes de que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos
grises, porque comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la ca-
beza y el hocico, o con una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero
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mds extraordinario auin es que recuerden un Perro Fantasma corriendo al
frente de la manada. Los yeehat le temen porque es mas astuto que ellos,
se mete en sus campamentos a robar cuando el invierno es crudo, les
desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus cazadores mas
valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no
volvieron al campamento y de otros que fueron encontrados por miem-
bros de su tribu con la garganta desgarrada y a su alrededor unas huellas
en la nieve més grandes que la de un lobo. Cada otofio, cuando los yee-
hat siguen el movimiento migratorio de los alces, hay un valle en el que
nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen cuando alrededor
del fuego se cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogié como mora-
da ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los
yeehat no llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje,
parecido, y sin embargo distinto, a todos los demads lobos. Atraviesa soli-
tario la venturosa region de los bosques hasta alcanzar un claro entre los
arboles. Alli fluye una corriente de aguas amarillas por sacos podridos
de piel de alce que se hunde en la tierra, entre altas hierbas que protegen
del sol ese amarillo, y alli permanece un rato y atilla una vez de un modo
prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre estd solo. Cuando llegan las largas noches de invierno
y los lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver co-
rriendo a la cabeza de la manada bajo la pélida luz de la luna o el leve
resplandor de la aurora boreal, destacando con saltos de gigante sobre
sus compafieros, con la garganta henchida cuando entona el canto salva-
je del mundo primitivo, el canto de la manada.
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E. T. A. Hoffmann

El hombre de arena

El cuento relata la vida de un muchacho, Nathanaél, quien esta tr-
aumatizado por la muerte de su padre, ocurrida durante su infan-
cia. A pesar de estar comprometido, se enamora de un autémata
construido por Coppelius y un cémplice.
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Arthur Conan Doyle

El anillo de Thoth
Arthur Conan Doyle

Lote niimero 249
Arthur Conan Doyle

Un escdndalo en Bohemia

Herman Melville

Bartleby, el escribiente

Narra la historia un abogado de nombre desconocido que tiene su
oficina en Wall Street, Nueva York, quien, segtin sus propias pala-
bras, "en la tranquilidad de un cémodo retiro, trabaja comodamen-
te con los titulos de propiedad de los hombres ricos, con hipotecas
y obligaciones". Tiene tres empleados, con los apodos de Turkey
("Pavo"), Nippers ("Tenazas") y Ginger Nut ("Nuez de jengibre"), a
los cuales describe en la obra. Turkey y Nippers son copistas, o es-
cribientes, en tanto que Ginger Nut, que tiene s6lo doce afios, es el
chico de los recados. Los dos escribientes no son suficientes para
hacer el trabajo de la oficina, por lo cual el narrador pone un anun-
cio para contratar un nuevo empleado, al reclamo del cual acude
Bartleby, quien es de inmediato contratado. Su figura es descrita
como "péalidamente pulcra, lamentablemente respetable, incura-
blemente solitaria"

Leopoldo Alas

La Regenta

Obra de gran extension, ostenta cierta declarada semejanza con
Madame Bovary de Flaubert, y Ana Karenina influencia a la que
habria que afiadir la del naturalismo y la del krausismo (corriente
filosofica que pretendia la regeneracion cultural y moral de
Espafia).

78


http://generation.feedbooks.com/book/3393.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3391.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3392.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3390.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3380.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3371.pdf

La Regenta se destaca por su gran riqueza de personajes y planos
secundarios,asi como el uso de la técnica del fluir de los recuerdos,
mientras que el retrato de la protagonista queda delicadamente
desenfocado y vago. Por otra parte, aqui la caida de la sefiora pro-
vinciana tiene lugar entre dos cortejadores muy diversos: el més
seductor galdn de la ciudad, que acaba triunfando, y un canénigo
de la catedral. El retrato de este canénigo es pieza clave del libro.
Para la descripcién del ambiente provinciano y del entramado de
la vida colectiva —lo mds naturalista de la novela— Clarin utiliza
técnicas como el mondlogo interiorizado (el monologo interior na-
ce més tarde con Joyce y Doevstoyesky) y el estilo indirecto libre,
que hacen que la historia sea narrada por los personajes a través
de sus pensamientos y que permiten penetrar en sus interiorida-
des.gracias a estas técnicas y un minucioso estudio del personaje
en el medio (es decir la sociedad en la que vive) los personajes ad-
quieren una cierta profundidad psicoldgica.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Clar%C3%ADn_Leopoldo_Alas
Jack London

El silencio blanco

Joseph Conrad

El duelo
Nikolai Gogol

La nariz

Trata de un hombre que se levanta un dia y advierte que ha perdi-
do su nariz. M4s tarde se la encuentra por la calle y descubre que
ésta ha desarrollado su propia vida social y que incluso ha alcan-
zado un estatus maés alto que el suyo.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/La_nariz

Franz Kafka

La condena
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