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En marzo, el dia 25, sucedi6 en San Petersburgo un hecho de lo més ins6-
lito. El barbero Ivan Yéakovlevich, domiciliado en la Avenida Voznesens-
ki (su apellido no ha llegado hasta nosotros y ni siquiera figura en el r6-
tulo de la barberia, donde sélo aparece un caballero con la cara enjabona-
da y el aviso de «También se hacen sangrias»), el barbero Ivdn Yékovle-
vich se despert6 bastante temprano y noté que olia a pan caliente. Al in-
corporarse un poco en el lecho vio que su esposa, sefiora muy respetable
y gran amante del café, estaba sacando del horno unos panecillos recién
cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anunci6 Ivdn Yédkovlevich-.
Lo que si me apetece es un panecillo caliente con cebolla.

(La verdad es que a Ivan Yakovlevich le apetecian ambas cosas, pero
sabia que era totalmente imposible pedir las dos a la vez, pues a Prasko-
via Osipovna no le gustaban nada tales caprichos.) «Que coma pan, el
muy estipido. Mejor para mi: asi sobrard una taza de café», penso la es-
posa. Y arrojé un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Ivan Yédkovlevich endosé su frac encima del
camison de dormir, se sent6 a la mesa provisto de sal y dos cebollas, em-
pufié un cuchillo y se puso a cortar el panecillo con aire solemne. Cuan-
do lo hubo cortado en dos se fij6 en una de las mitades y, muy sorpren-
dido, descubrié un cuerpo blanquecino entre la miga. Ivan Ydkovlevich
lo tante6 con cuidado, valiéndose del cuchillo, y lo palpé. «jEstd duro! -
se dijo para sus adentros-. ;Qué podra ser?»

Meti6 dos dedos y sacé... juna nariz! Ivan Yédkovlevich estaba pasma-
do. Se restreg6 los ojos, volvié a palpar aquel objeto: nada, que era una
nariz. {Una nariz! Y, ademads, parecia ser la de algtin conocido. El horror
se pint6 en el rostro de Ivan Yédkovlevich. Sin embargo, aquel horror no
era nada, comparado con la indignacién que se aduefié de su esposa.

-:Doénde has cortado esa nariz, so fiera? -grit6 con ira-. jBribon!
iBorracho! Yo misma daré parte de ti a la policfa. jHabrase visto, el bri-
boén! Claro, asi he oido yo quejarse ya a tres parroquianos. Dicen que,
cuando los afeitas, les pegas tales tirones de narices que ni saben cémo
no te quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, Ivdn Yédkovlevich parecia mds muerto que vivo. Aca-
baba de darse cuenta de que aquella nariz era nada menos que la del ase-
sor colegiado Kovaliov, a quien afeitaba los miércoles y los domingos.

-iEspera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en un rincén,
envuelta en un trapo, y luego me la llevaré.



-iNi hablar! jEnseguida voy a consentir yo una nariz cortada en mi ha-
bitacién!... jEsperpento! Como no sabe mds que darle correa a la navaja
para suavizarla, pronto serd incapaz de cumplir con su cometido.
iEstapido! ;Crees que voy a cargar yo con la responsabilidad cuando
venga la policfa? jFuera esa nariz! jFuera! jLlévatela adonde quieras!
iQue no vuelva yo a saber nada de ella!

Ivan Yédkovlevich seguia alli como petrificado, pensando y venga a
pensar, sin que se le ocurriera nada.

-El demonio sabrd cémo ha podido suceder esto -dijo finalmente, ras-
candose detrds de una oreja-. ;Volvi yo borracho anoche, o volvi fresco?
No podria decirlo a ciencia cierta. Ahora bien, segtin todos los indicios,
éste debe ser un asunto enrevesado, ya que el pan es una cosa y otra cosa
muy distinta es una nariz. jNada, que no lo entiendo!

Ivan Yédkovlevich enmudecid, a punto de desmayarse ante la idea de
que la policia llegase a encontrar la nariz en su poder y lo empapelara.

Le parecia estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo bordado en
plata, la espada... y temblaba de pies a cabeza. Finalmente, agarré la ro-
pa y las botas, se puso todos aquellos pingos y, acompanado por las de-
sabridas reconvenciones de Praskovia Osipovna, se ech¢ a la calle llevan-
do la nariz envuelta en un trapo.

Tenia la intencién de deshacerse del envoltorio en cualquier parte, ti-
randolo tras el guardacantén de una puerta cochera o dejandolo caer co-
mo inadvertidamente y torcer luego por la primera bocacalle. Lo malo
era que, en el preciso momento, se cruzaba con algtn conocido, que en-
seguida empezaba a preguntarle:

«¢A donde vas?, o ja quién vas a afeitar tan temprano?», de manera
que a Ivan Yakovlevich se le escapaba la ocasién propicia. Una vez consi-
guid dejarlo caer, pero un guardia urbano le hizo sefias desde lejos con
su alabarda al tiempo que le advertia: «jEh! Algo se te ha caido. Recoge-
lo». De modo que Ivdn Yédkovlevich tuvo que recoger la nariz y guardar-
sela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperacion, sobre todo porque el ntimero de tran-
setntes se multiplicaba sin cesar, a medida que se abrian los comercios y
los puestos.

Tomo la decision de llegarse al puente Isakievski, por si conseguia
arrojar la nariz al rio Neva... Pero, a todo esto, he de pedir disculpas por
no haber dicho hasta ahora nada acerca de Ivan Yé&kovlevich, persona
honorable bajo muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Ivan Yakovlevich era un bo-
rracho empedernido. Y aunque a diario afeitaba mentones ajenos, el suyo



estaba eternamente sin rapar. El frac de Ivdn Yadkovlevich (porque Ivan
Yakovlevich jamds usaba levita) ostentaba tantos lamparones parduzcos
y grises que, a pesar de ser negro, parecia hecho de tela estampada; ade-
maés tenia el cuello lustroso de mugre y unas hilachas en el lugar de tres
botones. Ivan Yakovlevich era un gran cinico. El asesor colegiado Koval-
iov solia decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las manos, Ivan
Yakovlevich.» A lo que Ivan Yakovlevich contestaba preguntando a su
vez: «;Y por qué han de apestarme?» El asesor colegiado insistia: «No lo
sé, hombre; pero te apestan.» Por lo cual, y después de aspirar una toma
de rapé, Ivan Yédkovlevich le aplicaba el jab6n a grandes brochazos en las
mejillas, debajo de la nariz, detrds de las orejas, en el cuello... Donde se
le antojaba, vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el puente de Isdk-
ievski. Empez6 por mirar a su alrededor, luego se asomé por encima del
pretil como para ver si habia muchos peces debajo del puente y arroj6 di-
simuladamente el trapo con la nariz. Not6é como si le hubieran quitado
de golpe diez puds de encima: incluso esboz6 una sonrisita socarrona. Y
entonces, cuando en vez de marcharse a rapar mentones oficinescos se
dirigia a tomar un vaso de ponche en cierto establecimiento cuyo rétulo
decia «Comidas y té», divisé de pronto al final del puente a un guardia
de gallarda apostura y frondosas patillas con su tricornio y su espada. Se
quedo frio: el guardia lo llamaba con un dedo y decia:

-Ven para acd, hombre.

Conocedor de las ordenanzas, Ivdn Yakovlevich se quit6 el gorro des-
de lejos y obedeci6 a toda prisa con estas palabras:

-iSalud tenga usia!

-Deja, hombre, déjate de usias y explicame lo que estabas haciendo ahi
en el puente.

-Por Dios le juro, sefior, que iba a afeitar a un parroquiano y s6lo me
detuve a mirar si llevaba mucha agua el rio.

-iMentira! Estds mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el favor de
contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por semana, o in-
cluso tres, sin rechistar -contest6 Ivan Yakovlevich.

-iQuia! Déjate de bobadas, amigo. A mi me afeitan ya tres barberos, y
lo tienen a mucha honra. Conque haz el favor de contarme lo que estabas
haciendo alli.

Ivan Yakovlevich se puso livido... Pero el suceso queda a partir de
aqui totalmente envuelto en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo
ocurrido después.



II

El asesor colegiado Kovaliov se desperté bastante temprano y resopld
-«brrr... »-, cosa que hacia siempre al despertarse, aunque ni él mismo
habria podido explicar por qué razén. Kovaliov se desperezé y pidié un
espejo pequefio que habia encima de la mesa. Queria verse un granito
que le habia salido la noche anterior en la nariz. Y entonces, para gran
asombro suyo, en el lugar de su nariz descubri6é una superficie totalmen-
te lisa. Mandé que le trajeran agua y se frot6 los ojos con una toalla hua-
meda: jnada, que no estaba la nariz! Comenz6 a palparse, preguntandose
si estarfa dormido. Pero, no; no era una figuracién. El asesor colegiado
Kovaliov se tir6 precipitadamente de la cama, sacudiendo la cabeza con
preocupacién: jno tenia nariz! Pidi6 su ropa al instante y partié como
una flecha a ver al jefe de policia.

A todo esto, bueno seria decir unas palabras acerca de Kovaliov para
poner al lector en antecedentes del rango de nuestro asesor colegiado.
Los asesores colegiados que han obtenido su titulo mediante estudios
respaldados por certificaciones cientificas no pueden ser comparados en
modo alguno con aquellos que se han firmado en el Cducaso. Son dos ca-
tegorias enteramente distintas. Los asesores colegiados... Pero, Rusia es
un pafs tan peregrino que basta decir algo acerca de un asesor colegiado
para que, desde Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos todos cuan-
tos poseen igual titulo... Y lo mismo sucede con todos los demés titulos o
grados. Kovaliov era asesor colegiado del C4ducaso. S6lo hacia dos afios
que ostentaba el titulo, hecho que no se permitia olvidar ni por un ins-
tante. De manera que, para darse mds prestancia y fuste, nunca se pre-
sentaba como asesor colegiado sino como mayor. «Oye, guapa, pdsate
por mi casa -solia decir al cruzarse en la calle con alguna vendedora de
pecheras almidonadas-. Estd en la calle Sadévaya. Con que preguntes
dénde vive el mayor Kovaliov, cualquiera te lo dird.» Y si se encontraba
con una de buen palmito, precisaba confidencialmente: «Pregunta por el
piso del mayor Kovaliov, ;eh, preciosa?» Por eso mismo, también noso-
tros llamaremos mayor a este asesor colegiado.

El mayor Kovaliov tenia el habito de pasear todos los dias por la Ave-
nida Nevski. Llevaba siempre el cuello de la pechera muy limpio y almi-
donado. Sus patillas eran como las que todavia usan los agrimensores
provinciales y comarcales, los arquitectos y los médicos de regimiento,
igual que los funcionarios de policia y, en general, todos esos caballeros
de mejillas rubicundas y sonrosadas que suelen jugar muy bien al bos-
ton: son unas patillas que bajan hasta media cara y llegan en linea recta a



la misma nariz. El mayor Kovaliov lucia multitud de dijes, unos de cor-
nalina, otros con escudos labrados y también de los que llevan grabadas
las palabras miércoles, jueves, lunes, etc. El mayor Kovaliov habia viaja-
do a San Petersburgo para ciertos menesteres consistentes en buscar un
acomodo a tenor con su rango: un nombramiento de vicegobernador, si
lo conseguia, o, en todo caso, el de ejecutor en algin Departamento de
fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba en contra de casarse, pero sélo
en el caso de que acompanfara a la novia un capital de doscientos mil ru-
blos. Por todo lo cual podra comprender ahora el lector el estado de &ni-
mo de este mayor al descubrir un esttpido espacio plano y liso en lugar
de su nariz, que no era nada fea ni desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecia ni un solo coche de punto por la ca-
lle, y el mayor tuvo que caminar a pie, embozado en su capa y cubrién-
dose la cara con un pafiuelo como si fuera sangrando. «Pero, bueno, ¢jno
serd esto una figuracion mia? Es imposible que una nariz se extravie asi,
estipidamente», penso, y entré en una pasteleria, con el solo fin de mi-
rarse al espejo. Por fortuna, no habia parroquianos en el establecimiento.
Unos chicuelos barrian el local y ordenaban los asientos mientras otros,
con ojos de suefio, sacaban bandejas de pastelillos recién hechos; sobre
las mesas y las sillas andaban tirados periédicos de la vispera mancha-
dos de café. «jMenos mal que no hay nadie! -se dijo Kovaliov-. Ahora po-
dré mirarme.» Se acercé timidamente al espejo y miré. «Pero, ;qué de-
monios de porqueria es ésta? -profirié soltando un salivazo-. jSi por lo
menos hubiera algo en lugar de la nariz!... {Pero, es que no hay nada!»

Sali6 de la pasteleria mordiéndose los labios de rabia y, en contra de
sus hébitos, decidié no mirar ni sonreir a nadie. De pronto, se detuvo
aténito a la entrada de una casa. Ante sus ojos se produjo un fenémeno
inexplicable: un carruaje par6 al pie de la puerta principal y, cuando se
abrio la portezuela, salt6 a tierra, ligeramente encorvado, un caballero de
uniforme que subi6 con presteza la escalinata. Cudl no serfa el sobresalto,
y al mismo tiempo la estupefaccion de Kovaliov al reconocer a su propia
nariz. A la vista de semejante portento, le pareci6 que todo daba vueltas
a su alrededor. Not6 que apenas podia tenerse en pie y, sin embargo, de-
cidi6, aunque tiritando como si tuviera fiebre, aguardar a toda costa a
que volviera a subir al coche. Efectivamente, a los dos minutos sali6 la
nariz. Vestia uniforme bordado en oro, de cuello alto, y pantalén de ga-
muza y llevaba la espada al costado. El penacho del tricornio indicaba
que poseia el rango de consejero de Estado. Segtin todas las apariencias,
estaba haciendo visitas. Mir6 a un lado y a otro, llamé de un grito al co-
chero, subi6 al carruaje y partio.



El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabia ni qué pensar de tan extrafio suceso. En efecto, ;como podia
vestir uniforme una nariz que, la vispera sin ir més lejos, se encontraba
en mitad de su cara y no era capaz de desplazarse, ni en carruaje ni a pie,
por si sola? Corri6 en pos del vehiculo que, felizmente, pronto se detuvo
ante la iglesia de Nuestra Sefiora de Kazan.

Kovaliov corri6 hacia el templo, abriéndose paso entre las filas de vie-
jas mendigas -entrapajadas hasta el extremo de que sélo quedaban dos
orificios para los ojos- de las que tanto se burlaba antes, y penetr6 en la
iglesia. Habia pocos fieles y casi todos se habian quedado cerca de la
puerta. Kovaliov se hallaba en tal estado de consternaciéon que ni siquie-
ra tenfa &nimos para rezar, y buscaba con los ojos a aquel caballero por
todos los rincones. Al fin lo descubri6, un poco apartado. La nariz tenia
el rostro totalmente oculto por el gran cuello alto y oraba con extraordi-
naria devocion.

«¢Coémo lo abordaria? -se pregunt6 Kovaliov-. A la vista estd, por el
uniforme, por el tricornio, que se trata de un consejero de Estado. El de-
monio sabra... »

Carraspe¢ varias veces cerca de la nariz, que no abandonaba ni por un
instante su devota actitud ni cesaba en sus genuflexiones.

-Caballero... -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse &nimos-.
Caballero...

-:Qué se le ofrece? -pregunt6 la nariz volviendo la cara.

-Estoy extrafiado, caballero... Me parece... Deberia usted saber cuédl es
su sitio. De repente lo encuentro a usted... ;Y dénde le encuentro? En
una iglesia. Habra de convenir que...

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a bien decir-
me. Expliquese.

«;Coémo voy a explicarme?» -pens6 Kovaliov-, y luego, sacando fuer-
zas de flaqueza, comenzo:

-Claro que yo... Por cierto, he de decirle que soy mayor y eso de andar
por ahi sin nariz, como usted comprenderd, es indecoroso. Sin nariz po-
dria pasar cualquiera de esas vendedoras de naranjas peladas del puente
de Voskresenski; pero yo, que aspiro a obtener... , habiendo sido presen-
tado en muchas casas donde hay damas como la sefiora Chejtariova, es-
posa de un consejero de Estado, y otras muchas... Hagase usted cargo...
Yo no sé, caballero... -al llegar aqui, el mayor Kovaliov se encogié de
hombros-. Usted perdone, pero considerando todo esto desde el punto
de vista de las normas del deber y del honor... , usted mismo
comprendera...



-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contest6 la nariz-. Ha-
ble de modo mas explicito.

-Caballero... -replic6 Kovaliov con aire muy digno-, no acierto a inter-
pretar sus palabras... Me parece que el asunto esta bien claro. jO preten-
de usted... jPero si usted es mi propia nariz!

La nariz consider6 al mayor y fruncié un poco el cefio.

-Esta usted en un error, caballero. Yo soy yo, ademads, que entre noso-
tros no puede haber la menor relacién directa, pues a juzgar por los boto-
nes de su uniforme, usted pertenece a otro departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvié6 la cabeza y prosigui6 sus oraciones.

Totalmente confuso, Kovaliov se quedé sin saber qué hacer y ni siquie-
ra qué pensar. En esto se escuché el encantador rumor de unas vestidu-
ras femeninas. Llegaba una sefiora de cierta edad, toda encajes, y con ella
otra, muy esbelta, con un vestido blanco que dibujaba a la perfeccién su
fina silueta y un sombrero de paja ligero como un pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena de esclavi-
nas en la librea, se situ6 detras de ellas y abri6é una tabaquera.

Kovaliov se acercé un poco, estird el cuello de batista de su pechera,
retoco los dijes colgantes de la cadena de oro y, sonriendo a un lado y a
otro, fij6 su atencion en la etérea dama que se inclinaba levemente, pare-
cida a una florecilla de primavera, y elevaba hacia la frente su breve ma-
no blanca de dedos trasltcidos. La sonrisa de Kovaliov se acentué cuan-
do divis6, bajo el sombrero, su mentén redondo, deslumbrante de blan-
cura, y parte de la mejilla tefiida por el color de la primera rosa primave-
ral. Pero de pronto peg6 un respingo como si se hubiera quemado con al-
go. Recordé que no tenia absolutamente nada en lugar de nariz y se le
saltaron las lagrimas. Dio media vuelta con objeto de tildar sin rodeos de
farsante y miserable al sefior del uniforme, para decirle que no era ni por
asomo consejero de Estado, sino tnica y exclusivamente su propia na-
riz... Pero ya no estaba alli la nariz. Se conoce que, entre tanto, hab{a sali-
do disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumi6 a Kovaliov en la desesperacion. Salié de la
iglesia y se detuvo un instante bajo el poértico, escudrifiando hacia todas
partes por si divisaba en algtn sitio a su nariz. Recordaba muy bien que
llevaba tricornio con penacho y uniforme bordado en oro, pero no se ha-
bia fijado en el capote, ni en el color del carruaje, ni en los caballos y ni
siquiera en si llevaba lacayo detrds y como era su librea. Con la particula-
ridad de que habria sido dificil identificar aquel carruaje entre tantos, co-
mo circulaban en uno y otro sentido a toda velocidad. Ademads, aunque
lo hubiese identificado, no tenia a su alcance ningtin medio para hacerlo



detenerse. Hacia un dia espléndido y soleado. La Avenida Nevski era un
hormiguero de gente. Desde el puente de Politséiski hasta el de Anichkin
cubria las aceras una policroma cascada femenina. Kovaliov divis6 tam-
bién a un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre daba el
tratamiento de teniente coronel, especialmente si se hallaban ante extra-
fos. Luego vio a Yariguin, jefe de negociado en el Senado, gran amigo
suyo, que siempre era pillado en renuncio al boston cuando jugaba el
ocho. Y otro mayor, con asesoria del Caucaso, que agitaba una mano
llaméndolo...

-iMaldita sea! -mascull6 Kovaliov-. {Eh, cochero! jA la prefectura de
policia!

Kovaliov subi6 al vehiculo y se pas6 todo el trayecto gritandole al co-
chero: «jarrea, hombre, arrea!»

- Estd en su despacho el sefior prefecto? -pregunté a voz en cuello al
penetrar en el vestibulo.

-No, sefior -contesto el conserje-. Acaba de salir.

-iEsta si que es buena!

-Y no hace mucho que sali6, por cierto -afiadi6 el conserje-. Con haber
llegado un momento antes, quizd lo hubiera encontrado.

Sin apartar el pafiuelo de su rostro, Kovaliov regresé al coche de alqui-
ler y ordend con acento desesperado:

-iTira!

-¢Hacia dénde? -inquiri6 el cochero.

-Derecho.

-iDerecho! jPero, si estamos en un cruce! A la derecha o a la izquierda?

Esta pregunta dej6 cortado a Kovaliov y lo obligé a reflexionar de nue-
vo. En su situacién, lo 16gico era acudir, antes que nada, a la Direccién de
Seguridad, y no por su relaciéon directa con la policia, sino porque sus
disposiciones podian ser mucho més expeditas que las de otras instanc-
ias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a las autoridades superiores
del Departamento al que dijo pertenecer la nariz, no tenia sentido, pues
de las propias respuestas de la nariz se podia colegir que no habia nada
sagrado para aquel sujeto y era muy capaz de mentir en esa circunstanc-
ia, lo mismo que habia mentido al afirmar que nunca se habian visto. De
modo que Kovaliov iba a ordenar ya al cochero que lo condujera a la Di-
reccién de Seguridad, cuando de nuevo lo asalt6 la idea de que aquel re-
domado bribén, que con tanta desfachatez se habia comportado durante
la primera entrevista, podia muy bien aprovechar el tiempo para escabu-
llirse de la ciudad y todas las pesquisas serian entonces inttiles o podian
durar un mes entero si Dios no ponia remedio. Finalmente, como si el
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cielo lo iluminara, decidié personarse en la oficina de publicidad para
que apareciera en los periédicos, sin pérdida de tiempo, un anuncio con
la descripcion detallada de todas las sefias, de manera que cuantos se en-
contraran con él pudieran conducirlo, acto seguido, a su presencia o, por
lo menos, darle a conocer su paradero. Nada més tomar esta decision, or-
deno al cochero que lo llevara a la oficina de publicidad, y fue todo el tr-
ayecto aporredndole la espalda con el pufio, repitiendo: «jDate prisa, mi-
serable! jDate prisa, bribén!» A lo que el cochero s6lo contestaba: «jAy,
sefiorito!... », sacudiendo la cabeza y arreando con las riendas a su caba-
llo, tan peludo como un perro de lanas. El carruaje se detuvo al fin, y Ko-
valiov irrumpié todo jadeante en una oficina de reducidas dimensiones.
Detrds de una mesa, un empleado canoso y con gafas, que vestia un viejo
frac, recontaba las monedas que habia cobrado, manteniendo la pluma
entre los dientes.

-¢Quién recibe aqui los anuncios? -pregunt6 Kovaliov en un grito-.
iAh! Buenos dias.

-Muy buenos los tenga usted -contest6 el empleado canoso alzando un
momento los 0jos y volviendo a posarlos en el dinero que contaba.

-Desearia insertar...

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profiri6 el empleado ano-
tando un niimero en un papel al tiempo que pasaba dos bolas de abaco
con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por su librea ga-
lonada, esperaba junto a la mesa con una nota en la mano y consider6
oportuno patentizar su urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta kopecs. Es més:
yo no daria ni cuatro por él. Pero la Condesa le tiene carifio; si, le tiene
carifio, y ya ve usted: jcien rublos a quien lo encuentre! Si hemos de ha-
blar con propiedad, asi, como estamos aqui usted y yo, hay personas que
tienen gustos disparatados. Puestos a tener un perro, que sea uno de
muestra, o un maltés. Y entonces, no hay que reparar en quinientos ru-
blos; ni siquiera en mil, con tal de que sea lo que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire entendido,
aunque sin dejar por eso de calcular las letras del anuncio que le habian
entregado. Alrededor se apretujaban viejucas, dependientes de comercio
y porteros; todos con alguna nota en la mano. Una era ofreciendo los ser-
vicios de un cochero de conducta sobria; otra un carruaje en buen uso,
traido de Paris el afio 1814, y otra mds una moza de diecinueve afios, sab-
iendo lavar y planchar, asi como otras faenas... Se vendia una calesa re-
sistente, aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso caballo rodado
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de diecisiete afios, simientes de nabo y rdbano recién recibidas de Lon-
dres, una casa de campo con todas sus dependencias, dos cuadras para
caballos y un terreno donde se podia plantar un magnifico soto de abe-
dules o abetos... También habia un aviso para quienes desearan adquirir
suelas usadas, invitdindolos a la reventa que se efectuaba diariamente de
ocho a tres. El cuarto donde se hacinaba toda aquella gente era pequefio
y la atmosfera estaba sumamente cargada; pero el asesor colegiado no
podia percibir el olor porque se cubria la cara con el pafiuelo y porque su
nariz se encontraba Dios sabia dénde.

-Permitame preguntarle, sefior mio... Es muy urgente, -pronunci6 al
fin con impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo... Son dos rublos con cuarenta y tres ko-
pecs. Enseguida lo atiendo. Un rublo con sesenta y cuatro kopecs -decia
el empleado canoso arrojandoles a viejucas y porteros sus respectivos re-
cibos a la cara-. ;Deseaba usted? -pregunté al fin dirigiéndose a
Kovaliov.

-Pues, quisiera... -contesté Kovaliov-. He sido victima de una extor-
sién o de una supercheria... , no podria decirlo a ciencia cierta hasta este
momento... S6lo quisiera anunciar que quien me traiga a ese canalla serd
cumplidamente recompensado.

-:Su apellido, por favor?

-¢Mi apellido? jNo! ;Para qué? No puedo decirlo. jCon tantas amista-
des como tengo! La sefiora Chejtariova, esposa de un consejero de Esta-
do... Palagueia Grigérievna Podtéchina, casada con un oficial superior...
.Y si se enteraran de pronto? jDios me libre! Puede usted poner, sencilla-
mente, un asesor colegiado o, mejor todavia, un caballero con el grado de
mayor.

-Y el que se le ha escapado, ;era siervo suyo?

-¢Quién habla de un siervo? Eso no seria una granujada muy grande.
Lo que se me ha escapado es... la nariz...

-jJum! jQué apellido tan raro! ;Y le ha estafado mucho ese sefior?

-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me refiero a un
apellido, sino a mi propia nariz, que ha desaparecido sin dejar rastro.
jAlguna jugarreta del demonio!

-Pero, ;de qué modo ha desaparecido? No acabo de hacerme cargo.

-Tampoco podria decir yo de qué modo ha desaparecido; pero lo esen-
cial es que ahora anda de un lado para otro por la ciudad y se hace pasar
por consejero de Estado. Por eso le ruego poner el anuncio: para que qu-
ien le eche mano me la traiga inmediatamente, sin dilacién alguna. Ha-
gase usted cargo: ;como me las voy a arreglar sin un apéndice tan
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visible? Porque no se trata de un simple mefiique del pie, por ejemplo,
que va metido dentro de la bota y nadie advierte su falta. Yo suelo ir los
jueves a casa de la sefiora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado.
También me distinguen con su amistad Palagueia Grigérievna Podtéchi-
na, casada con un oficial de Estado Mayor, y su hija, que es un encanto.
Conque, digame usted qué hago yo ahora. No puedo presentarme a ellas
de ninguna manera.

El empleado se puso a cavilar, lo que podia colegirse por el modo de
apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictaminé al fin, después de
un largo silencio.

-:Como? ;Por qué no?

-Porque podria desprestigiar a un periédico. Si ahora se pone a escribir
la gente que se le ha escapado la nariz, pues... Demasiado se murmura
ya de que publicamos muchos disparates y bulos.

-.Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene nada de
particular.

-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana pasada ocurrié
algo por el estilo. Se present6 un funcionario, de la misma manera que se
ha presentado usted ahora, con una nota que le salié por dos rublos y se-
tenta y tres kopecs, anunciando en todo y por todo que se habia escapa-
do un perro de aguas de pelo negro. Al parecer, nada de particular,
iverdad? Pues resulté un embrollo: se trata del cajero de no recuerdo qué
establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningtn perro, sino a mi
propia nariz, cosa que equivale casi a mi propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio asi.

-Pero, jsi es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, segtin cuentan, que son
capaces de ponerle a la gente la nariz que quiera. Pero, estoy viendo que
es usted un hombre de buen humor y amigo de gastar bromas.

-iPor Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aqui hemos lle-
gado, ahora vera usted mismo...

-;Para qué se va a molestar? -protest6 el empleado tomando un poco
de rapé-. Aunque, si no le hace extorsién -afiadi6, picado ya por la curio-
sidad-, me gustaria verlo.

El asesor colegiado retir6 el pafiuelo de su rostro.

-Es rarisimo, efectivamente -opiné el empleado-. Tiene el sitio de la na-
riz tan liso como la palma de la mano. Sj, si, increiblemente liso...

13



-:Seguira discutiendo ahora? Ya lo estd viendo: no hay méas remedio
que publicarlo. Le quedaré especialmente agradecido, y celebro que este
suceso me haya proporcionado el placer de conocerle...

Como puede verse, el mayor llegé incluso a rebajarse un poco en esta
ocasion.

-Claro que publicarlo no cuesta ningtn trabajo -dijo el empleado-, aun-
que no veo que saque provecho alguno de ello. Si tanto interés tiene,
cuéntele el caso a alguien que tenga la pluma facil para que lo describa
como un fenémeno de la naturaleza y lo publique en La abeja del Norte -
aqui sorbi6 otro poco de tabaco- para instruccion de la juventud -aqui se
limpid la nariz- o simplemente como un hecho curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajé los ojos, que
tropezaron con la cartelera de espectaculos al pie de un periédico. Iba a
sonreir al leer el nombre de una encantadora actriz y echaba ya mano al
bolsillo para comprobar si llevaba algtn billete de cinco rublos, pues los
oficiales superiores, en opinién de Kovaliov, debian sentarse en el patio
de butacas, cuando el recuerdo de la nariz eché por tierra toda su alegria.

Al propio empleado pareci6 afectarle la situacion peliaguda de Koval-
iov. Y crey6 oportuno mitigar un poco su pesar con algunas palabras de
simpatia.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido. ;No quiere
usted tomar un poco de rapé? Disipa los dolores de cabeza y los disgus-
tos. Incluso va bien para las hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presenté a Kovaliov su tabaquera es-
camoteando con bastante agilidad la tapa que representaba a una sefiora
con sombrero.

Esta accién impremeditada sac6 de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo como se le ocurren esas bromas -dijo irritado-. ;No es-
td viendo que me falta, precisamente, lo necesario para aspirar el rapé?
jAl diablo con su tabaco! Ahora no puedo ni verlo, aunque me lo ofrecie-
ra de la mejor marca y no esa porqueria que fabrica Berezin.

Dicho lo cual, salié profundamente contrariado de la oficina de publi-
cidad para dirigirse a casa del comisario de policia; hombre muy aficio-
nado al aztcar. En el recibimiento, que hacia las veces de comedor, habia
gran cantidad de pilones de aztcar, amistosa ofrenda de los comercian-
tes. La sirvienta estaba quitdndole al comisario las botas altas de regla-
mento; la espada y demds atributos guerreros pendian ya pacificamente
en sus rincones; el imponente tricornio habia pasado a manos del hijo del
comisario, un nifio de tres afios, y el propio comisario se disponia, des-
pués del batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.
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Kovaliov se presenté cuando el comisario decia, entre un desperezo y
un resoplido: «jVaya dos horitas de siesta que me voy a echar!» De lo
cual podia colegirse que la llegada del mayor era totalmente intempesti-
va. Y no creo que le hubiera recibido con excesiva afabilidad aun trayén-
dole en ese momento unas libras de té o una pieza de pafio. El comisario
era gran amante de todas las artes y los productos manufacturados, aun-
que por encima de todo preferia los billetes de banco. «Esto si que es
bueno -solia decir-. No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan
poco sitio que siempre caben en el bolsillo y si se caen, no se rompen.»

El comisario dispensé a Kovaliov una acogida bastante fria y dijo que
después de comer no era el momento de realizar investigaciones, que era
mandato de la propia naturaleza descansar un poco después de alimen-
tarse suficientemente (de lo cual pudo deducir el asesor colegiado que el
comisario no ignoraba las sentencias de los sabios de la Antigiiedad),
que a ninguna persona de orden le arrancan la nariz y que anda por el
mundo buen nimero de mayores de toda calafia que ni siquiera tienen
ropa interior decente y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcon. Preciso es sefialar que Kovaliov era
un hombre sumamente susceptible. Podia perdonar cuanto dijeran de su
persona, pero de ningtin modo lo que se refiriese a su categoria o a su ti-
tulo. Incluso opinaba que en las obras de teatro se podia pasar por alto
todo lo relativo a los oficiales subalternos, pero que de ahi para arriba era
inadmisible cualquier ataque. El recibimiento dispensado por el comisar-
io lo ofuscé tanto que sacudi6 la cabeza y dijo muy digno, abriendo un
poco los brazos: «Confieso que, después de observaciones tan afrentosas
por su parte, yo no puedo afiadir nada... », y se retiro.

Lleg6 a su casa tan cansado que casi no podia tenerse. Habia caido la
tarde. Después de tantas gestiones infructuosas, su domicilio le pareci6
triston y de lo més repugnante. Cuando entré en el recibimiento descu-
brié a Ivan, su criado, tumbado de espaldas en un mugriento sofa de
cuero y dedicado a escupir al techo con tanta punteria que muchas veces
acertaba en el mismo sitio. Indignado ante tal indiferencia, Kovaliov le
pegd un sombrerazo en la frente rezongando: «T1 siempre haciendo es-
tupideces, jcerdo!».

Ivan se levant6 de un brinco y corrié a quitarle la capa.

Al entrar en su cuarto, el mayor se dejé caer cansado y abatido en un
sillén y al fin dijo, después de unos cuantos suspiros:

-iDios mio! jDios mio!, ;qué habré hecho yo para merecer este castigo?
Si me hubiera quedado sin un brazo, o sin una pierna, habria sido prefe-
rible; incluso sin orejas, aunque estaria mal, atn podria pasar. Pero, ;qué
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diablos es un hombre sin nariz? No es un pajarraco ni es un ciudadano
honrado. Nada; una cosa que se puede tirar sencillamente por la venta-
na. Y bueno que el percance hubiera ocurrido en la guerra o en un duelo
o por culpa mia. Pero, jes que mi nariz ha desaparecido sin mds ni mas,
tontamente!... Aunque, no; no puede ser -afiadié después de pensarlo un
poco-. Es inconcebible que desaparezca una nariz: de todo punto incon-
cebible. O estoy sofiando, o es una figuracién; seguro. O quizd me haya
bebido por equivocacién, en vez de agua, el vodka de friccionarme la ca-
ra después del afeitado. El esttipido de Ivan no lo volveria a su sitio, y yo
me lo bebi.

Para convencerse de que, efectivamente, no estaba borracho, el mayor
se pego tal pellizco que no pudo reprimir un grito. Aquel dolor lo pers-
uadié de que era realidad todo lo que hacia y lo que le pasaba. Se acerco
sigilosamente al espejo, y primero cerr6 los ojos con la esperanza de que
quizé apareciera la nariz en su sitio cuando los abriera, pero al instante
peg6 un respingo y retrocedié exclamando:

-iQué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera perdido un botén,
una cuchara de plata, un reloj o cosa por el estilo... Pero, jperderse aque-
llo! Y dentro de casa, ademads... Sopesando todas las circunstancias, el
mayor consideré como mas probable la hipétesis de que el culpable sélo
podia ser la sefiora Podtochina, esposa de un oficial de Estado Mayor,
que pretendia casar a su hija con Kovaliov. Y él, aunque le agradaba cor-
tejarla, eludié un compromiso definitivo. De manera que cuando la sefio-
ra Podtéchina le declaré sin ambages que deseaba déarsela en matrimon-
io, él recogio velas poco a poco en sus asiduidades, alegando que todavia
era joven y que aun necesitaba hacer méritos en su carrera unos cinco
afios para cumplir los cuarenta y dos. Y entonces, seguramente por ven-
ganza, la sefiora Podtéchina urdié aquello de desfigurarle, pagando a
cualquier bruja agorera, pues no podia admitirse en modo alguno que la
nariz hubiera sido cercenada: nadie habia entrado en su habitacién. Ivan
Yakovlevich, el barbero, lo afeité el miércoles, y Kovaliov conservé su
nariz integra durante todo el miércoles e incluso el jueves a lo largo de
todo el dia. Eso lo recordaba y lo sabia muy bien. Ademas, hubiera nota-
do dolor y, desde luego, la herida no habria podido cicatrizarse tan pron-
to y quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a cavilar en si debia
denunciar en toda regla a la sefiora Podtéchina ante los tribunales o per-
sonarse él en su casa y echarle en cara su accion. Vino a interrumpir sus
reflexiones un destello de luz que penetré por todas las rendijas de la
puerta y era indicio de que Ivdn habfa encendido ya una vela en el
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recibimiento. Enseguida apareci6 el propio Ivan con ella, iluminando la
estancia. El primer movimiento de Kovaliov fue echar mano de un paf-
uelo y cubrirse el lugar que su nariz ocupaba todavia la vispera para que
aquel estipido no se quedara con la boca abierta ante un hecho tan ins6-
lito en su sefior.

Apenas se habia retirado Ivan a su cuchitril cuando una voz descono-
cida se dej6 oir en el recibimiento:

-¢Vive aqui el asesor colegiado Kovaliov?

-Adelante. Aqui estd el mayor Kovaliov -contest6 él mismo, levantdn-
dose precipitadamente para abrir la puerta.

Entré un guardia de buena prestancia, con patillas no muy claras ni
tampoco oscuras y mejillas bastante llenas: el mismo que al comienzo de
nuestro relato vimos en un extremo del puente Isdkievski.

-.Es usted el caballero que ha perdido la nariz?

-En efecto.

-Pues ha aparecido.

-;Qué me dice usted? -lanz6 un grito el mayor Kovaliov, y se quedé
sin habla de la alegria, mirando fijamente al guardia plantado delante de
él, en cuyos mofletes y labios abultados se reflejaba la trémula luz de la
vela-. ;Cémo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba en camino:
iba a tomar ya la diligencia para marcharse a Riga. Y el pasaporte habia
sido extendido hace ya tiempo a nombre de cierto funcionario. Lo extra-
fo es que, al principio, yo mismo lo tomé por un caballero. Afortunada-
mente llevaba las gafas, y enseguida me di cuenta de que se trataba de
una nariz. Porque le diré que yo soy miope y, si se coloca usted delante
de mi, yo s6lo veo su cara, pero sin distinguir la nariz, la barba ni nada.
Mi suegra, es decir, la madre de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.

-¢:Doénde esta? ;Donde? Voy corriendo...

-No tiene usia por qué molestarse. Suponiendo que le haria a usted fal-
ta, la traigo yo. Y, ya ve usted qué raro: el autor principal del hecho es un
picaro barbero de la calle Voznesénskaia que ahora estd detenido en el
cuartelillo. Hace ya tiempo que yo andaba tras él por borracho y ratero.
Anteayer, sin ir més lejos, robé una docena de botones en una tienda. En
cuanto a la nariz de usia, esta exactamente igual que estaba.

Con estas palabras, el guardia metié la mano en un bolsillo, de donde
extrajo la nariz envuelta en un papel.

-iEsa es! jSi, si! -grit6 Kovaliov-. Hoy tiene usted que quedarse a tomar
una taza de té conmigo.
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-Aceptaria con sumo gusto, pero no puedo de ninguna manera: desde
aqui tengo que acercarme al manicomio. Han subido mucho los precios
de todas las subsistencias... Yo debo mantener a mi suegra, la madre de
mi esposa, que vive con nosotros, y a mis hijos. El mayor, sobre todo, es
un chico listo, que promete mucho, pero carezco totalmente de posibili-
dades para darle estudios...

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la mesa un bi-
llete de diez rublos, lo puso en manos del guardia que abandono la es-
tancia después de pegar un taconazo y cuya voz oy6 Kovaliov casi al ins-
tante en la calle aleccionando, con acompafiamiento de pufietazos, a un
estipido mujik que se habia metido en la acera con su carreta.

Después de marcharse el guardia, permaneci6 el asesor colegiado unos
minutos como aturdido y sélo al cabo de ese tiempo, tal era el desconc-
ierto que le produjo la inesperada alegria, recobr6 la capacidad de ver y
sentir. Tom6 con precaucion la nariz en el cuenco formado por las dos
manos y volvié a observarla atentamente.

-Es ella, claro que si -decia el mayor Kovaliov-. Aqui estd, en el lado iz-
quierdo, el granito que le sali6 ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegria.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegria del primer
instante no es ya tan viva a los dos minutos, al tercero se debilita mas
aun y al fin se diluye inadvertidamente con el estado de &nimo habitual,
lo mismo que el circulo formado en el agua por la caida de una piedra
acaba diluyéndose en la superficie lisa. Kovaliov se puso a cavilar y sac6
en claro que todavia no estaba todo terminado: la nariz habia aparecido,
si; pero faltaba ponerla y ajustarla en su sitio.

-.Y sino se pega?

El mayor se qued¢ livido al hacerse esta pregunta.

Presa de un miedo indescriptible corri6 a la mesa y acerco el espejo, no
fuera a colocarse la nariz torcida. Le temblaban las manos. Con cuidado
y mucho tiento aplicé la nariz en el lugar de antes. {Qué espanto! La na-
riz no se pegaba... La acercé a su boca, le ech¢ el aliento para calentarla y
de nuevo la aplic a la superficie lisa que se extendia entre sus mejillas;
la nariz no se sujetaba de ninguna manera.

-iVamos! Pero, jvamos! jQuédate ahi! -le decia.

Pero la nariz parecia de madera y cafa sobre la mesa con un ruido ex-
trafio, como si fuera un corcho. Una mueca contrajo el rostro del mayor.
«¢Serd posible que no se pegue?», se preguntaba asustado. Pero, por mu-
chas veces que colocé la nariz en el lugar adecuado, todos sus esfuerzos
continuaron siendo estériles.
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Llam¢ a Ivan y lo mandé en busca del médico que vivia en el entresue-
lo de la misma casa, ocupando el mejor piso. Aquel médico era hombre
de gran prestancia, que poseia unas magnificas patillas negras, y una es-
posa lozana; rebosante de salud, se desayunaba con manzanas y cuidaba
esmeradamente el aseo de su boca, enjuagandose cada mafiana durante
casi tres cuartos de hora y puliéndose los dientes con cinco cepillos dis-
tintos. El doctor acudi6 al instante. Después de inquirir el tiempo trans-
currido desde el percance, levanto la cara de Kovaliov agarrandolo por la
barbilla y le peg6 tal papirotazo en el lugar antes ocupado por la nariz
que el mayor ech¢é violentamente la cabeza hacia atras hasta pegar con la
nuca en la pared. El médico dijo que aquello no era nada, lo invit6 a
apartarse un poco de la pared, le hizo volver la cabeza hacia la derecha y,
después de palpar el sitio donde antes se encontraba la nariz, dijo
«ummmy». Luego le mandé volver la cabeza hacia el lado izquierdo, pro-
firi6 otra vez «ummmy» y, finalmente, le pegé con el pulgar otro papirota-
zo que hizo respingar al mayor Kovaliov lo mismo que un caballo cuan-
do le miran los dientes. Después de esta prueba, el médico sacudio la ca-
beza diciendo:

-No. No puede ser. Preferible es dejarlo asi, porque podria quedar pe-
or. Arreglo tiene, desde luego, y yo mismo se la pondria quiz4d ahora
mismo. Pero le aseguro que seria peor para usted.

-iEsta si que es buena! ;Cémo voy a quedarme sin nariz? -protestd Ko-
valiov-. Peor que ahora, imposible. ;Qué demonios es esto? ;Dénde me
presento yo con esta facha? Yo tengo muy buenas relaciones. Hoy mismo
debo asistir a dos veladas. Conozco a mucha gente: la sefiora Chejtario-
va, esposa de un consejero de Estado, la sefiora Podtéchina, casada con
un oficial del Estado Mayor... Aunque, después de su actual comporta-
miento, mi tnico trato con ella puede ser a través de la policia. Por favor
se lo ruego -prosiguié Kovaliov suplicante-. ;No hay ningtn remedio?
Péngamela como sea, aunque no quede bien, con tal de que se sostenga.
Incluso podria sujetarla un poco con la mano en los casos de apuro. Ade-
mads, como no bailo, tampoco es de temer ningtin movimiento brusco que
la perjudique. Y en lo referente a agradecerle su visita, tenga por seguro
que, en la medida de mis posibilidades...

-Crea usted -intervino el doctor en un tono que no era ni alto ni bajo,
pero si sumamente persuasivo y magnético- que yo nunca ejerzo por el
dinero. Eso seria contrario a mis normas y a mi arte. Cierto que cobro
mis visitas, pero con el tinico fin de no agraviar a nadie al negarme. Des-
de luego, yo podria ajustar su nariz. Sin embargo, y lo afirmo por mi ho-
nor, si mi palabra no le basta, quedaria mucho peor. Deje actuar a la
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naturaleza. Las frecuentes abluciones frias lo mantendran a usted, aun
sin nariz, tan sano como si la tuviera, se lo aseguro. En cuanto a la nariz,
le aconsejo que la meta en un frasco de alcohol o, mejor todavia, afiadien-
do una solucién de dos cucharadas de vodka fuerte y vinagre caliente.
Entonces podra sacar por ella una cantidad respetable. Yo mismo se la
compraria si no se excede en el precio.

-iNo, no! No la venderia por nada del mundo -protest6 el mayor de-
sesperado-. jPrefiero que desaparezca!

-Perdone usted, pero yo queria hacerle un favor -replicé el médico sa-
ludando-. jEn fin! Por lo menos, habra usted visto mi buena intencién.

Con estas palabras, el médico abandoné muy dignamente la estancia.
Kovaliov no se habia fijado siquiera en su rostro, ya que, en su profundo
abatimiento, s6lo acert6 a ver los pufios de la camisa pulcra y blanca co-
mo la nieve asomando por las mangas del frac negro.

Al dia siguiente, y antes de presentar querella, se decidi6 a escribir a la
sefiora del oficial de Estado Mayor para ver si accedia a devolverle de
buen grado lo que era suyo. La carta decia lo siguiente:

«Muy sefiora mia, Alexandra Grigoérievna:

»No alcanzo a comprender tan extrafio proceder por parte suya. Tenga
la seguridad de que, obrando de este modo, no ganaré usted nada ni me
obligard en modo alguno a casarme con su hija. Crea usted que me hallo
perfectamente enterado de la historia de mi nariz como también de que
usted y nadie mas que usted ha sido la principal causante de ella. El st-
bito desprendimiento, la fuga y el disfraz de mi apéndice nasal, aparec-
iendo primero bajo el aspecto de un funcionario y luego con el suyo pro-
pio, no son ni mds ni menos que consecuencia de las hechicerias practica-
das por usted o por quienes se ejercitan en menesteres tan nobles como
los suyos. Por mi parte, considero deber mio advertirle que si el susodi-
cho apéndice no se reintegra hoy mismo a su sitio, me veré en la obliga-
cién de apelar a la defensa y la proteccién de las leyes.

»Por lo demds, con todos mis respetos, tengo el honor de quedar de
usted, seguro servidor

Platén Kovaliov.»

«Muy sefior mio, Platén Kuzmich:

«Su carta me ha dejado sumamente sorprendida. Le confieso a usted
con toda sinceridad que nunca esperé nada parecido y menos atin lo re-
ferente a los injustos reproches de usted. Pongo en su conocimiento que
jamas he recibido en mi casa, ni con disfraz ni bajo su aspecto propio, al
funcionario a quien usted alude. No niego que me ha visitado Filipp Iva-
novich Potdnchikov. Pero, aunque él aspiraba, es cierto, a la mano de mi
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hija -y tratdndose de una persona de conducta buena y sobria, asi como
de muchos estudios-, yo nunca le he dado la menor esperanza. También
menciona usted la nariz. Si con ello quiere dar a entender que yo me pro-
ponia dejarle con tres cuartas de narices, o sea, darle una negativa rotun-
da, me sorprende que sea usted quien lo diga, sabiendo como sabe que
mi intencién es muy otra y que si usted se compromete ahora mismo y
en debida forma con mi hija, yo estoy dispuesta a acceder sin dilacién,
pues tal ha sido siempre el objeto de mis més fervientes deseos, en espe-
ra de lo cual quedo siempre al servicio de usted

Alexandra Podtéchina.»

«No, seguro que no ha sido ella -se dijo Kovaliov después de leer la
misiva-. jImposible! En la forma que estd escrita la carta, no puede ser
obra de quien haya cometido un delito. -El asesor colegiado era hombre
entendido en la materia; pues, hallindose todavia en la regién del Cau-
caso, habia sido encargado varias veces de instruir sumario-. ;Cémo ha
podido suceder esto? ;De qué manera? Solo el demonio lo entenderia»,
concluy6 desalentado.

Entretanto, corrian ya por toda la capital los rumores acerca de tan ex-
traordinario suceso, adornado con toda clase de exageraciones, como
suele ocurrir. Precisamente por entonces se hallaban las mentes orienta-
das hacia lo sobrenatural, pues hacia poco tiempo que a todos intrigaban
los experimentos sobre los efectos del magnetismo. Ademads, como la his-
toria de las sillas danzantes de la calle Konitishennaia era todavia recien-
te, nada tiene de particular que al poco tiempo se empezara a comentar
que la nariz del asesor colegiado solia pasearse a las tres en punto de la
tarde por la Avenida Nevski. Y a diario acudia alli una multitud de cur-
i0sos. Alguien anuncié que la nariz se encontraba en la tienda de Junker,
y frente al establecimiento se form¢ tal aglomeraciéon que hubo de inter-
venir la policia. Un especulador con aspecto respetable, que usaba pati-
llas y solia vender pastas variadas a la puerta del teatro, fabric6 especial-
mente unos magnificos y sélidos bancos de madera que alquilaba, a ra-
z6n de ochenta kopecs por persona, a cuantos curiosos deseaban subirse
en ellos para ver mejor. Un benemérito coronel salié de su casa con ese
unico fin antes que de costumbre y a duras penas logré abrirse paso en-
tre el gentio; pero, cudl no seria su indignacién al ver en el escaparate de
la tienda, en lugar de la nariz, una simple camiseta de lana y una litogra-
fia representando a una jovencita que se subia una media mientras un
petimetre con chaleco de solapas y barbita la espiaba desde detrds de un
arbol. Dicha litografia llevaba ya mas de diez afios colgada en el mismo
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sitio. Al retirarse, el coronel dijo contrariado: «;Cémo se puede solivian-
tar a la gente con bulos tan esttipidos e inverosimiles?»

Luego cundi6 la especie de que no era por la Avenida Nevski sino por
el jardin de Taurida por donde se paseaba la nariz del mayor Kovaliov y
eso, desde hacia ya mucho tiempo. Tanto, que cuando Jozrev-Mirza se
aloj6 alli, le sorprendié sobremanera aquel extrafio capricho de la
naturaleza.

All4 fueron algunos estudiantes de la Academia de Cirugia. Una ilus-
tre y noble dama rog¢ al vigilante del jardin, por carta especial, que mos-
trara a sus hijos el raro fenémeno y, a ser posible, se lo explicara de mo-
do instructivo y a la vez edificante para ellos.

Todos estos hechos fueron acogidos con gran regocijo por los caballe-
ros asiduos de las veladas de sociedad y aficionados a distraer a las sefio-
ras con curiosas historias, cuyo repertorio se encontraba por entonces
agotado. Una minoria de respetables personas de orden estaba suma-
mente descontenta. Un sefior decia, muy sulfurado, que no comprendia
cémo era posible que se propalaran absurdos infundios en nuestro siglo
ilustrado y que le sorprendia que el gobierno no prestara atencion al he-
cho. Al parecer, ese sefior era de los que quisieran complicar al gobierno
en todo; incluso en las trifulcas cotidianas que tiene con su esposa. Lue-
go... Pero, a partir de aqui, de nuevo queda el suceso totalmente envuel-
to en brumas y no se sabe nada en absoluto de lo acaecido después.
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En el mundo ocurren verdaderos disparates. A veces, sin la menor vero-
similitud; sabitamente, la misma nariz que andaba de un lado para otro
con uniforme de consejero de Estado y que tanto alboroto habia armado
en la ciudad volvid a encontrarse como si tal cosa en su sitio, es decir,
exactamente entre las dos mejillas del mayor Kovaliov. Esto sucedi6 ya
en el mes de abril, el dia 7. Al despertarse y lanzar una mirada fortuita al
espejo, descubrié el mayor que alli estaba la nariz. Eché mano de ella, y
allf estaba, si! «jAl fin!», exclamé Kovaliov y, de la alegria, estuvo a pun-
to de ponerse a bailar, tal y como estaba, descalzo, por toda la habitacién;
pero la entrada de Ivan se lo impidi6. Enseguida pidi6 agua para lavarse
y, mientras se aseaba, lanz6 otra mirada al espejo. jAlli estaba la nariz!
Cuando se secaba con la toalla, mir6 una vez mas: jalli estaba la nariz!

-Mira a ver, Ivan: parece como si tuviera un granito en la nariz -dijo al
tiempo que pensaba-: «Menudo disgusto si Ivdn me dice ahora: Pues no,
sefior; no veo ningtin grano ni tampoco veo la nariz.»

Pero Ivan contesto:

-No; no hay ningtin grano. No tiene nada en la nariz.

«Esto ya estd bien, jqué demonios!», se dijo el mayor chascando los de-
dos. En ese momento asomo por la puerta el barbero Ivan Yékovlevich,
pero con tanto temor como un gato al que acaban de atizar por robar
tocino.

-Lo primero que debes decirme es si traes las manos limpias -lo inter-
pel6 ya desde lejos Kovaliov.

-Si. Claro que estan limpias.

-iMentira!

-Le juro que estdn limpias, sefior.

-Bueno. Ya veremos.

Kovaliov se sent6. Ivan Yédkovlevich le puso el pafio y, con la brocha,
convirti su barba y parte de las mejillas en algo parecido a la crema que
se suele servir en los convites onomasticos de los comerciantes.

«jBueno!... -exclamé Ivan Ydkovlevich para sus adentros contemplan-
do la nariz, y luego torci6 la cabeza hacia el lado opuesto para verla de
perfil-. jMirenla ustedes!... jAhi estd! Aunque la verdad es que, si se para
uno a pensar... », agrego, y estuvo mirando todavia un buen rato la na-
riz. Finalmente, con toda la delicadeza y todo el esmero que se puede
uno imaginar, levanté dos dedos para sujetarla por la punta, pues tal era
el sistema de Ivdn Yakovlevich.

-iEh, eh, ti! jCuidado! -grité Kovaliov.
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Mas aturdido y confuso todavia, Ivdn Yédkovlevich retir6 la mano. Al
fin comenz6 a pasar la navaja por debajo del mentén y, aunque le resul-
taba muy incomodo y dificil rapar sin tener sujeto el 6érgano del olfato,
logré vencer todos los obstdculos y terminar de afeitar ingenidndoselas
para atirantar la piel con su dspero dedo pulgar apoyado unas veces en
la mejilla y otras veces en la mandibula inferior del mayor.

Cuando todo estuvo listo, Kovaliov se apresur6 a vestirse inmediata-
mente, tomé un coche de punto y se fue derechito a una pasteleria. Nada
mads entrar, grit6 desde lejos: «jUn chocolate, muchacho!» y al instante se
dirigi6é hacia un espejo. Tenia la nariz! Dio media vuelta lleno de alegria
y contemplé con aire sarcastico, entornando un poco los parpados, a dos
militares: la nariz de uno de ellos tenfa apenas el tamafio de un botén de
chaleco. Luego se dirigi6 a las oficinas del Departamento donde estaba
gestionando un puesto de vicegobernador o de ejecutor, en su defecto.
Al cruzar la antesala, se mir6 a un espejo: jalla estaba la nariz! Mas tarde
fue a visitar a otro asesor colegiado -o mayor, si se quiere-, gran amigo
de chanzas, a cuyas mordaces observaciones solia contestar Kovaliov:
«jDemasiado te conozco a ti. Eres un criticon!» Durante el trayecto, iba
pensando: «Si el mayor no revienta de risa al verme, seguro es que cada
cosa estd en su sitio.» Pero el asesor colegiado se qued6 tan campante.
«Perfecto, perfecto, jqué demonios!», se dijo Kovaliov. Después se encon-
tré con la sefiora Podtdchina, esposa de un oficial de Estado Mayor, y su
hija. Las saludé y fue acogido con exclamaciones de jabilo: por tanto, no
se advertia en él ningtn defecto. Conversé con ellas un buen rato y, sa-
cando adrede la tabaquera, se complaci6 largamente delante de ellas en
atascar su nariz de rapé por ambos conductos, mascullando para sus
adentros: «Asi, para que se enteren, cabezas de chorlitos. Y con la hija no
me caso, desde luego. Asi por las buenas, par amour, jni pensarlo!» A par-
tir de entonces, el mayor Kovaliov volvié a pasearse como si tal cosa por
la Avenida Nevski, a frecuentar los teatros y acudir a todas partes. Y
también su nariz campaba en medio de su rostro como si tal cosa, sin
aparentar siquiera que hubiera faltado nunca de alli. Después de todo es-
to pudo verse al mayor Kovaliov siempre de buen humor, sonriente, ron-
dando absolutamente a todas las mujeres bonitas e incluso detenido una
vez delante de una tienda de Gostinni Dvor para comprar el pasador de
una condecoracion, si bien por motivos desconocidos, ya que él no era
caballero de ninguna orden.

jAh{ tienen ustedes lo sucedido en la capital nortefia de nuestro vasto
imperio! Y tnicamente ahora, atando cabos, vemos que la historia tiene
mucho de inverosimil. Sin hablar ya de que resulta verdaderamente
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extrafa la separacion sobrenatural de la nariz y su aparicién en distintos
lugares bajo el aspecto de consejero de Estado. ;C6mo no se le ocurrié
pensar a Kovaliov que no se podia anunciar el caso de su nariz en los pe-
riddicos a través de la Oficina de Publicidad? Y no lo digo en el sentido
de que me parezca excesivo el precio del anuncio: es una naderia y yo es-
toy lejos de ser una persona rofiosa. jPero, es que resulta desplazado,
violento, feo! Y otra cosa: ;como fue a parar la nariz al interior de un pa-
necillo y cémo es que Ivdn Ydkovlevich... ? Nada, nada, que no lo ent-
iendo. {No lo entiendo de ninguna manera! Pero lo méas chocante, lo mas
incomprensible de todo es que los autores sean capaces de elegir seme-
jantes temas. Confieso que esto es totalmente inconcebible, es como si...
iNada, nada, que no lo entiendo! En primer lugar, que no le da ningtn
provecho a la patria; en segundo lugar... Bueno, pues, en segundo lugar,
tampoco le da provecho. No sé lo que es esto, sencillamente...

Aunque, sin embargo, con todo y con ello, si bien, naturalmente, se
puede admitir esto y lo otro y lo de maés alld, es posible incluso... Porque,
claro ;dénde no suceden cosas absurdas? Y es que, no obstante, si nos
paramos a pensar, seguro que hay algo en todo esto. Se diga lo que se di-
ga, sucesos por el estilo ocurren en el mundo. Pocas veces, pero ocurren.
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Guy de Maupassant

El Horla

A través de un diario el autor nos muestra las alucinaciones del
protagonista, el cual siente la presencia de un ente que él llama El
Horla.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_Horla

Robert Louis Stevenson

El diablo de la botella

Keawe, el protagonista, es oriundo de Hawai. Un dia siente la ne-
cesidad de conocer otras tierras, asi que se dirige a San Francisco.
Alli ve una casa preciosa, pero el duefio es un viejo que parece
triste. Keawe se pregunta como el duefio de una casa tan hermosa
puede ser tan infeliz. Entonces el viejo le muestra una botella de
vidrio blanco, pero que en su interior se podian ver los colores
cambiantes del arco iris. El anciano le dice que en el interior de la
botella habita un demonio, y que ese demonio le concederia cualg-
uier deseo, excepto alargarle la vida.

Lev Nikolayevich Tolstoy

La muerte de Ivdn Ilich

El argumento gira en torno a Ivan Ilitch, un pequefio burécrata
que fue educado en su infancia con las convicciones de poder al-
canzar un puesto dentro del gobierno del Imperio Zarista. Poco a
poco sus ideales se van cumpliendo, pero se dard cuenta de que no
ha servido de nada dicho esfuerzo; al llegar cerca de la posicién
que siempre ha sofiado, se encontrard con el dilema de descifrar el
significado de tanto sacrificio, y de valorar también el malestar rei-
nante en el pequefio entorno familiar que se ha construido. Un dia,
se golpea al reparar unas cortinas y comienza a sentir un dolor
que lo aqueja constantemente.

E.T. A. Hoffmann

EIl hombre de arena

El cuento relata la vida de un muchacho, Nathanaél, quien esta tr-
aumatizado por la muerte de su padre, ocurrida durante su infan-
cia. A pesar de estar comprometido, se enamora de un autémata
construido por Coppelius y un cémplice.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_hombre_de_arena_(Hoffmann)
Arthur Conan Doyle
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Lote niimero 249
Jack London

La llamada de la selva
Jack London

El silencio blanco
Herman Melville

Bartleby, el escribiente

Narra la historia un abogado de nombre desconocido que tiene su
oficina en Wall Street, Nueva York, quien, segtin sus propias pala-
bras, "en la tranquilidad de un cémodo retiro, trabaja comodamen-
te con los titulos de propiedad de los hombres ricos, con hipotecas
y obligaciones". Tiene tres empleados, con los apodos de Turkey
("Pavo"), Nippers ("Tenazas") y Ginger Nut ("Nuez de jengibre"), a
los cuales describe en la obra. Turkey y Nippers son copistas, o es-
cribientes, en tanto que Ginger Nut, que tiene s6lo doce afios, es el
chico de los recados. Los dos escribientes no son suficientes para
hacer el trabajo de la oficina, por lo cual el narrador pone un anun-
cio para contratar un nuevo empleado, al reclamo del cual acude
Bartleby, quien es de inmediato contratado. Su figura es descrita
como "péalidamente pulcra, lamentablemente respetable, incura-
blemente solitaria"

H. G. Wells

El pais de los ciegos
Nikolai Gogol

El abrigo
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