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Nataniel a Lotario

Sin duda estardn inquietos porque hace tanto tiempo que no les escri-
bo. Mama estara enfadada y Clara pensard que vivo en tal torbellino de
alegria que he olvidado por completo la dulce imagen angelical tan pro-
fundamente grabada en mi corazén y en mi alma. Pero no es asi; cada
dia, cada hora, pienso en ustedes y el rostro encantador de Clara vuelve
una y otra vez en mis suefios; sus 0jos transparentes me miran con dul-
zura, y su boca me sonrie como antafio, cuando volvia junto a ustedes.
Ay de mi! ;Como podria haberles escrito con la violencia que anidaba
en mi espiritu y que hasta ahora ha turbado todos mis pensamientos?
jAlgo espantoso se ha introducido en mi vida! Sombrios presentimientos
de un destino cruel y amenazador se ciernen sobre mi, como nubes ne-
gras, impenetrables a los alegres rayos del sol. Debo decirte lo que me ha
sucedido. Debo hacerlo, es preciso, pero sélo con pensarlo oigo a mi alre-
dedor risas burlonas. jAy, querido Lotario, cémo hacer para intentar so-
lamente que comprendas que lo que me sucedi6 hace unos dias ha podi-
do turbar mi vida de una forma terrible! Si estuvieras aqui podrias ver
con tus propios 0jos; pero ciertamente piensas ahora en mi como en un
visionario absurdo. En pocas palabras, la horrible visién que tuve, y cuya
mortal influencia intento evitar, consiste simplemente en que, hace unos
dias, concretamente el 30 de octubre a mediodia, un vendedor de bar6-
metros entré en mi casa y me ofrecié su mercancia. No compré nada y lo
amenacé con precipitarlo escaleras abajo, pero se march¢ al instante.

Sospechas sin duda que circunstancias concretas que han marcado
profundamente mi vida conceden relevancia a este insignificante aconte-
cimiento, y asi es en efecto. Retino todas mis fuerzas para contarte con
tranquilidad y paciencia algunas cosas de mi infancia que aportardn luz
y claridad a tu espiritu. En el momento de comenzar te veo reir y oigo a
Clara que dice: «json auténticas chiquilladas!» jRianse! jRianse de todo
corazon, se los suplico! Pero jDios del cielo!, mis cabellos se erizan, y me
parece que los conjuro a burlarse de mi en el delirio de la desesperacién,
como Franz Moor conjuraba a Daniel. Vamos al hecho en cuestion.

Salvo en las horas de las comidas, mis hermanos y yo veiamos a mi pa-
dre bastante poco. Estaba muy ocupado en su trabajo. Después de la ce-
na, que, conforme a las antiguas costumbres, se servia a las siete, ibamos
todos, nuestra madre con nosotros, al despacho de nuestro padre, y nos
sentdbamos a una mesa redonda. Mi padre fumaba su pipa y bebia un
gran vaso de cerveza. Con frecuencia nos contaba historias maravillosas,
y sus relatos lo apasionaban tanto que dejaba que su pipa se apagase; yo
estaba encargado de encendérsela de nuevo con una astilla prendida, lo



cual me producia un indescriptible placer. También a menudo nos daba
libros con laminas; y permanecia silencioso e inmévil en su sillén apar-
tando espesas nubes de humo que nos envolvian a todos como la niebla.
En este tipo de veladas, mi madre estaba muy triste, y apenas oia sonar
las nueve, exclamaba: «Vamos nifios, a la cama... jel Hombre de Arena
estd al llegar... ! jya lo oigo!» Y, en efecto, se oia entonces retumbar en la
escalera graves pasos; debia ser el Hombre de Arena. En cierta ocasion,
aquel ruido me produjo més escalofrios que de costumbre y pregunté a
mi madre mientras nos acompafiaba:

-iOye mama! ;Quién es ese malvado Hombre de Arena que nos aleja
siempre del lado de papa? ;Qué aspecto tiene?

-No existe tal Hombre de Arena, carifio -me respondié mi madre-.
Cuando digo "viene el Hombre de Arena" quiero decir que tienen que ir
a la cama y que sus parpados se cierran involuntariamente como si algu-
ien les hubiera tirado arena a los ojos.

La respuesta de mi madre no me satisfizo y mi infantil imaginacién
adivinaba que mi madre habia negado la existencia del Hombre de Are-
na para no asustarnos. Pero yo lo ofa siempre subir las escaleras.

Lleno de curiosidad, impaciente por asegurarme de la existencia de es-
te hombre, pregunté a una vieja criada que cuidaba de la més pequefia
de mis hermanas, quién era aquel personaje.

-iAh mi pequefio Nataniel! -me contest6-, ;no lo sabes? Es un hombre
malo que viene a buscar a los nifios cuando no quieren irse a la cama y
les arroja un pufiado de arena a los ojos haciéndolos llorar sangre. Luego
los mete en un saco y se los lleva a la luna creciente para divertir a sus hi-
jos, que esperan en el nido y tienen picos encorvados como las lechuzas
para comerles los ojos a picotazos.

Desde entonces, la imagen del Hombre de Arena se grab6 en mi espiri-
tu de forma terrible; y, por la noche, en el instante en que las escaleras re-
tumbaban con el ruido de sus pasos, temblaba de ansiedad y de horror;
mi madre s6lo podia entonces arrancarme estas palabras ahogadas por
mis lagrimas: «;El Hombre de Arena! jEl Hombre de Arena!» Corria al
dormitorio y aquella terrible aparicion me atormentaba durante toda la
noche.

Yo tenia ya la edad suficiente como para pensar que la historia del
Hombre de Arena y sus hijos en el nido de la luna creciente, segtn la
contaba la vieja criada, no era del todo exacta; sin embargo, el Hombre
de Arena siguié siendo para mi un espectro amenazador. El terror se
apoderaba de mi cuando lo oia subir al despacho de mi padre. Algunas
veces duraba su ausencia largo tiempo; luego, sus visitas volvian a ser



frecuentes; aquello duré varios afios. No podia acostumbrarme a tan ex-
trafia aparicion, y la sombria figura de aquel desconocido no palidecia en
mi pensamiento. Su relacién con mi padre ocupaba cada vez mas mi
imaginacion, la idea de preguntarle a é] me sumia en un insuperable te-
mor, y el deseo de indagar el misterio, de ver al legendario Hombre de
Arena, aumentaba en mi con los afios. El Hombre de Arena me habia
deslizado en el mundo de lo fantéstico, donde el espiritu infantil se intro-
duce tan facilmente. Nada me complacia tanto como leer o escuchar ho-
rribles historias de genios, brujas y duendes; pero, por encima de todas
las escalofriantes apariciones, preferia la del Hombre de Arena que dibu-
jaba con tiza y carbén en las mesas, en los armarios y en las paredes bajo
las formas mds espantosas. Cuando cumpli diez afios, mi madre me asig-
no una habitacién para mi solo, en el corredor, no lejos de la de mi padre.
Como siempre, al sonar las nueve el desconocido se hacia oir, y habia
que retirarse. Desde mi habitacién lo oia entrar en el despacho de mi pa-
dre, y poco después me parecia que un imperceptible vapor se extendia
por toda la casa. La curiosidad por ver al Hombre de Arena de la forma
que fuese crecia en mi cada vez més. Alguna vez abri mi puerta, cuando
mi padre ya se habia ido, y me deslicé en el corredor; pero no pude oir
nada, pues siempre habian cerrado ya la puerta cuando alcanzaba la po-
sicion adecuada para poder verle. Finalmente, empujado por un deseo
irresistible, decidi esconderme en el gabinete de mi padre, y esperar alli
mismo al Hombre de Arena.

Por el semblante taciturno de mi padre y por la tristeza de mi madre
supe una noche que vendria el Hombre de Arena. Pretexté un enorme
cansancio y abandonando la sala antes de las nueve fui a esconderme de-
trds de la puerta. La puerta de la calle cruji6é en sus goznes y lentos pasos,
tardos y amenazadores, retumbaron desde el vestibulo hasta las escale-
ras. Mi madre y los nifios pasaron apresuradamente ante mi. Abri despa-
cio, muy despacio, la puerta del gabinete de mi padre. Estaba sentado co-
mo de costumbre, en silencio y de espaldas a la puerta. No me vio, y co-
rri a esconderme detrds de una cortina que tapaba un armario en el que
estaban colgados sus trajes. Después los pasos se oyeron cada vez mads
cerca, alguien tosia, resoplaba y murmuraba de forma singular. El cora-
z6n me latia de miedo y expectacién. Muy cerca de la puerta, un paso so-
noro, un golpe violento en el picaporte, los goznes giran ruidosamente.
Adelanto a mi pesar la cabeza con precaucién, el Hombre de Arena esta
en medio de la habitacion jel resplandor de las velas ilumina su rostro!
iEl Hombre de Arena, el terrible Hombre de Arena, es el viejo abogado
Coppelius que a veces se sienta a nuestra mesa! Pero el mas horrible de



los rostros no me hubiera causado mas espanto que el de aquel Coppel-
ius. Imaginate un hombre de anchos hombros con una enorme cabeza
deforme, una tez mate, cejas grises y espesas bajo las que brillan dos ojos
verdes como los de los gatos y una nariz gigantesca que desciende brus-
camente sobre sus gruesos labios. Su boca torcida se encorva atin mads
con su burlona sonrisa; en sus mejillas dos manchas rojas y unos acentos
a la vez sordos y silbantes se escapan de entre sus dientes irregulares.
Coppelius aparecia siempre con un traje color ceniza, de una hechura pa-
sada de moda, chaqueta y pantalones del mismo color, medias negras y
zapatos con hebillas de estrds. Su corta peluca, que apenas cubria su cue-
llo, terminaba en dos bucles pegados que soportaban sus grandes orejas,
de un rojo vivo, e iba a perderse en un amplio tafetdn negro que se des-
plegaba aqui y alld en su espalda y dejaba ver el broche de plata que su-
jetaba su lazo. Aquella cara ofrecia un aspecto horrible y repugnante, pe-
ro lo que més nos chocaba a nosotros, nifios, eran aquellas grandes ma-
nos velludas y huesudas; cuando él las dirigia hacia algtin objeto, nos
guarddbamos de tocarlo. El se habia dado cuenta de esto y se complacia
en tocar los pasteles o las frutas confitadas que nuestra madre habia
puesto sigilosamente en nuestros platos; entonces él gozaba viendo nues-
tros ojos llenos de lagrimas al no poder ya saborear por asco y repulsiéon
las golosinas que él habia rozado. Lo mismo hacia los dias de fiesta,
cuando nuestro padre nos servia un vasito de vino dulce. Entonces se
apresuraba a coger el vaso y lo acercaba a sus labios azulados, y reia dia-
bolicamente viendo cémo sélo podiamos exteriorizar nuestra rabia con
leves sollozos. Acostumbraba a llamarnos los animalitos; en presencia
suya no nos estaba permitido decir una sola palabra y maldeciamos con
toda nuestra alma a aquel personaje odioso, a aquel enemigo que enve-
nenaba deliberadamente nuestra mas pequena alegria. Mi madre parecia
odiar tanto como nosotros al repugnante Coppelius, pues, desde el ins-
tante en que aparecia, su dulce alegria y su despreocupada forma de ser
se tornaban en una triste y sombria gravedad. Nuestro padre se compor-
taba con Coppelius como si éste perteneciera a un rango superior y hub-
iera que soportar sus desaires con buen animo. Nunca dejaba de ofrecer-
le sus platos favoritos y descorchaba en su honor vinos de reserva.

Al ver entonces a Coppelius me di cuenta de que ningtn otro podia
haber sido el Hombre de Arena; pero el Hombre de Arena ya no era para
mi aquel ogro del cuento de la nifiera que se lleva a los nifios a la luna, al
nido de sus hijos con pico de lechuza. No. Era una odiosa y fantasmago-
rica criatura que dondequiera que se presentase trafa tormento y necesi-
dad, causando un mal durable, eterno.



Yo estaba como embrujado, con la cabeza entre las cortinas, a riesgo de
ser descubierto y cruelmente castigado. Mi padre recibi6é alegremente a
Coppelius.

-iVamos! jal trabajo! -exclamé el otro con voz sorda quitdndose la
levita.

Mi padre, con aire sombrio, se quité la bata y los dos se pusieron unas
tanicas negras. Mi padre abri6 la puerta de un armario empotrado que
ocultaba un profundo nicho donde habia un horno. Coppelius se acerco,
y del hogar se elevé una llama azul. Una gran cantidad de extrafias he-
rramientas se iluminaron con aquella claridad. Pero, jDios mio, qué ex-
trafia metamorfosis se habia operado en los rasgos de mi anciano padre!
Un dolor violento y terrible parecia haber cambiado la expresiéon honesta
y leal de su fisonomia, que se habia contraido de forma satanica. {Se pa-
recfa a Coppelius! Este manejaba unas pinzas incandescentes y atizaba
los carbones ardientes del hogar. Crei ver a su alrededor figuras huma-
nas, pero sin ojos. En su lugar habia cavidades negras, profundas,
horribles.

-iOjos, ojos! -gritaba Coppelius con voz sorda, amenazadora.

Grité y cai al suelo, violentamente abatido por el miedo. Entonces Cop-
pelius me cogio.

-iPequena bestia! jPequena bestia! -dijo haciendo crujir los dientes de
un modo espantoso. Diciendo esto me arrojé6 al horno, cuya llama pren-
dia ya mis cabellos.

-Ahora -exclamo6- ya tenemos ojos, jojos! jun hermoso par de ojos de
nifio! -Y con sus manos cogié del hogar un pufiado de carbones ardientes
que se disponia a arrojar a mis 0jos, cuando mi padre, con las manos jun-
tas, le imploro:

-iMaestro! jMaestro! jDeja los ojos a mi Nataniel! jDéjaselos!

Coppelius se ech¢ a reir de forma estrepitosa.

-Que el nifio conserve sus 0jos para que éstos realicen su trabajo en el
mundo; pero, puesto que esta aqui, observemos atentamente el mecanis-
mo de sus pies y de sus manos.

Sus dedos apretaron todas las articulaciones de mis miembros, que
crujieron, y me retorcié las manos y los pies de una forma y de otra.

-iEsto no estd del todo bien! jTan bien como estaba! jEl viejo lo ha en-
tendido perfectamente!

Coppelius murmuraba esto mientras me retorcia; pero pronto todo se
volvié oscuro y confuso a mi alrededor; un dolor nervioso agité todo mi
ser; no sentf nada més. Un vapor dulce y calido se derram¢é sobre mi



rostro; desperté como del suefio de la muerte. Mi madre estaba inclinada
sobre mi.

-.Estd aqui el Hombre de Arena? -balbuci.

-No, mi nifio, esta muy lejos; se fue hace mucho, no te hara dafio.

Asi decia mi madre, y me besaba estrechando contra su corazoén al ni-
fio querido que le era devuelto.

¢Para qué cansarte por mds tiempo con estas historias, querido Lotar-
i0? Fui descubierto y cruelmente maltratado por Coppelius. La ansiedad
y el miedo me causaron una ardiente fiebre que padeci durante algunas
semanas; «;Estd atin aqui el Hombre de Arena?» Estas fueron las prime-
ras palabras de mi salvacion y el primer signo de mi curacién. S6lo me
queda contarte el instante mds horrible de mi infancia; después te habras
convencido de que no hay que acusar a mis ojos de que todo me parezca
sin color en la vida; pues un sombrio destino ha levantado una densa nu-
be ante todos los objetos, y s6lo mi muerte podra disiparla.

Coppelius no volvié a aparecer, se dijo que habfa abandonado la
ciudad.

Habia transcurrido un afio, y cierta noche, segtn la antigua e invaria-
ble costumbre, estdbamos sentados en la mesa redonda. Nuestro padre
estaba muy alegre y nos contaba historias divertidas que le habian suce-
dido en los viajes de su juventud. En el momento en que el reloj daba las
nueve oimos sonar los goznes de la puerta de la casa, y unos graves pa-
sos retumbaron desde el vestibulo hasta las escaleras.

-iEs Coppelius! -dijo mi madre palideciendo.

-Si, es Coppelius -repitié mi padre con voz entrecortada.

Las lagrimas asomaron a los ojos de mi madre:

-iPadre! ;es preciso?

-Por dltima vez -respondié-. Viene por dltima vez, te lo juro. Ve con
los ninos. Buenas noches.

Yo estaba petrificado, me faltaba el aire. Mi madre, viéndome inmévil,
me cogio del brazo.

-Ven, Nataniel -me dijo-. Me dejé llevar a mi habitacién-. Estate trang-
uilo y acuéstate. jDuerme! -me dijo al irse. Pero un terror invencible me
agitaba y no pude cerrar los ojos. El horrible, el odioso Coppelius estaba
ante mi, con sus ojos destellantes, sonriéndome hipdcrita, e intentaba ale-
jar su imagen. Era cerca de media noche cuando se oy6 un golpe violen-
to, como la detonacién de un arma de fuego. La casa entera se tambaled,
alguien pas6 corriendo por delante de mi cuarto y la puerta de la calle se
cerrO estrepitosamente de un porrazo.



-iEs Coppelius! -grité fuera de mi, y salté de la cama. Of gemidos; corri
a la habitaciéon de mi padre, la puerta estaba abierta, se respiraba un hu-
mo asfixiante, y una criada gritaba:

-iEl sefior! El sefior!

Delante del horno encendido, en el suelo, yacia mi padre muerto, con
la cara destrozada. Mis hermanas, de rodillas a su alrededor, clamaban y
gemian. Mi madre habia caido inmévil junto a su marido.

-iCoppelius, monstruo infame! jHas asesinado a mi padre! -grité. Y cai
sin sentido. Dos dias més tarde, cuando colocaron su cuerpo en el ataud,
sus rasgos habian vuelto a ser serenos y dulces como lo fueron durante
toda su vida. Aquella imagen mitigé mi dolor, pensé que su alianza con
el infernal Coppelius no lo habia llevado a la condenacién eterna.

La explosion habia despertado a los vecinos, el suceso causé sensacion,
y las autoridades, que tuvieron conocimiento del mismo, requirieron la
presencia de Coppelius. Pero habia desaparecido de la ciudad sin dejar
rastro.

Si te dijera, querido amigo, que el vendedor de barémetros no era otro
sino el miserable Coppelius, comprenderias el horror que me produjo
tan desgraciada y enemiga aparicion. Llevaba otro traje, pero los rasgos
de Coppelius estan demasiado profundamente marcados en mi alma co-
mo para poder equivocarme. Ademads, Coppelius ni siquiera ha cambia-
do de nombre. Se hace pasar aqui -segtin tengo oido-, por un mecanico
piamontés llamado Giuseppe Coppola.

Estoy decidido a vengar la muerte de mi padre, pase lo que pase. No
digas nada a mi madre de este encuentro cruel. Saluda a la encantadora
Clara; le escribiré con una mayor presencia de &nimo.

Queda con Dios, etcétera.

Clara a Nataniel

Es cierto que hace mucho que no me has escrito pero creo, sin embar-
go, que me llevas en tu alma y en tus pensamientos; pues pensabas viva-
mente en mi cuando, queriendo enviar tu tltima carta a mi hermano Lo-
tario, la suscribiste a mi nombre. La abri con alegria y s6lo me di cuenta
de mi error al ver estas palabras: «jAy, mi querido Lotario!» Sin duda no
deberia haber seguido leyendo y debi entregar la carta a mi hermano. Al-
guna vez me has reprochado entre risas el que yo tuviera un espiritu tan
apacible y tranquilo que si la casa se derrumbara, antes que huir, coloca-
ria en su sitio una cortina mal puesta; pero apenas podia respirar y todo
daba vueltas ante mis ojos, mi querido Nataniel, al saber la infortunada
causa que ha turbado tu vida. Separacion eterna, no verte nunca mas,



este presentimiento me atravesaba como un pufial ardiente. Lei y volvi a
leer. Tu descripcién del repugnante Coppelius es horrible. Asi he sabido
la forma cruel en que murié tu anciano y venerable padre. Mi hermano, a
quien remiti lo que le pertenecia, intent6 tranquilizarme, sin conseguirlo.
El fatal vendedor de barémetros Giuseppe Coppola me perseguia, y casi
me avergiienza confesar que ha turbado, con terribles imagenes, mi sue-
fo siempre profundo y tranquilo. Pero de pronto, desde la mafiana sigu-
iente, todo me parece distinto. No estés enfadado conmigo, amor mio, si
Lotario te dice que a pesar de tus funestos presentimientos sobre Coppel-
ius no se altera mi serenidad en absoluto. Te diré sinceramente lo que
pienso. Las cosas terribles de que hablas tienen su origen dentro de ti
mismo, el mundo exterior y real tiene poco que ver. El viejo Coppelius
sin duda era repelente, pero, como odiaba a los nifios, esto producia en
ustedes, ninos, verdadero horror hacia él.

El Hombre de Arena de la nifiera se asocié en tu imaginacién infantil
al viejo Coppelius quien, sin que te dieras cuenta, permaneci6 en ti como
un fantasma de tus primeros afios. Sus entrevistas nocturnas con tu pa-
dre no tenian otro objeto que realizar experimentos de alquimia, cosa
que afligia a tu madre pues posiblemente costaba mucho dinero; y aque-
lla ocupacién, ademads de llenar a su esposo de una engafiosa esperanza
de sabiduria, lo apartaba del cuidado de su familia. Tu padre sin duda
causé su muerte por imprudencia suya, y Coppelius no es culpable.
(Creerias que ayer pregunté a un viejo vecino boticario si los experimen-
tos quimicos podian causar explosiones mortales? Asintié describiéndo-
me largamente a su manera como se hacian tales cosas, citindome gran
numero de palabras extrafias que no he podido retener en mi memoria.
Ahora vas a enfadarte con tu Clara; dices: «en su frio espiritu no entra ni
un solo rayo misterioso de los que tantas veces abrazan al hombre con
sus alas invisibles; ella percibe tan sélo la superficie coloreada del mun-
do y se alegra como un nifio a la vista de frutas cuya dorada céscara es-
conde un mortal veneno.»

iAh, mi bienamado Nataniel! ;Acaso no piensas que el sentimiento de
un poder enemigo que se agita de manera funesta sobre nuestro ser, no
puede penetrar en las almas sonrientes y serenas? Perdéname si yo, una
simple jovencita, intento expresar lo que siento ante la idea de una lucha
semejante. Quizd no encuentro las palabras adecuadas y tu te ries, no de
mis pensamientos, sino de mi torpeza para expresarlos. Si realmente
existe un poder oculto que tan traidoramente hunde sus garras en nues-
tro interior para cogernos y arrastrarnos a un camino peligroso que ha-
briamos evitado, si tal fuerza existe, debe doblegarse ante nosotros
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mismos, pues solo asi ganard nuestra confianza y un lugar en nuestro co-
razén, lugar que necesita para realizar su obra. Si tenemos la suficiente
firmeza, el valor necesario para reconocer el camino hacia el que deben
conducirnos nuestra vocacién y nuestras inclinaciones, para caminar con
paso tranquilo, nuestro enemigo interior perecerd en los vanos esfuerzos
que haga por ilusionarnos. También es cierto, afiade Lotario, que la tene-
brosa presencia a la que nos entregamos crea con frecuencia en nosotros
imégenes tan atrayentes que nosotros mismos producimos el engafio que
nos consume. Es el fantasma de nuestro propio Yo cuya influencia mue-
ve nuestra alma y nos sumerge en el infierno o nos conduce al cielo. jTe
das cuenta, querido Nataniel! Mi hermano y yo hemos hablado de oscu-
ras fuerzas y poderes que a mi, después de haber escrito, no sin esfuerzo,
lo més importante, se me aparecen sosegadas, profundas. Las tltimas
palabras de Lotario no las entiendo del todo bien, sé6lo intuyo lo que
piensa; sin embargo, me parece rigurosamente cierto. Te lo suplico, apar-
ta de tu pensamiento al odioso abogado Coppelius y al vendedor de ba-
rometros Coppola. Convéncete de que esas extrafias figuras no tienen in-
fluencia sobre ti. SOlo la creencia en su poder enemigo las vuelve enemi-
gas. Si cada linea de tu carta no expresara la profunda exaltaciéon de tu
espiritu, si el estado de tu alma no afligiera mi corazén, podria bromear
sobre tu Hombre de Arena y tu abogado alquimista. jAlégrate! Me he
prometido estar a tu lado como un angel guardidn y arrojar al odioso
Coppola de una loca carcajada si viniera a turbar tu suefio. No le temo en
absoluto, ni a él ni a sus horribles manos que no podrian estropearme las
golosinas ni arrojarme arena a los ojos.
Hasta siempre, mi bienamado Nataniel, etcétera.

Nataniel a Lotario

Me resulta muy penoso el que Clara, por un error que causé mi negli-
gencia, haya roto el sello de mi carta y la haya leido. Me ha escrito una
epistola llena de una profunda filosofia, segtin la cual me demuestra ex-
plicitamente que Coppelius y Coppola sélo existen en mi interior y que
se trata de fantasmas de mi Yo que se veran reducidos a polvo en cuanto
los reconozca como tales. Uno jamdés podria imaginar que el espiritu que
brilla en sus claros y estremecedores ojos, como un delicioso suefio, sea
tan inteligente y pueda razonar de una forma tan metédica. Se apoya en
tu autoridad. jHan hablado de mi los dos juntos! Le has dado un curso
de légica para que pueda ver las cosas con claridad y razonadamente.
iDéjalo! Ademds, es cierto que el vendedor de barémetros Coppola no es
el viejo abogado Coppelius. Asisto a las clases de un profesor de fisica de
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origen italiano que acaba de llegar a la ciudad, un célebre naturalista lla-
mado Spalanzani. Conoce a Coppola desde hace muchos afios y, por otra
parte, es facil observar su acento piamontés. Coppelius era alemén, pero
no un aleman honesto. Aun asi, no estoy del todo tranquilo. Ta y Clara
pueden seguir considerdndome un sombrio sofiador, pero no puedo
apartar de mi la impresién que Coppola y su espantoso rostro causaron
en mi. Estoy contento de que haya abandonado la ciudad, segtun dice
Spalanzani. Este profesor es un personaje singular, un hombre rechon-
cho, de pémulos salientes, nariz puntiaguda y ojos pequefios y penetran-
tes. Te lo podrias imaginar mejor que con mi descripcién mirando el re-
trato de Cagliostro realizado por Chodowiecki y que aparece en cualqu-
ier calendario berlinés; asi es Spalanzani. Hace unos dias, subiendo a su
apartamento, observé que una cortina que habitualmente cubre una
puerta de cristal estaba un poco separada. Ignoro yo mismo cémo me en-
contré mirando a través del cristal. Una mujer alta, muy delgada, de ar-
moniosa silueta, magnificamente vestida, estaba sentada con sus manos
apoyadas en una mesa pequena. Estaba situada frente a la puerta, y de
este modo pude contemplar su rostro arrebatador. Parecié no darse
cuenta de que la miraba, y sus ojos estaban fijos, parecian no ver; era co-
mo si durmiera con los ojos abiertos. Me senti tan mal que corri a meter-
me en el salén de actos que estd justo al lado. Mas tarde supe que la per-
sona que habia visto era la hija de Spalanzani, llamada Olimpia, a la que
éste guarda con celo, de forma que nadie puede acercarse a ella. Esta me-
dida debe ocultar algtn misterio, y Olimpia tiene sin duda alguna tara.
Pero, ;por qué te escribo estas cosas? Podria contértelas personalmente.
Debes saber que dentro de dos semanas estaré con ustedes. Tengo que
ver a mi dngel, a mi Clara. Entonces podré borrarse la impresién que se
apoder6 de mi (lo confieso) al leer su carta tan fatal y razonable. Por eso
no le escribo hoy.
Mil abrazos, etcétera.

Nadie podria imaginar algo tan extrafio y maravilloso como lo que le
sucedié a mi pobre amigo, el joven estudiante Nataniel, y que voy a refe-
rirte, lector. ;Acaso no has sentido alguna vez tu interior lleno de extra-
fos pensamientos? ;Quién no ha sentido latir su sangre en las venas y un
rojo ardiente en las mejillas? Las miradas parecen buscar entonces ima-
genes fantasticas e invisibles en el espacio y las palabras se exhalan en-
trecortadas. En vano los amigos te rodean y te preguntan qué te sucede.
Y ta querrias pintar con sus brillantes colores, sus sombras y sus luces
destellantes, las vaporosas figuras que percibes, y te esfuerzas
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inatilmente en encontrar palabras para expresar tu pensamiento. Querri-
as reproducir con una sola palabra todo cuanto estas apariciones tienen
de maravilloso, de magnifico, de sombrio horror y de alegria inaudita,
para sacudir a los amigos como con una descarga eléctrica, pero toda pa-
labra, cada frase, te parece descolorida, glacial, sin vida. Buscas y rebus-
cas, y balbuces y murmuras, y las timidas preguntas de tus amigos vie-
nen a golpear, como el soplo del viento, tu ardiente imaginaciéon hasta
acabar apagandola. Pero si t, como un habil pintor, trazas un rapido es-
bozo de tales imagenes interiores, del mismo modo puedes también ani-
mar con poco esfuerzo los colores y hacerlos cada vez mas brillantes, y
las diversas figuras fascinan a los amigos que te ven en medio del mun-
do que tu alma ha creado. Debo confesar que, a mi, querido lector, nadie
me ha preguntado por la historia del joven Nataniel; pero ti sabes que
yo pertenezco a esa clase de autores que cuando se encuentra en el esta-
do de animo que acabo de describir se imagina que cuantos lo rodean, e
incluso el mundo entero, le preguntan, «;qué te pasa? jcuéntanos!» Asi,
una fuerza poderosa me obliga a hablarte del fatal destino de Nataniel.
Su vida singular me impresionaba, y por esta razén me atormentaba la
idea de comenzar su historia de una manera significativa, original.
«Frase una vez... » bonito principio, para aburrir a todo el mundo. «En
la pequefia ciudad de S... ., vivia... » algo mejor, si se tiene en cuenta que
prepara ya el desenlace. O bien entrar in medias res: «-jVayase al diablo!
-exclamo colérico con los ojos llenos de furia y de espanto el estudiante
Nataniel cuando el vendedor de barémetros Giuseppe Coppola... » Asi
habia empezado ya a escribir cuando crei ver algo de burla en la enfure-
cida mirada de Nataniel, aunque la historia no es en absoluto divertida.
No me vino a la mente ninguna frase que reflejara el estallido de colores
de la imagen que brillaba en mi interior. Decidi entonces no empezar.
Toma, querido lector, las tres cartas que mi amigo Lotario me invit6 a
compartir como el esbozo del cuadro que me esforzaré, en el curso de la
narracion, en animar cada vez con mads colorido, lo mejor que pueda.
Quizd consiga, como un buen retratista, dar a algtin personaje un toque
expresivo de manera que al verlo lo encuentres parecido al original, aun
sin conocerlo, y te parecerd verlo en persona. Quiza creerds, lector, que
no hay nada tan maravilloso y fantdstico como la vida real, y que el poe-
ta se limita a recoger un palido brillo, como en un espejo sin pulir.

Para que desde el principio quede claro lo que es necesario saber, hay
que afiadir como aclaracién a las cartas que, inmediatamente después de
la muerte del padre de Nataniel, Clara y Lotario, hijos de un pariente le-
jano también recientemente fallecido, fueron recogidos por la madre de
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aquél. Clara y Nataniel sintieron una fuerte inclinacién mutua, contra la
que nadie tuvo nada que oponer. Estaban, pues, prometidos cuando Na-
taniel abandon¢ la ciudad para proseguir sus estudios en G. Aqui se enc-
uentra mientras escribe su dltima carta y asiste al curso del célebre profe-
sor de fisica Spalanzani.

Ahora podria continuar mi relato tranquilamente, pero la imagen de
Clara se presenta ante mis ojos tan llena de vida que no puedo apartarla
de mi, como me pasaba siempre que me miraba dulcemente.

No podia decirse que Clara fuese bella, esto pensaban al menos los en-
tendidos en belleza. Sin embargo, los arquitectos elogiaban la pureza de
las lineas de su talle; los pintores decian que su nuca, sus hombros y su
seno eran tal vez demasiado castos, pero todos amaban su maravillosa
cabellera que recordaba a la de la Magdalena y coincidian en el color de
su tez, digno de un Battoni. Uno de ellos, un auténtico extravagante,
comparaba sus ojos a un lago de Ruisdael, donde se reflejan el azul del
cielo, el colorido del bosque y las flores del campo, la vida apacible. Poe-
tas y virtuosos iban mds lejos y decian:

-iCémo hablan de lagos y de espejos! No podemos contemplar a esta
muchacha sin que su mirada haga brotar de nuestra alma cantos y armo-
nias celestes que nos sobrecogen y nos animan. jAcaso no cantamos no-
sotros también, y alguna vez hasta creemos leer en la tenue sonrisa de
Clara que es como un cantico, no obstante algunos tonos disonantes?

Asi era. Clara posefa la imaginacién alegre y vivaz de un nifio inocen-
te, un alma de mujer tierna y delicada, y una inteligencia penetrante y la-
cida. Los espiritus ligeros y presuntuosos no tenian nada que hacer a su
lado, pues ella, sin muchas palabras, conforme a su temperamento silen-
cioso, parecia decirles con su mirada transparente y su sonrisa irdnica:
«Queridos amigos, ;pretenden que mire sus tristes sombras como autén-
ticas figuras animadas y con vida?» Por esta razén Clara fue acusada por
muchos de ser fria, prosaica e insensible. Pero otros, que veian la vida
con més claridad, amaban fervorosamente a esta joven y encantadora
muchacha; pero nadie tanto como Nataniel, quien se dedicaba a las cien-
cias y a las artes con pasion. Clara le correspondia con toda su alma. Las
primeras nubes de tristeza pasaron por su vida cuando se separ6 de ella.
iCon cudnta alegria se arrojé en sus brazos cuando él, al volver a su ciu-
dad natal, entré en casa de su madre, como habia anunciado en su dltima
carta a Lotario! Sucedi6é entonces lo que Nataniel habia imaginado; en el
momento en que volvié a ver a Clara desapareci6 la imagen del abogado
Coppelius y la fatal y razonable carta de Clara, que tanto lo habia
contrariado.
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Sin embargo, Nataniel tenia razén cuando escribia a su amigo Lotario
que su encuentro con el repugnante vendedor de barémetros habia ejer-
cido una funesta influencia en su vida. Todos sintieron desde los prime-
ros dias de su estancia que Nataniel habia cambiado su forma de ser. Se
hundia en sombrias ensofiaciones y se comportaba de un modo extrafio,
no habitual en él. La vida era s6lo suefios y presentimientos; hablaba
siempre de como los hombres, creyéndose libres, son sélo juguete de os-
curos poderes, y humildemente deben conformarse con lo que el destino
les depara. Aun iba mas lejos, y afirmaba que era una locura creer que el
arte y las ciencias pueden ser creados a nuestro antojo, puesto que la
exaltacion necesaria para crear no proviene de nuestro interior sino de
una fuerza exterior de la que no somos duefios.

Clara no estaba de acuerdo con esos delirios misticos pero era inttil re-
futarlos. S6lo cuando Nataniel afirmaba que Coppelius era el principio
maligno que se habia apoderado de él en el momento en que se escondi6
tras la cortina para observarlo, y que aquel demonio enemigo turbaria su
dichoso amor, Clara decia seriamente:

-Si, Nataniel, tienes razén, Coppelius es un principio maligno y enemi-
go, puede actuar de forma espantosa, como una fuerza diabdlica que se
introduce visiblemente en tu vida, pero sélo si no lo destierras de tu pen-
samiento y de tu alma. Mientras ti creas en él, existird; su poder esta en
tu credulidad.

Nataniel, irritado al ver que Clara s6lo admitia la existencia del demo-
nio en su interior, quiso probdrsela por medio de doctrinas misticas de
demonios y fuerzas oscuras, pero Clara interrumpi6 la discusién con una
frase indiferente, con gran disgusto de Nataniel. Pens6 entonces que las
almas frias encerraban estos profundos misterios sin saberlo, y que Clara
pertenecia a esta naturaleza secundaria, por lo cual decidi6 hacer todo lo
posible para iniciarla en tales secretos. Al dia siguiente, mientras Clara
preparaba el desayuno, fue a su lado y empez6 a leer diversos pasajes de
libros misticos, hasta que Clara dijo:

-Pero, mi querido Nataniel, ;y si yo te considerase a ti como el princip-
io diabdlico que acttia contra mi café? Porque, si me pasara el dia escu-
chandote mientras lees y mirdndote a los ojos como ta quieres, el café
herviria en el fuego y no desayunariais ninguno.

Nataniel cerr¢ el libro de golpe y se dirigié malhumorado a su habita-
cién. En otro tiempo habia escrito cuentos agradables y animados que
Clara escuchaba con indescriptible placer, pero ahora sus composiciones
eran sombrias, incomprensibles, vagas, y podia sentir en el indulgente si-
lencio de Clara que no eran de su gusto. Nada era peor para Clara que el
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aburrimiento; su mirada y sus palabras dejaban ver que el suefio se apo-
deraba de ella. Las obras de Nataniel eran de hecho muy aburridas. Su
disgusto por el frio y prosaico cardcter de Clara fue en aumento, y Clara
no podia vencer el mal humor que le producia el sombrio y aburrido
misticismo de Nataniel; y asi, sus almas se fueron alejando una de otra,
sin que se dieran cuenta.

La imagen del odioso Coppelius, como el mismo Nataniel podia reco-
nocer, cada vez era més pélida en su fantasia, y hasta le costaba a menu-
do un esfuerzo darle vida y color en sus poemas, donde aparecia como
un horrible espantajo del destino. Finalmente, el atormentado presentim-
iento de que Coppelius destruiria su amor le inspir6 el tema de una de
sus composiciones. Se describia a él mismo y a Clara unidos por un amor
fiel, pero de vez en cuando una mano amenazadora aparecia en su vida
y les arrebataba la alegria. Cuando por fin se encontraban ante el altar
aparecia el horrible Coppelius que tocaba los maravillosos ojos de Clara;
éstos saltaban al pecho de Nataniel como chispas sangrientas encendidas
y ardientes, luego Coppelius se apoderaba de él, lo arrojaba a un circulo
de fuego que giraba con la velocidad de la tormenta y lo arrastraba en
medio de sordos bramidos, de un rugido como cuando el huracdn azota
la espuma de las olas en el mar, que se alzan, como negros gigantes de
cabeza blanca, en furiosa lucha. En medio de aquel salvaje bramido oy6
la voz de Clara:

-:No puedes mirarme? Coppelius te ha engafiado, no eran mis ojos los
que ardian en tu pecho, eran ardientes gotas de sangre de tu propio cora-
zon... yo tengo mis 0jos, jmirame!

Nataniel piensa: "Es Clara, y yo soy eternamente suyo". Es como si do-
minase el circulo de fuego donde se encuentra, y el sordo estruendo de-
saparece en un negro abismo. Nataniel mira los ojos de Clara, pero es la
muerte la que lo contempla amigablemente con los ojos de Clara.

Mientras Nataniel escribia este poema estaba muy tranquilo y reflexi-
vo, limaba y perfeccionaba cada linea, y volcado por completo en la ri-
ma, no descansaba hasta conseguir que todo fuera puro y armonioso.
Cuando terminé y ley6 el poema en voz alta, el horror se apoder6 de él y
exclamé espantado:

-:De quién es esa horrible voz?

Enseguida le parecid, sin embargo, que habia escrito un poema exce-
lente, y que podria inflamar el frio animo de Clara, sin darse cuenta de
que asi conseguiria sobresaltarla con terribles imédgenes que presagiaban
un destino fatal que destruiria su amor.
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Nataniel y Clara se hallaban sentados en el pequefio jardin de su ma-
dre. Clara estaba muy alegre porque Nataniel, desde hacia tres dias du-
rante los cuales habia trabajado en el poema, no la habia atormentado
con sus suefios y presentimientos. También Nataniel hablaba con entus-
iasmo y alegria de cosas divertidas, de modo que Clara dijo:

-Ahora vuelvo a tenerte, ;ves como hemos desterrado al odioso
Coppelius?

Nataniel entonces se acordé de que llevaba el poema en el bolsillo y de
que deseaba leérselo. Sacé las hojas y comenz6 su lectura.

Clara, esperando algo aburrido como de costumbre, y resignandose,
empez6 a hacer punto. Pero, del mismo modo que se van levantando los
negros y cada vez mas sombrios nubarrones, dejo caer su labor y mir¢ fi-
jamente a Nataniel a los ojos. Este seguia su lectura fascinado, con las
mejillas encendidas y los ojos llenos de lagrimas. Cuando terminé suspi-
r6 profundamente abatido, cogié la mano de Clara y sollozando exclamo
desconsolado:

-jAh, Clara, Clara! -Clara lo estrech6é contra su pecho y le dijo dulce-
mente pero seria:

-Nataniel, querido Nataniel, jarroja al fuego esa loca y absurda
historia!

Nataniel se levant6 indignado y exclam¢6 apartdndose de Clara:

-Eres un autémata inanimado y maldito -y se alejé corriendo.

Clara se ech¢ a llorar amargamente, y decia entre sollozos:

-Nunca me ha amado, pues no me comprende.

Lotario apareci6 en el cenador y Clara tuvo que contarle lo que habia
sucedido; como amaba a su hermana con toda su alma, cada una de sus
quejas caia como una chispa en su interior de tal modo que el disgusto
que llevaba en su corazén desde hacia tiempo contra el visionario Natan-
iel se transform¢é en una colera terrible. Corri6 tras él y le reproché con
tan duras palabras su loca conducta para con su querida hermana, que el
fogoso Nataniel contest6 de igual manera. Los insultos de fatuo, insensa-
to y loco, fueron contestados por los de desgraciado y vulgar. El duelo
era inevitable. Decidieron batirse a la mafiana siguiente detras del jardin
y conforme a las reglas académicas, con afilados floretes. Se separaron
sombrios y silenciosos. Clara habia oido la violenta discusién, y al ver
que el padrino trafa los floretes al atardecer, presintié6 lo que iba a
ocurrir.

Llegados al lugar del desafio se quitaron las levitas en medio de un
hondo silencio, e iban a abalanzarse uno sobre otro con los ojos
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relampagueantes de ardor sangriento cuando aparecié Clara en la puerta
del jardin. Separdndolos, exclamo entre sollozos:

-iLocos, salvajes, tendran que matarme a mi antes que uno de ustedes
caiga! ;Coémo podria seguir viviendo en este mundo si mi amado matara
a mi hermano o mi hermano a mi amado?

Lotario dejo caer el arma y bajé los ojos en silencio; pero Nataniel sin-
ti6 renacer dentro de si toda la fuerza de su amor hacia Clara de la mis-
ma manera que lo habia sentido en los hermosos dias de la juventud. El
arma homicida cayé de sus manos y se arroj6 a los pies de Clara
diciendo:

-;Podras perdonarme alguna vez t, mi querida Clara, mi tinico amor?
¢Podras perdonarme, querido hermano Lotario?

Lotario se conmovi6 al ver el profundo dolor de su amigo. Derraman-
do abundantes ldgrimas se abrazaron los tres y se juraron permanecer
unidos por el amor y la fidelidad.

A Nataniel le pareci6 haberse librado de una pesada carga que lo opri-
mia, como si se hubiera liberado de un oscuro poder que amenazaba to-
do su ser. Permaneci6 atn durante tres felices dias junto a sus bienama-
dos hasta que regres6 a G., donde debia permanecer un afio més antes de
volver para siempre a su ciudad natal.

A la madre de Nataniel se le ocult6 todo lo referente a Coppelius, pues
sabian que no podia pensar sin horror en aquel hombre a quien, al igual
que Nataniel, culpaba de la muerte de su esposo.

iCual no seria la sorpresa de Nataniel cuando, al llegar a su casa en G.,
vio que ésta habia ardido entera, y que s6lo quedaban de ella los muros y
un montén de escombros! El fuego habia comenzado en el laboratorio
del quimico, situado en el piso bajo. Varios amigos que vivian cerca de la
casa incendiada habian conseguido entrar valientemente en la habitacién
de Nataniel, situada en el altimo piso, y salvar sus libros, manuscritos e
instrumentos, que trasladaron a otra casa donde alquilaron una habita-
cién en la que Nataniel se instalé. No se dio cuenta al principio de que el
profesor Spalanzani vivia enfrente, y no llamoé especialmente su atencion
observar que desde su ventana podia ver el interior de la habitacién don-
de Olimpia estaba sentada a solas. Podia reconocer su silueta claramente,
aunque los rasgos de su cara continuaban borrosos. Pero acab6 por extra-
farse de que Olimpia permaneciera en la misma posicidn, igual que la
habia descubierto la primera vez a través de la puerta de cristal, sin nin-
guna ocupacion, sentada junto a la mesita, con la mirada fija, invariable-
mente dirigida hacia él; tuvo que confesarse que no habia visto nunca
una belleza como la suya, pero la imagen de Clara seguia instalada en su

18



corazén, y la inmovil Olimpia le fue indiferente, y sélo de vez en cuando
dirigia una mirada furtiva por encima de su libro hacia la hermosa estat-
ua, eso era todo. Un dia estaba escribiendo a Clara cuando llamaron sua-
vemente a la puerta. Al abrirla, vio el repugnante rostro de Coppola. Na-
taniel se estremecio; pero recordando lo que Spalanzani le habia dicho de
su compatriota Coppola y lo que le habia prometido a su amada en rela-
cién con el Hombre de Arena, se avergonzé de su miedo infantil y reunié
todas sus fuerzas para decir con la mayor tranquilidad posible:

-No compro barémetros, amigo, asi que jvayase!

Pero Coppola, entrando en la habitacién, le dijo con voz ronca, mien-
tras su boca se contrafa en una odiosa sonrisa y sus pequefios ojos brilla-
ban bajo unas largas pestafias grises:

-iEh, no barémetros, no barémetros! jTambién tengo bellos ojos... , be-
llos ojos!

Nataniel, espantado, exclamo:

-iMaldito loco! jCémo puedes tu tener ojos! jOjos!... jOjos!...

Al instante puso Coppola a un lado los barémetros y empez6 a sacar
del inmenso bolsillo de su levita lentes y gafas que iba dejando sobre la
mesa.

-Gafas para poner sobre la nariz. Esos son mis ojos, jbellos ojos! -y,
mientras hablaba, seguia sacando mas y més gafas, tantas que empeza-
ron a brillar y a lanzar destellos sobre la mesa.

Miles de ojos centelleaban y miraban fijamente a Nataniel, pero él no
podia apartar su mirada de la mesa, y Coppola continuaba sacando cada
vez mds gafas y cada vez eran mads terribles las encendidas miradas que
disparaban sus rayos sangrientos en el pecho de Nataniel.

Este, sobrecogido de terror, grité:

-iDetente, hombre maldito! -cogiéndolo del brazo en el momento en
que Coppola hundia de nuevo su mano en el bolsillo para sacar més len-
tes, por mas que la mesa estuviera ya cubierta de ellas.

Coppola se separ6 de él suavemente con una sonrisa forzada,
diciendo:

-iAh, no son para usted, pero aqui tengo bellos prismaéticos! -y recog-
iendo los lentes empez6 a sacar del inmenso bolsillo prismaticos de to-
dos los tamafios.

En cuanto todas las gafas estuvieron guardadas Nataniel se tranquili-
20, y acorddandose de Clara se dio cuenta de que el horrible fantasma s6-
lo estaba en su interior, ya que Coppola era un gran mecédnico y 6ptico, y
en modo alguno el doble del maldito Coppelius. Por otra parte, las lentes
que Coppola habia extendido sobre la mesa no tenian nada de particular,
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y menos de fantasmagorico, por lo que Nataniel decidi6, para reparar su
extrafio comportamiento, comprarle alguna cosa. Escogié unos pequefios
prisméticos muy bien trabajados, y, para probarlos, mir6 a través de la
ventana. Nunca en su vida habia utilizado unos prisméticos con los que
pudieran verse los objetos con tanta claridad y pureza. Involuntariamen-
te mir6 hacia la estancia de Spalanzani. Olimpia estaba sentada, como de
costumbre, ante la mesita, con los brazos apoyados y las manos cruza-
das. Por primera vez podia Nataniel contemplar la belleza de su rostro.
Solo los ojos le parecieron algo fijos, muertos. Sin embargo, a medida que
miraba més y més a través de los prismaéticos le parecia que los ojos de
Olimpia irradiaban hiimedos rayos de luna. Crey6 que ella veia por pri-
mera vez y que sus miradas eran cada vez mads vivas y brillantes. Natan-
iel permanecia como hechizado junto a la ventana, absorto en la contem-
placion de la belleza celestial de Olimpia...

Un ligero carraspeo lo desperté como de un profundo suefio. Coppola
estaba detrds de él:

-Tre Zechini. Tres ducados.

Nataniel, que habia olvidado al 6ptico por completo, se apresur6 a
pagarle:

-¢No es verdad? jBuenos prismaticos, buenos prismaticos! -decia Cop-
pola con su repugnante voz y su odiosa sonrisa.

-Si, si -respondi6 Nataniel contrariado-. Adids, querido amigo.

Coppola abandon¢ la habitacién, no sin antes lanzar una mirada de re-
ojo sobre Nataniel, que lo oy¢ reir a carcajadas al bajar la escalera.

-Sin duda -pens6 Nataniel- se rie de mi porque he pagado los prismati-
cos mds caros de lo que valen.

Mientras decia estas palabras en voz baja le pareci6 oir en la habitaciéon
un profundo suspiro que le hizo contener la respiraciéon sobrecogido de
espanto. Se dio cuenta de que era él mismo quien habia suspirado asi.
«Clara tenia razén -se dijo a si mismo- al considerarme un visionario, pe-
ro lo absurdo, mds que absurdo, es que la idea de haber pagado a Cop-
pola los prismaticos mds caros de lo que valen me produzca tal terror, y
no encuentro cuél puede ser el motivo.»

Se sent6 de nuevo para terminar la carta a Clara, pero una mirada hac-
ia la ventana le hizo ver que Olimpia atin estaba alli sentada, y al instan-
te, empujado por una fuerza irresistible, cogié los prismaticos de Coppo-
la y ya no pudo apartarse de la seductora mirada de Olimpia hasta que
vino a buscarlo su amigo Segismundo para asistir a clase del profesor
Spalanzani.
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A partir de aquel dia la cortina de la puerta de cristal estuvo totalmen-
te echada, por lo que no pudo ver a Olimpia, y los dos dias siguientes
tampoco la encontré en la habitacion, si bien apenas se apart6 de la ven-
tana mirando a través de los prismaticos. Al tercer dia estaba la ventana
cerrada. Lleno de desesperacion y poseido de delirio y ardiente deseo,
sali6 de la ciudad. La imagen de Olimpia flotaba ante él en el aire, apare-
cfa en cada arbusto y lo miraba con ojos radiantes desde el claro riachue-
lo. El recuerdo de Clara se habia borrado, sélo pensaba en Olimpia y ge-
mia y sollozaba:

-Estrella de mi amor, jpor qué te has alzado para desaparecer stbita-
mente y dejarme en una noche oscura y desesperada?

Cuando Nataniel volvi6 a su casa observé una gran agitacion en la de
Spalanzani. Las puertas estaban abiertas, y unos hombres metian mue-
bles; las ventanas del primer piso estaban abiertas también, y unas atare-
adas criadas iban y venian mientras carpinteros y tapiceros daban golpes
y martilleaban por toda la casa.

Nataniel, asombrado, se detuvo en mitad de la calle. Segismundo se le
acerco sonriente y le dijo:

-:Qué me dices de nuestro viejo amigo Spalanzani?

Nataniel aseguré que no podia decir nada, puesto que nada sabia de
él, y que le sorprendia bastante que aquella casa silenciosa y sombria se
viera envuelta en tan gran tumulto y actividad. Segismundo le dijo en-
tonces que al dia siguiente daba Spalanzani una gran fiesta con concierto
y baile a la que estaba invitada media universidad. Se rumoreaba que
Spalanzani iba a presentar por primera vez a su hija Olimpia, que hasta
entonces habia mantenido oculta, con extremo cuidado, a las miradas de
todos. Nataniel encontré una invitacién, y, con el corazén palpitante, se
encaming a la hora fijada a casa del profesor, cuando empezaban a llegar
los carruajes y resplandecian las luces de los adornados salones. La reu-
nién era numerosa y brillante. Olimpia aparecié ricamente vestida, con
un gusto exquisito. Todos admiraron la perfecciéon de su rostro y de su
talle. La ligera inclinacién de sus hombros parecia estar causada por la
oprimida esbeltez de su cintura de avispa. Su forma de andar tenia algo
de medido y de rigido. Caus6 mala impresién a muchos, y fue atribuida
a la turbacién que le causaba tanta gente.

El concierto empez6. Olimpia tocaba el piano con una habilidad extre-
ma, e interpretd un aria con voz tan clara y penetrante que parecia el so-
nido de una campana de cristal. Nataniel estaba fascinado; se encontraba
en una de las dltimas filas y el resplandor de los candelabros le impedia
apreciar los rasgos de Olimpia. Sin ser visto, sacé los lentes de Coppola y

21



miré a la hermosa Olimpia. jAh!... entonces sinti6 las miradas anhelan-
tes que ella le dirigfa, y que a cada nota le acompafiaba una mirada de
amor que lo atravesaba ardientemente. Las brillantes notas le parecian a
Nataniel el lamento celestial de un corazén enamorado, y cuando final-
mente la cadencia del largo trino resoné en la sala, le parecié que un bra-
zo ardiente lo cefifa; extasiado, no pudo contenerse y exclamé en voz
alta:

-jOlimpia!

Todos los ojos se volvieron hacia él. Algunos rieron. El organista de la
catedral adopt6 un aire sombrio y dijo simplemente:

-Bueno, bueno.

El concierto habia terminado y el baile comenzé. «jBailar con ella... ,
bailar con ella!», era ahora su maximo deseo, su maxima aspiracién, pero
;como tener el valor de invitarla a ella, la reina de la fiesta?

Sin saber ni él mismo c6mo, se encontré junto a Olimpia, a quien nadie
habia sacado atin; cuando comenzaba el baile, y después de intentar bal-
bucir algunas palabras, tom6 su mano. La mano de Olimpia estaba hela-
da y él se sinti¢ atravesado por un frio mortal. La mir6 fijamente a los
0jos, que irradiaban amor y deseo, y al instante le parecié que el pulso
empezaba a latir en su fria mano y que una sangre ardiente corria por
sus venas. También Nataniel sentia en su interior una ardorosa volupt-
uosidad. Rode¢ la cintura de la hermosa Olimpia y cruzé con ella la mul-
titud de invitados.

Crefa haber bailado acompasadamente, pero la ritmica regularidad
con que Olimpia bailaba y que algunas veces lo obligaba a detenerse, le
hizo observar enseguida que no seguia los compases. No quiso bailar con
ninguna otra mujer, y hubiera matado a cualquiera que se hubiese acer-
cado a Olimpia para solicitar un baile. Si Nataniel hubiera sido capaz de
ver algo mdas que a Olimpia, no habria podido evitar alguna pelea, pues
murmullos burlones y risas apenas sofocadas se escapaban de entre los
grupos de jovenes, cuyas curiosas miradas se dirigian a Olimpia sin que
se pudiera saber por qué.

Excitado por la danza y por el vino, habia perdido su natural timidez.
Sentado junto a Olimpia y con su mano entre las suyas, le hablaba de su
amor exaltado e inspirado con palabras que nadie, ni él ni Olimpia, ha-
bria podido comprender. O quizd Olimpia si, pues lo miraba fijamente a
los ojos y de vez en cuando suspiraba:

-iAh...,ah... ,ah...!

A lo que Nataniel respondia:
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-iOh, mujer celestial, divina criatura, luz que se nos promete en la otra
vida, alma profunda donde todo mi ser se mira... ! -y cosas parecidas.

Pero Olimpia suspiraba y contestaba sélo:

-iAh..., ah...!

El profesor Spalanzani pasé varias veces junto a los felices enamorados
y les sonri6 con satisfaccion.

Aunque Nataniel se encontraba en un mundo distinto, le parecié como
si de pronto oscureciera en casa del profesor Spalanzani. Mir6 a su alre-
dedor y observé espantado que las dos tltimas velas se consumian y es-
taban a punto de apagarse. Hacia tiempo que el baile y la musica habian
cesado.

-iSepararnos, separarnos! -exclamé furioso y desesperado Nataniel. Be-
s6 la mano de Olimpia y se incliné sobre su boca; sus labios ardientes se
encontraron con los suyos helados. Se estremecié como cuando tocé por
primera vez la fria mano de Olimpia, y la leyenda de la novia muerta le
vino de pronto a la memoria; pero al abrazar y besar a Olimpia sus labios
parecian cobrar el calor de la vida.

El profesor Spalanzani atraves lentamente la sala vacia, sus pasos re-
sonaban huecos y su figura, rodeada de sombras vacilantes, ofrecia un
aspecto fantasmagorico.

-:Me amas? ;Me amas, Olimpia? {S6lo una palabra! -murmuraba
Nataniel.

Pero Olimpia, levantandose, suspiré sélo:

-iAh...,ah... !

-iSi, amada estrella de mi amor! -dijo Nataniel-, jta eres la luz que
alumbrara mi alma para siempre!

-jAh... , ah... ! -replicé Olimpia alejandose.

Nataniel la sigui6, y se detuvieron delante del profesor.

-Ya veo que lo ha pasado muy bien con mi hija -dijo éste sonriendo-:
asi que, si le complace conversar con esta timida muchacha, su visita serad
bien recibida.

Nataniel se march¢ llevando el cielo en su corazén.

Al dia siguiente la fiesta de Spalanzani fue el centro de las conversac-
iones. A pesar de que el profesor habia hecho todo lo posible para que la
reunioén resultara espléndida, hubo numerosas criticas y se dirigieron es-
pecialmente contra la muda y rigida Olimpia, a la que, a pesar de su be-
lleza, consideraron completamente estipida; se pens6é que ésta era la
causa por la que Spalanzani la habia mantenido tanto tiempo oculta. Na-
taniel escuchaba estas cosas con rabia, pero callaba; pues pensaba que
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aquellos miserables no merecian que se les demostrara que era su propia
estupidez la que les impedia conocer la belleza del alma de Olimpia.

-Dime, por favor, amigo -le dijo un dia Segismundo-, dime, ;cémo es
posible que una persona sensata como ta se haya enamorado del rostro
de cera de una mufieca?

Nataniel iba a responder encolerizado, pero se tranquiliz6 y contesto:

-Dime, Segismundo, ;coémo es posible que los encantos celestiales de
Olimpia hayan pasado inadvertidos a tus clarividentes o0jos? Pero agra-
dezco al destino el no tenerte como rival, pues uno de los dos habria te-
nido que morir a manos del otro.

Segismundo se dio cuenta del estado de su amigo y desvi6 la conver-
sacion diciendo que en amor era muy dificil juzgar, para luego afiadir:

-Es muy extrafio que la mayoria de nosotros haya juzgado a Olimpia
del mismo modo. Nos ha parecido -no te enfades, amigo- algo rigida y
sin alma. Su talle es proporcionado, al igual que su rostro, es cierto. Po-
dria parecer bella si su mirada no careciera de rayos de vida, quiero de-
cir, de visién. Su paso es extrafiamente ritmico, y cada uno de sus movi-
mientos parece provocado por un mecanismo. Su canto, su interpreta-
cién musical tiene ese ritmo regular e incomodo que recuerda el funcio-
namiento de una méquina, y pasa lo mismo cuando baila. Olimpia nos
resulta muy inquietante, no queremos tener nada que ver con ella, porg-
ue nos parece que se comporta como un ser viviente pero que pertenece
a una naturaleza distinta.

Nataniel no quiso abandonarse a la amargura que provocaron en €l las
palabras de Segismundo. Hizo un esfuerzo para contenerse y respondi6
simplemente muy serio:

-Para ustedes, almas prosaicas y frias, Olimpia resulta inquietante. S6-
lo al espiritu de un poeta se le revela una personalidad que le es semejan-
te. S6lo a mi se han dirigido su mirada de amor y sus pensamientos, s6lo
en el amor de Olimpia he vuelto a encontrarme a mi mismo. A ustedes
no les parece bien que Olimpia no participe en conversaciones vulgares,
como hacen las gentes superficiales. Habla poco, es verdad, pero esas po-
cas palabras son para mi como jeroglificos de un mundo interior lleno de
amor y de conocimientos de la vida espiritual en la contemplacién de la
eternidad. Ya sé que esto para ustedes no tiene ningtn sentido, y es en
vano hablar de ello.

-iQue Dios te proteja, hermano! -dijo Segismundo dulcemente, de un
modo casi doloroso-, pero pienso que vas por mal camino. Puedes contar
conmigo si todo... no, no quiero decir nada mas.
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Nataniel comprendi6é de pronto que el frio y prosaico Segismundo aca-
baba de demostrarle su lealtad y estrech6 de corazén la mano que le
tendia.

Habia olvidado por completo que existia una Clara en el mundo a la
que él habia amado; su madre, Lotario, todos habian desaparecido de su
memoria. Vivia solamente para Olimpia, junto a quien permanecia cada
dia largas horas habldndole de su amor, de la simpatia de las almas y de
las afinidades psiquicas, todo lo cual Olimpia escuchaba con gran
atencion.

Nataniel sacé de los lugares mas recénditos de su escritorio todo lo
que habia escrito, poesias, fantasias, visiones, novelas, cuentos, y todo es-
to se vio aumentado con toda clase de disparatados sonetos, estrofas,
canciones que lefa a Olimpia durante horas sin cansarse. Jamés habia te-
nido una oyente tan admirable. No cosia ni tricotaba, no miraba por la
ventana, no daba de comer a ningtin péjaro ni jugaba con ningtn perrito,
ni con su gato favorito, ni recortaba papeles o cosas parecidas, ni tenia
que ocultar un bostezo con una tos forzada; en una palabra, permanecia
horas enteras con los ojos fijos en él, inmévil, y su mirada era cada vez
mads brillante y animada. Sélo cuando Nataniel, al terminar, cogia su ma-
no para besarla, decia:

-jAh! jah! -y luego- buenas noches, mi amor.

-iAlma sensible y profunda! -exclamaba Nataniel en su habitacién-:
iSolo ti me comprendes!

Se estremecia de felicidad al pensar en las afinidades intelectuales que
existian entre ellos y que aumentaban cada dia; le parecia oir la voz de
Olimpia en su interior, que ella hablaba en sus obras. Debia ser asi, pues
Olimpia nunca pronunci6 otras palabras que las ya citadas. Pero cuando
Nataniel se acordaba en los momentos de lucidez, de la pasividad y del
mutismo de Olimpia (por ejemplo, cuando se levantaba por las mafianas
y en ayunas) se decia:

-;Qué son las palabras? jPalabras! La mirada celestial de sus ojos dice
mds que todas las lenguas. ;Puede acaso una criatura del Cielo encerrar-
se en el circulo estrecho de nuestra forma de expresarnos?

El profesor Spalanzani parecia mirar con mucho agrado las relaciones
de su hija con Nataniel, prodigdndole a éste todo tipo de atenciones, de
modo que cuando se atrevid a insinuar un matrimonio con Olimpia, el
profesor, con gran sonrisa, dijo que dejaria a su hija elegir libremente.

Animado por estas palabras y con el corazén ardiente de deseos, Nata-
niel decidi6 pedirle a Olimpia al dia siguiente que le dijera con palabras
lo que sus miradas le daban a entender desde hacia tiempo: que seria
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suya para siempre. Busco el anillo que su madre le diera al despedirse,
para ofrecérselo a Olimpia como simbolo de unién eterna. Las cartas de
Clara y de Lotario cayeron en sus manos; las apart6 con indiferencia. En-
contro el anillo y, poniéndoselo en el dedo, corrié de nuevo junto a Olim-
pia. Al subir las escaleras, y cuando se encontraba ya en el vestibulo, oy6
un gran estrépito que parecia venir del estudio de Spalanzani. Pasos, cru-
jidos, golpes contra la puerta, mezclados con maldiciones y juramentos:

-iSuelta! {Suelta de una vez!

-iInfame!

-iMiserable!

-;Para esto he sacrificado mi vida? jEste no era el trato!

-iYo hice los ojos!

-iY yo los engranajes!

-iMaldito perro relojero!

-iLargo de aqui, Satanas!

-iFuera de aqui, bestia infernal!

Eran las voces de Spalanzani y del horrible Coppelius que se mezcla-
ban y retumbaban juntas. Nataniel, sobrecogido de espanto, se precipitd
en la habitaciéon. El profesor sujetaba un cuerpo de mujer por los hom-
bros, y el italiano Coppola tiraba de los pies, luchando con furia para
apoderarse de él. Nataniel retrocedi6 horrorizado al reconocer el rostro
de Olimpia; lleno de célera, quiso arrancar a su amada de aquellos salva-
jes. Pero al instante Coppola, con la fuerza de un gigante, consiguié ha-
cerse con ella descargando al mismo tiempo un tremendo golpe sobre el
profesor, que fue a caer sobre una mesa llena de frascos, cilindros y
alambiques, que se rompieron en mil pedazos. Coppola se eché el cuerpo
a la espalda y baj6é rdpidamente las escaleras profiriendo una horrible
carcajada; los pies de Olimpia golpeaban con un sonido de madera en los
escalones.

Nataniel permanecié inmévil. Habia visto que el péalido rostro de cera
de Olimpia no tenia ojos, y que en su lugar habia unas negras cavidades:
era una murieca sin vida.

Spalanzani yacia en el suelo en medio de cristales rotos que lo habian
herido en la cabeza, en el pecho y en un brazo, y sangraba abundante-
mente. Reuniendo fuerzas dijo:

-iCorre tras él! jCorre! ;A qué esperas? jCoppelius me ha robado mi
mejor autémata! {Veinte afios de trabajo! jHe sacrificado mi vida! Los en-
granajes, la voz, el paso, eran mios; los 0jos, te he robado los o0jos, maldi-
to, jcorre tras él! jDevuélveme a mi Olimpia! jAqui tienes los ojos!
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Entonces vio Nataniel en el suelo un par de ojos sangrientos que lo mi-
raban fijamente. Spalanzani los recogi6 y se los lanzé al pecho. El delirio
se apoder¢ de él y, confundidos sus sentidos y su pensamiento, decia:

-iHuy... Huy... ! jCirculo de fuego! Circulo de fuego! jGira, circulo de
fuego! jLinda mufiequita de madera, gira! jQué divertido... !

Y precipitdndose sobre el profesor lo agarr6 del cuello. Lo hubiera es-
trangulado, pero el ruido atrajo a algunas personas que derribaron y lue-
go ataron al colérico Nataniel, salvando asi al profesor. Segismundo,
aunque era muy fuerte, apenas podia sujetar a su amigo, que seguia gri-
tando con voz terrible:

-Gira, mufiequita de madera -pegando pufietazos a su alrededor. Fi-
nalmente consiguieron dominarlo entre varios. Sus palabras seguian
oyéndose como un rugido salvaje, y asi, en su delirio, fue conducido al
manicomio.

Antes de continuar, joh amable lector!, con la historia del desdichado
Nataniel, puedo decirte, ya que te interesards por el mecédnico y fabrican-
te de autématas Spalanzani, que se restableci6 completamente de sus he-
ridas. Se vio obligado a abandonar la universidad porque la historia de
Nataniel habia producido una gran sensacioén y en todas partes se consi-
der¢ intolerable el hecho de haber presentado en los circulos de té -don-
de habia tenido cierto éxito- a una mufieca de madera. Los juristas en-
contraban el engafio tanto mds punible cuanto que se habia dirigido con-
tra el publico y con tanta astucia que nadie (salvo algunos estudiantes
muy inteligentes) habia sospechado nada, aunque ahora todos decian ha-
ber concebido sospechas al respecto. Para algunos, entre ellos un elegan-
te asiduo a las tertulias de té, resultaba sospechoso el que Olimpia estor-
nudase con mads frecuencia que bostezaba, lo cual iba contra todas las re-
glas. Aquello era debido, segun el elegante, al mecanismo interior que
crujia de una manera distinta, etcétera. El profesor de poesia y elocuencia
tomo un poco de rapé y dijo alegremente:

-Honorables damas y caballeros, no se dan cuenta de cuél es el quid del
asunto. Todo ha sido wuna alegoria, una metdfora continuada.
(Comprenden? jSapienti sat!

Pero muchas personas honorables no se contentaron con aquella expli-
cacion; la historia del autémata los habia impresionado profundamente y
se extendi6 entre ellos una terrible desconfianza hacia las figuras huma-
nas. Muchos enamorados, para convencerse de que su amada no era una
murfieca de madera, obligaban a ésta a bailar y a cantar sin seguir los
compases, a tricotar o a coser mientras les escuchaban en la lectura, a ju-
gar con el perrito... etc., y, sobre todo, a no limitarse a escuchar, sino que
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también debia hablar, de modo que se apreciase su sensibilidad y su
pensamiento. En algunos casos, los lazos amorosos se estrecharon mas;
en otros, esto fue causa de numerosas rupturas.

-Asi no podemos seguir, decian todos.

Ahora en los tes se bostezaba de forma increible y no se estornudaba
nunca para evitar sospechas.

Como ya hemos dicho, Spalanzani tuvo que huir para evitar una in-
vestigacion criminal por haber engafiado a la sociedad con un autémata.
Coppola también desaparecio.

Nataniel se despert6 un dia como de un suefio penoso y profundo,
abri6 los ojos, y un sentimiento de infinito bienestar y de calor celestial lo
invadi6. Se hallaba acostado en su habitacién, en la casa paterna. Clara
estaba inclinada sobre €l y, a su lado, su madre y Lotario.

-iPor fin, por fin, querido Nataniel! jTe has curado de una grave enfer-
medad! jOtra vez eres mio!

Asi hablaba Clara, llena de ternura, abrazando a Nataniel que murmu-
r0 entre lagrimas:

-iClara, mi Clara!

Segismundo, que no habia abandonado a su amigo, entr6 en la habita-
cién. Nataniel le estrech6 la mano:

-Hermano, no me has abandonado.

Todo rastro de locura habia desaparecido, y muy pronto los cuidados
de su madre, de su amada y de los amigos le devolvieron las fuerzas. La
felicidad volvi6é a aquella casa, pues un viejo tio, de quien nadie se acor-
daba, acababa de morir y habia dejado a la madre en herencia una exten-
sa propiedad cerca de la ciudad. Toda la familia se proponia ir alli, la
madre, Lotario, y Nataniel y Clara, quienes iban a contraer matrimonio.

Nataniel estaba mas amable que nunca. Habia recobrado la ingenui-
dad de su nifiez y apreciaba el alma pura y celestial de Clara. Nadie le re-
cordaba el pasado ni en el mas minimo detalle. Sélo cuando Segismundo
fue a despedirse de €l le dijo:

-Bien sabe Dios, hermano, que estaba en el mal camino, pero un angel
me ha conducido a tiempo al sendero de la luz. Ese angel ha sido Clara.

Segismundo no le permitié seguir hablando, temiendo que se hundie-
ra en dolorosos pensamientos.

Lleg6 el momento en que los cuatro, felices, iban a dirigirse hacia su
casa de campo. Durante el dia hicieron compras en el centro de la ciu-
dad. La alta torre del ayuntamiento proyectaba su sombra gigantesca so-
bre el mercado.

-iVamos a subir a la torre para contemplar las montafias! -dijo Clara.
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Dicho y hecho; Nataniel y Clara subieron a la torre, la madre volvié a
casa con la criada, y Lotario, que no tenia ganas de subir tantos escalo-
nes, prefirié esperar abajo. Enseguida se encontraron los dos enamora-
dos, cogidos del brazo, en la més alta galeria de la torre contemplando la
espesura de los bosques, detras de los cuales se elevaba la cordillera azul,
como una ciudad de gigantes.

-:Ves aquellos arbustos que parecen venir hacia nosotros? -pregunté
Clara. Nataniel buscé instintivamente en su bolsillo y sac6 los prismati-
cos de Coppola. Al llevarselos a los ojos vio la imagen de Clara ante él.
Su pulso empez6 a latir con violencia en sus venas; palido como la muer-
te, mir6 fijamente a Clara. Sus ojos lanzaban chispas y empez6 a rugir co-
mo un animal salvaje; luego empez6 a dar saltos mientras decia riéndose
a carcajadas:

-iGira mufiequita de madera, gira! -y, cogiendo a Clara, quiso precipi-
tarla desde la galeria; pero, en su desesperacion, Clara se agarré a la ba-
randilla. Lotario oy6 la risa furiosa del loco y los gritos de espanto de
Clara; un terrible presentimiento se apoder6 de él y corri6 escaleras arri-
ba. La puerta de la segunda escalera estaba cerrada. Los gritos de Clara
aumentaban y, ciego de rabia y de terror, empujo6 la puerta hasta que ce-
dié. La voz de Clara se iba debilitando:

-iSocorro, salvenme, sdlvenme! -su voz moria en el aire.

-iEse loco va a matarla! -exclam¢é Lotario. También la puerta de la gale-
ria estaba cerrada. La desesperacion le dio fuerzas y la hizo saltar de sus
goznes. jDios del cielo! Nataniel sostenia en el aire a Clara, que atin se
agarraba con una mano a la barandilla. Lotario se apoder6 de su herma-
na con la rapidez de un rayo. Golpe6 en el rostro a Nataniel, obligdndolo
a soltar la presa. Luego bajo la escalera con su hermana desmayada en
los brazos. Estaba salvada.

Nataniel corria y saltaba alrededor de la galeria gritando:

-iCirculo de fuego, gira, circulo de fuego!

La multitud acudi6 al oir los salvajes gritos y entre ellos destacaba por
su altura el abogado Coppelius, que acababa de llegar a la ciudad y se
encontraba en el mercado. Cuando alguien propuso subir a la torre para
dominar al insensato, Coppelius dijo riendo:

-S6lo hay que esperar, ya bajara solo -y siguié mirando hacia arriba co-
mo los demads. Nataniel se detuvo de pronto y mir¢ fijamente hacia aba-
jo, y distinguiendo a Coppelius grit6 con voz estridente:

-iAh, hermosos 0jos, hermosos ojos! -y se lanz6 al vacio.

Cuando Nataniel quedé tendido y con la cabeza rota sobre las losas de
la calle, Coppelius desaparecio.
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Alguien asegura haber visto afios después a Clara, en una regién apar-
tada, sentada junto a su dichoso marido ante una linda casa de campo.
Junto a ellos jugaban dos nifios encantadores. Se podria concluir dicien-
do que Clara encontré por fin la felicidad tranquila y doméstica que co-
rrespondia a su dulce y alegre cardcter y que nunca habria disfrutado
junto al fogoso y exaltado Nataniel.
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