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A

Abandonado, s. y adj. El que no tiene favores que otorgar. Desprovisto
de fortuna. Amigo de la verdad y el sentido común.

Abdicación, s. Acto mediante el cual un soberano demuestra percibir
la alta temperatura del trono.

Abdomen, s. Templo del dios Estómago, al que rinden culto y sacrific-
io todos los hombres auténticos. Las mujeres sólo prestan a esta antigua
fe un sentimiento vacilante. A veces ofician en su altar, de modo tibio e
ineficaz, pero sin veneración real por la única deidad que los hombres
verdaderamente adoran. Si la mujer manejara a su gusto el mercado
mundial, nuestra especie se volvería graminívora.

Aborígenes, s. Seres de escaso mérito que entorpecen el suelo de un
país recién descubierto. Pronto dejan de entorpecer; entonces, fertilizan.

Abrupto, adj. Repentino, sin ceremonia, como la llegada de un cañona-
zo y la partida del soldado a quien está dirigido. El doctor Samuel John-
son, refiriéndose a las ideas de otro autor, dijo hermosamente que esta-
ban "concatenadas sin abrupción".

Absoluto, adj. Independiente, irresponsable. Una monarquía absoluta
es aquella en que el soberano hace lo que le place, siempre que él plazca
a los asesinos. No quedan muchas: la mayoría han sido reemplazadas
por monarquías limitadas, donde el poder del soberano para hacer el
mal (y el bien) está muy restringido; o por repúblicas, donde gobierna el
azar.

Abstemio, s. Persona de carácter débil, que cede a la tentación de ne-
garse un placer. Abstemio total es el que se abstiene de todo, menos de la
abstención; en especial, se abstiene de no meterse en los asuntos ajenos.

Absurdo, s. Declaración de fe en manifiesta contradicción con nuestra
opiniones. Adj. Cada uno de los reproches que se hacen a este excelente
diccionario.

Aburrido, adj. Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche.
Academia, s. Escuela antigua donde se enseñaba moral y filosofía. Esc-

uela moderna donde se enseña el fútbol.
Accidente, s. Acontecimiento inevitable debido a la acción de leyes na-

turales inmutables.
Acéfalo, adj. Lo que se encuentra en la sorprendente condición de aq-

uel cruzado que, distraído, tironeó de un mechón de sus cabellos, varias
horas después de que una cimitarra sarracena, sin que él lo advirtiera, le
rebanara el cuello, según cuenta Joinville.

Acorde, s. Armonía.
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Acordeón, s. Instrumento en armonía con los sentimientos de un
asesino.

Acreedor, s. Miembro de una tribu de salvajes que viven más allá del
estrecho de las Finanzas; son muy temidos por sus devastadoras
incursiones.

Acusar, v.t. Afirmar la culpa o indignidad de otro; generalmente, para
justificarnos por haberle causado algún daño.

Adagio, s. Sabiduría deshuesada para dentaduras débiles.
Adherente, s. Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera.
Adivinación, s. Arte de desentrañar lo oculto. Hay tantas clases de

adivinación como variedades fructíferas del pelma florido y del bobo
precoz.

Administración, s. En política, ingeniosa abstracción destinada a reci-
bir las bofetadas o puntapiés que merecen el primer ministro o el presi-
dente. Hombre de paja a prueba de huevos podridos y rechiflas.

Admiración, s. Reconocimiento cortés de la semejanza entre otro y
uno mismo.

Admitir, v. t. Confesar. Admitir los defectos ajenos es el deber más al-
to que nos impone el amor de la verdad.

Admonición, s. Reproche suave o advertencia amistosa que suele
acompañarse blandiendo un hacha de carnicero.

Adoración, s. Testimonio que da el Homo Creator de la sólida cons-
trucción y elegante acabado del Deus Creatus. Forma popular de la ab-
yección que contiene un elemento de orgullo.

Adorar, v t. Venerar de modo expectante.
Aflicción, s. Proceso de aclimatación que prepara el alma para otro

mundo más duro.
Aforismo, s. Sabiduría predigerida.
Africano, s. Negro que vota por nuestro partido.
Agitador, s. Estadista que sacude los frutales del vecino… para desalo-

jar a los gusanos.
Agua de arroz, s. Bebida mística usada secretamente por nuestros no-

velistas y poetas más populares para regularizar la imaginación y narco-
tizar la conciencia. Se la considera rica en obtusita y letargina y debe ser
preparada en una noche de niebla por una bruja gorda de la Ciénaga
Lúgubre.

Aire, s. Sustancia nutritiva con que la generosa Providencia engorda a
los pobres.

Alá, s. El Supremo Ser Mahometano por oposición al Supremo Ser
Cristiano, Judío, etc.
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Alba, s. Momento en que los hombres razonables se van a la cama. Al-
gunos ancianos prefieren levantarse a esa hora, darse una ducha fría, rea-
lizar una larga caminata con el estómago vacío y mortificar su carne de
otros modos parecidos. Después orgullosamente atribuyen a esas prácti-
cas su robusta salud y su longevidad; cuando lo cierto es que son viejos y
vigorosos no a causa de sus costumbres sino a pesar de ellas. Si las perso-
nas robustas son las únicas que siguen esta norma es porque las demás
murieron al ensayarla.

Alianza, s. En política internacional la unión de dos ladrones cada uno
de los cuales ha metido tanto la mano en el bolsillo del otro que no pue-
den separarse para robar a un tercero.

Alma, s. Entidad espiritual que ha provocado recias controversias. Pla-
tón sostenía que las almas que en una existencia previa (anterior a Ate-
nas) habían vislumbrado mejor la verdad eterna, encarnaban en filóso-
fos. Platón era filósofo. Las almas que no habían contemplado esa verdad
animaban los cuerpos de usurpadores y déspotas. Dionisio I, que amena-
zaba con decapitar al sesudo filósofo, era un usurpador y un déspota.
Platón, por cierto, no fue el primero en construir un sistema filosófico
que pudiera citarse contra sus enemigos; tampoco fue el último. "En lo
que atañe a la naturaleza del alma" dice el renombrado autor de Divers-
iones Sanctorum, "nada ha sido tan debatido como el lugar que ocupa en
el cuerpo. Mi propia opinión es que el alma asienta en el abdomen, y esto
nos permite discernir e interpretar una verdad hasta ahora ininteligible,
a saber: que el glotón es el más devoto de los hombres. De él dicen las Es-
crituras que «hace un dios de su estómago». ¿Cómo entonces no habría
de ser piadoso, si la Divinidad lo acompaña siempre para corroborar su
fe? ¿Quién podría conocer tan bien como él el poder y la majestad a que
sirve de santuario? Verdadera y sobriamente el alma y el estómago son
una Divina Entidad; y tal fue la creencia de Promasius, quien, no obstan-
te, erró al negarle inmortalidad. Había observado que su sustancia visi-
ble y material se corrompía con el resto del cuerpo después de la muerte,
pero de su esencia inmaterial no sabía nada. Esta es lo que llamamos el
Apetito, que sobrevive al naufragio y el hedor de la mortalidad, para ser
recompensado o castigado en otro mundo, según lo haya exigido en éste.
El Apetito que groseramente ha reclamado los insalubres alimentos del
mercado popular y del refectorio público, será arrojado al hambre eter-
no, mientras aquel que firme, pero cortésmente, insistió en comer caviar,
tortuga, anchoas, paté de foi gras y otros comestibles cristianos, clavará
su diente espiritual en las almas de esos manjares, por siempre jamás, y
saciará su divina sed en las partes inmortales de los vinos más raros y
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exquisitos que se hayan escanciado aquí abajo. Tal es mi fe religiosa,
aunque lamento confesar que ni Su Santidad el Papa, ni su Eminencia el
Arzobispo de Canterbury (a quienes imparcial y profundamente reve-
rencio) me permiten propagarla".

Almirante, s. Parte de un buque de guerra que se encarga de hablar,
mientras el mascarón de proa se encarga de pensar.

Altar, s. Sitio donde antiguamente el sacerdote arrancaba, con fines
adivinatorios, el intestino de la víctima sacrificial y cocinaba su carne pa-
ra los dioses. En la actualidad, el término se usa raramente, salvo para
aludir al sacrificio de su tranquilidad y su libertad que realizan dos ton-
tos de sexo opuesto.

Ambición, s. Deseo obsesivo de ser calumniado por los enemigos en
vida, y ridiculizado por los amigos después de la muerte.

Ambidextro, adj. Capaz de robar con igual habilidad un bolsillo dere-
cho que uno izquierdo.

Amistad, s. Barco lo bastante grande como para llevar a dos con buen
tiempo, pero a uno solo en caso de tormenta.

Amnistía, s. Magnanimidad del Estado para con aquellos delincuentes
a los que costaría demasiado castigar.

Amor, s. Insania temporaria curable mediante el matrimonio, o alejan-
do al paciente de las influencias bajo las cuales ha contraído el mal. Esta
enfermedad, como las caries y muchas otras, sólo se expande entre las ra-
zas civilizadas que viven en condiciones artificiales; las naciones bárba-
ras, que respiran el aire puro y comen alimentos sencillos, son inmunes a
su devastación. A veces es fatal, aunque más frecuentemente para el mé-
dico que para el enfermo.

Ancianidad, s. Epoca de la vida en que transigimos con los vicios que
aún amamos, repudiando los que ya no tenemos la audacia de practicar.

Anécdota, s. Relato generalmente falso. La veracidad de las anécdotas
que siguen, sin embargo, no ha sido exitosamente objetada: Una noche el
señor Rudolph Block, de Nueva York, se encontró sentado en una cena
junto al distinguido crítico Percival Pollard. Señor Pollard —dijo—, mi li-
bro Biografía de una Vaca Muerta, se ha publicado anónimamente, pero
usted no puede ignorar quién es el autor. Sin embargo, al comentarlo, di-
ce usted que es la obra del Idiota del Siglo. ¿Le parece una crítica justa?

—Lo siento mucho, señor —respondió amablemente el critico—, pero
no pensé que usted deseara realmente conservar el anonimato.

El señor W.C. Morrow, que solía vivir en San José, California, acos-
tumbraba escribir cuentos de fantasmas que daban al lector la sensación
de que un tropel de lagartijas, recién salidas del hielo, le corrían por la
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espalda y se le escondían entre los cabellos. En esa época, se creía que
merodeaba por San José el alma en pena de un famoso bandido llamado
Vásquez, a quien ahorcaron allí. El pueblo no estaba muy bien iluminado
y de noche la gente salía lo menos posible de su casa. Una noche particu-
larmente oscura, dos caballeros caminaban por el sitio más solitario den-
tro del ejido, hablando en voz baja para darse coraje, cuando se tropeza-
ron con el señor J.J. Owen, conocido periodista:—¡ Caramba Owen!
—dijo uno—. ¿Qué le trae por aquí en una noche como ésta? ¿No me dijo
que este era uno de los sitios preferidos por el ánima de Vásquez? ¿No
tiene miedo de estar afuera?

—Mi querido amigo —respondió el periodista con voz lúgubre— ten-
go miedo de estar adentro. Llevo en el bolsillo una de las novelas de Will
Morrow y no me atrevo a acercarme donde haya luz suficiente para
leerla.

El general H.H. Wolherspoon, director de la Escuela de Guerra del
Ejército, tiene como mascota un babuino, animal de extraordinaria inteli-
gencia aunque nada hermoso. Al volver una noche a su casa el general
descubrió con sorpresa y dolor que Adán (así se llamaba el mono, pues
el general era darwinista) lo aguardaba sentado ostentando su mejor cha-
quetilla de gala.

—¡Maldito antepasado! —tronó el gran estratega— ¿Qué haces levan-
tado después del toque de queda? ¡Y con mi uniforme! Adán se incorpo-
ró con una mirada de reproche, se puso en cuatro patas, atravesó el cuar-
to en dirección a una mesa y volvió con una tarjeta de visita: el general
Barry había estado allí y a juzgar por una botella de champán vacía y va-
rias colillas de cigarros, había sido amablemente atendido mientras espe-
raba. El general presentó excusas a su fiel progenitor y se fue a dormir.
Al día siguiente se encontró con el general Barry, quien le dijo:—Oye vie-
jo, anoche al separarme de ti olvide preguntarte por esos excelentes ciga-
rros. ¿Dónde los consigues? El general Wotherspoon sin dignarse res-
ponder se marchó.

—Perdona por favor —gritó Barry corriendo tras él—Bromeaba por
supuesto. Anda, si no había pasado quince minutos en tu casa y ya me di
cuenta que no eras tú.

Anormal, adj. Que no responde a la norma. En cuestiones de pensam-
iento y conducta ser independiente es ser anormal y ser anormal es ser
detestado. En consecuencia, el autor aconseja parecerse más al Hombre
Medio que a uno mismo. Quien lo consiga obtendrá la paz, la perspecti-
va de la muerte y la esperanza del Infierno.

Antiamericano, adj. Perverso, intolerable, pagano.
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Antipatía, s. Sentimiento que nos inspira el amigo de un amigo.
Año, s. Período de trescientos sesenta y cinco desengaños.
Apelar, v. i. En lenguaje forense, volver a poner los dados en el cubile-

te para un nuevo tiro.
Apetito, s. Instinto previsor implantado por la Providencia como solu-

ción al problema laboral.
Aplauso, s. El eco de una tontería. Monedas con que el populacho re-

compensa a quienes lo hacen reír y lo devoran.
Apóstata, s. Sanguijuela que tras penetrar en el caparazón de una tor-

tuga y descubrir que hace mucho que está muerta, juzga oportuno adhe-
rirse a una nueva tortuga.

Arado, s. Implemento que pide a gritos manos acostumbradas a la
pluma.

Árbol, s. Vegetal alto, creado por la naturaleza para servir de aparato
punitivo, aunque por deficiente aplicación de la justicia la mayoría de los
árboles sólo exhiben frutos despreciables, o ninguno. Cuando está carga-
do de su fruta natural, el árbol es un benéfico agente de la civilización y
un importante factor de moralidad pública. En el severo Oeste y en el
sensitivo Sur de Estados Unidos, su fruta (blanca y negra respectivamen-
te) satisface el gusto público, aunque no se coma, y contribuye al bienes-
tar general, aunque no se exporte. La legítima relación entre árbol y justi-
cia no fue descubierta por el juez Lynch (quien, a decir verdad, no lo con-
sideraba preferible al farol o la viga del puente), como lo prueba este pa-
saje de Morryster, quien vivió dos siglos antes: Encontrándome en ese
país, fui llevado a ver el árbol Ghogo, del que mucho oyera hablar; pero
como yo dijese que no observaba en él nada notable, el jefe de la aldea en
que crecía me respondió de este modo:—En este momento el árbol no da
fruta, pero cuando esté en sazón, veréis colgar de sus ramas a todos los
que han ofendido a Su Majestad el Rey. Asimismo me explicaron que la
palabra "Ghogo" significaba en su lengua lo mismo que "bandido" en la
nuestra. (Viaje por Oriente.)

Ardor, s. Cualidad que distingue al amor inexperto.
Arena, s. En política, ratonera imaginaria donde el estadista lucha con

su pasado.
Aristocracia, s. Gobierno de los mejores. (En este sentido la palabra es

obsoleta, lo mismo que esa clase de gobierno). Gentes que usan sombre-
ros de copa y camisas limpias, culpables de educación y sospechosos de
cuenta bancaria.

Armadura, s. Vestimenta que usa un hombre cuyo sastre es un
herrero.

8



Arquitecto, s. El que traza los planos de nuestra casa y planea el des-
trozo de nuestras finanzas.

Arrepentimiento, s. Fiel servidor y secuaz del Castigo. Suele traducir-
se en una actitud de enmienda que no es incompatible con la continui-
dad del pecado.

Arruinar, v. t. Destruir. Específicamente, destruir la creencia de una
doncella en la virtud de las doncellas.

Arsénico, s. Especie de cosmético a que son afectas las mujeres y que, a
su vez, las afecta grandemente.

Arzobispo, s. Dignatario eclesiástico un punto más santo que un
obispo.

Asilo, s. Todo lo que asegura protección a alguien en peligro: Moisés y
Josué establecieron seis ciudades de asilo —Beze, Golan, Ramoth, Ka-
desh, Schekem y Hebrón— donde el homicida involuntario podía refug-
iarse al ser perseguido por los familiares de la víctima. Este 18 admirable
recurso proveía al matador de un saludable ejercicio, sin privar a los
deudos de los placeres de la caza; así, el alma del muerto era debidamen-
te honrada con prácticas similares a los juegos fúnebres de la primitiva
Grecia.

Asno, s. Cantante público de buena voz y mal oído. En Virginia City,
Nevada, le llaman el Canario de Washoe; en Dakota, el Senador; y en to-
das partes, el Burro. Este animal ha sido amplia y diversamente celebra-
do en la literatura, el arte y la religión de todas las épocas y pueblos; na-
die inflama la imaginación humana como este noble vertebrado. En reali-
dad, algunos (Ramasilus, lib II, de Clem., y C. Stantatus de Temperamen-
te) sospechan si no es un dios; y como tal sabemos que fue adorado por
los etruscos y, si hemos de creer a Macrobius, también por los eupasios.
De los únicos dos animales admitidos en el Paraíso Mahometano junto
con las almas de los hombres, uno es la burra de Balaam, otro el perro de
los Siete Durmientes. Esta es una distinción muy grande. Con lo que se
ha escrito sobre esta bestia, podría compilarse una biblioteca de gran es-
plendor y magnitud, que rivalizara con la del culto shakespeariano y la
literatura bíblica. En términos generales puede decirse que toda la litera-
tura es más o menos asnina.

Astucia, s. Cualidad que distingue a un animal o persona débil de otro
fuerte. Acarrea a su poseedor gran satisfacción intelectual, y gran adver-
sidad material. Un proverbio italiano dice: "EI peletero consigue más pie-
les de zorro que de burro".

Audacia, s. Una de las cualidades más evidentes del hombre que no
corre peligro.
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Ausente, adj. Singularmente expuesto a la mordedura de la calumnia;
vilipendiado; irremediablemente equivocado; sustituido en la considera-
ción y el afecto de los demás.

Ausentista, adj. Dícese del propietario lo bastante precavido para ale-
jarse del territorio de sus exacciones.

Australia, s. País situado en los Mares del Sur, cuyo desarrollo indus-
trial y comercial, se ha visto increíblemente demorado por una funesta
disputa entre geógrafos sobre si es un continente o una isla.

Autoestima, s. Evaluación errónea.
Autoevidente, s. Evidente para uno mismo y para nadie mas.
Averno, s. Lago por el cual los antiguos entraban en las regiones infer-

nales. El erudito Marcus Ansello Scrutator sostiene que de ahí deriva el
rito cristiano del bautismo por inmersión. Lactancio, sin embargo, ha de-
mostrado que esto es un error.

Avestruz, s. Ave de gran tamaño, a quien la naturaleza (sin duda en
castigo de sus pecados) negó ese dedo posterior en el que tantos natura-
listas piadosos han visto una prueba manifiesta de un planeamiento divi-
no. La ausencia de alas que funcionen no es un defecto, porque, como se
ha señalado ingeniosamente, el avestruz no vuela.

Ayer, s. Infancia de la juventud, juventud de la madurez, el pasado en-
tero de la ancianidad.
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B

Baal, s. Antigua deidad muy venerada bajo distintos nombres. Como Ba-
al era popular entre los fenicios; como Belus o Bel tuvo el honor de ser
servido por el sacerdote Berosus, quien escribió la célebre crónica del Di-
luvio; como Babel, contó con una torre parcialmente erigida a su gloria,
en la Llanura de Shinar. De Babel deriva la expresión "blablá". Cualquie-
ra sea el nombre con que se lo adora, Baal es el dios Sol. Como Belzebú,
es el dios de las moscas, que son engendradas por los rayos solares en el
agua estancada.

Baco, s. Cómoda deidad inventada por los antiguos como excusa para
emborracharse.

Bailar, v. i. Saltar a compás de una música alegre, preferiblemente
abrazando a la esposa o la hija del vecino. Hay muchas clases de bailes,
pero todos los que requieren la participación de ambos sexos tienen dos
cosas en común: son notoriamente inocentes y gustan mucho a los
libertinos.

Baño, s. Especie de ceremonia mística que ha sustituido al culto relig-
ioso. Se ignora su eficacia espiritual.

Barba, s. El pelo que suelen cortarse los que justificadamente abomi-
nan de la absurda costumbre china de afeitarse la cabeza.

Barómetro, s. Ingenioso instrumento que nos indica qué clase de tiem-
po tenemos.

Basilisco, s. Cocatriz. Especie de serpiente empollada en el huevo de
un gallo. El basilisco tenía un mal ojo y su mirada era letal. Muchos infie-
les niegan la existencia de este ser, pero Semprello Aurator vio y tuvo en
sus manos uno que había sido cegado por un rayo por haber fatalmente
contemplado a una dama de alcurnia a quien Júpiter amaba. Más tarde
Juno devolvió la vista al reptil y lo escondió en una cueva. Nada está tan
bien atestiguado por los antiguos como la existencia del basilisco, pero
los gallos han dejado de poner.

Bastonada, s. Arte de caminar sobre madera sin esfuerzo. (Recuérdese
que bastonada es una especie de tormento que consiste en golpear con
un bastón las plantas de los pies.)

Batalla, s. Método de desatar con los dientes un nudo político que no
pudo desatarse con la lengua.

Bautismo, s. Rito sagrado de tal eficacia que aquel que entra en el cielo
sin haberlo recibido, será desdichado por toda la eternidad. Se realiza
con agua, de dos modos: por inmersión o zambullida, y por aspersión o
salpicadura. Si la inmersión es mejor que la aspersión, es algo que los
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inmergidos y los asperjados deben resolver consultando la Biblia y com-
parando sus respectivos resfríos.

Bebé, s. Ser deforme, sin edad, sexo ni condición definidos, notable
principalmente por la violencia de las simpatías y antipatías que provoca
en los demás, y desprovisto él mismo de sentimientos o emociones. Ha
habido bebés famosos, por ejemplo, el pequeño Moisés, cuya aventura
entre los juncos indudablemente inspiró a los hierofantes egipcios de sie-
te siglos antes su tonta fábula del niño Osiris, salvado de las aguas sobre
una flotante hoja de loto.

Beber, v. t. e. i. Echar un trago, ponerse en curda, chupar, empinar el
codo, mamarse, embriagarse. El individuo que se da a la bebida es mal
visto, pero las naciones bebedoras ocupan la vanguardia de la civiliza-
ción y el poder. Enfrentados con los cristianos, que beben mucho, los
abstemios mahometanos se derrumban como el pasto frente a la guada-
ña. En la India cien mil británicos comedores de carne y chupadores de
brandy con soda subyugan a doscientos cincuenta millones de abstemios
vegetarianos de la misma raza aria. ¡Y con cuánta gallardía el norteame-
ricano bebedor de whisky desalojó al moderado español de sus posesio-
nes! Desde la época en que los piratas nórdicos asolaron las costas de Eu-
ropa occidental y durmieron, borrachos, en cada puerto conquistado, ha
sido lo mismo: en todas partes las naciones que toman demasiado pelean
bien, aunque no las acompañe la justicia.

Belladona, s. En italiano, hermosa mujer; en inglés, veneno mortal.
Notable ejemplo de la identidad esencial de ambos idiomas.

Belleza, s. Don femenino que seduce a un amante y aterra a un
marido.

Benefactor, s. Dícese del que compra grandes cantidades de ingrati-
tud, sin modificar la cotización de este artículo, que sigue al alcance de
todos.

Beso, s. Palabra inventada por los poetas para que rime con
"embeleso".Se supone que designa, de un modo general, una especie de
rito o ceremonia que expresa un buen entendimiento, pero este lexicó-
grafo desconoce la forma en que se realiza.

Bestia, s. Miembro de la dinastía reinante en las letras y la vida. La tri-
bu de los Bestias llegó con Adán, y como era numerosa y fuerte, infestó
el mundo habitable. El secreto de su poder es su insensibilidad a los gol-
pes; basta hacerles cosquillas con un garrote para que se rían con una pe-
rogrullada. Originariamente los Bestias procedían de Beocia, de donde
los desalojó el hambre, pues su estupidez esterilizó las cosechas. Durante
algunos siglos infestaron Filistea, y por eso a muchos de ellos se les llama
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filisteos hasta hoy. En la época turbulenta de las Cruzadas salieron de
allí y se extendieron gradualmente por Europa, ocupando casi todos los
altos puestos de la política, el arte, la literatura, la ciencia y la teología.
Desde que un pelotón de Bestias llegó a Norteamérica en el Mayflower,
junto con los Padres Peregrinos, (o Pilgrim Fathers fundaron la primera
colonia de Nueva Inglaterra, origen de los Estados Unidos.); su prolifera-
ción por nacimiento, inmigración y conversión ha sido rápida y constan-
te. Según las estadísticas más dignas de crédito, el número de Bestias
adultos en los Estados Unidos es apenas menor de treinta millones, in-
cluyendo a los estadísticos. El centro intelectual de la raza está en Peoria,
lllinois, pero el Bestia de Nueva Inglaterra es el más escandalosamente
moral.

Bigamia, s. Mal gusto que la sabiduría del futuro castigará con la
trigamia.

Blanco, adj. Negro.
Boca, s. En el hombre, puerta de entrada al alma; en la mujer, vía de

salida del corazón.
Boda, s. Ceremonia por la que dos personas se proponen convertirse

en una, una se propone convertirse en nada, y nada se propone volverse
soportable.

Bolsillo, s. Cuna de los nativos, tumba de la conciencia. En la mujer,
este órgano falta; en consecuencia, actúa sin motivo, y su conciencia, des-
provista de sepultura, queda siempre viva, confesando los pecados de
otros.

Botánica, s. Ciencia de los vegetales, comestibles o no. Se ocupa princi-
palmente de las flores, que generalmente están mal diseñadas, tienen co-
lores poco artísticos y huelen mal.

Boticario, s. Cómplice del médico, benefactor del sepulturero, provee-
dor de los gusanos del cementerio.

Brahma, s. Creador de los hindúes, que son preservados por Vishnu y
destruidos por Siva; división del trabajo más prolija que la que encontra-
mos en las divinidades de otras naciones. Los abracadabrenses, por ejem-
plo, son creados por el Pecado, mantenidos por el Robo y destruidos por
la Locura. Los sacerdotes de Brahma, como los de Abracadabra, son
hombres santos y sabios, que jamás incurren en una maldad.

Bruja, s. (1) Mujer fea y repulsiva en perversa alianza con el demonio.
(2) Muchacha joven y hermosa, en perversa alianza con el demonio.

Brujería, s. Antiguo prototipo de la influencia política. Gozaba, sin
embargo, de menos prestigio, y a veces era castigada con la tortura y la
muerte. Augustine Nicholas cuenta que un pobre campesino acusado de
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brujería fue sometido a tortura para que confesara. Tras los primeros cas-
tigos, el pobre admitió su culpa, pero preguntó ingenuamente a sus ver-
dugos si no era posible ser un brujo sin saberlo.

Bruto, s. Ver Marido.
Bueno, adj. Sensible, señora, a los méritos de este autor. Advertido, se-

ñor, de las ventajas de que lo dejen solo.
Bufón, s. Antiguamente, funcionario adscripto a la corte de un rey, cu-

ya función consistía en divertir a los cortesanos mediante actos y pala-
bras ridículas, cuyo absurdo era atestiguado por sus abigarradas vestidu-
ras. Como el rey, en cambio, vestía con dignidad, el mundo tardó varios
siglos en descubrir que su conducta y sus decretos eran lo bastante ridí-
culos como para divertir no sólo a su corte sino a todo el mundo. Al bu-
fón se le llamaba comúnmente "tonto" ("fool"), pero los poetas y los nove-
listas se han complacido siempre en representarlo como una persona sin-
gularmente sabia e ingeniosa. En el circo actual, la melancólica sombra
del bufón de la corte deprime a los auditorios más modestos con los mis-
mos chistes con que en su época de esplendor ensombrecía los marmóre-
os salones, ofendía el sentido del humor de los patricios y perforaba el
tanque de las lágrimas reales.
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Caaba, s. Piedra de gran tamaño ofrecida por el arcángel Gabriel al patr-
iarca Abraham, que se conserva en La Meca. Es posible que el patriarca
le haya pedido al arcángel un pedazo de pan.

Cabezas Redondas, s. Miembros del partido parlamentario en la gue-
rra civil inglesa, llamados así por su costumbre de usar el cabello corto,
mientras que sus enemigos, los Caballeros, los llevaban largos. Había
otras diferencias entre ellos, pero la moda en el peinado constituía la cau-
sa fundamental de sus reyertas. Los Caballeros eran realistas porque su
rey, un individuo indolente, prefería dejarse crecer el pelo antes que la-
varse el cuello. Los Cabezas Redondas, en su mayoría barberos y fabri-
cantes de jabón, consideraban eso como un insulto a su profesión; es na-
tural que el cuello del monarca fuese el objeto de su particular indigna-
ción. Hoy, los descendientes de los beligerantes se peinan todos igual,
pero las brasas del odio encendido en aquel antiguo conflicto siguen ard-
iendo bajo las cenizas de la cortesía británica.

Cabo, s. Hombre que ocupa el último peldaño de la escalera militar;
cuando un cabo cae en combate, el golpe es menor.

Cagada de mosca, s. Prototipo de la puntuación. Observa Garvinus
que los sistemas de puntuación usados por los distintos pueblos que cul-
tivan una literatura, dependían originalmente de los hábitos sociales y la
alimentación general de las moscas que infestaban los diversos países.
Estos animalitos, que siempre se han caracterizado por su amistosa fami-
liaridad con los autores, embellecen con mayor o menor generosidad, se-
gún los hábitos corporales, los manuscritos que crecen bajo la pluma, ha-
ciendo surgir el sentido de la obra por una especie de interpretación su-
perior a, e independiente de, los poderes del escritor. Los "viejos maes-
tros" de la literatura, —es decir los escritores primitivos cuya obra es tan
estimada por los escribas y críticos que usan luego el mismo idioma— ja-
más puntuaban, sino que escribían a vuelapluma sin esa interrupción del
pensamiento que produce la puntuación. (Lo mismo observamos en los
niños de hoy, lo que constituye una notable y hermosa aplicación de la
ley según la cual la infancia de los individuos reproduce los métodos y
estadios de desarrollo que caracterizan a la infancia de las razas.). Los
modernos investigadores, con sus instrumentos ópticos y ensayos quími-
cos, han descubierto que toda la puntuación de esos antiguos escritos, ha
sido insertada por la ingeniosa y servicial colaboradora de los escritores,
la mosca doméstica o "Musca maledicta". Al transcribir esos viejos ma-
nuscritos, ya sea para apropiarse de las obras o para preservar lo que
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naturalmente consideraban como revelaciones divinas, los literatos pos-
teriores copian reverente y minuciosamente todas las marcas que enc-
uentran en los papiros y pergaminos, y de ese modo la lucidez del pensa-
miento y el valor general de la obra se ven milagrosamente realzados.
Los autores contemporáneos de los copistas, por supuesto, aprovechan
esas marcas para su propia creación, y con la ayuda que les prestan las
moscas de su propia casa, a menudo rivalizan y hasta sobrepasan las vie-
jas composiciones, por lo menos en lo que atañe a la puntuación, que no
es una gloria desdeñable. Para comprender plenamente los importantes
servicios que la mosca presta a la literatura, basta dejar una página de
cualquier novelista popular junto a un platillo con crema y melaza, en
una habitación soleada, y observar cómo el ingenio se hace más brillante
y el estilo más refinado, en proporción directa al tiempo de exposición.

Cagatintas, s. Funcionario útil que con frecuencia dirige un periódico.
En esta función está estrechamente ligado al chantajista por el vínculo de
la ocasional identidad; en realidad el cagatintas no es más que el chanta-
jista bajo otro aspecto, aunque este último aparece a menudo como una
especie independiente. El cagatintismo es más despreciable que el chan-
taje, así como el estafador es más despreciable que el asaltante de
caminos.

Caimán, s. Cocodrilo de América, superior, en todo, al cocodrilo de las
decadentes monarquías del Viejo Mundo. Herodoto dice que, el Indus es,
con una excepción, el único río que produce cocodrilos; estos, sin embar-
go, parecen haberse trasladado al Oeste, y haber crecido con los otros
ríos.

Calamidad, s. Recordatorio evidente e inconfundible de que las cosas
de esta vida no obedecen a nuestra voluntad. Hay dos clases de calami-
dades: las desgracias propias y la buena suerte ajena.

Camello, s. Cuadrúpedo ("Palmipes Jorobidorsus") muy apreciado en
el negocio circense. Hay dos clases de camellos: el camello propiamente
dicho y el camello impropiamente dicho. Este último es el que siempre se
exhibe.

Camino, s. Faja de tierra que permite ir de donde uno está cansado a
donde es inútil ir.

Candidatear, s. Someter a alguien al más elevado impuesto político.
Proponer una persona adecuada para que sea enlodada y abucheada por
la oposición.

Candidato, s. Caballero modesto que renuncia a la distinción de la vi-
da privada y busca afanosamente la honorable oscuridad de la función
pública.
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Cangrejo, s. Pequeño crustáceo parecido a la langosta, aunque menos
indigerible. En este animalito está admirablemente figurada y simboliza-
da la sabiduría humana; porque así como el cangrejo se mueve sólo hacia
atrás, y sólo puede tener una mirada retrospectiva, no viendo otra cosa
que los peligros ya pasados, así la sabiduría del hombre no le permite
eludir las locuras que asedian su marcha, sino únicamente aprender su
naturaleza con posterioridad.

Caníbal, s. Gastrónomo de la vieja escuela, que conserva los gustos
simples y la dieta natural de la época preporcina.

Cáñamo, s. Planta con cuya corteza fibrosa se hacen collares, que sue-
len usarse al aire libre en una ceremonia precedida de oratoria; el que se
pone uno de esos collares, deja de tener frío.

Cañón, s. Instrumento usado en la rectificación de las fronteras.
Capacidad, s. Conjunto de dotes naturales que permiten realizar una

pequeña parte de las ambiciones más mezquinas que distinguen a los
hombres capaces de los muertos. En último análisis, la capacidad consis-
te, por lo general, en un alto grado de solemnidad. Es posible, sin embar-
go, que esta notable cualidad sea apreciada a justo título; ser solemne, no
es tarea fácil.

Capital, s. Sede del desgobierno. Lo que provee el fuego, la olla, la ce-
na, la mesa, el cuchillo y el tenedor al anarquista, quien sólo contribuye
con la desgracia antes de la comida.

Carcaj, s. Vaina portátil en que el antiguo estadista y el abnegado abo-
rigen transportaban su argumento más liviano.

Carnada, s. Preparado que hace más apetitoso el anzuelo. La belleza es
la mejor de las carnadas.

Carne, s. Segunda Persona de la Trinidad secular.
Carne de gusano, s. Producto terminado del que somos la materia pri-

ma. Contenido del Taj Mahal, el Monumento a Napoleón y el Grantar-
ium. La estructura que la alberga suele sobrevivirle, aunque también ella
"ha de irse con el tiempo". Probablemente la tarea más necia que puede
ocupar a un ser humano es la construcción de su propia tumba; el propó-
sito solemne que lo anima en tales casos acentúa por contraste la previsi-
ble futilidad de su empresa.

Carnívoro, adj. Dícese del que cruelmente acostumbra devorar al tími-
do vegetariano, a sus herederos y derechohabientes.

Carro fúnebre, s. Cochecito de niños de la muerte.
Cartesiano, adj. Relativo a Descartes, famoso filósofo, autor de la céle-

bre sentencia "Cogito, ergo sum", con la que pretende demostrar la reali-
dad de la existencia humana. Esa máxima podría ser perfeccionada en la
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siguiente forma: "Cogito, cogito, ergo cogito sum" ("Pienso que pienso,
luego pienso que existo"), con lo que se estaría más cerca de la verdad
que ningún filósofo hasta ahora.

Casa, s. Estructura hueca construida para habitación del hombre, la ra-
ta, el escarabajo, la cucaracha, la mosca, el mosquito, la pulga, el bacilo y
el microbio. "Casa de corrección": lugar de recompensa por servicios po-
líticos o personales. "Casa de Dios": edificio coronado por un campanario
y una hipoteca. "Perro Guardián de la Casa": bestia pestilente encargada
de insultar a los transeúntes y aterrar a los visitantes. "Sirvienta de la Ca-
sa": persona joven, del sexo opuesto, a quien se emplea para que se
muestre variadamente desagradable e ingeniosamente desalineada en la
situación que el bondadoso Dios le ha dado.

Castigo, s. Lluvia de fuego y azufre que cae sobre los justos e igual-
mente sobre los injustos que no se han protegido expulsando a los
primeros.

Celo, s. Cierto desorden nervioso que afecta a los jóvenes e inexpertos.
Pasión que precede a una prosternación.

Celoso, adj. Indebidamente preocupado por conservar lo que sólo se
puede perder cuando no vale la pena conservarlo.

Cementerio, s. Terreno suburbano aislado donde los deudos concier-
tan mentiras, los poetas escriben contra una víctima indefensa y los lapi-
darios apuestan sobre la ortografía. Los siguientes epitafios demuestran
el éxito alcanzado por estos juegos olímpicos: "Sus virtudes eran tan no-
torias que sus enemigos, incapaces de pasarlas por alto, las negaron, y
sus amigos, refutados por ellas en sus vidas insensatas, las arguyeron
por vicios. Esas virtudes son aquí conmemoradas por su familia, que las
compartió." "Aquí en la tierra nuestro amor prepara. Un lugarcito a la
pequeña Clara. Que todos compadezcan nuestro duelo Y el arcángel Ga-
briel la lleve al cielo."

Cenobita, s. Hombre que piadosamente se encierra para meditar en el
pecado; y que para mantenerlo fresco en la memoria, se une a una comu-
nidad de atroces pecadores.

Centauro, s. Miembro de una raza de personas que existió antes que la
división del trabajo alcanzara su grado actual de diferenciación, y que
obedecían la primitiva máxima económica. "A cada hombre su propio ca-
ballo". El mejor fue Quirón, que unía la sabiduría y las virtudes del caba-
llo a la rapidez del hombre.

Cerbero, s. El perro guardián del Hades, que custodiaba su entrada,
no se sabe contra quién, puesto que todo el mundo, tarde o temprano,
debía franquearla, y nadie deseaba forzarla. Es sabido que Cerbero tuvo
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tres cabezas, pero algunos poetas le atribuyeron hasta un centenar. El
profesor Graybill, cuyo erudito y profundo conocimiento del griego da a
su opinión un peso enorme, ha promediado todas esas cifras, llegando a
la conclusión de que Cerbero tuvo veintisiete cabezas; juicio que sería de-
cisivo si el profesor Graybill hubiera sabido: a) algo de perros y b) algo
de aritmética.

Cerdo, s. Ave notable por la uníversalidad de su apetito, y que sirve
para ilustrar la universalidad del nuestro. Los mahometanos y judíos no
favorecen al cerdo como producto alimenticio, pero lo respetan por la
delicadeza de sus costumbres, la belleza de su plumaje y la melodía de
su voz. Esta ave es particularmente apreciada como cantante: una jaula
llena, puede hacer llorar a más de cuatro. El nombre científico de este pa-
jarito es Porcus Rockefelleri. El señor Rockefeller no descubrió el cerdo,
pero se lo considera suyo por derecho de semejanza.

Cerebro, s. Aparato con que pensamos que pensamos. Lo que disting-
ue al hombre contento, con "ser" algo del que quiere "hacer" algo. Un
hombre de mucho dinero, o de posición prominente, tiene por 32 lo co-
mún tanto cerebro en la cabeza que sus vecinos no pueden conservar el
sombrero puesto. En nuestra civilización y bajo nuestra forma republica-
na de gobierno, el cerebro es tan apreciado que se recompensa a quien lo
posee eximiéndolo de las preocupaciones del poder.

Cerradura, s. Divisa de la civilización y el progreso.
Cetro, s. Bastón de mando de un rey, signo y símbolo de su autoridad.

Originariamente era una maza con que el soberano reprendía a su bufón
y vetaba las medidas ministeriales, rompiendo los huesos a sus
proponentes.

Cimitarra, s. Espada curva de extremado filo en cuyo manejo ciertos
orientales alcanzan extraordinario virtuosismo, como ilustra el incidente
que narraremos, traducido del japonés de Shushi Itama, famoso escritor
del siglo trece: Cuando el gran GichiKuktai era Mikado, condenó a la de-
capitación a Jijiji Ri, alto funcionario de la Corte. Poco después del mo-
mento señalado para la ceremonia, ¡cuál no sería la sorpresa de Su Ma-
jestad al ver que el hombre que debió morir diez minutos antes, se acer-
caba tranquilamente al trono! —¡Mil setecientos dragones!— exclamó el
enfurecido monarca—. ¿No te condené a presentarte en la plaza del mer-
cado, para que el verdugo público te cortara la cabeza a las tres? ¿Y no
son ahora las tres y diez?—Hijo de mil ilustres deidades —respondió el
ministro condenado—, todo lo que dices es tan cierto, que en compara-
ción la verdad es mentira. Pero los soleados y vivificantes deseos de
Vuestra Majestad han sido pestilentemente descuidados. Con alegría
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corrí y coloqué mi cuerpo indigno en la plaza del mercado. Apareció el
verdugo con su desnuda cimitarra, ostentosamente la floreó en el aire y
luego, dándome un suave toquecito en el cuello, se marchó, apedreado
por la plebe, de quien siempre he sido un favorito. Vengo a reclamar que
caiga la justicia sobre su deshonorable y traicionera cabeza. —¿A qué re-
gimiento de verdugos pertenece ese miserable de negras entrañas?—Al
gallardo Nueve mil Ochocientos Treinta y Siete. Lo conozco. Se llama
SakkoSamshi. —Que lo traigan ante mí —dijo el Mikado a un ayudante,
y media hora después el culpable estaba en su Presencia. —¡Oh, bastar-
do, hijo de un jorobado de tres patas sin pulgares! —rugió el soberano—
¿Por qué has dado un suave toquecito al cuello que debiste tener el pla-
cer de cercenar? —Señor de las Cigüeñas y de los Cerezos—respondió,
inmutable, el verdugo—, ordénale que se suene las narices con los dedos.
Ordenólo el rey. Jijiji Ri sujetóse la nariz y resopló como un elefante. To-
dos esperaban ver cómo la cabeza cercenada saltaba con violencia, pero
nada ocurrió. La ceremonia prosperó pacíficamente hasta su fin. Todos
los ojos se volvieron entonces al verdugo, quien se había puesto tan blan-
co como las nieves que coronan el Fujiyama. Le temblaban las piernas y
respiraba con un jadeo de terror. —¡Por mil leones de colas de bronce!
—gritó— ¡Soy un espadachín arruinado y deshonrado! ¡Golpeé sin fuer-
za al villano, porque al florear la cimitarra la hice atravesar por accidente
mi propio cuello! Padre de la Luna, renuncio a mi cargo. Dicho esto, aga-
rró su coleta, levantó su cabeza y avanzando hacia el trono, la depositó
humildemente a los pies del Mikado.

Cínico, s. Miserable cuya defectuosa vista le hace ver las cosas como
son y no como debieran ser. Los escitas acostumbran arrancar los ojos a
los cínicos para mejorarles la visión.

Circo, s. Lugar donde se permite a caballos, "ponies" y elefantes con-
templar a los hombres, mujeres y niños en el papel de tontos.

Cita, s. Repetición errónea de palabras ajenas.
Clarinete, s. Instrumento de tortura manejado por un ejecutor con al-

godón en los oídos. Hay instrumentos peores que un clarinete: dos
clarinetes.

Cleptómano, s. Ladrón rico.
Clérigo, s. Hombre que se encarga de administrar nuestros negocios

espirituales, como método de favorecer sus negocios temporales.
Clio, s. Una de las Nueve Musas. La función de Clio era presidir la

Historia. Lo hizo con gran dignidad. Muchos de los ciudadanos promi-
nentes de Atenas ocuparon asientos en el estrado cuando hablaban los
señores Jenofonte, Herodoto y otros oradores populares.
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Cobarde, adj. Dícese del que en una emergencia peligrosa piensa con
las piernas.

Cociente, s. Número que expresa la cantidad de veces que una suma
de dinero perteneciente a una persona está contenida en el bolsillo de la
otra; la cifra exacta depende de la capacidad del bolsillo.

Col, s. Legumbre familiar comestible, similar en tamaño e inteligencia
a la cabeza de un hombre. La col deriva su nombre del príncipe Colius,
que al subir al trono nombró por decreto un Supremo Consejo Imperial
formado por los ministros del gabinete anterior y por las coles del jardín
real. Cada vez que una medida política de Su Majestad fracasaba rotun-
damente, se anunciaba con toda solemnidad que varios miembros del
Supremo Consejo habían sido decapitados, y con esto se acallaban las
murmuraciones de los súbditos.

Cola, s. Parte del espinazo de un animal que ha trascendido sus limita-
ciones naturales para llevar una existencia independiente en un mundo
propio. Salvo en el estado fetal, el hombre carece de cola, privación cuya
conciencia hereditaria se manifiesta en los faldones de la levita masculi-
na y la "cola" del vestido femenino, así como en una tendencia a adornar
esa parte de su vestimenta donde debería estar — indudablemente estu-
vo alguna vez— la cola. Esta tendencia es más observable en la hembra
de la especie, en quien ese sentimiento ancestral es fuerte y persistente.
Los hombres coludos que describe Lord Monboddo son, según se cree
ahora, el producto de una imaginación extraordinariamente susceptible a
influencias generadas en la edad dorada de nuestro pasado piteco.

Comer, v. .i. Realizar sucesivamente (y con éxito) las funciones de la
masticación, salivación y deglución.

—Me encontraba en mi salón, gozando de la cena… —dijo un día
BriSavarin, comenzando una anécdota.

—¡Qué! —interrumpió Rochebriant— ¿Cenando en el salón?— Le rue-
go observar, señor, —explicó el gran gastrónomo—, que yo no dije que
estaba cenando, sino gozando de la cena. Había cenado una hora antes.

Comercio, s. Especie de transacción en que A roba a B los bienes de C,
y en compensación B sustrae del bolsillo de D dinero perteneciente a E.

Comestible, adj. Dícese de lo que es bueno para comer, y fácil de dige-
rir, como un gusano para un sapo, un sapo para una víbora, una víbora
para un cerdo, un cerdo para un hombre, y un hombre para un gusano.

Complacer, v. t. Poner los cimientos para una superestructura de
imposiciones.

Cómplice, s. El que con pleno conocimiento de causa se asocia al cri-
men de otro; como un abogado que defiende a un criminal, sabiéndolo
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culpable. Este punto de vista no ha merecido hasta ahora la aprobación
de los abogados, porque nadie les ofreció honorarios para que lo
aprobaran.

Comprometido, adj. Provisto de un aro en el tobillo para sujetar la ca-
dena y los grilletes.

Compromiso, s. Arreglo de intereses en conflicto que da a cada adver-
sario la satisfacción de pensar que ha conseguido lo que no debió conseg-
uir, y que no le han despojado de nada salvo lo que en justicia le
correspondía.

Compulsión, s. La elocuencia del poder.
Condolerse, v.r. Demostrar que el luto es un mal menor que la

simpatía.
Conferencista, s. Alguien que le pone a usted la mano en su bolsillo, la

lengua en su oído, y la fe en su paciencia.
Confidente, s. Aquél a quien A confía los secretos de B, que le fueron

confiados por C.
Confort, s. Estado de ánimo producido por la contemplación de la des-

gracia ajena.
Congratulaciones, s. Cortesía de la envidia.
Congreso, s. Grupo de hombres que se reúnen para abrogar las leyes.
Conocedor, s. Especialista que sabe todo acerca de algo, y nada acerca

de lo demás. Se cuenta de un viejo ebrio que resultó gravemente herido
en un choque de trenes; para revivirlo, le vertieron un poco de vino so-
bre los labios. "Pauillac, 1873", murmuró, y expiró.

Conocido, s. Persona a quien conocemos lo bastante para pedirle dine-
ro prestado, pero no lo suficiente para prestarle. Grado de amistad que
llamamos superficial cuando su objeto es pobre y oscuro, e íntimo cuan-
do es rico y famoso.

Consejo, s. La más pequeña de las monedas en curso.
Conservador, adj. Dícese del estadista enamorado de los males exis-

tentes, por oposición al liberal, que desea reemplazarlos por otros.
Cónsul, s. En política americana, persona que no habiendo podido ob-

tener un cargo público por elección del pueblo, lo consigue del gobierno
a condición de abandonar el país.

Consultar, v.l. Requerir la aprobación de otro para tomar una actitud
ya resuelta.

Controversia, s. Batalla en que la saliva o la tinta reemplazan al insul-
tante cañonazo o la desconsiderada bayoneta.

Convencido, adj. Equivocado a voz en cuello.
Conventillo, s. Fruto de una flor llamada Palacio.
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Convento, s. Lugar de retiro para las mujeres que desean tener tiempo
libre para meditar sobre el vicio de la pereza.

Conversación, s. Feria donde se exhibe la mercancía mental menuda, y
donde cada exhibidor está demasiado preocupado en arreglar sus artícu-
los como para observar los del vecino.

Corazón, s. Bomba muscular automática que hace circular la sangre.
Figuradamente se dice que este útil órgano es la sede de las emociones y
los sentimientos: bonita fantasía que no es más que el resabio de una cre-
encia antaño universal. Sabemos ahora que sentimientos y emociones re-
siden en el estómago y son extraídos de los alimentos mediante la acción
química del jugo gástrico. El proceso exacto que convierte el bistec en un
sentimiento (tierno o no, según la edad del animal); las sucesivas etapas
de elaboración por las que un emparedado de caviar se transmuta en ra-
ra fantasía y reaparece convertido en punzante epigrama; los maravillo-
sos métodos funcionales de convertir un huevo duro en contrición relig-
iosa o una bomba de crema en suspiro sensible: todas estas cosas han si-
do pacientemente investigadas y expuestas con persuasiva lucidez por
Monsieur Pasteur. (Ver también mi monografía "Identidad Esencial de
los Afectos Espirituales con Ciertos Gases Intestinales Liberados en la Di-
gestión" págs. 4 a 687). En una obra titulada según creo Delectatio Demo-
norum (Londres 1873) esta teoría de los sentimientos es ilustrada de mo-
do sorprendente; para más información se puede consultar el famoso tra-
tado del profesor Dam sobre "El amor como producto de la Maceración
Alimentaria".

Coronación, s. Ceremonia de investir a un soberano con los signos ex-
ternos y visibles de su derecho divino a ser volado hasta el cielo por una
bomba.

Corrector de pruebas, s. Malhechor que nos hace escribir tonterías.
Afortunadamente el linotipista las vuelve ininteligibles.

Corporación, s. Ingenioso artificio para obtener ganancia individual
sin responsabilidad individual.

Corsario, s. Político de los mares.
Costumbre, s. Cadena de los libres.
Cremona, s. Violín de alto precio fabricado en Connecticut.
Cristiano, s. El que cree que el Nuevo Testamento es un libro de inspi-

ración divina que responde admirablemente a las necesidades espiritua-
les de su vecino. El que sigue las enseñanzas de Cristo en la medida que
no resulten incompatibles con una vida de pecado.

Crítico, s. Persona que se jacta de lo difícil que es satisfacerlo, porque
nadie pretende satisfacerlo.
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Cruz, s. Antiguo símbolo religioso cuya significación se atribuye erró-
neamente al más solemne acontecimiento en la historia de la Cristiandad,
pero que en realidad es anterior en milenios. Muchos la han creído idén-
tica a la "crux ansata" del viejo culto fálico, pero su origen se ha rastreado
mucho más lejos, hasta los ritos de los pueblos primitivos. En nuestros
días tenemos la Cruz Blanca, símbolo de castidad y la Cruz Roja, emble-
ma de benévola neutralidad en tiempos de guerra.

Cuadro, s. Representación en dos dimensiones de un aburrimiento que
tiene tres.

Cuartel, s. Edificio en que los soldados disfrutan de parte de lo que
profesionalmente despojan a otros.

¿Cui bono? (Expresión latina). ¿De qué me serviría, "a mí"?
Cupido, s. El llamado dios del amor. Esta creación bastarda de una

bárbara fantasía fue indudablemente infligida a la mitología para que
purgara los pecados de sus dioses. De todas las concepciones desprovis-
tas de belleza y de verdad, esta es la más irracional y ofensiva. La ocu-
rrencia de simbolizar el amor sexual mediante un bebé semiasexuado, de
comparar los dolores de la pasión con flechazos, de introducir en el arte
este homúnculo gordito para materializar el sutil espíritu y la sugestión
de una obra, todo esto es digno de una época que, después de darlo a
luz, lo abandonó en el umbral de la posteridad.

Curiosidad, s. Reprensible cualidad de la mente femenina. El deseo de
saber si una mujer es, o no, víctima de esa maldición, es una de las pasio-
nes más activas e insaciables del alma masculina.
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D

Datario, s. Alto dignatario de la Iglesia Católica Romana, que tiene la im-
portante función de estampar sobre las bulas papales las palabras
"Datum Romae". Goza de un sueldo principesco y de la amistad de Dios.

Deber, s. Lo que nos impulsa inflexiblemente en la dirección del lucro,
por la vía del deseo.

Deber, v. t. Tener (y conservar) una deuda. Antiguamente la palabra
no significaba deuda sino posesión; en la mente de muchos deudores
existe todavía una gran confusión entre ambas cosas. (En inglés "to owe"
(deber, adeudar) y "to own" (poseer) se pronuncian de modo parecido).

Debilidad, s. Facultad innata de la mujer tiránica que le permite domi-
nar al macho de la especie, sujetándolo a su voluntad y paralizando sus
energías rebeldes.

Decálogo, s. Serie de diez mandamientos: número suficiente para per-
mitir una selección inteligente de los que se quiere observar.

Decidir, v. t. Sucumbir a la preponderancia de un grupo de influencias
sobre otro grupo de influencias.

Defeccionar, v. i. Cambiar bruscamente de opinión y pasarse a otro
bando. La defección más notable de que haya constancia es la de Saulo
de Tarso, quien ha sido severamente criticado como tránsfuga por algu-
nos de nuestros periódicos políticos.

Degenerado, adj. Menos admirable que sus antepasados. Los contem-
poráneos de Homero eran notables ejemplos de degeneración; hacían fal-
ta diez de ellos para alzar una roca o promover un motín que cualquier
héroe de la guerra troyana habría alzado o promovido con facilidad.

Degradación, s. Una de las etapas del progreso moral y social que lle-
va de la humilde condición privada al privilegio político.

Dejeuner, s. El desayuno de un norteamericano que ha estado en Pa-
rís. Hay varias pronunciaciones.

Delegado, s. Pariente de un funcionario. El delegado es, por lo general,
un bello joven con una corbata roja y un intrincado sistema de telarañas
que bajan de su nariz a su escritorio. Cuando el ordenanza lo golpea ac-
cidentalmente con la escoba, despide una nube de polvo.

Deliberación, s. Acto de examinar el propio pan para saber de qué la-
do tiene manteca.

Dentista, s. Prestidigitador que nos pone una clase de metal en la boca
y nos saca otra clase de metal del bolsillo.

Dependiente, adj. Dícese del que confía en la generosidad de otro
cuando no puede abusar de sus temores.
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Derecho, s. Autoridad legítima para ser, hacer o tener; verbigracia el
tener derecho a ser rey, hacer trampas al prójimo o tener el sarampión.

Desagravio, s. Reparación sin satisfacción. Entre los anglosajones, el
súbdito que se creía ofendido por el rey, y demostraba la ofensa, podía
azotar una imagen de bronce del ofensor con una vara que luego era
aplicada a su espalda desnuda. Este rito era oficiado por el verdugo, lo
que garantizaba que el ofendido eligiese una vara de tamaño razonable.

Desgracia, s. Enfermedad que se contrae al exponerse a la prosperidad
de un amigo.

Desmemoria, s. Don que otorga Dios a los deudores, para compensar-
los por su falta de conciencia.

Desobedecer, s. Celebrar con una ceremonia apropiada la madurez de
una orden.

Desobediencia, s. Borde plateado de una nube de servidumbre.
Desposada, s. Mujer que tiene a su espalda una brillante perspectiva

de felicidad.
Desprecio, s. Sentimiento que experimenta un hombre prudente ante

un enemigo demasiado temible para hacerle frente sin peligro.
Destino, s. Justificación del crimen de un tirano; pretexto del fracaso

de un imbécil.
Desvencijado, adj. Perteneciente a cierto orden arquitectónico también

llamado Americano Normal. La mayoría de los edificios públicos de los
Estados Unidos pertenecen al Orden Desvencijado. Los recientes agrega-
dos a la Casa Blanca de Washington pertenecen a Theodórico orden ecle-
siástica de los dorios… Son muy hermosos y cuestan un centenar de dó-
lares por ladrillo.

Detener, v. t. Arrestar a alguien acusado de conducta insólita. "Dios
hizo el mundo en seis días y se detuvo el séptimo" (Versión No Autoriza-
da de la Biblia)

Devoción, s. Reverencia por el Ser Supremo basada en su presunta se-
mejanza con el hombre.

Deuda, s. Ingenioso sustituto de la cadena y el látigo del negrero.
Día, s. Período de veinticuatro horas en su mayor parte desperdiciado.

Se divide en el día propiamente dicho y la noche o día impropiamente
dicho; el primero se consagra a los pecados financieros y la segunda a los
otros pecados. Estas dos clases de actividad social se complementan.

Diafragma, s. Tabique muscular que separa los trastornos del tórax de
los trastornos intestinales.
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Diagnóstico, s. Pronóstico de enfermedad que realiza el médico to-
mando el pulso y la bolsa del paciente. ( En inglés hay un juego de pala-
bras: "the patient's pulse and purse")

Diamante, s. Mineral que suele encontrarse debajo de un corset. Solu-
ble en solicitato de oro.

Diana, s. Señal que se da a los soldados dormidos para que dejen de
soñar con campos de batalla, se levanten y pongan en fila las narices pa-
ra ver si falta alguna.

Diario íntimo, s. Registro cotidiano de aquellos episodios de la vida
que uno puede contarse a si mismo sin sonrojo.

Diccionario, s. Perverso artificio literario que paraliza el crecimiento
de una lengua además de quitarle soltura y elasticidad. El presente dicc-
ionario, sin embargo, es una obra útil.

Dictador, s. Mandatario de un país que prefiere la pestilencia del des-
potismo a la plaga de la anarquía.

Difamar, v. t. Atribuir maliciosamente a otro vicios que no hemos teni-
do la oportunidad ni la tentación de practicar.

Difamar, v. t. Decir mentiras sobre otro. Decir verdades sobre otro.
Digestión, s. Conversión de vituallas en virtudes. Cuando el proceso

es imperfecto, nacen vicios en lugar de virtudes. De esta circunstancia in-
fiere maliciosamente el doctor Jeremiah Blenn que las damas son las que
más sufren de dispepsia.

Diluvio, s. El primero y más notable de los experimentos de bautismo,
que lavó todos los pecados (y los pecadores) del mundo.

Dinero, s. Bien que no nos sirve de nada hasta que nos separamos de
él. Indicio de cultura y pasaporte para una sociedad elegante. Posesión
soportable.

Diplomacia, s. Arte de mentir en nombre del país.
Discriminar, v. t. Señalar los aspectos en que una persona o cosa es, si

cabe, más criticable que en otros.
Disculparse, v. i. Sentar las bases para una ofensa futura.
Discusión, s. Método de confirmar a los demás en sus errores.
Disimular, v. t. e i. Poner camisa limpia al carácter.
Distancia, s. Único bien que los ricos permiten conservar a los pobres.
Disuadir, v. t. Proponer a otro un error mucho más grande que el que

está por cometer.
Diversión, s. Cualquier clase de entretenimiento cuyas incursiones se

detienen, por simple tristeza, a corta distancia de la muerte.
Dolor, s. Estado de ánimo ingrato, que puede tener una base física, o

ser puramente mental y causado por la felicidad ajena.

27



Doncella, s. Joven del sexo desagradable, de conducta imprevisible y
opiniones que incitan al crimen. El género tiene una amplia distribución
geográfica: se encuentra a la doncella dondequiera se la busque, y se la
deplora dondequiera se la encuentre. No es totalmente ingrata a la vista
ni (prescindiendo de su piano y de sus ideas) insoportable al oído, aunq-
ue en punto a belleza es netamente inferior al arco iris, y en lo que toca a
su parte audible no admite comparación con el canario, que por añadi-
dura es más portátil. Dos veces, adv. Una vez de más.

Dragón, s. Soldado que une el arrojo a la calma en proporciones tan ig-
uales, que avanza a pie y huye a caballo.

Dramaturgo, s. Dícese del que adapta obras del francés.
Druidas, s. Sacerdotes de una antigua religión céltica, que no desdeña-

ban la humilde ofrenda del sacrificio humano. En la actualidad se sabe
muy poco de los druidas y de su fe. Plinio dice que su religión, originada
en las Islas Británicas, se extendió hacia el este hasta Persia. César afirma
que los que deseaban estudiar sus misterios iban a Britania. El propio Cé-
sar fue a Britania, pero no parece haber obtenido una posición muy ele-
vada en la Iglesia Druídica, a pesar de su talento en materia de sacrificios
humanos. Los druidas practicaban sus ritos en los bosques, y no sabían
nada de hipotecas eclesiásticas, ni del sistema de abono pago a un recli-
natorio del templo. Eran, en suma, paganos e inclusive, según un distin-
guido prelado de la iglesia anglicana, disidentes.

Duelo, s. Ceremonia solemne previa a la reconciliación de dos enemi-
gos. Para cumplirla satisfactoriamente, hace falta gran habilidad; si se
practica con torpeza, pueden sobrevenir las más imprevistas y deplora-
bles consecuencias. Hace mucho tiempo, un hombre perdió la vida en un
duelo.
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E

Economía, s. Compra del barril de whisky que no se necesita por el prec-
io de la vaca que no se tiene.

Educación, s. Lo que revela al sabio y esconde al necio su falta de
comprensión.

Ecuanimidad, s. Disposición de soportar ofensas con humilde compos-
tura, mientras se madura un plan de venganza.

Efecto, s. El segundo de dos fenómenos que ocurren siempre en el mis-
mo orden. Se dice que el primero, llamado Causa, genera al segundo. Se-
ría igualmente sensato, para quien nunca hubiera visto un perro persigu-
iendo un conejo, afirmar que el conejo es la causa del perro.

Egoísta, s. Persona de mal gusto, que se interesa más en sí mismo que
en mí.

Egoísta, adj. Sin consideración por el egoísmo de los demás.
Ejecutivo, s. Rama del gobierno que hace cumplir los deseos del legis-

lativo hasta que el poder judicial los declara nulos y sin efecto. Damos a
continuación un extracto de un viejo libro titulado "El Selenita Perplejo"
(Pfeiffer & Co., Boston, 1803): Selenita.—Entonces, cuando vuestro Con-
greso ha aprobado una ley, ¿va inmediatamente a la Suprema Corte para
que dictamine si es constitucional? Terráqueo.—¡Oh no! la ley no necesi-
ta la aprobación de la Suprema Corte. A veces pasan años antes de que
un abogado la objete en nombre de su cliente. Si el presidente la aprueba,
entra en vigor en el acto.

Selenita— Ah, el poder ejecutivo es parte del legislativo. ¿Y la policía
también debe aprobar los edictos que hace cumplir? Terráqueo.— Toda-
vía no… En términos generales, sin embargo, todas las leyes exigen la
aprobación de aquellos a quienes se proponen reprimir.

Selenita.— Ya veo. La sentencia de muerte no es válida hasta que no la
firma el asesino.

Terráqueo.— Amigo mío, usted exagera. No somos tan coherentes.
Selenita— Pero este sistema de mantener una costosa maquinaria judi-

cial que sólo se pronuncia sobre la validez de las leyes mucho después
de que han empezado a ejecutarse, y sólo en el caso de que un ciudadano
particular las someta a la Corte, ¿no provoca una gran confusión? Terrá-
queo— Así es, en efecto.

Selenita— ¿Por qué entonces no hacer convalidar las Ieyes por la Su-
prema Corte, antes que por el presidente? Terráqueo— Porque ese siste-
ma no tiene precedente.
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Selenita— ¿Qué es un precedente? Terráqueo— Algo que ha sido defi-
nido por trescientos juristas a razón de tres volúmenes cada uno. ¿Cómo
podríamos saberlo? Elector, s. El que goza del sagrado privilegio de vo-
tar por un candidato que eligieron otros.

Electricidad, s. Fuerza causante de todos los fenómenos naturales a los
que no se puede atribuir otra causa. Es la misma cosa que el rayo, y su
famosa tentativa de fulminar al doctor Franklin es uno de los más pinto-
rescos incidentes en la carrera de ese hombre grande y bueno. La memo-
ria del doctor Franklin es justamente venerada, sobre todo en Francia,
donde recientemente se exhibió una efigie de cera que lo representaba,
con esta conmovedora reseña de su vida y sus servicios a la ciencia:
Monsieur Franklin, inventor de la electricidad. Este ilustre sabio, des-
pués de realizar varios viajes alrededor del mundo, murió en las Islas
Sandwich y fue devorado por los salvajes, sin que jamás se recuperase de
él un solo fragmento. La electricidad parece destinada a jugar un papel
importantísimo en las artes y la industria. El problema de su aplicación
económica a ciertos fines aún no está resuelto pero se ha probado que
impulsa un tranvía mejor que un pico de gas, y da más luz que un
caballo.

Elegía, s. Composición en verso, donde sin emplear ninguno de los
métodos del humorismo, el autor intenta producir en la mente del lector
la más profunda depresión. El ejemplo inglés más célebre empieza más o
menos así: El perro anuncia el moribundo día, La grey mugiendo hacia el
redil se aleja, A casa el sabio el lento paso guía Y el mundo a mis estupi-
deces deja. (Parodia de la "Elegía en un Cementerio de Aldea", de Tho-
mas Gray, que en la traducción castellana de Miralla dice: La esquila toca
el moribundo día, la grey muriendo hacia el redil se aleja, A casa el labra-
dor sus pasos guía, Y el mundo a mí y a las tinieblas deja.)

Elíseo, s. País imaginario y encantador que los antiguos neciamente
creían habitado por las almas de los buenos. Esta fábula ridícula y malic-
iosa fue barrida de la superficie de la tierra por los primeros cristianos:
¡que sus almas sean felices en el Cielo!

Elocuencia, s. Arte oral de persuadir a los tontos de que lo blanco es
blanco. Incluye el don de hacer creer que cualquier color es blanco.

Elogio, s. Tributo que pagamos a realizaciones que se parecen a las
nuestras sin igualarlas.

Emancipación, s. Cambio por el que un esclavo trueca la tiranía de
otro por el propio despotismo.

Embalsamar, v. t. Defraudar a la vegetación, aprisionando los gases de
que se alimenta. Embalsamando sus muertos y, en consecuencia,

30



perturbando el equilibrio natural entre vida animal y vegetal, los egipc-
ios convirtieron un país fértil y poblado en otro estéril e incapaz de ali-
mentar a sus escasos habitantes. El moderno sistema de entierro en un
ataúd metálico es un paso en la misma dirección, y más de un hombre
muerto que, a estas horas, convertido en árbol, debería estar ornando el
parque del vecino, o enriqueciendo su mesa en forma de rabanitos, se ve
condenado a una larga inutilidad. Si sobrevivimos y esperamos un poco,
conseguiremos aprovecharlo, pero entretanto la violeta y la rosa langui-
decen por falta de un mordisco de su "glutoeus maximus".

Embuste, s. Mentira que no ha cortado los dientes. La mayor aproxi-
mación a la verdad de un mentiroso consuetudinario en el perigeo de su
órbita excéntrica.

Emoción, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del corazón
a la cabeza. A veces viene acompañada de una copiosa descarga de clo-
ruro de sodio disuelto en agua, proveniente de los ojos.

Empalamiento, s. Enfermedad postrante causada por el ascenso del
arma que permanece fija en la herida. Esto, sin embargo es inexacto, em-
palar es, propiamente, dar muerte introduciendo en el cuerpo de la vícti-
ma, que está sentada, una estaca recta y puntiaguda. Era una forma co-
mún de castigo en muchas naciones de la antigüedad, y sigue estando en
boga en China y otras partes de Asia. Hasta comienzos del siglo xv fue
extensamente empleada para catequizar a herejes y cismáticos. Wolecraft
la llama el "banquillo del arrepentimiento", y entre el vulgo se decía joco-
samente que el empalado "cabalgaba el caballo de una sola pata". Lud-
wig Salzmann nos informa que en el Tibet el empalamiento se considera
el castigo más apropiado de los crímenes contra la religión; y aunque en
China se usa a veces para penar delitos seculares, casi siempre se reserva
para casos de sacrificio. Pero al que en la práctica sufre el empalamiento
le importa poco establecer qué clase de disidencia, civil o religiosa, le va-
le semejante incomodidad; aunque indudablemente experimentaría cier-
ta satisfacción si pudiera contemplarse transfigurado en gallo de veleta
sobre la cúpula de la Verdadera Iglesia.

Empujón, s. Una de las dos cosas que llevan al éxito, especialmente en
política. La otra es el tirón.

Encomio, s. Una clase especial (aunque no particular) de mentira.
Entendimiento, s. Secreción cerebral que permite a quien la posee dis-

tinguir una casa de un caballo, gracias al tejado de la casa. Su naturaleza
y sus leyes han sido exhaustivamente expuestas por Locke, que cabalgó
una casa, y por Kant, que vivió en un caballo.
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Entrañas, s. Estómago, corazón, alma y otros intestinos. Muchos inves-
tigadores eminentes no clasifican el alma como una entraña, pero el agu-
do y prestigioso observador Dr. Gunsaulus está convencido de que nues-
tra parte inmortal es ese misterioso órgano llamado spleen. Por lo contra-
rio, el profesor Garret P. Servis sostiene que el alma del hombre es esa
prolongación de la médula espinal o de su nocola; y para probar su teo-
ría, señala confiadamente el hecho de que los animales con cola carecen
de alma. Frente a ambas teorías, lo mejor es suspender el juicio dando
crédito a las dos.

Entusiasmo, s. Dolencia de la juventud, curable con pequeñas dosis de
arrepentimiento y aplicaciones externas de experiencia.

Envidia, s. Emulación adaptada a la capacidad más ruin.
Epicúreo, s. Adversario de Epicuro, filósofo abstemio que, sosteniendo

que el placer debía ser la meta principal del hombre, no perdió el tiempo
en gratificar sus sentidos.

Epigrama, s. Dicho breve y agudo, en prosa o en verso, que a menudo
se caracteriza por su acrimonia, y a veces, por su sabiduría. He aquí al-
gunos de los epigramas más notables del erudito e ingenioso doctor Jam-
rach Holobom:

Conocemos mejor nuestras necesidades que las ajenas.
Servirse a sí mismo, es economía administrativa.
En cada corazón humano hay un tigre, un cerdo, un asno, y un

ruiseñor.
La diversidad de los caracteres, se debe a lo desigual de su actividad.
Existen tres sexos: los hombres, las mujeres y las muchachas.
La belleza en las mujeres y la distinción en los hombres se parecen en

que el irreflexivo las toma por una prueba de sinceridad.
En el amor, las mujeres se avergüenzan menos que los hombres.
Tienen menos de qué avergonzarse.
Cuando un amigo te toma afectuosamente ambas manos, estás a salvo;

puedes vigilárselas.
Epitafio, s. Inscripción que, en una tumba, demuestra que las virtudes

adquiridas por la muerte tienen un efecto retroactivo.
Ermitaño, s. Persona cuyos vicios y locuras no se ejercen en sociedad.
Escarabajo, s. Insecto sagrado de los antiguos egipcios. Presuntamente

simbolizaba la inmortalidad y el hecho de que sólo Dios supiera por qué,
le daba su peculiar santidad. Es posible que la costumbre de incubar sus
huevos en una hoja de estiércol le haya granjeado el favor del clero, y
que algún día le procure devoción similar entre nosotros. Es cierto que el
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escarabajo norteamericano es un escarabajo inferior, pero el sacerdote
norteamericano también es inferior.

Escarificación, s. Forma de penitencia practicada por los devotos med-
ievales. El rito se efectuaba a veces con un cuchillo, a veces con un hierro
caliente, pero (dice Arsenius Asceticus) siempre era aceptable si el peni-
tente no se ahorraba dolor ni mutilación inofensiva alguna. La escarifica-
ción, como otras groseras penitencias, ha sido actualmente reemplazada
por la beneficencia. La fundación de una biblioteca o un donativo a una
universidad, infligen al penitente, según se dice, un dolor más agudo y
perdurable que el cuchillo o el hierro, y son, pues, un medio más seguro
de alcanzar la gracia. Como método penitencial, empero, tiene dos gra-
ves inconvenientes: el bien que hace y la mácula de la justicia.

Escriba, s. Escritor profesional de opiniones antagónicas a las nuestras.
Escrituras, s. Los sagrados libros de nuestra santa religión, por oposi-

ción a los escritos falsos y profanos en que se fundan todas las otras
religiones.

Espalda, s. Parte del cuerpo de un amigo que uno tiene el privilegio de
contemplar en la adversidad.

Espejo, s. Plano vítreo sobre el que aparece un efímero espectáculo da-
do para desilusión del hombre. El rey de Manchuria tenía un espejo má-
gico, donde el que miraba, veía, no su imagen, sino la del rey. Cierto cor-
tesano que durante mucho tiempo había gozado del favor real y en con-
secuencia se había enriquecido más que cualquier otro súbdito, dijo al
monarca: "Dame, te lo ruego, tu maravilloso espejo, para que cuando me
encuentre apartado de tu augusta presencia pueda, a pesar de todo, ren-
dir homenaje ante tu sombra visible, postrándome día y noche ante la
gloria de tu benigno semblante, cuyo divino esplendor nada supera, ¡Oh
Sol Meridiano del Universo!".Halagado por el discurso, el rey ordenó
que el espejo fuese llevado al palacio del cortesano. Pero un día en que
fue a visitarlo sin anuncio previo, encontró al espejo en un cuarto lleno
de basura, nublado por el polvo y cubierto de telarañas. Esto lo encoleri-
zó tanto, que golpeó el espejo con el puño, rompiendo el cristal y lasti-
mándose cruelmente. Más enfurecido aún con esta desgracia, ordenó que
el ingrato cortesano fuera arrojado a la cárcel, y que el espejo fuese repa-
rado y conducido a su propio palacio. Y así se hizo. Pero cuando el rey
volvió a mirarse en el espejo, no vio su imagen, como antes, sino la figu-
ra de un asno coronado, con una venda sangrienta en una de las patas:
que era lo mismo que siempre habían visto los autores del artificio, y los
meros espectadores, sin atreverse a comentarlo. Tras recibir esa lección
de sabiduría y caridad, el rey puso en libertad al cortesano, hizo instalar
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el espejo en el respaldo del trono y reinó largos años con justicia y humil-
dad. Y al morir mientras dormía sentado en el trono, toda la corte vio en
el espejo la luminosa figura de un ángel, que sigue allí hasta hoy.

Espiar, v. i. Escuchar secretamente un catálogo de los crímenes y vicios
de otro, o de uno mismo.

Erudición, s. Polvillo que cae de un libro a un cráneo vacío.
Esotérico, adj. Abstruso en forma muy particular, y consumadamente

oculto. Las filosofías antiguas eran de dos clases: "exotéricas", o sea aque-
llas que los propios filósofos podían comprender en parte; y "esotéricas",
o sea las que nadie podía comprender. Estas últimas son las que han
afectado más profundamente el pensamiento moderno y las que han te-
nido mayor aceptación en nuestro tiempo.

Eterno, adj. Dícese de lo que dura para siempre. Es con mucha timidez
que me atrevo a ofrecer esa breve y elemental definición, pues no ignoro
la existencia de un enorme volumen del ex obispo de Worcester titulado
"Definición Parcial de la Palabra Eterno, Tal Como se Usa en la Versión
Autorizada de las Santas Escrituras". Este libro gozó antaño de mucho
prestigio en el seno de la Iglesia Anglicana, y creo que todavía se lo estu-
dia con placer para el intelecto y provecho para el alma.

Etnología, s. Ciencia que estudia las distintas tribus del Hombre: por
ejemplo, ladrones, asaltantes, estafadores, burros, lunáticos, idiotas y
etnólogos.

Eucaristía, s. Fiesta sagrada de la secta religiosa de los Teófagos. En es-
ta secta surgió una vez una infortunada disputa acerca de lo que comían.
Dicha controversia ha causado ya la muerte a quinientas mil personas,
sin que la cuestión se haya aclarado.

Evangelista, s. Portador de buenas nuevas, particularmente (en senti-
do religioso) las que garantizan nuestra salvación y la condenación del
prójimo.

Excentricidad, s. Método de distinción tan vulgar que los tontos lo
usan para acentuar su incapacidad.

Excepción, s. Cosa que se toma la libertad de diferir de las otras cosas
de su clase, como un hombre honesto, una mujer veraz, etc. "La excep-
ción prueba la regla", es un dicho que está siempre en boca de los igno-
rantes, quienes la transmiten como los loros de uno a otro, sin reflexionar
en su absurdo. En latín, la expresión "Exceptio probat regulam" significa
que la excepción "pone a prueba" la regla y no que la confirma. El malhe-
chor que vació a esta excelente sentencia de todo su sentido, substituyén-
dolo por otro diametralmente opuesto, ejerció un poder maligno que pa-
rece ser inmortal.
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Exceso, s. En moral, indulgencia que hace cumplir, mediante penas
apropiadas, la ley de la moderación.

Exceso de trabajo, s. Peligrosa enfermedad que afecta a los altos func-
ionarios que quieren ir de pesca.

Exhortar, v. t. En materia religiosa, poner la conciencia de otro en asa-
dor y dorarla hasta que su incomodidad se manifieste en un tono pardo
de nuez.

Exiliado, s. El que sirve a su país viviendo en el extranjero, sin ser un
embajador.

Éxito, s. El único pecado imperdonable contra nuestros semejantes.
Experiencia, s. Sabiduría que nos permite reconocer como una vieja e

indeseable amistad a la locura que ya cometimos.
Expulsión, s. Remedio eficaz para la enfermedad de la charlatanería.

Muy usado también en casos de extrema pobreza.
Extinción, s. Materia prima con que la teología creó el estado futuro.
Extremidad, s. Rama de un árbol o pierna de una mujer

norteamericana.
Extremo, s. La posición más alejada, en ambas direcciones del

interlocutor.
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F

Famoso, adj. Notoriamente miserable.
Fanático, adj. Dícese del que obstinada y ardorosamente sostiene una

opinión que no es la nuestra.
Fantasma, s. Signo exterior e invisible de un temor inferior. Para expli-

car el comportamiento inusitado de los fantasmas, Heine menciona la in-
geniosa teoría según la cual nos temen tanto como nosotros a ellos. Pero
yo diría que no tanto, a juzgar por las tablas de velocidades comparati-
vas que he podido compilar a partir de mi experiencia personal. Para
creer en los fantasmas, hay un obstáculo insuperable. El fantasma nunca
se presenta desnudo: aparece, ya envuelto en una sábana, ya con las ro-
pas que usaba en vida. Creer en ellos, pues, equivale no sólo a admitir
que los muertos se hacen visibles cuando ya no queda nada de ellos, sino
que los productos textiles gozan de la misma facultad. Suponiendo que
la tuvieran, ¿con qué fin la ejercerían? ¿por qué no se da el caso de que
un traje camine solo sin un fantasma adentro? Son preguntas significati-
vas, que calan hondo y se aferran convulsivamente a las raíces mismas
de este floreciente credo.

Faro, s. Edificio elevado sobre una playa, donde el gobierno mantiene
un farol y un recomendado político.

Favor, s. Breve prólogo a diez volúmenes de exacción.
Fe, s. Creencia sin pruebas en lo que alguien nos dice sin fundamento

sobre cosas sin paralelo.
Fealdad, s. Don de los dioses a ciertas mujeres que pueden ser virtuo-

sas sin ser humildes.
Felicidad, s. Sensación agradable que nace de contemplar la miseria

ajena.
Felón, s. Persona de más empuje que discreción, que al aprovechar

una oportunidad ha elegido mal sus cómplices.
Ferrocarril, s. El principal entre los medios mecánicos que nos permi-

ten alejarnos de donde estamos hacia donde no estaremos mejor.. El opti-
mista lo prefiere por su rapidez.

Fiador, s. Tonto que poseyendo bienes propios se hace responsable de
los que otro confía a un tercero. Felipe de Orleans, queriendo designar
para un alto cargo a uno de sus favoritos —un noble disoluto—, le pre-
guntó qué garantía podía ofrecer. "No necesito fiador" —repuso el no-
ble— "puesto que puedo daros mi palabra de honor". Divertido, pregun-
tó el Regente: "eso, ¿cuánto vale?" Repuso el noble: "Señor, vale su peso
en oro".
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Fidelidad, s. Virtud que caracteriza a los que están por ser
traicionados.

Fiesta, s. Celebración religiosa generalmente caracterizada por la glo-
tonería y la ebriedad, que suele realizarse para honrar a alguien que se
distinguió por ser un santo y un abstemio. En la liturgia católica hay fies-
tas móviles y fijas, pero los celebrantes se quedan invariablemente fijos a
la mesa, hasta que se han saciado. En su estadio primitivo, estos entrete-
nimientos asumían la forma de festividades en honor de los muertos;
fueron celebradas por los griegos con el nombre de "Nemesia", y también
por los aztecas y los incas, y en tiempos modernos son populares entre
los chinos; aunque se cree que los muertos de la antigüedad, como los de
hoy, comían poco. Entre las numerosas fiestas de los romanos, se encon-
traban las "Novemdiale", que según Tito Livio, se celebraban cada vez
que llovían piedras del cielo.

Filántropo, s. Anciano caballero, rico y generalmente calvo, que ha
aprendido a sonreír mientras su conciencia le roba los bolsillos.

Filibustero, s. Pirata de poco bordo, cuyas anexiones, carecen del mé-
rito santificante de la magnitud.

Filisteo, s. Aquel cuya mente es producto de su medio, y cuyos pensa-
mientos y sentimientos están dictados por la moda. A veces es culto, a
menudo próspero, generalmente limpio y siempre solemne.

Filosofía, s. Camino de muchos ramales que conduce de ninguna par-
te a la nada.

Finanzas, s. Arte o ciencia de administrar ingresos y recursos para la
mayor conveniencia del administrador.

Fisonomía, s. Arte de determinar el carácter de otro por las semejanzas
y diferencias entre su rostro y el nuestro, que es el criterio de la
excelencia.

Folletín, s. Obra literaria, generalmente una historia que no es verda-
dera y que se prolonga insidiosamente en varios números de un periódi-
co o una revista. Cada entrega suele venir precedida de un "resumen de
lo publicado", para los que no la han leído, pero sería más necesario un
"resumen de lo que sigue", para los que no piensan leerlo. Lo mejor sería
un resumen de todo. El difunto James F. Brown estaba componiendo un
boletín para un semanario en colaboración con un genio cuyo nombre no
ha llegado a nosotros. Trabajaban, no conjunta sino alternativamente:
una semana Brown escribía un capítulo, a la semana siguiente escribía su
amigo, y de este modo pensaban seguir hasta el fin de los tiempos. Infor-
tunadamente se enemistaron, y un lunes por la mañana, cuando Brown
leyó el periódico para poder continuar la historia, descubrió que esta
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había sido interrumpida de un modo calculado para sorprenderlo y he-
rirlo. Su colaborador había embarcado a todos los personajes del relato
en un buque y los había hundido en lo más profundo del Atlántico.

Folklore, s. Sabiduría popular que abarca mitos y supersticiones. En la
obra de Baring Gould, Curiosos Mitos de la Edad Media, el lector encon-
trará el camino recorrido por muchos de ellos, a través de diversos pue-
blos y en líneas convergentes hacia un común origen en la remota anti-
güedad. Uno de los más generales y antiguos de esos mitos es el de "Alí
Babá y los Cuarenta Rockefellers".

Fonógrafo, s. Juguete irritante que devuelve la vida a ruidos muertos.
Forma pauperis, (expresión latina). "En carácter de pobre", forma de pre-
sentación ante un juez que permite a éste fallar sin remordimiento contra
quien carece de dinero para pagar un abogado.

Fotografía, s. Cuadro pintado por el sol sin previo aprendizaje del ar-
te. Es algo mejor que el trabajo de un apache, pero no tan bueno como el
de un indio "cheyenne".

Frenología, s. Ciencia de alivianar el bolsillo a través del cráneo. Con-
siste en localizar y explotar el órgano con que uno es un tonto.

Frontera, s. En Geografía política, línea imaginaria entre dos naciones
que separa los derechos imaginarios de una, de los derechos imaginarios
de la otra.

Funeral, s. Ceremonia mediante la que demostramos nuestro respeto
por los muertos enriqueciendo al sepulturero, y refirmamos nuestra con-
goja mediante gastos que ahondan nuestros gemidos y duplican nuestras
lágrimas.

Futuro, s. Época en que nuestros asuntos prosperan, nuestros amigos
son leales y nuestra felicidad está asegurada.

38



G

Ganso, s. Ave que suministra plumas para escribir que, gracias a un pro-
ceso oculto de la naturaleza, están impregnadas, en distinta medida, de
la energía intelectual y el carácter del ganso, de suerte que al ser entinta-
das y deslizadas mecánicamente sobre un papel por una persona llama-
da "autor", resulta una transcripción bastante exacta de los pensamientos
y sentimientos del ave. Las diferencias entre un ganso y otro, tal como se
manifiestan a través de este ingenioso método, son considerables. Mu-
chos gansos sólo poseen facultades triviales e insignificantes, pero otros
son, en realidad, grandes gansos.

Gárgola, s. Desagüe saledizo en los tejados de los edificios medievales,
que por lo común tiene la forma de una grotesca caricatura de un enemi-
go personal del arquitecto o del propietario. Esto ocurría sobre todo en
las iglesias y edificios eclesiásticos, cuyas gárgolas ofrecían una verdade-
ra "galería de delincuentes" formada por los herejes y disidentes locales.
A veces, al entrar en funciones un nuevo deán y un nuevo capítulo, las
viejas gárgolas eran reemplazadas por otras, más estrechamente relacio-
nadas con los resentimientos privados de los nuevos titulares.

Gato, s. Autómata blando e indestructible que nos da la naturaleza pa-
ra que lo pateemos cuando las cosas andan mal en el círculo doméstico.

Genealogía, s. Estudio de nuestra filiación hasta llegar a un antepasa-
do que no tuvo interés en averiguar la suya.

Generosidad, s. Liberalidad del que tiene mucho al permitir que quien
no tiene nada, se procure todo lo que pueda. Se afirma que una sola go-
londrina devora diez millones de insectos por año. Me parece un ejemplo
notable de la generosidad con que el Creador provee a la subsistencia de
sus criaturas.

Henry Ward Beecher.
Generoso, adj. Originariamente, esta palabra significaba noble por na-

cimiento, y se aplicaba rectamente a una gran multitud de personas.
Ahora significa noble por naturaleza y va cayendo en desuso.

Geógrafo, s. Sujeto que puede explicarnos de primera intención la di-
ferencia entre lo que está fuera del mundo y lo que está adentro.

Geología, s. Ciencia de la corteza terrestre, que sin duda incluirá la del
interior del globo cuando un charlatán salga de un pozo. Las formacio-
nes geológicas del planeta ya observadas son: el Primario, o inferior, que
está formado por rocas, huesos de mulas empantanadas, cañerías de gas,
herramientas de mineros, viejas estatuas desnarigadas, doblones y ante-
pasados. El Secundario está constituido principalmente por gusanos
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colorados y topos. El Terciario comprende vías férreas, pavimentos, hier-
bas, víboras, botines enmohecidos, botellas de cerveza, latas de tomates,
ciudadanos intoxicados, basura, anarquistas e imbéciles.

Glotón, s. Persona que escapa a los riesgos de la moderación incurr-
iendo en dispepsia.

Gnóstico, s. Miembro de una secta de filósofos que tratan de fusionar
a los primitivos cristianos con los platónicos. Los primeros no quisieron
entrar en conversaciones, y la combinación falló, con gran fastidio de los
promotores.

Gnu, s. Animal sudafricano, que en su forma domesticada se parece a
un caballo, un búfalo y un ciervo. En estado salvaje, se parece a un rayo,
un terremoto y un ciclón.

Gobierno monárquico, s. Gobierno.
Gota, s. Nombre que da el médico al reumatismo de un paciente rico.
Gracias, s. Tres bellas diosas, Aglaia, Thalia y Euphrosyne, que servían

gratuitamente a Venus. No costaba nada mantenerlas, porque comían
muy poco y se vestían según el tiempo, con la brisa que soplaba en ese
momento.

Gramática, s. Sistema de trampas cuidadosamente preparadas en el
camino por donde el autodidacto avanza hacia la distinción.

Gravitación, s. Tendencia de todos los cuerpos a acercarse unos a otros
con fuerza proporcional a la cantidad de materia que contienen; la canti-
dad de materia que contienen se determina por la tendencia a acercarse
unos a otros. Bello y edificante ejemplo de cómo la ciencia, después de
hacer de A la prueba de B, hace de B la prueba de A.

Guerra, s. Subproducto de las artes de la paz. Un período de amistad
internacional es la situación política más amenazadora. El estudioso de la
historia que no ha aprendido a esperar lo inesperado, puede perder la es-
peranza de cualquier revelación. La máxima, "En tiempo de paz prepara
la guerra" tiene un significado más profundo de lo que parece; quiere de-
cir, no sólo que todas las cosas terrestres tienen un fin, que el cambio es
la única ley inmutable y eterna, sino que el terreno de la paz está sembra-
do con las semillas de la guerra y favorece su germinación y crecimiento.

Cuando Kubla Khan decretó su "majestuoso palacio de placeres", es
decir cuando hubo paz en Xanadú y gordos festines, sólo entonces, "oyó
a lo lejos Antiguas voces que anunciaban guerra." (Las dos citas pertene-
cen a "Kubla Khan", poema inconcluso de Coleridge.) Coleridge era no
sólo un gran poeta, sino un hombre sabio, y no en vano recitó esta pará-
bola. Necesitamos menos "manos tendidas por encima de los mares", y
algo más de esa desconfianza elemental que constituye la seguridad de
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las naciones. La guerra se complace en venir como un ladrón en la noche;
y la noche está hecha de promesas de amistad eterna.

Guillotina, s. Máquina que hace que un francés se encoja de hombros
con buen motivo. En su gran obra sobre "Líneas Divergentes de la Evolu-
ción Racial", el erudito profesor Brayfugle argumenta que el predominio
de ese gesto entre los franceses demuestra que descienden de la tortuga,
y que es una simple supervivencia de la costumbre de replegar la cabeza
al interior del caparazón. Me desagrada discordar con autoridad tan emi-
nente, pero en mi opinión (detalladamente expuesta en mi obra Emocio-
nes Hereditarias, Libro 11, capítulo xi), el encogimiento de hombros es
una base demasiado débil para fundamentar una teoría tan importante,
puesto que antes de la Revolución, el gesto era desconocido. No dudo
que tiene una relación directa con el terror que inspiró la guillotina cuan-
do su uso estaba en auge.
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Hábeas Corpus, s. Recurso judicial que permite sacar a un hombre de la
cárcel cuando lo han encerrado por el delito que no cometió, y no por los
que realmente cometió.

Hábitos sacerdotales, s. p. l. Traje abigarrado que usan los payasos de
la Corte Celestial.

Hablar, v. i. Ser indiscreto sin ser tentado, a partir de un impulso sin
propósito.

Hada, s. Ser de formas diversas y variados dones que habitaba antig-
uamente los prados y los bosques. Tenía hábitos nocturnos y era afecta a
la danza y al robo de niños. Los naturalistas sostienen que las hadas se
han extinguido en la actualidad, aunque un clérigo anglicano vio tres en
las proximidades de Colchester, en 1855, al atravesar un parque después
de cenar con el dueño de un castillo. El espectáculo lo sobresaltó de tal
modo, que sólo pudo dar un relato incoherente. En 1807, una banda de
hadas visitó un bosque, cerca de Aix, y se llevó a la hija de un campesino
que había entrado allí con un atado de ropas. Por la misma época desa-
pareció el hijo de un adinerado burgués, aunque más tarde regresó. Ha-
bía presenciado el rapto y perseguido a las hadas. Justinian Gaux, escri-
tor del siglo XIV, asegura que el poder de transformación de las hadas es
tan grande que en cierta oportunidad observó cómo una de ellas se con-
vertía en dos ejércitos rivales que libraban una sangrienta batalla; al día
siguiente, cuando el hada recuperó su forma original y se marchó, que-
daron sobre el terreno setecientos cadáveres que debieron enterrar los
campesinos. No aclara si alguno de los heridos sobrevivió. En tiempo de
Enrique III de Inglaterra, se promulgó una ley que condenaba a muerte a
quien "matare, hiriere o mutilare" un hada. Esa ley fue universalmente
acatada.

Hades, s. El mundo interior; residencia de los espíritus difuntos; lugar
donde viven los muertos. Entre los antiguos, el Hades no era sinónimo
del Infierno, y algunos de los hombres más respetables de la antigüedad
residían allí muy cómodamente. En rigor, los propios campos Elíseos
eran parte del Hades, aunque más tarde se trasladaron a París. Cuando
la versión jacobina del Nuevo Testamento estaba en proceso de evolu-
ción, la mayoría de los piadosos sabios ocupados en la obra, insistieron
en traducir la palabra griega Aidns como "Infierno"; pero un concienzu-
do miembro de la minoría se apoderó secretamente de las actas y tachó
la objetable palabra donde quiera la encontró. En la próxima reunión, el
obispo de Salisbury, revisando la obra, se paró de un salto y exclamó,
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muy excitado: "¡Señores, alguien ha abolido el infierno!" Años despues el
prelado pudo morir en paz reflexionando que (con la ayuda de la Provi-
dencia) había realizado un aporte útil e inmortal al inglés cotidiano.

Halo, s. En sentido lato, anillo luminoso que rodea un cuerpo astronó-
mico; frecuentemente se lo confunde con la "aureola" o "nimbo", fenóme-
no bastante similar que usan a modo de tocado los santos y las divinida-
des. El halo es una ilusión puramente óptica, producida, como el arcoiris,
por la humedad del aire; mientras que la aureola es conferida como sig-
no de extraordinaria santidad, del mismo modo que la mitra de un obis-
po o la tiara del papa. En el cuadro La Natividad de Szedgkin, piadoso
artista de Pesth, aparecen con el nimbo no sólo la Virgen y el Niño, sino
un asno que come heno del pesebre sagrado y que, dicho sea en su per-
durable honor, parece sobrellevar la insólita distinción con toda la gracia
de un santo.

Harmonistas, s. Secta de protestantes, ahora extinguidos, que llegaron
de Europa a comienzos del siglo XVIII y se distinguieron por la feroci-
dad de sus controversias y disensiones internas.

Hibernar, v. i. Pasar el invierno en reclusión doméstica. Las creencias
populares sobre la hibernación de distintos animales son numerosas y
raras. Muchos creen que el oso hiberna todo el invierno y subsiste la-
miéndose mecánicamente las zarpas. Se admite que en la primavera sale
de su retiro, tan flaco, que tiene que probar dos veces antes de proyectar
una sombra. Hace tres o cuatro siglos, en Inglaterra, se daba por sentado
que las golondrinas pasan el invierno entre el lado del fondo de los arro-
yos, agrupadas en masas globulares. La suciedad de ese medio, al pare-
cer, las ha hecho desistir de semejante costumbre. En Asia Central, Sotus
Escobius descubrió toda una tribu que practica la hibernación. Algunos
investigadores creen que el ayuno de cuaresma fue originariamente una
forma de hibernación a la que la Iglesia dio significado religioso.

Híbrido, s. Diferencia conciliada.
Hidra, s. Animal que en los antiguos catálogos figura bajo muchos

encabezamientos.
Hiena, s. Bestia reverenciada por algunos pueblos orientales, gracias a

su costumbre de saquear los cementerios. Lo mismo hacen los estudian-
tes de medicina.

Hígado, s. Órgano rojo, de gran tamaño, que la naturaleza nos da pre-
visoramente para permitirnos ser biliosos. Los sentimientos y emociones
que asientan en el corazón —como sabe ahora todo anatomista literar-
io— infestaban el hígado según creencias más antiguas; e inclusive Gasc-
oygne, hablando del costado emocional de la naturaleza humana, lo
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llama "nuestra parte hepática". En una época se le consideró la sede de la
vida; de ahí su nombre (en ingles "liver", vividor). Para el ganso, el híga-
do es un don del cielo; sin él no podría suministrarnos el "paté de foie".

Hilo, s. Tela cuya fabricación, cuando está hecha de cáñamo, acarrea
un gran desperdicio de cáñamo.

Hipogrifo, s. Animal, ahora extinguido, que era mitad caballo y mitad
grifo. El grifo en sí era un animal compuesto, mitad león y mitad águila.
El hipogrifo, pues, sólo era un cuarto de águila, o sea dos dólares con
cincuenta céntimos en oro. El estudio de la zoología está lleno de
sorpresas.

Hipócrita, s. El que profesando virtudes que no respeta se asegura la
ventaja de parecer lo que desprecia.

Historia, s. Relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios
producidos por gobernantes casi siempre pillos o por militares casi siem-
pre necios.

Historiador, s. Chismoso de trocha ancha.
Hogar, amargo hogar.
Hombre, s. Animal tan sumergido en la extática contemplación de lo

que cree ser, que olvida lo que indudablemente debería ser. Su principal
ocupación es el exterminio de otros animales y de su propia especie que,
a pesar de eso, se multiplica con tanta rapidez que ha infestado todo el
mundo habitable, además del Canadá.

Homeópata, s. Humorista de la medicina.
Homeopatía, s. Escuela de medicina que está a mitad de camino entre

la alopatía y la Ciencia Cristiana. Esta última es muy superior a todas las
otras, pues puede curar enfermedades imaginarias, cosa que resulta im-
posible a las demás.

Homicidio, s. Muerte de un ser humano por otro ser humano.
Hay cuatro clases de homicidio: felón, excusable, justificable y encom-

iable, aunque al muerto no le importa mucho si lo han incluido en una o
en otra; la distinción es para uso de abogados.

Honorable, adj. Dícese de lo que está afligido por un impedimento en
su capacidad general. En las cámaras legislativas se acostumbra dar el tí-
tulo de "honorable" a todos los miembros. V.g.: "El honorable diputado
es un perro sarnoso".

Hospitalidad, s. Virtud que nos induce a alojar y alimentar a personas
que no necesitan alojamiento ni alimento.

Hostilidad, s. Sentimiento exacerbado de la superpoblación terrestre.
Puede ser activa o pasiva. Es activa, por ejemplo, la hostilidad de una
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mujer hacia sus amigas; y pasiva, la que alberga hacia todas las demás
mujeres.

Huérfano, s. Persona a quien la muerte ha privado de la posibilidad de
ingratitud filial, privación que toca con singular elocuencia todas las
cuerdas de la simpatía humana. Cuando es joven, el huérfano es enviado
a un asilo, donde cultivando cuidadosamente su rudimentario sentido de
la ubicación, se le enseña a conservar su lugar. Luego se lo instruye en
las artes de la dependencia y el servilismo y finalmente se lo suelta para
que vaya a vengarse del mundo convertido en lustrabotas o en sirvienta.

Humanidad, s. La raza humana, colectivamente, con exclusión de los
poetas antropoides.

Humildad, s. Paciencia inusitada para planear una venganza que val-
ga la pena.

Humillación, s. Actitud mental decente y habitual en presencia del di-
nero o el poder. Peculiarmente apropiada en un empleado cuando se di-
rige a su patrón.

Humorista, s. Plaga que habría ablandado la gélida rudeza de corazón
del Faraón, incitándolo a liberar a los hijos de Israel y a mandarlos rápi-
damente a su país, con sus mejores deseos.

Huracán, s. Manifestación atmosférica antes muy común, pero que
hoy es reemplazada generalmente por el tornado y el ciclón. El huracán
goza todavía de preferencia popular en las Indias Occidentales, y algu-
nos marinos anticuados lo prefieren. Se usa también para construir la cu-
bierta superior de los vapores, pero en términos generales puede decirse
que la utilidad del huracán ha sobrevivido al huracán mismo.

Hurí, s. Atractiva señora que habita el paraíso mahometano, alegrando
las horas del buen musulmán, cuya creencia en las huríes es síntoma de
un noble descontento con su esposa terrestre que, según él, no tiene al-
ma. Se dice que las esposas no aprecian a las huríes.
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I

I. Primera letra del alfabeto, primera palabra del idioma, primer pensam-
iento de la mente, primer objeto del afecto; en gramática inglesa, es el
pronombre "yo". Se dice que su plural es "nosotros", pero cómo puede
existir más de un yo, es algo que resulta más claro a los 72 gramáticos
que al autor de este incomparable diccionario. La concepción de dos yoes
es difícil, pero magnífica. El uso franco aunque elegante del "yo" disting-
ue a un buen escritor de uno malo; éste lo asume como un ladrón que
quiere esconder el botín bajo la capa.

Idiota, s. Miembro de una vasta y poderosa tribu cuya influencia en
los asuntos humanos ha sido siempre dominante. La actividad del Idiota
no se limita a ningún campo especial de pensamiento o acción, sino que
"satura y regula el todo". Siempre tiene la última palabra; su decisión es
inapelable. Establece las modas de la opinión y el gusto, dicta las limitac-
iones del lenguaje, fija las normas de la conducta.

Ignorante, s. Persona desprovista de ciertos conocimientos que usted
posee, y sabedora de otras cosas que usted ignora.

Ilusión, s. Madre de una respetabilísima familia, que incluye al Entus-
iasmo, el Afecto, la Abnegación, la Fe, la Esperanza, la Caridad y muchos
otros vástagos igualmente virtuosos.

Ilustre, adj. Favorablemente situado para recibir las flechas de la mali-
cia, la envidia y la calumnia.

Imaginación, s. Depósito de mercaderías que poseen en común los po-
etas y los mentirosos.

Imbecilidad, s. Especie de inspiración divina o fuego sagrado que ani-
ma a los detractores de este diccionario.

Imparcial, adj. Incapaz de percibir promesa de ventaja personal en la
adhesión a uno de los bandos de una controversia, o en la adopción de
una entre dos ideas en conflicto.

Impenitencia, s. Estado de ánimo intermedio, en el tiempo, entre el
pecado y el castigo.

Impiedad, s. Irreverencia del prójimo hacia mis dioses.
Imposición, s. Acto de bendecir o consagrar imponiendo las manos:

ceremonia común a muchos sistemas eclesiásticos, pero que es realizada
con máxima sinceridad por la secta de los Ladrones.

Impostor, s. Rival que también aspira a los honores públicos.
Imprevisión, s. Satisfacción de las necesidades de hoy con las rentas

de mañana.
Impunidad, s. Riqueza.
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Inadmisible, adj. Que no merece ser considerado. Dícese de ciertos
testimonios que los jurados son incapaces de apreciar, y que en consec-
uencia los jueces rechazan, aun en procedimientos de los que son los úni-
cos árbitros. La evidencia de oídas es inadmisible, porque la persona a
quien se cita no ha prestado juramento y no puede ser interrogada por el
tribunal; no obstante, la evidencia de oídas sirve diariamente de funda-
mento a las más importantes acciones, militares, políticas, comerciales y
de cualquier otra clase. No existe en el mundo una religión que no se
funde en la evidencia de oídas. La revelación es evidencia de oídas; que
las Escrituras sean la palabra de Dios, es cosa que sabemos solamente
por el testimonio de hombres muertos hace mucho tiempo, cuya identi-
dad no está claramente establecida y que no prestaron ningún tipo de ju-
ramento. Según las reglas de la evidencia judicial ninguna de las afirmac-
iones de la Biblia sería admisible ante un tribunal. Tampoco podría pro-
barse que la batalla de Blenheim se libró, que existió Julio César, que hu-
bo un imperio asirio. En cambio, y puesto que los archivos judiciales
constituyen evidencia admisible, puede probarse fácilmente que han
existido poderosos y perversos magos que fueron un azote para la huma-
nidad. La evidencia (confesiones inclusive) que sirvió para condenar y
ejecutar por hechiceras a ciertas mujeres, no tenía fallas; aun hoy es ina-
tacable. Las decisiones judiciales fundadas en ella eran justas dentro de
la lógica y la ley. Nada está mejor probado ante un tribunal que los car-
gos de brujería que llevaron a tantos a su muerte. Si las brujas no existie-
ran, el testimonio humano y la razón humana carecerían igualmente de
valor.

Inauspiciosamente, adv. De manera poco promisoria, por ser desfavo-
rables los auspicios. Antes de emprender cualquier acción importante,
los romanos acostumbraban obtener de los augures algún dato sobre el
probable resultado; uno de los métodos de adivinación más dignos de
confianza consistía en observar el vuelo de las aves, y los pronósticos que
de ahí surgían se llamaban auspicios. Periodistas y algunos lexicógrafos
dan a la palabra el sentido de "patrocinio" o "dirección", verbigracia: "Las
celebraciones se realizaron bajo los auspicios de la Antigua y Venerable
Orden de Ladrones de Cadáveres" o "Los festejos fueron auspiciados por
los Caballeros del Hambre".

Incompatibilidad, s. En el matrimonio, semejanza de gustos, en parti-
cular el gusto por la dominación. La incompatibilidad, sin embargo, pue-
de asumir la forma de una pacífica madre de familia que vive a la vuelta
de la esquina. Se conocen algunas incompatibilidades con bigote.
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Incompatible, adj. Incapaz de existir en presencia de otra cosa. Dos co-
sas son incompatibles cuando el mundo del ser tiene espacio suficiente
para una, pero no para las dos: por ejemplo, la poesía de Walt Whitman
y la misericordia de Dios con el hombre. Las palabras "Señor, somos in-
compatibles" reemplazan con ventaja a la vulgar expresión "Vaya a ba-
ñarse; si lo veo de nuevo, lo mato".

Inconducta, s. Infracción de la ley que posee menos dignidad que la
felonía y no autoriza el ingreso en la mejor sociedad criminal.

Incubo, s. Miembro de una raza de demonios extraordinariamente im-
púdicos que, aunque no del todo extinguidos, han conocido mejores no-
ches. Para una descripción completa de los "incubi" y los "succubi" (y
también de las "incubae" y las "succubae"), consultar el Liber Demono-
rum de Protassus (Paris, 1328), donde hay muchas informaciones curio-
sas que estarían fuera de lugar en un diccionario destinado a servir de
texto en las escuelas públicas. Víctor Hugo relata que en las Islas del Ca-
nal de la Mancha, el propio Satanás (sin duda tentado más que en otros
sitios por la belleza de las mujeres) suele hacerse el íncubo, con gran alar-
ma y escándalo de las buenas señoras que, en términos generales, quie-
ren ser fieles a sus votos matrimoniales. Cierta dama acudió al párroco
para averiguar cómo podría, en la oscuridad, distinguir al osado intruso
de su marido. El santo varón le aconsejó tocarle la frente para ver si lle-
vaba cuernos; Hugo es lo bastante descortés como para insinuar sus du-
das sobre la eficacia del método.

Indice, s. Dedo que se usa generalmente para señalar a los malechores.
Indecisión, s. Factor principal del éxito, porque como dice Sir Thomas

Brewbold, "sólo hay una manera de no hacer nada, y muchas maneras de
hacer algo, y entre estas una sola es la correcta; de ahí que el indeciso que
se queda quieto tiene menos probabilidades de equivocarse que quien se
lanza a la acción". —Su rápida decisión de atacar —le dijo cierta vez el
general Grant al general Gordon Granger— fue admirable. Sólo tuvo us-
ted cinco minutos para decidirse. —Si, señor —respondió el victorioso
subordinado—, es importante saber lo que debe hacerse en una emer-
gencia. Cuando no sé si atacar o retirarme, jamás vacilo: tiro al aire una
moneda. —¿Quiere decir que eso es lo que acaba de hacer?— Si, mi gene-
ral, pero le ruego no reprenderme. Desobedecí a la moneda.

Indefenso, adj. Incapaz de atacar.
Independiente, adj. En política, enfermo de autorrespeto. Es término

despectivo.
Indigestión, s. Enfermedad que el paciente y sus amigos suelen tomar

por profunda convicción religiosa e interés en la salvación de la
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humanidad. Como dijo el sencillo Piel Roja del desierto: "Yo bien no re-
za; gran dolor barriga, mucho Dios".

Indiscreción, s. Culpa de las mujeres.
Indultar, v. t. Remitir una pena y devolver al acusado a una vida cri-

minal. Agregar a la fascinación del crimen la tentación de la ingratitud.
Ineficaz, adj. Dícese de lo que no está calculado para favorecer nues-

tros intereses.
Infiel, adj. y s. Dícese, en New York, del que no cree en la religión cris-

tiana; en Constantinopla, del que cree. Especie de pillo que no reverencia
adecuadamente ni mantiene a teólogos, eclesiásticos, papas, pastores, ca-
nónigos, monjes, mollahs, vudús, hierofantes, prelados, obíes, abates,
monjas, misioneros, exhortadores, diáconos, frailes, hadjis, altos sacerdo-
tes, muecines, brahamanes, hechiceros, confesores, eminencias, presbíte-
ros, primados, prebendarios, peregrinos, profetas, imanes, beneficiarios,
clérigos, vicarios, arzobispos, obispos, priores, predicadores, padres, aba-
desas, calógeros, monjes mendicantes, curas, patriarcas, bonzos, santo-
nes, canonesas, residenciarios, diocesanos, diáconos, subdiáconos, diáco-
nos rurales, abdalas, vendedores de hechizos, archidiáconos, jerarcas, be-
neficiarios, capitularios, sheiks, talapoins, postulantes, escribas, gurús,
chantres, bedeles, fakires, sacristanes, reverendos, revivalistas, cenobitas,
capellanes, mudjoes, lectores, novicios, vicarios, pastores, rabís, ulemas,
lamas, derviches, rectores, cardenales, prioresas, sufragantes, acólitos,
párrocos, sulíes, muftis y pumpums.

Infralapsario, s. El que se atreve a creer que Adán no tenía necesidad
de pecar, si no quería; por oposición a los supralapsarios que sostienen
que su caída estaba decretada desde el comienzo. A los infralapsarios se
les llama a veces supralapsarios, sin que ello altere la importancia o luci-
dez de sus opiniones sobre Adán.

Injusticia, s. De todas las cargas que soportamos o imponemos a los
demás, la injusticia es la que pesa menos en las manos y más en la
espalda.

Inferiae, s (latín). Entre los griegos y los romanos, sacrificios propicia-
torios de los Dei Manes, o almas de los héroes muertos. Los piadosos an-
tiguos no pudieron inventar dioses suficientes para satisfacer sus necesi-
dades espirituales, y debieron recurrir a un número de deidades de relle-
no que fabricaban con los materiales menos promisorios. Fue mientras
sacrificaba un buey al espíritu de Agamenón que Laiaides, sacerdote de
Áulide, se vio favorecido por la aparición del espectro de ese ilustre gue-
rrero, quien le narró proféticamente el nacimiento de Cristo y el triunfo
del cristianismo, dándole además una reseña rápida, pero pasablemente
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completa, de los acontecimientos hasta el reinado de San Luis. El relato
terminó abruptamente en ese punto, debido al desconsiderado canto de
un gallo, que obligó al espectral Rey de Hombres a volver al trote al Ha-
des. Esta historia tiene 78 un delicado sabor medieval, y como no se ha
podido rastrear su origen más allá del padre Brateille, piadoso aunque
oscuro escritor de la Corte de San Luis, probablemente no nos equivoca-
remos si la consideramos apócrifa, aunque monseñor Capel piense otra
cosa.

Influencia, s. En política, un quo ilusorio que se da a cambio de un
quid sustancial.

Infortunio, s. Especie de fortuna que siempre llega.
Ingenio, s. Sal con que el humorista americano arruina su cocina inte-

lectual, al omitirla.
Ingenuidad, s. Seductora cualidad que alcanzan las mujeres mediante

largo estudio e intensa práctica con sus admiradores varones, que de
buena gana la confunden con el sencillo candor de sus hijos.

Ingrato, s. El que recibe un beneficio de otro, o es objeto de una cari-
dad cualquiera.

Injuria, s. Ofensa que sigue en gravedad a un desdén.
Inmigrante, s. Persona inculta que piensa que un país es mejor que

otro.
Inmoral, adj. Impráctico. Todo lo que resulta poco práctico para los

hombres, llega a ser considerado perverso e inmoral. Si las nociones hu-
manas del bien y del mal tuvieran otra base que la utilidad; si se origina-
ran, o pudieran originarse, de otro modo; si las acciones tuvieran en sí
mismas un carácter moral independiente de sus consecuencias; entonces
toda la filosofía sería una mentira, y la razón una enfermedad de la
mente.

Innato, adj. Natural, inherente, como las ideas innatas, que poseemos
al nacer, porque nos fueron dadas antes de venir al mundo. La doctrina
de las ideas innatas es una de las más admirables creencias de la filoso-
fía, siendo ella misma una idea innata y por lo tanto irrefutable, aunque
Locke neciamente creyó "ponerle un ojo en compota". Al número de las
ideas innatas ya clasificadas, debemos agregar la creencia en nuestra ca-
pacidad para dirigir un diario, en la grandeza de nuestro país, en la su-
perioridad de nuestra civilización, en la importancia de nuestros asuntos
personales y en el interés que nuestras enfermedades presentan para los
demás.

Inscripción, s. Una cosa escrita sobre otra cosa. Hay muchas clases de
inscripciones, pero en general están destinadas a conmemorar la fama de

50



alguna persona ilustre y transmitir a épocas distantes el recuerdo de sus
servicios y virtudes. A esta clase de inscripciones, pertenece el nombre
de John Smith, escrito a lápiz sobre el monumento a Washington. He
aquí algunos ejemplos de inscripciones recordatorias en lápidas (ver Epi-
tafio). Mi cuerpo yace en el suelo Mas el alma subió al cielo; Pero el Día
llegará Y mi cuerpo se alzará Para que del cielo goce. 1812. Ella sufrió sin
queja su dolencia Fue inútil el auxilio de la ciencia; La muerte de pesares
la libró; Con su esposo en el Cielo se reunió. "Aquí yace Jeremías Arbol.
Fue abatido el 9 de mayo de 1862 a los 27 años, 4 meses y 12 días.
Indígena."

Insensible, adj. Dotado de gran fortaleza para soportar los males que
aquejan a los demás. Cuando le dijeron a Zenón que uno de sus enemi-
gos había muerto, se lo vio profundamente conmovido. —¡Qué!
—exclamó uno de sus discípulos— ¿Lloras la muerte de un enemi-
go?—Ah, es cierto —repuso el gran estoico— Pero deberías verme sonre-
ír ante la muerte de un amigo.

Insignias, s. Distintivos, joyas y trajes de órdenes antiguas y venera-
bles como: los Caballeros de Adán; los Visionarios del Divino Blablá; la
Antigua Orden de los Modernos Trogloditas; la Liga de la Santa Farsa; la
Dorada Falange de los Falangistas Marsupiales; la Gentil Sociedad de
Vagabundos Expurgados; la Mística Alianza de Exquisitos Regalianos;
las Damas y Caballeros del Perro Amarillo; la Oriental Orden de los Hi-
jos de Occidente; La Orfandad de los Insufribles; los Guerreros de Arco
Largo; los Guardianes de la Gran Cuchara de Cuerno; la Banda de Best-
ias; la Impenitente Orden de Azotadores de Esposas; la Sublime Legión
de Conspicuos Rimbombantes; los Adoradores del Santuario Galvano-
plástico; los Inaccesibles Resplandecientes; los Jenízaros del Pavorreal; la
Gran Cábala de Sedentarios; la Fraternidad de los Verrugosos; la Coope-
rativa del Candelero; los Discípulos Militantes de la Fe Oculta; los Caba-
lleros Defensores del Perro Doméstico; los Guardianes de la Letrina Mís-
tica; la Misteriosa Orden del Manuscrito Indescifrable; Los Monarcas del
Mérito y el Hambre; los Prelados de la Bañera y la Espada.

Insurrección, s. Revolución fallida. Fracaso de opositores que preten-
den reemplazar un gobierno malo por otro desastroso.

Intemperie, s. Lugar donde ningún gobierno ha podido cobrar imp-
uestos. Su función principal es inspirar a los poetas.

Intención, s. Conciencia del predominio que un grupo de influencias
ejerce en nuestro espíritu sobre otro grupo de influencias. Efecto cuya
causa es la inminencia, real o supuesta, de un acto involuntario.
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Intérprete, s. El que permite a dos personas de distinto idioma com-
prenderse, repitiendo a cada una lo que convendría al intérprete que di-
jera la otra.

Interregno, s. Período durante el cual una monarquía es gobernada
por un lugar aún tibio en el almohadón de un trono. La experiencia de
permitir que ese lugar se enfríe ha dado generalmente malos resultados,
en virtud del entusiasmo que despliegan, para volver a calentarlo, nume-
rosas personas dignas.

Intimidad, s. Relación a que son providencialmente arrastrados los ne-
cios a fin de destruirse.

Inventor, s. Persona que construye un ingenioso ordenamiento de rue-
das, palancas, y resortes, y cree que eso es civilización.

Ira, s. Enojo de grado y cualidad superiores que corresponde a perso-
najes encumbrados y a ocasiones importantes: como "la ira de Dios", "los
días de ira", etc. Los antiguos consideraban sagrada la ira de los reyes y
de los sacerdotes, porque generalmente podía manifestarse a través de
un dios. Los griegos frente a Troya fueron tan hostigados por Apolo, que
saltaron de la sartén de la ira de Crises al fuego de la cólera de Aquiles,
aunque Agamenón, el único ofensor, no resultó asado ni quemado. In-
munidad parecida gozó David cuando incurrió en la cólera de Yahveh
por censar a su pueblo, del que setenta mil pagaron la pena con sus vi-
das. En la actualidad Dios es Amor y los censistas pueden cumplir su tra-
bajo sin temor al desastre.

Irreligión, s. La más importante entre las grandes creencias de este
mundo.
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J

J. una consonante en ingles, pero algunas naciones la usan como vocal, lo
que es el colmo del absurdo. Su forma original, que ha sido apenas modi-
ficada, era la de la cola de un perro apaleado; en realidad, no era una le-
tra, sino un signo que representaba al verbo latino "jacere", "tirar", porq-
ue la cola de perro asume esa forma cuando le tiran una piedra. Tal es el
origen de esta letra, según lo ha explicado el prestigioso Dr. Jocolpus Bu-
mer, de la Universidad de Belgrado, quien divulgó sus conclusiones so-
bre el tema en una obra de tres volúmenes en cuarto y se suicidó al ente-
rarse de que en el alfabeto romano la J no tenía cola.

Jábega, s. Red barredera. Para atrapar peces se hace con una malla gr-
uesa y ruda; las mujeres se atrapan más fácilmente mediante un tejido
singularmente delicado que lleva, a modo de plomada, pequeñas piedras
talladas.

Jineta, s. En el ejército, insignia que permite distinguir a un oficial del
enemigo; o sea, del oficial de grado inmediatamente inferior que ascen-
dería gracias a su muerte.

Juramento, s. En derecho, solemne promesa ante Dios, que la concien-
cia debe cumplir so pena de perjurio.

Justicia, s. Artículo más o menos adulterado que el Estado vende al
ciudadano a cambio de su lealtad, sus impuestos y sus servicios
personales.

Juventud, s. Período de lo Posible, cuando Arquímedes encuentra un
punto de apoyo. Casandra tiene quien la escuche y siete ciudades compi-
ten por el honor de mantener a un Homero viviente.
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K

Kilt, s. Traje que suelen usar los escoceses en Norteamérica y los nortea-
mericanos en Escocia.

Korán, s. Libro que los mahometanos, neciamente, creen escrito por
inspiración divina, pero que los cristianos consideran una perversa im-
postura, contraria a las Sagradas Escrituras.
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L

Ladrón, s. Comerciante candoroso. Se cuenta de Voltaire que una noche
se alojó, con algunos compañeros de viaje, en una posada del camino.
Después de cenar, empezaron a contar historias de ladrones. Cuando le
llegó el turno a Voltaire dijo:—Hubo una vez un Recaudador General de
Impuestos —y se calló. Como los demás lo alentaron a proseguir, aña-
dió:—Ese es el cuento.

Ladrón de cadáveres, s. El que despoja de gusanos los sepulcros. El
que provee a los médicos jóvenes lo que los médicos viejos han provisto
al enterrador. La hiena.

Lamentable, adj. Estado de un enemigo o adversario después de un
encuentro imaginario con uno mismo.

Laocoonte, s. Famosa escultura antigua que representa a un sacerdote
de ese nombre y a sus dos hijos entre los anillos de dos monstruosas ser-
pientes. El arte y diligencia con que el anciano y sus muchachos sostie-
nen a las serpientes y las obligan a realizar su tarea constituyen una de
las más nobles ilustraciones artísticas del dominio de la inteligencia hu-
mana sobre la inercia bruta.

Lástima, s. Sensación de inmunidad, inspirada por el contraste.
Legal, adj. Compatible con la voluntad del juez competente.
Lenguaje, s. Música con que encantamos las serpientes que custodian

el tesoro ajeno.
Lexicógrafo, s. Individuo pestilente que so pretexto de registrar un de-

terminado estadio en el desarrollo de una lengua, hace lo que puede para
detener su crecimiento, quitarle flexibilidad y mecanizar sus métodos. El
lexicógrafo, después de escribir su diccionario, se convierte en
"autoridad", cuando su función es simplemente hacer una recopilación y
no dictar una ley. El natural servilismo de la inteligencia humana, al in-
vestirlo de un poder judicial, renuncia a su derecho a la razón y se some-
te a una mera crónica como si fuera un estatuto legal. Basta, por ejemplo,
que el diccionario catalogue a una palabra de buena ley como "obsoleta"
u "obsolescente", para que pocos hombres se atrevan a usarla en adelan-
te, por mucho que la necesiten y por conveniente que sea. De este modo
el empobrecimiento se acelera y el idioma decae. Por el contrario, el es-
critor audaz y cultivado que sabe que el idioma crece por innovación
—cuando crece—, y fabrica nuevas palabras o usa las viejas en un senti-
do poco familiar, encuentra pocos adeptos. Enseguida le señalan agria-
mente que "eso no está en el diccionario", aunque antes de aparecer el
primer lexicógrafo (¡que Dios lo perdone!) nadie había usado una
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palabra que estuviera en el diccionario. En la época de oro del idioma in-
glés, cuando de labios de los grandes isabelinos brotaban palabras que
formaban su propio significado, evidente en su sonido mismo, cuando
eran posibles un Shakespeare y un Bacon, y el idioma, que hoy muere rá-
pidamente por una punta y se renueva despacio por la otra, crecía vigo-
roso y se conservaba dulce como la miel y fuerte como un león, el lexicó-
grafo era una persona desconocida, y el diccionario una obra para cuya
creación el Creador no lo había creado.

Libertad, s. Uno de los bienes más preciosos de la Imaginación, que
permite eludir cinco o seis entre los infinitos métodos de coerción con
que se ejerce la autoridad. Condición política de la que cada nación cree
tener un virtual monopolio. Independencia. La distinción entre libertad e
independencia es más bien vaga, los naturalistas no han encontrado es-
pecímenes vivos de ninguna de las dos.

Libertino, s. El que ha corrido tras el placer con tanto ardor, que tuvo
la desgracia de pasarlo de largo.

Libro de recortes, s. Libro editado por un tonto con las tonterías que se
dicen sobre él.

Ligas, s. Bandas elásticas destinadas a impedir que una mujer salga de
sus medias y devaste el país.

Lío, s. Salario de la coherencia.
Lira, s. Antiguo instrumento de tortura. Hoy la palabra se usa figura-

damente con el sentido de facultad poética.
Litigante, s. Persona que está por entregar la piel con la esperanza de

conservar los huesos.
Lobisón, s. Lobo que fue una vez, o es a veces, un hombre. Todos los

lobisones tienen un carácter maligno, pues han asumido una forma best-
ial para gratificar un apetito bestial; pero algunos, transformados por ar-
tes de brujería, son tan humanos como lo permite su gusto adquirido por
la carne humana. En cierta oportunidad, unos campesinos bávaros cap-
turaron un lobo, lo ataron por la cola a un poste y como era de noche, se
fueron a dormir. A la mañana siguiente, el lobo había desaparecido. Muy
perplejos, consultaron al cura local, quien les dijo que el cautivo era in-
dudablemente un lobisón, y que había reasumido su forma humana du-
rante la noche. —La próxima vez que atrapéis un lobo —dijo el buen
hombre— encadenadlo por la pata, y a la mañana siguiente encontraréis
un luterano.

Loco, adj. Dícese de quien está afectado de un alto nivel de indepen-
dencia intelectual; del que no se conforma a las normas de pensamiento,
lenguaje y acción que los conformantes han establecido observándose a
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sí mismos; del que no está de acuerdo con la mayoría; en suma, de todo
lo que es inusitado. Vale la pena señalar que una persona es declarada
loca por funcionarios carentes de pruebas de su propia cordura. Por
ejemplo, el ilustre autor de este Diccionario no se siente más convencido
de su salud mental que cualquier internado en un manicomio, y —salvo
demostración en contrario— es posible que en vez de la sublime ocupa-
ción a que cree dedicar sus facultades, esté golpeando los puños contra
los barrotes de un asilo y afirmando ser Noé Webster, (autor del diccio-
nario Webster) ante la inocente delectación de muchos espectadores
desprevenidos.

Locuacidad, s. Dolencia que vuelve al paciente incapaz de contener la
lengua cuando uno quiere hablar.

Locura, s. Ese "don y divina facultad" cuya energía creadora y ordena-
dora inspira el espíritu del hombre, guía sus actos y adorna su vida.

Locomaquia, s. Guerra en que las armas son palabras y las heridas,
pinchazos en la vejiga natatoria de la autoestima; especie de lucha en que
al vencedor se le niega la recompensa de la victoria porque el vencido es
inconsciente de su derrota.

Longevidad, s. Prolongación poco común del temor a la muerte.
Lord, s. En la sociedad norteamericana, turista inglés de rango super-

ior al de un viajante de comercio. La palabra "Lord", que significa Señor,
se usa también a veces como título del Supremo Hacedor; pero en esto
prima la lisonja sobre la reverencia.

Luminaria, s. El que arroja luz sobre un tema; verbigracia, un secretar-
io de redacción cuando no escribe sobre ese tema.

Lunario, s. Habitante de la luna. No debe confundirse con el lunático,
que es habitado por la luna. Los lunarios han sido descritos por Luciano,
Locke y otros observadores, que no se han puesto mayormente de acuer-
do. Bragellos, por ejemplo, afirma que son anatómicamente idénticos al
hombre, mientras que el profesor Newcomb asegura que se parecen más
a los tribeños de Vermont.

Lunes, s. En los países cristianos, el día que sigue al partido de béisbol.
LL.D. ras que designan el título de "Legumastuciorum Doctor", o sea

erudito en leyes, provisto de astucia legal.( significa, en realidad, "Legum
Doctor", doctor en Leyes.). Pero esta derivación resulta sospechosa si se
tiene en cuenta que antiguamente el título se abreviaba ££.d. (Libras y
peniques) , y era conferido solamente a caballeros adinerados. Actual-
mente, la Universidad de Columbia considera la posibilidad de crear
otro título para clérigos, en lugar del antiguo D.D. (significa "Divinitatis
Doctor", doctor en teología) o "Damnator Diaboli". El nuevo honor será
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conocido como "Sanctorum Custus", y se escribirá $$ cts. El reverendo
John Satán ha sido propuesto como primer destinatario del título.

Lógica, s. Arte de pensar y razonar en estricta concordancia con los lí-
mites e incapacidades de la incomprensión humana. La base lógica es el
silogismo, que consiste en una premisa mayor, una menor y una conclu-
sión, por ejemplo: "Mayor": Sesenta hombres pueden realizar un trabajo
sesenta veces más rápido que un solo hombre. ."Menor": Un hombre
puede cavar un pozo para un poste en sesenta segundos. "Conclusión":
Sesenta hombres pueden cavar un pozo para un poste en un segundo.
Esto es lo que puede llamarse el silogismo matemático, con el cual, com-
binando lógica y matemática, obtenemos una doble certeza y somos dos
veces benditos.
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M

Macho, s. Miembro del sexo insignificante. El macho de la especie huma-
na es generalmente conocido (por la mujer) como Simple Hombre. El gé-
nero tiene dos variedades: buenos proveedores y malos proveedores.

Macrobiano, s. Olvidado de los dioses que alcanza una edad muy
avanzada. La historia nos da numerosos ejemplos, desde Matusalén has-
ta el Old Parr, pero algunos casos notables de longevidad son menos co-
nocidos. Un campesino calabrés llamado Coloni vivió tanto que llegó a
tener un vislumbre de la paz universal. Scanavius dice que conoció a un
obispo tan viejo que era capaz de recordar una época en que colgarlo hu-
biera sido una injusticia. En 1566, un tejedor de Bristol, Inglaterra, decla-
ró que había vivido quinientos años, y que en todo ese tiempo jamás ha-
bía dicho una mentira. En nuestro país también hay un caso de longevi-
dad (macrobiosis). El senador Chauncey Depew es tan viejo que se ha
vuelto inteligente. El Director de The American, periódico neoyorquino,
tiene una memoria que se remonta a la época en que era un pillo, aunque
no se remonta al hecho mismo de que era un pillo. El presidente de los
Estados Unidos nació hace tanto tiempo que muchos de los amigos de su
juventud han escalado altas posiciones políticas y militares sin el concur-
so de méritos personales.

Magia, s. Arte de convertir la superstición en moneda contante y so-
nante. Hay otras artes que sirven al mismo fin, pero el discreto lexicógra-
fo no las nombra.

Magnético, adj. Dícese de lo que sufre la influencia del magnetismo.
Magnetismo, s. Lo que ejerce influencia sobre algo magnético. Estas

dos definiciones están condensadas de la obra de un millar de eminentes
hombres de ciencia, que han arrojado sobre el tema una luz deslumbran-
te, con indecible progreso del conocimiento humano

Magnífico, adj. Dotado de esplendor o grandeza superiores a los que
el espectador está habituado; por ejemplo, las orejas de un asno para un
conejo, o la gloria de una luciérnaga para un simple gusano.

Magnitud, s. Tamaño. Como la magnitud es puramente relativa, nada
es grande y nada es pequeño. Si todo lo que compone el universo au-
mentara su tamaño en un millar de diámetros, nada sería más grande
que antes, pero si una sola cosa permaneciera igual, todas las otras serían
más grandes de lo que fueron. Para un intelecto familiarizado con la rela-
tividad de la magnitud y la distancia, los espacios y las masas del astró-
nomo no serían más impresionantes que las del microscopista. Al fin y al
cabo, nadie nos asegura que el universo visible no sea una pequeña parte

59



de un átomo, con sus iones componentes, flotando en el fluido vital (o en
el éter luminífero) de un vasto animal. Posible mente las menudas criatu-
ras que pueblan los corpúsculos de nuestra propia sangre experimenten
la emoción debida al contemplar las impensables distancias que los
separan.

Majestad, s. Condición y titulo de rey, considerados con justo desprec-
io por los Muy Eminentes Grandes Maestres, Grandes Cancilleres, e lm-
periales Potentados de las antiguas y honorables órdenes de la América
republicana.

Malechor, s. El principal factor en el progreso de la raza humana.
Malthusiano, adj. Relativo a Malthus y sus doctrinas. Malthus creía en

la necesidad de limitar artificialmente la población, pero descubrió que
eso no podía hacerse hablando. Uno de los exponentes más prácticos del
malthusianismo fue Herodes de Judea, aunque todos los militares famo-
sos han participado de esas ideas.

Malla (de baile). prenda del vestuario teatral destinada a reforzar con
una particular publicidad el entusiasmo general del agente de prensa.
Durante algún tiempo, la atención del público se desvió de esta prenda
para concentrarse en la negativa de Miss Lillian Russell a usarla. Se hicie-
ron muchas conjeturas sobre sus motivos, hasta que una actriz rival, Pau-
line Hall, sugirió —dando muestras de notable ingenio y reflexión— que
la naturaleza no había dotado a Miss Russell de bellas piernas. El intelec-
to masculino no pudo aceptar esa teoría, pero la mera idea de que exist-
iera una pierna femenina defectuosa era tan prodigiosamente original
que figuró entre las mayores hazañas de la especulación filosófica. Es ex-
traño que en toda esta controversia nadie haya pensado en atribuir a
"pudor" la actitud de Miss Russell. La naturaleza de ese sentimiento no
es muy bien comprendida en la actualidad, e incluso es difícil decir con
el vocabulario que nos queda, de qué se trata. Recientemente, sin embar-
go, ha resucitado el estudio de las artes perdidas, y algunas de ellas se
han recuperado. Esta es una época de renacimientos, y cabe esperar que
el primitivo "rubor" sea rescatado de su escondite entre las tumbas de la
antigüedad y devuelto al escenario en alas de un silbido.

Mamíferos, s. Familia de vertebrados cuyas hembras, en estado natu-
ral, amamantan a su cría, pero cuando se vuelven civilizadas e inteligen-
tes la dan a la nodriza o usan el biberón.

Mamón, s. Dios de la religión que predomina en el mundo. Su templo
principal se halla en la santa ciudad de Nueva York.

Maná, s. Alimento dado milagrosamente a los israelitas en el desierto.
Cuando no lo recibieron más, se afincaron y labraron la tierra,
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fertilizándola, por regla general, con los cadáveres de sus primitivos
ocupantes.

Manes, s. Partes inmortales de los griegos y romanos que morían.
Experimentaban un sordo malestar hasta que los cuerpos de donde ha-

bían exhalado se quemaban y enterraban. Después de esto, tampoco lo-
graban sentirse particularmente felices.

Maniqueísmo, s. Antigua doctrina persa según la cual hay guerra in-
cesante entre el Bien y el Mal. Cuando el Bien abandonó la lucha, los per-
sas se pasaron a la oposición victoriosa.

Mano, s. Instrumento singular que se usa al extremo de un brazo hu-
mano, y que por lo general se encuentra metida en un bolsillo ajeno.

Maquinación, s. Método empleado por nuestros enemigos para anular
nuestro declarado y honroso esfuerzo por hacer lo justo.

Marido, s. El que después de cenar debe encargarse de lavar el plato.
Mártir, s. Alguien que avanza hacia una muerte deseada siguiendo el

camino de la menor repugnancia.
Más, adj. Grado comparativo de demasiado.
Masonería, s. Orden de ritual secreto, grotescas ceremonias y extrava-

gantes ropas, a la que, tras su fundación por los artesanos de Londres ba-
jo el reinado de Carlos II, han adherido los muertos de los pasados si-
glos, en incesante retroceso. Actualmente abarca todas las generaciones
del hombre, de Adán acá, y está reclutando distinguidos adeptos entre
los habitantes precreacionales del Caos y del Vacío. Informe. La orden
fue creada en diferentes épocas por Carlomagno, Julio César, Ciro, Salo-
món, Zoroastro, Confucio, Thotmés y Buda. Sus emblemas y símbolos se
han encontrado en las catacumbas de París y Roma, en las piedras del
Partenón y la Gran Muralla China, entre los templos de Karnak y Palmi-
ra, y en las pirámides egipcias. El descubridor fue siempre un masón.

Matar, v. t. Crear una vacante sin designar un sucesor.
Matrimonio, s. Condición o estado de una comunidad formada por un

amo, un ama y dos esclavos, todos los cuales suman dos.
Mausoleo, s. La última y más divertida locura de los ricos.
Mayonesa, s. Uno de los aderezos que usan los franceses en lugar de la

religión del estado.
Maza, s. Bastón que en la función pública denota autoridad. Su forma,

que es la de un pesado garrote, indica su propósito primitivo, que era
calmar a los disidentes.

Meandro, s. Curva sinuosa. Toma su nombre de un río situado unas
ciento cincuenta millas al sur de Troya, que cambia de curso para no oír
a griegos y troyanos jactarse de sus hazañas.
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Medalla, s. Pequeño disco de metal que se da en premio de virtudes,
hazañas o servicios más o menos auténticos. A Bismarck le dieron una
medalla por rescatar valerosamente a una persona que se ahogaba.
Cuando le preguntaron el significado de la medalla, respondió: "A veces
salvo vidas". Otras veces hacía lo contrario.

Médico, s. Alguien a quien lanzamos nuestras súplicas cuando esta-
mos enfermos, y nuestros perros cuando nos hemos curado.

Mendaz, adj. Aficionado a la retórica.
Mendigar, v. t. Pedir algo con intensidad proporcional a la creencia de

que no será otorgado.
Mendigo, s. El que ha confiado en la ayuda de los amigos.
Menor, adj. Menos objetable.
Mente, s. Misteriosa forma de la materia segregada por el cerebro. Su

principal actividad parece consistir en el esfuerzo por determinar su pro-
pia naturaleza, tentativa que parece fútil, puesto que la mente, para co-
nocerse, no dispone de otra cosa que sí misma.

Metralla, s. Argumento que el futuro prepara en respuesta a las de-
mandas del socialismo americano.

Metrópoli, s. Baluarte del provincialismo.
Mesmerismo, s. Nombre dado al Hipnotismo antes que empezara a

vestir con elegancia, tuviera carruaje e invitara a cenar a la Incredulidad.
Mi, n. Caso objetable del pronombre personal de primera persona, que

tiene tres casos: dominativo, objetable y opresivo. Cada uno de ellos es
los otros dos.

Milagro, s. Acontecimiento inexplicable y extraño al orden natural, co-
mo ganar con un póker de ases y un rey contra un póker de reyes y un
as.

Milenio, s. Feriado de mil años a cuyo término se clavará la tapa, con
todos los reformistas adentro.

Ministro, s. Agente de un poder superior con una responsabilidad in-
ferior. En diplomacia, funcionario enviado a un país extranjero como en-
carnación visible de la hostilidad de su soberano por ese país. El princi-
pal requisito para ser ministro es un grado de plausibilidad en la mentira
apenas inferior al de un embajador.

Mío, adj. Lo que me pertenece, siempre que pueda apropiármelo.
Misericordia, s. Daga que en la guerra medieval usaba el infante para

recordar a un caballero desmontado por su cabalgadura que él también
era mortal.

Misericordia, s. Virtud que aman los delincuentes sorprendidos.

62



Miss, s. Título con que marcamos a las mujeres solteras para indicar
que están disponibles en el mercado. Miss, Misses (Mrs.), y Mister (Mr.)
me parecen las tres palabras más desagradables de la lengua inglesa, tan-
to por su sonido como por su sentido. Las dos primeras son una corrup-
ción de "Mistress" y la tercera de "Master". Mientras los demás títulos
han sido abolidos en nuestro país, estos sobreviven para complicarnos la
vida. Si fuera indispensable conservarlos, deberíamos ser coherentes y
encontrar uno que designe al hombre soltero. Me atrevo a sugerir la pa-
labra Mush ( abreviada Mh., (Mush significa harina de maíz).

Mitad, s. Una de las dos partes en que una cosa puede dividirse o con-
siderarse dividida. En el siglo XIV teólogos y filósofos discutieron acalo-
radamente si la Omnisciencia podía partir un objeto en tres mitades; y el
piadoso padre Aldrovinus rogó públicamente en la catedral de Rouen
porque Dios demostrara la afirmativa de la proposición en alguna forma
notable e inconfundible (preferiblemente, si le pluguiera, en el cuerpo de
ese empedernido blasfemador, Manutius Procinus, quien sostenía la ne-
gativa). Procinus, sin embargo, fue preservado para morir de una morde-
dura de serpiente.

Mitología, s. Conjunto de creencias de un pueblo primitivo relativas a
su origen, héroes y dioses, por oposición a la historia verdadera, que in-
venta más tarde.

Moda, s. Déspota a quien los sabios ridiculizan y obedecen.
Mojigata, s. Celestina que se oculta a espaldas de su conducta.
Molécula, s. Ultima e indivisible unidad de la materia. Se distingue

del corpúsculo, que también es la última e indivisible unidad de la mate-
ria, por una semejanza más estrecha con el átomo que es, asimismo, la úl-
tima e indivisible unidad de la materia. Las tres grandes teorías científi-
cas de la estructura del universo son la molecular, la corpuscular y la ató-
mica. Una cuarta postula, con Haeckel, la condensación o precipitación
de la materia a partir del éter, cuya existencia es probada por esa conden-
sación o precipitación. La corriente actual del pensamiento científico se
inclina hacia la teoría de los iones. El ión difiere de la molécula, el cor-
púsculo y el átomo en el hecho de ser un ión. Una quinta teoría es soste-
nida por los idiotas, pero es dudoso que ellos sepan algo más sobre la
materia que los otros.

Momia, s. Egipcio antiguo, usado antaño como remedio en todas las
naciones civilizadas y que ahora provee al arte de un excelente pigmen-
to. También resulta cómoda en los museos para satisfacer la vulgar cur-
iosidad que distingue al hombre de los animales inferiores.
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Mónada, s. Ultima e indivisible unidad de la materia (ver Molécula).
Según Leibniz, y en la medida en que él parece dispuesto a ser compren-
dido, la mónada tiene cuerpo sin volumen, y mente sin manifestación;
Leibniz la reconoce gracias a la facultad innata de la reflexión y ha fun-
dado sobre la mónada una teoría del universo, que ella soporta sin resen-
timiento, porque es una dama. Pequeña como es, la mónada contiene to-
das las potencialidades necesarias para convertirse en un filósofo alemán
de primera categoría. No confundir la mónada con el microbio o el baci-
lo; pertenece a una especie muy diferente, como lo demuestra un buen
microscopio al no poder detectarla.

Monarca, s. Persona que se ocupa de reinar. Antiguamente el monarca
era el único amo, como lo indica la etimología de la palabra y como
aprendieron, a costa de sí mismos, muchos súbditos. En Rusia y Oriente
el Monarca retiene todavía una considerable influencia en los asuntos
públicos y en el destino final de las cabezas humanas, pero en Europa
Occidental la administración pública corre por cuenta de los ministros,
mientras el monarca reflexiona sobre el destino de su propia cabeza.

Mono, s. Animal arbóreo que se instala en los árboles genealógicos.
Monosilábico, adj. Dícese del idioma compuesto de palabras de una

sola sílaba, para uso de bebes literarios que nunca se cansan de expresar,
mediante un adecuado gugu, el placer que les causa ese alimento insípi-
do. Las palabras monosilábicas son por lo común sajonas, es decir el idio-
ma de un pueblo bárbaro, desprovisto de ideas que sólo puede experi-
mentar sentimientos y emociones elementales.

Monseñor, s. Alto título eclesiástico, en cuyas ventajas no reparó el
fundador de nuestra religión.

Monumento, s. Estructura destinada a conmemorar algo que no nece-
sita conmemoración o no puede ser conmemorado. Como dijo el poeta.
"Los huesos de Agamenón son ofrecidos en espectáculo, mientras su reg-
io monumento yace en ruinas". Pero la fama de Agamenón no es afecta-
da por eso. La costumbre monumentaria alcanza sus "reductiones ad ab-
surdum" en los monumentos "a los muertos desconocidos", que perpetú-
an la memoria de aquellos que no han dejado memoria.

Moral, adj. Conforme a una norma de derecho local y mudable.
Cómodo.

Dícese que existe en el Este una cadena de montañas y que a un lado
de ella ciertas conductas son inmorales, pero que del otro lado son teni-
das en alta estima; esto resulta muy ventajoso para el montañés, porque
puede bajar ora de un lado, ora del otro, y hacer lo que le plazca, sin
ofensa.
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("Meditaciones de Gooke").
Muerto, adj. Dícese de lo que ha concluido el trabajo de respirar; de lo

que ha acabado para todo el mundo; de lo que ha llevado hasta el fin una
enloquecida carrera; y de lo que al alcanzar la meta de oro, ha descubier-
to que era un simple agujero.

Mujer, s. Animal que suele vivir en la vecindad del Hombre, que tiene
una rudimentaria aptitud para la domesticación. Algunos de los zoólo-
gos más viejos le atribuyen cierta docilidad vestigial adquirida en una
antigua época de reclusión, pero los naturalistas del postfeminismo, que
no saben nada de esa reclusión, niegan semejante virtud y declaran que
la mujer no ha cambiado desde el principio de los tiempos. La especie es
la más ampliamente distribuida de todas las bestias de presa; infecta to-
das las partes habitables del globo, desde las dulces montañas de Groen-
landia hasta las virtuosas playas de la India. El nombre que se le da po-
pularmente (mujer lobo) es incorrecto, porque pertenece a la especie de
los gatos. La mujer es flexible y grácil en sus movimientos, especialmente
Ia variedad norteamericana (Felis pugnans), es omnívora, y puede ense-
ñársele a callar.

Mulato, s. Hijo de dos razas, que se avergüenza de ambas.
Multitud, s. Muchedumbre. Fuente de sabiduría y virtud políticas. En

una república, objeto de adoración del estadista. "En una multitud de
consejeros está la sabiduría", dice el proverbio. Si muchos hombres de ig-
ual sabiduría individual resultan más sabios que cualquiera de ellos, de-
be ser que adquieren ese exceso de sabiduría por el simple hecho de reu-
nirse. ¿De dónde viene? Evidentemente, de ninguna parte. Lo mismo
valdría decir que una cadena de montañas es más alta que las montañas
individuales que la componen. Una multitud es tan sabia como el más
sabio de sus miembros, siempre que éste sea obedecido; de lo contrario
es tan necia como el más necio entre ellos.

Murmurar, v. t. Decir cómo encuentra uno a otro cuando el otro no
puede encontrarlo a uno.

Mustang, s. Caballo indócil de las planicies occidentales. En la socie-
dad británica, esposa norteamericana de un noble inglés.
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Nacimiento, s. Primero y más terrible de todos los desastres. Sobre su
naturaleza, hay distintas opiniones. Cástor y Pólux nacieron de un hue-
vo. Pallas, de un cráneo. Galatea, de un bloque de piedra, Peresilis, autor
del siglo X, asegura que brotó del suelo donde un sacerdote había derra-
mado agua bendita. Es sabido que Arimaxus surgió de un agujero hecho
por un rayo en la tierra. Leucomedón era hijo de una caverna en el Mon-
te Etna, y yo personalmente he visto a un hombre salir de una bodega.

Nariz, s. Ultimo puesto avanzado de la cara. Getius, cuyos escritos son
anteriores a la era del humor, observó que todos los grandes conquista-
dores tienen grandes narices, y pensó que la nariz era el órgano de la su-
jeción. Se ha observado que la nariz de alguien nunca se siente tan feliz
como cuando está metida en los asuntos de otro; de aquí infieren algunos
fisiólogos que la nariz carece del sentido del olfato.

Néctar, s. Bebida que consumían los dioses en los banquetes olímpicos.
El secreto de su preparación se ha perdido, pero los modernos habitantes
de Kentucky creen saber cuál era su ingrediente principal.

Negativa, s. Acción de no dar lo que se pide; verbigracia, cuando una
anciana solterona niega su mano a un pretendiente rico y buen mozo; un
concejal, una concesión importante a una corporación; un sacerdote, la
absolución a un rey impenitente; etcétera. Las negativas se gradúan en
una escala descendente de finalidad, a saber: 1a negativa absoluta, la ne-
gativa condicional, la negativa de sondeo y la negativa femenina, que al-
gunos casuistas llaman negativa afirmativa.

Negro, s. "Piece de résistance" en el problema político norteamericano.
Los republicanos lo representan por la letra n y llegan a la siguiente ec-
uación: "Supongamos que n = hombre blanco". La fórmula, sin embargo,
parece dar un resultado insatisfactorio.

Nepotismo, s. Práctica que consiste en designar a la propia abuela pa-
ra un cargo público, por el bien del partido.

Newtoniano, adj. Perteneciente a la filosofía del universo inventada
por Newton, quien descubrió que una manzana siempre termina por ca-
er al suelo, aunque no pudo explicar por qué. Sus sucesores y discípulos
han progresado tanto que son capaces de decir cuándo.

Nihilista, s. Ruso que niega la existencia de todo, menos de Tolstoi. El
jefe de esta escuela es Tolstoi.

Niñez, s. Período de la vida humana intermedio entre la idiotez de la
primera infancia y la locura de la juventud, a dos pasos del pecado de la
adultez, y a tres del remordimiento de la ancianidad.
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Nirvana, s. En la religión budista, estado de aniquilamiento agradable,
otorgado a los sabios, particularmente a los que son lo bastante sabios
para comprenderlo.

Noble, s. Invención provista por la naturaleza para que las doncellas
norteamericanas adineradas y ambiciosas puedan incurrir en distinción
social y padecer la "high life".

No Combatiente, s. Un cuáquero muerto.
Notoriedad, s. Fama de nuestro adversario en la lucha por un cargo

público. El tipo de renombre más accesible y aceptable para la mediocri-
dad. Escala de jacob que conduce a un escenario de vodevil, con ángeles
que suben y bajan.

Noúmeno, s. Lo que existe, por oposición a lo que, meramente parec-
iendo existir, recibe el nombre de fenómeno. El noúmeno es bastante di-
fícil de localizar; sólo puede ser aprehendido mediante un proceso de ra-
zonamiento… que es un fenómeno. No obstante, el descubrimiento y ex-
posición del noúmeno abre un amplio campo para lo que llama Lewis "la
interminable variedad y excitación del pensamiento filosófico". ¡Viva
pues el noúmeno!

Novela, s. (En inglés, romance, novela de aventuras más o menos fan-
tásticas. por oposición a "novel", novela realista ). Cuento inflado. Espec-
ie de composición que guarda con la literatura la misma relación que el
panorama guarda con el arte. Como es demasiado larga para leer de un
tirón, las impresiones producidas por sus partes sucesivas son sucesiva-
mente borradas, como en un panorama. La unidad, la totalidad del efec-
to, es imposible porque aparte de las escasas páginas que se leen al final,
todo lo que queda en la mente es el simple argumento de lo ocurrido an-
tes. La novela realista es al relato fantástico lo que la fotografía es a la
pintura. Su principio básico, la verosimilitud, corresponde a la realidad
literal de la fotografía, y la ubica dentro del periodismo; mientras que la
libertad del relato fantástico no tiene más límites que la imaginación del
narrador. Los tres principios esenciales del arte literario son imaginación,
imaginación e imaginación. El arte de escribir novelas, en la medida en
que pudo llamarse arte, ha muerto hace mucho en todo el mundo, salvo
en Rusia, donde es nuevo. Paz tengan sus cenizas… algunas de las cuales
aún se venden mucho.

Novela fantástica, s. Obra de ficción que no rinde pleitesía al Dios de
las Cosas que Son. En la novela, el pensamiento del escritor está atado a
la verosimilitud, como un caballo al palenque, pero en la novela fantásti-
ca se pasea a voluntad por todo el reino de la imaginación, libre, sin ley,
sin rienda ni freno. Nuestro novelista es una pobre criatura (como diría
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Carlyle), un simple reportero. Puede inventar los personajes y la trama,
pero no imaginar algo que no pueda ocurrir, aunque toda su narración
sea una candorosa mentira. Por qué se impone esta dura condición y
"arrastra a cada paso una cadena cada vez más larga", que él mismo ha
forjado, es algo que tratará de explicarnos en diez volúmenes, sin ilumi-
nar en absoluto su negra y absoluta ignorancia en la materia. Hay gran-
des novelas, porque grandes escritores han desperdiciado su talento para
escribirlas, pero lo cierto es que la ficción más fascinante que existe sigue
siendo "Las mil y Una Noches".

Noviembre, s. Décimoprimer duodécimo del tedio.
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O bien,modo, adv. O mal.
Observatorio, s. Lugar donde los astrónomos disuelven en conjeturas

las adivinanzas de sus predecesores.
Obsoleto, adj. Lo que ya no usan los tímidos. Se aplica principalmente

a las palabras. La palabra que cualquier diccionario califica como obsole-
ta se convierte en objeto de terror para el escritor necio, pero si es una pa-
labra buena y no tiene equivalente moderno igualmente bueno, la usará
el buen escritor. En realidad, la actitud de un escritor hacia las palabras
"obsoletas" es un índice de su capacidad literaria tan bueno como cualqu-
ier otro, salvo el carácter de su obra.

Obstinado, adj. Inaccesible a la verdad, tal como se manifiesta en el es-
plendor y la fuerza de nuestras creencias. El prototipo popular de la obs-
tinación es la mula, animal muy inteligente.

Ocasional, adj. Dícese de lo que nos aflige con mayor o menor frecuen-
cia. No es el caso de los "versos ocasionales", que nos afligen con regula-
ridad —y con más crueldad que otras clases de versos— en los aniversar-
ios y otras celebraciones.

Occidente, s. Parte del mundo situada al oeste (o al este) de Oriente.
Está habitada principalmente por Cristianos, poderosa subtribu de los
Hipócritas, cuyas principales industrias son el asesinato y la estafa, que
disfrazan con los nombres de "guerra" y "comercio". Esas son también las
principales industrias de Oriente.

Océano, s. Extensión acuática que ocupa dos tercios del mundo hecho
para el hombre, que casualmente carece de branquias.

Ociosidad, s. Granja modelo donde el diablo experimenta las semillas
de nuevos pecados y promueve el crecimiento de los vicios básicos.

Odio, s. Sentimiento cuya intensidad es proporcional a la superioridad
que lo provoca.

Ofensivo, adj. Lo que produce emociones o sensaciones desagrada-
bles, como el avance de un ejército hacia su enemigo.

—¿Usted cree que el enemigo ha usado una táctica ofensiva? — pre-
guntó el rey.

—¡Por cierto!—replicó el general defraudado— ¡Los malditos no han
querido salir de su trinchera!

Oleaginoso, adj. Aceitoso, resbaladizo, escurridizo. Disraeli en cierta
oportunidad describió los modales del obispo Wilberforce como
"untuosos, oleaginosos, saponíficos". A partir de entonces el buen prela-
do fue conocido como Sam el Jabonoso. Para cada hombre, existe en el
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vocabulario una palabra capaz de pegársele como una segunda piel. Sus
enemigos no tienen más que encontrarla.

Olímpico, adj. Relativo a una montaña de Tesalia, antaño habitada por
los dioses, y ahora depósito de diarios amarillos, botellas de cerveza y
destripadas latas de sardinas que atestiguan la presencia del turista y de
su apetito.

Olvido, s. Estado en que los malos cesan de luchar y los tristes repo-
san. Eterno basurero de la fama. Cámara fría de las más altas esperan-
zas.. Lugar donde los autores ambiciosos reencuentran sus obras sin or-
gullo, y a sus superiores sin envidia. Dormitorio desprovisto de reloj
despertador.

Ópera, s. Espectáculo que representa la vida en otro mundo cuyos ha-
bitantes no tienen más idioma que el canto, más movimiento que el ade-
mán y más postura que la actitud. Toda actuación teatral es simulación y
la palabra simulación deriva de simio, o mono; pero en la ópera el actor
toma por modelo al Simia audibilis (o Pithecanthropos stentor), es decir
al mono que aúlla.

Opio, s. Puerta que no está cerrada con llave en la prisión de la Identi-
dad. Conduce al patio de la cárcel.

Oponer, v. Ayudar con obstrucciones y objeciones.
Oportunidad, s. Ocasión favorable para atrapar un desengaño.
Oposición, s. En política, el partido que impide que el gobierno se de-

senfrene, desjarretándolo. El rey de Ghargarou, que había estado en el
extranjero para estudiar la ciencia del gobierno, designó a un centenar de
sus súbditos más gordos miembros de un parlamento que debía legislar
sobre la recaudación de impuestos. A cuarenta de ellos los nombró Parti-
do de la Oposición y dispuso que su Primer Ministro los instruyera cui-
dadosamente en la tarea de oponerse a toda iniciativa regia. Sin embar-
go, el primer proyecto puesto a votación fue aprobado por unanimidad.
Muy descontento, el rey lo vetó, informando a los miembros de la Oposi-
ción que si volvían a hacer eso, pagarían con la cabeza. En el acto, los
cuarenta opositores se hicieron el harakiri.

—¿Y ahora? —preguntó el rey— Es imposible mantener las institucio-
nes liberales sin un partido de Oposición.

—Esplendor del Universo —replicó el Primer Ministro—, es cierto que
esos perros de las tinieblas ya no tienen sus credenciales, pero no todo
está perdido. Confía el asunto a este gusano del polvo. Seguidamente el
Primer Ministro hizo embalsamar y rellenar de paja los cadáveres de los
opositores de Su Majestad y los clavó a las bancas legislativas. En lo su-
cesivo, cada ley fue aprobada con cuarenta votos en contra, y la nación
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prosperó. Pero un día el ejecutivo remitió un proyecto de impuesto a las
verrugas y fue derrotado, porque a nadie se le había ocurrido clavar tam-
bién a sus bancas a los legisladores oficialistas… Esto enfureció tanto al
rey, que el Primer Ministro fue ejecutado, el parlamento disuelto con una
batería de artillería, y el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pue-
blo desapareció de Ghargarou para siempre.

Optimismo, s. Doctrina o creencia de que todo es hermoso, inclusive
lo que es feo; todo es bueno, especialmente lo malo; y todo está bien den-
tro de lo que está mal. Es sostenida con la mayor tenacidad por los más
acostumbrados a una suerte adversa. La forma más aceptable de expo-
nerla es con una mueca que simula una sonrisa. Siendo una fe ciega, no
percibe la luz de la refutación. Enfermedad intelectual, no cede a ningún
tratamiento, salvo la muerte. Es hereditaria, pero afortunadamente no es
contagiosa.

Optimista, s. Partidario de la doctrina de que lo negro es blanco. En
cierta oportunidad un pesimista pidió auxilio a Dios. Ah —dijo Dios—,
tú quieres que yo te devuelva la esperanza, la alegría.

—No —replicó el pesimista—. Me bastaría si crearas algo que las
justificara.

—El mundo ya está todo creado —repuso Dios—, pero te olvidas de
algo: la mortalidad del optimista.

Oratoria, s. Conspiración entre el lenguaje y la acción para defraudar
al entendimiento. Tiranía atenuada por la taquigrafía.

Ordenado, adj. Sujeto al orden, como un sedicioso colgado de un farol.
Ostra, s. Molusco viscoso que los hombres civilizados tienen la audac-

ia de comer sin quitarle las entrañas. Las valvas suelen darse a los
pobres.
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Paciencia, s. Forma menor de la desesperación, disfrazada de virtud.
Pagano, s. Ser descarriado que incurre en la locura de adorar lo que

puede ver y sentir.
Palacio, s. Residencia bella y costosa, particularmente la de un gran

funcionario. La residencia de un alto dignatario de la Iglesia se llama pa-
lacio; la del fundador de su religión se llamaba pajar o pesebre. El pro-
greso existe.

Palillos de incienso. Pajuelas que queman los chinos, en el ejercicio de
sus payasadas paganas, imitando ciertos ritos sagrados de nuestra santa
religión.

Palma, s. Arbol. Una de sus variedades más difundidas y más asidua-
mente cultivadas es la "palma pruriginosa" (Palma hominis). Este noble
vegetal exuda una especie de goma invisible, que puede detectarse apli-
cando a la corteza una moneda de oro o de plata. El metal se adhiere con
notable tenacidad. Los frutos de la palma pruriginosa son tan amargos e
insatisfactorios, que un porcentaje considerable suelen regalarse en for-
ma de "beneficencia".

Pandemonium, s. Literalmente, Lugar de Todos los Demonios. La ma-
yoría de ellos han ido a refugiarse en la política y las finanzas, y el lugar
se usa ahora como salón de conferencias del Reformador Vocinglero.
Cuando son perturbados por su voz, los antiguos ecos clamorean aprop-
iadas respuestas que halagan mucho su orgullo.

Panegírico, s. Elogio de una persona que tiene las ventajas del dinero o
del poder; o que ha tenido la deferencia de morirse.

Pantalón, s. Prenda que cubre la parte inferior del adulto civilizado de
sexo masculino. Es de forma tubular y no posee goznes en los puntos de
flexión. Se supone que fue inventado por un humorista.

Panteísmo, s. La doctrina de que todo es Dios, por oposición a la doc-
trina de que Dios es todo.

Pantomima, s. Representación teatral en que se narra una historia sin
hacer violencia al lenguaje. Es la forma menos desagradable de acción
dramática.

Pañuelo, s. Pequeño cuadrado de seda o de hilo, que se usa para var-
ias funciones innobles alrededor de la cara, y resulta especialmente útil
en los velatorios para resaltar la ausencia de lágrimas. El pañuelo es de
invención reciente; nuestros antepasados, que no lo conocían, usaban la
manga. Cuando Shakespeare lo introduce en "Otelo", incurre en un ana-
cronismo: Desdémona se limpiaba la nariz con las faldas, mientras que el
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doctor Walker y otros reformadores de nuestros días lo hacen con los fal-
dones de la levita —prueba de que las revoluciones a veces retroceden.

Paraíso, s. Lugar donde los malvados cesan de perturbarnos hablando
de sus asuntos personales, y los buenos escuchan con atención mientras
exponemos los nuestros.

Pasado, s. Pequeña fracción de la eternidad de la que tenemos un leve
y lamentable conocimiento. Una línea móvil llamada Presente lo separa
de un período imaginario llamado Futuro. Estas dos grandes porciones
de la Eternidad una de las cuales borra continuamente a la otra, son eter-
namente distintas. Una está oscurecida por la pena y el desengaño, la
otra iluminada por la prosperidad y la alegría. El Pasado es la región de
los sollozos, el Futuro, el reino del canto. En uno se acurruca la Memoria,
vestida con un sayal, la cabeza cubierta de ceniza, musitando plegarias
penitenciales; en la luz solar del otro vuela la Esperanza llamándonos a
los templos del éxito y los pabellones del placer. Sin embargo, el Pasado
es el Futuro de ayer, el Futuro es el Pasado de mañana. Son una misma
cosa: el conocimiento y el sueño.

Pasaporte, s. Documento que se inflige traidoramente a un ciudadano
que sale de su país, denunciándolo como extranjero y exponiéndolo al
ultraje y la reprobación.

Pasatiempo, s. Artificio para la representación de "misterios" en que el
principal actor es trasladado al cielo. En los Estados Unidos, el patíbulo
es notable por la cantidad de personas que escapan a él.

Patriota, s. El que considera superiores los intereses de la parte a los
intereses del todo. Juguete de políticos e instrumento de conquistadores.

Patriotismo, s. Basura combustible dispuesta a arder para iluminar el
nombre de cualquier ambicioso. En el famoso diccionario del doctor Joh-
nson, el patriotismo se define como el último recurso de un pillo. Con el
respeto debido a un lexicógrafo ilustre, aunque inferior, sostengo que es
el primero.

Pavo, s. Ave de gran tamaño cuya carne, al ser comida en ciertos ani-
versarios religiosos, tiene la singular propiedad de testimoniar devoción
y gratitud.

Paz, s. En política internacional, época de engaño entre dos épocas de
lucha.

Peatón, s. Para un automóvil, parte movediza (y audible) del camino.
Pedigré, s. Parte conocida del camino que conduce de un antepasado

arbóreo con una vejiga natatoria, a un descendiente urbano con un
cigarrillo.
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Peligro, s. Bestia salvaje que el hombre desprecia cuando está dormi-
da, y de la que huye cuando despierta.

Pena capital, s. Castigo de cuya justicia y eficacia dudan muchas per-
sonas dignas, inclusive los asesinos.

Pérdida, s. Privación de lo que teníamos, o de lo que no teníamos. Así,
se dice de un candidato derrotado que "perdió la elección"; o del eminen-
te poeta Gilder que "perdió la chaveta".

Peregrino, s. Viajero a quien se toma en serio. Padre Peregrino: aquél
que abandonó Europa en 1620 porque no lo dejaban cantar salmos con la
nariz, y viajó en pos de ese órgano hasta Massachussetts, donde pudo
personificar a Dios según los dictados de su conciencia.

Pereza, s. Injustificada dignidad de modales en una persona de baja
categoría.

Perfección, s. Estado o cualidad imaginarios que se distinguen de lo
real por un elemento llamado excelencia. Atributo de los críticos. El di-
rector de una revista inglesa recibió una carta que criticaba sus opiniones
y su estilo, firmada "Perfección". Rápidamente garabatea al pie: "No est-
oy de acuerdo con usted" y se la remitió a Matthew Arnold.[escritor in-
glés (1822-1888) definió la cultura como la busca de la perfección]

Peripatético, adj. Que camina de aquí para allá. Relativo a la filosofía
de Aristóteles quien, al exponerla, caminaba de un lado a otro, para elu-
dir las objeciones de sus discípulos. Precaución innecesaria, ya que ellos
ignoraban el tema tanto como él.

Perogrullada, s. Elemento fundamental y gloria insigne de la literatura
popular. Un pensamiento que ronca en palabras que humean. Sabiduría
de un millón de necios en boca de un tonto. Sentimiento fósil en roca ar-
tificial. Moraleja sin fábula. Todo lo que es mortal de una verdad feneci-
da. Pocillo de moralina y leche. Rabadilla de un pavo real desplumado.
Medusa que se marchita al borde del mar del pensamiento.Cacareo que
sobrevive al huevo. Epigrama desecado.

Perorata, s. Explosión de un cohete oratorio. Encandila, mas para un
observador de nariz apropiada, su rasgo distintivo es el olor de las dis-
tintas clases de pólvora con que ha sido preparada.

Perro, s. Especie de Divinidad adicional o suplementaria, destinada a
recibir el excedente del fervor religioso del mundo. Este Ser Divino, en
algunas de sus encarnaciones más pequeñas y sedosas, ocupa en el cora-
zón de la Mujer el lugar a que ningún hombre aspira. El Perro es una su-
pervivencia, un anacronismo. No trabaja, ni hila, pero Salomón en toda
su gloria jamás yació todo el día en una estera, engordando al sol,
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mientras su amo trabajaba para poder comprar un ocioso meneo de la
cola salomónica y una mirada de tolerante reconocimiento

Perseverancia, s. Virtud interior que permite al mediocre alcanzar un
éxito sin gloria.

Pesimismo, s. Filosofía impuesta al observador por el desalentador
predominio del optimista, con su esperanza de espantapájaros y su abo-
minable sonrisa.

Piano, s. Utensilio de salón para domar al visitante impenitente.
Se hace funcionar deprimiendo las teclas y el espíritu de los oyentes.
Picota, s. Artificio mecánico para infligir distinción personal, prototipo

del moderno periódico dirigido por personas de austera virtud y vida
intachable.

Piel roja, s. Indio norteamericano cuya piel no es roja, al menos por
afuera.

Pillo, s. Tonto considerado bajo otro aspecto. Hombre cuyas cualida-
des, preparadas para la exhibición como una caja de fresas en un merca-
do —las mejores arriba— han sido abiertas del lado que no corresponde.
Un caballero al revés.

Pintura, s. Arte de proteger de la intemperie superficies planas, y de
exponerlas a los críticos.

Piratería, s. Comercio sin los pañales de la fantasía, tal como Dios lo
hizo.

Pirronismo, s. Antigua filosofía, que toma el nombre de su inventor.
Predicaba una absoluta incredulidad en todo, salvo el pirronismo. Esa

última incredulidad ha sido agregada por sus expositores modernos.
Placer, s. La forma menos detestable del tedio.
Plaga, s. En la antigüedad, castigo colectivo infligido a los inocentes

para iluminar a sus gobernantes, como en el caso muy conocido de Fa-
raón el Inmune. Las plagas que nos azotan hoy no son felizmente otra
cosa que la manifestación casual de una Naturaleza perversa, pero
insensata.

Plagiar, s. Asumir el pensamiento o el estilo de otro escritor, a quien
uno jamás ha leído.

Plagio, s. Coincidencia literaria entre una prioridad carente de mérito
y una posterioridad honorable.

Planear, v t. Preocuparse por el mejor método de conseguir un resulta-
do casual.

Platónico, adj. Relativo a la filosofía de Sócrates. Amor platónico es el
nombre que dan los tontos al afecto entre una incapacidad y una helada.
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Plebeyo, s. Romano antiguo que en la sangre de su país no manchaba
nada más que las manos. A diferencia del patricio, que era una solución
saturada.

Plebiscito, s. Votación popular para establecer la voluntad del amo.
Pleito, s. Máquina en la que se entra en forma de cerdo y se sale en for-

ma de salchicha.
Plenipotenciario, adj. Provisto de plenos poderes. Un ministro pleni-

potenciario es un diplomático a quien se otorga absoluta autoridad con
la condición de que nunca la ejerza.

Pleonasmo, s. Ejército de palabras que escolta a un sargento de
pensamiento.

Plomo, s. Metal pesado, de color gris azulado, que se usa mucho para
dar estabilidad a los amantes livianos, particularmente a los que aman
mujeres ajenas. El plomo es también muy útil como contrapeso de un ar-
gumento tan sólido que inclina la balanza de la discusión hacia el lado
del adversario. Un hecho interesante en la química de la controversia in-
ternacional, es que en el punto de contacto de dos patriotismos, el plomo
se precipita en grandes cantidades.

Pluma, s. Implemento de tortura producido por un ganso, y general-
mente usado por un asno. La pluma de acero es usada por el mismo eter-
no Personaje.

Pobreza, s. Lima para que claven los dientes las ratas de la reforma. El
número de planes para abolirla iguala al de reformadores que la padecen
más el de filósofos que la ignoran. Sus víctimas se distinguen por la po-
sesión de todas las virtudes, y por su fe en líderes que quieren conducir-
las a una prosperidad donde creen que esas virtudes son desconocidas.

Policía, s. Fuerza armada destinada a asegurar la protección al expolio.
Poligamia, s. Capilla de expiación provista de varios reclinatorios pe-

nitenciales, a diferencia de la monogamia, que sólo tiene uno.
Política, s. Conflicto de intereses disfrazados de lucha de principios.

Manejo de los intereses públicos en provecho privado.
Político, s. Anguila en el fango primigenio sobre el que se erige la su-

perestructura de la sociedad organizada. Cuando agita la cola, suele con-
fundirse y creer que tiembla el edificio. Comparado con el estadista, pa-
dece la desventaja de estar vivo.

Pólvora, s. Medio que emplean las naciones civilizadas para arreglar
disputas que podrían volverse molestas si no se las resolviera. La mayo-
ría de los autores atribuyen la invención de la pólvora a los chinos, aunq-
ue sin pruebas convincentes. Milton dice que fue inventada por el diablo
para dispersar a los ángeles, y esta opinión parece sustentada por la
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escasez de ángeles. Además, cuenta con la entusiasta aprobación del Ho-
norable James Wilson, secretario de Agricultura. El secretario Wilson se
interesó en la pólvora a raíz de un incidente que ocurrió en la granja ex-
perimental del gobierno en el distrito de Columbia. Un dia, hace varios
años, un miserable que no tenía el menor respeto por las grandes dotes
personales del secretario, le regaló un saquito de pólvora, diciéndole que
eran semillas de "Stridosus Instantaneus", cereal patagónico de gran va-
lor comercial y admirablemente adaptado a ese clima, y aconsejándole
sembrarlo a lo largo de un surco. El buen secretario puso manos a la
obra, y ya había trazado un continuo reguero a lo largo de un campo de
diez acres, cuando le hizo volver la cabeza un grito del generoso donante
que, acto seguido, dejó caer una cerilla sobre el extremo del reguero. El
contacto con la tierra había humedecido algo la pólvora, pero aun así el
asombrado funcionario se vio perseguido por una alta columna de fuego
y humo que avanzaba ferozmente. Se quedó un momento paralizado y
mudo, pero en seguida recordó una cita previa y, dejando todo, se au-
sentó con celeridad tan sorprendente que quienes lo vieron lo tomaron
por un rayo que atravesaba siete aldeas, negándose a detenerse bajo nin-
gún pretexto.

—Santo Dios, ¿qué es eso? —exclamó el ayudante de un agrimensor,
haciendo visera con una mano y contemplando aquel bólido agrícola que
bisecaba el horizonte visible.

—Eso —dijo el agrimensor observando despreocupadamente el fenó-
meno y volviendo a centrar la atención en su teodolito— es el meridiano
de Washington.

Populista, s. Patriota fósil del primitivo período agrícola, que suele en-
contrarse en los antiguos yacimientos de piedra jabón rojiza, en el estado
de Kansas; caracterizado por una envergadura poco común de las orejas
que, según algunos naturalistas, le permitían volar, aunque los profeso-
res Morse y Whitney observan ingeniosamente que, en ese caso, habría
ido a otra parte. En el pintoresco idioma de la época, del que nos han lle-
gado algunos fragmentos, era conocido como "el problema de Kansas.
(El populismo de origen campesino tuvo cierta fuerza en Kansas a fines
del siglo pasado.)

Portátil, adj. Expuesto a propiedad mutable merced a vicisitudes de la
posesión.

Portugueses, s. Especie de gansos nativos de Portugal. Prácticamente
carecen de plumas y no son muy comestibles, aun aderezados con ajo.

Poseso, adj. Trastornado por un espíritu maligno, como los cerdos de
Gadarene y otros críticos. La posesión demoníaca era antaño más
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frecuente que ahora. Arasthus nos habla de un campesino que era ocupa-
do por un demonio diferente cada día de la semana, y el domingo por
dos. Se los veía a menudo, siempre caminando a su sombra, pero final-
mente fueron expulsados por el notario de la aldea, que era un santo va-
rón; cierto es que con ellos desapareció también el campesino, pues se lo
llevaron. Un demonio expulsado de una mujer por el Arzobispo de Rh-
eims corrió por las calles, perseguido por un centenar de personas hasta
llegar a campo abierto donde dio un brinco más alto que el campanario
de una iglesia y escapó convertido en pájaro. Un capellán del ejército de
Cromwell exorcisó a un soldado arrojándolo al agua, donde su demonio
salió a la superficie. No ocurrió lo mismo, infortunadamente, con el
soldado.

Positivismo, s. Filosofía que niega nuestro conocimiento de lo Real y
afirma nuestra ignorancia de lo Aparente. Su exponente más largo es
Comte; el más ancho, Mill, y el más espeso, Spencer.

Posteridad, s. Tribunal de apelaciones que anula el juicio de los con-
temporáneos de un autor popular, a iniciativa del más oscuro de sus
competidores.

Potable, s. Apto para beber. Se dice que el agua es potable, y algunos
llegan a declararla nuestra bebida natural, aunque sólo la encuentren
agradable cuando padecen de esa dolencia recurrente llamada sed que se
cura con el agua. En todas las épocas y países (salvo los menos civiliza-
dos) el hombre ha desplegado el máximo de ingenio en la invención de
sustitutos del agua. Sostener que esta aversión general por ella no se basa
en el instinto de conservación de la raza, es ser poco científico, y sin la
ciencia somos como las culebras y los sapos.

Potro (de tormento).Implemento argumentativo muy usado antaño
para inducir a los devotos de un credo falso a que abrazaran la fe vivien-
te. El potro nunca tuvo mucha eficacia como señuelo de infieles y actual-
mente ha caído en el desprestigio popular.

Preadánico, s. Miembro de una raza experimental y aparentemente in-
satisfactoria que precedió a la Creación y vivió en condiciones difíciles
de concebir. Melsius cree que habitaban el "Vacío" y que estuvieron a mi-
tad de camino entre los peces y las aves. Poco se sabe de ellos salvo que
proveyeron a Caín de una esposa y a los teólogos de una controversia.

Precedente, s. En jurisprudencia decisión, regla o práctica previas que
en ausencia de una ley definida cobran el vigor y la autoridad que al juez
se le ocurra darles, cosa que simplifica grandemente su tarea de hacer lo
que le plazca. Como hay precedentes para todo le bastará ignorar los que
contrarían su interés y acentuar los que favorecen su deseo. La invención
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del precedente eleva el proceso del nivel inferior de una ordalía fortuita
a la noble condición de un arbitraje caprichoso.

Precio, s. Valor más una suma razonable por el desgaste que sufre la
conciencia al exigirlo.

Precipitación, s. Prisa de los torpes.
Predestinación, s. Doctrina de que todo ocurre según un programa.

No debe confundirse con la doctrina de la predeterminación que dice
que todas las cosas están programadas pero no afirma que ocurran, pues
eso está apenas implicado en otras doctrinas de las que ésta deriva. La
diferencia es lo bastante grande como para haber inundado a la Cristian-
dad de tinta y no hablemos de sangre. Si uno distingue perfectamente
entre ambas doctrinas y cree con fervor en las dos puede llegar a salvar-
se, salvo que ocurra lo contrario.

Predeterminación, s. Esta palabra parece fácil de definir, pero cuando
pienso que piadosos y eruditos teólogos se han pasado largas vidas ex-
plicándola y han escrito bibliotecas enteras para explicar sus explicacio-
nes; cuando recuerdo que la diferencia entre predeterminación y predes-
tinación dividió a las naciones y originó sangrientas batallas; que se han
gastado caudales millonarios para probar y refutar su compatibilidad
con el libre albedrío y con la eficacia de la oración y de la vida religiosa;
cuando contemplo esos hechos atroces en la historia del mundo, me que-
do abrumado ante el formidable problema de esta definición, bajo los
ojos espirituales temiendo contemplar su portentosa magnitud, me des-
cubro reverentemente, y con toda humildad remito al lector a Su Emi-
nencia el Cardenal Gibbons y su Ilustrísima el obispo Potter.

Predilección, s. Etapa preparatoria del desengaño.
Preexistencia, s. Factor no tenido en cuenta en la creación.
Preferencia, s. Sentimiento o estado de ánimo inducido por la creencia

errónea de que una cosa es mejor que otra.
Un filósofo antiguo estaba convencido de que la vida no es mejor que

la muerte. Un discípulo le preguntó por qué, entonces, no se suicidaba.
—Porque la muerte no es mejor que la vida —respondió el filósofo—

Pero es más larga.
Prehistórico, adj. Perteneciente a un período primitivo y a un museo.

Anterior al arte y práctica de perpetuar falsedades.
Prejuicio, s. Opinión vagabunda sin medios visibles de sostén.
Prelado, s. Dignatario eclesiástico dotado de un grado superior de san-

tidad y de un gordo estipendio. Miembro de la aristocracia celestial. Ca-
ballero de Dios.

Prerrogativa, s. Derecho de un soberano a obrar mal.
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Presagio, s. Señal de que algo ocurrirá si no ocurre nada.
Presbiteriano, s. Alguien convencido de que todas las autoridades de

la Iglesia deberían llamarse presbíteros.
Presentable, s. Abominablemente ataviado según la moda del lugar y

la época. En Boorioboola Gha un hombre está presentable en ocasiones
de gala si lleva el abdomen pintado de azul brillante y usa una cola de
vaca; en Nueva York puede, si lo desea, prescindir de la pintura, pero al
caer la noche debe llevar dos colas hechas de lana de oveja y teñidas de
negro.

Presentación, s. Ceremonia social inventada por el demonio para gra-
tificar a sus siervos y atormentar a sus enemigos. La presentación alcan-
za su desarrollo más perverso en los Estados Unidos y, de hecho, guarda
estrecha relación con nuestro sistema político. Puesto que cualquier nor-
teamericano es igual a otro norteamericano, se deduce que cualquiera
tiene el derecho de conocer a cualquiera, lo que implica el derecho a ser
presentado sin previa solicitud ni permiso. La Declaración de Indepen-
dencia debería estar redactada así: "Sostenemos que estas verdades son
evidentes de por sí: que todos los hombres son creados iguales; que el
Creador lo ha dotado de ciertos derechos inalienables; que entre ellos se
cuenta la vida, y el derecho a arruinar la vida de otro rodeándolo de in-
calculables conocidos; la libertad, y en particular la libertad de presentar
unas personas a otras sin averiguar si no se conocen ya como enemigos;
y la persecución de la felicidad del prójimo mediante una jauría de
desconocidos".

Presente, s. Parte de la eternidad que separa el dominio del desengaño
del reino de la esperanza.

Presidente, s. Cerdo engrasado en los juegos al aire libre de la política
norteamericana.

Presidente, s. Figura dominante en un grupito de hombres que son los
únicos de los que se sabe con certeza que la inmensa mayoría de sus
compatriotas no deseaban que llegaran a la presidencia.

Prevaricador, s. Mentiroso en estado de crisálida.
Primado, s. Cabeza de una Iglesia, especialmente de una Iglesia esta-

tal, sostenida por contribuciones involuntarias. El Primado de Inglaterra
es el Arzobispo de Canterbury, amable y anciano caballero que en vida
ocupa el Palacio de Lambeth, y en muerte la Abadía de Westminster. Ge-
neralmente está muerto.

Prisión, s. Lugar de castigos y recompensas. El poeta nos asegura que:
"No los muros de piedra hacen prisiones", pero una combinación del
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muro de piedra, el parásito político y el profesor de moral no es el jardín
de las delicias.

Privativo, adj. En lenguaje forense dícese de la propiedad individual
de tierras, por oposición al condominio. Algunas tribus de indios son ya
bastante civilizadas para tener en dominio privativo las tierras que antes
poseían como organizaciones tribales y que no podían vender a los blan-
cos por abalorios y whisky de patatas.

Proboscis, s. Organo rudimentario que usa un elefante en lugar del te-
nedor y el cuchillo que la Evolución sigue negándole. Con fines humorís-
ticos se le llama popularmente trompa.

Procaz, adj. Dícese del lenguaje que usan otros para criticarnos.
Proceso, s. Investigación formal destinada a probar y consignar por es-

crito el carácter intachable de jueces, abogados y jurados. Para conseguir
esto, es necesario proveer un contraste en la persona de alguien a quien
se llama defendido, prisionero o acusado. Si el contraste queda estableci-
do con suficiente claridad, esa persona es sometida a un castigo suficien-
te para dar a los virtuosos caballeros el reconfortante sentimiento de su
inmunidad, agregado al de su mérito. En nuestros días, el acusado es ge-
neralmente un ser humano, o un socialista, pero en el Medioevo fueron
procesados animales, peces, reptiles e insectos. Una bestia que hubiera
causado la muerte de un hombre, o practicado la brujería, era debida-
mente arrestada y procesada, y si resultaba culpable, ejecutada por el
verdugo público. Los insectos que devastaban sembrados, huertas o vi-
ñedos, eran citados ante un tribunal civil, para declarar por sí o por med-
io de un abogado, y pronunciados el testimonio, el argumento y la con-
dena, si seguían "in contumaciam", se llevaba el caso a un alto tribunal
eclesiástico, que los excomulgaba y anatematizaba. En una calle de Tole-
do se arrestó, juzgó y condenó a unos cerdos que perversamente pasaron
corriendo entre las piernas del virrey, causándole gran sobresalto. En
Nápoles se condenó a un asno a morir en la hoguera, aunque al parecer
la sentencia no fue ejecutada. D'Addosio ha extraído de los anales judic-
iales numerosos procesos contra cerdos, toros, caballos, gallos, perros,
cabras, etc., que según se cree contribuyeron grandemente a mejorar la
conducta y la moral de esos bichos. En 1451 se inició causa criminal con-
tra las sanguijuelas que infestaban ciertos estanques de Berna, y el obispo
de Lausana, aconsejado por la facultad de la Universidad de Heidelberg,
ordenó que algunos de esos "gusanos acuáticos" comparecieran ante la
magistratura local. Así se hizo, y se intimó a las sanguijuelas, presentes y
ausentes, que en plazo de tres días abandonaran los sitios que habían in-
festado, so pena de "incurrir en la maldición de Dios". Los voluminosos
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expedientes de esta causa célebre no dicen si las inculpadas arrostraron
ese castigo o si se marcharon en el acto de esa inhóspita jurisdicción.

Profecía, s. Arte y práctica de vender nuestra credibilidad con entrega
diferida.

Prójimo, s. Aquél a quien no está ordenado amar como a nosotros mis-
mos, pero que hace todo lo posible para que desobedezcamos.

Propiedad, s. Cualquier cosa material, sin valor particular, que pueda
ser defendida por A contra la avidez de B. Todo lo que satisface la fiebre
de posesión en unos y la defrauda en los demás. Objeto de la breve rapa-
cidad del hombre, y de su larga indiferencia.

Providencial, adj. Dícese de lo que es notoria e inesperadamente bene-
ficioso para quien lo describe.

Prórroga, s. Suspensión de hostilidades contra un asesino sentenciado,
para que el Ejecutivo averigüe si el crimen no fue cometido por el fiscal.
Cualquier ruptura en la continuidad de una expectativa desagradable.

Proyectil, s. Ultimo árbitro de las disputas internacionales. Antes esas
disputas se resolvían mediante el contacto físico de los contendores, con
los sencillos argumentos que podía suministrar la rudimentaria lógica de
los tiempos: la espada, la lanza, etc. Con el aumento de la prudencia en
los asuntos militares, el proyectil se impuso cada vez más, y ahora es es-
timadísimo por los más valientes. Su defecto capital es que exige aten-
ción personal en el punto de propulsión.

Prueba, s. Evidencia que tiene un matiz más de plausibilidad que de
inverosimilitud. Testimonio de dos testigos creíbles, opuesto al de uno
solo.

Publicar, v. i. En asuntos literarios, situarse en la base de un cono de
críticos.

Puerco, s. Animal (Porcus Omnívorus) estrechamente emparentado
con la raza humana por el esplendor y vivacidad de su apetito, que, sin
embargo, es menos amplio, pues retrocede frente al cerdo.

Puerto, s. Lugar donde los barcos que escapan a la ira de las tormentas
quedan expuestos a la furia de los aduaneros.
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Q

Quiromancia, s. Método número 947 (según la clasificación de Mi-
bleshaw) de obtener dinero con engaños. Consiste en "leer el carácter" en
las líneas de las manos. El carácter puede realmente leerse de este modo,
ya que cada mano exhibida al quiromántico lleva escrita en sus líneas la
palabra "tonto". El engaño consiste en no decirlo en voz alta.

Quórum, s. En un cuerpo deliberativo, número de miembros suficiente
para hacer su voluntad. En el Senado norteamericano, se forma quórum
con el presidente de la Comisión de Finanzas y un mensajero de la Casa
Blanca; en la Cámara de Representantes, bastan el presidente del cuerpo
y el demonio.
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R

Rabdomante, s. El que con una varita adivinatoria busca metales precio-
sos en el bolsillo de un tonto.

Racional, adj. Desprovisto de ilusiones, salvo las que nacen de la ob-
servación, la experiencia y la reflexión.

Radicalismo, s. El conservadorismo de mañana inyectado en los nego-
cios de hoy.

Rana, s. Reptil de patas comestibles. El primero que las menciona en la
literatura profana, es Homero, al relatar la guerra entre las ranas y los ra-
tones. Los escépticos han dudado de que Homero fuese el autor de esa
obra, pero el erudito, ingenioso e industrioso doctor Schliemann resolvió
para siempre la cuestión al desenterrar los huesos de las ranas muertas.
Una de las formas de persuasión moral que se ejercieron sobre el Faraón,
a quien le gustaban en "fricassée", observó, con verdadero estoicismo or-
iental, que él podía aguantar el flagelo tanto tiempo como las ranas y los
judíos; esto obligó a modificar el programa. La rana es una cantante dili-
gente, de buena voz, aunque mal oído. El libreto de su ópera favorita, es-
crito por Aristófanes, es breve, sencillo y eficaz: brikikixkoax; la música
pertenece, al parecer, al eminente compositor Richard Wagner.

Rapacidad, s. Previsión sin industria. Poder ejercido económicamente.
Ratón, s. Animal cuyo camino está sembrado de señoras desmayadas.

Así como en Roma los cristianos eran arrojados a los leones, siglos antes,
en Otumwee —la más antigua y famosa ciudad del mun do— las muje-
res herejes eran arrojadas a los ratones. EI historiador JakakZotp, nico
otumwés cuyos escritos han llegado a nosotros, dice que esas mártires
enfrentaban la muerte con mucha agitación y poca dignidad. Inclusive
pretende (llevado por la malicia del fanatismo) disculpar a los ratones,
declarando que las infortunadas mujeres perecían, algunas de fatiga,
otras rompiéndose el cuello al caer, y algunas por falta de reconstituyen-
tes. Pero si "la historia romana es nueve décimos de mentira", no pode-
mos aspirar a una proporción menor de esa figura retórica en los anales
de un pueblo capaz de crueldad tan increíble con bellas mujeres; corazón
duro habla por lengua mentirosa.

Razonable, adj. Accesible al contagio de nuestras opiniones. Receptivo
a la persuasión, la disuasión, la evasiva.

Razonar, v.t. Pesar probabilidades en la balanza del deseo.
Realidad, s. El sueño de un filósofo loco. Lo que queda en el filtro

cuando se filtra un fantasma. El núcleo de un vacío.
Realmente, adv. Aparentemente, quizá; posiblemente.
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Rebelde, s. El que propone un nuevo desgobierno, sin conseguir
implantarlo.

Receta, s. Adivinanza, realizada por el médico, de lo que prolongará
mejor la situación con menor daño para el paciente.

Recluta, s. Persona que se distingue de un civil por su uniforme, y de
un soldado, por su modo de caminar.

Recordar, v.t. Traer nuevamente a la memoria, con algunos agregados,
algo que previamente se ignoraba.

Reconciliación, s. Suspensión de hostilidades. Tregua armada para de-
senterrar a los muertos.

Reconsiderar, v. t. Buscar una excusa para una decisión ya tomada.
Recreo, s. Clase especial de aburrimiento que alivia una fatiga general.
Rectitud, s. Virtud sólida que solía encontrarse entre los Pantidoodles,

habitantes del sector meridional de la península de Oque. Misioneros
que volvían de allí hicieron varios tibios intentos por introducirla en Eu-
ropa, más, al parecer, la expusieron con escasa convicción, como se des-
prende del único sermón conocido del piadoso obispo Rowley, del que
damos un pasaje característico: "Ahora bien, la rectitud consiste no sólo
en un santo estado de ánimo, ni siquiera en cumplir los ritos religiosos y
obedecer la letra de la ley. No basta ser piadoso y justo; es necesario con-
seguir que los otros alcancen el mismo estado; y el medio justo para ese
fin es la compulsión. Porque así como mi injusticia puede hacer daño a
otro, del mismo modo la injusticia de éste puede perjudicar a un tercero,
cosa que manifiestamente debo impedir, así como evito mi propio mal.
En consecuencia, si quiero ser recto, debo impedir, por la fuerza si es ne-
cesario, que el prójimo acometa esas injuriosas empresas de las que yo
mismo, gracias a una mejor disposición y a la ayuda del Cielo, me
abstengo."

Recuento de votos, s. En política norteamericana, nuevo tiro de dados
que se acuerda al jugador contra quien están cargados.

Redención, s. Exención de castigo que consiguen los pecadores asesi-
nando al Dios contra el que pecaron. La doctrina de la Redención es el
misterio fundamental de nuestra santa religión, y quien crea en ella no
perecerá, sino que gozará de vida eterna para tratar de comprenderla.

Redundante, adj. Superfluo; innecesario; de trop
Dijo el Sultán: "Hay prueba, y abundante, de que este perro infiel es re-

dundante." Y el Gran Visir, de faz inexpresiva: "Al menos su cabeza es
excesiva".

Habid Solimán
"El señor Debs es un ciudadano redundante"
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Theodore Roosevelt.
(Eugene Debs. líder ferroviario norteamericano, candidato presidenc-

ial en 1912, perseguido por Theodore Roosevelt. y encarcelado por Woo-
drow Wilson).

Referéndum, s. Ley que se somete a voto popular para establecer el
consenso de la insensatez pública.

Reflexión, s. Proceso mental que nos da una visión más clara del pasa-
do y nos permite eludir peligros que no volveremos a enfrentar.

Refrán, s. Dicho vulgar, proverbio. He aquí algunos ejemplos:
Cuida los centavos, que los pesos se despilfarran solos.
Mejor tarde que antes de ser invitado.
Predicar con el ejemplo es mejor que seguirlo.
No dejes para mañana lo que pueda hacer otro.
El que ríe menos ríe mejor.
Hablando del lobo, termina por enterarse.
De dos males, trata de ser el menor.
Querer es poder decir "No quiero".
Regazo, s. Uno de los más importantes órganos del cuerpo femenino,

admirablemente previsto por la naturaleza para el reposo de la infancia,
aunque se usa principalmente en las festividades rurales para sostener
platos de pollo frío y cabezas de machos adultos. El macho de nuestra es-
pecie tiene un regazo rudimentario, imperfectamente desarrollado y que
en modo alguno contribuye a su bienestar sustancial.

Reina, s. Mujer que gobierna el reino cuando hay un rey, y por medio
de quien el reino es gobernado cuando no lo hay.

Relicario, s. Receptáculo destinado a recibir objetos sagrados, tales co-
mo fragmentos de la verdadera cruz, costillas de santos, las orejas de la
burra de Balaam, los pulmones del gallo que incitó a Pedro al arrepenti-
miento, etcétera. Los relicarios son generalmente de metal y tienen una
cerradura para impedir que el contenido se derrame y obre milagros en
momentos inoportunos. Cierta vez, una pluma del Angel de la Anuncia-
ción escapó mientras se pronunciaba un sermón en la basílica de San Pe-
dro y cosquilleó de tal modo en las narices de la congregación, que todos
despertaron y estornudaron tres veces, con gran vehemencia. La "Gesta
Sanctorum" refiere que un sacristán de la catedral de Canterbury sor-
prendió la cabeza de San Dionisio en la biblioteca. Reprendida por el se-
vero custodio, respondió que estaba buscando un cuerpo de doctrina. Es-
te chiste de mal gusto enfureció tanto al diocesano, que el ofensor fue pú-
blicamente anatematizado, arrojado a una fosa y reemplazado por otra
cabeza de San Dionisio, traída de Roma.
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Religión, s. Hija del Temor y la Esperanza, que vive explicando a la Ig-
norancia la naturaleza de lo Incognoscible.

—¿Cuál es tu religión, hijo? —preguntó el arzobispo de Reims.
—Perdón, monseñor. —replicó Rochebriant— Me siento avergonzada

de ella.
—¿Entonces, por qué no te vuelves ateo?—¡Imposible! El ateísmo me

avergonzaría.
—En ese caso, señor, debería usted convertirse al protestantismo.
Realización, s. Muerte del esfuerzo y cuna de la repugnancia.
Reloj, s. Máquina de gran valor moral para el hombre, que mitiga su

preocupación por el futuro al recordarle cuánto tiempo le queda.
Rematador, s. Hombre que reafirma con un martillo que acaba de des-

pojar una cartera con la lengua.
Renombre, s. Grado de distinción intermedio entre la notoriedad y la

fama, algo más soportable que la primera, y un poco menos intolerable
que la segunda. A veces es conferido por una mano inamistosa y
desconsiderada.

Renta, s. Patrón de medida natural y racional de la respetabilidad.
Otros criterios comúnmente aceptados son artificiales, arbitrarios y fa-

laces. Porque como ha dicho con justicia Sir Sycophas Chrysolater, "la
propiedad (moneda, tierras, casas o mercancías, o todo lo que nos perte-
nece por derecho para satisfacer nuestras necesidades) así como los ho-
nores, títulos, privilegios y posición, o el conocimiento y favor de perso-
nas respetables o capaces, no tienen otro uso y funciones reales que el de
obtener dinero. Luego, todas las cosas valen en la medida en que favore-
cen ese objetivo, y sus poseedores deben asumir un rango acorde con tal
definición. En consecuencia, ni el propietario de un castillo improductivo
—por grande y antiguo que sea—, ni el que ejerce una dignidad honorar-
ia, ni el favorito, sin fortuna, de un rey, son estimados en un mismo nivel
con quien acrecienta diariamente su fortuna; y aquellos cuyo patrimonio
es estéril no pueden aspirar en justicia a un honor más grande que el de
los pobres e indignos".

Renunciar, v. t. Ceder un honor a cambio de una ventaja. Ceder una
ventaja a cambio de otra ventaja mayor.

Reparación, s. Satisfacción que se da por un mal cometido, y que se
deduce de la satisfacción experimentada al cometerlo.

Réplica, s. Insulto prudente al contestar. Practicada por señores que
tienen una repugnancia innata por la violencia, junto con una fuerte ten-
dencia a ofender. En una guerra de palabras, táctica del indio
norteamericano.
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Réplica (artística), s. Reproducción de una obra de arte por el artista
original. Se la llama así para distinguirla de la "copia", que está hecha por
otro artista. Cuando ambas están ejecutadas con la misma habilidad, la
réplica es más valiosa, pues se supone que es más bella de lo que parece.

Reportero, s. Periodista que a fuerza de suposiciones se abre un cami-
no hasta la verdad, y la dispersa en una tempestad de palabras.

Reposar, v.i. Dejar de fastidiar.
Representante, s. Miembro de la Cámara Baja en este mundo, sin espe-

ranza visible de ascenso en el próximo.
Reprobación, s. En teología, condición de un mortal sin suerte conde-

nado antes de nacer. La doctrina de la reprobación fue predicada por
Calvino; el regocijo que ella le causaba se veía un poco empañado por su
convicción, triste y sincera, de que si bien algunos están predestinados al
infierno, otros lo están a la salvación.

República, s. Nación en que, siendo la cosa que gobierna y la cosa go-
bernada, una misma, sólo hay autoridad consentida para imponer una
obediencia optativa. En una república, el orden se funda en la costumbre,
cada vez más débil, de obedecer, heredada de nuestros antepasados que
cuando eran realmente gobernados se sometían porque no tenían otro re-
medio. Hay tantas clases de repúblicas como grados entre el despotismo
de donde provienen y la anarquía adonde conducen.

República, s. Entidad administrativa manejada por una incalculable
multitud de parásitos políticos, lógicamente activos pero fortuitamente
eficaces.

Réquiem, s. Misa de difuntos que (según nos aseguran los poetas me-
nores) entona la brisa sobre las tumbas de sus favoritos. A veces, para
variar el entretenimiento, les canta una elegía.

Rescate, s. Compra de lo que no pertenece al vendedor, ni puede per-
tenecer al comprador. Es la más improductiva de las inversiones.

Residente, s. y adj. El que no puede irse.
Respetabilidad, s. Fruto amoroso de una calva y una cuenta bancaria.
Respirador, s. Aparato ajustado sobre la nariz y la boca de un londi-

nense para filtrar el universo visible en su paso hacia los pulmones.
Resplandeciente, adj. Dícese de un sencillo ciudadano norteamericano

cuando se atavía como un duque en su logia masónica, o cuando afirma
su importancia en el Esquema de las Cosas como unidad elemental de un
desfile. Los Caballeros del Dominio estaban tan resplandecientes en sus
casacas de oro y terciopelo que sus patrones difícilmente los hubieran re-
conocido. ("Crónicas de las Clases").
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Responder, v. t. e i. Dar respuesta, o manifestar de otro modo que se
tiene conciencia de haber inspirado un interés en lo que Herbert Spencer
llama "eternas coexistencias"; fue así como Satán "achatado como un sa-
po" junto a la oreja de Eva respondió al toque de la lanza del ángel. Res-
ponder por daños, es contribuir al sostén del abogado del demandante y,
de paso, a la satisfacción del propio demandante.

Responsabilidad, s. Carga desmontable que se traspasa fácilmente a
las espaldas de Dios, el Destino, la Fortuna, la Suerte, o el vecino. Los afi-
cionados a la astrología suelen descargarla en una estrella.

Restitución, s. Fundación o sostén de universidades y bibliotecas pú-
blicas por medio de legados o donaciones.

Restitutor, s. Benefactor; filántropo.
Resuelto, adj. Dícese de quien sigue obstinadamente una línea de con-

ducta que aprobamos.
Resultado, s. Tipo particular de desengaño. Esa clase de inteligencia

que ve en la excepción la prueba de la regla, juzga la sabiduría de un acto
por su resultado. Esto es un absurdo inmortal; la sabiduría de un acto
debería juzgarse según las luces del autor al cometerlo.

Retaguardia, s. En doctrina militar norteamericana, parte expuesta del
ejército que se encuentra más cerca del Congreso.

Revelación, s. Libro famoso en que el divino San Juan ocultó todo lo
que sabía. La revelación corre por cuenta de los comentaristas, que no sa-
ben nada.

Reverencia, s. Actitud espiritual de un hombre frente a un dios, y de
un perro frente a un hombre.

Revolución, s. En política, abrupto cambio en la forma de desgobier-
no. Específicamente, en historia norteamericana, reemplazo de un Minis-
terio por una Administración, que permitió que el bienestar y la felicidad
del pueblo progresara media pulgada por lo menos. Las revoluciones
vienen generalmente acompañadas de una considerable efusión de san-
gre, pero se estima que valen la pena, sobre todo para aquellos beneficia-
rios cuya sangre no corrió peligro de ser derramada. La revolución fran-
cesa es de indudable valor para el socialista de hoy: cuando tira los hilos
que mueven su esqueleto, sus gestos infunden un terror indecible a los
sangrientos tiranos sospechados de fomentar la ley y el orden.

Rey, s. Personaje masculino al que suele llamarse en los Estados Uni-
dos "una cabeza coronada", aunque nunca usa corona y por lo general no
tiene cabeza digna de ese nombre.

Rezar, v. i. Pedir que las leyes del universo sean anuladas en beneficio
de un solo peticionante, confesadamente indigno.
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Rico, adj. Dícese del que tiene en caución, con el compromiso de ren-
dir cuentas, los bienes de indolentes, incapaces, pródigos, envidiosos y
desafortunados. Este es el criterio que prevalece en el hampa, donde la
Fraternidad del Hombre encuentra su desarrollo más lógico y su defensa
más candorosa. Para los habitantes del mundo intermedio, la palabra
significa bueno y sabio.

Ridículo, s. y adj. Palabra destinada a probar que la persona a quien se
aplica carece de la dignidad de carácter de quien la pronuncia. Según
Shaftesbury, el ridículo es la prueba de la verdad: afirmación ridícula,
pues muchas solemnes falacias han sobrevivido a siglos de ridículo, sin
que disminuyera su aceptación popular.

Rima, s. Concordancia de sonidos en la punta de dos versos, general-
mente malos y aburridos.

Rimador, s. Poeta considerado con indiferencia o falta de estima.
R.I.P. Abreviatura distraída de "requiescat in pace", con que se testi-

monia una indolente buena voluntad hacia los muertos. Según el erudito
doctor Drigge, originariamente significaba "reductus in pulveris", o re-
ducido a polvo.

Riqueza, s. Don del Cielo que significa: "Este es mi hijo bien amado, en
quien he puesto toda mi complacencia" (John D. Rockefeller). Recompen-
sa del esfuerzo y la virtud (J.P.Morgan). Los ahorros de muchos en las
manos de uno (Eugene Debs). El inspirado lexicógrafo lamenta no poder
agregar nada de valor a estas excelentes definiciones.

Risa, s. Convulsión interna, que produce una distorsión de los rasgos
faciales y se acompaña de ruidos inarticulados. Es infecciosa y, aunque
intermitente, incurable. La tendencia a los ataques de risa es una de las
características que distinguen al hombre de los animales, que se mues-
tran no sólo inaccesibles a la provocación de su ejemplo, sino inmunes a
los microbios que originariamente provocaron la enfermedad. Si la risa
puede contagiarse a los animales mediante inoculación a partir de un ser
humano, es un problema que no ha sido resuelto experimentalmente. El
doctor Meire Witchell sostiene que el carácter infeccioso de la risa se de-
be a la instantánea fermentación de la saliva pulverizada, y por lo tanto
designa a esta dolencia con el nombre de "Convulsio spargens".

Rito, s. Ceremonia religiosa o semirreligiosa establecida por la ley, el
precepto o la costumbre, de la que se ha estrujado meticulosamente el ac-
eite esencial de la sinceridad.

Ritualismo, s. Jardín de Dios donde Él puede caminar en rectilínea li-
bertad, con tal de no pisar el pasto.

Ron, s. Bebida ardiente que produce locura en los abstemios.
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Rostrum, s. En latín, pico de un ave o proa de un barco. En norteame-
ricano, tribuna desde donde un candidato expone a la turba su sabiduría,
virtud y poder.

Ruido, s. Olor nauseabundo en el oído. Música no domesticada. Prin-
cipal producto y testimonio probatorio de la civilización.

Rumor, s. Arma favorita de los asesinos de reputaciones.
Ruso, s. Persona de cuerpo caucásico y alma mongólica. Emético

tártaro.
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Sabbath, s. Sábado para los judíos, domingo para los cristianos. Fiesta
semanal que tiene su origen en el hecho de que Dios hizo el mundo en
seis días y fue detenido el séptimo. Entre los judíos, la observancia de la
festividad estaba ordenada por un Mandamiento cuya versión cristiana
es: "Recuerda, al séptimo día, hacer que tu prójimo lo respete plenamen-
te". Al Creador le pareció apropiado que el Sabbath fuera el último día
de la semana, pero los primitivos Padres de la Iglesia opinaban de otro
modo.

Sabiduría, s. Tipo de ignorancia que distingue al estudioso.
Saciedad, s. Ese sentimiento, señora, que uno experimentaba por el

plato después de tragar su contenido.
Sacerdotalista, s. El que cree que un clérigo es un sacerdote. El rechazo

de esta importantísima doctrina es el desafío más audaz que han lanzado
los NeoDiccionaristas al rostro de la Iglesia Episcopólica.

Sagrado, adj. Dedicado a un propósito religioso; provisto de un carác-
ter divino; capaz de inspirar pensamientos y emociones solemnes. Por
ejemplo: el Dalai Lama del Tibet; el Moogum de M'bwango; el Templo
de los Monos en Ceilán; la Vaca en la India; el Cocodrilo, el Gato y la Ce-
bolla del antiguo Egipto; el Mufti de Moosh; el pelo del perro que mor-
dió a Noé, etc.

Sacramento, s. Solemne ceremonia religiosa a la que se atribuyen di-
versos grados de eficacia y significación. Roma tiene siete sacramentos,
pero las iglesias protestantes, menos prósperas, sólo pueden permitirse
dos, y de inferior santidad. Algunas sectas menores no tienen sacramen-
tos en absoluto: ahorro vil que indudablemente las llevará a la perdición.

Salacidad, s. Cualidad literaria de frecuente observación en las nove-
las populares, especialmente las escritas por mujeres y muchachas, que le
dan otro nombre y piensan que están ocupando un campo descuidado
de las letras y recolectando una cosecha desdeñada. Si tienen la desgracia
de vivir el tiempo suficiente, las atormenta el deseo de quemar sus
gavillas.

Salamandra, s. Originariamente, reptil que habitaba el fuego; después,
inmortal antropomorfo, igualmente pirófilo. Se cree que las salamandras
se han extinguido; la última de que tenemos noticias fue vista en Carca-
sonne por el padre de Belloc, quien la exorcisó con un balde de agua
bendita.

Salsa, s. Unico signo infalible de civilización y progreso. Pueblo sin
salsas, tiene mil vicios; pueblo de una sola salsa, tiene novecientos
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noventa y nueve. A salsa inventada y aceptada, corresponde vicio renun-
ciado y perdonado.

Santo, s. Pecador fallecido, revisado y editado. La Duquesa de Orléans
refiere que aquel viejo e irreverente calumniador, el mariscal de Villeroi,
que en su juventud había conocido a San Francisco de Sales, dijo al oír
que lo consideraban un santo: "Estoy encantado de enterarme de que
Monsieur de Sales era un Santo. Le gustaba decir groserías y solía tram-
pear a los naipes. Por lo demás, era un perfecto caballero, aunque un
tonto".

Saquear, v.t. Tomar la propiedad de otro sin observar las reticencias
decentes y acostumbradas del robo. Efectuar un cambio de propiedad
con la cándida concomitancia de una banda militar. Apoderarse de los
bienes de A y B, mientras C lamenta la oportunidad perdida.

Sarcófago, s. Entre los griegos, ataúd, que, estando hecho de cierta cla-
se de piedra carnívora, tenía la singular propiedad de devorar el cadáver
colocado en su interior. El sarcófago conocido por los modernos exequió-
grafos es, generalmente, un producto del arte del carpintero.

Sartén, s. Instrumento de tortura usado en esa institución punitiva por
excelencia, la cocina femenina. La sartén fue inventada por Calvino, qu-
ien la usó para freír a los bebés que morían sin bautizar. Observando un
día el horrible tormento de un vagabundo que incautamente sacó de la
basura un bebé frito y lo devoró, el gran teólogo quiso despojar a la
muerte de sus terrores, introduciendo la sartén en cada hogar de Gine-
bra. De ahí se extendió a todos los rincones del mundo y ha sido de inva-
lorable utilidad para la propagación de la sombría fe calvinista.

El obispo Potter insinúa que la utilidad de la sartén no se limita a este
mundo y que se la emplea igualmente en el infierno.

Satanás, s. Uno de los lamentables errores del Creador. Habiendo reci-
bido la categoría de arcángel, Satanás se volvió muy desagradable y fue
finalmente expulsado del Paraíso. A mitad de camino en su caída, se de-
tuvo, reflexionó un instante y volvió.

—Quiero pedir un favor —dijo.
—¿Cuál? —Tengo entendido que el hombre está por ser creado. Nece-

sitará leyes.
—Qué dices miserable! Tú, su enemigo señalado, destinado a odiar su

alma desde el alba de la eternidad, ¿tú pretendes hacer sus leyes?
—Perdón; lo único que pido, es que las haga él mismo.

Y así se ordenó.
Sátira, s. Especie de composición literaria en que los vicios y locuras

de los enemigos del autor son expuestos sin demasiada ternura. En los
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Estados Unidos, la sátira ha tenido siempre una existencia enfermiza e
incierta, porque su esencia es el ingenio del que estamos penosamente
desprovistos; el humor que tomamos por sátira es, como todo humor, to-
lerante y simpático. Además, aunque los norteamericanos han sido dota-
dos por su Creador de abundantes vicios y locuras, suelen ignorar que se
trata de cualidades reprochables. De ahí que el autor satírico sea conside-
rado un villano amargado y que los gritos de cualquiera de sus víctimas,
pidiendo defensores, obtengan el apoyo nacional.

Sátiro, s. Uno de los pocos personajes de la mitología griega cuya exis-
tencia reconoce la mitología hebrea (Levítico, xvii,7). En un comienzo, el
sátiro era un miembro de una comunidad disoluta que rendía un tibio
vasallaje a Dionisio, y que luego pasó por muchas transformaciones y
perfeccionamientos. Suele confundírsele con el fauno, invención romana,
más tardía y docente, que se parecía menos a un hombre y más a un
chivo.

Secretario de Redacción, s. Persona que reúne las funciones judiciales
de Minos, Eaco y Radamanto, pero es aplacable con un óbolo; censor se-
veramente virtuoso, pero tan caritativo en el fondo que tolera las virtu-
des ajenas y los vicios propios; que lanza a su alrededor los desgarrado-
res relámpagos y los vigorosos truenos de la reprimenda, hasta parecerse
a un paquete de petardos atado a la cola de un perro; que seguidamente
murmura un dulce canto melodioso, suave como el arrullo de un asno
que entona su plegaria a la estrella vespertina. Maestro de misterios y se-
ñor de leyes, encumbrado en el trono del pensamiento, el rostro ilumina-
do por los oscuros resplandores de la Transfiguración, con las piernas
entrelazadas y los carrillos inflados, el secretario de redacción derrama
su voluntad sobre el papel y lo corta en trozos de la extensión requerida.
Y a intervalos, tras el velo del templo, se oye la voz del jefe de taller, que
reclama ocho centímetros de ingenio y quince centímetros de meditación
religiosa, o le ordena cortar el chorro de la sabiduría y batir un poco de
"interés humano".

Seguro, s. Ingenioso juego de azar que permite al jugador la conforta-
ble convicción de que está derrotando al que tiene la banca.

Agente de seguros.—Mi estimado señor, esa es una bella casa.
Permítame que la asegure.
Propietario de la casa.—Con placer. Pero le ruego fijar una prima an-

ual tan baja que, llegado el momento en que, según las tablas de su act-
uario, será probablemente destruida por el fuego, yo le haya pagado mu-
cho menos del valor de la póliza.
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Agente.—¡Oh, no! No podemos permitirnos eso, debemos fijar la pri-
ma de modo que usted haya pagado más.

Propietario.—Eso es lo que "yo" no puedo permitirme.
Agente.—Pero observe que su casa puede quemarse en cualquier mo-

mento. Ahí tiene la casa de Smith, por ejemplo, que…
Propietario.—Ahórreme eso. Yo podría citarle, en cambio, la casa de

Jones, la de Robinson, que…
Agente.—¡Ahórreme "usted" eso! Propietario.—Entendámonos. Usted

pretende que yo le pague dinero sobre la hipótesis de que algo ocurrirá
antes del momento en que usted mismo calcula que ocurrirá. En otras
palabras, usted me pide que apueste a que mi casa no durará tanto como
probablemente durará, según usted.

Agente.—Pero si su casa se quema sin seguro, será una pérdida total.
Propietario.—Perdón. Según las tablas de su actuario lo probable es

que cuando se queme yo haya ahorrado, en concepto de primas que no
le pago, una suma mayor que el valor de la póliza. Pero supongamos que
se queme, sin seguro, antes de lo que ustedes prevén. Yo no puedo so-
portar esa pérdida. ¿Pero cómo la soportan ustedes, en caso de que esté
asegurada? Agente.—Ah, nos desquitamos a través de transacciones más
afortunadas con otros clientes. Virtualmente, son ellos los que pagan su
pérdida.

Propietario.—Y virtualmente, entonces, soy yo el que contribuyo a pa-
gar las pérdidas de ellos. ¿Acaso las casas de los demás no se pue den
quemar antes de que las primas cubran el valor de la póliza? La cosa es
así: ¿ustedes pretenden sacar de sus clientes más dinero del que les pa-
gan, verdad? Agente.—Por supuesto. Si no fuera así…

Propietario.—… yo no les entregaría mi dinero. Bien, pero si resulta
"indudable", que la clientela global pierde dinero, también es "probable"
que un cliente individual lo pierda. Son estas probabilidades individua-
les las que hacen la certeza del conjunto.

Agente. — No lo negaré, pero observe las cifras de este folle…
Propietario. —¡Dios no permita! Agente.—Usted habló de ahorrar las

primas que debería pagarme.
¿Pero no es más probable que las despilfarre? Nosotros le ofrecemos

un incentivo al ahorro.
Propietario.—La disposición de A de hacerse cargo del dinero de B no

es exclusivo de los seguros, pero ustedes, como institución caritativa,
merecen estima. Dígnese aceptar ese reconocimiento de un Meritorio
Objeto.
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Sello, s. Marca impresa en ciertos documentos para atestiguar su au-
tenticidad y autoridad. A veces se estampa sobre cera y se agrega al pa-
pel, a veces sobre el papel mismo. El sellado, en este sentido, es una su-
pervivencia de la antigua costumbre de inscribir papeles importantes con
palabras o signos cabalísticos, para darles una eficacia mágica, independ-
iente de la autoridad que representan. En el Museo Británico se conser-
van muchos papeles antiguos, en su mayoría de carácter sacerdotal, vali-
dados por pentagramas necrománticos y otros artificios tales como las
iniciales de palabras usadas en conjuros; y en muchos casos, se estampa-
ban del mismo modo en que se estampan actualmente los sellos. Como
así todas las costumbres, ritos y observancias modernos, de apariencia
irracional e insensata, tienen su origen en alguna remota utilidad, resulta
grato señalar un ejemplo de insensatez antigua que con el tiempo llegó a
convertirse en algo útil. Nuestra palabra "sincero" deriva de "sine cero",
sin cera, pero los doctos no se ponen de acuerdo sobre si esto se refiere a
la ausencia de signos cabalísticos, o a la ausencia de la cera con que anta-
ño se ocultaba el contenido de las cartas a la curiosidad pública. Cualqu-
iera de estas dos opiniones servirá a quien tenga necesidad inmediata de
una hipótesis. Las iniciales L.S., que suelen agregarse a las firmas de do-
cumentos legales, significan "locum sigilis", el lugar del sello, aunque el
sello ya no se use, y éste es un considerable ejemplo del conservatismo
que distingue al Hombre de las bestias.

Senado, s. Cuerpo de ancianos que cumple altas funciones y fechorías.
Sepulcro, s. Lugar en que se coloca a los muertos hasta que llegue el

estudiante de medicina.
Sicofante, s. El que se acerca a la Grandeza de bruces para que no le

ordenen dar media vuelta y recibir un puntapié. A veces es un secretario
de redacción.

Silfo, s. Ser inmaterial pero visible que habitaba el aire cuando el aire
era un elemento y no estaba fatalmente contaminado por el humo de las
fábricas, las emanaciones de las alcantarillas y otros productos de la civi-
lización. Los silfos estaban emparentados con los gnomos, las ninfas y las
salamandras que vivían, respectivamente, en la tierra, el agua y el fuego,
elementos hoy insalubres. Los silfos, como los pájaros del aire, eran ma-
chos y hembras, sin finalidad aparente ya que si tenían progenie debie-
ron anidar en lugares inaccesibles, puesto que nadie jamás ha visto los
pichones.

Silogismo, s. Fórmula lógica (ver Lógica) que consiste en una premisa
mayor, una premisa menor y una inconsecuencia.
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Símbolo, s. Algo cuya presunta función es tipificar o representar otra
cosa. Muchos símbolos son meras "supervivencias", cosas que no tenien-
do ya utilidad siguen existiendo porque hemos heredado la tendencia a
fabricarlas: como las urnas funerarias talladas en los monumentos recor-
datorios. Antaño eran urnas verdaderas que contenían las cenizas de los
muertos. No podemos dejar de hacerlas, pero podemos darles un nom-
bre que disimule nuestra impotencia.

Sirena, s. Uno de varios prodigios musicales célebres por su vana ten-
tativa de disuadir a Odiseo de una vida oceánica. Figurativamente, dama
de espléndida promesa, aviesa intención y frustrante rendimiento.

Slang, s. Jerga norteamericana. Gruñido del cerdo humano
(Pignoramus intolerabilis). Lenguaje del que pronuncia con la lengua lo
que piensa con el oído y siente el orgullo de un creador al realizar la pro-
eza de un loro.

Sobre, s. Ataúd de un documento; vaina de una factura; cáscara de un
giro; camisón de una carta de amor.

Sofisma, s. Método de discusión de un adversario, que se distingue
del nuestro por una hipocresía y necedad claramente superiores. Lo usa-
ron los últimos sofistas, secta griega de filósofos que comenzaron por en-
señar la sabiduría, la prudencia, la ciencia, el arte, y en suma todo lo que
deben saber los hombres, pero se extraviaron en un laberinto de retrué-
canos y en una bruma de palabras.

Soga, s. Instrumento que va cayendo en desuso, para recordar a los
asesinos que ellos también son mortales. Se coloca alrededor del cuello y
acompaña al usuario hasta el fin de sus días. En muchos sitios ha sido re-
emplazada por un artefacto eléctrico, más complejo, que se aplica a otra
parte del cuerpo; pero este sistema, a su vez, está siendo rápidamente
sustituido por un aparato llamado "sermón".

Solo, adj. En mala compañíaSu (de ella), adj. pos. Su (de él).
Suficiente, adv. Todo lo que hay en el mundo, siempre que a usted le

guste.
Sufragio, s. Expresión de la opinión por el voto. El derecho de sufragio

(que se considera también un privilegio y un deber) significa, tal como se
interpreta comúnmente, el derecho a votar por el hombre que ha elegido
otro hombre, y es altamente apreciado. La negativa a ejercerlo lleva el feo
nombre de "incivismo". El incivil, sin embargo, no puede ser procesado
por su crimen, porque no hay acusador legítimo. Si el acusador es en sí
mismo culpable carece de peso en el tribunal de la opinión; si no lo es, se
beneficia con el crimen, ya que la abstención electoral de A confiere ma-
yor peso al voto de B. Por sufragio femenino se entiende el derecho de

97



una mujer a votar como le indica un hombre. Se funda en la responsabili-
dad femenina, que es algo limitada. La mujer más ansiosa por salir de
sus faldas para asegurar sus derechos es la primera en volver a ellas
cuando se le amenaza con una tunda por usar mal de esos derechos.

Superar, v.t. Hacerse de un enemigo.
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T

T, vigésima letra del alfabeto, llamada absurdamente por los griegos
"tau". En el alfabeto de donde procede el nuestro, tenía la forma del tosco
tirabuzón de la época, y cuando se tenía sola (cosa que los fenicios no
siempre podían hacer) significaba Tallegal, que el erudito doctor Brow-
nig traduce por "trabapies".

Tacaño, adj. El que indebidamente quiere conservar lo que muchas
personas meritorias aspiran a obtener.

Tarifa, s. Escala de impuestos a las importaciones destinada a proteger
al productor local contra la avidez de sus consumidores.

Tecnicismo, s. En un tribunal inglés, un hombre llamado Home, que
acusaba a un vecino de asesinato, fue procesado por calumnias. Sus pala-
bras exactas fueron: "Sir Thomas Holt tomó un hacha y golpeó a su coci-
nero en la cabeza, de modo que una parte de la cabeza cayó sobre un
hombro, y la otra parte sobre el otro hombro". Home fue absuelto, a indi-
cación del tribunal; los doctos jueces declararon que sus palabras no
constituían una acusación de asesinato, ya que no afirmaban la muerte
del cocinero, y que esta era una simple inferencia.

Tedio, s. Ennui, estado o condición en que uno está aburrido. Se han
sugerido muchas fantasiosas etimologías de la palabra, pero el sabio Pa-
dre Jape dice que deriva de una fuente muy obvia, las primeras palabras
del viejo himno latino The Deum Laudamus. En esta derivación aparen-
temente natural hay algo que entristece.

Teléfono, s. Invención del demonio que suprime algunas de las venta-
jas de mantener a distancia a una persona desagradable.

Telescopio, s. Artefacto que tiene con el ojo una relación similar a la
que tiene el teléfono con el oído, permitiendo que objetos distantes nos
mortifiquen con multitud de detalles inútiles. Afortunadamente carece
de una campanilla que nos llame al sacrificio.

Temerario, adj. Insensible al valor de nuestros consejos.
Tenacidad, s. Cierta cualidad de la mano del hombre en su relación

con la moneda corriente. Alcanza su mayor desarrollo en las manos de la
autoridad, y se considera un equipo útil para hacer carrera en política.

Tenedor, s. Instrumento usado principalmente para llevarse animales
muertos a la boca. Antes se empleaba para ese fin el cuchillo, y muchas
personas dignas siguen prefiriéndolo al tenedor, que no rechazan del to-
do, sino que usan para ayudar a cargar el cuchillo. Que estas personas no
sufran una muerte atroz y fulminante, es una de las pruebas más nota-
bles de la misericordia de Dios con aquellos que lo odian.
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Teosofía, s. Antigua fe que posee toda la certidumbre de la religión y
todo el misterio de la ciencia: El moderno teósofo sostiene, con los budis-
tas, que vivimos incalculable número de veces en esta tierra, en otros
tantos cuerpos, porque una vida sola no basta para completar nuestro
desarrollo espiritual, o sea para volvernos tan buenos y sabios como de-
searíamos. Ser absolutamente bueno y sabio, ésa es la perfección; y la pe-
netrante visión del teósofo le ha permitido observar que todo lo que de-
sea mejorar, eventualmente alcanza la perfección. Observadores menos
competentes pretenden exceptuar a los gatos, que nunca parecen mejores
ni más inteligentes que el año pasado. La más grande y gorda de las teó-
sofas recientes fue Madame Blavatsky, que no tenía gato.

Tiempo, s. El clima de una hora. Permanente tema de conversación en-
tre personas a quienes no interesa, pero que han heredado la tendencia a
charlar sobre él, de antepasados desnudos y arbóreos a quienes les inte-
resaba vivamente. El establecimiento de oficinas meteorológicas oficiales
y su persistencia en la mendacidad demuestran que aun los gobiernos
pueden ser persuadidos por los rudos antepasados de la jungla.

Tierra, s. Parte de la superficie del globo, considerada como propie-
dad. La teoría de que la tierra es un bien sujeto a propiedad privada
constituye el fundamento de la sociedad moderna, y es digna de esa soc-
iedad. Llevada a sus consecuencias lógicas, significa que algunos tienen
el derecho de impedir que otros vivan, puesto que el derecho a poseer
implica el derecho a ocupar con exclusividad, y en realidad siempre que
se reconoce la propiedad de la tierra se dictan leyes contra los intrusos.
Se deduce que si toda la superficie del planeta es poseída por A, B y C,
no habrá lugar para que nazcan D, E, F y G, o para que sobrevivan si han
nacido como intrusos.

Tinta, s. Innoble compuesto de tanogalato de hierro, goma arábiga y
agua, que se usa principalmente para facilitar la propagación de la idio-
tez y promover el crimen intelectual. Las cualidades de la tinta son pecu-
liares y contradictorias: puede emplearse para hacer reputaciones y para
deshacerlas; blanquearlas y ennegrecerlas; pero su aplicación más común
y aceptada es a modo de cemento para unir las piedras en el edificio de
la fama, y de agua de cal para esconder la miserable calidad del material.
Hay personas, llamadas periodistas, que han inventado baños de tinta,
en los que algunos pagan para entrar, y otros pagan por salir. Con frec-
uencia ocurre que el que ha pagado para entrar, paga el doble con tal de
salir.
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Tipografía, s. Pestilentes trozos de metal, sospechosos de destruir la
civilización y el progreso, a pesar de su evidente papel en este diccionar-
io incomparable.

Tomar, v. i. Adquirir, frecuentemente por la fuerza, pero preferible-
mente por la astucia.

Tonto, s. Persona que satura el dominio de la especulación intelectual
y se difunde por los canales de la actividad moral. Es omnífico, omnifor-
me, omniperceptivo, omnisciente, omnipotente. Fue él quien inventó las
letras, la imprenta, el ferrocarril, el vapor, el telégrafo, la perogrullada y
el circulo de las ciencias. Creó el patriotismo y enseñó la guerra a las nac-
iones, fundó la teología, la filosofía, el derecho, la medicina y Chicago.
Estableció el gobierno monárquico y el republicano. Viene de la eterni-
dad pasada y se prolonga hasta la eternidad futura. Con todo lo que el
alba de la creación contempló, tontea él ahora. En la mañana de los tiem-
pos, cantaba en las colinas primitivas, y en el mediodía de la existencia,
encabezó la procesión del ser. Su mano de abuela esta cálidamente cobi-
jada en el sol puesto de la civilización, y en la penumbra prepara el noc-
turno plato del Hombre, moralidad de leche, y abre la cama del sepulcro
universal. Y después que todos nos hayamos retirado a la noche del eter-
no olvido, él se sentará y escribirá una historia de la civilización humana.

Trabajo, s. Uno de los procesos por los que A adquiere bienes para B.
Trabar amistad, v. i. Fabricar un ingrato.
Tregua, s. Amistad.
Trigo, s. Cereal del que puede extraerse un whisky tolerable, y que se

usa también para hacer pan. Los franceses tienen el mayor consumo de
pan per capita, lo que es natural, porque sólo ellos hacen un pan que se
puede tragar.

Trinidad, s. En el teísmo múltiple de ciertas iglesias cristianas, tres di-
vinidades completamente distintas, compatibles con una sola.

Las divinidades inferiores de la fe politeísta, tales como demonios y
ángeles, carecen de esta facultad combinatoria, y deben procurarse indi-
vidualmente su adoración y sacrificios a que son acreedoras. La Trinidad
es uno de los más sublimas misterios de nuestra santa religión.

Al rechazarla por incomprensible, los Unitarios demuestran no aceptar
los fundamentos de la teología. En religión, creemos solamente aquello
que no comprendemos, salvo en el caso de una doctrina ininteligible que
se contradice con otra incomprensible. Siendo así, creemos en la primera
como parte de la segunda.

Triquinosis, s. Réplica del cerdo a la porcofagia.
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Moisés Mendelssohn cayó enfermo y mandó llamar a un médico crist-
iano, quien rápidamente diagnosticó la dolencia del filósofo como triqui-
nosis, aunque con sumo tacto le dio otro nombre.

—Usted necesita un inmediato cambio de régimen —le dijo— Debe co-
mer seis onzas de cerdo día por medio.

—¿Cerdo? —aulló el paciente— ¡Jamás! ¡Ni tocarlo! —¿Lo dice en ser-
io? —preguntó gravemente el medico.

—¡Lo juro! —Bien. Entonces trataré de curarlo.
Troglodita, s. Específicamente habitante de las cavernas de la era pale-

olítica, después del Arbol y antes del Departamento. Una famosa comu-
nidad de trogloditas vivió con David en la Cueva de Adullam.

Estaba formada por "todos los que padecían desgracia, y todos los en-
deudados, y todos los descontentos"; en resumen, por todos los socialis-
tas de Judea.

Tsétsé, mosca, s. Insecto africano (Glossina morsitans) cuya mordedu-
ra es considerada el remedio más eficaz contra el insomnio, aunque algu-
nos pacientes prefieren ser mordidos por un novelista norteamericano
(Mendax interminabilis).

Tumba, s. Pabellón de la Indiferencia. Actualmente el consenso gene-
ral inviste a las tumbas de cierta santidad, pero cuando han estado ocu-
padas mucho tiempo, no se considera pecado abrirlas y saquearlas; el fa-
moso egiptólogo doctor Huggyns explica que una tumba puede ser ino-
centemente "visitada" cuando su ocupante ha terminado de oler, pues
eso significa que ha exhalado toda su alma. Esta razonable opinión es
unánimemente aceptada por los arqueólogos y ha dignificado considera-
blemente la noble ciencia de la Curiosidad.

Tumulto, s. Entretenimiento popular ofrecido a los militares por es-
pectadores inocentes.

Turba, s. En una república, aquellos que ejercen una suprema autori-
dad morigerada por elecciones fraudulentas. La turba es como el sagrado
Simurg, de la fábula árabe: omnipotente, a condición de que no haga
nada.
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U

Ubicuidad, s. Don o poder de estar en todas partes en un momento da-
do, aunque no en todas partes en todos los momentos, ya que esto es om-
nipresencia, atributo que sólo pertenece a Dios y al éter luminífero. La
Iglesia medieval no percibió claramente esta distinción entre ubicuidad y
omnipresencia, y a raíz de eso corrió mucha sangre. Ciertos luteranos,
que afirmaban la presencia del cuerpo de Cristo en todas partes fueron
llamados Ubicuitarios. Este error los condenó doblemente, puesto que el
cuerpo de Cristo sólo está presente en la eucaristía, aunque este sacra-
mento puede administrarse simultáneamente en muchos lugares. En é-
pocas recientes, la ubicuidad no ha sido siempre bien comprendida, ni si-
quiera por Sir Boyle Roach, quien sustenta que un hombre no puede es-
tar al mismo tiempo en dos lugares, salvo que sea un pájaro.

Ultimátum, s. En diplomacia, exigencia final antes de acudir a las con-
cesiones. Habiendo recibido un ultimátum de Austria, el gabinete turco
se reunió para considerarlo.

—¡Oh! Siervo del Profeta —dijo el Sheik del Imperial Shibuk al Ma-
mush del Invencible Ejército—, ¿cuántos inconquistables soldados tene-
mos bajo las armas? Sostenedor de la Fe —repuso el dignatario tras con-
sultar sus apuntes—, ¡son tantos como las hojas del bosque! —¿Y cuantos
impenetrable bajeles infunden terror en el corazón de los cerdos cristia-
nos?—preguntó el Sheik al Imán de la Siempre Victoriosa Marina.

—¡Oh, Tío de la Luna Llena —fue la respuesta—, dígnate saber que
son como las olas del océano, las arenas del desierto y las estrellas del fir-
mamento! Durante ocho horas la ancha frente del Sheik del Imperial Shi-
buk permaneció arrugada en signo de profunda meditación: estaba cal-
culando las chances de la guerra. Al fin: —¡Hijos de los ángeles
—exclamó—, la suerte está echada! Sugeriré al Ulema del Imperial Oído
que aconseje la inacción. En nombre de Alá, se levanta la sesión.

Una vez, adv. Suficiente.
Unción, s. Aceitamiento o engrasamiento. El rito de la extremaunción

consiste en tocar con aceite consagrado por un obispo, varias partes del
cuerpo de alguien en trance de morir. Marbury relata que después de
aplicar este sacramento a cierto pérfido noble inglés, se descubrió que el
óleo no había sido apropiadamente consagrado, y que no podía conseg-
uirse otro. Enterado de esto, el enfermo exclamó con ira:—¡Siendo así,
maldito si me muero!—Hijo mío —respondió el sacerdote—, eso es lo
que tememos.
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Ungir, v. i. Engrasar a un rey u otro gran funcionario que ya de por sí
es bastante resbaloso. Los soberanos son ungidos por los sacerdotes del
mismo modo que se engrasa bien a los cerdos para conducir al
populacho.

Unitario, s. El que niega el dios de los Trinitarios.
Universalista, s. El que renuncia a las ventajas del Infierno en favor de

los creyentes de otra religión.
Urbanidad, s. La forma más aceptable de la hipocresía. Especie de cor-

tesía que los observadores urbanos atribuyen a los habitantes de todas
las ciudades, menos Nueva York. Su expresión más común consiste en la
frase "usted perdone"; no es incompatible con el desprecio de los dere-
chos ajenos.

Urraca, s. Ave cuya inclinación al robo ha sugerido a algunos la posibi-
lidad de enseñarle a hablar.

Uso, s. Primer persona de la Trinidad literaria, la Segunda y la Tercera
son la Costumbre y la Convención. Un escritor industrioso, imbuido de
un saludable respeto por esta Santa Triada, puede producir libros que
perduren tanto como la moda.
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V

Valor, s. Virtud castrense en que se mezclan la vanidad, el deber y la es-
peranza del tahur.

—¿Por qué se ha detenido? —rugió en la batalla de Chickamauga el
comandante de una división, que había ordenado una carga— Avance
en el acto, señor.

—Mi general —respondió el comandante de la brigada sorprendido en
falta—. Estoy seguro de que cualquier nueva muestra de valor por parte
de mis tropas las pondrá en contacto con el enemigo.

Vanidad, s. Tributo que rinde un tonto al mérito del asno más cercano.
Valla, s. En el arte militar, basura colocada delante de un fuerte para

impedir que la basura de afuera moleste a la basura de adentro.
Vampiro, s. Demonio que tiene la censurable costumbre de devorar

los muertos. Su existencia ha sido disputada por polemistas más intere-
sados en privar al mundo de creencias reconfortantes que de reempla-
zarlas por otras mejores. En 1640 el padre Sechi vio un vampiro en un ce-
menterio próximo a Florencia y lo espantó con el signo de la cruz. Lo
describe dotado de muchas cabezas y de un número extraordinario de
piernas, y no dice que lo vio en más de un lugar al mismo tiempo. El
buen hombre venía de cenar y explica que si no hubiera estado "pesado
de comida", habría atrapado al demonio contra todo riesgo. Atholston re-
lata que unos robustos campesinos de Sudbury capturaron un vampiro
en un cementerio y lo arrojaron en un bebedero de caballos. (Parece creer
que un criminal tan distinguido debió ser echado a un tanque de agua de
rosas). El agua se convirtió instantáneamente en sangre "y así continúa
hasta el día de hoy", escribe Atholston. Más tarde el bebedero fue drena-
do por medio de una zanja. A comienzos del siglo XIV un vampiro fue
acorralado en la cripta de la catedral de Amiens y la población entera ro-
deó el lugar. Veinte hombres armados con un sacerdote a la cabeza, lle-
vando un crucifijo, entraron y capturaron al vampiro que, pensando es-
capar mediante una estratagema, había asumido el aspecto de un conoci-
do ciudadano, lo que no impidió que lo ahorcaran y descuartizaran en
medio de abominables orgías populares. El ciudadano cuya forma había
asumido el demonio quedó tan afectado por el siniestro episodio, que no
volvió a aparecer en Amiens, y su destino sigue siendo un misterio.

Venganza, s. Roca natural sobre la que se alza el Templo de la Ley.
Veraz, adj. Tonto e iletrado.
Verdad, s. Ingeniosa mixtura de lo que es deseable y lo que es aparen-

te. El descubrimiento de la verdad es el único propósito de la filosofía,
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que es la más antigua ocupación de la mente humana y tiene buenas
perspectivas de seguir existiendo, cada vez, más activa, hasta el fin de los
tiempos.

Verdugo, s. Funcionario de la ley que cumple tareas de la mayor dig-
nidad e importancia y padece un desprestigio hereditario ante un popu-
lacho de antepasados criminales. En algunos estados norteamericanos,
como New Jersey, sus funciones son desempeñadas ahora por un electri-
cista; primer caso registrado por este autor en que alguien pone en duda
las ventajas de ahorcar a los habitantes de New Jersey.

Verso blanco, s. Pentámetro yámbico sin rima; el verso inglés más difí-
cil de escribir pasablemente y, en consecuencia, el que prefieren los que
no pueden escribir pasablemente nada.

Vida, s. Especie de salmuera espiritual que preserva al cuerpo de la
descomposición. Vivimos en diario temor de perderla; cuando se pierde,
sin embargo, no se la echa de menos. La pregunta "¿Vale la pena vivir?"
ha sido muy debatida, en particular por los que opinan que no; algunos
de ellos escribieron extensos tratados en apoyo de esa idea y, gracias a
un minucioso cuidado de su salud, disfrutaron durante muchos años los
honores de una exitosa controversia.

Vidente, s. Persona, por lo general mujer, que tiene la facultad de ver
lo que resulta invisible para su cliente: o sea, que es un tonto.

Viejo, adj. Estado de uso que no se contradice con una incapacidad ge-
neral, v.gr. "hombre viejo". Desacreditado por el paso del tiempo y ofen-
sivo para el gusto popular, v.gr. "libro viejo".

Virtudes, s. p. i. Ciertas abstenciones.
Vituperio, s. Sátira, tal como es entendida por los necios y por todos

los que tienen trabado el ingenio.
Viuda, s. Figura patética a quien el consenso del mundo cristiano toma

en broma, aunque la ternura de Cristo por las viudas fue uno de los ras-
gos más marcados de su carácter.

Voto, s. Instrumento y símbolo de la facultad del hombre libre de ha-
cer de si mismo un tonto y de su país una ruina.
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Wall Street, s. Símbolo de pecado expuesto a la execración de todos los
demonios. Que Wall Street sea una cueva de ladrones, es una creencia
con que todo ladrón fracasado sustituye su esperanza de ir al cielo.

Washingtoniano, s. Tribeño del Potomac que cambió las ventajas de
un buen gobierno para el privilegio de gobernarse a sí mismo. Para ha-
cerle justicia, debe recordarse que lo hizo sin querer.

Whhangdepootennawah, s. En el dialecto Ojibwa, desastre; aflicción
inesperada que golpea sin fuerza.
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Yanqui, s. En Europa, un norteamericano. En los Estados norteños, habi-
tante de Nueva Inglaterra. En los estados sureños, la palabra es descono-
cida en su forma principal, aunque no en su variante ¡fuera yanqui!

Yugo, s. Implemento, mi estimada señora, a cuyo nombre latino, ju-
gum, debemos una de las palabras más esclarecedoras de nuestro idio-
ma: la palabra que define con precisión, ingenio y perspicacia la situa-
ción matrimonial.
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Zanzibarita, s. Habitante del Sultanato de Zanzíbar, frente a la costa or-
iental de Africa. Los zanzibaritas, pueblo guerrero, son conocidos en los
Estados Unidos por un amenazante incidente diplomático que ocurrió
hace unos años. El cónsul norteamericano en la capital ocupaba una casa
con frente al mar, del que estaba separado por una playa de arena. Con
gran escándalo de su familia, y a pesar de las repetidas advertencias del
propio cónsul, la gente de la ciudad insistía en usar la playa para bañar-
se. Un día una mujer llegó al borde del agua, y estaba agachada quitán-
dose la ropa (un par de sandalias), cuando el cónsul, sin poder ya domi-
nar su irritación, descargó una perdigonada contra la parte más conspic-
ua de la intrusa. Infortunadamente para la entente cordiale que existía
entre dos grandes naciones, la bañista era la Sultana.

Zenit, s. Punto del firmamento situado directamente sobre un hombre
parado o un repollo que crece. No se considera que un hombre en cama
o un repollo en la cacerola tengan zenit, aunque sobre este punto hubo
antaño graves controversias entre los eruditos, pues algunos sostenían
que la postura del cuerpo carecía de importancia. Estos se llamaron Hori-
zontalistas, mientras que sus rivales fueron los Verticalistas. La herejía
Horizontalista fue finalmente aniquilada por Xanobus, rey filósofo de
Abara y Verticalista ferviente. Irrumpiendo en una asamblea de filósofos
que debatían la cuestión, arrojó una cabeza cortada a los pies de sus opo-
nentes y les pidió que determinaran su zenit, explicando que el cuerpo
colgaba afuera, colgado de los talones. Observando que se trataba de la
cabeza de su jefe, los Horizontalistas se apresuraron a declararse conver-
tidos al credo que pluguiera a la Corona, y el Horizontalismo ocupó su
lugar entre las "fides defuncti".

Zoología, s. Ciencia e historia del reino animal, incluyendo a su reina,
la Mosca Doméstica (Musca Maledicta). Se concede universalmente que
el padre de la Zoología fue Aristóteles; el nombre de la madre, en camb-
io, no ha llegado hasta nosotros. Dos de los exponentes más ilustres de
esta ciencia han sido Buffon y Oliver Goldsmith y ambos nos dicen que
la vaca doméstica cambia de cuernos cada dos años.

Zeus, s. Rey de los dioses griegos, adorado por los romanos como Jú-
piter, y por los norteamericanos como Dios, Oro, Plebe y Perro. Algunos
exploradores que han tocado las playas de América, entre ellos uno que
pretende haberse internado una considerable distancia, piensan que esos
cuatro nombres representan a cuatro divinidades separadas, pero en su
inmortal obra sobre Creencias Supérstites, Frumpp insiste en que los
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nativos son monoteístas, y que ninguno tiene otro dios que sí mismo, a
quien adora bajo muchos nombres sagrados.
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Miguel Cervantes
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Robert Louis Stevenson
El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
El Extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (a veces abreviado sim-
plemente a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde) es una novela escrita por Ro-
bert Louis Stevenson, publicada por primera vez en inglés en 1886,
cuyo título original es The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hy-
de. Trata acerca de un abogado, Gabriel John Utterson, que inves-
tiga la extraña relación entre su viejo amigo, el Dr. Henry Jekyll, y
el misántropo Edward Hyde.
http://es.wikipedia.org/wiki/
El_extra%C3%B1o_caso_del_Dr._Jekyll_y_Mr._Hyde
Oscar Wilde
El fantasma de Canterville
Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, dueño anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville pulu-
la por el castillo desde que este asesinó a su esposa Lady Eleonore
de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.
Así, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sión, burlándose constantemente del fantasma debido a la indife-
rencia de estos ante los sucesos paranormales.
Charles Darwin
El origen de las especies
El origen de las especies (The origin of species, en inglés) o más
exactamente El origen de las especies mediante la selección natu-
ral o la conservación de las razas favorecidas en la lucha por la

111

http://generation.feedbooks.com/book/3236.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3264.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3284.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3306.pdf


vida es un libro escrito por Charles Darwin (1809 -1882), publicado
el 24 de noviembre de 1859 (John Murrap, Londres); agotó los
1.250 ejemplares impresos en el primer día. En él, expuso por pri-
mera vez sus ideas sobre la selección natural y la teoría de la
evolución.
Esta obra es un trabajo fundamental dentro de la historia de la
ciencia y la biología. En él, Darwin argumenta largamente su teo-
ría sobre cómo los organismos evolucionan gradualmente por me-
dio de la selección natural, presentando evidencias de su teoría
acumuladas en su viaje en el HMS Beagle en los años 1831-1836.
Su teoría se oponía ampliamente a las teorías vigentes en su época,
creacionismo y catastrofismo.
El libro puede ser leído por no especialistas. Aunque las ideas pre-
sentadas constituyen la base de la biología moderna continúan
siendo controvertidas para ciertos grupos religiosos quienes se ap-
oyan en una interpretación literal de textos religiosos a favor de
explicaciones creacionistas.
http://es.wikipedia.org/wiki/El_origen_de_las_especies
Niccolò Machiavelli
El Príncipe
(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
lítica compuesto por Nicolás Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusación de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicó la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la República, y fue pu-
blicada póstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
más renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".
http://es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe
Bram Stoker
Drácula
Drácula (Vlad Draculea), protagonista de la novela homónima del
irlandés Bram Stoker, de 1897, que dio lugar a una larga lista de
versiones de cine, cómics y teatro. Drácula es el más famoso de los
«vampiros humanos». Se dice que Stoker fue asesorado por un
erudito sobre temas orientales, el húngaro Hermann (Arminius)
Vambéry, que se reunió algunas veces con el escritor para comen-
tarle las peripecias del verdadero Drácula.
http://es.wikipedia.org/wiki/Conde_Dr%C3%A1cula
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Sun Tzu
El Arte de la Guerra
El arte de la guerra es un libro sobre tácticas y estrategias milita-
res, inspirado por Sun Tzu, un famoso autor militar.
Franz Kafka
La metamorfosis
La metamorfosis (Die Verwandlung, en su título original en ale-
mán) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen día
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningún momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el título es traducido co-
mo La transformación.
Paulo Coelho
El Camino Del Arco
“El camino del arco” cuenta la historia de Tetsuya, el mejor arque-
ro del país, quien transmite sus enseñanzas a un niño de su aldea.
El trabajo y esfuerzo diario, la superación de las dificultades, la
constancia y la valentía para tomar decisiones arriesgadas son as-
pectos que van surgiendo a lo largo del relato. Paulo Coelho ha sa-
bido plasmar en estas pocas páginas muchos de los valores que
inspiran nuestro día a día. Innovación, flexibilidad, adaptación al
cambio, entusiasmo, trabajo en equipo, cualidades que ponemos a
su disposición en un intento de perfeccionar nuestro “camino del
arco”.
Howard Phillips Lovecraft
La Llamada de Cthulhu
La llamada de Cthulhu (The Call of Cthulhu en inglés) es uno de
los relatos cortos más conocidos de H. P. Lovecraft, escrito en el
verano de 1926 y publicado en febrero de 1928. Es el único relato
escrito por Lovecraft en el cual Cthulhu aparece.
El relato propició el nacimiento de los llamados mitos de Cthulhu,
relatos y novelas basados en la idea de las criaturas de otros mun-
dos que desean rehabitar la Tierra.
http://es.wikipedia.org/wiki/La_llamada_de_Cthulhu
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