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Capítulo 1
INTRODUCCIÓN


Los libros pueden tener su origen en los más variados
sentimientos. Se escriben libros al calor de un entusiasmo o por un
sentimiento de gratitud, pero también la exasperación, la cólera y
el despecho puede, a su vez, encender la pasión intelectual. En
ocasiones, es la curiosidad quien da el impulso, la voluptuosidad
psicológica de explicarse a sí mismo, escribiendo, unas figuras
humanas o unos acontecimientos; Pero otras
veces ?demasiadas ? impelen a la producción motivos de
índole más delicada, como la vanidad, el afán de lucro, la
complacencia en sí mismo. En rigor, el que escribe debería dar
cuenta de los sentimientos, de los apetitos personales que le han
motivado a escoger el asunto de cada una de sus obras. El íntimo
origen del libro que aquí veis se me aparece a mí mismo con toda
claridad. Nació de un sentimiento algo insólito, pero muy
penetrante: la vergüenza.

Sucedió de este modo: el año pasado tuve por primera vez la
tan anhelada oportunidad de un viaje a América del Sur. Sabía que
en el Brasil me esperaban algunos de los paisajes más bellos de la
tierra, y en la Argentina un círculo de camaradas intelectuales
cuya compañía sería para mí un inigualable gozo. Y a esta
anticipación, que por sí sola me hubiera hecho el viaje delicioso,
uniéronse las circunstancias inmediatas del mismo: un mar
tranquilo, la natural distensión en el holgado y rápido
transatlántico, el sentirse libre de todas las ataduras y de las
cotidianas vejaciones. Gocé infinitamente de los días paradisíacos
que duró la travesía. Pero, de pronto ?esto fue en el séptimo
u octavo día ?, me sorprendí en flagrante impaciencia. Siempre
el mismo cielo azul y el mismo mar azul en calma. ¡Qué largas me
parecían las horas de viaje en medio de aquella súbita reacción!
Deseaba íntimamente haber llegado al término y me alegraba la idea
de que el reloj, incansable, iba acortando el tiempo. Ahora, el
flojo, el indolente placer de la nada, me molestaba. Las mismas
caras de unas mismas personas llegaban a hastiarme, la monotonía
del movimiento de a bordo me excitaba los nervios, precisamente por
la tranquila regularidad del pulso. ¡Adelante, adelante! ¡Más
aprisa, más aprisa! De pronto, el bello transatlántico, tan lujoso,
tan cómodo, no andaba con la suficiente velocidad.

Tal vez sólo faltaba ese minuto en que se me reveló mi
estado de impaciencia para que inmediatamente me avergonzara de mí
mismo. Estás haciendo ?me dije, airado?las más galana de las
travesías en el más seguro de los buques; tienes a tu disposición
todo el lujo que se puede alcanzar en la vida. Si, llegada
la noche, la atmósfera refresca excesivamente en tu camarote, no
tienes más que dar vuelta con dos dedos a una llave y el aire se
calienta. Si el mediodía en el ecuador te resulta demasiado
bochornoso, tienes a un paso los ventiladores, que refrescan el
aire, y diez pasos más allá te espera la piscina. En la mesa de
este hotel, el mejor provisto, puedes escoger el plato o la bebida
que se te antojen, pues de todo hay en este mundo encantado, como
traído por manos de los ángeles. Si así te acomoda, puedes estar
solo y leer libros, o bien hacer una partida de juego, o
gozar de la música y de la sociedad hasta saciarte. Se te brindan
todas las comodidades y toda seguridad. Sabes el término de tu
viaje, a qué hora llegarás y que serás acogido amablemente. Y los
habitantes de Londres, París, Buenos Aires, Nueva York conocen
también, hora por hora, en qué punto del universo se encuentra el
buque. Te basta subir unos pocos peldaños, dar unos veinte pasos, y
la dócil chispa salta del aparato de telegrafía sin kilos y lleva
tu pregunta, tu saludo, a cualquier punto de la tierra, y al cabo
de una hora, desde donde sea, tu mensaje es correspondido.
¡Acuérdate, impaciente; acuérdate, descontentadizo, cómo era en
otro tiempo! Compara un momento este viaje de hoy con los de
antaño, sobre todo con los primeros viajes de aquellos temerarios
que descubrieron, en beneficio nuestro, estos mares inmensos y un
mundo nuevo, y avergüénzate en su memoria. Intenta representártelos
partiendo en sus frágiles barcas de pescador hacia lo desconocido,
ignorantes de los derroteros, perdidos en lo infinito,
continuamente expuestos al peligro, al capricho de las inclemencias
del tiempo y a todas las torturas de la escasez. Sin luz en la
noche, sin más bebida que el agua tibia de las cubas y la que
recogieran de las lluvias; sin más comida que la sosa galleta y el
tocino rancio, y aun faltos días y días de esta somerísima
alimentación. Ni una cama, ni el oasis de una tregua, infernal el
calor, sin misericordia el frío, y además la conciencia de
la soledad, del desamparo en el desierto cruel del agua. Allá, en
los hogares, durante meses y años, nadie sabía dónde estaban; ni
ellos mismos sabían adónde iban. La escasez era su compañera, la
Muerte los cercaba de noche y de día en mil formas, por mar y
tierra; no podían esperar más que peligros, así de los hombres como
de los elementos, y durante meses y años la soledad más espantosa
rodeaba sus míseras embarcaciones. Sabían que nadie saldría a su
socorro, que no encontrarían un solo barco durante meses y meses en
aquellas aguas no surcadas, que nadie los sacaría del apuro y del
peligro, ni podrían hacer saber su muerte, su fracaso. Así revivían
en mi interior los primeros viajes de los conquistadores
del mar, y hube de avergonzarme de mi impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de vergüenza no se
borró de mí en toda la travesía. El pensamiento de aquellos héroes
anónimos no me dejó un instante. Y quise saber más de quiénes
fueron los primeros en afrontar a los elementos, y leer sobre los
primeros viajes por los océanos inexplorados, cuya descripción ya
me había impresionado en los años de mi infancia. Entré en la
biblioteca del transatlántico y cogí al azar unos volúmenes. De
entre todas las figuras y todas las rutas, mi admiración se asió a
los hechos del hombre que, en mi sentir, llegó a lo más
extraordinario en la historia de los descubrimientos geográficos:
Fernando Magallanes, el que salió de Sevilla con cinco barcas de
pescador para dar la vuelta a toda la tierra. Tal vez en la
historia de la humanidad es la odisea más magnífica esta partida de
los doscientos sesenta y cinco hombres decididos, de los cuales
sólo dieciocho volvieron a sus lares en los míseros barcos
castigados, pero con la bandera de la gran victoria en el mástil.
No eran muy abundantes las noticias, para mi deseo al menos, en
aquellos libros. De vuelta a mi hogar, leí e investigué más y más,
asombrándome a cada paso de lo poco digno de crédito que se había
expuesto hasta entonces sobre aquella realización heroica. Como ya
me ha sucedido otras veces, no hallé mejor ni más eficaz modo para
aclararme a mí mismo el hecho que darle forma y describirlo para
los otros. Así nació este libro, causándome sorpresa a mí mismo, si
he de decir honradamente la verdad. Mientras describía (ajustándome
a los documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta
segunda Odisea, tenía continuamente la singular sensaci6n de contar
algo inventado, uno de los más altos anhelos, una de las sagradas
leyendas de la Humanidad. ¡Nada hay más excelente que una verdad
que parece inverosímil! Siempre se adhiere a las grandes gestas de
la Humanidad algo de inconcebible, porque, en realidad, se elevan
muy por encima del nivel medio. Es precisamente en lo increíble que
ha llevado a cabo como la Humanidad remoza la fe en sí
misma.

 










Capítulo 2
"NAVIGARE NECESSE EST"


En el principio eran las especias… Desde que los romanos, a
través de sus viajes y sus campañas, empezaron a hallar gusto en
los ingredientes estimulantes, calmantes o embriagadores de
Oriente, las tierras occidentales no saben ya prescindir de la
especiería de las drogas índicas, tanto en la cocina como en la
bodega. Hasta muy entrada la Edad Media, la alimentación nórdica
resulta sosa hasta lo inconcebible, y aun las hortalizas hoy día
más comunes, como las patatas, el maíz y los tomates, tardarían
todavía mucho en adquirir carta de naturaleza en Europa; el limón
como acidulante y el azúcar para endulzar son todavía una vaguedad,
y los sabrosos tónicos, el café y el té, no se han descubierto aún.
Hasta entre los príncipes y la gente distinguida, la burda
voracidad es el desquite de la monotonía sin espiritualidad de las
comidas. Y aparece el prodigio: un solo gramo de un condimento
indico, un poco de pimienta, una flor seca de moscada, una punta de
cuchillo de jengibre o de canela mezclados en la más grosera de las
viandas, bastan para que el paladar, halagado, experimente un raro
y grato estímulo. Entre el tono mayor y el menor de lo ácido y de
lo dulce, de lo cargado y de lo insulso, aparecen de pronto una
serie de ricos tonos y semitonos: los nervios del gusto, todavía
bárbaros, de la gente medieval nunca se satisfacen bastante con los
estimulantes nuevos: un plato no está en su punto si no lo cargan
de pimienta; llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el
vino con especies molidas, hasta que cada sorbo quema en la
garganta como la pólvora. Pero no se limitaba a la cocina el uso de
abundantes masas de especiería. La vanidad femenina es también cada
vez más exigente respecto a los aromáticos de Arabia, y va del
almizcle voluptuoso al ámbar sofocante y al dulce aceite de rosas;
los tejedores y tintoreros hacen elaborar para ellas las sedas
chinas y los damascos de la India, y los orfebres, montar las
perlas blancas de Ceilán y los azulados diamantes de Narsingar. Más
imperiosamente todavía, la Iglesia católica impulsa el consumo de
los productos orientales, pues de los millares de millones de
granos de incienso que levantan el humo de los incensarios movidos
por los celebrantes en los millares de iglesias, ni uno solo ha
salido de tierra europea; cada uno de esos millares de millones de
granos de incienso llegaban por mar, embarcados en tierras de
Arabia. También los boticarios son asiduos clientes de los tan
celebrados específicos de Indias, tales como el opio, el alcanfor,
la tan estimada resina, y saben por experiencia que para el enfermo
no hay bálsamo ni droga que parezcan tan activos como los que en
los botes de porcelana que los contienen llevan en letras azules
las palabras mágicas arabicum o indicum. Por su carácter
de cosa selecta y rara, y quizá también por lo elevado del precio,
todo lo oriental ejercía una atracción hipnótica en los europeos.
Como en el siglo dieciocho lo francés, los atributos árabe, persa,
indostánico, se identificaban en la Edad Media con los conceptos de
exuberante, refinado, distinguido, cortesano, costoso y precioso.
Ningún artículo tan apetecido como la especiería. Era como si el
aroma de las flores orientales hubiera enajenado con su mágica
influencia el alma de Europa.

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la
demanda, la mercancía índica se mantiene a altos precios, que
siguen subiendo. Hoy son poco menos que incalculables las curvas de
aquellos precios en continua alza, ya que todas las tablas caen en
lo abstracto, y es aún más fácil hacerse cargo de la loca
supervaloración de las especias por vía óptica, recordando que la
misma pimienta que hoy hallamos a libre disposición en cualquier
mesa de onda, y que se prodiga como si fuera arena, al principio
del segundo milenario era contada por granos y casi tan apreciada
al peso como la plata. Tan sólido se consideraba su valor, que eran
varios los Estados y ciudades que calculaban a base de pimienta,
como si fuera un metal noble: a cambio de pimienta se adquirían
haciendas, se pagaban dotes y se obtenía el derecho de ciudadanía;
príncipes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y cuando en la
Edad Media se quería ponderar la riqueza de un hombre, se le
motejaba de saco de pimienta. EI jengibre, la
canela, la quina y el alcanfor se pesaban en balanzas de orfebre o
de boticario, tomando la precaución de cerrar puertas y ventanas,
no fuera que una corriente de aire aventara ni siquiera una dracma
de polvo precioso. Absurda podrá parecer hoy esta valorización,
tanto como justificada la vemos en cuanto consideramos las
dificultades y el riesgo del transporte. Oriente y Occidente están
en aquel entonces a una distancia imponderable entre sí. ¡Cuántas
dificultades y obstáculos tienen que vencer los buques, las
caravanas, los carros en sus trayectos! ¡Que odisea han de afrontar
cada grano, cada flor, desde que se cosechan en el archipiélago
hasta que, llegados a la última playa, descansan sobre el mostrador
del tendero europeo! Ninguna de esas especias es en sí misma una
rareza. Allá, a la otra parte del globo terráqueo, crecen los
tallos de canela, de Tídore, los clavos de Amboina, las nueces
moscadas de Banda, los arbustos de pimienta del Malabar, con la
misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en nuestro suelo,
y allá en las islas malayas, un quintal de ellos no tiene más valor
que en Occidente lo que cabe de los mismos en una punta de
cuchillo. Pero la mercancía pasa de mano en mano, ¡y por cuántas ha
de pasar hasta llegar, a través de desiertos y mares, a las del
consumidor! Como siempre, la primera mano es la que peor se paga:
el esclavo malayo que coge las flores frescas y, con los laces
sobre su morena espalda, las lleva al mercado, no recibe otro
salario que el del propio sudor. Pero su dueño ya empieza a sacar
provecho del negociante mahometano que le compra su carga y la
lleva, en una mala embarcación a remo, bajo el incendio del sol,
ocho, diez o más días de las islas especiarias, hacia
Malaca ?en las cercanías del actual Singapur?. Aquí está ya al
acecho la primera araña dispuesta a sacar jugo; el señor del
puerto, un poderoso sultán, exige un tributo del negociante para la
descarga. Una vez satisfecho el tributo, el romántico producto
puede ser transportado a otra embarcación más grande, y vuelve a
resbalar lentamente, impelido por el ancho remo o la vela
cuadrilátera, de una a otra costa índica. Transcurren meses en ese
monótono avance, y vienen las esperas interminables, cuando cae el
viento bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones
y huir de los corsarios… Trabajoso hasta lo indecible y rodeado de
peligros es ese transporte a través de dos, de tres mares
tropicales; casi siempre, de cada cinco barcos sucumbe uno por el
camino, bajo la tormenta o el asalto de los piratas.

El comprador de la mercancía bendice a Dios cuando ha podido dar
felizmente la vuelta a Camboya y alcanza por fin Ormuz o Adén y,
con ello, el paso a la Arabia feliz o a Egipto. Pero no es menos
deficiente la forma de fletamento que aquí empieza, ni menos
arriesgada. Largas hileras de millares de resignados camellos
esperan en aquellos puertos de transición. Dóciles a la señal de su
dueño, se arrodillan, y un saco detrás de otro, los haces de
pimienta y de nuez moscada vienen sobre el lomo de aquellos barcos
de cuatro patas que oscilarán lentamente a través del mar de arena.
Durante meses las caravanas árabes llevan las mercancías indicas,
por Basora, Bagdad y Damasco, y Beirut y Trebisonda, o por Dsehidda
al Cairo, nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y una
noches. Antiquísimas son esas largas rutas a través del
desierto, y familiares a los mercaderes desde el tiempo de los
faraones y de los bactrianos. Pero no menos las conocen, por
desgracia, los beduinos ?esos piratas del desierto?. A veces
un ataque osado y rápido aniquila en un momento el fruto adquirido
y defendido a duras penas durante muchos meses. Lo que habría
escapado felizmente a las tempestades de arena y a los beduinos,
tienta la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de Egipto y
Siria, que exigen el tributo, y costosísimo por cierto, para cada
fardo ?se calcula en cien mil ducados lo que se recauda
anualmente por derechos de pasaje de especias solamente en Egipto-.
Y por fin cuando el cargamento ha alcanzado la desembocadura del
Nilo cerca de Alejandría, le espera un nuevo usufructuario, y no el
menos exigente, en la flota de Venecia. Desde la pérfida abolición
de la competidora Bizancio, la pequeña República de Venecia se ha
apropiado el monopolio del comercio oriental de las especias; la
mercancía, en vez de ir directamente a su destino, ha de pasar por
el Rialto, donde los factores alemanes, flamencos e ingleses la
encarecen. Y de allí, en carros de anchas ruedas, atravesarán las
nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que
dos años antes brotaban al sol tropical, hasta dejarlas en poder
del tendero europeo y, por ende, en manos del consumidor.

Por doce manos si no más ?así lo apunta melancólicamente
Martín Behaim en su famosa Esfera del Mundo de 1492?, ha
de pasar usurariamente la especia Indica antes de llegar a la
última, la del consumidor. "Item, conviene saber que la especiería
ha de pasar por muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra
tierra." Ni aun siendo doce las manos que se reparten la ganancia,
se satisface cada una de ellas con el áureo jugo de las especias
indicas. A través de todos los riesgos y obstáculos, el comercio de
la especiería se considera el más lucrativo de los de la Edad
Media, pues en él se reúnen el más pequeño volumen y el margen más
grande de beneficio. Si de cinco embarcaciones ?la expedición
de Magallanes es de esto un vivo ejemplo? se pierden cuatro con su
cargamento, y si de los doscientos sesenta y cinco hombres que
partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader no solamente no
habrá perdido nada en el juego, sino que saldrá aún ganando: si de
los cinco barcos vuelve uno solo al cabo de tres años, su carga
compensa con creces del desastre, pues un solo saco de pimienta
vale en el siglo xv más dinero que toda una vida humana.
¡No es, pues, maravilla el que, con la gran oferta de
menospreciadas vidas humanas y la avasalladora demanda de especias,
las cuentas se salden siempre a pedir de boca! Los palacios de
Venecia y los de los Fugger y Welser se construyeron casi
exclusivamente con dinero ganado en la especiería índica.

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la
herrumbre a la hoja de acero. Todo privilegio será estimado por los
otros como injusticia, y allí donde sólo un pequeño grupo se
enriquece en demasía, se forma inevitablemente una coalición de los
perjudicados. Hace muchos años que genoveses, franceses y españoles
miran con evidente animosidad a los más listos venecianos que han
sabido captar los chorros del oro en el Gran Canal, y con más enojo
todavía vuelven los ojos hacia Egipto y Siria, donde el Islam tiene
echada una cadena infranqueable entre la India y Europa. No le es
permitido a ningún buque cristiano surcar el mar Rojo, ni a ningún
comerciante le es lícito el paso; todo el comercio índico queda
rigurosamente limitado a las manos de los mercaderes turcos y
árabes, con lo cual no solamente sube inútilmente de precio la
mercancía para los consumidores europeos y se le hace imposible
desde un principio toda ganancia al comercio cristiano, sino que
también se corre el riesgo de que todo el sobrante de metal rico
fluya hacia Oriente, ya que las mercancías europeas no tienen, ni
con mucho, el valor de trueque alcanzado por las preciosas materias
índicas. Bastaba este sensible déficit comercial para que la
impaciencia de Occidente aumentase cada vez más, ansiosa de
sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las energías
hallaron su punto de convergencia. Las Cruzadas no fueron
solamente ?como románticamente se ha interpretado? un intento
puramente místico para arrebatar a los infieles la tierra donde se
erige el Santo Sepulcro; esta primera coalición cristiano europea
representaba asimismo el primer esfuerzo lógico y ordenado
conscientemente para echar abajo aquella barrera que vedaba el mar
Rojo, y franquear a Europa y a la cristiandad el comercio con
Oriente. Como este golpe se frustró y, no pudiendo arrebatar Egipto
a los mahometanos, el Islam continuaba atajando el camino de la
India, se despertó el deseo de encontrar otro camino libre,
independiente. El valor que dio el impulso a Colón para explorar
hacia Occidente, a Bartolomé Díaz y a Vasco de Gama hacia el Sur, y
a Cabot al Norte, hacia el Labrador, nació, ante todo, de la
voluntad de descubrir, por fin, en beneficio del mundo occidental,
una ruta marítima libre, sin pago de derechos, quebrantando así la
ignominiosa prepotencia del Islam.

En todo descubrimiento o invención hay un estímulo moral, una
fuerza alada del espíritu; pero, muy en general, lo que da el
empuje definitivo hacia la realización es la conciencia de unos
móviles materiales. Cierto que el rey y sus consejeros se hubieran
entusiasmado, en todo caso, con la atrevida idea que encerraban los
propósitos de Colón y de Magallanes de buscar un mundo nuevo; pero
nunca el dinero necesario para sus planes hubiera corrido el
riesgo, nunca los príncipes y los especuladores hubieran armado y
puesto a su disposición una flota, sin la perspectiva de poder
sacar enormes réditos de la suma empleada en el viaje de
descubrimiento. Detrás de los héroes de aquella edad de los
descubrimientos se movían como fuerzas impulsivas los negociantes;
también este primer impulso heroico hacia la conquista de un mundo
partía de fuerzas muy terrenales. En el principio eran las
especias…

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel
en que el genio de un hombre se combina con el genio del tiempo,
cuando un individuo clarividente asume el anhelo creador de su
época. Entre las tierras europeas hay una que no ha podido ocupar
todavía su sitio en la misión a Europa encomendada. Esta es
Portugal que, a través de largas luchas heroicas, se sustraía al
dominio mauritano; pero, ya conquistada la victoria y la
independencia, su fuerza magnífica de pueblo joven y ardiente no
sabía en qué emplearse. Con toda su frontera de tierra se recuesta
Portugal en España, en una nación amiga, hermana. Tierra pequeña y
pobre, no tiene más expansión que la que el mar le ofrece por medio
del comercio y de la colonización. Pero, fatalmente, la situación
geográfica de Portugal es ?o parece ser, al menos? la más
desfavorable entre todas las naciones navegantes de Europa. Porque
el océano Atlántico, cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse
contra las playas, según la geografía de Ptolomeo ?única
autoridad de la Edad Media?, no es más que un desierto infinito de
agua, impracticable para la navegación. Como no menos impracticable
señalan los mapas generales ptolomeicos el camino del Sur a lo
largo de la costa africana: es imposible dar la vuelta en barco a
este desierto de arena, pues la tierra inhospitalaria, inhabitable,
llega hasta el Polo Ártico y sería una tierra intransitable, y una
misma cosa en la tierra australis. Según estas suposiciones de la
antigua geografía, Portugal, por no confrontar con el único mar
navegable, el Mediterráneo, ocuparía la posición más desventajosa
entre las naciones marítimas europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vástago portugués el
convertir en posible esta pretendida imposibilidad y arriesgar la
prueba para ver si, como dice la Biblia, los últimos podrían llegar
a ser los primeros. ¿Quién sabe si aquel Ptolomeo, aquel geógrafo
máximo, especie de pontífice de la Geografía, se equivocó? ¿Quién
sabe si este océano, que en la cresta de las impetuosas olas
llegadas del Oeste deja en las playas portuguesas pedazos de raras
maderas que deben haber crecido en alguna parte, lejos de ser
infinito, sería el camino hacia tierras nuevas desconocidas? ¿Quién
sabe si África es habitable más allá del Trópico y si el
omnisciente griego mintió burdamente al pretender que el
inexplorado continente no se puede rodear navegando, y que no hay
camino que lleve al mar de la India? Entonces Portugal,
precisamente porque está en un extremo occidental, sería la
verdadera palanca de todos los descubrimientos, el pueblo que tiene
más corto el camino de la India. Lejos de ser repelida por el
océano, sería destinada a la navegación como ninguna otra tierra de
Europa. Este sueño de elevar el pequeño Portugal su poder a primera
categoría marítima y de convertir en estrecho el océano Atlántico,
considerado hasta aquel día como una barrera, es in nuce
la idea vital del infante Enrique, a quien la Historia, con razón y
sin ella, llama Enrique el Navegante. Sin razón porque, salvo su
corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no subió a bordo
de una nave, ni existen de su mano libros, tratados náuticos ni
mapas. Pero también hay razón para otorgarle el nombre de
Navegante, porque el hijo de príncipes dedicó toda su vida y su
fortuna a la navegación y a los navegantes. Ya en el sitio de
Ceuta ?1492?, uno de los hombres más acaudalados del país se
da cuenta de la brillante eficacia a que podría llevar sus
ambiciones aquel hijo de un príncipe portugués Y sobrino de un rey
de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los ingleses le
brindan un alto mando. Pero el visionario singular elige como forma
de vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un día
sagrado promontorio de los antiguos, y desde allí prepara, por
espacio de unos cincuenta años el viaje marítimo en dirección a la
India y, con él, la gran ofensiva contra el mare
incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener
decididamente, contra las más altas autoridades cosmográficas de su
tiempo, contra los secuaces de Ptolomeo, que África no era un
continente pegado al Polo, sino que podía rodearse navegando y era
el verdadero camino marítimo para la India, es un último secreto
que no se descifrará así como así. Nunca, empero, había cedido del
todo la sospecha ?que también asomaba en Heródoto y en
Estrabón? de que una vez, en los oscuros tiempos faraónicos, una
flota fenicia había bajado por el mar Rojo y, sin voluntaria
revisión, al cabo de dos años había regresado a través de las
Columnas de Hércules ?el estrecho de Gibraltar?. También podía
haber tenido noticia el infante, por boca de algún mercader de
esclavos moros, de que allende la Libia desértica y el arenoso
Sahara se extendía una tierra de los tesoros, bilat ghana,
y, en efecto ya en un mapa que en 1150 delineó un cosmógrafo
árabe para el rey de los normandos Rogerio II, se destacaba muy
bien la actual Guinea bajo ese nombre de bilat ihana.
Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores,
estuviera más enterado de la forma real de África que los geógrafos
escolásticos, que sólo sabían jurar con la mano puesta sobre los
códices de Ptolomeo y desechaban como fabulosos los informes de
Marco Polo y de Jan Batuta. La importancia moral de la actitud de
Enrique estriba en haber reconocido, a la vez que la magnitud del
objetivo, las dificultades que éste suponía, convencido con noble
resignación de que él no podía ver ya realizado su sueño, pues no
basta una generación para preparar una tan magna empresa. Porque,
¿quién hubiera osado entonces emprender un viaje por mar desde
Portugal a las Indias sin tener conocimiento del mar y sin los
buques aptos para la travesía? No es fácil imaginar lo primitivos
que eran a la sazón los conocimientos geográficos y náuticos en
Europa. En los caóticos siglos de ofuscación que siguieron a la
caída del Imperio romano, la Edad Media había olvidado casi todas
las nociones que los griegos, fenicios y romanos trajeron de sus
arriesgados viajes. Habíase hecho increíble como un cuento, en
aquellos siglos de horizontes limitados, la proeza de un Alejandro
llegando a las fronteras de Afganistán y penetrando hasta la India.
Perdidos los primorosos mapas, las ilustraciones del universo de
los romanos, y maltrechas sus vías militares y sus piedras
miliarias, que se extendían hasta el interior de Inglaterra y de
Bitinia; desaparecido su servicio de noticias políticas y
geográficas, habían decaído el gusto de descubrir, la facultad de
viajar y el arte de la navegación. Sin aquel objetivo atrevido en
lontananza, sin una buena brújula, sin mapas suficientemente
claros, las pequeñas embarcaciones van costeando de un puerto a
otro, recelando continuamente de la tormenta o de la no menos
temible piratería. En medio de una decadencia tal de la cosmografía
y con unos barcos lamentables, era demasiado temprano todavía para
someter los océanos y conquistar reinos de ultramar. Lo que durante
siglos de indiferencia se había malogrado, tenía que recuperarse
con una generación de sacrificio. Y Enrique ?ésta es su
grandeza? tuvo la decisión de sacrificar toda una vida a
realizaciones futuras.

Del que fue un día castillo de Cabo Sagres quedan en pie sólo un
par de paredes rotas. Lo que el príncipe Enrique erigía, un
heredero de su ciencia, muy desagradecido por cierto, Francis
Drake, lo removió y demolió. Hoy es casi imposible sacar en claro,
de entre las sombras y los velos de la leyenda, el detalle de las
particularidades en que se movía el príncipe Enrique para asentar
los precedentes de las conquistas portuguesas. Según los informes,
tal vez románticos, de sus cronistas de cámara, recorría los cuatro
puntos cardinales para procurarse todos los libros y mapas
imaginables, llamaba a los sabios árabes y judíos y les mandaba
construir mejores instrumentos y componer tablas. No había
navegante o capitán de regreso de un viaje a quien no hiciera
preguntas, y todas las noticias y experimentaciones eran
cuidadosamente ordenadas en un archivo privado, a la vez que
concertadas una serie de expediciones. El arte de la construcción
de naves es fomentado sin tregua, y en pocos años sustituyen a las
antiguas “barcas”, o sea; botes de pesca abiertos, con una
tripulación de dieciocho hombres, las genuinas "naos", anchas
embarcaciones de ochenta y cien toneladas, capaces de soportar los
azares atmosféricos en la navegación de alta mar. Este nuevo tipo
más apto de buque determinó el empleo de un nuevo tipo de
navegante. Agregase al timonel un "Maestro en astrología", nauta
experimentado en la lectura de los portulanos y en la fijación de
las declinaciones y de los meridianos. Teoría y práctica se reúnen
con ánimo creador, y paulatinamente va saliendo de las expediciones
de simples pescadores y marineros una generación de navegantes y
descubridores sistemáticamente formados, cuyas gestas quedan
reservadas al porvenir. Como Filipo de Macedonia legaba a su hijo
la invencible falange para la conquista del mundo, así legó Enrique
de Portugal los mejores buques, los más adelantados de su época y
los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del
océano.

Pero un trágico sino de los precursores es morir en el umbral
sin haber divisado la tierra de promisión. Enrique no consiguió
vivir ni uno solo de los grandes descubrimientos que inmortalizaron
a su patria en la historia del descubrimiento del mundo.

En 1460, el año de su muerte, apenas se ha alcanzado algo
visible en un sentido propiamente geográfico, pues el tan sonado
descubrimiento de las Azores y de Madeira no fue otra cosa que un
segundo descubrimiento ?el Portulano Laurentino las registraba
ya en 1351?. Sus barcos, en la costa occidental, no han logrado
siquiera llegar al ecuador, y no han de conseguir mayor fama con el
pequeño tráfico iniciado: el del marfil blanco; ni tampoco con el
del "marfil negro", o sea la masa de hombres negros robados en la
costa senegalesa para venderlos en el mercado de esclavos de
Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro encontrado. Estos
insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su
soñada acción. Pero, en realidad, el éxito decisivo está logrado.
Porque el primer triunfo de la navegación portuguesa en aquel
entonces no consiste precisamente en el trecho recorrido, sino en
un factor de carácter moral: en el acrecentamiento del apetito
emprendedor y en la abolición de una leyenda nefasta. Por siglos y
siglos se había susurrado entre hombres de mar que detrás del cabo
No ? "no más allá"? (Bojador), la navegación se hacía
imposible. Allá detrás empezaba "el mar verde de lo misterioso", y
¡ay del barco que se aventurase a entrar en la zona mortífera,
porque en aquellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen
se convertirían inmediatamente en llama viva, y la piel del
cristiano que intentara hollar la Tierra de Satanás, adusta como un
paisaje volcánico, se volvería negra al instante (Tan insuperable
se había hecho, al arrullo de tales fábulas, el horror de un viaje
al Sur, que el Papa, con la intención de proporcionar a Enrique
unos tripulantes para las primeras expediciones, aseguraba a los
que participaran en ellas la remisión de sus culpas; así se logró
reclutar, para los primeros viajes de exploración, unos pocos
hombres arrojados. ¡Qué jubilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio la
vuelta a ese cabo! No, reputado inabordable, y pudo anunciar desde
Guinea que aquel tan famoso Ptolomeo acababa de revelarse como un
atolondrado, ya que "aquí se puede navegar a la vela tan fácilmente
como en nuestras aguas, y la tierra es en extremo rica y hermosa".
El punto muerto ha sido vencido. Ahora, Portugal ya no se verá
precisado a reclutar la tripulación, porque de todas las tierras
llegan ofrecimientos de voluntarios, aventureros de raza o gente
dispuesta a catar la aventura. Cada nuevo viaje feliz acrecienta la
temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone de una
generación de jóvenes para los cuales la aventura importa más que
la vida. Navigare necesse est; vivere non est necesse.
Este proverbio de la gente de mar vuelve a ejercer su dominio en
las almas. Y ya es sabido que donde exista una generación decidida,
el mundo se transformará.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento
para dar el gran salto. Así y todo, el avance que se inicia con la
elevación al trono del rey Juan II llega a superar las mejores
esperanzas. Lo que hasta entonces había sido paso de caracol se
convierte de una vez en torrente impetuoso y en salto leonino. Ayer
se señalaba como un gran logro el hecho de salvar a la vela, al
cabo de doce años de tanteos, las pocas millas hasta el cabo
Boador, y se necesitaban otros doce de lento avance para llegar a
Cabo Verde; desde ahora ya no se considera nada extraordinario una
embestida de cien, de quinientas millas.

Tal vez nuestra generación, la que ha vivido la conquista del
aire; nosotros que nos alborozamos ya al saber que un avión se
había sostenido en el aire hasta la distancia de tres, de cinco
kilómetros del Campo de Marte, y que diez años más tarde hemos
visto volar sobre continentes Y océanos, seamos los únicos capaces
de imaginar la ardiente solidaridad, la jubilosa excitación con que
toda Europa acompañó el súbito empuje de Portugal hacia lo
desconocido. En 1471 se alcanzaba el ecuador; en 1484, Diego Cam
ponía pie en la desembocadura del Congo y, finalmente, en 1486 se
cumplía el sueño profético de Enrique: el navegante portugués
Bartolomé Díaz llegaba a la punta sur del Africa, al cabo de Buena
Esperanza, bautizado primero con el nombre de cabo de las
Tormentas, en memoria de las tormentas que allí tuvieron que
soportar. Pero el valiente conquistador, aunque la tormenta haya
rasgado las velas y quebrado el árbol, guía decididamente el timón
más adelante. Ya ha llegado a la costa oriental de África, desde
donde no dejan de procurarse fácil acceso a la India los pilotos
mahometanos. Pero he aquí que los tripulantes se amotinan, y
Bartolomé Díaz, herida el alma, ha de renunciar y volver atrás,
perdiendo así por culpa ajena la gloria de haber sido el primer
europeo que forzara la ruta de las Indias, gesta que llevará a cabo
otro portugués, Vasco de Gama, dando lugar a que Camoens lo
inmortalice en su poema. Como siempre, el que comienza, el trágico
iniciador, quedará olvidado, en beneficio del más afortunado que
lleva a cabo el hecho. Sea como fuere, el paso decisivo está dado.
Por primera vez, la figura geográfica del continente africano queda
fijada, y probado, contra la opinión de Ptolomeo, que la libre ruta
marítima a la India es un hecho práctico. Los discípulos y
herederos de Enrique, una generación después de su maestro,
realizan lo que fue ilusión de su vida entera.

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequeño
pueblo perdido en un rincón extremo de Europa, del cual no se hacía
caso. Mientras las grandes potencias: Francia, Italia, Alemania, se
despedazaban en insensatas guerras, Portugal, la cenicienta de
Europa, ensanchaba sus dominios en una proporción de millares
respecto al territorio estricto del reino. ¿Quién podrá atajar su
vuelo? ¿Quién la aventajará? De la noche a la mañana, Portugal se
ha convertido en la primera nación marítima del mundo y se ha
asegurado con sus empresas no solamente la posesión de nuevas
provincias, sino también el dominio de verdaderos mundos. Diez años
más, y esta nación, la más pequeña de Europa, pretenderá la
posesión y régimen de más amplios espacios, como no lo fueron ni
los que poseyó el Imperio romano en la época de su mayor
expansión.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo,
al ser puesta en práctica habrá de agotar pronto las energías de
Portugal. Un muchacho hubiera podido prever que un país de millón y
medio de habitantes no podrá mucho tiempo por si solo ocupar,
colonizar, administrar, ni siquiera monopolizar comercialmente todo
el Africa la India y el Brasil, y menos aún defenderlos por un
tiempo incalculable de los celos de las demás naciones. Una gota de
aceite no puede calmar un océano turbulento, ni una tierra del
tamaño de un alfiler tener sometidas unas tierras cien mil veces
más extensas. Desde un punto de vista racional, la ilimitada
expansión de Portugal representaba un absurdo, una quijotada de las
más peligrosas. Pero lo heroico es siempre irracional y
antirracional; siempre que un hombre o un pueblo se lanzan a una
empresa que rebase su propia medida, crecen también sus fuerzas
hasta lo nunca imaginado. Tal vez no haya otra nación que en un
único momento triunfal se concentrara más eficazmente que Portugal
en el transcurso del siglo XV: no solamente el país crea de
improviso su Alejandro y sus argonautas con Alburquerque, Vasco de
Gama y Magallanes, sino también su Homero en el poeta Camoens, y su
Livio en Barros. Eruditos, arquitectos, grandes comerciantes,
ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo Pericles, Inglaterra
bajo Isabel y Francia al mando de Napoleón, un pueblo realiza en
forma universal su íntima idea y se ofrece al mundo como un hecho
viviente. Portugal se convierte por un momento, inolvidable ante la
Historia, en la primera nación europea, la que acaudilla a la
Humanidad.

Pero la gran acción de un pueblo en particular se realiza
siempre para todos los pueblos. Todos ellos barruntan que ese
primer asalto a lo desconocido rompe con las medidas, nociones e
ideas de distancia hasta entonces aceptadas. Por eso, con
impaciencia palpitante, en todas las cortes, en todas las
universidades, se está al acecho de las últimas noticias de Lisboa.
Con señalada clarividencia, Europa se da cuenta del poder
fecundador de este hecho portugués que ensancha al mundo; comprende
que la navegación y el descubrimiento están llamados a transformar
el mundo más decisivamente que todas las guerras y todos los
protocolos, y que una época centenaria, milenaria, la Edad Media,
ha tocado a su fin, y se inaugura una nueva edad que pensará y
creará dentro de otras dimensiones de espacio. Sintiendo plenamente
el momento histórico, un humanista de Florencia, Policiano, levanta
la voz solemnemente, como representante de la razón pacífica, en
loor de Portugal, y vibra en sus palabras entusiastas el
agradecimiento de toda la Europa culta: "No solamente ha dejado
detrás de sí las Columnas de Hércules y apaciguado el océano
enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad del
mundo habitado, que no podía realizarse. ¡Cuántas nuevas
posibilidades y ventajas económicas, qué elevación del conocimiento
y de confirmaciones de la antigua ciencia, hasta hoy desechadas
como increíbles, se nos prometen todavía! Nuevas tierras, nuevos
mares, nuevos mundos ?aliz mundi? surgen de una oscuridad
de siglos. Portugal es hoy el custodio y el centinela de un mundo
más."

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal
hacia Oriente. El "nuevo mundo" parece logrado, las coronas y todos
los tesoros de las Indias parecen garantizados al rey Juan; después
del rodeo al cabo de Buena Esperanza, nadie se pondrá delante de
Portugal y ninguna de las potencias europeas podrá intentar
emularlo. Con toda previsión, Enrique el Navegante había conseguido
cartas del Papa en las cuales se concretaba que todas las tierras,
los mares, las islas que se descubrieran allende el promontorio de
Bojador serán de pertenencia única de Portugal; y otros tres papas
habían refrendado este "regalo" que, con un rasgo de pluma, daba a
la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente
todavía incógnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y
sólo a Portugal, se destinaban todos los "mundos nuevos". Quien
está en posesión de tales garantías, generalmente no siente muy
vivo el apetito hacia los negocios inseguros, y por esto no
estimamos tan rara como la mayoría de historiadores la han pintado
a posteriori la actitud de Juan II, el beatus
posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo confuso
de un genovés desconocido que solicitaba con énfasis una flota
"para buscar el Levante por el Poniente", o sea para llegar a las
Indias. En el castillo de Lisboa, el Maestre Cristóbal Colón es
escuchado con deferencia, sin oponerle un no rotundo. Pero se tiene
muy buena memoria de que todas las expediciones hacia las
legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han de hallarse al
Occidente, entre Europa y la India, han sido un puro fracaso hasta
entonces. Y además, ¿para qué arriesgar buenos ducados portugueses
en la busca un camino de la India muy inseguro, cuando después de
años de penalidades se ha dado la con el camino verdadero y se está
construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada a
alcanzar la India rodeando el cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la súbita
noticia de que el fanfarrón aventurero genovés ha surcado bajo
pabellón español el Océano Tenebroso, y en cinco semanas ha tocado
tierra en la parte occidental. Acaba de cumplirse el milagro. La
mística profecía de la Medea de Séneca, que durante años y
años movió el ánimo de los grandes viajantes, acaba de
realizarse:
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En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océano
revela, tras de siglos, su secreto y aparece una tierra
desconocida; cuando el piloto argonáutico descubre otros mundos y
Thule ya no es el sitio más remoto de nuestra tierra". Cierto es
que Colón, el "piloto argonáutico" no sospecha haber descubierto
una nueva parte del mundo. Hasta el fin de su vida, el obstinado
fantaseador se había encerrado en la ilusión de que ya había
alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el occidente
de su Hispaniola podrá pisar la tierra en la desembocadura del
Ganges, tras pocos días de navegación. Es esto precisamente lo que
infunde un miedo mortal a los portugueses. Porque, ¿de qué le
servirá a Portugal la carta del Papa concediéndole en el viaje a
Oriente todas las tierras, si ahora, antes de la final embestida,
en los últimos momentos, España viene a quitarle la India por el
más corto camino occidental? Con esto perderían su sentido la labor
de cincuenta años de Enrique, y los afanes de los cuarenta años que
a su muerte siguieron. Las islas se malograrán para Portugal
gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si Portugal quiere
hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le
queda ahora más elección que tomar las armas contra el intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que
amenazaba. Portugal y España son las hijas predilectas de su
corazón, por ser las únicas naciones cuyos reyes no se opusieron
nunca cerrilmente a su autoridad espiritual. Han combatido contra
los moros y expulsado a los infieles; por el fuego y el acero han
desbaratado la herejía en sus territorios, y en ningún otro país
tiene la Inquisición papal contra los moros, marranos y judíos una
tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No, sus hijas predilectas no
han de tener diferencias, concluye el Papa. Y procede simplemente a
dividir las todavía desconocidas esferas del mundo entre España y
Portugal, y no ya considerándolas como “esferas de intereses”,
según el disfrazado idioma diplomático moderno, sino partiendo
entre ambos pueblos las naciones, islas, grandes territorios y
mares, a título de autorizado representante de Cristo. Como si
fuera una manzana, toma la esfera del mundo y la divide en dos
panes con el cuchillo de la bula del 4 de mayo de 1493. La línea de
este corte atraviesa a cien leguas de las islas de Cabo Verde. Lo
que queda al occidente de esta línea de tierras no descubiertas
pertenecerá a su querida hija España, y lo que queda al este, a su
querido hijo Portugal. Ambos se declaran conformes y agradecidos
por el hermoso regalo. Pero no tarda Portugal en sentir cierta
inquietud, y solicita que la línea fronteriza venga un poco más
hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el Tratado de
Tordesillas ? 7 de junio de 1494?, que fija la línea
fronteriza a doscientas treinta leguas más hacia Occidente, con lo
cual los portugueses ganarán un día el Brasil, no descubierto aún
en aquella fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad
que divide entre dos únicas naciones casi la totalidad del mundo,
sin acordarse de las otras, hemos de admitir en esta solución
pacífica uno de los escasos actos razonables de la Historia, con el
cual se resuelve un conflicto no por la violencia, sino por medio
de un pacífico acuerdo. Quedaba prácticamente conjurada, durante
años y decenios, toda guerra colonial entre Portugal y España
gracias al Tratado de Tordesillas, aunque, desde un principio, la
solución sólo pudiera ser provisional. Porque cuando se corta una
manzana no se sabe lo que queda en el interior de cada parte, más
allá de la línea del corte. ¿Dentro de cuál de las dos mitades se
encuentran las apetecidas, las tan ricas islas de las especias? ¿Al
este o al oeste del corte, en el otro hemisferio? De momento no
pueden adelantarlo ni el Papa ni los eruditos, porque nadie ha
medido aún la redondez de la Tierra, y la Iglesia, por su parte, de
ningún modo quiere reconocer públicamente la forma esférica del
cosmos. De todas maneras, bastante tienen que hacer ambas naciones,
antes de que llegue la decisión final, con zamparse las inmensas
tajadas que la suerte les ha echado: la colosal América, a la
pequeña España; y toda la India y el Africa, al diminuto
Portugal.

La venturosa empresa de Colón levanta de pronto en Europa un
verdadero pasmo. Y luego, estalla un delirio de aventuras y de
ansias de descubrimiento como nunca había conocido nuestro viejo
mundo. A1 buen éxito de una personalidad valerosa sigue siempre una
corriente de celo y de valor en toda una generación. Todo aquel
que, a lo ancho de Europa, se siente descontento de la suerte o
relegado y no tiene paciencia para esperar, y los segundones, los
oficiales sin inmediata ocupación los bastardos de los grandes
señores y la gente de conducta turbia, perseguida por la justicia,
vienen a engrosar el grupo de los que anhelan el nuevo mundo. Los
príncipes, los mercaderes, los especuladores cargan con cuanto
pueden en los barcos; es forzoso ejercer la autoridad haciendo cara
a los aventureros y fugitivos, prontos a sacar el cuchillo para
pasar delante de los demás en la tierra del oro; así como, en su
tiempo, Enrique se veía obligado a implorar el perdón de las culpas
para los participantes más indispensables a la expedición, ahora
acuden a los puertos aldeas enteras, y los capitanes y los patronos
de barcos mercantes no saben cómo librarse del alud. Una expedición
alcanza a la otra; y es que, en realidad, como si de pronto se
hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a Sur y de Oriente
a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, territorios
desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de los hielos,
decorados otros de palmeras; en el espacio de dos, de tres
decenios, el par de centenares de barcos pequeños que zarpan de
Cádiz, Palos o Lisboa, descubren más mundo desconocido que antes la
Humanidad entera en el transcurso de miles de años de existencia.
Los anales de aquella jornada de descubrimientos serán de memoria
perdurable. En 1498, Vasco de Gama, "al servicio de Dios y provecho
de la corona portuguesa" como expresa con orgullo el rey Manuel,
llega a la India, desembarcando en Calicut (Kozhikode); aquel mismo
año, Cabot, en calidad de capitán al servicio de Inglaterra, otea
Terra Nova y, con ella la costa norte de América, y a la vuelta de
un año, simultáneamente y cada uno por su lado, Pinzón bajo
pabellón español y Cabral bajo el portugués, descubren el Brasil,
en tanto que Corterreal emula, a quinientos años de distancia, la
empresa de los vikingos pisando la tierra de Labrador. En los
primeros años del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una de
ellas guiada por Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta
cerca del Río de la Plata. Y en 1506 los portugueses descubren
Madagascar; en 1507, Mauricio; en 1509 llegan a Malaca, y en 1511
la toman por asalto, que es como tener en la mano la llave del
archipiélago malayo. En 1512, Ponce de León franquea Florida; en
1513, Núñez de Balboa es el primero de los europeos que contempla
desde Darien el océano Pacífico. En adelante ya no hay mares
desconocidos para la Humanidad. En el corto espacio de cien años la
navegación se ha superado en sus actividades no ya como cien veces,
sino como mil. Mientras en 1418, a las órdenes de Enrique, ya se
vio con asombro la llegada a Madera de las primeras barcas, en el
año 1518 unos barcos portugueses llegan ?compárense las
distancias en el mapa ? a Cantón y a tierra japonesa; un viaje
a las Indias se considerará pronto empresa muy por debajo de la que
significaba antaño el viaje hasta cabo Bojador. A este paso, la
figura del mundo se transformara y se ampliará de año en año, de un
mes a otro. Los grabadores mapas y los cosmógrafos ocupan día y
noche sus mesas de trabajo en los talleres de Augsburgo y no pueden
dar abasto a los numerosos encargos. Les arrebatan el grabado de
las manos, todavía húmedo y sin colorear; y tampoco bastan al afán
de noticias del mundus novis los informes de viajes y los atlas con
que los impresores acuden a las ferias de libros. Pero apenas los
cosmógrafos han grabado sus mapas mundiales pulcra y exactamente,
ajustándose a las últimas referencias, llegan ya nuevos informes y
es preciso hacer el trabajo desde el principio, pues lo que se
creía isla ha resultado ser continente. Hay que trazar otros ríos,
costas y montes, y así, los grabadores tienen que empezar otro
mapa, rectificado y ampliado, no bien han terminado el nuevo.
Nunca, ni antes ni después, la Geografía, la Cosmografía y la
Cartografía han llegado a un ritmo tan acelerado, tan arrollador,
como en aquellos cincuenta años progresivos, durante los cuales se
fijaban la forma y la extensión de la Tierra por primera vez desde
que los hombres viven, respiran y piensan, y ellos mismos aprendían
a conocer el planeta en el cual, desde el principio de los tiempos,
son llevados por el espacio. Y todo ello en una generación.
Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en beneficio de la
posteridad, franqueaban sus conquistadores todos los caminos, y
resolvían sus héroes todos o casi todos los propósitos. Un solo
hecho quedaba por cumplir, el último, el de más bizarría, el más
costoso: dar la vuelta a toda la Tierra en un buque, y en este
único viaje medir Y probar con toda evidencia la forma redonda de
nuestra tierra, contra todos los cosmólogos y los teólogos del
pasado. Y éstos serán la idea y el destino del portugués Fernão de
Magelhaes, que conocemos por Magallanes.
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Los primeros barcos portugueses que salían del Tajo hacia la
lejanía incógnita habían servido al descubrimiento; los segundos
procuraban establecer relaciones comerciales con los nuevos
territorios descubiertos, en un plan pacifico. La tercera flota ya
presenta en su equipo un carácter guerrero. Este triple ritmo
caracterizará toda la época colonizadora que empezaba en 25 de
marzo de 1505. Durante siglos se repetirá el mismo proceso: primero
se erigirá la factoría; luego, la fortificación para su pretendido
amparo. A1 principio se negociará pacíficamente con los dominados
indígenas; después, así que se disponga de un numero suficiente de
soldados, se les tomarán las tierras y, con ellas, toda la
mercancía. Diez años han pasado apenas y Portugal, en medio de sus
nacientes prosperidades, ya no se acuerda de que su única ambición
era tener una modesta participación en el comercio de las especias
de Oriente. Los buenos propósitos se desvanecen muy pronto en la
bienandanza; desde el día que Vasco de Gama entra en las Indias,
siente Portugal el prurito de echar fuera a las demás naciones.
Considera el Africa, las Indias y el Brasil como un coto
particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a Singapur y a la
China, ningún barco cortará los mares ni se atreverá nadie al
tráfico en todo el hemisferio si no pertenecen a la nación más
pequeña de la pequeña Europa.

Magno espectáculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la
primera flota de guerra portuguesa que ha de conquistar el nuevo
Imperio –el más extenso de la Tierra ?sale del puerto de
Lisboa: un espectáculo sólo comparable en la Historia al de
Alejandro Magno atravesando el Helesponto; también aquí el
propósito es arduo, por que la flota sale asimismo para subyugar no
ya a un pueblo, sino a un mundo. Veinte buques esperan con las
velas tensas el mandato del rey para levar anclas; no son barcas
abiertas, de pequeña dimensión, como en tiempos de Enrique, sino
anchos y ponderados galeones con altos castillos a ambos extremos,
poderosos barcos de vela con tres y cuatro mástiles, y tripulados
por hombres aptos. A1 lado de los centenares de marineros
ejercitados en la guerra, muévense a bordo no menos de mil
quinientos soldados armados de punta en blanco y doscientos
granaderos; hay, además, carpinteros y artesanos de toda clase,
que, una vez en la India, montarán nuevas embarcaciones sobre el
terreno.

Bastará una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una
flota gigante sólo por una finalidad gigante puede ser impulsada:
la toma de posesión de la tierra oriental. No en vano se ha
impuesto al almirante Francisco d'Almeida el titulo de Virrey de
Indias, ni es casualidad que el primer héroe y navegante de
Portugal, Vasco de Gama, almirante de las aguas indicas, haya
presidido el equipo de la flota. El propósito militar de Almeida no
es dudoso. Almeida va a devastar todas las ciudades comerciales de
Indias y del África, a instalar fortificaciones y a establecer una
guarnición en todos los puntos estratégicos. Adelantándose a la que
sería idea política de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los
puntos de salida o de paso y a bloquear, desde Gibraltar a
Singapur, todos los estrechos, para cerrar el paso al tráfico
comercial extranjero. El virrey tiene, además, a su cargo el
aniquilamiento del poder naval del sultán de Egipto, así como el
del rajá indio, y una vigilancia de todos los puestos tan severa,
que ningún buque sin pasaporte portugués podrá cargar desde este
año del Señor, 1505, ni, siquiera un gramo de especias. Y van de la
mano esta misión militar y otra misión ideológica religiosa: la
expansión del cristianismo a todas las tierras conquistadas; por
esto la expedición guerrera tiene, al mismo tiempo, el ceremonial
de una Cruzada. Por su propia mano confía el rey a Francisco
d'Almeida, en la catedral, la nueva bandera de damasco blanco que
lleva entretejida la Cruz de Cristo y ha de tremolar victoriosa
sobre los territorios paganos y moriscos. De rodillas la aceptan el
almirante y los mil quinientos soldados, que hacen Juramento de
fidelidad a su señor en la Tierra, el rey de Portugal, después de
haber confesado y comulgado para unirse con su Señor celestial,
cuyo reinado han de establecer sobre aquellos países forasteros.
Con solemnidad procesional atraviesan la ciudad, camino del puerto;
retruena la artillería en señal de despedida, y los galeones
resbalan con grandiosidad en la corriente del Tajo hacia el mar
abierto que su almirante es el llamado a conquistar para Portugal
hasta el otro extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante
el altar, con la mano levantada, hay también de rodillas un hombre
de veinticuatro años, hasta entonces de nombre oscuro. Es Fernando
de Magallanes. Poco se conoce de su pasado, a no ser que nació en
1480; ya no hay acuerdo al tratar del lugar del nacimiento: el de
Sabrosa, en la provincia de Trasos Montes, que defienden los
cronistas del tiempo, se ha demostrado como falso en posteriores
investigaciones, por ser falsificado el testamento del cual se sacó
la noticia; el más verosímil de los datos es el que sitúa a Porto
su nacimiento. Tampoco se tienen más datos de su familia que el de
su nobleza, y ésta de cuarto grado, la de "fidalgos de cota de
armas”, ascendencia que da a Magallanes el derecho de llevar y
traspasar en herencia un escudo propio y le abre las puertas de la
corte real. Se supone que, siendo más joven, sirvió a la reina
Leonor de Portugal como paje, sin que esto aclare nada sobre otra
posición cualquiera de mayor importancia durante los años anónimos.
Así, cuando el "fidalgo" entra en la flota a los veinticuatro años,
no es más que un "sobresaliente" entre tantos, y uno más entre los
mil quinientos hombres de guerra subalternos que comen, viven y
duermen en la cámara del barco, en común con los trabajadores de a
bordo y los grumetes, un "soldado desconocido" más, de los que a
millares salen a la conquista del mundo en esta campaña, de los
cuales muchísimos caerán, y quedarán una docena para contar la
aventura, y uno sólo que se llevará la gloria imperecedera del
hecho colectivo.

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y
nada más. Buscaríamos en vano su nombre en las crónicas de la
guerra de Indias, y poco más podemos asegurar honradamente de todos
aquellos años, a no ser su inigualable valor como años de
aprendizaje para el futuro viajero del mundo. Un sobresaliente no
se escapa de manejar las velas en las tormentas y de aguantar firme
al servicio de las bombas del agua, y hoy ha de formar en el asalto
de una ciudad, y mañana le toca acarrear la arena para construir
fortificaciones bajo un sol ardiente. Tiene que llevar a cuestas
fardos de mercancías para el trueque y hacer centinela en las
factorías, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en
el manejo de la sonda como de la espada, y saber obedecer y saber
mandar. Participe de todo aprende a poner el alma en todo, y será a
la vez soldado, navegante, mercader y conocedor de la gente, de las
tierras, de los mares y de los astros. Ya de joven el destino le
asoció a los grandes acontecimientos que determinarán el aprecio de
su nación en el mundo y la estructura de la Tierra para los siglos.
Por esos derroteros recibe Magallanes el auténtico bautismo de
fuego en el combate naval de Cannanore ?16 marzo 1506?,
después de algunas escaramuzas que tuvieron más carácter de pillaje
que de verdaderas batallas.

El ataque de Cannanore señala el punto decisivo en la historia
de las conquistas portuguesas. El zamorín de Calicut ?la
actual Kozhikode? había recibido afablemente a Vasco de Gama en su
primer desembarque, manifestándose dispuesto a entablar relaciones
comerciales con la nación desconocida. Pero pronto tuvo que
reconocer, cuando los vio volver pocos años después con una flota
más grande y, bien provista que los portugueses aspiraban a un
notorio derecho de dominación sobre las Indias. Con terror vieron
los mercaderes indios y mahometanos la súbita aparición de un
esturión voraz en medio de las carpas de su tranquilo estanque.
Porque lo cierto es que aquellos forasteros se apoderan de todos
los mares. Ya no hay navío que se arriesgue a salir de un puerto
por miedo a los brutales piratas de nuevo cuño, y se entorpece el
negocio de las especias, y las caravanas de Egipto son esperadas en
vano. Hasta el Rialto de Venecia llega la aprensión de que una mano
muy dura ha debido de cortar el antiguo curso de los
acontecimientos. El sultán de Egipto, que ve menguar la recaudación
de sus derechos, es el primero que levanta la voz, instando al
Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan en
portarse como salteadores en el mar Índico, demolerá el Santo
Sepulcro de Jerusalén. Pero ni el Papa ni otro emperador o rey
tiene ya ninguna autoridad sobre la voluntad imperialista de
Portugal. La única salida que a los perjudicados se ofrece es
juntarse y dar jaque a los portugueses en Indias, antes de que
sienten allí sus reales definitivamente. El zamorín de Calicut
prepara el ataque ayudado secretamente por el sultán de Egipto, así
como por los venecianos, que mandan bajo mano a
Calicut ?porque el oro pesa más que la sangre? fundidores de
cañones y maestros artilleros. Con un ataque por sorpresa, la flota
cristiana quedará abatida para no levantarse más.

Pero, a veces, una figura de último término, con su presencia de
espíritu y su energía, da a la Historia un giro que durará siglos.
Una feliz casualidad salva a los portugueses. Vaga por el mundo en
aquellos tiempos un temerario aventurero italiano a quien llaman
Ludovico Varthema. Ni el espíritu de lucro ni vanidad alguna mueve
al joven aventurero, sino el gusto de vagabundear que lleva en la
sangre. Este vago por naturaleza confiesa sin falso recato: “Porque
soy tardo en comprender y no inclinado al estudio de los libros”,
se ha decidido, dice, "a ver personalmente, con mis propios ojos,
los distintos lugares del mundo, pues tienen más valor los informes
de un solo testimonio de vista que todo lo que se aprende de oído."
El osado Varthema, el primero de los que no creen si no ven, se ha
filtrado en la prohibida ciudad de la Meca ?su informe queda
principalmente como descripción modélica de la Kaaba? y alcanza,
tras de mucho porfiar, no solamente los derroteros de Indias,
Sumatra y Borneo, que ya conoció Marco Polo, sino que es, además,
el primero entre los europeos ?y esto influye decisivamente en
la gesta de Magallanes? que alcanza las tan buscadas islas de la
especiería. A la vuelta, disfrazado de monje mahometano, se entera
en Calicut, por boca de dos cristianos renegados, del planeado
ataque del zamorín contra los portugueses. Animado de solidaridad
cristiana, corre a reunirse con los lusos, atravesando peligros de
muerte, y llega, por suerte, a tiempo. Cuando en 16 de marzo de
1506 los doscientos barcos del zamorín esperan caer por sorpresa
sobre los once de los portugueses, éstos ya están dispuestos a la
defensa. Es el combate más rudo que hasta el día haya sostenido el
virrey. Con no menos de ochenta muertos y doscientos heridos ?
que eran muchos en aquellas primeras guerras coloniales? han de
pagar los portugueses su victoria, la cual no deja de afianzarles
el dominio sobre las costas índicas.

Entre los doscientos heridos está Magallanes: es su destino,
como cada vez durante esos años de vida oscura, recibir heridas y
no distinciones. Pronto lo mandan a Africa al lado de otros
heridos, Y aquí se pierde su rastro, porque ¿quién llevará el
registro de las circunstancias de la vida y de la muerte de un
simple sobresaliente? Durante cierto tiempo parece que residió en
Sofala, y más tarde, no se sabe de qué modo, debieron de llamarle
para dirigir un transporte; probablemente ?en este punto las
crónicas no coinciden? vuelve a Lisboa en el mismo barco que
llevaba a Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su poder sobre el
navegante. Portugal le saluda como a un extranjero, y su corto
permiso no es más que la tregua impaciente hasta poder embarcar en
la próxima flota destinada a Indias, que le vuelva a la que es
propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le
incumbe una misión especial. Sin duda, su ilustre compañero de
viaje, Ludovico Varthema, ha informado a 1a corte de la riqueza de
la ciudad de Malaca y ha dado detalles sobre las tan perseguidas
islas de la especiería, que él ha visto ipsis ocultis el
primero entre los europeos y cristianos. Gracias a sus
informaciones, en la corte portuguesa entienden que la conquista de
las Indias quedará incompleta y toda su riqueza malograda mientras
no caiga en poder de Portugal la cámara del tesoro de todas las
especias: las islas de la especiería; pero esto presupone tener en
la mano las llaves que las encierra: el estrecho y la ciudad de
Malaca ?el actual Singapur, cuya importancia estratégica no ha
pasado por alto a los ingleses?. Siguiendo la política encubierta,
la flota de guerra portuguesa no se pone en camino. Es López de
Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar Malaca
precavidamente, tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la
máscara apacible de un mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequeña flota llega a las
Indias en abril de 1509. Ahora el viaje a Calicut, que diez años
atrás era una gesta única, por la cual Vasco de Gama merecería ser
inmortalizado en la Historia y en el poema, lo lleva a cabo
cualquier capitán mercante portugués. Desde Lisboa a Mombassa y
desde Mombassa a la India, son conocidos todos los escollos y todos
los puertos. No hay necesidad de pilotos ni de maestros de
Astronomía. Unicamente desde el 19 de agosto, al salir Sequeira del
puerto de Cochín para seguir el curso hacia Oriente, surcan los
barcos portugueses zonas desconocidas.

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje,
se aproximan los barcos, los primeros de Portugal, al puerto de
Malaca. Ya de lejos advierten que el valeroso Varthema no inventaba
ni exageraba al decir que en aquel puerto "atracaban más barcos que
en cualquier otro del mundo". Alineanse en la ancha rada, velamen
contra velamen, los barcos grandes y pequeños; blancos o
abigarrados, los de procedencia malaya, china y siamesa, cada grupo
con sus formas características. Porque, debido a su natural
situación, el aurea chersonesus, el estrecho de Singapur,
está como destinado a ser el gran parador de Oriente. Cada nave que
intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la
China, de las Molucas hacia Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar
de Oriente. Truécanse en este emporio toda clase de mercancías, los
clavos de especia de las Molucas y los rubíes de Ceilán; la
porcelana china y el marfil de Siam; los casimires bengalinos y el
sándalo de Timor; las hojas damasquinadas árabes la pimienta del
Malabar y los esclavos de Borneo. Todas las razas con los colores
diversos de sus pieles y hablando todos los idiomas, hormiguean
babilónicamente en este emporio del comercio oriental, y se elevan,
poderosos, en medio de él, por encima de la confusión de maderas de
las casas bajas, un palacio refulgente y una mezquita de
piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa
ciudad, codiciosos de aquella joya oriental que resplandece clara
bajo el sol deslumbrante, destinada a adornar, como la más bella
piedra preciosa, la corona de Portugal, señora de Indias. Admirado
y, a la vez, intranquilo, contempla también desde su palacio el
príncipe malayo los barcos extranjeros, que son una amenaza. ¡Allí
están los bandidos, los malditos herejes, que han dado por fin con
la ruta de Malaca! Ya desde hace tiempo se viene propagando en una
extensión de millas la noticia de las batallas y las degollinas de
Almeida y de Albuquerque; bien saben en Malaca que aquellos
terribles portugueses no vienen, como los patronos siameses y
japoneses en sus barcazas, con el único objeto de trocar
mercancías; los portugueses aguardan pérfidamente la ocasión para
asentar, por fin, su dominio y saquearlo todo. Lo más prudente
sería no permitir la entrada del puerto a aquellos cuatro barcos;
luego que el invasor logra poner pie en el umbral, ya es demasiado
tarde. Pero el sultán tiene también noticias fidedignas sobre la
eficacia de aquellos pesados cañones que amenazan con su negra boca
silenciosa desde los castillos de la flota portuguesa, sabe que los
bandidos blancos luchan como demonios y no hay resistencia que
valga contra ellos. Lo mejor sería devolver engaño por engaño,
falsa amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan
el brazo para atacar, echárseles encima y dar a punto el golpe
mortal.

Por eso el sultán de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y
corresponde a sus presentes con forzada gratitud. Les transmite su
más cordial bienvenida y su deseo de que puedan concertar a su
gusto los negocios que les convenga. Dentro de pocos días les
habrán procurado pimienta y otras especias con tal profusión que
colmarán los barcos. Invita amablemente a los capitanes a comer en
su palacio, y aunque esta invitación, por las razones íntimas que
se quiera, no es aceptada, la tripulación corre y goza a sus anchas
por la hospitalaria ciudad forastera. Diversión, tierra firme bajo
los pies, mujeres complacientes: todo los invita. ¡Poder respirar
otro aire que el de las cámaras fétidas o el de las infectas
aldeanas, donde los puercos y las aves de corral viven en común con
las desnudas bestias humanas!… Platican los felices marineros en
las casas de té, compran a su capricho en los mercados, regodéanse
con las bebidas y los frutos recién cogidos; en ningún otro sitio
han sido recibidos tan cordialmente, tan familiarmente, desde que
salieron de Lisboa. Centenares de malayos reman en sus botes
pequeños y veloces, cargados de provisiones de boca, y rodean los
barcos portugueses, trepan, ágiles como monos, por los cables, y
los forasteros se quedan boquiabiertos ante cosas nunca vistas; se
ha desplegado un festivo trueque de materias; y con disgusto se
entera la tripulación de que el sultán ya tiene a punto el
cargamento prometido y ha dado instrucciones a Sequeira para que
mande los botes a la playa a la mañana siguiente y tenga cargado
antes de la puesta del sol todo lo concertado.

Sequeira, contento por la rápida obtención de los preciados
géneros, manda, en efecto, a la ribera todos los botes de que
dispone la flota, con numerosa tripulación. Y él, como buen hidalgo
portugués, estimándose superior al tráfico, permanece a bordo
haciendo una partida de ajedrez con un camarada, la más juiciosa
ocupación en el aburrimiento de un día bochornoso a bordo. Los
otros tres barcos están también quietos, amodorrados. Pero una
circunstancia alarmante llama la atención de García De Susa, el
capitán de la pequeña carabela que sigue a las otras cuatro naves.
El capitán ha notado que el número de los botes malayos crece por
momentos alrededor de los cuatro barcos casi abandonados y que, con
el pretexto de subir mercancías a bordo, son cada vez más los
muchachos desnudos que trepan por las cuerdas. Llega a sospechar el
capitán de la carabela si tal vez el amable sultán está preparando
un ataque por sorpresa.

Afortunadamente, la pequeña carabela no ha mandado su bote a la
playa con los demás. De Susa encomienda a su hombre de confianza
que salga enseguida a remo hacia el barco almirante para poner
alerta al capitán. El hombre de confianza a quien da el encargo no
es otro que el sobresaliente Magallanes. Rema a golpes frecuentes y
enérgicos. Encuentra al capitán Sequeira jugando tranquilamente al
ajedrez; ve con disgusto, a la espalda de los dos jugadores, un
grupo de malayos, al parecer curiosos, pero con el cris al cinto
siempre a punto. El hombre susurra disimuladamente la advertencia a
Sequeira. Éste no pierde la presencia de espíritu y sigue jugando
para no despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se ponga
alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no
quita una mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo
instante se levantaba por encima del palacio del sultán una columna
de humo, la señal convenida para atacar a un tiempo a bordo y en
tierra. El marinero que otea desde la gavia es oportuno en dar la
alarma. Instantáneamente, Sequeira da un salto y rechaza a un lado
a los malayos, sin darles tiempo de atacar. Suena la señal de
alarma y la tripulación se reúne a bordo; en todos los barcos los
malayos son acorralados, y ya es en vano que se acerquen por todos
lados en sus botes, armados y dispuestos a atacar la flota.
Sequeira ha ganado tiempo para levar anclas, y ya retumban los
cañones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia de Susa y a
la prontitud de Magallanes, el golpe ha fracasado.

Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado,
una porción de desprevenidos que andan esparcidos por la ciudad,
contra millares de astutos enemigos. Son pocos los portugueses que
logran escapar de la muerte huyendo hacia la playa, y aun éstos lo
pasan mal: los malayos ya se han apoderado de los botes, con los
que se les hace imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses
uno tras otro bajo el poder del número. Uno solo, el más valiente,
logra escapar de la muerte, el amigo fraternal de Magallanes,
Francisco Serráo. Ya le rodean, ya le hieren y parece perdido
cuando aparece Magallanes remando en su bote, con otro soldado, sin
miedo y dispuesto a exponer la vida por su amigo. Un par de golpes
decididos bastan para quitarlo de las manos de los que le agredían,
y lo pone a salvo en su barca. La flota portuguesa perdió en aquel
ataque más de una tercera parte de sus hombres. Pero Magallanes
ganó en él, por segunda vez, un amigo cuyo afecto paternal y cuya
confianza serán decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavía borrosa,
de Magallanes un trazo característico de personalidad. No hay nada
patético en su naturaleza, nada de chocante en su porte; se
comprende que los cronistas de la guerra de Indias lo pasaran por
alto durante mucho tiempo. Porque Magallanes fue toda su vida uno
de esos hombres que no son notados. No sabía hacerse valer ni
querer. Pero en cuanto se le proponía una tarea, y mejor si se la
proponía él mismo, este hombre oscuro que queda en último término
actúa con una prudencia y un valor generosos que admiran. No es, en
cambio, de los que saben sacar partido o adornarse con lo llevado a
cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio en último término.
Sabe callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea
que le toca cumplir, el destino le reserva todavía largos años de
experiencia y de prueba. Poco después de haber vivido con Cannanore
una de las victorias más brillantes de la flota portuguesa, y en
Malaca una de sus más duras derrotas, le es destinado en su áspera
carrera de navegante un accidente que ha de templarle el ánimo: un
naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompañar, en su viaje
de regreso, un galeón de especias que hacía el transporte regular.
El galeón topó con el banco llamado de Padua. Nadie perece en el
accidente, pero el galeón se rompe en cien pedazos contra el
arrecife de corales, y como los pocos botes no bastan para el
salvamento de toda la tripulación, una parte de los navegantes ha
de quedar atrás. La pretensión del capitán, los oficiales y los
nobles de tener preferencia en el salvamento exaspera a los
grumetes y a los marineros. La disputa se hacía amenazadora, cuando
sale de entre los nobles Magallanes, dispuesto a permanecer atrás
con los marinos, a condición de que los "capitanes e hidalgos"
empeñen su honor en que, una vez ganada tierra, volverán con una
nueva embarcación para recoger a todos. Esta actitud decidida
parece haber atraído por primera vez la atención del alto mando
sobre el "soldado desconocido", pues poco tiempo después, en
octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo virrey, pide consejo
a los "capitanes del rey" de cómo emprender el sitio de Goa, uno de
los consultados es Magallanes. Con esto, al cabo de cinco años de
servicio, el sobresaliente, el soldado raso y simple marinero
parece por fin ser elevado a la categoría de oficial, y como tal
formará parte de la flota de Albuquerque destinada a vengar la
ignominiosa derrota que Sequeira había sufrido en Malaca. Así es
como, dos años más tarde, vemos a Magallanes con rumbo al Lejano
Oriente, al aurea chersonesua. Diecinueve amenazadores
barcos, formando una selecta flota de guerra, están alineados en
julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una áspera lucha
contra el anfitrión desleal. Pasan seis semanas antes de que
Albuquerque logre vencer la resistencia del sultán. Y entonces cae
bajo las manos de los saqueadores un botín como no lo habían
cobrado nunca en las benditas Indias; con la conquista de Malaca,
Portugal tiene en el puño todo el mundo de Oriente. Por fin se ha
cortado para siempre la arteria del tráfico mahometano, que se
desangrará en pocas semanas. Todos los mares, desde
Gibraltar ?las Columnas de Hércules? hasta el estrecho de
Singapur, el aurea chersonesus, son ahora un solo océano
portugués. El resonar de este golpe, el más decisivo que en todos
los tiempos haya recibido el Islam, se oye a lo lejos hasta China y
el Japón, y el eco lo devuelve jubiloso a Europa. Ante los fieles
congregados, el Papa da las gracias públicamente y levanta sus
preces por el hecho magnifico de los portugueses al poner en manos
de la Cristiandad la mitad de la Tierra. Roma asiste al espectáculo
de un triunfo como no había visto el caput mundi desde el
tiempo de los Césares. Una embajada presidida por Tristáo da Cunha
trae el botín de guerra de la India conquistada: preciosos caballos
embridados, leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la que
más llama la atención, es un elefante que forma parte del
cargamento de la flota portuguesa y que ahora, levantando gritos de
júbilo en la multitud, se arrodilla tres veces ante el Padre
Santo.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de
expansión de Portugal. Nunca se ha visto en la Historia que un
vencedor se vea saciado en la victoria, por grande que ésta sea.
Malaca no es más que la llave del tesoro de la especiería: ahora
que la tienen en la mano, los portugueses se disponen a acercarse a
él y apoderarse de las fabulosas islas de las especias;
archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda, Ternate y
Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio d'Abreu, y algunos
de los cronistas de la época citan también el nombre de Magallanes
entre los participantes de aquella expedición al entonces más
lejano extremo de la Tierra por Oriente. Pero, en realidad, la
jornada índica de Magallanes en aquellos momentos ha tocado a su
término.

“Basta ?le dice el destino?. Ya has visto bastante en
Oriente, ya lo has vivido bastante. Sigue otros derroteros, los
tuyos.” Aquellas fabulosas islas de las especias con que soñara
toda su vida y que ve desde ahora con la mirada interior fascinada,
nunca las ha podido ver Magallanes por sus propios ojos. Jamás le
fue concedido poner la planta en ese El dorado; quedarán para él
reducidas a un sueño, un sueño creador. Pero, gracias a la amistad
de Francisco Serráo, estas islas nunca vistas le son familiares
como si hubiera vivido en ellas, y la singular robinsonada de su
amigo le anima a emprender la más grande y osada aventura de su
tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serráo, tan decisiva
para Magallanes en su futura vuelta al mundo, representa una
benéfica distensión en medio de la crónica sangrienta de las
batallas y las degollinas portuguesas; entre tantos renombrados
capitanes, la figura del hombre modesto merece una atención
especial. Después que se hubo despedido cordialmente en Malaca de
su entrañable amigo Magallanes, que iba de vuelta al hogar,
Francisco Serráo se dirige con los capitanes de las otras dos naves
a las legendarias islas de las especias. Sin esfuerzo ni incidente
de notar alcanzan la ribera lozana, donde son recibidos con
afabilidad sorprendente. Porque en aquellas orillas apartadas los
mahometanos no son exigentes en cultura ni de espíritu bélico;
viven en estado natural, desnudos y pacíficos, ignorantes de lo que
sea el dinero y sin grandes ambiciones. Por un par de cascabeles o
de brazaletes, los ingenuos isleños transportan grandes fardos de
clavos de especia, y como en las dos primeras islas, Banda y
Amboina, los barcos de los portugueses quedan ya colmados hasta los
bordes, el almirante D'Abreu decide no visitar las islas restantes
y volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto
es que uno de ellos, y precisamente el que manda Francisco Serráo,
da contra un escollo, y solamente las vidas humanas se salvan del
naufragio. Van errantes por la playa desconocida, y cuando ya los
amenazaba un ocaso que hubiera sido el de sus penas, Serráo
consigue, con un golpe de astucia, apoderarse de un barco de
piratas, en el cual hacen rumbo de nuevo a Amboina. Con la misma
afabilidad que cuando habían abordado, como grandes señores recibe
el jefe a los que acuden ahora a refugiarse en sus playas y les
brinda acogimiento con la más perfecta generosidad. Con tal amor,
veneración y magnificencia fueron recibidos y hospedados, que les
parecía, en medio de su dicha y gratitud, un caso increíble.

Parece que el más elemental deber militar dictaría al capitán
Francisco Serráo, no bien repuestos los ánimos, la inmediata
partida en una de las barcazas que continuamente se dirigen a
Malaca, a fin de entrevistarse con su almirante, y después, ya de
vuelta a Portugal, poner enseguida sus armas a disposición del rey,
al cual le atan los vínculos del juramento y del sueldo que de él
recibe.

Pero el país paradisíaco, el clima cálido y balsámico corroen
pérfidamente en Francisco Serráo el sentimiento de la disciplina
militar. Y, de pronto, le resulta del todo indiferente que haya
dondequiera, a muchas millas, en cierto palacio de Lisboa, un rey
que tache su nombre, refunfuñando, de la lista de capitanes o
pensionados. Está convencido de que bastante ha hecho por amor a
Portugal y de que ha expuesto su piel por la patria con frecuencia.
Hora sería de que él, Francisco Serráo, pudiera por fin empezar a
vivir, sin más ansias ni incomodidades, la vida de ese Francisco
Serráo, con la misma plenitud que gozan de la suya todos los
pobladores desnudos y, sin cuidado de aquellas benditas islas. Que
los otros marineros y capitanes continúen enhorabuena arando el mar
y comprando con sangre y sudor la pimienta y la canela para unos
trujamanes forasteros; que vayan corriendo riesgos y batallas como
unos bobos leales, sólo para que la Alfanda de Lisboa pueda
atesorar más tributos en sus arcas. Él, personalmente, Francisco
Serráo, de ahora en adelante ex capitán de la flota portuguesa, ya
está saciado de guerras y de aventura y de negocio de especias. Sin
más ceremonia, el valiente capitán renuncia al mundo heroico y pasa
al mundo idílico, dispuesto a vivir en lo sucesivo de incógnito, al
modo primitivo y magníficamente perezoso de aquella amable
gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto honor de gran visir
con que el rey de Ternate le distingue: sólo una vez, en una
guerrilla que sostiene su señor, es llamado a ejercer de consejero
militar y se lo recompensan, dándole posesión de una casa con sus
esclavos y servidores, a más de una esposa bonita y morena, de la
cual cosecha dos o tres niños de un color moreno claro.

Años y años permanece Francisco Serráo, como otro Ulises que ha
olvidado su Itaca, en los brazos de la morena Calipso, y ni el
mismo Angel de la Ambición sería capaz de sacarle de aquel paraíso
del dolce farniente. Nueve años, hasta su muerte, pasó
aquel Robinsón voluntario, aquel desertor de la cultura, en las
islas de la Sonda, no precisamente el más heroico entre los
conquistadores y capitanes de la jornada heroica de Portugal, pero
sí, acaso, el más prudente y también el más dichoso.

La huida romántica de Francisco Serráo no parece, a primera
vista, tener relación alguna con la vida y las tareas de
Magallanes. Pero, en realidad, el epicúreo renunciamiento de aquel
capitán sin lustre ejerció la más decisiva influencia en la forma
de vida de Magallanes y de rechazo, en el curso histórico del
descubrimiento del mundo. Porque, a través de la inmensa distancia
en el espacio, los dos entrañables amigos se comunican
continuamente. Cada vez que se le presenta la ocasión de mandar
desde su isla un emisario a Malaca, y de allí a Portugal, Serráo
escribe a Magallanes detalladas cartas, ponderándole con entusiasmo
la opulencia y la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: “Aquí he hallado un nuevo mundo más
rico y más grande que el de Vasco de Gama”: Y, prisionero del
encanto de los trópicos, insta al amigo para que, abandonando de
una vez la ingrata Europa y a ínfima retribución que se da a sus
servicios, se apresure a imitar su ejemplo. Es casi indudable que
fue Francisco Serráo quien dio a Magallanes la idea de buscar las
islas según la orientación de Cristóbal Colón, desde el Oeste,
preferible a la de Vasco de Gama.

Ignoramos hasta dónde llegaron las confidencias de los dos
amigos, pero algo concretarían, cuando, después de la muerte de
Serráo, se encontró entre sus papeles una carta de Magallanes en la
que éste promete confidencialmente al amigo que irá pronto a
Ternate, "sino desde Portugal, por otro derrotero". Y la idea que
alimentó Magallanes toda su vida fue precisamente concretar este
otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un
esclavo comprado en Malaca son las tres únicas cosas que trae
Magallanes a su vuelta, después de los siete años en el frente de
las Indias. Tanto él como todos los soldados que allí se batieron
han de ver con singular asombro, tal vez con una cierta
indignación, al desembarcar por fin en la Lisboa del año 1512, una
ciudad nueva, un Portugal que no es el que dejaron siete años
atrás. Ya al entrar en Belem comienza su asombro. Donde había
aquella iglesia pequeña y baja en que Vasco de Gama recibió un día
la bendición, antes de emprender su ruta, se levanta, por fin
terminada, la catedral sólida y magnífica, primera muestra visible
de la enorme riqueza que con las especias índicas ha entrado en su
patria. Dondequiera que se vuelvan, los ojos caen sobre algo nuevo.
En el río, ayer apenas surcado, se tocan unas velas con otras; en
los astilleros de la orilla martillean los operarios que se ocupan
en la apresurada construcción de flotas más capaces. Tremolan
flámulas y velas en los barcos nacionales y forasteros, apretados
en el puerto; desborda la rada de mercancías, que colman asimismo
los almacenes; y millares de personas circulan por las calles,
rompiéndose su murmullo y sus pasos en las paredes de los magnos
palacios recién construidos. En las factorías, en las casas de
Cambio y en los cuchitriles de los corredores cunde un torbellino
babilónico de todas las lenguas. Gracias a la explotación de las
Indias, Lisboa se ha convertido, en diez años, de ciudad pequeña,
en emporio, en ciudad de lujo. Las damas de la nobleza, en carroza
abierta, exhiben sus perlas índicas; un numeroso enjambre de
cortesanos escarcea por el castillo, luciendo sus atavíos, y el que
vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer que la sangre que han
derramado él y sus camaradas en las Indias, por misterios de la
química se ha convertido en oro. Mientras ellos luchaban, padecían,
conocían las privaciones y daban la sangre bajo el sol implacable
del Sur, Lisboa se convertía, gracias a sus gestas, en la heredera
de Alejandría y de Venecia, y Manuel, el "Afortunado", llegaba a
ser el monarca más rico de Europa. Su patria se ha transformado en
todo, y todos viven en el mundo viejo más ricos, más ufanos, más
pródigos y dados a los placeres como si las especias conquistadas y
el oro ganado hubieran embriagado los sentidos. Só1o él vuelve a
una patria donde nadie lo espera ni le demuestra gratitud. Pasa
como un forastero, sin recibir de nadie un saludo. Así entra en su
patria el "soldado desconocido", el portugués Fernando de
Magallanes.

 










Capítulo 4
MAGALLANES SE EMANCIPA Junio 1512 octubre 1517


Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy
pobre correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos esforzados
conquistadores que ganaron mundos para España o para Portugal.
Colón vuelve a Sevilla encadenado; Cortés cae en desgracia; Pizarro
es asesinado; Núñez de Balboa, el descubridor del Mar del Sur,
muere decapitado; Camoens, paladín y poeta de Portugal, calumniado
por miserables funcionarios provinciales, pasa meses y años, como
su gran colega Cervantes, en una prisión no mucho mejor que un
estercolero. ¡Enorme ingratitud de la jornada de descubrimientos!
Desamparados, invadidos de piojos, vagan por las callejas de Cádiz
y de Sevilla, como mendigos o contrahechos, los mismos marineros y
soldados que hicieron presa en las joyas de Moctezuma y en las
cámaras del oro de los Incas para engrosar el tesoro de la Corona
de España. Pocos son los que perdonó la muerte más allá en las
colonias, y los supervivientes vagan ahora sin gloria vueltos a su
patria. ¿Qué pueden importarles los actos de aquellos héroes
innominados a los cortesanos que nunca dejaron el palacio donde se
hallan seguros al amor de las riquezas conquistadas con tales
luchas? Ellos, los abejones del palacio, son promovidos a los
cargos de adelantados y gobernadores de las nuevas provincias, y
amontonan el oro y, temiendo por él, apartan a un lado a los
luchadores coloniales ?los oficiales del frente de aquel
tiempo? cuando cometen la locura de volver agotados a sus tares al
cabo de años de abnegación. El haber tomado parte en los combates
de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el haberse jugado una
docena de veces la vida y la salud por el honor de Portugal, no da
al repatriado Magallanes ni la más mínima opción a un cargo digno,
a algo que asegure su existencia. Sólo a la casual circunstancia de
su ascendencia noble y a que anteriormente había pertenecido a la
casa del rey ?criaçao do rey? ha de agradecer que lo
incluyan en la lista de los que reciben pensiones, o más bien
limosnas, y esto en la categoría inferior, o sea moço
fidalgo, con la miseria de mil reis mensuales. Sólo al cabo de
un mes, y probablemente no sin dificultades, le es concedido un
pequeño ascenso a fidalgo escudeiro, con mil ochocientos
cincuenta reis ?o, según otra noticia, a la jerarquía de
cavaleiro fidalgo, con mil doscientos cincuenta?. De todos
modos, sea cual fuere el más ajustado de esos títulos, ninguno
importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da derecho a
Magallanes para nada más que holgar de antecámara en antecámara. Un
hombre de honor y de ambiciones no se contenta durante mucho tiempo
con una pensión mendicante como ésta. No es de extrañar que
Magallanes aproveche, si no la mejor, la primera ocasión para
alistarse de nuevo en el servicio militar, donde pueda poner en
valor su actividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un año, pero llega el verano de 1513, y no
bien el rey Manuel ha aprestado la gran expedición militar contra
Marruecos, para acogotar, por fin, a los piratas moros, el luchador
de Indias se da prisa a incorporarse, corazonada que sólo se
explica como desquite de su forzada inactividad. Porque no será en
una guerra en tierra firme donde Magallanes (que casi siempre ha
servido en la marina y se ha revelado durante siete años
expertísimo navegante) pueda hacer gala de las dotes que le son
propias. En medio de la gran Armada que se dirige a Azamor no pasa,
una vez más, de oficial sin categoría, de subalterno sin
independencia en el mando. Una vez más, como en Indias, su nombre
no figura en primer término en ningún informe, aunque su persona,
lo mismo que en los combates de Indias, esté siempre en primer
término en el peligro. También esta vez ?y es la tercera?
Magallanes sufre una herida en un cuerpo a cuerpo: una lanzada en
la rodilla, que interesa al nervio y le deja la pierna entorpecida
para siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar
aprisa y de montar a caballo, no sirve para gran cosa. A Magallanes
se le presentaba ahora una cómoda oportunidad para dejar Africa y
exigir, como herido, una crecida pensión. Pero vuelve a abrazarse
al ejército, a la guerra, al peligro, que son su elemento. E1
herido es designado, junto con otro oficial, para el cargo de
oficial de presas ? quadrileiro das preses? y administra
la enorme cantidad de caballos y ganadería tomados a los moros. A
raíz de este cargo, Magallanes se halla envuelto en un ingrato
incidente; una noche desaparecen de los gigantescos apriscos
algunas docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de que
Magallanes y su camarada han revendido secretamente a los moros una
parte de las presas, o bien han facilitado con su negligencia que
las sacaran de sus majadas al amparo de la oscuridad. Por singular
coincidencia, esta miserable sospecha de infidelidad en perjuicio
del Estado es la misma con que los empleados de las colonias
portuguesas, unos decenios más tare, denigrarán a otro hombre
famoso: el poeta Camoens. El honor de entrambos, que tuvieron cien
facilidades para enriquecerse en el saqueo durante sus años de
Indias y volvieron pobres, será manchado con las mismas injuriosas
sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de más fuerte madera que el
blando Camoens. No se le ocurre que aquella clase de criaturas
hayan de llamarle a juicio y dejarle consumir durante meses en las
prisiones, como a Camoens. No vuelve la espalda a sus contrarios,
como lo hiciera el suave autor de Os Lusíadas, sino que,
apenas extendido el rumor y antes de que nadie se atreviera a
acusarle públicamente, deja el ejército y se presenta en Portugal
para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentía culpable en lo más
mínimo de los turbios actos que le imputaban es que, llegado a
Lisboa, reclama audiencia del rey, pero no para defenderse, antes
al contrario, para exigir por fin, plenamente satisfecho de la
obligación cumplida, una ocupación más digna y mejor paga. De nuevo
ha perdido otros dos años, de nuevo ha recibido en franca lucha una
herida que casi le deja inútil. Pero es mal acogido; el rey Manuel
no da tiempo al enérgico acreedor para exponer sus pretensiones. Ya
enterado por el alto mando de Africa de que el intratable capitán,
obrando a su antojo, sin pedir autorización, había abandonado el
ejército de Marruecos, el rey trata al benemérito oficial herido
como a un vulgar desertor. No queriendo oír nada más, ordena sin
rodeos a Magallanes que vuelva a Africa para ocupar inmediatamente
su sitio, y se ponga, ante todo, a la disposición del superior.
Magallanes ha de callar por disciplina. Se embarca para Azamor en
la primera nave. Huelga decir que, una vez allí, ya no se habla de
pública investigación, ni se atreve nadie a acusar al digno
soldado, y apoyado por la declaración expresa del alto mando de que
ha salido del ejército con honor y provisto de todos los documentos
que atestiguan su inocencia y sus merecimientos, Magallanes vuelve
a Lisboa por segunda vez, ya se puede suponer con qué exasperación
de ánimo. En vez de distinciones han caído sobre él sospechas; en
vez de recompensas, cicatrices. Bastante ha callado y se ha
mantenido en último término. Ahora, a los treinta y cinco años de
edad, la fatiga no le permite ya implorar su derecho como si fuera
una limosna.

La prudencia debió aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar
para más adelante el insistir cerca del rey Manuel. Sería mejor
pasar una temporada quietamente granjeándose relaciones y amistades
en las esferas cortesanas, no escatimando su presencia ni las
lisonjas. Pero la habilidad y la flexibilidad nunca se avinieron
con Magallanes. Por poco que sepamos de él, basta para cerciorarnos
de que aquel hombre tostado, pequeño, borroso y reservado no poseyó
ni un gramo siquiera del don de gentes. El rey, no se sabe por qué,
le tuvo inquina toda la vida ?sempre teve hum entejo? y
aun su inseparable Pigafetta ha da confesar que los oficiales lo
odiaban sinceramente ?li capitani sui lo
odiavano?. "Todo era aspereza a su alrededor", como dice la
Raquel de Kleist. No sabía sonreír ni ser amable ni complaciente,
como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la conversación. Nada afable
ni comunicativo, siempre envuelto en una nube misteriosa, el
solitario eterno debía crear a su alrededor una atmósfera glacial,
de incomodidad y de recelo, pues pocos llegaron a tratarle y
ninguno conoció su intimo sentir. Instintivamente, sus camaradas
barruntaban en su callado alejamiento una ambición de índole oscura
que se les hacía más sospechosa que la de los cazadores de
ocasiones, los cuales, abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se
lanzaban sobre las tajadas. Algo quedaba continuamente oculto tras
de sus ojillos hundidos y duros, tras de su boca emboscada: un
secreto que no descubría a nadie; un hombre que guarda un secreto y
tiene la fuerza de oprimirlo años enteros tras de los dientes, se
hará extraño a unos y a otros. Magallanes, desde los abismos de su
ser, fue siempre creándose alrededor la oposición. No era fácil
estar con él y por él; quizás era más difícil aún, para el trágico
solitario, estar tan solo consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de
Magallanes se presenta solo, sin protector ni abogado, a la
audiencia del rey, escogiendo el peor de los caminos para la corte:
el camino recto y sincero. El rey Manuel lo recibe en la misma
sala, tal vez desde el mismo trono donde su antecesor Juan II había
despachado a Cristóbal Colón; y en el mismo sitio se reproduce una
misma escena histórica. Porque el hombrecillo de anchos hombros de
campesino, de ademán rudo, con su barba negra; el portugués de
ojos emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su
soberano, y a quien éste despedirá con el mismo desdén, no
desmerece en los propósitos de aquel genovés llegado de fuera; y
tal vez en decisión y en experiencia sea Magallanes superior a
Colón, su famoso antecesor. No hubo, de aquella hora del destino,
otro testigo que el rey; pero, a través de las descripciones
coincidentes de los cronistas de la época, nos parece estar en la
sala del trono, salvando la distancia de siglos. Magallanes,
cojeando de su pierna maltrecha, se acerca al rey y, con una
inclinación, le tiende los documentos que prueban en forma
incontrovertible lo injusto de las maliciosas acusaciones.
Inmediatamente después de presentadas esas pruebas hace al rey el
primer ruego; que, en atención a su última herida, que le hace
inútil para la guerra, le sea aumentado su sueldo mensual, su
moradia, en medio crusado ?aproximadamente, un chelín
inglés de nuestros días?. Es un aumento insignificante, ridículo,
el que reclama, y no parece propia del hombre orgulloso, recio y
con ambiciones, esta petición, con la rodilla hincada. Y es que a
Magallanes poco le importa, naturalmente, la pieza de plata de
medio crusado; lo que le importa es su categoría, su
honor. Allá en la corte, el importe de la moradaa, de la
pensión, entre los cortesanos celosos unos de otros, que se apartan
a codazos, representa el grado que ocupa cada noble en la casa
real. Magallanes, con sus treinta y cinco años, veterano de las
guerras de Indias y de Marruecos, no quiere permanecer más tiempo a
la retaguardia de aquellos muchachos a quienes apunta el bozo, que
aguantan el plato al rey o abren la portezuela de su coche. Nunca
el orgullo le ha movido a dar empujones a nadie, pero si le veda el
dejarse poner detrás de los más jóvenes y de los que tienen menos
méritos. No quiere que se le estime en menos de lo que él se estima
a sí mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto
solicitante. Tampoco a él, rico entre todos los monarcas, le
importa la miserable moneda de plata. Lo que le molesta es la
actitud de este hombre, que, lejos de rogar humildemente, exigía
impetuoso; que no se conforma con esperar que el rey le conceda el
sueldo como una gracia, sino que insiste, envarado y cerril, como
si se tratara de un derecho. ¡Ea, ya aprenderá a esperar y a pedir
ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por el enojo, Manuel,
llamado el fortunado, el dichoso, rehúsa, por desdicha, el
aumento de pensión que exige Magallanes, sin imaginar los miles de
ducados de oro que, en día no lejano, quisiera poder pagar a cambio
del medio crusado que ahora niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del
rey no deja esperar ni un rayo siquiera de cortesana benevolencia.
Pero, lejos de inclinarse, servil, y dejar la sala, Magallanes
endurecido por el orgullo, permanece de pie, imperturbable ante su
monarca y expone su segundo ruego, el que más le interesa. Inquiere
si el rey tiene, acaso, para él un cargo, una ocupación digna, por
medio de la cual pudiera cumplir su deber, pues se siente demasiado
joven y dispuesto para quedar reducido a vivir de limosna toda la
vida. Cada mes, y hasta cada semana, salen de los puertos de
Portugal los barcos que van a Indias, a Africa y al Brasil; nada
tan propio como confiar el mando de uno de los muchos barcos a un
hombre que conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie
en la ciudad ni en todo el Imperio, con excepción del veterano
Vasco de Gama, podría gloriarse de superar en conocimiento a
Magallanes. Pero al rey Manuel se le hace cada momento más
insoportable la dura mirada exigente del querellante. Sin dar a
Magallanes ninguna esperanza, le responde fríamente que no tiene
ningún cargo para él.

Es asunto concluido. La última palabra. Pero Magallanes expone
todavía una tercera petición, más bien una simple pregunta.
Magallanes pregunta al rey si tendrá inconveniente en que preste
sus servicios a otro país donde haya esperanzas de ser mejor
atendido. El rey, con una frialdad ofensiva, le da a entender que a
él le tiene sin cuidado y que puede prestar sus servicios donde
mejor le acomode. Con esto Magallanes queda convencido de que en la
corte portuguesa se renuncia sin reservas a sus actividades, que le
reconocen todavía graciosamente el derecho a la limosna para lo
sucesivo, pero que estarían conformes en que volviera la espalda al
país y a la corte.

No hubo más oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si
fue entonces o en otra ocasión cuando Magallanes debió de exponer
al rey su plan secreto. Tal vez no le dieron oportunidad de
desplegar sus ideas o las oyeron con frialdad. Lo cual no es óbice
para que en la misma audiencia Magallanes manifestara una vez más
su voluntad de poner, como hasta entonces, la sangre y la
existencia al servicio de Portugal. Por reacción de la áspera
negativa, se creyó obligado a tomar una decisión, caso que se
presenta inevitablemente, uno a otro día, en la vida de todo hombre
creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de
su rey, está convencido de que no es hora de esperar ni de vacilar.
Con sus treinta y cinco años ha vivido y experimentado en los
campos y en el mar todo lo que un guerrero y un navegante puedan
reunir de conocimientos. Ha rodeado el Cabo cuatro veces, dos por
Occidente y dos por Oriente. Ha estado innumerables veces a punto
de morir; tres veces ha sentido en la carne cálida y sangrienta el
frío del metal de las armas enemigas. Ha visto una porción de mundo
inconmensurable, sabe más del oriente de la tierra que todos los
geógrafos y los cartógrafos famosos de su tiempo; ha dado
testimonio de conocer toda la técnica de la guerra en casi diez
años de prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del
timón y de la brújula, y gobernar el velamen como el cañón, el
remo, la azada y la lanza. Sabe orientarse en los portulanos,
servirse de la sonda y, con no menos exactitud que un maestro en
Astronomía, utiliza todos los instrumentos náuticos. Lo que otros
curiosean únicamente en los libros: las interminables calmas del
viento y los ciclones que duran días, las batallas en el mar y en
la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque por sorpresa y el
naufragio, él lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio de
diez años, en mil noches y días se ha templado en la espera sobre
el infinito de los mares, y ha tenido que saber aprovechar el
instante decisivo que pasa como un relámpago. Se ha familiarizado
con toda raza de hombres, amarillos y blancos, negros y morenos,
hindúes y negros, malayos y chinos, árabes y turcos. En todas las
formas de servicio, por mar y tierra, en las diversas estaciones y
en las diversas zonas, entre los hielos y bajo cielos ardientes, ha
servido a su rey y a su país. Pero servir es propio de la juventud,
y ahora, al borde de los treinta y seis años, Magallanes decide que
ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y a la fama de
los demás. Como todo hombre creador, experimenta, media in
vita, el anhelo de la propia responsabilidad y de la
realización personal. La patria le ha abandonado y ha roto los
vínculos que le unían al cargo y al deber ¡Mejor! Ahora es libre.
Como tantas otras veces, el puño que intentaba apartar a un hombre,
lo que logra en realidad es hacerlo entrar en sí mismo.

En Magallanes, una decisión no se exterioriza nunca
impulsivamente. Por poca que sea la luz que las descripciones de
sus contemporáneos proyectan sobre su carácter, hay una virtud
esencial que informa visiblemente cada una de las fases de su vida:
Magallanes sabía callar de un modo admirable. De natural no
impaciente ni locuaz, borroso y apartado aun en medio del tumulto
militar, se recluía en sus pensamientos. Con la mirada puesta en
lejanos plazos, pesando en el silencio cada posibilidad, nunca
expuso Magallanes su plan a los demás o una determinación sin antes
haber dejado sazonar la idea y reconocerla irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del
silencio. Otro cualquiera, después de la negativa del rey Manuel,
seguramente hubiera abandonado en el acto el país para ofrecerse a
un monarca extranjero. Magallanes se queda todavía tranquilamente
un año entero en Portugal, sin que nadie atine en qué se ocupa.
Notan a lo más ?si es que esto es de notar en un curtido
navegante de Indias? que Magallanes frecuentaba mucho los grupos de
pilotos y capitanes, principalmente los que un tiempo surcaban las
aguas del Sur. ¿Pero de qué pueden hablar mejor los cazadores sino
de caza, y los navegantes de cosas de mar y del descubrimiento
reciente de tierras? Tampoco es bastante para despertar ninguna
sospecha el verle en la Tesoraria, archivo particular del
rey Manuel, sobre los mapas de las costas, los portulanos y las
libretas de a bordo de las últimas expediciones al Brasil, que allí
se archivan en calidad de secretissima. ¿En qué se
ocuparía un capitán cesante, en sus muchas horas libres, sino en el
estudio de los libros y los informes sobre las tierras y los mares
recién descubiertos? Más bien puede resultar chocante la amistad
que ha hecho Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien parece
intimar de día en día, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso
intelectualismo y la vehemencia de su temple, presuntuoso y
pendenciero como es, no se diría apto para congeniar con el
navegante guerrero, silencioso, contenido, impenetrable. Pero las
dotes de los dos hombres, a los que pronto se ve como inseparables,
precisamente porque son los dos polos, dan por resultado una cierta
armonía que necesariamente será breve. Como para Magallanes la
aventura del mar y la investigación práctica del mundo terrestre,
son para Faleiro lo más apasionante las noticias abstractas del
cielo y de la tierra. En calidad de teórico puro y de estudioso que
no ha pisado los barcos, que no ha salido de Portugal, y sólo sabe
de la tierra a través de los cálculos, libros, tablas y mapas,
conoce Ruy Faleiro los lejanos derroteros del cielo y de la tierra,
y en esta esfera abstracta, como cartógrafo y astrónomo, es
considerado la más alta autoridad. No sabe armar una vela, pero
tiene un sistema de su invención para calcular las longitudes, que,
aunque defectuoso, abarca todo el globo y prestará decisivos
servicios a Magallanes, andando el tiempo. No ha gobernado nunca un
timón, pero los mapas oceanográficos, los portulanos, los
astrolabios y otros instrumentos construidos por su propia mano
parecen haber sido los más perfectos auxiliares de la navegación en
su época. Magallanes, el práctico ideal, cuyas universidades fueron
la guerra y la aventura, que no sabe más del cielo y de la tierra
que lo que en sus viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad
de la frecuentación de aquel especialista. Precisamente porque son
como dos polos opuestos en sus dotes e inclinaciones, se completan
ambos felizmente, como siempre se han completado el cálculo y la
experiencia, la idea y la acción, el espíritu y la materia.

Pero en este caso particular hay, además, la comunidad de
destino. Estos dos portugueses extraordinarios han sido ofendidos
en las convicciones por su soberano y se les ha impedido realizar
la empresa de su vida. Ruy Faleiro aspira desde hace años al cargo
de astrónomo real, Y nadie se hallaría en tierra portuguesa con
derecho tan bien adquirido a tal aspiración. Pero, como Magallanes
con su reservado orgullo, Ruy Faleiro parece tener ofendida a la
corte con su condición impulsiva, nerviosa, pronta, y que se
molesta fácilmente. Sus contrarios le tachan de majadero y, para
deshacerse de él por medio de la Inquisición, propagan la sospecha
de que Faleiro utiliza en sus trabajos fuerzas del espíritu más
allá de lo natural y debe de estar aliado con el demonio. Así se
ven entrambos, Magallanes y Ruy Faleiro, relegados, por razones de
odio y desconfianza, en su misma patria; y esta presión de
desconfianza y odio en el ambiente es lo que los acerca más.
Faleiro estudia las comunicaciones y proyectos de Magallanes. Les
da estructura científica, y sus cálculos reafirman con datos
precisos lo que Magallanes conocía por pura intuición. Cuanto más
el teórico y el práctico cotejan sus experiencias, más apasionada
se hace la decisión de dar realidad a su proyecto concreto y de que
sea en común, como en común lo han madurado y estructurado.
Comprométense bajo palabra de honor a guardar el secreto su
propósito hasta que llegue el momento decisivo de la realización, y
si es preciso, llevar a cabo sin el apoyo de su patria, y hasta
contra ella, un hecho que no ha de pertenecer a un país único, sino
a toda la Humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ¿qué hay, propiamente, bajo
el proyecto misterioso que Magallanes y Faleiro discuten, como unos
conjurados, a la sombra del palacio real? ¿En qué consiste esa
novedad, esa cosa nunca vista, y qué es lo que hace tan precioso el
plan que se obliguen a mantenerlo escondido como un arma
envenenada? La respuesta desilusiona, de momento. El plan no es
otro que la misma idea que ya trajo Magallanes de las Indias, y a
cuya realización le animó Serráo: el llegar a las opulentas islas
de la especiería, no como los portugueses hasta Oriente, por encima
de Africa, sino por Occidente y bordeando América. Este plan no
ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya es sabido que el mismo
Colón no había salido para descubrir la entonces todavía
desconocida América, sino para llegar a las Indias, y cuando por
fin el mundo se dio cuenta de su error ?él nunca lo reconoció,
creyó hasta su muerte haber desembarcado en una provincia del Kan
de la China? no pensó España en modo alguno renunciar al viaje a
las Indias por razón de aquel casual descubrimiento. Por que al
gozo del principio había seguido la decepción. Se sabía ya que era
una fábula la noticia del precipitado y fantástico Colón de que en
Santo Domingo y en Hispaniola el oro se encontraba casi a flor de
tierra. Ni oro ni especias se habían hallado ni siquiera el llamado
"marfil negro", ya que los endebles indios no podían ser útiles
como esclavos. Hasta que Pizarro saqueó las cámaras del tesoro de
los Incas y fue sacada la plata de las minas de Potosí, el
descubrimiento de América era, comercialmente, una bicoca, y a los
castellanos les daría más quehacer la colonización y gobierno de
América que la rápida expedición al paraíso de las joyas y de las
especias. Proseguíanse sin tregua los tanteos bajo las órdenes de
la Corona para bordear navegando la nueva tierra firme encontrada y
hacer irrupción, antes que los portugueses, en la verdadera cámara
de los tesoros de Oriente, en las islas de las especias. Una
expedición iba en pos de la otra, pero los españoles, como antes
los portugueses en Africa, hubieron de soportar pronto la decepción
en la busca de aquella ruta marítima que los llevara a las Indias
anheladas. Porque la nueva tierra de América resultaba ser mucho
más extensa de lo que sospecharon al principio. Fuera por el Sur,
fuera por el Norte, en todas las rutas del mar que quieren abrir
con sus buques, les sale al paso una escarpada barrera de tierra
firme. Como una ancha viga les cierra el camino el extenso
continente, ese "estorbo" de América. Uno tras otro prueban fortuna
los grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el estrecho
apetecible. Colón, en su cuarto viaje, se decanta al Oeste para
regresar por las Indias y da con la barrera. La expedición en la
cual participa Vespucio tienta en balde toda la costa americana del
Sur “con propósito di andare a scoprire un, isola verso Oriente
che si dice Melacha”, para llegar a las Molucas, las islas de
la especiería. Cortés, en su cuarta relación, promete
explícitamente al emperador Carlos que va a buscar la entrada por
Panamá. Corterreal y Cabot intentan la entrada al Norte por los
derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solís, al Sur, por el río de
la Plata. ¡Pero es en vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en
las zonas glaciales como en los grados tropicales, ¡la misma
muralla inconmovible de tierra y piedra! Empieza a desvanecerse la
esperanza de llegar por el océano Atlántico a aquel otro que vio
por primera vez Núñez de Balboa desde los altos del Panamá. Los
cosmógrafos ya trazan en sus mapas el sur de América como pegado al
Polo Antártico, ya se han estrellado innumerables barcos en esa
vana exploración, y España se conforma con quedar excluida de las
tierras y mares del opulento océano Indico, porque es imposible
encontrar el paso, la entrada, con tanta pasión buscados.

Y, de pronto, sale del anónimo de su existencia el pequeño
capitán Magallanes y declara, con la emoción de la seguridad
absoluta: “Hay un paso del océano Atlántico al Pacifico. Lo sé;
conozco el sitio. Dadme una escuadra y, en beneficio vuestro,
llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la vuelta a toda la
tierra.”

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado
durante siglos a eruditos y psicólogos. El proyecto de Magallanes
en sí mismo ?esto ya se vio entonces? no ofrecía originalidad
alguna; quería, en sustancia, lo mismo que Colón, Vespucio,
Corterreal, Cortés y Cabot. La novedad desconcertante del propósito
no es el propósito en sí mismo, sino lo concluyente da la
afirmación de Magallanes sobre una ruta marítima occidental hacia
la India. Porque, ya en su principio, no dice, con la modestia de
sus antecesores: "Espero hallar en alguna parte un paso, una
entrada", sino que afirma, con el tono de una seguridad de bronce:
"Hallaré el paso. Porque soy el único que conoce la existencia de
ese paso entre el océano Atlántico y el Pacifico, y sé en qué
paraje lo he de encontrar."

Pero ¿cómo puede Magallanes ?aquí el enigma- ­conocer de
antemano la situación de este derrotero que todos los otros
navegantes persiguieron sin resultado? Nunca se ha acercado él
mismo a la costa americana, y su colega Faleiro tampoco. Si afirma,
pues, con tal certeza la realidad de este derrotero será porque le
consta su existencia y su situación por experiencia de algún
predecesor que vio el paso ipsis oculos. Pero si otro
navegante lo hubiera visto, entonces ?¡complicada situación!?
Magallanes no seria el glorioso descubridor que festeja la
Historia, sino el plagiador, el usurpador de la realización ajena.
Entonces estaría tan fuera de lo justo el haber dado su nombre al
estrecho de Magallanes, como el dar a América el de Américo
Vespucio, que no fue su descubridor.

En esta única pregunta queda, pues, condensado el verdadero
secreto de la historia de Magallanes. ¿Por quién y por qué camino
el pequeño capitán portugués tuvo tan fiado conocimiento de la
existencia de un paso de mar a mar, para atreverse a prometer el
cumplimiento de lo hasta entonces tenido por imposible, o sea dar
la vuelta al mundo en un solo viaje? El primer indicio de cuál
pudiera ser la base de información que tal seguridad prestaba al
propósito de Magallanes lo debemos a Antonio Pigafetta, su
confidente y biógrafo, quien da este informe: aún teniendo ante los
ojos la entrada de aquel estrecho, ninguno de los tripulantes
hubiera creído en la posibilidad de su oficio de comunicación entre
los océanos. El convencimiento de Magallanes hubiera sido el único
inconmovible, por conocer ya de antemano la existencia del
escondido estrecho gracias a un mapa del famoso cosmógrafo Martín
Behaim que había atisbado en el particular archivo del rey de
Portugal. Esta noticia de Pigafetta es de muy verosímil
autenticidad, tanto por el hecho de que Martín Behaim fue
cartógrafo del rey de Portugal hasta su muerte ?1507 ?
como por constarnos que el reservado investigador Magallanes había
sabido procurarse oportunamente el acceso a aquel archivo secreto.
Pero el tal Martín Behaim ?el rompecabezas se complica? no
había tomado parte personalmente en ninguna expedición de ultramar;
por lo tanto, también él debió de recoger de otros navegantes la
pasmosa afirmación de 1a existencia de un “paso”. También él debió
de tener precursores. Y una pregunta sigue a la otra. ¿Quiénes eran
los precursores, esos navegantes desconocidos, los auténticos
descubridores? ¿Penetraron en realidad otros buques portugueses,
antes de que nadie delineara aquellos mapas y globos, hasta el
misterioso estrecho del Atlántico al Pacífico? He aquí que unos
documentos intangibles vienen a darnos la segundad de que a
principios del siglo varias expediciones portuguesas ?una de
ellas guiada por Vespucio? habían dado noticia de las costas del
Brasil y tal vez de la Argentina; ellos solamente podían haber
visto el "paso".

Pero la cuestión no acaba aquí y una pregunta llama a la otra.
Aquellas misteriosas expediciones ¿hasta dónde habían llegado?
¿Habían alcanzado la travesía, el estrecho de Magallanes? Para
suponer que otros navegantes conocieran el "paso" antes que
Magallanes no existía más punto de apoyo que aquella noticia de
Pigafetta y un globo de Juan Schöner, hoy todavía existente, que ya
en 1515, antes, por lo tanto, de la expedición de Magallanes,
señala claramente un "paso" al Sur, si bien en un sitio equivocado.
Nada de esto, empero, nos explica de dónde pudieron sacar sus
informaciones Behaim y el profesor alemán. En aquella edad de los
descubrimientos, cada nación velaba con celo comercial por que
permanecieran rigurosamente secretos los resultados de las
expediciones. Las libretas de observación de los pilotos, las
memorias de los capitanes, los mapas y portulanos se guardaban
severamente en la Tesorería de Lisboa, y el rey Manuel prohibía,
por el edicto de 18 de noviembre de 1504, "hacer declaraciones
acerca de la navegación más allá de la corriente del Congo, a fin
de que los extranjeros no puedan aprovecharse de los
descubrimientos de Portugal". Ya se hubiera creído vana la cuestión
de la primacía cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo
insospechado vino a aclarar ?o así pareció, al menos? a quién
debían Behaim y Schöner, y por remate Magallanes, sus conocimientos
geográficos. Era una hoja en alemán, impresa en un papel muy malo,
lo que se descubrió: "Copia der Newen Zeytung au Presillg
Landt" y tenía el carácter de un informe que el comercio de
Portugal presentó a principios del siglo a los grandes mercaderes
de Augsburgo. En un alemán espeluznante se da noticia, en la hoja,
de que un buque portugués, cerca del grado cuarenta de latitud, ha
encontrado un cabo, correspondiendo al de Buena Esperanza, y que,
dando la vuelta a ese cabo, se ha visto que detrás, en dirección de
Este a Oeste, hay un ancho paso, parecido al estrecho de Gibraltar,
que comunica con el otro mar, de modo que es cosa fácil por ese
camino alcanzar las Molucas, las islas de la especiería. Claramente
afirma, pues, dicho informe la existencia de una comunicación entre
el océano Atlántico y el océano Pacífico ?quod erat
demostrandum.

El enigma parecía, así, descifrado, y Magallanes declarado
usurpador, plagiador de un descubrimiento anterior a él. Porque,
naturalmente, Magallanes debió de conocer, tan bien como otros, los
resultados de aquella anterior expedición portuguesa, con lo cual
todo su mérito quedaría reducido, desde el punto de vista
histórico, a haber sabido transformar enérgicamente un secreto bien
guardado en una decisión útil a toda la humanidad. Todo el
prestigio de Magallanes consistiría en haber sido hábil y decidido
en aprovecharse del éxito ajeno.

Pero esto no acaba aquí todavía. Hoy sabemos muy bien lo que
Magallanes ignoraba: que aquellos navegantes de la desconocida
expedición portuguesa no llegaron nunca prácticamente al estrecho
de Magallanes y que sus informes (los cuales Magallanes, no menos
crédulo que Martín Behaim y Juan Schöner, aceptó como buenos) eran,
en realidad, una mala interpretación, un error fácilmente
comprensible. Porque ¿qué es lo que habían visto ?y aquí
ponemos el dedo en la llaga? aquellos pilotos, cerca del grado
cuarenta de latitud? ¿Qué es propiamente lo que comunica aquel
testimonio de vista de la Newen Zeytung? Esto y nada más:
que aquellos navegantes, aproximadamente en el grado cuarenta de
latitud, habían descubierto una bahía, dentro de la cual navegaron
dos días sin llegar a su término; y que así, sin hallar salida, una
tormenta los había impelido hacia atrás. No vieron más que esto: la
entrada de un estrecho, que les pareció ser ?pero sin más
seguridad? el tan buscado canal de comunicación con el océano
Pacífico. Mas el paso auténtico ?y eso lo sabemos desde
Magallanes? cae cerca del grado cincuenta y dos de latitud. ¿Qué
es, pues, lo que pudieron ver aquellos marinos anónimos en la
proximidad del grado cuarenta? En este punto tenemos una fundada
sospecha. Sólo quien haya visto por primera vez las moles inmensas
de agua, la ancha llanura líquida con que el río de la Plata
desemboca en el mar, podrá comprender que no fue equivocación
circunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahía, por un mar,
esta aparatosa desembocadura de un río. Nada tan comprensible como
que aquellos navegantes, que nunca habían visto en Europa un río de
tan gigantes dimensiones, cantaran victoria a la vista de la
anchura interminable, creyendo, en su precipitación, que aquél
tenía que ser el tan buscado estrecho, el paso que unía un océano
con otro. Que aquellos pilotos a que se refiere la Newen
Zeytung confundieron la magna corriente con un estrecho lo
atestiguaron plenamente los mapas trazados al dictado de su acción.
Porque si los tales pilotos anónimos, aparte la corriente del
Plata, hubieran hallado más hacia el Sur el verdadero estrecho de
Magallanes, el auténtico "paso", se vería marcado también en sus
portulanos, así como en el globo de Schöner, el de la Plata, ese
gigante entre las corrientes de la tierra. Pero he aquí que lo
mismo Schöner que los otros mapas que conocemos no señalan la
corriente del Plata, sino que señalan en su lugar el “paso” el
estrecho mítico, precisamente en el mismo grado de latitud. Con
esto queda plenamente dilucidada la cuestión. Aquellos fiadores de
la Newen Zeyttcng se engañaron en medio de su probidad,
victimas de una confusión ajena muy explicable; y con igual
probidad procedía Magallanes al afirmar que tenía noticia auténtica
de la existencia de un "paso". Cayó en error a través del error de
otros cuando, al proyectar su magno plan de la vuelta al mundo,
echó mano de aquellos mapas e informes. El secreto de Magallanes
fue, en definitiva, un error honradamente aceptado.

¡Pero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio lo
toca y un buen azar lo conduce, puede salir una elevada verdad.
Cuéntase por cientos y por miles los inventos trascendentales, en
todos los terrenos del conocimiento, que han sido promovidos en
medio de falsas hipótesis. Nunca se hubiera arriesgado al mar
Cristóbal Colón de no existir aquel mapa de Toscanelli que,
calculando con absurda falsedad la extensión del orbe, le hacia
abrigar la ilusión de haber hallado el derrotero para llegar, en el
menor tiempo posible, a la costa oriental de la India. Nunca
Magallanes hubiera podido persuadir a un monarca para que le
confiara una flota si, con seguridad ingenua, no hubiera puesto fe
en aquel mapa erróneo de Behaim y en aquellos informes fantásticos
de los pilotos portugueses. Sólo porque creía conocer un secreto le
fue posible a Magallanes descifrar el secreto geográfico más grande
de su época. Sólo porque se entregó con toda el alma a una ilusión
transitoria descubrió una verdad permanente.

 










Capítulo 5
UNA IDEA QUE SE REALIZA 20 octubre 1517 22 marzo 1518


Magallanes está frente a frente de la responsabilidad de su
decisión. Tiene un plan atrevido como ningún otro navegante de la
época haya abrigado en su alma, y con él la seguridad ?o tal
le parece, al menos? de que gracias a sus informaciones
particulares ha de conseguir el objetivo. Pero ¿cómo convertir en
realidad una empresa tan costosa y erizada de peligros? Su propio
rey le ha quitado de delante, y puede apenas contar con el apoyo de
los armadores portugueses que simpatizan con él, porque no se
arriesgarán a confiar el mando a un hombre caído en desgracia en la
corte. Sólo queda un camino: dirigirse a España. De allí únicamente
puede esperar Magallanes un apoyo; es la única corte para la cual
su persona puede ser valiosa, pues no solamente aporta a la misma
las preciadas informaciones de la Tesorería de Lisboa, sino que
brinda también a España lo que no importa menos a la empresa: un
título moral. Su colega Faleiro ha calculado ?cálculo erróneo,
como errónea era la información que tenía Magallanes? que las islas
de las especias han de caer fuera de la opción portuguesa, en la
zona que el Papa destina a España en su partición, y, por lo tanto,
vendrán a ser patrimonio de la corona española y no de la
portuguesa. Las islas más opulentas del mundo y el camino más corto
para llegar a ellas es el dote que brinda a Carlos V el pequeño
capitán portugués. Si en alguna parte ha de ser dado curso a su
idea es en la corte española. Sólo en ella podrá realizarse el
hecho magno, la obsesión de su vida, aunque sea al precio del mayor
dolor. Porque bien sabe Magallanes que, dirigiéndose a España,
pierde en Portugal sus títulos de caballero y de portugués. No será
más Magelhaes. Sabe que tendrá que arrancarse este nombre como
quien se arranca la piel, y que su rey y sus compatriotas le
considerarán traidor y deshonrado tránsfuga durante generaciones.
La voluntaria expatriación de Magallanes y su desesperado
ofrecimiento de servicio al extranjero no son comparables con el
modo de proceder de un Colón, de un Cabot, de un Cadamosto o de un
Vespucio, aunque también éstos salieron con flotas extranjeras.
Porque Magallanes no sólo abandona su patria, sino que
también ?no se puede pasar en silencio? la perjudica, puesto
que pone en las manos del más enconado rival de su rey las islas de
las especias, que ya sabe ocupadas por sus compatriotas; su
proceder es más que osado: está totalmente falto de patriotismo,
por cuanto procura, allende sus fronteras, unos secretos náuticos
adquiridos simplemente gracias a la entrada en la Tesorería de
Lisboa. Traducido al lenguaje contemporáneo: Magallanes, en su
calidad de hidalgo portugués y ex capitán de la flota portuguesa,
cometía un delito no menor que si en nuestros días un oficial
entregara unos mapas del Estado Mayor y planos de movili­zación a
una nación rival. Y lo único que infunde una cierta grandeza a su
turbio proceder es el no haber pasado la frontera cobardemente y
receloso como un contrabandista, sino con la visera levantada y
consciente de todas las injurias que su paso al otro lado va a
acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve más allá de lo estrictamente
nacional. Quien ha de realizar una acción o llevar a cabo un
descubrimiento que toda la Humanidad reclama, ya tiene por patria
su obra más bien que su misma patria. En último término se sentirá
responsable únicamente ante la empresa misma que le es encomendada,
y antes le será tolerado que menosprecie los intereses estatales y
pasajeros que la íntima obligación que le imponen su particular
misión y su personal aptitud. Magallanes, al cabo de años de
fidelidad a su patria, en medio del camino de la vida, reconoce su
tarea ineludible. Ya que su patria se niega a ayudar a la
realización de la misma, se ve obligado a hacer patria de su propia
idea. Decidido, renuncia a su nombre y al honor de ciudadano para
levantarse y andar hacia un hecho inmortal, consecuente con su
propósito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la
paciencia y de los proyectos. En otoño de 1517 empieza la
realización de su atrevido propósito. Dejando de momento en
Portugal a su colega Faleiro, menos animoso que él, atraviesa
Magallanes el Rubicón de su vida: la frontera española. En 20 de
octubre de 1517 llega a Sevilla, acompañado de su esclavo Enrique,
que le sigue hace años como su sombra. No es Sevilla, en aquel
entonces, residencia del rey de España Carlos I, a quien conocemos
como Carlos V en calidad de rey de ambos mundos; el monarca de
dieciocho años acaba de llegar de Flandes a Santander, en su
jornada hacia Valladolid, donde habrá de reunir las Cortes desde
mediados de noviembre. Magallanes no sabe dónde pasar el tiempo de
espera mejor que en Sevilla, porque su puerto es como el umbral de
la nueva India; salen de las riberas del Guadalquivir la mayoría de
los veleros que van a Occidente, y es tal la afluencia de
compradores, capitanes, corredores y factores, que el rey manda
erigir una Casa del Comercio propia: la famosa "Casa de
Contratación", o "Casa de Indias" ?domus indica?, o "Casa
del Océano". Reúnense en ésta para su custodia todas las actas y
mapas, todas las anotaciones e informes de todos los navegantes y
mercaderes ?Habet rex in ea urbe ad oceana tantum negotia domum
erectam ad quam euntes, redeuntesques visitores confluunt?. La
Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de mercancías y agencia de
navegación, y ningún nombre le sentaría mejor que el de Cámara de
Comercio marítimo, un centro de consulta y de información, donde se
relacionan, bajo la inspección del Estado, los hombres de negocios
que financian las expediciones, por una parte y, por otra, los
capitanes dispuestos a con­ducirlas. Quien proyectase una nueva
empresa bajo pabellón español habrá de presentarse, primero, en la
"Casa de Contratación" en demanda de permiso o de apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva
de Magallanes y de su genial capacidad de callar y esperar, que el
aplazamiento de esta indispensable diligencia. Nunca extravagante,
jamás excediéndose en el optimismo ni mintiéndose a sí mismo
vanidosamente, sino más bien calculador constante, psicólogo y
realista, Magallanes pone en la balanza sus garantías personales y
decide que no son de suficiente peso. Sabe que sólo entrará con
buen pie en la "Casa de Contratación si otros le preparan antes el
terreno. Porque a él ¿quién le conoce allí? El haber viajado siete
años por Oriente y luchado a las órdenes de Almeida y Alburquerque
no significa gran cosa en una ciudad cuyas tabernas y mesones
hormiguean de aventurados y desesperados, y donde viven
todavía los capitanes que navegaron al lado de Colón, de Corterreal
y de Cabot. Tampoco son recomendaciones que pueden ayudarle el
llegar de Portugal y no haber logrado entenderse con su rey, y el
ser emigrante y, en un sentido más estricto, fugitivo. No; la "Casa
de Contratación" no depositará en él, el innominado, el
fuoruscito, ninguna confianza; por eso Magallanes
no traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber lo que
hace falta en un caso semejante Ante todo, como los proyectistas y
proponentes en general, necesita "relaciones" y "recomendaciones".
Antes de empezar las negociaciones con los que tienen el poder y el
dinero, es preciso que poder y dinero le guarden las espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relación imprescindible de
tal naturaleza la que entabló ya antes de su salida de Portugal. En
la casa de Diego Barbosa, otro portugués que renunció a su
nacionalidad y está al servicio de España como alcaide del Arsenal
hace catorce años, es recibido desde luego cordialmente. Muy
considerado en toda la ciudad, caballero de la Orden de Santiago,
resultó para el recién llegado un ideal fiador. Existen bastantes
datos que coinciden en establecer el parentesco de Barbosa y
Magallanes, pero lo que desde el primer momento estrecha el vínculo
entre ambos, mejor que cualquier parentesco de tercer grado, es el
hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes años antes que
Magallanes, viajero de Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado
la pasión de la aventura. También él ha atravesado en todos los
sentidos las aguas Indicas, persas y malayas, y dejó un libro de
viaje muy estimado en su tiempo, O livro de Duarte
Barbosa. Estos tres hombres contraen pronta amistad. Si
todavía hoy los oficiales de colonias o soldados que han luchado en
el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida como un
gremio cerrado, ¡cuánto más debieron de sentirse unidos en aquel
tiempo el par de docenas de veteranos del mar, salvados por milagro
y vueltos al hogar, de aquellos azarosos y mortíferos viajes!
Barbosa insta, hospitalario, a Magallanes para que se quede a vivir
con él; su hija Bárbara no tarda mucho en sentir preferencias por
el hombre de treinta y siete años, enérgico y autoritario. Antes de
acabar el año, Magallanes pasa a ser yerno del alcaide,
asegurándose con ello simpatía y arraigo en Sevilla. El que
arriesgó su personalidad portuguesa toma ahora carta de naturaleza
en España. Ya no es el refugiado, sino el "vecino de Sevilla",
donde está en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta
alianza con los Barbosa, escudado en la dote de su mujer, que
importa 600.000 maravedíes, puede ahora sin vacilaciones franquear
el umbral de la "Casa de Contratación". No existen noticias
fidedignas acerca de las relaciones que con ella debió de tener, ni
de la acogida que debieron de dispensarle. No sabemos lo que
Magallanes, comprometido por su juramento con Ruy Faleiro, llegaría
a confiar de su proyecto a la Comisión, y probablemente es
incierto, por burda analogía con el caso de Colón, el rumor de que
sus propósitos fueron rechazados ásperamente por la comisión, o que
ésta estuvo a punto de tomarlos a risa. Sólo sabemos de cierto que
la “Casa de Contratación” no quiso o no pudo participar en la
empresa del desconocido bajo propia responsabilidad y riesgos. Los
profesionales en el orden comercial han de desconfiar de todo lo
que se sale de lo ordinario, y otra vez se llevó a cabo uno de los
logros definitivos de la Historia no gracias al apoyo de los
organismos adecuados, sino a pesar de ellos.

La Casa de Indias no patrocinó la empresa de Magallanes. De las
muchas puertas que median hasta la sala de audiencia del rey, ni
siquiera la primera se abrió. Debió de ser un día muy siniestro
para Magallanes. En vano el viaje, en vano las recomendaciones y
los cálculos expuestos; inútiles la elocuencia y la pasión que, a
pesar suyo, le domina: los tres profesionales que forman la
Comisión no llegan a ponerse de acuerdo con él ni a hacerse cargo
de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creía vencido, ya
dispuesto a abandonar el campo, ve acercarse un mensajero cual un
ángel que le anuncia la retirada del enemigo, abandonándole así la
plaza y dándole con ello la victoria. Un minuto, y los dados se
vuelven, de pronto, en su favor, y se halla transportado, desde los
abismos, a las cumbres de la felicidad. Un minuto así vive ahora
Magallanes al recibir el inesperado mensaje enterándole de que uno
de los tres miembros de la Comisión que, por su hosca actitud, le
pareció que hacía causa común con los otros, sentíase muy
interesado en el proyecto, el cual había escuchado con atención.
Juan de Aranda, el "factor", el director de la "Casa de
Contratación", tiene un gran deseo de oír en privado algo más de
aquel plan interesantísimo y que él cree rico en perspectiva. Que
Magallanes se ponga al habla con él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposición del cielo,
es en verdad asunto muy terrenal. A Juan de Aranda, como a todos
los emperadores y reyes, capitanes y mercaderes de su tiempo, no le
va nada en el descubrimiento de la tierra y la consiguiente
felicidad de los humanos, pese a la pintura que nos dan los libros
de Historia para la juventud. No eran la generosidad del ánimo ni
el puro entusiasmo los que hicieron de Aranda un patrocinador del
plan. Lo que el factor de la "Casa de Contratación" husmea en el
propósito de Magallanes, como experto en la materia, es algún buen
negocio. Ya fuera a clara argumentación o el porte varonil y
aplomado de aquel desconocido capitán portugués, o bien la íntima
convicción con lo que exponía, algo debió de imponerse al experto y
ponderado negociante. Lo cierto es que Aranda, ayudado tal vez de
la razón o por puro instinto, rastrea detrás del magno plan la
posible magnitud del negocio. El haber oficialmente declinado, como
no rentable para la Corona, la proposición de Magallanes no le
impide al funcionario real Aranda hacer el negocio "en sí", como
dicen en el dialecto de los negociantes, patrocinando
financieramente la empresa a título de particular, o al menos
sacando del financiamiento una comisión en calidad de
intermediario. Cierto que este modo de obrar dando carpetazo a un
proyecto como funcionario de la Corona y cortesano, para aceptarlo
bajo mano, no es muy correcto ni muy limpio; y, en efecto, más
tarde, la "Casa de Contratación" abrió un proceso contra Juan de
Aranda por su participación financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No
tiene más salida que uncir a su empresa lo que pueda sacar adelante
la carreta, y en esta situación crítica confía, probablemente, a
Juan de Aranda, del común “secreto”, más de lo que su fidelidad
hacia Ruy Faleiro le permitía. Se goza de haber ganado a Juan de
Aranda para su empresa. Éste, antes de poner dinero e influencia en
el arriesgado negocio con uno a quien no conoce, hace lo que haría
hoy cualquier diestro financiero en ocasión semejante: pide
informes a Portugal sobre el crédito que merezcan Magallanes y
Faleiro. La persona a quien se dirija confidencialmente no es otra
que Cristóbal de Haro, financiador un día de aquella primera
expedición hacia el sur brasileño y que posee el más amplio
conocimiento sobre la materia y las personas. La
información ?una feliz coincidencia más ? da un resultado
excelente: Magallanes es un hombre experto, un navegante puesto a
prueba, y Faleiro está considerado como un cosmógrafo de
categoría.

Queda sorteado el último escollo. Desde esta hora el gerente de
la Casa de Indias, cuyo fallo en cosas del mar es tenido como
decisivo en la corte, está dispuesto a regir los de Magallanes, que
son también los suyos. Magallanes y Faleiro ganan un tercer
asociado; aportan un capital básico en este trifolio: Magallanes,
su experiencia práctica; Faleiro, sus conocimientos teóricos, y
Juan de Aranda, sus relaciones. No vacila en dirigir una extensa
carta al canciller de Estado de Castilla, en la cual manifiesta la
importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como un hombre
"que podría prestar grandes servicios a Su Alteza". Pone luego al
corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual
asegura a Magallanes la audiencia. Y más aún: el celoso agente no
sólo se declara dispuesto a acompañar él mismo a Magallanes a
Valladolid, sino que le adelanta, además, de su bolsillo el coste
del viaje y de la estancia. Ha cambiado el viento de la noche a la
mañana. Magallanes ve superadas sus más atrevidas esperanzas. En un
mes ha conseguido más de España que de su patria en los diez años
da abnegado servicio. Ahora que se le han abierto las puertas del
palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a Sevilla cuanto
antes mejor, pues todo va como una seda.

Era de esperar que el bravo astrólogo acogería entusiasmado el
sorprendente progreso de las negociaciones y daría un abrazo de
gratitud a su compañero, pero en la vida de Magallanes ?y en
lo sucesivo persistirá el mismo ritmo ? no hay día claro que
alguna nube no empañe. Ya el hecho de la afortunada iniciativa de
Magallanes parecía haber exasperado el natural reacio, colérico y
sensible de Ruy Faleiro, que, a causa de ella, pasaba a la reserva;
y la indignación del astrólogo, tan poco versado en las cosas del
mundo, llega al colmo cuando se entera de que Aranda no patrocina
la empresa por amor a la Humanidad, sino porque aspira a una
participación en las futuras ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa
a Magallanes de haber faltado a la palabra revelando el "secreto" a
un tercero, sin su aquiescencia. En un histérico arrebato de cólera
se resiste a ir a la corte de Valladolid en compañía de Aranda, no
obstante haberle anticipado éste los gastos del viaje. Esa vana
cerrilidad de Faleiro amenazaba seriamente la empresa, cuando
Aranda recibe de la corte la fausta noticia de que el rey concede
la audiencia requerida. Empieza una excitada negociación, con idas
y venidas, a propósito de la comisión sobre lo cual los tres
componentes no llegan a un acuerdo hasta el último momento, ante
los mismos portales de Valladolid. Antes de haber cazado el oso se
reparten ya buenamente su piel. A Aranda le es asignado un octavo
por sus actividades de agente, y con este octavo de la ganancia
futura ?del cual Aranda, Magallanes y Faleiro jamás verán un
maravedí? no quedan, en verdad, bastante bien pagados sus
servicios, pues es él quien conoce la situación y sabe cómo
regirla, y quien, aun antes que el del rey, desconocedor de su
enorme poder, habrá de ganarse el beneplácito del Consejo de la
Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha
de hallar terreno no del todo favorable. Porque, de sus cuatro
miembros, hay tres: el cardenal Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo
y futuro Papa, Guillermo de Croix y el canciller de Estado Sauvage,
que son nativos de los Países Bajos; vuelven la mirada más hacia
Alemania donde el rey español Carlos ceñirá la corona imperial y
hará que el nombre de Habsburgo se adueñe del mundo. Para esos
aristócratas feudales o humanistas bibliófilos un proyecto de
ultramar cuyo probable provecho se desplegará a la postre
exclusivamente en favor de España, esta muy lejos de sus planes. El
único español en el Consejo de la Corona, protector de la "Casa de
Contratación y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles
conocimientos náuticos, es por desgracia, el famoso e infamado
cardenal Fonseca, obispo de Burgos. Con sincero terror debió de oír
Magallanes el nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda por primera
vez, pues todo navegante sabía que Colón no tuvo en su vida más
enconado adversario que este cardenal realista y mercantil, que se
opone con la más rígida desconfianza a todo plan fantástico. Pero
Magallanes nada tiene que perder y, en cambio ve ganancias en
perspectiva. Decidido, con la cabeza alta, se presenta ante el
reunido Consejo para defender su idea y llevar adelante el
proyecto.

De lo que en aquella sesión aconteció tenemos diversas
informaciones, y, por lo diversas, discutibles. Lo único que se
puede asegurar es que algo debió de hacer impresión desde los
primeros momentos en la actitud y en el modo de exponer de aquel
hombre nervudo y atezado. Los consejeros del rey ven en seguida que
el capitán portugués no es uno de aquellos fantaseadores hueros,
como tantos hubo desde el éxito de Colón, que iban cada cual con su
proyecto a la corte. Este hombre de ahora ha llegado, en realidad,
más allá de Oriente que cualquier otro, y cuando cuenta de las
islas de las especias, de su situación geográfica, de sus
condiciones climatológicas y de su riqueza incalculable, se ve que
sus noticias, gracias a las relaciones con Varthema y a la amistad
de Serráo, son más dignas de crédito que las de todos los archivos
de España. Pero Magallanes no ha puesto todavía sobre la mesa sus
mejores naipes. Manda con una seña a su esclavo Enrique, el que
trajo de Malaca, que se adelante. Con notable asombro se han fijado
los consejeros del rey en el malayo esbelto, de finos miembros: no
habían visto aún ninguno de su raza. Se pretende que presentó
también una esclava de Sumatra, la cual rompió a hablar y gorjear
como si, de pronto, un abigarrado colibrí revoloteara en la real
sala de audiencia. Y por fin ?testimonio de los más valiosos?
lee Magallanes unos párrafos de las cartas de su amigo Francisco
Serráo, el nuevo gran visir de Ternate, donde se consigna que allí
hay "una tierra más extensa y más rica que el mundo que descubrió
Vasco de Gama".

Hasta haber logrado despertar, por esos medios el interés de los
altos personajes, no empieza Magallanes, sacando consecuencias, a
exponer sus pretensiones. Como él mismo ha demostrado, las
preciadas islas de las especias, cuya riqueza queda fuera de toda
cuenta, caen tan al este de la India que resultaría un rodeo
superfluo querer alcanzarlas por el Este, como los portugueses,
doblando primero el Africa y, luego, todo el golfo Indico y la
Sonda. El viaje resulta mucho más seguro por Occidente, y ésta es
la orientación que el Santísimo Padre señala a los españoles.
Cierto que se atraviesa en esta ruta, como una barrera
infranqueable, el nuevo continente americano, del cual se pretende,
erróneamente, que no es navegable en torno de sus costas del Sur;
pero Magallanes tiene noticia cierta de que allí hay una travesía,
un estrecho, un “paso”, y empeña su palabra de poner este su
secreto, y el de Ruy Faleiro, al servicio de la Corona de España.
Sólo por este su derrotero podrá todavía España pasar delante de
los portugueses, los cuales ya tienden las manos impacientes hacia
aquella cámara de los tesoros, y Su Majestad -aquí una inclinación
ante el joven endeble y pálido, con el belfo de los Habsburgo?, que
es ya uno de los monarcas más poderosos, pasará a ser, con su
adquisición, el príncipe más rico de la tierra.

Pero tal vez ?rectifica Magallanes, continuando? Su
Majestad tendría reparo en emprender una expedición hacia las
Molucas, temeroso de invadir la esfera que Su Santidad el Papa
destinaba a los portugueses en su partición. Este cuidado queda
excluido. Gracias al conocimiento exacto que tiene del sitio y a
los cálculos de Ruy Faleiro, él, Magallanes, puede asegurar y
probar que las islas del tesoro caen dentro de la zona que Su
Santidad el Papa asignó a España; es, pues, una equivocación por
parte de España esperar más tiempo, a pesar de su indiscutible
derecho de prioridad, con lo que facilitaría a los portugueses el
sentar sus reales en territorio de la Corona española.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposición está a punto de
pasar de lo práctico a la teoría, porque toca a los meridianos y a
los mapas el dar testimonio de que las islas de la especiería son
del dominio de la Corona de España. Magallanes se aparta para ceder
a su camarada Ruy Faleiro la argumentación cosmográfica. Ruy
Faleiro arrastra una gran esfera; gracias a su demostración se
puede precisar claramente que las islas de las especias se
encuentran en el otro hemisferio, allende la línea de división que
trazó el Papa, y, por lo tanto, en dominio español; y, apoyando sus
palabras, señala con el dedo el curso que él y Magallanes tienen el
propósito de seguir. (Lo cual no es óbice para que, andando el
tiempo, se demuestre que todos los cálculos de longitudes y
latitudes de Ruy Faleyro caían de lleno en la fantasía, porque este
geógrafo de gabinete ni siquiera sueña en la extensión del aún no
descubierto ni surcado océano Pacífico. Veinte años más tarde se
podrá, además, precisar que todas sus consecuencias caen por la
base, que las islas de la especiería no están en dominio español,
sino portugués.) No todo lo que el excitado astrónomo expone,
gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero todos los
hombres y todas las naciones están dispuestos a creer lo que les
aprovecha. Desde el momento que el doctísimo cosmógrafo declara que
las islas de la especiería pasarán a ser de España, los consejeros
del rey ya no tienen ningún interés en discutir una manifestación
que tanto les favorece. Es cierto que algunos de ellos se mostraron
curiosos de ver señalado en la esfera el punto en que se encontraba
la travesía de América, el paso, el estrecho que llevaría el nombre
de Magallanes, y que, al no verlo marcado, Faleiro les explicó que
era con toda intención, a fin de que ese gran secreto no fuera
divulgado hasta el momento preciso.

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya
interesados los otros, habían escuchado. Pero aquí sobreviene lo
nunca previsto. No son los eruditos, los humanistas, quienes se
interesan por el viaje alrededor del mundo, que fijará por fin la
extensión terrestre y eclipsará todo documento anterior; es
precisamente aquel escéptico tan temido de todo navegante, el
obispo de Burgos Fonseca quien se pone decididamente al lado de
Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda ahora, como un
delito contra la Historia, el haber perseguido a Colón, y no quiere
cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemigo de toda
gran idea; tal vez le ha convencido. Lo cierto es que el impulso
decisivo parte de él. En principio acepta el proyecto, y Magallanes
y Faleiro son invitados oficialmente a comunicar por escrito al
Consejo de Su Majestad los antecedentes y los fines de su
empresa.

Todo está ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es
dado más, y una vez la suerte ha respondido al reclamo, seguirá
fácilmente al favorecido. Más dieron aquellas pocas semanas a
Magallanes que lo que en años había obtenido. Ha hallado en su
camino una esposa amante, amigos fieles, impulsores que hacen
propia su idea, un rey que deposita en él la confianza; y, por fin,
viene a sus manos, en el juego apasionante, un triunfo que ha de
decidir su suerte. Aparece aquellos días en Sevilla, de improviso,
el renombrado naviero Cristóbal de Haro, aquel opulento especulador
flamenco que trabaja al unísono del gran capital internacional de
su tiempo y que ha equipado a costa suya una serie de expediciones.
Había tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero
también a él le había exasperado el rey Manuel con su tacañería e
ingratitud, por eso le resulta de perlas todo lo que pueda enojar
al monarca. Sabe quién es Magallanes, le merece confianza, y como
tampoco le parecen mal las perspectivas de la empresa desde el
punto de vista del negocio, le asegura, muy obligado, que en el
caso de que la corte española y la "Casa de Contratación" no
quisieran emplear el dinero necesario en la empresa, él y sus
colegas estarían dispuestos a costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos
opciones. Cuando llegó a la puerta de la "Casa de Contratación" era
él quien iba a rogar que le confiaran una flota, y después de la
audiencia se trató aún de especular con sus pretensiones y rebajar
sus demandas. Ahora, con la oferta de Cristóbal de Haro en el
bolsillo, Magallanes puede presentarse como capitalista. Si la
corte no quiere correr el riesgo, tiene el orgullo de decir que
esto no perjudicará sus planes, pues no necesita otro dinero, y
sólo pide el honor de salir bajo el pabellón de España. A cambio de
este honor entregará a la Corona, en un generoso rasgo, un quinto
de la ganancia.

Esta nueva proposición, que deja fuera de cualquier riesgo a la
corte española, es de tal modo favorable, que, paradójicamente, o
más bien dentro de la estricta argumentación lógica, el Consejo de
la Corona decide no aceptarla. Porque si un tan curtido comerciante
como Cristóbal de Haro ?así argumenta el Consejo de la Corona
de España? se presta a poner dinero en la empresa, es que la tal
empresa promete ser de las más beneficiosas. Vale más, por
consiguiente, financiar el proyecto con dinero del Tesoro,
asegurándose así la principal ganancia y, con ella, la gloria.
Después de corto regateo son aceptadas las condiciones de
Magallanes y de Ruy Faleiro en su totalidad; con una prisa en
abierta oposición con la marcha ordinaria de los asuntos oficiales
del país, aquél pasa delante de todos. Y en 22 de marzo de 1518,
Carlos V, en nombre de su madre Juana ?incapacitada por su
locura? y con el solemne "Yo el Rey", firma de su puño y letra la
"Capitulación", o sea el compromiso con Magallanes y Ruy
Faleiro.

“Pues que vosotros ?así empieza el extenso documento?,
Hernando de Magallanes, caballero, natural del reino de Portugal, y
el licenciado Ruy Faleiro, del mismo reino, estáis dispuestos a
prestar a Nos un gran servicio dentro de los límites que a Nos
pertenecen en la parte del océano que Nos fue adjudicada, ordenamos
que, al efecto, sea puesto en vigor el siguiente pacto.”

Sigue una serie de cláusulas. Por la primera es cedido a
Magallanes y a Faleiro el derecho preferente y exclusivo en
aquellos mares. "Que la suerte os acompañe ?dice el documento
en el complicado estilo cancilleresco? para los fines del
descubrimiento de aquella parte del océano comprendida en los
límites a Nos adjudicados. Y por cuanto no sería justo que mientras
vais allí otros os perjudicaran intentando la misma empresa, y
porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de esta empresa,
place a nuestra Facia y voluntad, y así os lo prometemos, no dar
permiso a nadie, durante los diez años siguientes, para seguir la
misma ruta con fines a unos descubrimientos que vosotros habéis
planeado. Pero en caso de que alguien deseara emprender tales
viajes y pidiera para ello nuestro permiso, antes de otorgarlo os
enteraríamos a fin de que, dentro del mismo término, con igual
equipo y el mismo número de barcos que los otros que intentaran el
descubrimiento, pudierais emprenderlo vosotros."

En los artículos sucesivos, de orden financiero, se asigna a
Magallanes y a Faleiro, "en consideración a su buena voluntad y
servicios prestados", un vigésimo de todos los ingresos que
provengan de los territorios por ellos descubiertos, así como un
derecho preferente sobre dos islas, en caso de que las descubiertas
pasaran de seis. Además, como en el pacto de Colón, les será
concedido el título de Adelantados o Gobernadores de todas aquellas
tierras e islas, para ellos y para sus hijos y herederos. El que
sean agregados a la flota un veedor real, un tesorero y un contador
para la vigilancia de la contabilidad, no ha de limitar de ningún
modo la libertad de acción de los capitanes. El Rey se obliga
además, explícitamente, a armar cinco naves de un determinado
tonelaje, provistas de su tripulación, víveres y artillería, en
previsión de dos años de viaje. Este documento de la Historia
universal se cierra con las solemnes palabras: "Considerado todo lo
dicho, prometo, empeñando en ello mi honor y mi real palabra, que
proveeré a que todas y cada una de las cláusulas sean cumplidas
como arriba se expone, y para esto he mandado que la presente
“Capitulación” sea expuesta, firmada de mi mano."

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades
y funcionarios de España, desde los más elevados a los inferiores,
se den por enterados de este pacto, para que Magallanes y Faleiro
hallen facilidades "en todo a por todo, para agora e para siempre";
y esta orden es comunicada al Ilustrísimo Infante D. Fernando, e a
los Infantes, Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes,
Maestres de las órdenes, Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes,
Alguaciles de la nuestra Casa e Corte a Chancillerías, e a todos
los Consejos a Gobernadores, Corregidores a Asistentes, Alcaldes,
Alguaciles, Merinos, Prebostes, Regidores a otras cualesquier
justicias a oficiales de todas las ciudades, villas a logares de
los nuestros Reinos a Señoríos". Y, en fin, a todos los brazos y
organismos, y personas, desde el príncipe heredero al último
soldado. No puede anunciar con mayor precisión que desde aquel
momento todo el reino español está propiamente al servicio de dos
desconocidos emigrantes portugueses.

Magallanes no podía esperar tanto ni en sus más osados sueños.
Pero sucede algo todavía más pasmoso y trascendental: Carlos V, en
sus años juveniles y más bien de un temperamento vacilante,
reservado, se declara el más impaciente y fervoroso abogado de
aquella nueva expedición de argonautas. Algo debió de apasionar de
modo desacostumbrado al joven monarca, ya fuera en la actitud
varonil y firme de Magallanes, o bien en lo osado de la empresa. El
es quien más insiste en que se arme y salga pronto la expedición.
Quiere que le enteren, semana por semana, del curso de la empresa,
y si un obstáculo cualquiera aparece, basta que Magallanes se
dirija a él para que una carta del rey rompa inmediatamente la
oposición. Es casi la única vez durante su largo reinado que aquel
Emperador, en general vacilante y fácil a las influencias, se puso
al servicio de una idea magna. ¡La protección de un rey?emperador
como Carlos V, toda una tierra a su disposición!… Al mismo
Magallanes debió de pasmarle esta ascensión como soñada que, de la
noche a la mañana, lo lleva a él, hombre sin patria, sin empleo
despreciado y vilipendiado, al cargo de capitán general de una
flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro gobernador de
todas las nuevas islas y territorios, a dueño de vida y muerte, a
señor de una armada, y, por encima de todo, a dueño por primera vez
de sus propios pasos.

 










Capítulo 6
UNA VOLUNTAD CONTRA MIL OBSTACULOS 22 marzo 1518 10 agosto
1519


En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por
una especie de comodidad óptica, en los momentos dramáticos o
pintorescos de sus héroes: César al pasar el Rubicón; Bonaparte, en
el puente de Arcole. Quedan en la sombra los años, no menos
creadores, de la preparación; la gradación espiritual, paciente,
organizadora, de un hecho histórico. También en el caso de
Magallanes, el pintor y el poeta se inclinan a presentarle en el
momento del triunfo, cuando su nave surca el estrecho que ha
descubierto. En la realidad, su incomparable energía se ejerció tal
vez con más intensa grandeza cuando aún se trataba de obtener una
flota y de llevar adelante su armamento en medio de los mil
obstáculos. El "sobresaliente", el soldado desconocido, se
encuentra de pronto frente a frente de una tarea heroica. Porque es
algo totalmente nuevo, sin precedentes, lo que ha de llevar a cabo
el no probado todavía en las tareas de organización. Tiene que
armar una flota de cinco naves para un viaje del que no existe un
patrón en el pasado y para el cual no valen las anteriores medidas.
Nadie puede aconsejar a Magallanes en su arrojada empresa, porque
nadie conoce las zonas no pisadas y los mares no surcados en los
cuales se aventura antes que nadie. No hay tampoco quien pueda
decirle ni aproximadamente el tiempo que durará el viaje alrededor
de la esfera terrestre, no medida aún; ni a qué clima, a qué
pueblos le llevarán las rutas vírgenes. La flota ha de estar bien
equipada, en previsión de todo lo imaginable: hielo ártico y calor
tropical, tormenta y calma chicha, para un año, y tal vez para dos,
o tres; para la guerra y para el tráfico mercante. Y todo esto,
apenas calculable, a él solo le toca preverlo, adquirirlo y
defenderlo contra los más inesperados obstáculos. Ahora que, por el
solo hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus
dificultades, se hace patente la magnitud de la escondida labor de
años enteros. Mientras su rival en la fama, Colón, ese Don Quijote
de los mares, ese ingenuo fantaseador que vivía en la luna, confió
a los Pinzón y a otros pilotos todos los detalles prácticos,
muéstrase Magallanes ?otro Napoleón? tan osado en la
concepción del conjunto como preciso y minucioso en la previsión,
en el cálculo de cada detalle. También en él se funde la fantasía
genial con la genial exactitud, y del mismo modo que Napoleón,
antes de su fulminante paso de los Alpes, hubo de calcular semana
tras semana cuántas libras de pólvora, cuántos sacos de avena
tenían que estar tal día en tal sitio a disposición de sus tropas
en marcha, Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree
obligado a prever todo lo que puede hacer falta para dos, para tres
años, y adelantarse a las dificultades que puedan presentarse.
Enorme tarea para un solo hombre en una empresa tan intrincada, tan
difícil de abarcar en su variedad, y que le obligará a sortear los
numerosos e inevitables tropiezos que surgen al pasar de la idea al
hecho; el acondicionamiento de los barcos exige, por sí solo, una
lucha de meses. Es verdad que el emperador Carlos había empeñado su
palabra de que facilitaría todo lo necesario y encarecería lo mismo
a todos los servicios oficiales. Pero entre un mandato y su
cumplimiento ?aunque el mandato sea imperial? hay sitio para
muchas dilaciones y estancamientos: lo que es verdaderamente
creación, sólo el mismo creador puede ejecutarlo, si aspira a lo
acabado. Y, en realidad, nada, ni lo que llamaríamos materias, dejó
Magallanes en manos ajenas de lo que fue la empresa de su vida. En
sus tenaces negociaciones con la "Casa de Contratación", las
oficinas, los comerciantes, los proveedores, los artesanos, leía
siempre la responsabilidad que tiene con los que a confían sus
vidas, y está al tanto de todas las particularidades. No hay
mercancía que no inspeccione, cuenta que no repase, ni, a bordo,
cuerda, tabla o arma que no examine personalmente; conoce cada uno
de los cinco barcos, desde la punta del palo mayor hasta el fondo
de la quilla como conoce las uñas de sus dedos. Y, a semejanza de
los que trabajan en la construcción de los muros de Jerusalén, que
tenían en una mano la llana y en la otra la espada, Magallanes, al
mismo tiempo que adereza la flota que ha de salir hacia lo
desconocido, tiene que defenderse de la envidia y animosidad de los
muchos que quisieran impedir a toda costa la expedición. Lucha
heroica de un solo hombre contra tres frentes: los enemigos
exteriores, los del interior y el obstáculo que la materia por sí
misma opone a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por esto, la
suma de todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la
postre, da la medida de un hecho y del hombre que lo lleva a
cabo.

La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es
de suponer que el rey Manuel se ha enterado enseguida del pacto
concertado: no podía anunciársele nada peor. El monopolio de las
especias producía a la Corona doscientos mil ducados, y ahora sus
flotas se aprestaban a asomarse a los mismos veneros del oro, a las
islas de las especias. ¡Qué catástrofe si, a última hora, los
españoles llegaran por Oriente a las Molucas y las ocuparan antes
que ellos! El peligro es de tal magnitud para el tesoro portugués,
que el rey Manuel habrá de hacer todo lo posible para impedir la
amenazadora expedición. Y encarga a su embajador en la corte
española, Alvaro da Costa, de matar al pájaro en su nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energía y por los dos
cabos. Va primero a Magallanes e intenta ?la miel y el látigo?
atraerlo y amedrentarlo a la vez. ¡Que entre en sí mismo y vea el
pecado que comete contra Dios y contra el rey poniéndose al
servicio de un monarca extranjero! ¿No sabe, por ventura, que su
rey, don Manuel, está en vísperas de casarse con Leonor, la hermana
de Carlos V, y que la noticia de tal iniquidad representa el
rompimiento de la boda? ¿No sería más razonable y más limpio que
volviera a ponerse al servicio de su monarca, que en Lisboa le
daba, seguramente, generosa recompensa?

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su señor;
sospecha, no sin razón, que a la vuelta a su patria no le esperaría
seguramente en ella ningún saco henchido de oro, sino una aguda
puñalada, y declara, sintiéndolo mucho, que es demasiado tarde. Ya
ha dado su palabra al rey de España y es preciso cumplirla.

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo,
peligroso campesino, no tiene rival sobre el tablero del ajedrez
diplomático. Alvaro da Costa propone un atrevido jaque al rey. Su
carta demuestra cómo era adicto al joven monarca: “Por lo que toca
al asunto de Fernando Magallanes ?escribe al rey Manuel?, Dios
sabe lo que he porfiado. Hablé de ello al rey muy enérgicamente… Le
insinué cuán feo e insólito proceder es el de un rey que toma a su
servicio sujetos de otro monarca amigo, contra el expreso deseo de
éste… Le rogué que tomara en consideración cómo es ésta menos que
ninguna la ocasión de disgustar a Vuestra Alteza, y en empresa
dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si se le
antoja emprender algún descubrimiento, para que haya de servirse
precisamente de los que están indispuestos con Vuestra Alteza. Le
expuse cómo disgustaría a Vuestra Alteza saber que esos hombres
solicitaron volver a su patria y España les negó el permiso. Para
concluir, le rogué, por su propio bien y el de Vuestra Alteza, que
se dignara hacer una de las dos cosas: o permitir a los dos hombres
la vuelta a la patria, o abandonar por este año la empresa."

El rey de dieciocho años, que lo es hace poco, no tiene todavía
experiencia bastante en asuntos diplomáticos. Por eso no logra
ocultar del todo su sorpresa ante la descarada mentira de que
Magallanes y Faleiro anhelaban volver a Portugal, y que si no lo
hicieron fue porque la corte española se lo impidió. "Tan
sorprendido estaba ?refiere Da Costa?, que a mí mismo me
desconcertó." También en la proposición de aplazar un año el viaje,
hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente el monarca
la pezuña del diablo. Porque es precisamente el año que necesitaba
Portugal para poder adelantarse a los españoles con una flota
propia. Fríamente declina el joven monarca la proposición, diciendo
al enviado que será mejor que hable con el cardenal de Utrecht. El
cardenal remite el asunto al Consejo de la Corona, éste al obispo
de Burgos, y en tales dilaciones, y en medio de continuas promesas
cortesanas de que su primo Carlos no intenta oponer la menor
dificultad "a su muy caro a amado tío e ermano" el rey Manuel, la
queja diplomática de Portugal es archivada sin que Alvaro da Costa
haya conseguido nada. Peor aún, porque la celosa intervención de
Portugal ha dado nuevo impulso a Magallanes; de pronto, se cruzan
en el destino del que ayer era todavía un hidalgo sin lustre los
arranques de los dueños del mundo. Desde el momento en que el rey
Carlos ha confiado una flota al oficialito de un día, Magallanes es
para el rey Manuel un personaje importante. Y el rey Carlos, por su
parte, no lo cedería por nada del mundo desde que el rey Manuel
quiere recobrarlo a toda costa. Cuanto más España procure apresurar
la salida de la expedición con más ahínco Portugal pondrá los
medios para impedirlo.

La labor principal del solapado sabotaje de la flota será
encomendada por Lisboa a Sebastián Álvarez, el cónsul de Portugal
en Sevilla. Este espía oficial rondará continuadamente los barcos,
examinará y recontará cada cargamento que llega a bordo; no dejará
tampoco de contraer íntima amistad con los capitanes españoles que
frecuentan el puerto. Con fingida indignación les pregunta si
realmente los caballeros castellanos se dejarán imponer por aquel
par de aventureros portugueses evadidos de su territorio. Ya se
sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la mano más grosera
es capaz de hacer vibrar sin gran trabajo; no tardan los marineros
castellanos en corear las insidias con sus charlas y ocurrencias.
¡Dónde se ha visto! ¡Sin que hayan hecho un solo viaje al servicio
de España, sólo por oír decir, se ha confiado una flota a esos
fugitivos, nombrándolos, sin más ni más, almirantes y caballeros de
la Orden de Santiago!

Pero Álvarez hace algo más que fomentar murmuraciones e
invectivas en la mesa de los capitanes y en las tabernas. Promueve
una verdadera agitación popular que puede costar el mando ?y
tal vez la vida? a Magallanes. Este motín ?concedámoslo? es
puesto magistralmente en escena por el diestro agente
provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos
que no saben cómo matar el tiempo. Nada mejor para esos remolones,
en un día soleado de octubre, que mirar cómo trabajan los demás. Un
pelotón de desocupados se ha reunido alrededor de la nave almiranta
Trinidad, que ha sido puesta en la ribera para
calafatearla y repasar su quilla. Con las manos en los bolsillos,
mascando tal vez tabaco fresco de la India occidental, los
sevillanos contemplan la destreza de los valientes marineros en su
tarea, reparando cada grieta con pez y estopa. De pronto, uno de
los curiosos señala a los demás el palo mayor del
Trinidad. "¡Qué descaro! ?exclama indignado?. ¡Ese
Magallanes salido de no sabe dónde, arbolando en pleno puerto del
reino español, en la misma Sevilla, el pabellón portugués!… Un
andaluz no debiera dejarse provocar así." Aquellos holgazanes con
tal vehemencia increpados no observan, en su primer ardor, que el
archipatriota que tan enfáticamente demuestra su indignación ante
una ofensa al honor nacional no es ningún español, y que quien
asume a la sazón el papel de agente provocador no es otro que don
Sebastián Alvares, cónsul del reino de Portugal. Sin hacer más
preguntas, se suman a la protesta voceando, hasta el punto de
llamar la atención de otros curiosos, que corren de todos lados
hacia donde ha estallado el tumulto. Y basta que uno de ellos
proponga dejarse de comentarios y subir sin demora a arrancar la
bandera, para que la pandilla se precipite sobre la nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros
desde las tres de la madrugada, se apresura a aclarar el error al
alcalde, que ha acudido al puerto. Si el pabellón español no ha
sido izado en el palo mayor es por una casualidad: precisamente
están repintándolo. En cuanto a la bandera que hay en el mástil, no
es la bandera nacional portuguesa, sino la suya, la bandera
particular del almirante, que a él cumple izar en el barco. Después
de haber enderezado el error en la más cortés de las formas,
Magallanes pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad, mande
salir del barco a todos aquellos escandalosos relajados.

Pero siempre resulta más fácil agitar la masa que apaciguarla.
El populacho no renuncia a la diversión, y el alcalde se pone a su
parte. Ante todo, ¡abajo el pabellón extranjero o harán valer el
derecho por sus propias manos! Es en vano que el doctor Matienzo,
el más alto cargo de la Casa de Indias, pretenda hacer valer su
mediación a bordo. Entre tanto, el alcalde ha recurrido al apoyo
nacional: el capitán del puerto, el teniente del almirante y un
fuerte grupo de policía. Declara que la trasgresión de Magallanes
es una ofensa a España, y ordena a sus alguaciles que prendan al
capitán portugués por haber izado la bandera del rey de Portugal en
un puerto español.

Matienzo interviene con energía. Reprende al capitán del puerto
haciéndole observar que puede resultar muy peligroso para un
funcionario real arrestar al capitán, a quien su soberano ha
conferido el mando supremo, con cartas selladas. Sería más cuerdo
no ponerse en riesgo de quemarse los dedos en un asunto candente.
¡Es ya tarde! La tripulación de Magallanes y el grupo del puerto
han venido alas manos. Han salido a relucir espadas, y únicamente
la presencia de ánimo y la calma de Magallanes logran parar los
pies a los amotinados, contemplados con regocijo por el agente
provocador que había urdido la agitación. “Bien ?declara
Magallanes?. Estoy dispuesto a arriar la bandera, y aun a retirar
el barco, y que disponga el rey como guste de lo que le pertenece;
la responsabilidad de lo sucedido recaerá, desde luego, sobre los
funcionarios reales del puerto." La solución no es a gusto del
excitado alcalde, y los ofendidos en su honor nacional se retiran
refunfuñando, y no tardan muchos días en catar el látigo. Porque
Magallanes ha escrito inmediatamente al Emperador, quejándose de la
ofensa que en su persona se ha inferido a su Real Majestad. Carlos
I le reitera sin vacilar su favor y le asegura que los empleados
del puerto serán castigados. Alvares se había regocijado demasiado
pronto. La empresa vuelve a su curso normal.

Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes,
la intentona ha sido sofocada. Pero, en tan vasta empresa, apenas
cosido un lado, la tela se descose por otro. Cada día trae nuevos
sinsabores. La "Casa de Contratación" opone resistencia pasiva, y
no vuelven los funcionarios de su terca sordera hasta que estalla a
sus oídos un rescripto de puño del Emperador. Pero pronto, en pleno
armamento de la flota, el tesorero declara que no hay dinero en las
arcas de la "Casa de Contratación" y parece que, por tal causa, la
empresa va a ser diferida por tiempo indeterminado. La recia
voluntad de Magallanes sabe también cómo vencer esta dificultad:
convence a la corte para que asocie en el negocio a ciudadanos de
manifiesta solvencia. De los ocho millones de maravedíes que ha de
costar el armamento, dos millones quedan cubiertos rápidamente
gracias a Cristóbal de Haro, que adquiere, en cambio, el privilegio
de participación con la misma cuota en las expediciones
sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar
a poner las naves en las mejores condiciones para el viaje y
proveerlas de todo lo necesario. No era muy regio su aspecto cuando
se presentaron en el puerto de Sevilla los cinco galeones reales.
"Son muy viejos y remendados ?comunicó triunfalmente a
Portugal el espía Alvares?. Temería viajar en ellos ni siquiera
hasta las islas Canarias, pues su costillaje es blando como
mantequilla." Pero Magallanes, bragado navegante de Indias, que
sabía muy bien que se monta mejor a veces y con más seguridad sobre
un jaco que sobre un potro, y que la labor de un operario experto
puede hacer marineros hasta los buques más cansados de surcar el
agua, no ha perdido su tiempo, y mientras los operarios, siguiendo
las instrucciones que él les ha dado, trabajan día y noche en
volver lo viejo nuevo, él se cuida del alistamiento de una
tripulación entendida en los azares del mar.

¡Pero ya acecha una nueva dificultad allá en el fondo! Por más
que los pregoneros recorren a son de tambor las calles sevillanas,
y que los agentes de reclutamiento van hasta Cádiz y Palos, no hay
modo de reunir los doscientos cincuenta hombres indispensables. Se
habrá propagado la sospecha de que el viaje no ofrece seguridad,
pues los reclutadores no aciertan a dar informes claros del
objetivo final de la expedición; resulta igualmente embarazoso a la
gente el hecho de que se lleven provisiones de boca para dos años,
caso nunca visto. Así, pues, no es precisamente, en su aspecto, una
guardia de honor la de aquellos hombres harapientos que al fin se
logra reunir; recuerdan los reclutas de Falstaff; abigarrado
conjunto de toda raza y nación: españoles y negros, vascos y
portugueses, alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e
italianos, todos ellos auténticos desperados que venderían
el alma al diablo; y se embarcarán por fin, de buena o mala gana,
hacia Oriente u Occidente, con tal de cobrar algún dinero Y que
haya esperanzas de mayor ganancia.

No bien cobijada la tripulación aparece un "pero" más. La "Casa
de Contratación" protesta contra los reclutamientos de Magallanes;
pretende que es excesivo el número de portugueses a que da cabida
en la armada real española, por el cual no se pagaría ni un
maravedí por sus jornales. Ahora bien, a juzgar por las cláusulas
de la real cédula, a Magallanes no se le ponían limites en el
derecho de escoger la tripulación a su gusto: "que la gente de mar
que se tomase fuese a contento como persona que de ella tenga mucha
experiencia". Y él se mantiene firme en este su derecho; escribe de
nuevo al rey rogándole que le asista. Pero esta vez Magallanes se
ha apoyado en un punto flaco. Carlos V, pretextando no querer
molestar al rey Manuel, pero en realidad por recelo de que
Magallanes, con sus portugueses, llegara a adquirir una extremada
independencia, resuelve no admitir a bordo más de cinco
portugueses. Y sobrevienen otras dificultades: los artículos
pedidos a provincias y hasta a Alemania, en atención a la baratura,
no han llegado a su tiempo; uno de los capitanes españoles se
rebela, a su vez, contra el almirante y le ofende ante la
tripulación. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real cure
las rozaduras. Cada día acarrea su chismorreo y se cruzan sin
tregua las cartas entre ambas partes y con el rey. Un rescripto
alcanza al otro. Una docena de veces diríase que la armada va a
encallar sin haber salido todavía del puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energía, pasa
por encima de todos los estorbos. El asiduo cónsul del rey Manuel
ha de reconocer con inquietud que todos sus ardides para frustrar
la expedición se han estrellado contra el paciente pero
inconmovible rechazo del contrario. Cargados ya los cinco barcos,
sólo esperan la orden de partida. Ya parece imposible que nada
pueda poner nuevo impedimento a Magallanes. Pero Alvares lleva
todavía oculta en el carcaj una última flecha envenenada; agrio y
malicioso, tiende el arco para herir a Magallanes en el punto más
vulnerable. "Porque, a mi parecer ?escribe el agente secreto a
su señor el rey Manuel?, había llegado el momento de exponer lo que
Vuestra Alteza me confió, salí en busca de Magallanes. Lo encontré
en su casa, atareado en colocar provisiones y objetos en cajas y
cestos. De esto saqué que estaba decidido a poner en ejecución su
nefanda idea, y convencido de que sería aquélla nuestra última
conversación, le recordé una vez más las pruebas que yo, como buen
portugués y amigo, había puesto en práctica para disuadirle del
burdo error que estaba a punto de cometer. Púsele delante los
muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el
camino que iba a emprender, y cómo haría mejor en volver a su
patria y a la protección de Vuestra Alteza, con cuya magnanimidad
podía contar… Bien veía él mismo que todos los castellanos de
categoría en Sevilla hablaban de él como de un sujeto de baja
estofa y mala educación… y que, en general, se le menospreciaba por
traidor desde que se puso en oposición con el país que rige Vuestra
Alteza.”

Pero estas amenazas no hacen la menor impresión en Magallanes.
No le viene de nuevo lo que ahora le comunica Alvares bajo la
máscara de la amistad. Nadie sabe mejor que él mismo que Sevilla,
que España le profesan enemistad, y que a los capitanes castellanos
les rechinan los dientes al cumplir sus órdenes como gran
almirante. Odienle los alcaldes sevillanos, rabien los envidiosos y
murmuren los de sangre azul; ahora que la flota está a punto de
zarpar, ni un emperador ni un rey pueden oponerle demora ni
obstáculo. Una vez en el mar abierto, está salvado. Entonces tendrá
señorío sobre vida y muerte, será el árbitro de sus caminos y de
sus objetivos. Y a nadie deberá obediencia si no es a su propia
misión.

Alvares no ha jugado todavía el último triunfo tanto tiempo
guardado. Ahora sale con él. Irremisiblemente, por último, le insta
con máscara de amigo a que oiga sus amonestaciones "por lo bien que
le quiere". Le previene "lealmente" para que no preste mucho
crédito a las "palabras de miel" del cardenal, ni aun a las
afirmaciones del rey de España. Es cierto que el rey de España los
ha nombrado a él y Faleiro almirantes de la flota, y con esto se le
confiere a él, en apariencia, un mando ilimitado. Pero ¿podría
asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan dado a otros
instrucciones secretas que vengan a mermar encubiertamente su
autoridad, instrucciones que se guardarán de comunicarle a él? Que
no se engañe Magallanes y, sobre todo, que no se deje engañar. A
pesar del sello y de la carta autógrafa, se sospecha algo muy
efímero en su mando único. Trataríase ?y no puede ser más
explícito? de sus cláusulas secretas, de unas instrucciones
confiadas a los inspectores del Rey, de las cuales le enterarán
cuando ya será demasiado tarde para su honor.

"Demasiado tarde para su honor." Magallanes hace un movimiento
involuntario, con el cual, el impertérrito, el que solía dominar
sus emociones, da a entender que la flecha ha dado en el punto
sensible, y con orgullo puede comunicar el tirador a su rey: "Se
demostró altamente sorprendido de que yo supiera tanto."

De todos modos, es el creador de una obra quien mejor conoce sus
faltas ocultas y a lo que está expuesta; lo que Alvares le indica,
Magallanes 1o sabe hace mucho tiempo. No ha podido ignorar cierta
ambigüedad en la actitud de la corte española y toda clase de
indicios que le dan a entender que no se juega limpio con él. ¿No
obró ya el Emperador contra el texto de la "Capitulación" al
prohibirle llevar a bordo más de cinco portugueses? ¿Sería que en
la corte le toman por un agente secreto de Portugal? Y aquellos
veedores, aquellos tesoreros y contadores de que le han rodeado,
¿son unos contadores o unos guardias de vista que tal vez han de
acabar minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el
glacial aire colado del odio y de la traición ?no negaría que
hay una cierta verosimilitud en la pérfida insinuación del bien
informado espía-; y el hombre que todo lo había calculado para la
expedición se encuentra ahora ante un riesgo no previsto y
experimenta una desazón comparable al estado de ánimo de uno que se
hubiera sentado a la mesa de juego con unos desconocidos y, aun
antes de tomar los naipes, le invadiese la idea turbadora de que
son unos jugadores de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la
tragedia de Coriolano, del que desertó de su patria por ofensas a
su honor, tal como lo ha representado Shakespeare con trazos
inolvidables. Coriolano, lo mismo que Magallanes, es el patriota
que ha servido abnegadamente a los suyos año tras año y que,
arrojado por éstos injustamente de su patria, movido por esa
injusticia, ha puesto su malogrado valor al servicio del contrario.
Pero de nada le vale al desertor, ni en Roma ni en Sevilla, su
recta intención. Le sigue como sombra la sospecha: quien ha
desertado de un pabellón, fácilmente traicionará al nuevo; quien ha
abandonado a un rey, podría ser infiel a otro rey. El desertor está
perdido, tanto si triunfa como si es vencido, odiado de los unos y
de los otros; se encontrará solo en todas partes, y solo contra
todos. Una tragedia empieza en realidad en el momento que el héroe
se da cuenta de lo trágico de su situación. Magallanes vio,
probablemente por primera vez, todos los males que le
acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone.
Decidido, Magallanes aparta a un lado al tentador. No; así y todo,
no pactará con el rey Manuel, aunque España no le agradeciera sus
servicios. Hombre de honor, será fiel a su palabra, a su cargo, al
rey Carlos. Alvares no tiene más remedio que escurrirse, ceñudo,
convencido de que sólo la muerte puede romper la voluntad de aquel
hombre de acero y por eso cierra el informe que manda a Lisboa con
el piadoso deseo: "Pluguiera al Dios Todopoderoso que les fuera en
este viaje como a los Corterreal." O sea: que Magallanes y su flota
desaparecieran en el mar desconocido sin dejar rastro, como los
valerosos hermanos Corterreal, cuyo tránsito y cuya tumba son
todavía un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si
Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje, entonces "puede
Vuestra Alteza estar descuidado y será la envidia de todos los
príncipes de la tierra".

La flecha del taimado amonestador no derribó a Magallanes ni
logró apartarle de su cometido. El veneno, esto sí, el ardiente
veneno de desconfianza, corroerá en adelante el alma de Magallanes.
Desde aquel instante, el solitario Magallanes, a cada momento, en
sus propios barcos, se sabe rodeado de enemigos, o así lo imagina.
Esta sensación de inseguridad no logra debilitar su acción y más
bien templa su voluntad para sucesivas decisiones. Quien ve
acercarse una tormenta sabe que una sola cosa puede salvar la nave
y la tripulación: la resistencia del capitán que gobierna
serenamente el timón; y lo gobierna él solo.

¡Abajo, pues, todo lo que frena todavía la libre voluntad! ¡Que
el puño y el codo echen a un lado a quien se le oponga!

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y contadores,
Magallanes está más decidido que nunca a extremar su independencia
y a no guardar consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la
que ha de guiar y decidir, llegado el momento: el mando de la flota
no debe estar dividido entre dos capitanes generales, entre dos
almirantes. Uno solo debe estar por encima de todos y, si es
preciso, contra todos. Por esto no se conforma con cargar, en viaje
tan peligroso, con un segundo comandante histérico y batallón como
Ruy Faleiro. ¡Antes de que la flota se disponga a salir del puerto,
ese lastre deba ser echado por la borda! Ya hace bastante tiempo
que el astrónomo es para él una rémora. En nada ha contribuido a la
obra el teórico durante aquellos meses tan difíciles y extenuantes,
porque no son oficios de astrólogo el reclutar marineros, proveer
al calafateo de las naves y seleccionar provisiones, probar
mosquetones y trazar reglamentos. Llevarle sería como atarse al
cuello una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a
derecha a izquierda contra los peligros que le salgan delante y la
conjuración que se trame a sus espaldas.

Cómo se arregló Magallanes para llevar a cabo esa filigrana
diplomática del descarte de Faleiro, no se sabe; preténdese que el
mismo Faleiro se hizo su propio horóscopo, deduciendo de él que no
volvería del viaje, y entonces se retiró voluntariamente. Esta
renuncia, tan lindamente compuesta, había de redundar exteriormente
en una especie de elevación de Faleiro: un edicto imperial le
nombra comandante único de una segunda flota ?que solamente
sobre el papel tiene tablas y velas?, y Faleiro traspasa a
Magallanes sus mapas y cuadros astronómicos. Con esto queda salvada
la ultima de las cien dificultades, y la empresa de Magallanes
vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su propia
acción. Ahora todo recae sobre él solo, los afanes, la
responsabilidad y el peligro pero también la máxima dicha
espiritual de una naturaleza creadora: ser responsable únicamente
ante sí mismo de la realización del hecho que uno mismo ha
elegido.

 










Capítulo 7
LA PARTIDA 20 septiembre 1519


El 10 de agosto de 1519, un año y cinco meses después de que
Carlos, el futuro señor de ambos mundos, firmase el pacto, los
cinco barcos dejan, por fin, tras de sí la rada de Sevilla para
seguir río abajo hacia Sanlúcar de Barrameda, donde el Guadalquivir
desemboca en el mar; aquí ha de tener lugar la última verificación
y abastecimiento de la flota. La despedida se ha celebrado en la
iglesia de Santa Maria de la Victoria. Magallanes, después de haber
prestado de rodillas el juramento de fidelidad de toda la
tripulación reunida, ante una devota multitud, recibe el estandarte
real de manos del corregidor Sancho Martínez de Leyva. Tal vez
vuelve a su memoria en este instante otro juramento prestado
igualmente en una catedral, de rodillas, antes de su primer viaje a
Indias. Hacía entonces voto de fidelidad a otra bandera, la
portuguesa, y ponía su sangre al servicio de otro rey, Manuel de
Portugal, no Carlos de España. Pero, con la misma veneración de
entonces al mirar el joven "sobresaliente" al almirante Almeida
desplegar la bandera de seda, blandiéndola sobre las cabezas de la
multitud arrodillada, miran ahora los doscientos sesenta y cinco
hombres a su señor y guía de sus destinos.

En aquel puerto de Sanlúcar, frente al castillo del duque de
Medina Sidonia, hace Magallanes su último examen antes de partir
hacia lo desconocido. Con el amor solícito y temeroso de un artista
que prueba su instrumento, tantea y vuelve a tantear su flota antes
de emprender el viaje. Conoce los cinco barcos con la misma
exactitud que su propio cuerpo. ¡Qué mala impresión le causaron
cuando, recién comprados en un lote, a toda prisa, los vio
lastimosos, destartalados, viejos y cansados de navegar! Pero desde
entonces se ha hecho muy buena labor; cada uno de los cinco
galeones ha sido renovado, sustituido el reblandecido costillaje
con nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor,
encerado y empecinado, calafateado y fregado de nuevo. Magallanes
ha golpeado con su propia mano cada pieza, cada tabla, para
asegurarse de que la madera no estaba podrida o carcomida, y ha
comprobado la calidad y eficacia de cada puerta, cada tornillo,
cada clavo. De reforzado lienzo y recién pintadas son las velas que
ostentan la cruz de Santiago, patrón de España; renovadas las
bisagras, lucientes los metales, y todo limpio y en su lugar; no
habría envidioso ni espía que se atreviera ahora a burlarse de los
galeones remozados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una
velocidad que no está en ellos, y poco aptos serían para una regata
aquellos cúteres panzudos; pero, gracias a su sólida anchura y a su
profundo calado, ofrecen mucho espacio para la carga y una cierta
seguridad en las travesías difíciles; precisamente por su pesadez
pueden arrostrar, según humana previsión, las más crudas tormentas.
El mayor entre esa familia de buques reunidos como hermanos es el
San Antonio, con sus ciento veinte toneladas. Por algún
motivo que desconocemos, Magallanes lo confía al mando de Juan de
Cartagena, y elige para sí el Trinidad, que será la nave
capitana, a pesar de sus diez toneladas menos. Por orden de
magnitud siguen luego el Concepción, con noventa
toneladas, al mando de Gaspar Quesada; el Victoria, que
hará honor a su nombre, capitaneado por Luis de Mendoza, con
ochenta y cinco toneladas: el Santiago, de setenta y
cinco, al mando de João Serrão. Magallanes quiso expresamente esa
variedad de tipos, porque necesitaba los pequeños, por su menor
calado, como embarcaciones de reconocimiento y, a la vez, como
avanzada; será preciso, por otra parte, un arte muy marinero para
mantener reunida constantemente en mar abierto una escuadrilla de
hermanos desiguales entre sí.

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la
marcha y el cargamento. Subiendo y bajando escalerillas, todo lo
tiene inventariado con la mayor exactitud, y todavía hoy podemos
convencernos, gracias a los documentos archivados, de la precisión,
de la escrupulosidad con que uno de los más fantásticos aventureros
de la Historia universal descendió, en sus cuentas y recuentos,
hasta el ínfimo detalle. En las extensas actas hallamos registrado,
hasta el último maravedí, lo que costó cada martillo, cada cable,
cada saquito de sal o resma de papel, y esas frías y correctas
columnas de cifras que podrían ser de mano de cualquier
escribiente, con todas sus especificaciones y fracciones, nos
parecen más ilustrativas que las palabras patéticas acerca del
genio de la paciencia que aquel hombre poseía. Como curtido
marinero, conocía exactamente Magallanes la enorme responsabilidad
de un viaje a lo desconocido. Sabía que el objeto más
insignificante que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado
al emprender el viaje, ya no puede recuperarse; en este caso
particular, el descuido es irreparable: nada reemplaza al objeto;
no hay expiación que lo remedie. En las zonas desconocidas a que
con ansiedad se dirige, cada rollo de estopa, cada pedazo de plomo,
cada gota de aceite, cada hoja de papel, representan algo que ni
con todo el dinero, ni con la propia sangre, podría adquirirse: por
una pieza de repuesto olvidada, un barco puede quedar, de pronto,
fuera de servicio; y por un solo cálculo equivocado, fracasar toda
la empresa.

Por eso, la mirada más exigente, la más cuidadosa de esta última
revista general, es para las provisiones. ¿Qué es lo que consumen
doscientos sesenta y cinco hombres durante un viaje cuya duración
no puede presumirse ni aproximadamente? Operación de las más
difíciles, ya que uno de los factores ?la duración del viaje?
se ignora. Únicamente Magallanes ?y se guarda de comunicarlo a
los tripulantes? tiene idea de que pueden pasar muchos meses,
probablemente años, antes de que les sea dado renovar sus
provisiones de boca; es preferible pecar por carta de más, y el
volumen es importante en relación con el pequeño espacio de cada
embarcación. El alfa y omega de la alimentación lo constituye la
galleta de barco: veintiún mil trescientas ochenta libras ha
mandado cargar Magallanes, que cuestan, junto con los sacos que la
contienen, trescientos setenta y dos mil quinientos diez
maravedíes; hasta donde llegue la humana previsión, este colosal
racionamiento puede durar dos años. A1 leer la lista de provisiones
de Magallanes, más bien se imagina un trasatlántico moderno de
veinte mil toneladas, que cinco cúteres pesqueros sumando en total
unas quinientas o seiscientas toneladas ?diez toneladas de
aquella época equivalen a once de las actuales?. ¡Qué no habrá
amontonado en el espacio estrecho y húmedo! Cerca de los sacos de
harina, de judías, lentejas, arroz y todas las legumbres
imaginables, hay cinco mil seiscientas libras de carne y de tocino,
doscientos barriles de sardinas, novecientos ochenta y cuatro
quesos, cuatrocientas ristras de ajos y cebollas; agréguese toda
clase de sabrosos requisitos, como mil quinientas doce libras de
miel, tres mil doscientas libras de uva de Málaga, pasas y
almendras; abundancia de azúcar, vinagre y mostaza. Siete
vacas ?pero poco vivirían los buenos cuadrúpedos? son subidas
a bordo todavía a última hora: con ellas hay leche a discreción
para los primeros tiempos, y, para lo sucesivo, carne fresca
comestible. Pero a los recios muchachos les importa más el vino
como bebida habitual. Para mantener los ánimos de la tripulación,
Magallanes mandó comprar en Jerez lo mejor de lo mejor, y nada
menos que cuatrocientos diecisiete odres y doscientos cincuenta y
tres toneles, con lo que quedaba asegurado teóricamente por dos
años la bebida en la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un galeón a otro y de
uno a otro objeto. ¡Cuántos afanes le costó reunir, examinar,
calcular y pagar todo aquello! ¡Qué de luchas durante el día con
las oficinas y los comerciantes, y qué angustias por las noches con
la idea de que algo ha quedado olvidado o mal repartido! Pero
parece que ya nada falta de lo que necesitarán para el viaje
doscientos sesenta y cinco estómagos. Se ha provisto a lo que será
el reparo de los hombres. Los barcos son también como seres
vivientes y mortales. La tempestad rasga las velas, tira de los
cables y los desgaja; el agua de mar muerde la madera y oxida el
acero; el sol marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite y
las velas. Cada pieza del equipo supone otras de recambio; el
áncora y el cordaje, la madera, el hierro y el plomo, los troncos
para labrar nuevos mástiles, la tela de saco para renovar el
velamen. No menos de la carga de madera que cabe en cuarenta carros
llevan los barcos para la rápida reparación de cualquier
desperfecto, para renovar las planchas y el costillaje, además de
alquitrán, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas;
no falta, naturalmente, el indispensable arsenal de tenazas,
sierras y taladros, tornillos, palas y martillos, clavos y picotas.
Amontónanse millares de anzuelos, docenas de arpones y abundante
reserva de redes para coger los peces que han de ser, al lado del
pan el alimento principal de la tripulación. Se ha pensado en hacer
frente a las tinieblas con ochenta linternas pequeñas y mil
cuatrocientas libras de velas, sin contar los gruesos y pesados
cirios para la misa. También se ha calculado para largo plazo en
los artículos de utilidad náutica: brújulas y agujas, relojes de
arena y astrolabios, cuadrantes y planisferios, preciados
instrumentos insustituibles; y se dispone de quince libros en
blanco para los empleados que hacen los cálculos ?porque,
¿cómo proveerse de papel durante el viaje, a no ser en China??.
Contando con los incidentes desagradables, no faltan las cajas de
medicamentos, los aparatos de salvamento, las manillas y cadenas
para los insumisos; y también se ha atendido a la diversión, con
tambores y tamboriles, a los cuales no dejarían de acordarse un par
de violines, pífanos y gaitas.

Es esto una reducida muestra del catálogo, verdaderamente
homérico, del equipo naval de Magallanes, que sólo se refiere a
algunas cosas esenciales de las mil que los hombres y sus
embarcaciones requieren para un viaje cuyas circunstancias escapan
a toda previsión. Pero no es por curiosidad únicamente por lo que
el futuro dueño de ambos mundos manda hacia lo desconocido una
flota que importa, con todo su pertrecho, hacia los ocho millones
de maravedíes; estos cinco barcos no han de aportar al Consorcio
sólo unos resultados cosmográficos, sino también tanto dinero como
sea posible. Es preciso llevar abundantes artículos, y bien
elegidos, para trocarlos por las mercancías tan anheladas. Nadie
como Magallanes conoce, por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo
de los hijos de 1a Naturaleza. Le consta que hay dos cosas que
hacen efecto en todas partes: el espejo, dentro del cual el
habitante de la tierra, sea negro, moreno o amarillo, ve con
asombro su propia cara, y luego, las campanillas y los cascabeles,
encanto eterno de las almas infantiles. No menos de veinte mil de
esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo, junto con
novecientos espejos pequeños y diez grandes ?de los cuales,
por desgracia llegarán rotos 1a mayor parte? y cuchillos made
in Germany que la lista subraya en estos términos: "400
docenas de cuchillos de Alemania, de los peores", cincuenta docenas
de tijeras y, naturalmente, los imprescindibles pañuelos de
bolsillo de vivos colores, y las caperuzas encarnadas, los
brazaletes de latón, la pedrería falsa y los abalorios. Pónense
aparte, así como otros trapos chillones de lana y de terciopelo, un
par de trajes turcos; en conjunto, la más infame pacotilla, tan
poco apreciada en España como las especias en las Molucas, pero que
llena idealmente la función mercantil, de modo que tanto el
comprador como el vendedor mejoran en el trueque diez veces el
valor de la mercancía que ofrecen, haciendo ambos fuertes
ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sólo entran en juego,
naturalmente, en el caso afortunado de que los indígenas se hallen
dispuestos a alternar pacíficamente. Pero también se ha provisto
holgadamente para el caso contrario, o sea el de la posible
hostilidad. Cincuenta y ocho cañones, siete largos falcones, tres
pesados morteros, asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan
en el vientre de las naves abundantes balas de hierro y de piedra,
así como el plomo a toneladas para fundir otras. Mil lanzas,
doscientas picas y doscientos escudos expresan una terminante
decisión, sin contar con que la mitad de la tripulación tiene su
equipo de cascos y corazas. Dos arneses fueron encargados a Bilbao
para el almirante, que le visten de acero de pies a cabeza: así
puede presentarse a los pueblos extraños como un invulnerable ser
sobrenatural. La expedición, pues, considerada militarmente, aunque
el plan y el carácter de Magallanes sean ajenos a la intención
guerrera, no va peor equipada que la de Hernán Cortés, que
conquistaba en el mismo verano de 1519 un vasto Imperio en el otro
extremo del mundo, con un puñado de hombres. Un año heroico parecía
alborear para España.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia
que le caracteriza, Magallanes ha comprobado por última vez las
condiciones náuticas la carga y el aderezo de las cinco naves. ¡Una
ojeada más a la tripulación! No ha sido fácil reclutarla. Han
pasado semanas y más semanas antes de reunirla, cruzando callejas,
entrando en las tabernas, siguiendo los más intrincados vericuetos
del barrio del puerto. Harapientos, asquerosos, indisciplinados, se
arrimaron a él. Hablan el más enmarañado volapuk: español, éste;
italiano, aquél; francés, el de más allá; otros, el portugués, el
griego, el catalán y el alemán. Ha de pasar tiempo todavía antes de
que esté cocido este rancho, antes de formar con 1a una tripulación
dispuesta en la que se pueda confiar. ¡E1 los tendrá en un puño al
cabo de un par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete años
un simple "sobresaliente", marinero y hombre de guerra a la vez,
sabe cómo se contenta a los marineros y lo que de ellos puede
exigirse. No le preocupa al almirante su tripulación.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes
que le han asignado, experimenta una tirantez que se acerca a la
cólera. Instintivamente, sus músculos se ponen más tensos, como los
de un luchador inmediatamente antes de empezar el combate. ¡Con qué
semblante frío y altanero, con qué mal encubierto
desprecio ?tal vez con toda intención mal encubierto? le mira,
al pasar, el veedor, el real inspector Juan de Cartagena, al cual
tuvo que traspasar el mando del San Antonio, en lugar de
Faleiro! No hay duda de que Juan de Cartagena es un navegante de
categoría y experto y que ni su honorabilidad ni sus ambiciones
pueden ignorarse. Pero ¿conseguirá el noble castellano no excederse
en esas ambiciones? Primo del obispo de Burgos, investido por el
rey con el titulo de conjuncta persona que tenía Faleiro,
¿le será sumiso a él, a Magallanes, como ha jurado? Lo mira, y no
puede menos de acordarse de las palabras que Alvares le susurró:
que otros, además de él, llevaban en el bolsillo amplios poderes,
de los cuales se enteraría cuando ya sería demasiado tarde para su
honor. No es menor la hostilidad con que le mira Luis de Mendoza,
que tiene a su mando el Victoria. Una vez, en Sevilla, le
negó obediencia descaradamente y, así y todo, Magallanes no pudo
despedir al enemigo secreto que el rey le había agregado como
tesorero. No, poco significa que todos esos oficiales le hayan
jurado solemnemente fidelidad y obediencia en la catedral de Santa
Maria de la Victoria, a la sombra del estandarte; en lo intimo del
alma son sus enemigos y le tienen envidia. Conviene guardarse de
esos hidalgos españoles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el
rescripto real y la enojada protesta de la "Casa de Contratación",
dejando colarse en la flota a treinta portugueses entre ellos un
par de fiados amigos y parientes. Ahí está, antes que nadie, Duarte
Barbosa, su cuñado, experto en expediciones; Álvaro de Mesquita,
también pariente, y Esteváo Gomes, el mejor piloto de Portugal. Ahí
está Joãó Serrão, que consta como español en la lista y ha estado
en la Castilla del Oro, participante en las expediciones de Pizarro
y de Pedro d'Arias, pero que por algún lado debe de ser su
compatricio, siquiera por el parentesco con Francisco Serrão, el
amigo entrañable de Magallanes. También representa una buena
adquisición la presencia de Joáo Carvalho, que conoce el Brasil
desde muchos años antes, y viene ahora a bordo en compañía de un
hijo que le nació allá de una esposa brasileña de tez morena. Ellos
pueden ser, gracias a conocer el idioma y el sitio, los más
excelentes vanguardistas; si, por otra parte, lograran llegar, por
encima del Brasil, a las islas de las especias y a Malaca, en la
zona del lenguaje malayo, les haría de intérprete Enrique, el
criado esclavo de Magallanes. Éste se encuentra, pues, entre los
doscientos sesenta y cinco, con media o una docena de hombres
incondicionalmente adictos. No es mucho. Pero quien no puede
elegir, ha de correr el riesgo contra el número y las
circunstancias del momento.

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad,
calculando sin tregua, Magallanes intentaba puntualizar quién
estaría a su lado y quién estaría contra él en el caso decisivo.
Pero, de pronto, desaparece la tensión y sonríe a pesar suyo. ¡Dios
mío! ¡Había estado a punto de olvidarse de aquel excelente, de
aquel superfluo que le había llovido del cielo a última hora! Tenía
que ser una bendita casualidad que el joven italiano, sosegado y
modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia notable de
Vicenza, se escurriera en medio de la abigarrada sociedad de
aventureros, buscones, rapiñadores y desperados. Llegado a
Barcelona con el séquito del protonotario papal en la corte de
Carlos V, el caballero, barbilampiño todavía, oyó hablar de la
misteriosa expedición que por unas rutas desconocidas ha de cumplir
objetivos y llegar a zonas todavía no alcanzadas. Tal vez en su
nativa Vicenza, Pigafetta había leído ya el libro de Vespucio
impreso en 1507 sobre los Paese novamente retrovati, en el
cual el autor habla del placer que experimenta en andare a
vedere parte del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si
contribuyó al entusiasmo del joven italiano el muy leído
Itinerario de su compatriota Varthema. Muévele
poderosamente la idea de poder contemplar por sus propios ojos las
cosas grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien se
dirige para rogarle que le deje tomar parte en la misteriosa
expedición, lo recomienda a Magallanes, y, de pronto, comparece
entre aquellos lobos de mar, codiciosos aventureros, un idealista
de los más singulares, que no se arriesga por amor al dinero, sino
por una auténtica pasión de trotamundos; que empeña su vida en la
aventura como dilettante, en el sentido más bello de la
palabra, o sea por su diletto, por el puro goce de ver
conocer y admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que más
importa a Magallanes de los que participan en la expedición.
Porque, si alguien no lo describe, ¿qué valdrá un hecho? Un hecho
histórico no halla su cumplimiento en la ejecución inmediata sino
en la circunstancia de ser transmitido al porvenir. Lo que se llama
Historia no consiste en la suma de todos los hechos significativos
que se han producido en el espacio y en el tiempo; la Historia del
mundo sólo abarca el pequeño sector que la expedición poética o
sabia logró iluminar. Nada sería Aquiles sin Homero, y toda figura
es sombra y los hechos se disuelven como la onda líquida en el mar
inmenso si no existe el cronista que los hace permanentes en su
descripción o el artista que les da nueva forma. Tampoco de
Magallanes y de sus hechos sabríamos gran cosa si no tuviéramos más
documentos que la Década de Pedro Mártir, la ceñida carta
de Maximiliano Transilvanus y el par de apuntes y las libretas de a
bordo de los diversos pilotos. Es este modesto caballero de Rodas,
el excedente, el superfluo, quien ha puesto en evidencia para la
posteridad la gesta de Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tácito ni un
Livio. Como en el arte de la aventura, tampoco pasó de aficionado
en el de la pluma. Simpático él, no se puede decir que sea su
fuerte el conocimiento de los hombres. Como si hubiera estado
durmiendo en medio de la tensión de ánimo trascendental entre
Magallanes y los otros capitanes de la flota. Pero precisamente
porque le importan poco esas correspondencias, Pigafetta observa
más cuidadosamente las particularidades y las apunta con la
vigilante pulcritud del muchacho a quien dan como deber la
descripción de su paseo dominical. No siempre podemos fiar en él,
porque a veces, en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan
enseguida en sus trazos al bisoño, le dan gato por liebre; pero de
ese poco de fábula y de inexactitud nos compensa de sobra Pigafetta
con la curiosidad solícita que le guía en la descripción de cada
pormenor; el haber llegado a tomarse la molestia de interrogar,
estilo Berlitz, a los patagones, reservó al modesto caballero de
Rodas, sin que él mismo lo sospechara, la gloria histórica de haber
redactado el primer vocabulario de expresiones americanas. Pero un
honor más alto le esperaba: el de que nada menos que Shakespeare
echara mano, para su Tempestad, de una escena del libro de
viaje de Pigafetta. ¿Que suerte mejor puede caber a un escritor
mediocre que la de instar al genio a tomar de su obra efímera un
destello para la suya imperecedera, levantando así, en su vuelo de
águila, un nombre insignificante a las esferas eternas?

Magallanes ha terminado su ronda de inspección. Con la
conciencia tranquila puede decir: "Todo lo que un mortal es capaz
de calcular y prever, lo tengo calculado y previsto." Pero la
aventura de un viaje de descubrimiento exige poderes más altos que
todo lo que puede ser medido y pesado. El hombre que intenta fijar
con la mayor exactitud todas las posibilidades del éxito, ha de
tomar también en consideración el final más probable de un viaje
tal, o sea: no volver de él. Por eso Magallanes, luego que ha
convertido en acción su propósito, redacta su última voluntad dos
días antes de la partida.

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testamento de
Magallanes. Porque, generalmente, el que dicta su última voluntad
conoce, al menos aproximadamente, la extensión de sus bienes. ¿Cómo
podía Magallanes calcular, ni siquiera aproximadamente, lo que
dejaría en herencia? Aún guardan los astros el secreto de si dentro
de un año será un mendigo o uno de los hombres más ricos de la
Tierra. Todo su haber consiste en aquel pacto con la Corona. Si el
viaje es venturoso, si Magallanes da con el legendario “paso”,
alcanza las islas de la especiería y vuelve de allí con rico
cargamento, este que ahora zarpa como pobre aventurero volverá al
solar sevillano convertido en un Creso. Y si por el camino descubre
unas islas, sus hijos y nietos podrán añadir a tanta riqueza un
título hereditario; serán gobernadores y adelantados. Pero si se
equivoca en la ruta, si los barcos se estrellan, su esposa y sus
hijos levantarían las manos en las puertas de las iglesias
implorando la caridad de los fieles para no morirse de hambre. Sólo
unos poderes superiores, los mismos que guían el viento y las olas,
pueden decidir. Y Magallanes, fervoroso católico, se humilla ante
la voluntad inescrutable de Dios. Por eso, antes que a los hombres
y a los poderes terrenales, ese testamento conmovedor se dirige "al
alto y omnipotente Dios Nuestro Señor, que no tiene principio ni
fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano; luego, el
hidalgo; y sólo al final, el marido y el padre.

Pero un Magallanes nunca será oscuro o embrollado ni aun en
medio de las piadosas disposiciones, y dedicará a la vida de más
allá el mismo arte de previsión asombrosa que en las cosas de la
vida terrenal. Todas las probabilidades están calculadas y
escalonadas cuidadosamente. "Cuando esta mi vida actual acabara y
empezara la eterna", desea "que lo entierren con preferencia en
Sevilla, en el convento de Santa María de la Victoria, en su tumba
de propiedad". Si le alcanza la muerte durante el viaje y no fuera
posible trasladar su cuerpo al hogar, "den el último descanso a mi
cuerpo en la iglesia más próxima dedicada a la Madre de Dios". Con
tanta precisión como piedad, reparte el creyente cristiano los
legados religiosos. Un décimo de aquella quinta parte del contrato
ha de ser dividido en partes iguales entre el convento de Santa
María de la Victoria, el cenobio de Santa María de Montserrat y el
de Santo Domingo, en Oporto; mil maravedíes a la capilla sevillana
donde recibió la sagrada comunión antes de la partida, y en el
cual, Dios mediante, pensaba recibirla también a su regreso; un
real de plata a la Santa Cruzada, otro real de plata para la
Redención de Cautivos Cristianos en manos de los infieles, otro
real de plata al Hospital de San Lázaro y un cuarto y quinto reales
al Hospital de las Bubas y a la Casa de San Sebastián, a fin de que
los que reciban las limosnas "rueguen allí a Dios Nuestro Señor por
mi alma". Treinta misas han de ser rezadas ante su cadáver, y otras
tantas, treinta días después de su sepultura en Santa María de la
Victoria. Aparte esas honras, dispone "que en este día de mi
sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada uno un traje
de tela gris, una gorra, una camisa y un par de zapatos, para que
recen a Dios por mi alma. Y deseo que en tal día sea dada comida no
tan sólo a esos tres pobres, sino a otros doce, para que recen
igualmente a Dios por mi alma, y que sea repartido un ducado de oro
como limosna para las ánimas del purgatorio".

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia,
se espera que su última voluntad se dirigirá por fin a la esposa y
al hijo. Pero el hombre profundamente religioso dispone todavía
antes, de modo conmovedor, del destino de su esclavo Enrique. Tal
vez ya anteriormente su conciencia se había detenido en considerar
si a un verdadero cristiano le es licito tener como de su propiedad
un esclavo, ni más ni menos que si se tratara de un pedazo de
tierra o de una prenda de vestir, mayormente si ha recibido el
bautismo cristiano, convirtiéndose así en un hermano de religión,
un ser con alma inmortal. Magallanes no quiere presentarse ante
Dios con semejante inquietud espiritual; por eso dispone que "desde
el día de mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la
ciudad de Malaca, de unos veintiséis años de edad, quede libre de
todo oficio de esclavitud o sujeción y proceda a su albedrío. Deseo
además que de mi herencia sean destinados diez mil maravedíes en
dinero constante a su sostenimiento. Le aseguro esta herencia
porque se hizo cristiano, y a fin de que rece a Dios para la salud
de mi alma".

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra
vida y dispuesto "las buenas obras que aun para los más pecadores
pueden ser intercesoras en el juicio final", no pasa Magallanes a
referirse, en el testamento, a su familia. Pero también en este
punto precede al cuidado de los bienes una disposición acerca de
algo inmaterial: la conservación de sus blasones y el nombre de su
estirpe; hasta el segundo y el tercer miembro dispone
Magallanes ? ¡oscuro presentimiento! ? Los sucesores de
su hijo en los títulos, en el caso que éste no le sobreviviera.
Como el cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta voluntad
íntima, el anhelo de inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la partición de los
bienes ?meciéndose éstos, inciertos todavía, entre las olas y
el viento ? a su esposa y a su hijo: con un carácter de letra
seguro y rígido como él mismo, firma el almirante: "Hernando de
Magallanes". Pero el destino no se deja atar con una rúbrica ni
apaciguar con Juramentos. Su voluntad dominadora es más fuerte que
el más fervoroso anhelo humano. Ninguna de las disposiciones de
Magallanes llegó a realizarse; su última voluntad queda reducida a
una hoja baldía, sin la menor eficacia. Los que nombró como
herederos no heredarán, los pobres de que se ha acordado no tendrán
los prefijados consuelos; su cuerpo no recibirá sepultura en
ninguno de los sitios que él dispuso, y sus blasones serán como
perdidos. Únicamente la acción a que él mismo puso fin sobrevivirá
al Viajero del mundo y será la Humanidad su única heredera.

Queda cumplido el último deber en el hogar y viene la despedida.
Tiembla junto a él la esposa, a cuyo lado ha conocido durante un
año y medio la verdadera felicidad por primera vez en su vida. La
mujer tiene al hijo en brazos y los sollozos sacuden su cuerpo,
nuevamente bendecido. La abraza por última vez y luego le estrecha
la mano a Barbosa, un hijo del cual, el único, se lleva Magallanes
como partícipe de su aventura. Y enseguida, rápidamente, para que
las lágrimas de la mujer que deja allí no reblandezcan su temple,
se precipita en el bote que ha de llevarle a Sanlúcar, donde le
espera la flota. Una vez más, Magallanes confiesa en la pequeña
iglesia de Sanlúcar y recibe la sagrada eucaristía, junto con todos
los tripulantes. A la luz del amanecer ?es un martes, 20 de
septiembre de 1519, fecha memorable en la Historia del mundo?
retiñen las áncoras, trepidan las velas y retruenan los cañones,
mientras la tierra se va perdiendo de vista: el más extenso viaje
de descubrimiento, la aventura más atrevida en la Historia de la
Humanidad, ha empezado.

 










Capítulo 8
BUSCANDO EN VANO 20 septiembre 1519 1 abril 1520


El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes había dejado
atrás la tierra firme. Pero en aquellos días ya empezaba España a
extenderse más allá de Europa. Cuando, seis días más tarde, los
cinco galeones bordean las islas Canarias y completan en Tenerife
sus provisiones de agua y víveres, se encuentran aún en dominios de
Carlos V. Una vez más es permitido a los viajeros del universo
pisar tierra española y respirar el aire en el cual vibra su misma
lengua, antes de pasar más allá, hacia lo desconocido.

Pero pronto acaba este último solaz. Dispónese Magallanes a
arbolar las velas, cuando ve acercarse una carabela española que
hace señales desde lejos. Trae a Magallanes un mensaje secreto de
su suegro, Diego Barbosa. Generalmente, noticias secretas son malas
noticias. Barbosa previene a su yerno de que tiene informes seguros
de un plan secreto de los capitanes españoles que lleva a bordo,
los cuales intentan negar la obediencia a Magallanes durante la
travesía; quien acaudilla la conjuración es Juan de Cartagena, el
primo del obispo de Burgos. Magallanes no tiene ningún motivo para
dudar de la honradez y exactitud de esta alarma, que viene a
confirmar la encubierta amenaza del espía Alvares al decirle que
"había otros a quienes eran encomendadas órdenes contrarias a las
suyas, pero que él no lo sabría hasta más adelante, cuando ya sería
tarde para su honor". Pero los dados están echados, y el peligro
franco sólo consigue endurecer más aún la fortaleza de Magallanes.
Contesta orgulloso a Sevilla que, suceda lo que suceda, él
permanecerá firme en su servicio al Emperador, aunque en ello le
fuera la vida. Sin dejar ver a ninguno de los que están a bordo la
siniestra lacónica advertencia que aquella carta contiene ?la
última que en su vida recibe?, ordena levar anclas y, al cabo de
pocas horas, ya se desvanece en la lejanía el pico de Tenerife. Es
la última vez que la mayoría de ellos ven tierra patria.

La tarea más difícil para Magallanes, en medio de todas las
dificultades de la expedición, consiste en la diversidad de
tonelaje y velocidad de cada uno de los cinco barcos, que hace muy
difícil mantenerlos como formando un solo grupo. Perdiérase uno de
ellos, y la flota andaría extraviada en medio del inmenso piélago
sin caminos. Por eso antes de zarpar, Magallanes había elaborado,
en avenencia con la "Casa de Contratación", un sistema especial
para mantener el continuo contacto. Es verdad que los
contramaestres, capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo
general, de la "derrota", como lo llamaban; pero en el mar abierto,
el mandato esencial consistía sencillamente en seguir la estela del
Trinidad, la nave capitana, que iba delante de todas, lo
cual no es mucho pretender mientras dura la luz del día, pues ni en
medio de la tempestad los barcos dejan de estar a la vista unos de
otros; más difícil será de noche, para los cinco veleros, mantener
la comunicación constante, y, con tal fin, se instala un sistema
especial de señales luminosas. A1 anochecer se enciende, en el
interior de un farol colgado en sitio eminente del
Trinidad, una tea para que las naves que van detrás de la
capitana no puedan perder de vista su rumbo. Si además de la
antorcha de madera aparecen encendidas en el Trinidad
otras dos luces, los barcos que le siguen han de entender que
conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento
desfavorable. Tres luces señalan el temor de una racha y aconsejan
recoger la vela inferior. Cuatro luces ordenan bajar todas las
velas. Unas llamas movedizas en la nave del almirante o el
estampido del cañón ponen en cuidado los barcos que siguen, pues
hay, próximos, bancos de arena o bajíos. De este modo se elaboró un
ingenioso sistema de señales, lenguaje de fuego en la noche para
los casos y azares que puedan presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la
nave capitana por el mismo procedimiento del primitivo telégrafo de
luces, de manera que el capitán general sepa si han sido entendidas
y ejecutadas todas sus órdenes; además, cada noche, antes de
oscurecer, los cuatro barcos, uno por uno, deben acercarse a la
nave almirante para saludar a su jefe con las palabras: "Dios os
salve, señor Capitán general y Maestre, a buena compañía", y
recibir las órdenes para el espacio de las tres guardias nocturnas.
Por medio de esta diaria comunicación de los cuatro capitanes con
el almirante, parece garantizada la disciplina desde el primer día;
la nave almirante guía, y las otras la siguen; el almirante impone
el curso, y los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas
ni quejas.

Esta guía severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del
callado portugués engolfado en sus secretos, que los manda
comparecer cada día como reclutas y los despide una vez dadas las
órdenes, como si fueran unos peones, desazona a los capitanes de
los cuatro barcos restantes. Indudablemente ?y no sin derecho?
esperaban, digámoslo de una vez, que el Magallanes que en España
había procedido tan sigilosamente acerca da la meta de la
expedición, lo hacía así para sustraer a las charlas y al espionaje
el secreto del "paso". Pero creían que, una vez en alta mar,
desecharía tal precaución, los llamaría a bordo de su almiranta y,
con los mapas a la vista, les detallaría finalmente el plan tan
celosamente callado hasta entonces. Lejos de esto, se encuentran
con un Magallanes más reservado que antes, si cabe; más frío e
inabordable. Ni los llama, ni consulta sus opiniones, ni solicita
consejo siquiera una vez de ninguno de los experimentados
capitanes. No pueden hacer más que seguir sumisos la bandera
durante el día y el farol por la noche, como el perro sigue a su
amo. Por unos días, los oficiales españoles aceptan como cosa
corriente el laconismo con que Magallanes les impone su rumbo. Pero
cuando el almirante, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia
el Brasil, acentúa el rumbo más al Sur, y hasta Sierra Leona no
deja de bordear la costa africana, Juan de Cartagena, en la
comparecencia de aquella noche, le pregunta sin rodeos cómo es que
el curso ha sufrido variación respecto a las instrucciones dadas en
un principio.

Esta franca pregunta no significa de ningún modo arrogancia por
parte de Juan de Cartagena ?Y conviene acentuarlo, porque en
la mayor parte de narraciones, para descargo de Magallanes, se
presenta a Juan de Cartagena como un turbio traidor?. Lógico y
justo debe considerarse que la conjuncta persona nombrada
por el rey, el capitán da la nave más grande y veedor de la Corona
de España, pregunte cortésmente al primer comandante por qué se ha
variado el curso prescrito. Aun en el sentido náutico asistía la
razón a Juan de Cartagena, ya que el nuevo curso se revelará en la
práctica como un viraje que no hay duda costó a la flota catorce
días de superfluo rodeo. No se sabe qué razones movían a Magallanes
para alterar la ruta. Tal vez siguiera por la costa africana hasta
Guinea, para, una vez allí ?secreto de navegación portuguesa
ignorado de los españoles?, tomar barlovento; o bien se apartó del
curso porque prefería evitar los barcos que el rey de Portugal
había mandado, probablemente en corso contra su flota, con rumbo al
Brasil. De todos modos, a Magallanes le hubiera sido más fácil
exponer a los otros capitanes los motivos del cambio de rumbo. Pero
Magallanes no tiene en cuenta la particularidad, sino el principio;
más que un par de millas hacia un punto o hacia otro, le importa
asentar desde el comienzo la disciplina de la flota. Si hay
conjurados a bordo, como lo anunciaba su suegro, prefiere
conocerlos frente a frente. Si realmente existen unas instrucciones
ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren y todo será en favor
de su autoridad. Le parece muy oportuno que Juan de Cartagena le
llame a discusión, porque así se pondrá en claro si este hidalgo es
su igual o su subordinado. Hay algo vacilante todavía en esta
cuestión de categoría. Originariamente, Juan de Cartagena fue
puesto en la flota por el Emperador en calidad de veedor general, y
siéndolo y a la vez capitán del San Antonio, quedaba
subordinado al almirante, sin derecho a consejo o discusión. Pero
la situación modificóse en cuanto Magallanes descartó a su colega
Faleiro, al cual sucedía Juan de Cartagena, nombrado conjuncta
persona, que significa adjunto. Ambos pueden apoyarse en un
documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda claramente
el alto y único mando de la flota, y Juan de Cartagena en la
"cédula" que le encarga "velar en el caso de que observe alguna
negligencia, que falle la perspicacia y la vigilancia de los
otros". Pero ¿puede también esa conjuncta persona pedir
explicaciones al almirante? Magallanes no quiere que quede un
momento en suspenso la pregunta, y por eso replica inmediatamente a
la primera interrogación de Juan de Cartagena, con brusca decisión,
"que le siguieran y no le pidieran más cuenta".

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones,
dar a tiempo con el garrote. Es como decir sin rodeos a los
capitanes españoles ?y tal vez conjurados-: "No os engañéis.
Llevaré el timón yo solo y enérgicamente." Pero, si bien sabe
empuñar el volante, faltan a la mano de Magallanes otras
facultades, y, ante todo, la de suavizar con habilidad las heridas
que ha causado con su presión. Nunca llegó a aprender Magallanes el
arte de decir cosas duras de un modo amable y de entenderse
cordialmente y con holgura, tanto con los superiores como con los
subordinados. Por eso no pudo menos de crearse desde los primeros
pasos una atmósfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser él
un centro de energía de primera clase; y la animosidad latente se
agrava en la masa cuando el cambio de curso impugnado por Juan de
Cartagena se manifiesta como un error evidente. El viento no los
favorece y las naves quedan estancadas durante dos semanas en medio
del mar en calma. Y siguen a éstas horas de tempestad tan violenta
que, según el romántico informe de Pigafetta, no tenían más luz ni
refugio que la radiante aparición del corlbo santo de los
patronos San Anselmo, San Nicolás y Santa Clara, que los sacaron de
apuro. Catorce días baldíos, por culpa del obstinado cambio de
rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de Cartagena no puede
aguantar más, ni su deber se lo permite. ¡Ya que Magallanes no hace
caso de consejos, ya que no soporta la crítica, que vea toda la
flota el poco caso que él, Juan de Cartagena, hace del mísero
navegante! No deja, por ello, de comparecer aquella noche, como
todas, en el Trinidad para recibir órdenes de Magallanes.
Pero por primera vez, Juan de Cartagena no se deja ver
personalmente en la cubierta de su San Antonio para el
saludo prescrito. Envía en su lugar al maestre, quien dirige al
almirante estas palabras de salutación: "Dios vos salve, señor
capitán y maestre."

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente
sea una equivocación casual, sin intención. Si Juan de Cartagena
hace que se le dirijan llamándole capitán, y no capitán general, de
acuerdo con, su cargo de almirante, es para significar ante toda la
flota que la conjuncta persona no reconoce a Magallanes
como superior. Por eso manda comunicar a Juan de Cartagena que
espera, en lo sucesivo, recibir la salutación que corresponde. Pero
también Juan de Cartagena se quita el antifaz. Fría es su respuesta
al transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez ha enviado como
emisario al hombre más calificado de la tripulación, acaso la
próxima le mandará al grumete. Durante tres días, e1 San
Antonio, visible a distancia para toda la flota, interrumpe el
saludo, dando a entender a los otros barcos que su capitán no
reconoce la dictadura sin limites del comandante portugués. Bien
manifiestamente ?sea dicho en honor de Juan de Cartagena, que
nunca fue el traidor solapado que algunos suponen?, el hidalgo
español echa su guante de acero a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se
conoce el carácter de un hombre. El peligro saca a flor las fuerzas
y facultades más recónditas de una persona; todas aquellas
cualidades que quedaban a la sombra y escapaban a la medida, se
destacan plásticamente en los momentos críticos. Cada vez que se
trata de grandes decisiones, Magallanes llega al colmo del silencio
y de la frialdad. Es como si se volviera de hielo. Por ruda que sea
la ofensa, ni un destello se trasluce en sus pupilas bajo las
espesas cejas; ni un nervio se estremece alrededor de la emboscada
boca. Tiene en un puño a su temperamento, y su misma frialdad le
hace transparentes las cosas, como de cristal; emparedado en su
glacial silencio, profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una
sola vez en su vida ha procedido acaloradamente o con
precipitación; precede al rayo un silencio largo, austero, sombrío,
suspendido como una nube en el espacio.

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo
conociera ?y los españoles no lo conocen todavía ?
creería que le ha pasado por alto la provocación de Juan de
Cartagena. En realidad, Magallanes se está preparando para la
réplica. Sabe que no conviene destituir de su cargo con violencia,
en medio del mar, al capitán de una nave más grande y mejor armada
que la propia. ¡Paciencia! ¡Más vale pasar por embotado o
indiferente! Así calla ante la ofensa Magallanes, como él sabía
callar: con el fervor de un fanático, con la tenacidad de un
campesino y la pasión de un jugador. Le ven pasear tranquilamente
arriba y abajo del Trinidad, absorto, al parecer, en los
detalles cotidianos de a bordo. No se le ve incomodado por la
ausencia absoluta de la acostumbrada salutación nocturna del
San Antonio, y los capitanes se dan cuenta de que el
hombre enigmático se manifiesta, de pronto, inclinado a la
reconciliación; por primera vez, con motivo de una grave
trasgresión de la disciplina de un soldado, llama a su nave el
almirante a los cuatro capitanes para que le asesoren. Sospechan
éstos que la hostilidad con todos sus camaradas se le ha hecho
insoportable; se habrá convencido, una vez comprobada su
equivocación, de que es mejor aconsejarse con los viejos capitanes
expertos, que tratarlos como quantité négligeable. El
mismo Juan de Cartagena sube a bordo de la almiranta y viendo que
se le brinda al fin la tan difícil oportunidad de hablar claro,
repite la pregunta de por qué Magallanes ha alterado el curso del
viaje. Magallanes, fiel a su modo, así como a su premeditado
propósito, permanece frío; nada le acomoda tanto como ver que
Cartagena se excita más y más delante de él; no muerde el anzuelo.
Como el más alto empleado del rey, Cartagena cree tener derecho a
la libre crítica, derecho del cual parece haber usado en grande. Al
fin Cartagena se acalora y llega hasta el punto de negar obediencia
a Magallanes. Esta explosión de abierta rebeldía es lo que esperaba
el buen psicólogo para utilizarla en provecho de sus fines. Porque
ahora puede descargar el golpe. Hace uso inmediato del
incondicional derecho de justicia que le delegó Carlos V. Pone las
manos sobre el pecho de Cartagena, con las palabras: "¡Daos
preso!", y ordena a su alguacil maestre de armas y oficial de
policía? que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes españoles tienen el pasmo en los ojos. Pocos
minutos antes eran todos de Juan de Cartagena, y, en lo íntimo,
siguen fieles todavía a su compatricio y contra el poderhabiente
forastero. Pero la prontitud del alarde de autoridad, la diabólica
energía con que Magallanes cogió e hizo prender como delincuente al
enemigo, ha enajenado su voluntad. Es en vano que Juan de Cartagena
los exhorte a prestarle ayuda. Ninguno se atreve a avanzar un paso,
ni siquiera a levantar los ojos contra aquel hombre achaparrado y
robusto que, por primera vez, deja asomar algo de su siniestra
energía entre los matorrales de su peculiarísimo silencio. Hasta
que llevan a Cartagena para encerrarlo en un calabozo, no se dirige
uno de ellos a Magallanes suplicándole con toda sumisión que no
ponga hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de
hidalgo español. Basta con que, bajo juramento, lo confíe como
prisionero a uno de ellos. Magallanes consiente, pero prometiendo
Luis de Mendoza, que es quien se obliga por su honor, a ponerlo a
disposición del almirante en cualquier momento. Asunto concluido.
Una hora más tarde, otro oficial español, Antonio de Coca, tiene el
mando del San Antonio; puntualmente y con todos los
requisitos saluda por la noche al "capitán general" desde su barco,
y el viaje continúa sin otro incidente. El 29 de noviembre, un
grito lanzado desde la cofa anuncia la proximidad de la costa
brasileña en las inmediaciones de Pernambuco, donde no desembarcan.
El 13 de diciembre, después de un viaje de once semanas sin
interrupción, los cinco barcos entran en la bahía de Río de
Janeiro.

La bahía de Río de Janeiro, sin duda tan magnífica entonces, por
lo pintoresco, como hoy en su esplendor ciudadano, no podía menos
de aparecer como verdadero paraíso a la extenuada tripulación.
Bautizada con el nombre de Río de Janeiro porque fue descubierta el
día de San Jenaro, y erróneamente Río porque detrás del embrollo
isleño se quiso ver la desembocadura de un poderoso río, ya quedaba
entonces dentro de la esfera de dominio portuguesa, y Magallanes
había decidido no tomar tierra en aquel sitio. Pero los portugueses
no se habían establecido aún, ni fortificación alguna amenazaba con
su artillería, Y era la pintoresca bahía, propiamente, una tierra
de nadie. Impunemente pueden los barcos españoles bordear las islas
encantadoras que protegen la playa florida y anclar sin que los
moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan, los
indígenas se apresuran a salir de sus cabañas y de los bosques, y
reciben con curiosidad y nada recelosos a los soldados cubiertos de
acero. Manifiéstanse de ánimo pacífico y confiado, aunque más
adelante Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos
caníbales, en ocasiones ensartan en su asador a los enemigos que
han vencido y luego, como si se tratara de un buey de Pascua,
cortan las doradas lonchas y se las comen. No tienen, en cambio,
los guaraníes, caprichos de esta naturaleza para con los divinos
blancos que llegan de lejos, por lo cual pueden los soldados
excusarse de utilizar los complicados arcabuces y las pesadas
lanzas.

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de
artículos. Y he aquí al buen Pigafetta en su elemento. El ansioso
cronista no ha encontrado mucho que describir durante la travesía
de once semanas: total, un par de historietas acerca de unos
tiburones y de unos pájaros raros. ¡Ni que hubiera estado durmiendo
durante el proceso del apresamiento de Juan de Cartagena! Pero
ahora no tiene plumas bastantes en su estuche para consignar en el
dietario tantas magnificencias. Cierto que no nos pinta el
escenario maravilloso, pero no se le puede tachar por ello, ya que
la descripción de la Naturaleza no fue inventada hasta tres siglos
después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan extraordinariamente los
frutos desconocidos, los ananás, "unas frutas parecidas a grandes
piñas redondeadas, pero muy dulces y de un sabor excelente"; y la
batata, que compara en el gusto a las castañas; y la "caña dulce",
la caña de azúcar. El bravo muchacho no logra contener su
entusiasmo ante la baratura inaudita a que les vende los víveres
aquella gente insensata. Por un anzuelo les dan aquellos mentecatos
de tez morena cinco o seis pollos; por un peine, un par de gansos;
por un espejuelo, cuatro preciosos papagayos irisados; a cambio de
unas tijeras, un montón de pescado suficiente para saciar a una
docena de hombres; por una campanilla ?y recordemos que los
barcos llevan no menos de veinte mil? se cargan un pesado cesto
lleno de batatas, y por la figura recortada de un "rey" de baraja
le dan cinco pollos, y los guaraníes pretenden todavía haber
engañado al inexperto caballero de Rodas. Las muchachas, "que
llevan su cabellera por único vestido", según escribe con ternura
Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendición: por un
cuchillo o un hacha se adquieren dos o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y
los marineros pasan el tiempo entre la comida, la pesca y la
compañía de las complacientes muchachas de tez morena, Magallanes
no tiene más idea que la continuación del viaje. La animación de
los tripulantes le parece bien, pero, al mismo tiempo, mantiene con
todo rigor la disciplina. Investido de sus deberes hacia el rey de
España, prohíbe la compra de esclavos a lo largo de toda la costa
brasileña, así como cualquier acto de violencia, no fuera caso que
los portugueses hallaran pretexto para acusarlos.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los
indígenas pierden el miedo al ver que no se les hace ninguna
injusticia: en tropel se precipita a la playa aquel pueblo infantil
y bonachón cuando se celebra solemnemente la misa. Reparan en las
singulares ceremonias, y al ver que los forasteros blancos, por
cuya llegada creen haber alcanzado la tan deseada lluvia, se ponen
de rodillas ante una cruz levantada, arrodíllanse ellos también y
juntan las manos, lo cual interpretan los piadosos españoles como
signo cierto de que el misterio de la fe cristiana ha penetrado en
ellos. Cuando al cabo de trece días, a fines de diciembre, la flota
abandona la extensa bahía inolvidable, Magallanes puede proseguir
la ruta con la conciencia más tranquila que los conquistadores de
aquella época, en general, porque, si bien no puede conquistar
nuevos dominios para su Emperador en las tierras que deja atrás, ha
ganado, en cambio, como cristiano, unas almas para su Señor
celestial. No se ha causado a nadie el menor daño durante los días
precedentes, ni ha sido arrancado violentamente de su patria y
hogar ninguno de los confiados pobladores. En paz llegó Magallanes,
y en paz salía hacia más allá.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisíaco Río de
Janeiro, y a su pesar cortan las aguas sin poder detenerse en las
atractivas costas del Brasil que van bordeando. Magallanes no puede
ofrecerles más tregua. Una ardiente impaciencia íntima empuja al
hombre en apariencia inconmovible hacia aquel "paso" cuya situación
sospecha por el mapa de Behaim y por el informe. Si las
descripciones de los pilotos portugueses y los datos de latitud
registrados en el mapa de Behaim fueran ciertos, el paso se abriría
detrás mismo del cabo Santa María, y por eso Magallanes guía sin
interrupción su nave hacia aquella meta. Por fin, el 10 de enero
ven levantarse de una extensa llanura la colina que llamarían
Montevidi ?hoy Montevideo?. Guarécense del peor de los tiempos
en la gigantesca bahía que, al parecer, se extiende interminable
hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la
desembocadura del Río de la Plata. Pero Magallanes no tiene idea de
tal cosa. Sólo ve, con satisfacción apenas contenida, en el sitio
que aquellas secretas noticias le prometían, enormes moles de agua
que fluyen hacia el Oeste; éste ha de ser el estrecho que vio
señalado en el mapa de Martín Behaim. El aspecto y la situación
parecen coincidir exactamente con aquellas descripciones que obtuvo
de los desconocidos garantes en Lisboa; éste es seguramente el
"Calfo" a través del cual, según la Newen Zeytung,
quisieron los portugueses, veinte años atrás, hacer rumbo hacia el
Oeste. Con precisión confirma Pigafetta que, a bordo, todos tenían
el convencimiento de que en la ancha extensión líquida habían dado,
finalmente, con el tan anhelado paso. "Si era creduto una volta
esser qusto un canal che metterse nel Mar del Sur." Fuera de
toda comparación con las mansas desembocaduras del Rin, el Po, el
Ebro y el Tajo, en las cuales se distinguen todavía a derecha e
izquierda las riberas aquí se extiende sin fin la anchura del agua;
otro Gibraltar, otro Canal de la Mancha, otro Helesponto, debe
empezar en esta bahía, y la unión entre uno y otro océano.
Confiando a ciegas en su guía, sueñan con poder atravesar en pocos
días aquel nuevo estrecho, y llegar así al otro mar, el legendario
Mar del Sur que lleva a la India, al Japón, a China, hacia las
islas de las especias, a los tesoros de Golconda y a toda la
riqueza de la tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de
agua, vivió desde el primer momento en la certidumbre que se
hallaba ante el derrotero tan soñado, lo prueba la obstinación con
que, durante quince días perdidos en tanteos, recorre la
desembocadura del Plata. Apenas ha calmado un poco la tempestad que
se les vino encima a la llegada, Magallanes divide la flota. Los
barcos más pequeños son mandados al supuesto canal en dirección
oeste ?en realidad, corriente arriba?. Los dos mayores, bajo
su mando personal, atraviesan la desembocadura del Plata hacia el
Sur, "por ver si había pasaje". Lenta y cuidadosamente mide todo el
circuito de la bahía en dirección sur, mientras los barcos pequeños
recorren el Oeste. ¡Amargo desengaño! Al cabo de quince días de
excitado pilotaje en "Montevidi" alborean por fin las velas de los
barcos que vuelven. Pero ni una flámula que anuncie la alegría en
los mástiles. Los capitanes llegan con esta noticia al estrecho
que, en su precipitación, confundieron con la travesía perseguida,
no es más que una poderosa corriente de agua dulce la cual, en
memoria de Juan de Solís, que persiguió también por allí el camino
hacia Malaca y sólo halló la muerte, llaman Río de
Solís ?hasta más tarde no fue llamado Río de la Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tensión sus músculos de
acero. Ninguno de los capitanes, nadie en la tripulación, ha de
darse cuenta del golpe mortal que sufre con esta desilusión su
íntimo convencimiento. Porque una cosa sabe ahora de cierto el
almirante: aquel mapa de Martín Behaim era falso, y un error, por
precipitación, aquellas noticias de los portugueses acerca de la
supuesta travesía descubierta. ¡Engañosas las informaciones sobre
las cuales él había asentado su plan de la vuelta al mundo,
erróneos todos los cálculos de Faleiro, falsas sus propias
opiniones, falso lo que había prometido al rey de España y a sus
consejeros! Si el paso existe ?y por primera vez el hasta
entonces archiconvencido hace esta reserva- ha de estar más hacia
el Sur. Pero navegar con rumbo al Sur no significa ya acercarse al
calor, sino acercarse a zonas polares, pues han traspasado en buen
trecho el ecuador. Al otro lado del ecuador, febrero y marzo no
significan, como en las zonas patrias, el fin del invierno, sino su
principio. De no abrirse muy pronto un camino al Mar del Sur, se
habrá desperdiciado sin remedio la estación favorable para doblar
la América del Sur, y sólo quedarán dos soluciones: retroceder
hacia unas zonas más templadas o buscar por allí donde pasar el
invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes
desde el instante en que vio de vuelta los barcos exploradores. Y
como se ensombrece su interior, se ensombrece también el mundo
externo. La costa se muestra cada vez más ingrata, más desnuda y
vacía, y más opaco el cielo. Extinguióse la luz blanca, la luz
meridional, y el azul del cenit se ha convertido en batallón de
nubes grises. ¡Quedan lejos las selvas tropicales con su denso
aroma dulce que, desbordando de las riberas, llega a rodear las
naves que van hacia ellas! ¡Desapareció para siempre el amable
paisaje brasileño, con sus árboles opulentos cargados de fruto, las
balanceantes palmeras, los animales multicolores, los atezados
pobladores hospitalarios! Aquí no hay más que pingüinos zancajeando
por la playa desnuda, huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y
los leones marinos revolcándose perezosamente torpes, sobre los
peñascos. Fuera de esto, ninguna señal de vida en toda la extensión
de la mirada, como si hombres y bestias hubieran muerto en el
desierto opresor. Una sola vez ven correr a unos hombres salvajes
recubiertos de pieles, que parecen esquimales, en confusa huida. Ni
las campanillas ni las caperuzas de colores los atraen. Desabridos,
rechazan la proximidad de los forasteros. Huyen, y es en vano que
éstos busquen las huellas de sus viviendas. Cada vez se hace más
laborioso y más lento el viaje, porque Magallanes tiene el
propósito inexorable de bordear las costas. Son explorados a fondo
cada insignificante bahía, cada puertecillo, y se hace uso
frecuente de la sonda. A decir verdad, Magallanes ya no tiene, de
un tiempo acá, fe alguna en el mapa que primero le instó al viaje y
luego le traicionó durante el mismo. Pero ¿quién sabe si se hará el
milagro? ¡De pronto, en paraje insospechado, se le mostrará el paso
y podrán llegar al Mar del Sur antes del invierno! Es bien
manifiesto que aquel hombre, en medio de su inseguridad, se agarra
a la única esperanza de que tal vez el mapa y los portugueses se
equivocaron en la fijación de las latitudes, y el estrecho buscado
está un par de millas más al sur de lo que, a la ligera,
pretendían. Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de
otra ancha e interminable bahía, el golfo de San Matías, la
esperanza se reanima todavía, como la llama de un cirio. Magallanes
manda una vez más los barcos pequeños a la exploración "viendo si
había alguna salida para el Maluco", o sea las Molucas. ¡Nueva
desilusión! Otra bahía cerrada. Exploran otras dos con igual
resultado: la bahía de los Patos, llamada así porque abundan en
ella los pingüinos, y la bahía de los Trabajos, porque fueron
terribles los que hubieron de soportar los hombres que allí tocaron
tierra. Pero sólo trajeron los tripulantes, medio helados, los
cuerpos muertos de unas focas: ni rastro de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando más y más lejos bajo el cielo sombrío.
La soledad se hace cada vez más atroz, más cortos los días y más
interminables las noches. Ya no resbalan los barcos en el azul
suave al soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta helada
maltrata el velamen, caen los granos blancos de la nieve y la
escarcha y el mar de plomo se encabrita amenazador. Dos meses lucha
la flota contra la atmósfera hostil, para ir del Río de la Plata a
Puerto de San Julián. Los marineros han de luchar casi a diario
contra los huracanes; los temibles "pamperos" de aquellos parajes,
los bruscos embates del viento que rompen mástiles y rasgan velas;
el frío arrecia de día en día, crece la oscuridad y el paso no
aparece. Será preciso desquitarse de las semanas perdidas. Mientras
la flota rebuscaba todos los recodos, todas las bahías, el invierno
les ha dado alcance, y ahora tienen delante el peor enemigo, el más
peligroso, que les cierra el camino con sus tormentas. Ha pasado
medio año, y Magallanes no se cree más cerca de su objetivo ahora
que cuando zarpó en Sevilla.

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulación;
sienten todos instintivamente que algo no va bien. ¿No les contaron
allá en Sevilla, al reclutarlos, que el viaje era a las islas de
las especias? ¡Un mundo paradisíaco en el Sur radiante! ¿No les
describía el esclavo Enrique su patria como un país de jauja, donde
no había más que alargar la mano para recoger las más ricas
especias? ¿No les prometieron riquezas y un pronto regreso al
hogar? En vez de esto, aquel hombre de un silencio siniestro los
lleva a parajes desiertos, cada vez más fríos y miserables. Un sol
sin virtud asoma pálido entre las nubes, pero aún más a menudo el
cielo está totalmente cubierto y el aire tiene sabor de nieve. El
viento les rasura bruscamente las mejillas y zarandea con la garra
helada de sus ropas; hiélanse las manos al coger la cuerda, y el
aliento se cierne ante la boca como una humareda encalmada. ¡Y qué
soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los mismos caníbales han
huido de esos fríos. Al tocar tierra no ven más animales ni más
frutos que las conchas y las focas: aquí los seres vivos prefieren
estar dentro del agua que al aire de la playa desierta, azotada por
la borrasca. ¿Adónde los ha llevado el loco portugués? ¿Y hacia
dónde los arrastra todavía? ¿Quiere llevarlos al fin de la tierra
glacial, al polo antártico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no
se dejen intimidar por un poco de frío, que no pierdan el ánimo tan
pronto… Las costas de Noruega y de Islandia, a más elevadas
latitudes todavía, son en la primavera tan favorables a la
navegación como las aguas de España. Es cuestión de resistir,
animosos, unos días más. Y en caso necesario, pueden también dejar
pasar el invierno, y luego, bajo una atmósfera más benigna,
proseguir la ruta. Pero la tripulación ya no se deja apaciguar con
palabras huecas. No; no valen las comparaciones. No puede ser que
el Rey sospechara un viaje por aquellas zonas heladas, y lo que el
almirante les cuenta de Noruega y de Islandia es otro asunto. Allá
la gente está acostumbrada al frío desde la infancia, y además es
un consuelo saber que en todo caso, salen, a lo más, ocho, catorce
días lejos de sus casas. Otra suerte es la suya en aquellos sitios
desolados que ningún cristiano habrá pisado antes y que no quieren
por morada ni los paganos ni los antropófagos ni siquiera el oso y
el lobo. ¿Qué tienen que hacer allí? ¿Por qué los conduce por tales
derroteros existiendo el estrecho de las Indias orientales, que los
llevaría cómodamente a las islas de las especias sin necesidad de
tocar en esas zonas desoladas y mortíferas? Así responden los
tripulantes a las razones conciliatorias del almirante. Pero entre
ellos, cuando están solos, a la sombra protectora de su cámara, las
murmuraciones se hacen, sin duda, más violentas. Vuelve la antigua
sospecha, que ya mascullaban allá en Sevilla, de si el endemoniado
portugués está sosteniendo un "doble juego", o sea que por captarse
de nuevo la gracia del rey portugués, se halla dispuesto a acabar
con los cinco barcos españoles y sus tripulantes.

Con callada satisfacción observan los capitanes españoles el
creciente enojo de la tripulación. Ellos no se mezclan en la
cuestión y evitan las conversaciones con el almirante, siendo
curioso ver cómo acentúan todavía la actitud reservada. Pero es más
temible esta reserva que el mal humor locuaz de los marineros.
Sabiendo más que él de cosas náuticas, no puede haberles pasado
inadvertido que Magallanes ha debido de ser inducido a error por
unos mapas equivocados y de que, desde hace tiempo, no está ya
seguro de su "secreto". Si en realidad hubiese conocido, por los
grados de longitud y latitud la situación del supuesto paso, ¿cómo
se explicaría que durante quince días, fuera de toda utilidad y
buen juicio, hubiera mandado los barcos al Río de la Plata? ¿Y con
qué objeto dejaría perder ahora un tiempo precioso mandando dar
vueltas a la más mínima bahía durante días enteros? O Magallanes ha
engañado al Rey o se ha engañado a sí mismo pretendiendo conocer la
situación del paso, porque ya no cabe duda de que ahora está
buscando una salida que desconoce aún. Con mal disimulada malicia
le observan, en cada claro, fijar la mirada a los lejos de la
playa. ¡Vaya enhoramala llevando la flota cada vez más lejos a
través del frío! Ellos no han de advertirle ni pasar pena. Pronto
confesará él mismo que no puede ir más adelante ni sabría por
dónde. Entonces habrá llegado el momento de tomar el mando y hacer
bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y silencioso.

No se puede imaginar situación moral más terrible que la de
Magallanes durante aquellas semanas. Porque desde las dos veces (la
primera en la desembocadura del Plata, y la segunda en la bahía de
San Martín) en que fue cruelmente defraudada su esperanza, ya no
puede disimularse a sí mismo que la fe sagrada en aquel mapa de
Behaim y en las opiniones, tenidas muy a la ligera por ciertas, de
unos pilotos desconocidos fueron error sobre error. Aun en la
coyuntura favorable de que el supuesto paso existiera, únicamente
puede estar situado más hacia el Sur, más cercano a la zona
antártica, quedando así excluida la posibilidad de la travesía en
aquel año. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus cálculos se han
venido abajo: la flota, con unos barcos cansados de navegar, y la
tripulación mal dispuesta, no podría sacar partido, antes de la
primavera, tal buscado estrecho, aunque ahora lo descubrieran.
Nueve meses se han perdido sin que Magallanes asiente la planta en
las Molucas, como había prometido irreflexivamente. Su flota se
mece todavía fuera de todo camino conocido, luchando por la vida
contra los más feroces huracanes.

Lo razonable sería confesar ahora la verdad. Reunir a los
capitanes y declararles que los mapas y las narraciones se habían
burlado de él, y que la busca del estrecho había de sufrir un
aplazamiento hasta la primavera. Valía más volver la proa, huir de
las borrascas, seguir la costa hacia el Brasil, y allá, en la
tierra amable y cálida, pasar el invierno, reponiendo los barcos y
los hombres, y al llegar la primavera, tomar la ruta del Sur. Esto
seria lo más expeditivo y humano. Pero Magallanes ha ido ya
demasiado lejos para volver atrás. El engañado ha engañado a los
otros demasiado tiempo, asegurándoles que conocía una ruta nueva,
la más corta, hacia las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza
a los que opusieron la menor duda a su "secreto"; ha ofendido a los
oficiales españoles y relegado y tratado como un delincuente al más
alto empleado del Rey. Todo esto sólo puede hacerlo olvidar un
triunfo grande, rotundo. Si ahora indicara tan sólo ?no ya
declarado ? que no estaba tan seguro de su objetivo como
cuando habló de él a su monarca, los capitanes y los tripulantes no
dejarían ni una hora más en sus manos el mando de la flota; el
último grumete se negaría a quitarse la gorra en su presencia. No
hay marcha atrás posible para Magallanes; en el momento que se
pusiera al timón para retroceder hacia el Brasil, ya no sería el
que manda a los oficiales, sino su prisionero. La decisión que toma
es atrevida. Como Cortés, que en aquel mismo año quemaba las naves
para impedir a sus soldados el regreso, decide ahora Magallanes
detener la flota en un sitio tan remoto que, ni aun queriéndolo,
podrían obligarle a dar la vuelta. Si en la primavera encuentra el
paso todo está salvado, y todo perdido si no da con él. No hay
término medio. La obstinación es su única fuerza, y sólo la osadía
puede salvarle. Una vez más el calculador de lo incalculable se
prepara en silencio para un golpe decisivo.

De día en día se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban
en la flota. Los barcos apenas logran avanzar y necesitan dos meses
para alcanzar un miserable adelanto de la latitud hacia el Sur. Por
fin, el 31 de marzo se les presenta una nueva bahía en la costa
desierta. Lo primero que el almirante escruta, y su última
esperanza, es si la bahía se abre, si podría ser el anhelado
"paso". No, la bahía es cerrada. De todos modos, Magallanes ordena
el avance. Y como en una somera exploración se comprueba que hay en
el paraje frescos manantiales y abundancia de pesca, ordena:
"¡Abajo las áncoras!" Sorprendidos, tal vez aterrados, los
capitanes y la tripulación se convencen de que su almirante, sin
pedir consentimiento a nadie, ha decidido detenerse para establecer
su cuartel de invierno en San Julián, una bahía desconocida e
inhabitada, en el grado cuarenta y nueve de latitud y uno de los
más apartados sitios de la tierra, que ningún navegante había
señalado jamás.
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En aquella prisión de invierno de la bahía de San Julián,
cubierta de nubes, habrán de chocar las extremadas diferencias con
mucha mayor violencia que en pleno mar. Nada hay que dé la medida
de la firme intransigencia de Magallanes como el no haber vuelto
atrás ante una solución que, dada la tirantez de los ánimos, ha de
acrecentar inevitablemente el descontento. Entre todos, únicamente
Magallanes sabe que la flota, en el mejor caso, no puede alcanzar
las fructíferas tierras tropicales hasta dentro de muchos meses;
por eso da la orden de racionar los víveres con mucho más rigor que
hasta entonces. ¡Fantástica osadía! ¡Aquí, en un extremo del mundo,
e1 primer día, exasperar a una tripulación, ya mal dispuesta, con
la noticia de que desde ahora será bastante más escasa la ración
diaria de pan y de vino!

En lo práctico, esta enérgica medida había de salvar más
adelante a la flota. La travesía de más de cien días sobre el
Pacífico hubiera resultado irresistible si la más estricta ración
no hubiera sido impuesta a tiempo. Pero la tripulación, indiferente
al proyecto que desconoce, no se muestra dispuesta a aceptar
restricción semejante. Un instinto ?no del todo fuera de
razón? dice a los castigados marineros que, aun en el caso de que
el almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros,
lo menos tres cuartas partes de ellos, los tripulantes, habrán de
reventar, en medio de hambre, frío, indigencia y fatiga, en aras de
su triunfo. Si los víveres escasean ?refunfuñaban aquellos
hombres?, que se ordene la vuelta. ¡Al fin y al cabo se ha llegado
más al Sur de lo que jamás consiguiera otro barco! Nadie podrá
reprocharles en su país que no hayan cumplido con su deber. Algunos
de ellos han sucumbido ya al frío, y ninguno se había alistado para
el mar de hielo, sino para las Molucas.

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del
tiempo atribuyen a Magallanes unas palabras que no se avienen con
el estilo ceñido y antipatético de aquel hombre: unas palabras que
suenan demasiado a Plutarco y Tucídides para ser legítimas. Le
hacen decir que le asombra el que, siendo castellanos, demuestren
tal flaqueza y olviden que emprendieron la expedición para servir a
su rey y a su patria. Cuando le cedieron el mando, él dio por
inconcuso que hallaría en los que le acompañaban el espíritu
animoso que ha caracterizado siempre a la nación española. El está
dispuesto, por su parte, a morir antes que volver cubierto de
oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen que pase el invierno.
Cuanto mayores sean los sacrificios, más magnífica será la
recompensa de su monarca.

Pero, en la práctica, nunca un bello discurso ha calmado a un
estómago hambriento. No es la retórica lo que salva a Magallanes en
aquellos momentos críticos, sino la firmeza de su propósito de no
pactar ni ceder en lo más mínimo. Se puede decir que provoca desde
luego la oposición, a fin de poder romperla con mano dura: ¡vale
más una pronta explicación que aumentar el malestar aplazándola! Es
preferible verse ante unos enemigos declarados que dejarse
acorralar.

A Magallanes no se le oculta ya que la explicación debe ser
inmediata. La tensión de las últimas semanas, el silencio y el
acecho entre él y los capitanes había llegado al extremo y se había
hecho insoportable aquel ir y venir de cada día, en medio de la
frialdad, en el espacio de un mismo barco. Este silencio tenía que
estallar en una u otra forma tumultuosa y violenta.

La culpa de esta situación peligrosa recae más bien en
Magallanes que en los capitanes españoles, y se ha abusado
representando a unos oficiales indómitos, a un pelotón de
siniestros traidores, como los eternos envidiosos y enemigos del
genio. Los capitanes de Magallanes, en aquellos momentos críticos,
no solamente tenían el derecho, sino la obligación de pedirle
cuentas de sus propósitos, porque les va en ello no tan sólo su
propia vida, sino también la de aquellos hombres que el rey puso a
su servicio. Al designar expresamente Carlos V como inspectores de
su flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y contador, a
Cartagena, Mendoza y Antonio de Coca, con el título y el sueldo
correspondiente, les imponía la responsabilidad de velar por la
hacienda del rey representada en las cinco naves y defender los
bienes de la Corona de España, en el caso de que se vieran en
peligro. Y en peligro están ahora, en peligro de muerte. Han
transcurrido meses y meses y Magallanes no ha encontrado el
derrotero prometido, no ha llegado a las Molucas. Nada hay, pues,
de ilegal en que, visto el patente abandono de Magallanes, los
encargados y asalariados del rey, que se comprometieron con
juramento, le exijan, al fin, que levante al menos una punta de su
gran "secreto" y ponga los naipes boca arriba entre los oficiales
del rey. Lo que exigieron los capitanes del rey era lo más natural:
su capitán tenía que acabar, al fin, con tanto secreto, sentarse
todos alrededor de una mesa y dilucidar el sucesivo itinerario de
la flota, y como resumió más tarde Elcano en el protocolo, "que
tomase consejo con sus oficiales e que diese la derrota a donde
quería ir".

Pero el desventurado Magallanes ?ésta es su pena y su
culpa? no puede poner los naipes boca arriba antes de saber si
realmente el triunfo está en su mano. No puede ampararse en aquel
portulano de Martín Behaim, porque en él se señala el "paso"
erróneamente en el grado cuarenta de latitud. No puede confesar,
después de haber destituido a Juan de Cartagena, que se ha dejado
descarriar por unos informes falsos y los ha llevado, en
consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir que le hagan
preguntas acerca de la situación del "paso" prometido, porque ni él
mismo sabe a aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse ciego,
sordo, apretar los labios y tener el puño dispuesto a devolver el
golpe, en el caso de que la impertinente curiosidad le presione
demasiado. En suma, la situación es ésta: los inspectores del rey
están decididos a coger por la manga al tozudo de Magallanes y
concluir con sus evasivas, exigiéndole cuenta exacta de sus
propósitos en lo sucesivo.

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mismo,
ni permitir que le obliguen a emitir su informe mientras no haya
hallado el paso, pues de no obrar así, pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la
situación de Magallanes es muy falsa. Si le instan no es por una
vana curiosidad, sino por el imperativo del deber. Sea dicho en su
honor: los capitanes no atacaron arteramente a Magallanes por
sorpresa. Le hacen la última insinuación, dándole a entender que se
les acaba la paciencia, y Magallanes pudiera haberlo entendido muy
bien. Para atenuar con un gesto sociable y cortesano la
exacerbación de los capitanes, los invita solemnemente a oír la
misa juntos el domingo de Pascua de Resurrección, y a comer, luego,
a su mesa en la nave almirante. Pero los hidalgos españoles no se
dejan comprar por una comida. Puesto que el alto señor Fernáo de
Magelhaes, que se ganó la insignia de caballero de Santiago con
puras fanfarronadas, no les ha concedido ni siquiera una entrevista
durante nueve meses, haciendo caso omiso de su experiencia de
navegantes y de su real empleo, le dan atentamente las gracias sin
aceptar la invitación. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda
excluido hasta ese ademán de cortesía. Sin tomarse la molestia de
excusarse, los tres capitanes, Gaspar Quesada, Luis de Mendoza y
Antonio de Coca, pasan por alto el convite de su almirante, lo
olvidan. Las sillas quedan vacías, intactos los platos. Solo,
lastimosamente solo, está Magallanes ante la mesa puesta, con su
primo Alvaro de Mesquita, a quien, usando de plenos poderes, ha
nombrado comandante. Amarga debió de ser aquella comida de Pascua
que había preparado como una fiesta de la paz. Los tres capitanes,
con su ausencia colectiva, le han arrojado a los pies el guante de
desafío. Han declarado abiertamente a Magallanes: "¡El arco está
tenso! Ponte en guardia o sé razonable."

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de
turbar a este hombre de nervios de acero. Sosegado, sin dar a
conocer su amargura, permanece a la mesa con Mesquita; da las
órdenes acostumbradas en su nave, y con el mismo sosiego tiende por
la noche sus pesados y robustos miembros, disponiéndose al sueño.
Pronto se apagan todas las luces; inmóviles como enormes bestias
negras, aletargados, se adivinan los cinco barcos a la sombra de la
bahía; distínguese difícilmente la silueta de cada uno, tan
completa es la oscuridad de aquella larga noche de invierno
coronada de nubes. Nadie ha visto en medio de la opresora
oscuridad, nadie ha oído entre la resaca que, a la media noche, un
bote tripulado por un solo hombre se separa sigilosamente de una de
las naves y se acerca, sin dejar oír el golpe de los remos, hacia
el San Antonio. Nadie sospecharía que los tres capitanes del rey,
Juan de Cartagena, Gaspar Quesada y Antonio de Coca están
escondidos en el bote que se desliza como contrabandista. El plan
de los oficiales aliados es enérgico y calculado. Saben que para
reducir a un adversario del tesón de Magallanes es preciso ser
potente y prepotente. A esta prepotencia de los capitanes españoles
había aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las naves, la
almiranta, había sido confiada al portugués Magallanes, y puestas
premeditadamente por la corte bajo mando español las cuatro naves
restantes. Esta proporción que el rey había querido, Magallanes, en
verdad, la alteró a su albedrío al quitar el mando del San Antonio,
primero, a Juan de Cartagena, y luego, a Antonio de Coca, por
"desconfianza", y poner el mando del mismo en manos de su primo
Mesquita. Con los dos buques más grandes a su absoluta disposición
se sabe, en caso de apuro, dueño de la flota, aun militarmente.
Para romper, pues, el frente de defensa de Magallanes; para
restablecer la voluntad imperial, sólo hay una salida: apoderarse
de nuevo del San Antonio y reducir a la ineficacia el
mando ilegal de Mesquita por cualquier medio incruento. Entre los
españoles quedarán de nuevo tres a dos frente a Magallanes y podrán
impedir al almirante la partida hasta que se avenga a dar las
deseadas informaciones a los funcionarios del rey.

Plan excelente en idea, no lo será menos en la ejecución,
conocidas las dotes de los capitanes. Surca el bote precavidamente,
con sus treinta hombres armados, hacia el confiado San
Antonio, que dormita en el puerto sin un mal centinela a
bordo, libre de sospechas adversas. Por medio de la escala de
cuerda trepan los atacantes, siendo los delanteros Juan de
Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la nave como antiguos
capitanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio
donde duerme el comandante. Antes de que pueda incorporarse,
aturdido, Alvaro de Mesquita ve unos hombres armados que le rodean,
le ponen grilletes en los pies y le empujan hacia la cabina del
amanuense. Algunos marineros se han despertado y uno de ellos, el
maestre Juan de Elorriaga, sospecha la traición. Pregunta
bruscamente a Quesada qué es lo que le lleva allí de noche. Pero
Quesada, por toda respuesta, sin vacilación, le asesta seis
puñaladas, y Elorriaga se desploma bañado en sangre… Todos los
tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto se da jaque mate
a los más fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al
resto de la tripulación, Quesada manda franquear las despensas y
permite que todos los marineros puedan tomar esta vez una abundante
ración de pan y de vino. A no ser por el enojoso apuñalamiento de
Elorriaga, que convierte en rebelión sangrienta aquel simple
secuestro, el golpe ha sido a satisfacción de los capitanes
españoles. Sin cuidado pueden Juan de Cartagena, Quesada Y De Coca
remar hacia sus barcos para ponerlos en disposición de luchar, si
conviniera; entre tanto, el San Antonio queda confiado a
uno cuyo nombre aparece aquí por primera vez: Juan Sebastián
Elcano. En esta ocasión se le llama para impedir que se realice la
idea de Magallanes; en una segunda ocasión el destino lo elegirá
para dar remate a la idea de Magallanes.

Y ahí están las naves, impertérritas otra vez, como grandes
bestias que dormitan al amparo de la bahía. Ni un rumor, ni un
destello de luz dan idea de lo sucedido.

Tarde y empañada rompe la aurora en el invierno de aquellas
zonas inhospitalarias. Los cinco barcos están quietos en el mismo
sitio, prisioneros de la glacial bahía. Ningún signo exterior puede
dar a entender a Magallanes que su primo, y el más fiel de los
amigos, así como todos los portugueses que iban a bordo del San
Antonio, están engrilletados y que los manda un capitán
rebelde en lugar de Mesquita. La misma flámula que los otros días
tiembla en el mástil, y todo parece invariable visto de lejos. Como
cada mañana, Magallanes ordena la labor del día y, como de
costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra para cargar
la provisión de madera y de agua indispensables a los barcos. Como
todas las mañanas, este bote aborda, ante todo, al San
Antonio, el cual manda regularmente un par de marineros con el
mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al aproximarse el
bote, no les echan, como de costumbre, la escala de cuerda del
San Antonio, ni asoma ningún marinero, y cuando los
remeros dan voces a los de cubierta para que se den prisa, reciben
la chocante respuesta de que no se atenderá en aquel barco ninguna
orden de Magallanes y sí únicamente las del capitán Gaspar Quesada.
Una respuesta así es bastante asombrosa para que el bote vuelva
inmediatamente a la nave almiranta y dé la noticia a Magallanes

Magallanes abarca enseguida la situación: el San
Antonio ha caído en manos de los rebeldes. Se le han
adelantado. Pero ni esta sorpresa de muerte es capaz de alterar el
pulso ni de embrollar un momento la claridad de su raciocinio. Lo
primero que hace es procurar formarse una idea panorámica de la
extensión del peligro: ¿cuántos barcos le quedan adictos? ¿Y
cuántos son los contrarios? Manda sin demora el bote de una a otra
nave. Con exclusión del poco considerable Santiago,
decláranse a favor de los rebeldes el San Antonio, el
Concepción y el Victoria. Tres contra dos, o,
mejor dicho, tres contra uno, ya que, en el caso de un combate, el
Santiago no contaría. Parece pues, en su disfavor la
partida, y otro cualquiera la abandonaría. En una noche ha quedado
anulada la empresa a la cual Magallanes ha dedicado años de su
vida. Para proseguir el viaje a lo desconocido cuenta ahora
solamente con su nave almiranta. Imposible. No puede renunciar a
las otras naves, pero tampoco puede contar con ganarse su
obediencia. No es de esperar auxilio de nadie en una zona que la
quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavía. Sólo le quedan
a Magallanes, en esta situación terrible, dos soluciones. Una, la
más lógica y dada su posición de inferioridad, la más natural,
sería doblegar su rigidez y procurar llegar a una transacción con
los capitanes españoles; y la otra, descabellada pero heroica:
jugárselo todo a una carta y, a pesar de lo cerrado del horizonte,
intentar un golpe, por su parte, encaminado a dividir a los
rebeldes.

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes
españoles no han amenazado todavía personalmente a Magallanes, ni
han exigido nada concreto al almirante; sus barcos no demuestran,
por ahora, ninguna intención de ataque. Tampoco ellos desean
emprender, a miles de millas de su país, una lucha insensata entre
hermanos. Se acuerdan muy bien del juramento prestado en la iglesia
de Sevilla y conocen perfectamente las infamantes penas impuestas a
los actos de rebelión y deserción. Hidalgos como Juan de Cartagena,
Luis de Mendoza, Gaspar Quesada y Antonio de Coca, elevados a
hombres de confianza del Rey, tienen empeño en volver a España con
honor, no manchados con una traición. Por eso no hacen ningún
alarde de su mayor número y se declaran, desde luego, dispuestos a
la negociación pacífica: con el embargo del San Antonio no
han querido iniciar una rebelión sangrienta, sino únicamente
obtener, del tan obstinado a callar, una respuesta clara sobre el
curso que ha de seguir la flota real en lo sucesivo.

No es, pues, en lo más mínimo, una provocación la carta que
Gaspar Quesada, hombre de confianza de los capitanes españoles,
manda a Magallanes; es, por lo contrario, una "suplicación"; tal es
su humilde título, y empieza con la mayor cortesía justificando las
medidas tomadas aquella noche. El mal trato con que los recibió el
almirante oblígolos a embargar el barco cuyo mando les fue confiado
por el Rey. No debía ser interpretado este acto como conculcación
del derecho de almirantazgo que Su Majestad confió a Magallanes. Lo
único que pretendían era un mejor trato, de tal modo, que si él se
aviene a cumplir, como es su deber, este justificado deseo, no
solamente le prestarán la obediencia debida, sino que se pondrán a
su servicio "con el mayor respeto". Y si hasta allí le habían
tratado de "merced", le llamarían en adelante "señoría" y le
besarían los pies y manos ?dice el texto, con lenguaje
grotesco e hinchado.

Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los
capitanes españoles, este llamamiento representa una excelente
oportunidad. Pero Magallanes ya se ha decidido por lo otro: la
solución heroica. Su mirada rápida ha conocido el punto flaco del
contrario: la indecisión. Algo debe de haberle revelado, en el tono
de la carta, que los jefes de la rebelión no están, en el fondo,
dispuestos a jugarse el todo por el todo, y en esta flaqueza ve
Magallanes la única inferioridad de los que son superiores en
número. Si se saca provecho de esta ventaja, cayéndoles encima como
el rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y recobrar, gracias a la
decisión, lo que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto
de decisión tiene un matiz particular. En su caso, obrar con
decisión no significa arrojarse sobre algo y atacarlo
impulsivamente, sino al contrario: emprender algo en extremo
peligroso con el máximo de precaución y cálculo. Los planes más
atrevidos de Magallanes son siempre como buen acero, forjado, sí,
en la llama de la pasión, pero endurecido luego en la reflexión más
moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a esta
mezcla de fantasía y precaución. El plan queda fijado en un minuto
y lo restante del tiempo ha de emplearse exclusivamente en precisar
con toda cautela sus particularidades. Magallanes reconoce que debe
seguir el mismo procedimiento de los capitanes: ha de apoderarse,
al menos, de una nave para volver a ganar ventaja. ¡Pero qué fácil
lo tuvieron los capitanes y qué difícil lo tiene Magallanes! Ellos
atacaban, en la oscuridad de la noche, a una nave totalmente
desprevenida. Dormía el capitán, dormían sus hombres. No había
preparada ninguna defensa, ni uno solo de los marineros tenía un
arma a su alcance. Ahora es pleno día; recelosos, observan los
capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la nave
almiranta de Magallanes, y tienen a punto cañones y bombardas y
cargados los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el valor de
Magallanes para sospechar que muy bien podría intentar un ataque
desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el
diligente calculador puede llegar a emprender lo inverosímil: un
ataque en pleno día con un puñado de hombres, contra tres barcos
bien pertrechados. Ya es una maniobra genial la de no escoger para
el temerario ataque el San Antonio, donde está encadenado
su primo Mesquita. Porque, naturalmente, contra éste el ataque era
más de recelar. Precisamente porque se espera el golpe a la
derecha, Magallanes cae contra la izquierda, no contra el San
Antonio, sino contra el Victoria.

Cada particularidad de este contraataque ha sido objeto de
meditación. En primer lugar, Magallanes entretiene a los que en
bote a remo le han traído la “suplicación" de Quesada, con lo cual
se gana en dos sentidos: primero, debilitar la tripulación de los
barcos rebeldes restándoles algunos hombres, y segundo, disponer de
dos botes en vez de uno, ventaja que parece insignificante, pero
que en el ataque se manifestará muy pronto decisiva. Reservando su
propio bote, puede ahora con el otro, como tomado en corso, mandar
al Victoria, acompañado de cinco hombres, a su
incondicional maestre de armas, el alguacil de la flota Gonzalo
Gómez de Espinosa, con una carta para el comandante sublevado Luis
de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados
barcos el lejano bote que se acerca a remo. Nada sospechan. ¿Cómo
podría un bote tripulado por cinco hombres atacar una nave con
sesenta soldados bien armados, disponiendo de bombardas y
capitaneada por un hombre de la solvencia de Mendoza? Una cosa no
han podido observar, y es que los cinco hombres esconden unas armas
debajo del vestido, y que Gómez de Espinosa va con un encargo de
importancia. Despacio, muy despacio, con una lentitud tasada de
antemano, en la que se ha calculado hasta el segundo, sube a bordo
con sus cinco soldados y entrega al capitán Luis de Mendoza la
invitación de Magallanes, que le llama a una entrevista en la nave
capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando
Juan de Cartagena fue prendido por sorpresa en el Trinidad
como un delincuente. ¡No sería él, Luis de Mendoza, tan majadero
que se dejara coger en la ratonera! “No me pillará allí”, sonríe
durante la lectura de la carta. Pero su sonrisa acaba en un grito
ahogado. El puñal del alguacil le ha dado en la garganta un golpe
mortal.

En el mismo instante ?y aquí se ve con qué fantástica
exactitud había calculado Magallanes cada minuto y cada metro de
paso a remo de un barco a otro? trepan a bordo del
Victoria sesenta hombres con todas las armas, que Duarte
Barbosa ha conducido en el otro bote de1 Trinidad.
Fascinados, miran los tripulantes el cadáver de su capitán, a quien
el maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo golpe, y
antes de que hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar
una decisión, ya Duarte Barbosa se ha hecho cargo del mando y sus
hombres ocupan todos los sitios, dando órdenes que la tripulación,
angustiosa, ejecuta. En un momento se ha levado el áncora, se han
izado las velas, y antes de que los otros dos barcos rebeldes vean
el relámpago iluminar el espacio sereno, el Victoria,
apresado por su almirante, se acerca ya a la nave almirante para
ponerse a su lado. Tres naves: Trinidad, Victoria y
Santiago, se oponen ahora al San Antonio y al
Concepción, cerrando la boca de la bahía contra cualquier
intento de huida de los rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza
sube, y la partida es ganada contra toda esperanza. En el espacio
de cinco minutos, los capitanes han pasado de nuevo a segundo
término; les quedan tres posibilidades: huir, luchar o darse por
vencidos. Contra la primera se ha precavido con tiempo el almirante
cerrando el paso de la bahía con sus tres naves. En la lucha no hay
que pensar, porque el alarde de Magallanes ha hecho trizas el valor
de sus contrarios. Son vanos los intentos de Gaspar Quesada, que se
presenta de punta en blanco a su gente, en una mano la lanza, y la
espada en la otra, para excitarlos al combate. Despavoridos, ya no
le siguen. Basta para vencer cualquier resistencia, en el
Concepción y en el San Antonio, la sola presencia
de un bote tripulado por unos marineros de Magallanes. Al cabo de
pocas horas Alvaro de Mesquita anda en libertad y quedan presos los
capitanes rebeldes en las mismas cadenas que humillaron al fiel
seguidor de Magallanes.

Rápida como una tempestad estival ha descargado la tensión, y el
primer rayo ha aniquilado la sublevación en su raíz. Pero tal vez
la lucha visible sea la parte más fácil de la tarea, porque según
la ley natural y la guerrera, el hecho no puede quedar sin
consecuencias. Un combate terrible se levanta en el ánimo de
Magallanes. El Rey le reconoció explícitamente un derecho ilimitado
de vida y muerte, pero los principales culpables son también
hombres de confianza de la Corona. Si sólo atendiera a la autoridad
de que dispone, debería castigar duramente a algunos de los
rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque ¿cómo se concibe
la continuación de la travesía una vez haya hecho justicia en un
quinto de la tripulación? A mil millas del hogar, en un sitio
inhospitalario, no puede, como almirante, privarse de cien pobres
trabajadores; no tiene más remedio que seguir con los culpables y
ganarles el corazón por la bondad, sin que, por otra parte, pueda
prescindir de atemorizarlos con un castigo ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento,
Magallanes se decide a sacrificar a uno solo, y elige al único que
se había puesto a la cabeza del motín con el acero desnudo: el
capitán Gaspar Quesada, que había herido mortalmente a su fiel
piloto Elorriaga. El lamentable juicio empieza con todos los
requisitos. Son llamados los amanuenses y los testigos para
redactar el acta, y con la misma precisión y las mismas
formalidades que si estuvieran en una escribanía de Sevilla o de
Zaragoza, llenan páginas de un papel que es materia preciosa en
aquel desierto que bordea las costas de la Patagonia. Mesquita,
como presidente, entabla el juicio, acusando a Gaspar Quesada, ex
capitán de la Armada, por homicidio y sedición. Y Magallanes dicta
la sentencia. Gaspar Quesada es condenado a muerte, y la única
gracia que el almirante otorga al noble español es que la ejecución
no sea en garrote, sino bajo el sable. Pero ¿quién será el verdugo?
Difícilmente se hallará un voluntario entre los tripulantes. Por
fin se improvisa uno, ¡y a qué espeluznante precio! El criado de
Quesada puso también sus manos en la agresión a Elorriaga y ha sido
declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdón en el caso que
se halle dispuesto a llevar a cabo la decapitación de Quesada. La
alternativa entre ser degollado él mismo o ser el degollador de su
patrón debió de levantar un áspero combate en la conciencia de Luis
de Molina, el criado de Quesada. Por fin, se declara dispuesto para
la ejecución. De un solo golpe separa del tronco la cabeza de su
amo para salvar 1a propia. Los cadáveres de Mendoza y de Quesada
fueron descuartizados, siguiendo la costumbre horrible de la época,
y los pedazos expuestos en la punta de unas estacas, transplantando
por primera vez al mundo patagónico los escalofriantes usos de la
Tower y de otros sitios europeos de ejecución.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si
más benigna o más cruel que la muerte a filo de espada. También
Juan de Cartagena, propiamente el cabecilla de la sublevación, y un
sacerdote, en los cuales el rescoldo de la rebelión luce todavía,
han sido hallados culpables. Tiembla la mano de Magallanes ante la
idea de firmar una declarada sentencia de muerte. El almirante no
se atrevería a entregar al verdugo a quien el mismo Rey le puso
como adjunto, ni a derramar la sangre de un sacerdote, cuya cabeza
fue consagrada con los santos óleos, pues su conciencia de católico
se resiste a cargar sobre ella un acto tal. Tampoco es hacedero
dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad de la tierra, a
esos dos principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo a la
decisión. Cuando la flota se haga nuevamente a la vela, ambos serán
dejados en la playa de San Julián, proveyéndolos de vino y víveres
para algún tiempo, y sea Dios quien decida de su vida o de su
muerte.

¿Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de
Puerto de San Julián? ¿No se podría objetar algo a los protocolos
que su primo Mesquita hizo levantar allí y que no dejaban lugar a
la defensa? ¿Son, por otra parte, justas las declaraciones
posteriores de los oficiales españoles en Sevilla, pretendiendo que
Magallanes había remunerado al alguacil y a sus hombres con doce
ducados por haber dado muerte a Mendoza, adjudicándoles además los
haberes de los dos hidalgos muertos? Son afirmaciones a las cuales
Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada. Casi todos los
acontecimientos, al ser descritos, se tiñen con el equívoco, y si
desde entonces la Historia ha dado la razón a Magallanes, no
olvidemos que la da casi siempre al vencedor, en perjuicio del
vencido. Hebbel dijo un día esta frase magnífica “A la Historia le
es indiferente cómo suceden las cosas. Se pone al lado del que
ejecuta, del ganancioso.” Si Magallanes no hubiera encontrado el
paso, si no hubiese llevado a cabo su empresa, la eliminación de
los capitanes españoles que protestaron contra su arriesgada
aventura sería considerada como un asesinato. Pero como los hechos
se cuidaron de dar la razón a su empresa, encumbrándolo a perpetua
memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si no en lo
moral, en lo histórico, el buen éxito de Magallanes ha venido a
justificar su dureza e inflexibilidad.

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de
Magallanes para el más genial de sus sucesores, Francisco Drake.
Cuando, cincuenta y siete años más tarde, este héroe y pirata
inglés se ve amenazado, en un viaje no menos arriesgado, por una
sublevación no menos peligrosa, al desembarcar en el mismo
desdichado Puerto de San Julián, paga siniestro tributo al querer
imitar el modo marcial de Magallanes. Francisco Drake conoce muy
bien los acontecimientos de la travesía de su predecesor, los
protocolos referentes a la implacable justicia de Magallanes;
probablemente vio en Puerto de San Julián el bloque sangriento
sobre el cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta
y siete años antes. Su insumiso capitán se llama Tomás Doughty; lo
mismo que Cartagena, había sido aherrojado durante el viaje, y, por
rara coincidencia, es dictado el fallo en las mismas playas, en el
mismo porto negro de San Julián, y también a la última
pena. Pero Francisco Drake deja al que fue su amigo la elección
entre la muerte rápida y honrosa por el acero, como la que sufrió
Quesada, o ser expuesto al azar de los acontecimientos en aquella
bahía, como Juan de Cartagena. Doughty, que también había leído la
historia de la expedición de Magallanes, sabe que nunca se halló
más rastro de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de
aquella playa y elige la muerte cierta, pero rápida, la muerte
varonil y noble por la espada. Una vez más rueda por la arena una
cabeza ?destino eterno de la Humanidad, cuyos hechos
memorables han sido casi siempre regados con sangre, siendo los más
duros los que mayores resultados han conseguido.
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Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este
lamentable puerto de las desdichas, la flota de Magallanes. Vacío y
pesado dilátase el tiempo en la abominable soledad; pero el
almirante, sabiendo muy bien que nada siembra el descontento en el
corazón de los hombres como la ociosidad, procura a los marineros
una labor constante y esforzada. Manda reparar las naves
escrupulosamente, desde la quilla hasta la punta del palo mayor;
cortar troncos y aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a
improvisar ocupaciones superfluas, con el único propósito de dar
esperanzas a los tripulantes de que el viaje se reanudará pronto,
llevándolos desde la insoportable desolación del invierno a las
ansiadas islas del Sur. Aparece, por fin, una señal de primavera.
En todas aquellas semanas de cielo oscuro, de atmósfera glacial, la
tripulación creyó hallarse confinada en una tierra de nadie,
desierta de hombres y de bestias; y el sentimiento de miedo, muy
comprensible, de habitar allí como en las cuevas prehistóricas,
separados de todo lo humano, oscurecía sus pensamientos. Pero una
mañana aparece en la cima de la colina una figura singular, un
hombre que, de pronto, no reconocen como a un semejante, pues,
turbados por la sorpresa, se les antoja de doble talla que un
hombre en las proporciones. "Duobus humanam superantes
staturam; escribe Pedro Mártir, y confirma Pigafetta: "Tal era
la talla de aquel hombre, que sólo llegábamos a la altura de su
cinturón. Tenía esbeltez, colorado el ancho rostro, y pintados
alrededor de los ojos unos anillos verdes y una mancha en
forma de corazón sobre cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le
cubrían unas pieles de animales cosidas entre sí." Sorprende
particularmente a los españoles el tamaño gigante de los pies de
aquel fenómeno, y por esta seña bautizan a los indígenas de pies
grandes (patago) y llaman a su tierra “Patagonia”. Pero
pronto cede aquel terror ante el hombre de raza singular vestido de
pieles, que ahora ensancha cada vez más los brazos y baila y canta,
mientras mira a los otros sin dejar casi ni un momento de
desparramar arena sobre los blancos cabellos. Magallanes, algo
versado en los hábitos de los hijos de la Naturaleza desde sus
primeros pasos, interpreta acertadamente esta manifestación como un
deseo de buenas relaciones, y manda a uno de sus marineros que se
ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena sobre la cabeza.
Con regocijo de los cansados marineros, el salvaje ve en esta
pantomima un saludo de bienvenida y se acerca a ellos con
mansedumbre. Por fin, los Trínculos, como en La tempestad,
han conquistado a Calibán; por primera vez en aquel yermo les es
dado a los marineros poder alternar y tener diversión. Al poner
ante las narices del gigante bonachón un espejo metálico, el hombre
da un brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que arrastra en
su caída a cuatro marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto
de su propia ración. Con los ojos encandilados ven a aquel nuevo
Gargantúa sorberse un cubo de agua y zamparse media canasta de
galletas como si fueran un par de nueces ¡Y qué jolgorio cuando, al
presentar dos ratas a su voracidad, las engulle en vivo, sin
siquiera quitarles la piel, dejándolos entre el horror y la risa!
Una cordial simpatía nace por ambos lados: el voraz indígena y los
marineros, Y al regalarle, por remate, Magallanes, un par de
campanillas, llama a otros "gigantes" y también a algunas
"gigantas".

Precisamente esta despreocupación acarreará la perdición de los
ingenuos hijos de la Naturaleza. Magallanes ?como Colón y
otros conquistadores? tenía encargo expreso de la "Casa de
Contratación" de traer a España algunos ejemplares no solamente de
las plantas y los animales, sino también de las nuevas variedades
humanas que descubrieran. Coger vivo a uno de esos gigantes parece,
de pronto, a los marineros no menos arriesgado que la captura de
una ballena por las aletas. Escúrrense, medrosos, alrededor de los
patagones, y, en el momento decisivo, acaban siempre por encogerse.
Hasta que imaginan una vulgar astucia. Llenan las manos a dos de
los gigantes de tal cúmulo de regalos, que necesitan todos los
dedos para que no se les escape el botín, y en esta situación
enseñan a los bienaventurados un objeto más precioso, reluciente y
sonoro, un par de grilletes y les preguntan si no les agradaría
ceñírselos a los pies. Los pobres patagones ríen de oreja a oreja y
cabecean, embelesados, soñando con el tintineo con que aquellos
objetos sonoros acompañarían a su paso. Aguantando con las manos
crispadas los regalos, miran, bajando la cabeza, aquella hermosura
de fríos anillos que les rodean las articulaciones y hacen una
música tan alegre. ¡Ya los tienen! Ahora pueden sin temor derribar
a aquellos gigantes como un saco de arena, porque, aherrados, no
son ya peligrosos. En vano los engañados dan alaridos y se rebullen
y dan golpes a su alrededor, implorando a su mágico dios
Setebos ?el nombre procede de Shakespeare. ¡La "Casa de
Contratación" pide curiosidades! Como a los bueyes los empujan, los
arrastran al interior de la nave, donde perecerán inevitablemente
por escasez de alimentación. Este pérfido asalto de los que les
traían nueva cultura destruye de un golpe la buena inteligencia, y
los patagones se mantienen ahora a distancia de los que les han
engañado, y un día que un pelotón de españoles los ronda ?aquí
el relato de Pigafetta se diluye singularmente?para alcanzar
también o visitar a alguna de las mujeres de la misma raza, pónense
a la defensiva, y uno de los marineros paga la aventura con su
vida.

Pero, lo mismo que a los indígenas, les resulta fatal a los
españoles este Puerto de San Julián. No sacan de él más que
desgracia; nada le favorece en él a Magallanes, nada le sale bien:
una suerte fatídica va unida a esa playa manchada de sangre…
“¡Vámonos pronto de aquí! ¡Pronto! ¡Regresemos!", gimen los
tripulantes. "¡Vámonos pronto! ¡Más adelante!", ansía Magallanes. Y
crece, con los días más largos, la impaciencia de todos. Apenas han
cedido las furiosas tormentas invernales, Magallanes intenta el
primer empuje. Manda el más rápido de sus barcos, el más ligero, el
pequeño Santiago, que gobierna el fiado capitán Serráo, como paloma
Noé que traiga el mensaje. Serráo deberá surcar hacia el Sur,
escrutar las bahías y, al cabo de un plazo señalado, estar de
vuelta con su informe. Pronto pasa el tiempo, y Magallanes se
impacienta con la mirada puesta en el horizonte. Pero, en vez de
llegar por el agua el mensaje, viene de la tierra firme: un día,
dos raras formas movedizas se acercan, bajando de la colina. Al
pronto los toman por indígenas patagones y preparan las ballestas.
Pero aquellos hombres desnudos, medio helados, hambrientos:
aquellos espectros de color terroso, los llaman a voces en
español.

Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias.
Serrão había llegado felizmente a la cómoda embocadura de un río
colmado de pesca: río de Santa Cruz; pero, mientras procedían a
nuevas exploraciones, la tormenta estrelló el barco contra la
costa. Pudo salvarse la tripulación, que, en apurado trance, estaba
esperando auxilio junto a dicho río; ellos dos solamente habían
logrado avanzar hasta San Julián, alimentándose, durante aquellos
once días, de hierbas y raíces.

Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los náufragos.
Pero, ¿qué podrán los hombres sin el otro barco, el más ligero de
la flota, el más dispuesto de todos? Es la primera pérdida y, como
todas las que sufren en aquellos remotos parajes, no tiene
reparación. Cuando por fin Magallanes, el 24 de agosto, ordena la
partida y abandona la fatídica bahía de San Julián, dando una
última mirada a los dos conspiradores allí abandonados, tal vez
maldice, en su interior, el día que mandó varar. Tiene una nave
menos; tres capitanes han dejado allí la vida y, sobre todo, ha
pasado un año entero que no volverá a recuperar, y a nada se ha
llegado; no se ha encontrado ni se ha realizado nada.

Aquellos días debieron de ser en la vida de Magallanes los más
sombríos, tal vez los únicos en que el hombre de fe inquebrantable
se desesperó, sin darlo a entender. La fingida firmeza con que, a
la salida de San Julián, manifiesta que está dispuesto, si es
preciso, a seguir hasta el grado setenta y cinco de latitud en la
costa patagónica, y que si entonces no da, tal vez con la travesía
para el otro mar, elegirá la ruta trillada, doblando el cabo de
Buena Esperanza, descubre, con el "si es preciso" y el "tal vez",
su inseguridad. Por fin admite la posibilidad de un retroceso, por
primera vez concede a sus oficiales que el buscado paso puede no
existir o encontrarse en aguas árticas. Es manifiesto que ha
perdido la seguridad interior. La idea del "paso" que le sonríe en
sus sueños le abandona en la hora decisiva. Pocas veces habrá
concertado la Historia una situación más irónica y maliciosa que la
de Magallanes cuando, después de dos días de navegación, vuelve a
detenerse en la desembocadura del río Santa Cruz descubierto por
Serráo, y aconseja otro sueño invernal de una par de meses para las
naves. Con nuestros mejores conocimientos geográficos de hoy día
nos representamos el contrasentido de tal decisión. Ahí tenemos un
hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por una
noticia imprecisa y además errónea, se ha impuesto como finalidad
de su existencia la travesía del Atlántico al Pacifico para
encontrar antes que nadie el itinerario alrededor de la tierra.
Gracias a su enérgica voluntad ha vencido el obstáculo de la
materia, ha reunido a los que le ayuden en su plan irrealizable, ha
conseguido de un monarca extranjero, gracias a la fuerza
sugestionadora de su idea, la flota indispensable, a la cual a
llevado felizmente más lejos, bordeando las costas sudamericanas,
que ningún otro navegante. Dominó los elementos y la rebeldía de
los hombres; nada hasta ahora ha podido detenerle ni desilusionarle
en la fanática certeza de que aquel “paso”, aquella meta de sus
sueños, estaba a su alcance. Y he aquí que, precisamente a punto de
triunfar, se le nubla la vista, a él, tan perspicaz, como si los
dioses que no le quieren bien le hubieran puesto maliciosamente una
venda en los ojos. Porque, en aquel 26 de agosto de 1520, cuando
Magallanes dispone que su tripulación se tome un nuevo descanso de
dos meses, se puede decir que ya toca su objetivo. Unos grados más
de latitud, dos días de navegación después de los trescientos, un
par de millas después de las tantas que han medido, le faltaban
solamente para que su alma turbada rompiera en un grito de júbilo.
Pero ?escarnio y malignidad del destino? el desdichado no sabe
ni puede adivinar lo cerca que está de la meta. Durante dos meses
vacíos, interminables, que él llena de preocupaciones y
desconfianza, espera el tiempo primaveral en la desembocadura de
aquel río insignificante, en aquel sitio despoblado, como el hombre
que, en medio de una extensión nevada, se acurruca helado de frío
ante su propia choza, sin ocurrírsele que, con sólo dar un paso,
estaría bajo cubierto. ¡Dos meses, dos meses interminables,
perdidos, pasa Magallanes en aquel yermo, ocioso y con la obsesión
de si hallará o no el paso mientras que, a dos días de navegación
solamente, le espera el estrecho que llevará para siempre su
nombre! Hasta el último momento sentirá la garra dislaceradora del
buitre de la duda el hombre que, cual otro Prometeo, se ha
propuesto arrancar a la tierra el secreto último.

¡Pero tanto más hermosa es la liberación! únicamente llega la
emoción a las cumbres de la bienaventuranza cuando logra remontarse
desde las hondonadas del desasosiego. El 18 de octubre de 1520, al
cabo de dos meses superfluos de tregua, Magallanes ordena una vez
más el avance. Oyen misa solemne, la tripulación se acerca a la
Sagrada Mesa y luego parten las naves a toda vela con rumbo al Sur.
El viento les viene de frente y avanzan con pena. Todavía no halla
consuelo la mirada en rastro alguno de vegetación; un llano
solitario, inhospitalario, una costa de arena y rocas… Al tercer
día ?21 de octubre de 1520? se levanta por fin un cabo con
blancos escollos, una playa quebrada. Y he aquí que, tras este
resalto, al cual, en conmemoración del día, Magallanes llamó cabo
de las Vírgenes, se abre una honda bahía de aguas oscuras. Los
barcos se acercan más. ¡Que raro paisaje, vigoroso y austero!
Cerros escarpados, accidentados, y en la lejanía ?panorama
completamente nuevo en aquel viaje? altas cumbres coronadas de
nieve. ¡Pero qué muerto todo! Ni un ser humano, y apenas un árbol o
un matorral; el zumbido continuo del viento atraviesa el rígido
silencio de la espectral bahía solitaria. La tripulación mira con
disgusto aquel piélago de aguas sombrías. Absurdo les parece a
todos que esta bahía rodeada de montañas, y sus aguas del Averno,
pudiera llevar a una llanura ni al "Mar del Sur", al mar claro y
lleno de sol. Es unánime el convencimiento de los pilotos de que
aquella profunda entalladura no puede ser más que un fiordo
semejante a los de las tierras nórdicas, y que serán afán y tiempo
perdidos el sondear en aquella bahía cerrada o rodearla navegando.
Bastantes semanas llevan ya malogradas en el reconocimiento de
todas aquellas bahías patagónicas, sin que ninguna haya resultado
salir a la ansiada travesía. ¡Basta ya de vacilaciones! ¡Adelante!
Y en el caso de que el "estrecho" no aparezca pronto, aprovechar el
buen tiempo para la vuelta a casa o hacia el Mar de las Indias por
el cabo de Buena Esperanza.

Pero Magallanes, poseído por la idea fija del escondido
estrecho, insiste en dar la vuelta completa a la singular bahía.
Con enojo es obedecida la orden por los que preferían pasar más
allá pues "todos pensábamos y afirmábamos que era aquélla una bahía
cerrada" ?serrato tuto in torno?. Dos de las naves, la
almiranta y la Victoria, se quedan para explorar el
exterior de la bahía. Las otras dos, San Antonio y
Concepción, reciben el encargo de avanzar cuanto puedan,
pero sin tardar más de cinco días en el regreso. Por que el tiempo
es cada día más precioso y más escasas las provisiones. Magallanes
no puede ya, como en el Río de la Plata, conceder quince días.
Cinco días de reconocimiento es su máxima concesión para la última
prueba que intenta.

Ha llegado el momento dramático culminante. Las naves
Trinidad y Victoria empiezan a costear la bahía,
mientras la San Antonio y la Concepción vuelven de su
avance hacia el interior de la misma. Pero una vez más se levanta
la oposición de la Naturaleza, como resistiéndose a soltar su
último secreto. El viento refresca de pronto y se convierte en uno
de esos huracanes frecuentes en los parajes que los viejos mapas
españoles señalan así: "No hay buenas estaciones." E1 agua de la
bahía se agita en blanco tumulto de espuma y rompe al primer embate
la cuerda del áncora; los dos barcos se ven obligados a arriar
velas y dejarse llevar sin defensa, pudiendo aún salvarse de que la
tormenta los arroja contra los escollos. Dos días dura el peligro.
Pero lo que turba a Magallanes no es su propio destino, ya que sus
dos naves se zarandean en la bahía abierta, donde es posible aún
mantenerlas a salvo de las rocas. Lo que le preocupa son los otros
dos barcos el San Antonio y el Concepción. El
vendaval debe de haberlos cogido en la bahía interior, en aquella
angostura donde no tienen espacio para bordear, ni la más mínima
oportunidad de anclar y guarecerse. A no ser que haya ocurrido un
milagro, debe de hacer ya mucho tiempo que la marejada los ha
empujado a la orilla, estrellándolos contra los escollos.

¡Qué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de
Magallanes durante aquellos días, en las horas que iban a decidir
su destino! Pasa un día, y no se ve señal. Pasa un segundo día, y
no han vuelto. Y pasan tres y cuatro. Magallanes sabe que si los
dos barcos han naufragado, todo está perdido. Los dos restantes no
serán aptos para proseguir la ruta. Su empresa, su ensueño, se
habrán estrellado contra aquellas peñas de una tierra remota.

Por fin, una señal en la cofa. ¡Horror! No son los barcos de
regreso lo que el vigía señala, sino una columna de humo que se ve
en la lejanía. ¡Momento terrible! El significado de aquel humo es
una demanda de auxilio de los náufragos. Perdidos sus mejores
barcos, el San Antonio y el Concepción, ¡ha
naufragado también su empresa en la bahía innominada aún!
Magallanes ha ordenado ya bajar los botes para remar bahía adentro
y salvar cuantas vidas humanas sea posible. ¡Pero hay un cambio
inesperado! Es como el momento grandioso del Tristán,
cuando la ya expirante melodía plañidera y desesperada de la muerte
se reanima de pronto en la flauta del pastor y brinca en el
torbellino de una jubilosa tonada de danza, desbordante de
felicidad. ¡Una vela! ¡Un barco! ¡Bendito sea Dios! Uno, al menos,
se ha salvado. ¡No: son los dos barcos, que se acercan, los dos! El
San Antonio, el Concepción, sanos y enteros… Pero
¿qué es aquello? No bien se han hecho visibles a Magallanes y a los
suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a babor, seguidos del
estampido de los cañones, que se ensancha en el eco de las
montañas. ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué los que ahorraban hasta un
gramo de pólvora la derrochan ora en repetidas salvas? ¿Cómo es que
banderas y gallardetes van izados en todo su esplendor y con tal
profusión que Magallanes no cree a sus ojos? ¿Qué señas son
aquéllas y qué voces de capitanes y marineros, y por qué las dan?
La distancia no le permite todavía entender las voces
entremezcladas, ni lo que quieren significar sus camaradas. Pero
todos, y Magallanes el primero, tienen la impresión de que es aquél
el lenguaje del triunfo.

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto
mensaje. Ensanchándosele el corazón, escucha Magallanes el relato
que le hace Serrão. A los dos barcos les fue mal al principio.
Habían penetrado ya muy adentro en la bahía cuando estalló la
tormenta. Por más que cogieron rizos a las velas, el torbellino de
la corriente los empujó indefensos, agotándolos, más lejos cada
vez, hasta el punto de hacerles creer que iban a perecer sin
remedio contra las riberas rocosas que se levantan en el fondo de
la bahía. No se dieron cuenta hasta entonces de que el muro de roca
que tenían delante no era del todo cerrado, sino que se quebraba
tras un resalto en una especie de canal. A través de aquel
estrecho, de aguas más calmadas, llegaron a una segunda bahía que
se estrechaba en un sitio para ensancharse en otro. Tres días
duraba el viaje, sin hallar el fin de aquel singular estrecho. Sin
embargo, el imponente camino de agua de ningún modo podía ser un
río. El agua era salada en toda su extensión, y con regularidad y
ritmo aparecían las mareas alta y baja. No era una corriente, como
el Plata, que se estrechara agua arriba de la desembocadura; antes
al contrario, ancha y con caracteres oceánicos, la superficie se
extendía en aquel piélago singular con profundidad constante. Era
más que probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al tan
buscado Mar del Sur, cuyas orillas divisara hacía pocos años, desde
las alturas de Panamá, el primer europeo, Núñez de Balboa.

En todo un año no había recibido Magallanes, el hombre tantas
veces puesto a prueba, una noticia más satisfactoria. Ya se puede
suponer cómo iluminaría de súbito su alma sombría y acongojada. En
su fuero interno desesperaba ya y había previsto la vuelta por el
cabo de Buena Esperanza. Nadie sabe qué secretos votos y oraciones
debió de elevar de rodillas a Dios y a sus santos. Y ahora que su
fe vacilaba, la ilusión empieza a ser verdad, y el sueño a
realizarse. Es cuestión de no vacilar un solo instante. ¡Arriba las
áncoras! ¡A desplegar velas! Una última salva en homenaje al
emperador y una plegaria al Almirante de todos. Y enseguida,
adelante a través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas
aguas aquerónticas un camino que salga al otro mar, él será el
primero que habrá dado con la ruta alrededor del mundo. Con sus
cuatro barcos emprende Magallanes animosamente la navegación de
aquel canal, que en conmemoración de la festividad del día bautiza
con el nombre de canal de Todos los Santos y que la posteridad,
agradecida, denominará de Magallanes.

Una rara visión espectral debió de ser el avance de los cuatro
barcos silenciosos, los primeros en la historia de la Humanidad que
surcaban las aguas negras y misteriosas, desiertas desde tiempos
inmemorables. Les espera un inmenso silencio. Como montañas
magnéticas los miran los cerros metálicos a lo largo de las
riberas; pesa el cielo oscuro, allí siempre nublado, y el agua
tiene tonos negros; como la barca de Aqueronte en la Estigia,
sombras entre sombras, surcan los cuatro barcos silenciosos la
región semejante al Hades. A lo lejos resplandecen unas montañas
con nieve en las cumbres, y por la noche trae de ellas el viento un
soplo glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero hombres debe
de haber por allí escondidos, pues de noche se ven unas llamas en
las tinieblas, por lo que Magallanes da el nombre de Tierra del
Fuego a la que acaban de descubrir. (Esas lumbres que jamás se
apagan caracterizan a las razas de cultura inferior, las cuales,
desconociendo los procedimientos para producir fuego, se ven
obligadas a mantenerlo ininterrumpidamente en sus reductos con
madera o hierba seca). Pero los oprimidos marineros, que atisban
hacia todos lados, no han conseguido una sola vez oír una voz o ver
una figura humana. Los marineros que Magallanes ha mandado a la
playa en un bote no encuentran habitación ninguna ni rastro de
vida, sino una morada de muerte: dos docenas de fosas abandonadas.
El único animal que logran descubrir es el cadáver gigante de una
ballena que los embates del mar han arrojado sólo para morir, a
aquellas playas del misterioso pasado, donde siempre es otoño. La
mirada de pasmo de los navegantes se clava en aquella calma
espectral; es como si hubieran caído en medio de un paisaje astral
agostado, sin vida. ¡Adelante! ¡Adelante!… Y vuelven a resbalar
lentos los barcos al impulso de la brisa, quebrando el color de
noche, que no había sentido aún la quilla de un barco. Sondean una
vez más el agua sin hallar fondo; Magallanes no cesa de mirar
angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahía se cerrase de
pronto al final de la ruta líquida. Pero el estrecho no tiene fin y
repetidas señales anuncian que por él han de salir al mar abierto.
Así y todo, no llega todavía el momento anhelado, y la ruta es
intrincada y el alma se turba. La mágica expedición atraviesa la
noche quimérica, más adentro cada vez, teniendo por única compañía
el salvaje himno incomprensible del viento que zumba y chilla,
frío, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrío, el viaje es peligroso. El estrecho
no se parece lo más mínimo a aquel canal de fantasía, trazado a
cordel, que en sus cómodas celdas, allá en Alemania, los honrados
cosmógrafos Schöner y, antes que él, Behaim habían trazado en sus
mapas. Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificación de
“Estrecho de Magallanes”; porque, en realidad, es más bien un
ininterrumpido cruce de caminos, un laberinto de vueltas y
revueltas, de bahías, calas, fiordos, bancos de arena y complicadas
redes liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de mucho
ingenio y suerte. Ora alargándose, ora replegándose en las más
singulares formas, se ven esas bahías, cuyas profundidades son
difíciles de precisar, erizadas de islas, sembradas de bajíos;
tres, cuatro veces, a derecha o a izquierda, el estrecho no deja de
ramificarse y nunca se sabe cuál es el buen paso, si el que va
hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia el Sur. Hay que evitar los
bancos de arena y sortear los peñascos, y el viento enemigo,
incansable, vuelve a barrer el inquieto estrecho en súbitos
torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas
y rasgan las velas. Leyendo las numerosas descripciones
posteriores, se comprende por qué el Estrecho de Magallanes ha sido
durante siglos el terror de los navegantes. En él "reina siempre
viento norte desde todos los puntos del espacio". Nunca se consigue
en él la calma, el sol y la comodidad apetecidos. Son a docenas los
barcos que en travesías ulteriores han naufragado en el
inhospitalario estrecho, hoy no bien colonizado todavía, y nada
prueba mejor el arte náutico de Magallanes que el haber sido
durante años y años, a la vez que el primero, el último que logró
atravesarlo sin perder un solo barco. Si se considera lo elemental
de sus medios, reducidos a la hinchada vela y al timón de madera, y
que con ellos hubo de tener en cuenta las cien arterias y hacer y
deshacer camino sin cesar, para reunir luego toda la flota en un
punto determinado, y en la estación ingrata y con una tripulación
agotada, se comprenderá que su expedición haya sido glorificada
como un prodigio por generaciones de navegantes. Como en todas las
esferas, fue, en su arte de navegar, el genio propio de Magallanes
la paciencia, la inconmovible precaución y previsión.

Un mes entero perseveró en su confiada exploración, consciente
de la responsabilidad. No se apresura, no se impacienta, por mucho
que palpite en lo íntimo de su alma el ansia de ver, finalmente, el
Mar del Sur. En cada cruce reparte su flota; cada vez que dos de
los barcos bordean un fiordo al Norte, los otros dos exploran
simultáneamente el camino del Sur. Como si el hombre solitario
supiera que ha nacido bajo una constelación que no le permite creer
en los azares venturosos, ni una sola vez confía a la casualidad la
elección entre los muchos caminos, como quien echa una moneda a
cara o cruz; siempre busca y escudriña todos los caminos para
hallar el verdadero, el único, y así, triunfan a la vez su genial
imaginación y la más sombría y la más suya de las virtudes: la
heroica perseverancia.

¡Triunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido
salvadas felizmente y se llega a las segundas. Una vez más se
encuentra Magallanes en una encrucijada donde la ensanchada bahía
se bifurca a derecha e izquierda, sin que pueda nadie saber cuál de
los dos caminos lleva al mar abierto cuál de ellos es un callejón
sin salida, inútil para sus fines. Una vez más reparte Magallanes
su pequeña flota. Sigan el San Antonio y el
Concepción los recodos por la parte sudeste, mientras él
explorará con su almiranta y el Victoria el canal hacia el
Sudoeste. Y sea el punto de encuentro de la flota, al cabo de cinco
días a lo sumo, la desembocadura de un pequeño río que denominarán
río de las Sardinas, a causa de la abundancia de pesca. Los
capitanes llevan las más detalladas instrucciones. Ya iban a ser
izadas las velas, cuando sucede algo que nadie esperaba. Magallanes
llama a bordo de su almiranta a los capitanes para tratar, antes
que nada, de las provisiones ?punto que somete a su informe? y
oír su opinión sobre si conviene proseguir la expedición o regresar
con la feliz noticia.

¿Para oír su opinión?… "¿Qué ha sucedido?", se preguntan con
sorpresa. ¿Por qué esa actitud democrática desconcertante, sin más
ni más? ¿A santo de qué el dictador de acero, que hasta entonces no
había reconocido a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer una
pregunta o criticar una orden, eleva ahora a camaradas, a oficiales
que eran sus subordinados, con ocasión de una maniobra
insignificante? Nada más lógico, en realidad, que este cambio. Los
dictadores, después del bien ganado triunfo, están siempre más
propensos a reconocer derechos, y permiten más generosamente la
libre emisión de la palabra, una vez asegurado su poder. Ahora que
ha encontrado el "paso", el "estrecho" Magallanes no tiene por qué
rehuir ninguna interrogación. Con el triunfo en 1a mano, poco le
importa todo 1o demás, y pone los naipes boca arriba. Siempre es
más fácil obrar rectamente en la prosperidad que en la desgracia.
¡Por fin, por fin el hombre duro y reservado, metido en sí mismo,
rompe el silencio que apretaba obstinadamente entre los dientes!
Desde que su secreto ya no lo es, Magallanes puede ser
comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los víveres. Y
su informe no es muy satisfactorio. Los víveres son escasos. Cada
barco lleva provisiones para tres meses, a lo sumo. Magallanes toma
la palabra: "Es un hecho sin discusión ?dice enérgicamente?
que el objetivo de este viaje ha sido alcanzado. El paso, la
travesía al Mar del Sur puede llamarse una realidad." Y ruega a los
capitanes que expongan con toda libertad su criterio sobre si la
flota ha de contentarse con este éxito o si ha de procurar poner un
remate a lo que él prometió a su Emperador, o sea llegar asimismo a
las islas de las especias y tomar posesión de ellas para España.
Concedido que los víveres son ya escasos y que sus andanzas no han
terminado aún; pero grandes son también la fama y la riqueza que a
todos ellos esperan en el caso de llevar la empresa a su fin total.
Su ánimo no decae. Pero ha querido, antes de tomar una resolución,
oír el parecer de sus oficiales sobre si es conveniente volver
ahora al hogar con el semiéxito, o bien perseverar hasta que se
llegue a la meta definitiva.

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes y
pilotos, pero no es disparatado suponer que la mayoría de ellos
permanecieron callados. Se acuerdan demasiado de la playa de San
Julián y de los miembros descuartizados de sus camaradas españoles;
no aciertan todavía a alternar holgadamente con este acerado
portugués. Uno solo manifiesta sin rodeos su pensamiento. Es éste
el piloto del San Antonio, Esteváo Gomes, un portugués,
supuesto pariente de Magallanes. El franco criterio de Gomes es que
ahora que, según todas las apariencias, han dado con la travesía,
lo mejor es volver a España, y luego, con una nueva y bien equipada
flota, reanudar el viaje para llegar a las islas de las especias
siguiendo el camino abierto. Porque, a su parecer, los barcos de
que disponen ahora no son ya muy aptos, sin contar con que las
provisiones escasean y nadie sabe si el nuevo océano desconocido,
el Mar del Sur, se extiende todavía muy allá tras el estrecho
descubierto. Un error en el rumbo por aquel mar desconocido, la
lejanía del primer puerto, podrían arrastrar la flota al final más
desgraciado.

Por boca de Estevão Gomes habla la razón, y, probablemente,
Pigafetta, a quien siempre se hace sospechoso el que opina
diferente de Magallanes, es injusto con Gomes al atribuirle miras
mezquinas encubiertas en su opinión. Porque en la práctica, desde
el punto de vista lógico y positivo, la proposición de regresar, de
momento, con honor y salir luego en una segunda expedición para
llegar al último objetivo era acertada; hubiera salvado la vida de
Magallanes y la de casi doscientos hombres más. Pero a Magallanes
no le importa la vida mortal ante el inmortal hecho. Quien piensa
en héroe, tiene que obrar necesariamente contra la razón. Sin
titubear, pide la palabra Magallanes para responder a la opinión d
Gomes. Sin duda alguna les esperaban dificultades; probablemente,
tendrían que luchar contra el hambre y con todos los obstáculos
imaginables, pero ?palabras proféticas?, aun cuando hubieran
de devorar el cuero de las vergas, él considera como un deber la
continuación del viaje hasta descubrir la tierra que prometió. Con
esta apelación a la aventura, la consulta, tan singular en su
psicología, parece ya asunto concluido, y de uno a otro barco cunde
la orden, proclamada a voces, de que va a continuar el viaje. Pero,
en particular, Magallanes da orden? a los capitanes de ocultar
cuidadosamente a la tripulación la escasez de víveres. Y advierte
que peligra la vida de quien se atreva a hacer siquiera una
insinuación sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos
destinados a la exploración del canal del Sur, el San
Antonio, al mando de Mesquita, y el Concepción, al de
Serrão, desaparecen en el embrollo de las escarpadas y onduladas
bahías. Los otros dos, el Trinidad, barco almirante de
Magallanes, y el Victoria, no tienen por qué atosigarse
ahora. Anclan en la boca del río de las Sardinas y en vez de ser
ellos mismos los que exploren el resto del canal hacia el Oeste,
Magallanes confía este primer reconocimiento a un bote. No hay
ningún peligro en aquella porción del canal, cuyas aguas son
mansas. Una cosa les encarece Magallanes: que estén de vuelta del
reconocimiento, lo más tardar, el tercer día. Estos tres días,
hasta la vuelta del Concepción y del San Antonio, son de asueto
para las otras dos naves. Magallanes y los suyos gozan del clima
templado del paraje. La naturaleza se ha embellecido singularmente
en el espacio de aquellos últimos días, a medida que han avanzado
hacia el Oeste. A las ásperas rocas areniscas han sucedido
sonrientes praderas, arboledas, bosques. Son más suaves las faldas
de las colinas, y brillan en la lejanía las heladas cumbres. Los
marineros se regalan con el agua dulce de las fuentes, después de
semanas enteras de no conocer más que la pestilente de los toneles.
Tumbados sobre la hierba blanda, admiran perezosamente la maravilla
de los peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se levantan
para entretenerse en la pesca de las sardinas, que abundan hasta lo
increíble en el río. Hallan vegetales a discreción, de los que
pueden saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago los
invita la Naturaleza, que Pigafetta exclama, entusiasmado:
Credo che non sia al mondo el più bello e miglior stretto comè
è questo.

Pero ¿qué significa este pequeño goce de la comodidad y de la
distensión, al lado de la dicha mayor, la que embriaga y arrebata a
Magallanes en su ardiente atmósfera? Ya se acerca, se cierne en el
aire. Al tercer día, la chalupa vuelve dócilmente, y otra vez los
marineros hacen señales de lejos, como antes, en el día de Todos
los Santos, después de descubrir la entrada del estrecho. ¡Pero lo
de ahora es mil veces más importante! Han descubierto la salida y
han visto por sus propios ojos el mar en que desemboca el canal, el
desconocido gran Mar del Sur. Thalassa, thalassa!, la
milenaria voz de júbilo con que los griegos saludaban las aguas
eternas al regresar de largas expediciones, resuena ahora en otra
lengua, pero con igual júbilo, meciéndose beatíficamente en una
esfera que nunca había oído el entusiasmo de la voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el
momento del más extraordinario embeleso que el hombre vive una sola
vez. Todo se ha cumplido. Ha mantenido la palabra dada al
Emperador. Ha realizado, el primero y el único, lo que otros mil se
limitaron a soñar: ha encontrado el camino que lleva al otro mar.
Justificada y digna de la inmortalidad es su vida desde este
momento.

Y aquí sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre
recio y encerrado en sí mismo. De pronto, el calor interior que le
abrasa domina al soldado impertérrito que nunca ni delante de nadie
se demostró emocionado. Una corriente de lágrimas cálidas,
abrasadoras, cae de sus ojos y se esconde en el oscuro matorral de
sus barbas. La primera y la única vez en su vida que el hombre de
acero derrama lágrimas de felicidad. “Il Capitano Generale
lacrimó per allegrezza.”

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe
sentir a Magallanes el más alto gozo concedido al hombre creador:
saber realizada su idea. Pero el destino señalado a este hombre en
los astros es pagar un amargo tributo a cambio de un poco de
felicidad. A cada uno de sus triunfos va enlazado inevitablemente
un desengaño. Sólo le es permitido ver la felicidad: que no intente
abrazarla ni retenerla. Y también este momento de embeleso, el más
generoso en toda su vida, se desvanece antes de que pueda sentirlo
en su plenitud. Porque ¿dónde están los otros dos barcos? ¿Cómo
tardan tanto? ¿Llegarán, por fin, el San Antonio y el Concepción
para recibir ellos también la buena nueva de la salida a nuevo
océano? Cada vez más inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en
los confines de la bahía. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han
transcurrido ya cinco días y no se ve rastro de los dos barcos.

¿Les habrá sucedido algo? ¿Perdieron el rumbo? Magallanes está
muy excitado para poder esperar ocioso en el sitio convenido. Manda
poner las velas y hacer marcha atrás por el canal, hacia los barcos
retardados. Pero vacío se ve el horizonte, desierta el agua fría.
Ni una señal, ni un rastro.

Al segundo día de estar buscando se ve blanquear por fin un
velero. Es el Concepción, al mando del fiel Serráo. Pero
¿adónde para el otro barco, el que importa más por ser el más
grande de la flota, el San Antonio? A Serrão le cuesta
responder. Durante el primer día, el San Antonio les
precedía a la vista; pero luego desapareció. Magallanes no sospecha
todavía nada malo. Acaso el San Antonio ha perdido el
rumbo o quizá su comandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso
manda salir todas las embarcaciones hacia distintos puntos, para
explorar todos los recodos del canal mayor, el estrecho Almirante
?Admiralty Sound?. Manda encender fuegos como señal;
clávanse, en sus gallardetes hincados en tierra, unas cartas con
instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientación. Pero
no se ve rastro de él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el
San Antonio ha naufragado, hundiéndose con su gente, lo
cual no es muy verosímil, porque aquellos días reinaba precisamente
una calma excepcional, o bien ?y esto entra más en lo posible?
Esteváo Gomes, el piloto del San Antonio, que tanto abogó
en el consejo por el inmediato regreso, ha realizado su idea en
rebeldía, y él y los oficiales han dominado al capitán y desertado
con todas las provisiones.

Magallanes no aseguraría lo que ha sucedido. Sólo sabe que ha de
ser algo terrible para él. Carecen de la nave mejor, de la más
grande y bien provista de víveres de su flota. Pero ¿dónde habrá
ido? ¿Qué ha sido de ella? Nadie puede informarle, en la inmensa
soledad, de si yace en el fondo del mar o ha desertado a toda prisa
con rumbo a España. Solamente las raras constelaciones, la Cruz del
Sur, circundada de todo su brillante cortejo, fueron testigos de lo
ignorado. Ellas podían darle respuesta sobre el paradero del
San Antonio. Se comprende que Magallanes, que, como tantos
contemporáneos suyos, confiaba en la ciencia adivinadora de los
astros, llamara al astrólogo y astrónomo Andrés de San Martín, que
ocupaba en la nave el cargo de Faleiro, porque es el único que tal
vez pueda leer algo en las estrellas. Le manda sacar el horóscopo
para aclarar con su arte lo que haya sido del San Antonio.
Y, excepcionalmente, la astrología tiene razón; el buen
astrólogo, que recuerda muy bien la actitud de Estevão Gomes en
aquel consejo, vaticina que la nave ha desertado y que su capitán
está preso.

Una vez más Magallanes tiene que afrontar una decisión
inaplazable. Su júbilo fue prematuro. Demasiado fácilmente se
abandonó a la despreocupación. Curioso paralelismo entre la primera
vuelta al mundo por mar y la segunda: ha sufrido el mismo
contratiempo que su sucesor Drake, cuyo mejor barco desaparecerá de
noche con el rebelde capitán Winter. En medio de la ruta gloriosa,
un compatricio, uno de su propia sangre, le llevará con su acto
solapado a tal extremo, que si antes escaseaban los víveres en la
flota, ahora le amenaza algo peor. El San Antonio llevaba
a bordo las provisiones más abundantes y mejores. Por si esto fuera
poco, se han dilapidado en la espera y la exploración los víveres
de seis días. El avance hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho
días, bajo mejores auspicios, era ya una temeridad, ahora, desde la
huida de1 San Antonio, es casi un suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la más alta cumbre de la
orgullosa seguridad, al abismo de la confusión. No había necesidad
del informe que nos ofrece Barros: "Quedó tan confuso que no sabia
qué determinar", pues la inquietud de Magallanes la vemos
claramente grabada en la orden ?única que se ha conservado?
comunicada en este momento de perplejidad a todos los oficiales de
su flota. Por segunda vez en el espacio de pocos días les pide su
opinión sobre si conviene proseguir o regresar; pero ahora ordena a
sus capitanes que le den la respuesta por escrito. Porque
Magallanes quiere ?y esto demuestra su previsión? una
garantía. Scripta manent. Necesita para el día de mañana
un testimonio material de que preguntó a sus capitanes. Ve con toda
claridad ?y los hechos se cuidarán de confirmarlo? que
aquellos rebeldes del San Antonio, no bien lleguen a
Sevilla, se convertirán en acusadores para que no se les acuse a
ellos de rebeldía. Indudablemente, le pintarán a él, el ausente,
como un hombre terrorífico; excitarán el sentimiento nacional
español con descripciones exageradas de cómo el forastero portugués
aherrojó cruelmente a los funcionarios del Rey e hizo decapitar y
descuartizar y dejó perecer de hambre a unos hidalgos castellanos,
para luego, contra el estricto mandato del Rey, dejar la flota en
manos de portugueses exclusivamente. Para quitar fuerza a esa
inevitable acusación de haber impedido a los oficiales exponer toda
libre opinión durante el viaje, por medio del terror más brutal,
Magallanes redacta aquella orden singular que más parece en propio
descargo que para pedir amistoso consejo. "Dada en el canal de
Todos los Santos, enfrente del río del Isleo, x 21 de noviembre",
empieza la orden. "Yo, Fernando Magallanes, Caballero de la Orden
de Santiago y Capitán general de esta Armada… he tomado cuenta de
que a todos vosotros parece una decisión llena de responsabilidad
la continuación del viaje porque juzgáis que ha pasado demasiado
tiempo. Soy hombre que nunca ha desatendido la opinión o el consejo
de otro, antes bien desea tratar y ejecutar sus asuntos de común
acuerdo con todos."

Probablemente, los oficiales sonríen un poco ante esa
característica que de sí mismo traza el interesado. Porque si un
rasgo significativo hay en Magallanes es su inflexibilidad en la
dirección y el mandato. Harto se acuerdan de cómo el mismo hombre
ha rechazado con mano férrea cada una de las reclamaciones de los
demás capitanes. Pero el mismo Magallanes sabe que han de acordarse
de su implacable dictadura en el opinar, y por eso prosigue:

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los
acontecimientos de Puerto de San Julián, y cada uno de vosotros
tiene el deber de manifestarme sin temor cuál es su punto de vista
referente a la seguridad de nuestra Armada. Sería contrario a
vuestro juramento y a vuestro deber el ocultarme vuestra opinión.
Cada uno de por si ?exige? ha de emitir su opinión claramente
y por escrito sobre si conviene más proseguir la ruta o disponerse
al regreso, exponiendo las razones que para ello le asistan."

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido
perdiendo a lo largo de meses y meses. Los oficiales tienen todavía
el miedo demasiado metido en la médula para decir con toda
franqueza que lo mejor es el regreso. La única respuesta que nos
queda, la del astrónomo San Martín, demuestra lo poco inclinados
que estaban a compartir la responsabilidad con Magallanes,
precisamente ahora que ésta se había agigantado. El buen astrólogo,
como cuadra a su profesión, habla ambiguamente, nebulosamente,
navegando entre dos aguas. Duda, en verdad, de poder llegar a las
Molucas por el canal de Todos los Santos. "Aunque yo dudo que haya
camino para llegar a Maluco por este canal." Así y todo, aconseja
seguir adelante, porque "tendrían en las manos el corazón de la
primavera". "Pero, por otra parte, no conviene ir demasiado lejos,
sino volver más bien en enero, pues los hombres están debilitados y
decaen sus fuerzas. Tal vez es mejor navegar no hacia el Oeste,
sino hacia el Este, aunque Magallanes puede hacer lo que mejor le
parezca, Y Dios le señale el camino." Con la misma vaguedad
debieron expresarse los otros oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus
respuestas, sino únicamente para poder presentar una prueba de que
los ha interrogado. Sabe que ha ido ya demasiado lejos para
retroceder. Sólo como triunfador puede entrar en España; si no es
así, está perdido. Aunque el buen astrónomo hubiese vaticinado la
muerte, su obligación era seguir la heroica carrera. El 22 de
noviembre de 1520, cumpliendo sus órdenes, los barcos abandonan el
puerto Junto al río de las Sardinas, y pocos días después pasan el
estrecho de Magallanes ?que así se llamará para siempre? y, a
su salida, ver detrás de un promontorio, que denominan con gratitud
el cabo Deseado, el infinito ondear del océano no surcado todavía
por ningún barco europeo. Vista conmovedora: allá, hacia el Oeste,
detrás del horizonte sin fin, deben extenderse las islas de las
especias, las islas de la riqueza, y, detrás de ellas, los extensos
reinos de Oriente, China, el Japón y la India; y, más allá,
infinitamente lejos, el hogar. ¡España, Europa!… ¡Ahora, unos días
de tregua, la última, antes de la embestida definitiva en el océano
desconocido, nunca atravesado desde el principio de la tierra! Y
luego, el 28 de noviembre, levar anclas e izar banderas; y los tres
barcos humildes, solos, saludan, respetuosos, con descargas de
artillería al mar desconocido, como se hace, caballerescamente, con
un adversario de talla a quien se ha retado a un combate a vida o
muerte.

 










Capítulo 11
MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA SÍ 28 noviembre 1520 7 abril
1521


La historia de esta primera travesía del hasta entonces
innominado océano, “un mar tan extenso que apenas el espíritu
humano puede abarcarlo" ?según dice el informe de Maximiliano
Transilvanus?, es una de las gestas inmortales de la humanidad. Ya
el viaje de Colón a los espacios sin lindes fue reputado en su
época, y lo ha sido después, como un acto de decisión sin igual; y,
con todo, este hecho abnegado no puede compararse a la victoria
ganada por Magallanes a los elementos, en medio de indecibles
dificultades. Porque Colón navega con sus tres barcos, bien
carenados y aparejados, treinta y tres días solamente, y ya una
semana antes de echar pie a tierra, unas hierbas flotantes y
maderas exóticas, y el vuelo de ciertos pájaros, le confirman la
proximidad de un continente. Sus tripulantes están sanos y
animosos, sus naves llevan tanta provisión que, en el peor caso,
podrían volver a puerto sin penuria. Lo desconocido está ante él, y
detrás tiene la patria para sacarle a camino, sea como sea.
Magallanes viaja en el vacío más completo, y no partiendo de una
Europa confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una
Patagonia extraña e inhospitalaria. El hambre y la necesidad los
acosan, viajan con ellos y se levantan ante ellos amenazadoras. Su
indumentaria está fuera de uso, hay desgarrones en el velamen, las
cuerdas se desgastan. Hace semanas que no han visto un rostro
humano nuevo, no se han acercado a una mujer, no han catado el
vino, la carne fresca ni el pan reciente, y, en el fondo del alma,
envidian a los camaradas que han desertado a tiempo hacia sus
hogares. Y así navegan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta,
cincuenta, sesenta días, y todavía no se divisa la tierra, ni
siquiera un signo de esperanza que les indique su proximidad. Y
otra semana, y otra, y otra más; cien días: ¡tres veces el tiempo
que empleó Colón en atravesar el océano! Con mil y mil horas vacías
avanza la flota de Magallanes en el espacio vacío. Desde el 20 de
noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el cabo Deseado,
de nada han servido tablas medidas. Cuantas distancias calculara
Faleiro desde su gabinete se han manifestado erróneas, de modo que
cuando Magallanes cree haber dejado atrás Cipango, el Japón, en
realidad ha recorrido apenas un tercio del océano desconocido que,
por su calma, denomina el Pacífico, como desde entonces se llama
para siempre. Pero ¡qué cruel calma, qué martirio el de la
monotonía en aquel silencio de muerte! El mar, como un espejo azul,
invariable, y siempre el mismo cielo candente y sin una nube, y el
aire mudo, y siempre la misma anchura y la misma redondez del
horizonte, un corte metálico entre el cielo igual y el agua igual,
que poco a poco van grabándose hondamente en el corazón. Siempre la
misma nada azul inmensa en torno de los barcos insignificantes,
únicos objetos que se mueven en medio de la horrible inmovilidad; y
siempre la misma luz cruda del día para ver continuamente lo único,
lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siempre, frías y
calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos
objetos en el escaso espacio poblado del barco; las mismas velas,
el mismo mástil, la misma cubierta, la misma áncora, los mismos
cañones, las mismas mesas… Siempre el mismo olor podrido y dulce de
lo que se corrompe en las entrañas del barco. Siempre, mañana,
tarde y noche, los mismos encuentros, las mismas caras que se miran
unas a otras y de día en día desmejoran en la callada
desesperación. Húndense más los ojos en las órbitas y su brillo se
empaña con cada mañana que amanece sin nada nuevo; demácranse más
las mejillas, y, el paso es cada día más flojo y débil. Como
espectros circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que
hace pocos meses eran unos mozos temerarios, que trepaban por las
escaleras y se movían diligentes para defender el barco de la
tormenta. Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados sobre el
jergón. Cada uno de esos tres barcos que salieron para una de las
más osadas aventuras de la humanidad se ve ahora poblado por unos
seres en los cuales apenas se reconocería a los marineros, y cada
cubierta es un hospital flotante.

Disminuyen los víveres de un modo espantoso durante esa
inesperada travesía, y aumenta la estrechez. Lo que diariamente
reparte el jefe de la despensa entre los tripulantes, más bien
puede llamarse basura que comida. Se ha agotado el vino, que
refrigeraba un poco los labios y el ánimo. El agua dulce, cocida
por el sol implacable, puesta en odres y en toneles sucios, despide
tal pestilencia que los infelices han de taparse la nariz mientras
humedecen la garganta con el único sorbo diario que les dan medido.
La galleta de barco, que con los peces pescados por ellos mismos es
su único alimento, hace tiempo se ha convertido en un polvo gris y
sucio lleno de gusanos y de excrementos de ratas, las cuales,
enloquecidas también, se han precipitado sobre los últimos restos
miserables de la alimentación humana. Tanto más, por consiguiente,
son apetecidos los repugnantes animales, cuya persecución por todos
los rincones no conduce solamente a suprimirlos, sino también a
procurarse con su muerte un requisito culinario ; medio ducado
de oro es la recompensa del experto cazador que coja uno de esos
chillones animales, y el feliz comprador se traga el repugnante
asado con verdadera fruición. Para engañar al estómago, que suele
retorcerse en dolorosos espasmos; para acallar de algún modo, por
ficticio que sea, el hambre devoradora, la tripulación inventa
engaños cada vez más peligrosos: mezclan una pasta hecha de serrín
con los desperdicios de la galleta de barco, a fin de aumentar
aparentemente la miserable ración. Llega a tal punto la necesidad,
que se realizan las palabras proféticas de Magallanes de que
llegarían a comer el cuero de las vergas del barco; hallamos en
Pigafetta una descripción del recurso a que acudieron,
desesperados, los hambrientos, haciendo comestible lo que no lo
era: "Llegamos al extremo de comer, para no morir de hambre, los
pedazos de cuero con que estaba recubierto el palo mayor para
evitar que el cable se deshilara. Expuestos a la lluvia, al sol y
al viento durante años, aquellos pedazos de cuero eran tan duros
que teníamos que sumergirlos en el mar durante cuatro o cinco días
para ablandarlos un poco. Los poníamos entonces sobre la lumbre, y
luego los engullíamos."

No es maravilla que aun los más resistentes entre aquellos
hombres de acero acostumbrados a las penalidades no pudieran
tolerar semejante nutrición por algún tiempo. A consecuencia de la
falta de víveres frescos ?hoy diríamos "vitaminosos"? se
presenta el escorbuto. Las encías de los atacados empiezan a
hincharse y luego se corrompen; y los dientes oscilan hasta
desprenderse, se forman tumores en la boca y, por fin, el paladar
se hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran alimentos,
los desgraciados no estarían ya en estado de tragarlos, hasta que
sucumben. También a los supervivientes les quita e1 hambre las
últimas energías. Con las piernas lastimadas o estropeadas, andan a
duras penas, apoyados en bastones, o se acurrucan en cualquier
rincón. No menos de diecinueve, o sea casi un décimo de la
tripulación, perecen en este cortejo del hambre, en medio de
horribles sufrimientos. Una de las primeras victimas es el pobre
gigante de la Patagonia, a quien habían bautizado Juan Gigante, el
que hace pocos meses había sido tan admirado precisamente porque
devoraba en un santiamén media caja de galletas de barco y se bebía
luego un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada día del
interminable viaje disminuye el número de los marineros todavía
aptos para el trabajo, y atinadamente acentúa Pigafetta que, en tal
estado de decaimiento de sus tripulantes, los tres barcos no
hubieran podido hacer frente a la menor tempestad

"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen
tiempo hubiéramos perecido todos de hambre en aquel mar
inmenso."

Tres meses y veinte días anda, en total la solitaria caravana de
los tres barcos a través del infinito desierto liquido, soportando
todos los sufrimientos imaginables, hasta el más terrible: el de
perder la esperanza. Porque, así como en el desierto los sedientos
creen de pronto descubrir un oasis (las palmas meciéndose, las
sombras frescas y azules invitándoles en medio de la luz inclemente
le deslumbra hace días) y ya creen oír el chorro de la fuente, pero
apenas dan unos pasos vacilantes, con sus últimas energías,
desparece de súbito la placentera visión y el desierto se extiende
de nuevo ante ellos, más hostil que antes asimismo son victimas de
un espejismo los hombres de Magallanes. Una mañana parte de la cofa
un ronco clamor. Es que un marino ha visto tierra, tierra por
primera vez desde hace tiempo. Una isla. Como locos se precipitan
los hambrientos, los sedientos, a cubierta, y hasta los enfermos,
que estaban echados en el suelo como guiñapos, se arrastran para
ver. Sí; se acercan a una isla. ¡Pronto, vengan los botes! Los
sentidos, sobreexcitados, ven ya manar las fuentes, y sueñan con el
agua y el reparo a la sombra de los árboles, y saborean, tras
tantas semanas de rodeos, el placer de pisar tierra firme y no las
eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda. ¡Miserable
engaño! Al llegar más cerca, ven que la isla, y otra más allá, que,
en su exasperación, las denominan islas Desventuradas, son tierras
de rocas inhabitadas e inhabitables, un yermo sin hombres ni
bestias, sin fuentes, sin frutos. Sería tiempo perdido un solo día
que se detuvieran en medio de aquellas rocas inhóspitas. Sigue el
viaje a través del desierto azul, más y más lejos, durante días y
semanas: el viaje marítimo tal vez más terrible y lleno de
privaciones que registra la eterna crónica del dolor humano y de la
humana capacidad de sufrimientos que llamamos Historia.

Al fin llega el día 6 de marzo de 1521. Más de cien veces se ha
levantado el sol sobre el azul igual, vacío e inmóvil, y se ha
hundido en el mismo azul implacable; cien veces la noche ha
sucedido al día y el día a la noche, desde que la flota navega por
el estrecho de Magallanes hacia el mar abierto, cuando vuelve a
oírse aquel grito en lo alto de la cofa: "¡Tierra, tierra!" Ya era
hora; dos días, tres días más en aquel vacío, y probablemente no
hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel hecho heroico.
Con la tripulación famélica, y cual cementerio ambulante, los
barcos hubieran errado sin gobierno hasta que una tormenta o el
choque duro de una roca hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta
nueva isla ?Dios sea loado? tiene unos pobladores y
encontrarán en ella el agua que alivie a los que están
consumiéndose. Apenas la flota se aproxima a la bahía, todavía sin
echar el ancla ni arriar las velas, ya centellean unas chalupas
pintadas, cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles como monos,
los hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos e ingenuos, trepan
a bordo, y son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se
llevan sencillamente cuanto les viene a mano. En un momento
desaparecen los más varios objetos, como si hicieran juegos de
manos, y hasta el bote del Trinidad se han llevado,
cortando la cuerda. Alegres y despreocupados por completo de toda
sospecha de haber obrado mal, riendo al ver cuán fácilmente han
adquirido lo nunca visto, se vuelven, remando, con su preciado
botín. Porque a aquellos sencillos paganos les parece tan natural y
corriente ?los hombres desnudos desconocen los bolsillos?
meterse entre los cabellos un par de chirimbolos brillantes, como a
los españoles, al Papa y al Emperador declarar propiedad legal del
Rey cristiano todas aquellas islas, aun sin descubrir, con sus
hombres y bestias.

En su difícil situación, Magallanes no puede pararse en
consideraciones ni en fórmulas. Le es imposible ceder a los
diestros salteadores aquel bote que, según consta en los archivos,
costó a Sevilla tres mil novecientos treinta y siete y medio
maravedíes, y que allí, a miles de millas lejos, resulta de un
valor inestimable. Por eso al día siguiente desembarca Magallanes
cuarenta marineros armados para recobrar su bote y dar una lección
a los isleños. Un par de sus cabañas se hunden bajo las llamas,
pero no se llega a entablar un verdadero combate, porque tan
inexpertos son en el arte de matar aquellos pobres hijos de la
Naturaleza, que al sentirse hincadas de pronto en el cuerpo
sangrante las flechas de los españoles, no comprenden cómo aquellas
cosas puntiagudas y aladas llegan de lejos y les causan un dolor
tan terrible al clavarse profundamente en la piel. Tiran de las
flechas, desesperados, y se precipitan en tumulto hacia los bosques
huyendo de los detestables bárbaros de color blanco. Por fin los
hambrientos españoles pueden tener agua fresca para los que iban a
sucumbir, y emprenden la requisa de productos alimenticios. Con
apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar fuera de las
abandonadas chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados
mutuamente, los más cultos le ponen este nombre a las islas:
"Ladrones".

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de
morir de hambre. Tres días de tregua. El acopio de frutos recién
cogidos y el agua refrigerante del manantial han sido un reparo
para los tripulantes. Mueren todavía algunos marineros de
agotamiento, una vez reanudado el viaje; entre ellos, un inglés, el
único que llevaban a bordo, y aún hay una porción de enfermos y
extenuados. Pero lo peor ha pasado, y las naves hacen rumbo hacia
Oeste con nuevos ánimos. Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de
marzo, vuelve a surgir la silueta de una isla, y otra poco más
allá, Magallanes reconoce que el destino se ha apiadado de él.
Según sus cálculos, deben de ser las Molucas, ¡Júbilo! ¡Júbilo! Ha
alcanzado su objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de
asegurarse de su triunfo lo más pronto posible es capaz de llevarle
a la precipitación o a la imprevisión. En vez de desembarcar en
Suluán, la más grande de las dos islas, Magallanes elige para
anclar otra más pequeña, que Pigafetta llamará "Humunu". La elige
precisamente porque no tiene pobladores. Magallanes entiende que,
por atención a los enfermos, ha de evitar cualquier encuentro con
los indígenas. Antes de negociar o luchar, que se restablezcan los
tripulantes. Que los enfermos sean bajados a tierra, confortados
con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que han acogido en
las islas de los Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedará tiempo
para la aventura. Pero, en la tarde del día siguiente, se acerca,
desde la isla más grande, una canoa con unos indígenas que dan
señales de confianza y amabilidad. Traen unos frutos que el buen
Pigafetta desconocía y que no se cansa de admirar. Son unos
plátanos y unos cocos cuya agua lechosa hace efectos benéficos en
los enfermos. Un rápido trueque se inicia, que les permite adquirir
para los hambrientos unos pescados, aves de corral, vino de
palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio
de unas campanillas y unos vidrios de colores. Y, por primera vez
desde hacía semanas y meses, los enfermos y los sanos vuelven a
comer a su satisfacción.

La primera impresión de Magallanes fue el hallarse ya al fin de
su ruta, en las "islas de las especias". Pero no son éstas las
Molucas. Enrique, el esclavo de Magallanes, entendería su lenguaje.
No; éstos no son sus paisanos. La casualidad les ha llevado a estos
archipiélagos. Una vez más han resultado erróneos los cálculos de
Magallanes, que le hicieron seguir un curso en el océano Pacífico
diez grados demasiado hacia el Norte. Con su error ha descubierto
otro grupo de islas que ningún europeo había mencionado ni
sospechado siquiera: el archipiélago de las Filipinas, ganando así
para el emperador Carlos una nueva provincia destinada a permanecer
más tiempo en poder de la Corona de España que cualquiera de las
que descubrieron y conquistaron Colón, Cortés y Pizarro. Pero
también para sí mismo ha asegurado un dominio con este inesperado
descubrimiento, porque, según el pacto, tanto él como Faleiro
tienen ese derecho sobre dos de las nuevas islas, dado el caso de
que descubrieran más de seis. De la mañana a la noche, el que ayer
era todavía un pobre aventurero, un desperado a punto de
hundirse en el ocaso, ahora es el Adelantado de un territorio
propio, partícipe a perpetuidad en todas las ganancias que dimanen
de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los hombres más
acaudalados de la tierra.

¡Prodigioso tránsito, obra de un solo día, después de centenares
y centenares de días sombríos y vanos! No menos que el sustento
abundante, fresco y sano, que todos los días traen los indígenas de
Suluán a bordo del improvisado sanatorio, es un elixir de vida para
los enfermos aquella seguridad al fin encontrada. Al cabo de nueve
días de cuidados en la tranquila ribera tropical, casi todos han
sanado, y Magallanes puede dar ya como segura la posesión de la
próxima isla, Massawa. Un enojoso contratiempo hizo peligrar, en el
último instante, el gozo del que, por fin, sentíase dichoso. Su
cronista y amigo Pigafetta adelantó excesivamente el cuerpo
mientras estaba pescando y cayó al agua, sin que nadie se diera
cuenta. Estuvimos a punto de perder en el mar toda la historia de
aquella vuelta al mundo, pues el buen Pigafetta, que no sabía
nadar, tenia muchas probabilidades a ahogarse. Por fortuna, en el
último momento se asió a una cuerda que colgaba del barco y,
acudiendo los marineros a sus gritos, izaron a bordo a nuestro tan
indispensable cronista.

¡Con qué alegría son arboladas esta vez las velas! Todos saben
que aquel océano inmenso llegó a su fin y ya no los oprimirá más
aquel vacío pavoroso. Unas horas, un par de días más de viaje les
quedan solamente, durante los cuales aparecen ya los contornos de
unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto día, el 28 de
marzo, un jueves Santo, la flota aborda en Massawa para un descanso
antes del último empuje hacia el objetivo tanto tiempo perseguido
en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago
filipino, que en los mapas corrientes requiere la lupa para no
pasarla por alto, Magallanes vive uno de los más grandes momentos
dramáticos de su carrera. En medio de su oscura y penosa
existencia, esos momentos felices irrumpen como una llamarada,
compensando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre
de las innumerables horas de paciencia. El motivo exterior se
disimula esta vez más que nunca. Apenas los tres barcos forasteros
se acercan imponentes, con sus velas hinchadas, a las riberas de
Massawa, la población se reúne, curiosa y alegre, en espera de los
extraños. Pero Magallanes, antes de desembarcar, tiene la
precaución de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz,
pensando, muy cuerdamente, que a los indígenas les inspirará más
confianza un hombre de tez tostada que uno de aquellos hombres
blancos, barbudos, vestidos de un modo raro y armados.

¡Pero aquí de lo inesperado! Los isleños medio desnudos rodean a
Enrique entre charlas y risas, y el esclavo malayo se queda
atónito. Ha oído primero palabras sueltas y ahora entiende lo que
le dicen, lo que le preguntan aquellos hombres. El que fue
arrebatado a su hogar, vuelve, al cabo de años, a oír acentos de su
propia lengua. Momento memorable, pues la historia de la Humanidad
no puede olvidar aquel en que, por primera vez desde que la Tierra
se mueve en el universo, un hombre vuelve a su patria después de
dar la vuelta al mundo. Es indiferente que sea un simple esclavo.
No en el hombre, sino en su destino, hallamos aquí la grandeza.
Este insignificante esclavo malayo, del cual sólo conocemos el
nombre que como esclavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la
isla de Sumatra al chasquido del látigo y arrastrado luego por las
Indias y el África hasta Lisboa, es el primero, entre las miríadas
de pobladores de la tierra, que a través del Brasil y la Patagonia,
de todos los océanos y mares, ha vuelto al lugar donde se habla su
misma lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes que
dan distinta forma fonética a cada concepto, regresa a aquel único
pueblo que le corresponde y por el cual es comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su
fin. Viniendo del Este vuelve a bordear el circulo de idioma malayo
que abandonó doce años atrás con rumbo al Oeste. Pronto le será
dado devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que en Malaca
compró. Si esto sucede mañana o más tarde, o si es otro y no él
quien llega a las islas prometidas, es indiferente. Porque lo
propio de su empresa queda ya cumplido en este momento único que da
testimonio, por primera vez y para todos los tiempos, de que el
hombre que avanza perseverante en el mar, ya sea hacia el sol o
bien contra su curso, tiene que volver necesariamente al mismo
sitio de donde salió. Lo que los más sabios sospechaban hacia miles
de años, lo que soñaban los ilustrados, acaba de demostrar que es
cierto, con su tesón, un hombre único. La tierra es redonda. Ahí
tenéis un hombre que la ha rodeado.

Aquellos días en Massawa son los más venturosos y los de mayor
relajación de todo el viaje. La estrella de Magallanes brilla en el
cenit. Dentro de tres días, Domingo de Pascua, se cumple el
siniestro aniversario de cuando, en Puerto de San Julián, se vio
obligado a defenderse de la conspiración con el puñal y la
violencia; y desde entonces, ¡cuánta desgracia, cuánto padecimiento
y cuántas dificultades! Deja detrás un sinfín de horrores: los días
pavorosos del hambre y de la penalidad, las noches de tormenta en
los mares desconocidos… y la mayor tortura: la incertidumbre
abominable que le ahogaba el alma durante meses y meses, la duda
ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que le
habían confiado. Ahora ha concluido la horrible lucha interior. El
creyente puede en aquella Pascua celebrar una verdadera
resurrección, en la cual se le aparece rodeado de gloria el hecho
que acaba de coronar, mientras se aleja la turba de las
contrariedades. Lo inmortal a que aspiraba con todos sus sentidos y
potencias de años acá, se ha cumplido: Magallanes ha encontrado el
derrotero occidental de las Indias que en vano buscaron Colón,
Vespucio, Cabot, Pinzón y otros navegantes. Ha descubierto tierras
y aguas que nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano
inmenso antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos
los tiempos. Ha llegado más allá de la tierra que ningún otro. ¡Qué
pequeño, qué fácil se le aparece lo poco que le falta conseguir en
la gloriosa conquista llevada a cabo! Sólo unos días para llegar
con sus fiados pilotos a las Molucas, las islas más opulentas del
mundo, y se habrá cumplido el voto que hizo al Emperador. Un abrazo
de gratitud al amigo Serráo, que allí vive, el que le animó y le
señaló el camino, y enseguida, con los barcos repletos de especias,
¡al hogar, por el camino bien sabido: doblando la India y el Cabo,
cuyos puertos y bahías tiene grabados en la memoria! Y de allí ¡a
España, triunfante y rico, llevando los títulos de Adelantado y
Gobernador, ceñida la frente con el laurel inaccesible de la
inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es lícito que tenga un
descanso y apure el gozo de lo cumplido al cabo de meses de
andanzas llenas de sufrimiento. En el bendito puerto, los
argonautas victoriosos saborean la paz en el descanso. Magnífico es
el paisaje, paradisíaco el clima, acogedores los naturales, que
viven todavía la edad de oro, amantes de la paz, en la holganza y
sin preocupaciones ?Questi popoli viviano con iusticia, peso a
misura; amano lo pace, l'otio a la quiete?. Pero además de ser
amantes de la ociosidad y la tranquilidad, lo son también, esos
hijos de la Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares, de
modo que ?como en los cuentos? los marineros que hace poco
engañaban al estómago hambriento tragando serrín y carne de ratas,
creen vivir en jauja. Tan irresistible es la tentación de los
manjares frescos y sabrosos, que cae en ella el mismo piadoso
Pigafetta, el cual nunca olvida de dar las gracias a la Madonna
y a todos los santos. Es un viernes, y Viernes Santo, el día
en que Magallanes lo envía al rey de la isla. Calambu ?éste es
su nombre? le acompaña a su bote, donde, a la sombra de la cámara
de bambúes se está cociendo un suculento trozo de cerdo. Por
cortesía al jefe, y tal vez también por gula, Pigafetta comete el
pecado: no puede resistir la seducción, y come de aquella rica
carne en el más santo y riguroso de los días de ayuno, y bebe
después vino de palmera. Pero, a la misma salida del convite apenas
los hambrientos emisarios de Magallanes han llenado los estómagos,
el rey los invita a un festín en su propia choza de estacas.
Sentados sobre las piernas cruzadas ?"como los sastres en su
faena", cuenta Pigafetta? deben colocarse los invitados.
Inmediatamente se ven circular los platos desbordantes de pescados
asados, y el jengibre, y el vino de palmera. El pecador cae de
nuevo en la tentación. ¡Y no acaba esto aquí! Apenas terminada esta
segunda comida, Pigafetta y su compañero reciben la bienvenida del
hijo del jefe, a cuya mesa han de sentarse por cortesía. Esta vez,
para variar, les presentan pescado en guiso diferente y arroz
cargado de especias, con tal profusión rociados, que el compañero
de Pigafetta propiamente cebado, tartamudeando y vacilante, ha de
ser acompañado bajo el techo de bambú para dormir la primera
embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la cual debe
de soñar en el paraíso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la
exaltación de los isleños. ¡Qué hombres extraordinarios les ha
traído el mar! ¡Con qué magníficos regalos los han obsequiado!
¡Cristales bruñidos en que se ven su misma cara, cuchillos
relucientes y hachas pesadas que derriban una palma de un solo
golpe! ¡Y qué preciosidad de caperuza colorada y el traje turco con
que ahora se está pavoneando su jefe! ¡Y qué cosa increíble el
arnés luciente que hace invulnerable a quien va revestido de él! A
una orden del almirante, uno de los marineros se endosa la acerada
armadura, y los indígenas lo golpean o hacen blanco en él con sus
miserables flechas de hueso, y tienen que oír cómo se ríe y se
burla de ellos el invulnerable soldado en su vestidura de hierro.
¡Qué brujos! Ese Pigafetta, por ejemplo, coge una especie a palillo
o una pluma de cualquier ave y, cuando oye hablar, garabatea unos
signos negros con la pluma sobre la hoja blanca, ¡y al cabo de dos
días puede repetirle a uno, exactamente, lo que le dijo entonces!
¡Y qué magnifico lo que hacen en el domingo que llaman de Pascua!
Montan una cosa rara, una especie de armario que llaman altar, y
ponen encima una cruz y brilla al sol. Luego, llegan todos, de dos
en dos, el almirante y cincuenta hombres con sus mejores vestidos,
y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos relámpagos de los
barcos y, estando el cielo sereno, retumba el trueno sobre el mar.
En la creencia de que ha de tener efectos mágicos lo que aquellos
extranjeros blancos, que tanto pueden, practican durante la
ceremonia religiosa, los indígenas imitan sus actitudes, entre
respetuosos e intimidados. Se arrodillan, besan la cruz. Y dan las
gracias al capitán, regocijados, cuando éste les declara que está
dispuesto a hacer construir para ellos una cruz más grande todavía
que la suya, una cruz que se divise desde todos los puntos del mar.
El jefe de la isla no es ya solamente un aliado del rey de España,
es asimismo un hermano en la fe cristiana. No sólo ha sido ganado
un territorio para la Corona, sino también las almas de aquellos
hijos de la Naturaleza para la Iglesia católica y su Salvador.

¡Días espléndidos, idílicos, los de esta semana en Massaswa!
¡Pero basta de descanso, Magallanes! Los marineros están repuestos,
animados: déjalos ir con rumbo al hogar. ¿Para qué demorarlo? ¿Que
importa el descubrimiento de una isla insignificante más o menos,
ahora que has llevado a feliz término el descubrimiento más grande
del siglo? Basta llegar a las islas de las especias y quedarán
cumplidos tu misión y tu voto. Y, enseguida, hacia el hogar, donde
te espera una esposa que ansía mostrar al padre el segundo hijo,
nacido durante tu ausencia. ¡Al hogar, para convencer a los
rebeldes que te calumnian cobardemente! ¡Al hogar, para que el
mundo conozca lo que pueden el valor de un hidalgo portugués, la
decisión y la resistencia de unos navegantes españoles! ¡No hagas
esperar más a tus amigos, no dejes en la turbación a los que
confiaron en ti! ¡Gula hacia el hogar, Magallanes!

Pero el más íntimo peligro de un hombre está en su propio genio,
y el genio de Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para
esperar y para callar. Más fuerte que el anhelo de la entrada
triunfal y de la gratitud que le exprese el dueño de ambos mundos
es en él la idea del deber. Todo lo que hasta ahora ha emprendido
fue objeto de la más escrupulosa preparación, y llevado a cabo
hasta sus últimas consecuencias. Y ahora tampoco saldrá Magallanes
del archipiélago filipino que ha descubierto sin haber comunicado
primeramente, por el medio que sea, al emperador Carlos el dominio
sobre la nueva provincia y el haber consolidado este dominio para
España. A su sentimiento del deber no le bastan la visita y la
anexión de una pequeña isla; ya que no dispone de una tripulación
suficiente para dejar allí representantes y factores, concertará
con los príncipes más poderosos de ese reino isleño los mismos
pactos que ha concertado con el insignificante jefe Calambu, y
levantará sobre todo el archipiélago la bandera española y la cruz
católica como duraderos emblemas de señorío.

A sus preguntas, el jefe le señala como la más grande de las
islas la de Cebú ?Zubu?, Y cuando Magallanes le pide un
piloto, el jefe recaba humildemente el honor de guiarle y
acompañarle él mismo. Este honor real será un factor de retraso,
pues el buen Calambu ha hecho tales excesos en la comida y la
bebida que la flota no puede ser confiada al pantagruélico piloto
hasta el día 4 de abril. Parten los barcos de la bendita playa que
los salvó del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma
bordeando una porción de islas e isletas que les sonríen,
hospitalarias, hasta llegar a la que ha elegido el mismo
Magallanes, pues así lo quiso su desdichada suerte, "cosi
voleva la sua infelice sorte"; según lo expresa con duelo
el fiel Pigafetta.
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Al cabo de seis días de mar tranquilo y feliz travesía, la flota
se avecina a la isla de Cebú; numerosas aldeas indican ya desde
lejos lo muy poblada que es. El leal piloto Calambu gobierna el
timón, con mano segura, hacia la capital, y Magallanes queda
convencido, con la primera mirada al puerto, de que esta vez habrá
de tratar con un rajá o un rey de la más alta categoría y de mayor
cultura, pues se ven en la rada embarcaciones extranjeras y
numerosas canoas indígenas. Es cuestión de hacer una entrada
imponente, manifestándose señor de rayos y truenos. Magallanes
manda disparar una salva a todas las naves y, como siempre, este
prodigio de una tempestad artificial en tiempo sereno despierta el
pánico en los hijos de la Naturaleza; huyen a la desbandada y se
esconden. Pero Magallanes les envía enseguida, a título de
emisario, a su buen intérprete Enrique, para anunciar
diplomáticamente al soberano de la isla que no ha de interpretar el
trueno como señal de hostilidad, sino como magna muestra de respeto
que el poderoso comandante profesa al poderoso rey de Cebú. El
señor de aquellos barcos no es más que el servidor del más grande
señor del mundo, a cuyas órdenes él ha cruzado el mar más grandioso
de la tierra en busca de las islas de las especias. No ha querido
pasar por alto la ocasión de hacer una visita amistosa al rey de
Cebú, pues se ha enterado en Massawa de la sabiduría y amabilidad
de tal príncipe. El comandante de la nave de los truenos se halla
dispuesto a enseñar al monarca de la isla preciosas mercancías
nunca igualadas y entrar en tratos para el cambio. No es su
intención prolongar la estancia más del tiempo indispensable para
el establecimiento de amistosas relaciones. Inmediatamente después
saldrá de las islas, sin ánimo de causar la menor molestia al sabio
y poderoso rey.

El rey, o más bien rajá de Cebú, Humabon no es ya un inofensivo
hijo de la naturaleza como los salvajes desnudos de las islas de
los Ladrones y los gigantes de Patagonia. Ya ha catado la fruta del
árbol de la ciencia, y sabe qué es dinero y el valor que tiene;
este príncipe de tez morena tirando a amarillo, confinado en un
extremo de la tierra, es práctico en economía nacional, y pruébalo
el que tenga establecido para su puerto la alta conquista cultural
de los derechos de tránsito, ya sea por haberlo aprendido de otros
o bien por iniciativa propia. A1 bragado mercader no le impone el
retumbar del cañón ni le ablandan las melifluas palabras del
intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de ningún modo
impedirá al desconocido forastero la entrada en su puerto, y que le
es grata la proposición de unas relaciones comerciales. Pero todo
barco que ancle en su puerto ha de satisfacer sin excepción un
derecho portuense. Que se digne, pues, ese gran capitán de los tres
barcos extranjeros pagar el derecho corriente si tiene intención de
entablar algún trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntárselo, que su
amo, como almirante de una armada real y caballero de Santiago,
nunca pagará un derecho portuense a ese jefe de menor cuantía.
Porque, por el hecho de pagar tal tributo, reconocería
implícitamente la soberanía o independencia de un territorio que
España había considerado ya de antemano como provincia suya, de
conformidad con la bula pontificia. Enrique insta, pues, al rey
Humabon para que renuncie, en este caso particular al tributo,
evitando así la enemistad del rey del trueno y del rayo. El rajá,
fiel a su negocio, lamentándolo de nuevo, viene a decir que lo
indicado se antepone a la amistad. El primer deber era pagar, y en
esto no había excepciones. Y, para dar testimonio de lo expresado,
hace comparecer a un mercader mahometano que acaba de llegar de
Siam y ha pagado el tributo sin el menor reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las
naves con la cruz de Santiago en las tensas velas, se pone pálido,
pues cree adivinar una mala situación. ¡Hasta aquellos remotos
sitios donde, sin miedo a los piratas, se podía ejercer un honrado
tráfico han llegado a escudriñar los cristianos! ¡Ahí están, con
sus tremendos cañones y sus arcabuces, esos mortíferos enemigos de
Mahoma! ¡Se acabaron el negocio pacífico y las buenas ganancias!
Apresúrase a susurrar al soberano que tenga cuidado y no se enrede
en diferencias con tan enojosos huéspedes. Son los mismos ?y
aquí toma seguramente a los españoles por portugueses? que
saquearon y conquistaron Calicut, toda la India y Malaca. Nadie
puede hacer frente a tales diablos blancos.

Otro círculo se ha cerrado con esta casual identificación; en el
otro extremo del mundo, bajo otras estrellas, Europa se ha puesto
de nuevo en contacto con Europa. Hasta aquí, en su rumbo hacia el
Oeste, Magallanes había encontrado, casi en todas partes,
territorios no pisados por europeos. Ninguno de los indígenas que
se les habían puesto delante conocían ni de oídas a los blancos,
ninguno había visto anteriormente ni siquiera un europeo. A Vasco
de Gama, al desembarcar en las Indias, se le acercó un árabe
hablándole en portugués; Magallanes no vio en dos años a nadie que
le diera sensación de ser conocido. Los españoles habían errado en
el vacío, como en un astro extraño. A los patagones les parecieron
unos seres celestiales, y los habitantes de las islas de los
Ladrones se escondieron de ellos en los matorrales como si fueran
diablos o espíritus fatídicos. Pero aquí, en otro extremo de la
tierra, los europeos vuelven a estar frente al europeo que los
conoce. Se ha echado un puente desde su mundo a los mundos nuevos a
través de las extensiones oceánicas. El circulo se ha cerrado: unos
días, unas pocas millas más y, después de dos años de ausencia,
volverá a reunirse con los europeos, cristianos como él, sus
camaradas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavía de que está
cerca de su objetivo, aquí se le presentan los hechos: tócanse
esfera y esfera, lo más extraordinario se ha cumplido, se ha dado
la vuelta al mundo.

Las advertencias del mercader moro hacen impresión visible en el
rey. Intimidado, renuncia inmediatamente al cobro del derecho
portuense. Para dar una prueba evidente de sus disposiciones
amistosas, invita a una opípara comida a los enviados de
Magallanes. Tercer indicio de que los argonautas están cerca de
Argos es que los manjares de esta comida no les son presentados
sobre cortezas o bandejas de madera, sino sobre porcelana venida de
la China, de la legendaria Cathai de Marco Polo. Están, pues, al
alcance de la mano Cipango y la India; bordean ya los españoles la
cultura oriental. El sueño de Colón, alcanzar la India por el
Oeste, es un hecho. Prescindiendo del incidente diplomático, se
procede ahora al cambio oficial de cumplidos y de mercancías.
Pigaffeta es mandado a tierra con todos los poderes; el rey de Cebú
se manifiesta muy bien dispuesto a un tratado de paz perenne con el
poderoso emperador Carlos, y Magallanes hace cuanto está de su
parte para mantener lealmente esa paz. En evidente oposición con
los procedimientos de otros conquistadores, que sueltan enseguida
sus perros de presa y caen brutalmente sobre los pobladores para
darles muerte o hacerlos esclavos, pensando tan sólo en apoderarse
cuanto antes y sin escrúpulos del botín, a este descubridor, más
humano y de más ancho criterio, lo vemos durante toda la expedición
dispuesto a la penetración pacífica. Desde un principio procuró
Magallanes conseguir la incorporación de las nuevas provincias con
el buen trato y los pactos, no por la sangre y la violencia. Nada
presta a Magallanes una tan extraordinaria preeminencia moral sobre
los otros conquistadores de la época, como esta inflexible voluntad
humanitaria. Magallanes era, por sus disposiciones naturales, duro
y reservado; mantenía una disciplina férrea en su flota, como lo
probó con su conducta a raíz de la sublevación; no era propenso a
tolerancias ni a consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue
cruel; ninguno de los actos que empañan las gestas de otros grandes
conquistadores oscurece su memoria, ni deshonra su triunfo ningún
rompimiento de palabra a que, generalmente, se creían autorizados
aquellos con los gentiles. Esta honradez era la mejor arma de
Magallanes y perdura incorporada a su fama.

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo
por ambas partes. Maravíllanse principalmente los isleños ante el
hierro, ese duro metal que traen los forasteros, de tan magnifica
utilidad para las armas, la azada, el arado; en comparación, les
parece de poco valor el pálido oro y, como en el bendito año de la
guerra de 1914, truecan entusiasmados oro por hierro. Catorce
libras de este metal, no muy estimado en Europa, son pagadas con
quince libras de oro, y Magallanes se ve obligado a ordenar una
rigurosa prohibición de tal comercio a los marineros (que,
embelesados ante la loca prodigalidad de los menospreciadores del
oro, empezaban a vender, a cambio del precioso metal, ropas y
hacienda), para evitar que los indígenas empezaran a sospechar, por
la extrema demanda, el valor de aquel metal, lo cual motivaría la
depreciación de los objetos de trueque. Además, Magallanes no
quiere aprovecharse de la ignorancia de la gente de Cebú. A él, que
ha pensado siempre en grande, no le importa las pequeñas ventajas
del dinero, pero sí evitar que la posibilidad comercial se
estropeara en lo sucesivo y ganar al mismo tiempo el corazón, las
almas de la nueva provincia. Y el cálculo se demuestra exacto una
vez más: las relaciones de los nativos con los amables y poderosos
extranjeros adquieren tal forma de confianza, que el rey, y con él
la mayor parte de su séquito, se manifiestan dispuestos a hacerse
cristianos. Lo que otros conquistadores pretendían lograr con la
tortura, con la inquisición, Magallanes, profundamente religioso y
libre de fanatismos, lo consigue en pocos días y sin violencia. Con
qué sentimiento humano, con qué libertad de espíritu procedió en el
curso de esta conversión, podemos leerlo en Pigafetta:

"El capitán les dijo que no habían de hacerse cristianos por
temor que nos tuvieran o por complacencia, sino por espontáneo
deseo y por amor a Dios. Pero si no querían hacerse cristianos,
nada desagradable les sucederla. Los que se hicieran cristianos
merecerían, es claro, las mejores atenciones. Como un solo hombre
respondieron que si querían hacerse cristianos no era por temor ni
por complacencia, sino por su libre voluntad. Se ponían en sus
manos y que él los tratara como a sus propios súbditos. En esto el
capitán los abrazó con lágrimas en los ojos, tendió las manos al
príncipe y al rey de Massawa y les dijo que, tan cierto como creía
en Dios y era fiel a su emperador, les prometía que, en adelante,
vivirían en paz perdurable con el rey de España; y ellos le
hicieron una promesa recíproca."

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 ?el ocaso de la
felicidad de Magallanes está próximo?, los españoles celebran su
mayor triunfo. Levántase en la Plaza Mercado de la ciudad un
baldaquín. Se han traído unas alfombras de a bordo y se han
colocado sobre ellas dos sillones de terciopelo uno para Magallanes
y otro para el rey. Delante del baldaquín, el altar, que se ve
lucir desde lejos, está rodeado de centenares y millares de
atezados indígenas en espera de lo anunciado. Magallanes, que con
sagaz propósito no había tocado tierra todavía, confiando a
Pigafetta todas las anteriores negociaciones, entra ahora en escena
apoteósicamente. Precédenle cuarenta soldados de punta en blanco y,
tras ellos, el abanderado hace ondear el estandarte de seda del
Emperador Carlos, el mismo que en la iglesia de Sevilla había sido
confiado al Almirante, desplegado ahora por primera vez en el nuevo
dominio de la Corona. Sigue luego Magallanes, pausado, severo y
solemne, con sus oficiales. En el momento que echa pie a tierra,
saliendo del bote, la voz de saludo de los cañones retumba en las
naves. En un primer movimiento de miedo, los espectadores se
dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su
rey ?avisado de antemano? se mantiene en su sillón sin
inmutarse, vuelven a sus sitios y miran entusiasmados cómo es
erigida una cruz gigante, al pie de la cual el rey, con los hederos
del trono y muchos otros, inclinan la cabeza para recibir el
bautismo. Magallanes, su padrino, le da, en sustitución del de
Humabon, el nombre cristiano de Carlos, que es el de su señor. La
reina, que es bonita y podría alternar con la mejor sociedad, pues
lleva pintados los labios y enrojecidas las uñas (anticipándose en
cuatro siglos a sus hermanas europeas y americanas), recibe el
nombre de Juana, y las princesas son bautizadas con los nombres
cortesanos de Catalina e Isabel. Ya es de suponer que la restante
haute volée de Zubu y todas las islas vecinas no quiso
quedar atrás de sus reyes y jefes. Hasta muy entrada la noche, el
sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar a los centenares de
personas que se agolpaban. Las noticias acerca de los
extraordinarios forasteros cunden pronto. Al día siguiente acuden
en tropel los naturales de las islas restantes, que han oído hablar
de las mágicas ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos días
casi todos los jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de
fidelidad con España y bajado la cabeza para recibir el agua del
bautismo.

Raras veces se habrá llevado a cabo una empresa con mayor
plenitud. Magallanes lo ha alcanzado todo. El paso se ha encontrado
y se ha tocado el otro extremo de la tierra. Se han ganado para la
Corona de Castilla nuevas islas riquísimas, y para Dios
innumerables almas de infieles, todo esto ?triunfo sobre
triunfo? sin haber derramado una sola gota de sangre. Dios ha
asistido al creyente. Lo ha sacado de dificultades como no las ha
conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes se encuentra
penetrado de un sentimiento religioso de seguridad. Después de las
dificultades vencidas, ¿puede venir algo más que ponga en peligro
su empresa, aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza
ultraterrena, se siente poseído de una fe humilde y está dispuesto
a arriesgarlo todo por Dios y por su Rey. Y a este fervor seguirá
su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los
ángeles le hubieran iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino
para la Corona de España. Pero ¿cómo conservará lo ganado para su
rey? No puede permanecer más tiempo con Cebú, ni tampoco ir
sometiendo todo el archipiélago, isla por isla.
Magallanes ?que calcula siempre por extensas etapas? no ve más
que un camino para consolidar un poder de España en las Filipinas
lo más duradero posible: elevar a soberano sobre los otros jefes al
único caudillo católico, Humabon. Como aliado del Rey de España, el
rey Carlos de Cebú ha de tener desde ahora un prestigio superior al
de todos los otros. No fue ligereza, sino calculada política el
ofrecimiento que Magallanes hizo al rey de Cebú de asistirle
militarmente si alguien se atrevía a sublevarse contra su
autoridad. Casualmente, la ocasión de demostrarlo se presentó
pronto. En una diminuta isla, Mactán, opuesta a Cebú, gobierna un
rajá llamado Silapulapu, obstinado rival de Humabon. Ahora prohíbe
a sus siervos que procuren víveres a los singulares huéspedes de
Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil tenga su explicación.
En una de las islitas de este rajá, probablemente porque los
marineros, al cabo de larga abstinencia, corrían locamente tras las
mujeres, se llegó a una escaramuza en medio de la cual fueron
incendiadas un par de cabañas de los indígenas. No es extraño,
pues, su deseo de que los extranjeros salgan de allí cuanto antes.
Pero a Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de
Humabon le parece propicia para responder con una demostración de
fuerza. No solamente el rey de Cebú, sino todos los jefes de las
islas circundantes se enterarán de lo conveniente que es ponerse al
lado de los españoles y cuán caro lo paga todo el que se opone al
señor de los truenos y los rayos. Esta demostración, no muy
sangrienta, puede ser más convincente que todas las palabras.
Magallanes expone, pues, a Humabon que se propone dar una lección
militar a aquel jefe recalcitrante, a fin de imponer el respeto, en
lo sucesivo, a los otros jefes. El caso curioso es que el rey de
Cebú no participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez
que, no bien los españoles hayan partido, volverán a levantarse
contra él las tribus sometidas. Serráo y Barbosa, por su parte,
desaconsejan al almirante una expedición guerrera tan
innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde
mozo se somete voluntariamente, mejor para él y para todos. Enemigo
jurado del derramamiento de sangre, verdadero antípoda de todos los
otros conquistadores, Magallanes manda primeramente a su esclavo
Enrique y al mercader moro a Silapulapu para que le ofrezcan una
honrada concordia. Sólo le pide que reconozca la soberanía del rey
de Cebú y el dominio protector de España. Si el jefe consiente, los
españoles están dispuestos a vivir en la mejor avenencia con él. Si
negara el acatamiento al poder supremo, le harán saber cómo muerden
las lamas españolas.

Pero el rajá responde que también sus hombres empuñan lanzas y,
aunque son de caña de bambú, las puntas se han templado al fuego,
de lo cual podrían muy bien convencerse los españoles. Ante la
altiva contestación, a Magallanes, que simboliza el poder de España
y le incumbe el defenderlo, no le queda otra elección que el
argumento de las armas.

En la preparación de esta pequeña acción guerrera parecen
haberle faltado por primera vez a Magallanes sus más evidentes
cualidades: la cautela y la visión de conjunto. Por primera vez, el
que parecía calcular con precisión se precipita hacia un peligro.
El rey de Cebú se ha manifestado dispuesto a reforzar la expedición
de los españoles con mil de sus guerreros. Magallanes podía sin
dificultad mandar ciento cincuenta de sus hombres a la isla. No hay
duda de que el rajá de la diminuta isla, difícil de encontrar en un
mapa corriente, hubiera sufrido una completa derrota. Pero
Magallanes no está para matanzas. En esta expedición persigue algo
más importante: el prestigio de España. A un almirante del
Emperador de ambos mundos le parece que rebajaría su dignidad
sacando al campo un ejército contra aquel majadero de tez morena,
que no tiene una mala alfombra remendada en su cabaña infecta, y
usar de su poder contra una triste pandilla de isleños. Todo lo
contrario persigue Magallanes, o sea hacer patente que un solo
español bien armado, con su cota puesta hace frente a cien de
aquellos miserables. Esta expedición de escarmiento iba, pues,
exclusivamente a propagar a todas las islas el mito de la
invulnerabilidad y de 1a cualidad semidivina de los españoles. Lo
que pocos días antes fue mostrado como una diversión a los reyes de
Massawa y Cebú, allá en su barco, esto es, que sobre una buena cota
española podían dirigir sus golpes con miserables lanzas y dagas
veinte indígenas a la vez sin herir al español, iba ahora a ser
demostrado en mayor escala al rajá rebelde. Con esta mira
psicológica sale ahora el tan previsor con sólo sesenta hombres y
admite la colaboración del rey de Cebú únicamente como espectador,
rogándole que no se muevan de las embarcaciones él y sus guerreros,
desde donde podrán presenciar cómo cinco docenas de españoles
desbaratan a todos los jefes, rajás y reyes de aquellas islas.

¿Acaso el experto calculador se equivocó esta vez en sus
cálculos? No hay tal. Históricamente considerada, no era de ningún
modo un absurdo la proporción de sesenta españoles bien armados
contra mil indios desnudos y con lanzas de hueso. Cortés y Pizarro
conquistaron reinos enteros con cuatrocientos o quinientos hombres
contra millares y millares de mejicanos y peruanos; al lado de
tales empresas, la expedición de Magallanes a una isla del tamaño
de la cabeza de un alfiler es, en verdad, un paseo militar. Que
salió al campo de la lucha tan sin cuidado del peligro como otro
gran nauta, el capitán Cook, que sucumbió en un combate con isleños
no menos insignificantes, lo prueba sobradamente la circunstancia
de que el fervoroso Magallanes antes de emprender una acción
decisiva hacia comulgar a la tripulación, y nada semejante dispone
esta vez. Con un par de tiros y otro par de mandobles, los pobres
muchachos de Silapulapu volverán grupas como tímidos conejos. Sin
verdadero derramamiento de sangre, la intangibilidad del señorío
hispánico quedará gloriosamente asentada para siempre.

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al
embarcarse Magallanes con sus sesenta hombres para atravesar el
brazo de mar que separa ambas islas, los isleños pretenden haber
visto sobre un tejado un pájaro negro desconocido, semejante a una
corneja. Lo cierto es que de pronto, sin que nadie sepa por qué,
todos los perros empiezan a aullar y los españoles, no menos
supersticiosos que los hijos de la Naturaleza, se persignan,
atemorizados. Pero, ¿cómo había de volver atrás, frente a un jefe
desnudo y su pandilla, un hombre que había osado el viaje marítimo
más grande, sólo porque se pone a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un
aliado de primera calidad en la configuración de la playa. A causa
de las apretadas rocas coralíferas, los botes no logran acercarse a
la orilla, con lo cual no pueden los españoles, desde el principio,
poner en juego lo más importante de su acción: el fuego de
mosquetes y ballestas, que suele dispersar con un solo ruido a los
indígenas. Sin pensar en cubrir su retaguardia, los sesenta
hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al agua. Los restantes
permanecen en los botes. Magallanes va al frente, porque como buen
pastor, no quería abandonar a su grey", escribe Pigafetta. Andan
con agua hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde la
horda numerosa de los indios les espera aullando, dando voces y
blandiendo los escudos. Y pronto chocan los dos frentes.

La más fidedigna de las diferentes descripciones del combate
puede ser la de Pigafetta, que, seriamente herido por una flecha,
perseveró cerca de su amado capitán. "Saltamos al agua ?dice?
que nos cubría hasta el lomo, y tuvimos que chapotear hacia la
playa, que estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros
botes tenían que quedar atrás a causa de los arrecifes. En la playa
encontramos mil quinientos de los isleños repartidos en tres grupos
que, en medio de una gritería horrible, se precipitaron hacia
nosotros? Dos de los grupos nos envolvieron por los flancos, y el
tercero nos atacó de frente. Nuestro capitán dividió sus hombres en
dos grupos. Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego
durante media hora desde los botes, pero nada consiguieron, porque
sus balas, flechas y picas no podían, desde tan lejos, llegar a
atravesar los escudos de madera y a lo sumo, herían en los brazos
al enemigo. El capitán, viendo esto, dio en voz alta la orden de no
tirar más ?es evidente que para ahorrar municiones en
previsión del ataque final, pero no le oyeron. A1 ver los isleños
que nuestros disparos les causaban poco daño o ninguno, ya sólo
pensaron en el avance. Gritando cada vez más alto, saltando de un
lado a otro para evitar nuestros tiros, resguardados por sus
escudos, se nos acercaron en masa, arrojándonos flechas, picas y
lanzas de madera con la punta endurecida al fuego, piedras y lodo
hasta el punto de no darnos lugar para defendernos. A1gunos de
ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce contra
nuestro capitán.

"Éste, para meterles el miedo en el cuerpo, envió alguno de los
nuestros con orden de incendiar sus cabañas, lo cual los enfureció
más. Acudieron algunos de ellos al incendio, que devoró veinte o
treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros hombres. Los isleños
restantes, acrecentada su cólera, se precipitaron hacia nosotros.
Al darse cuenta de que nuestro busto quedaba defendido bajo la
cota, pero no las piernas, fueron éstas el objeto de sus golpes. A1
capitán le atravesaron el pie derecho con una saeta envenenada.
Enseguida dio la orden de retroceder al paso. Pero casi todos
nuestros hombres huían a la desbandada, de modo que sólo quedaron
con él seis u ocho, y como cojeaba desde hacía años, nuestra
retirada era más lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas
y piedras que el enemigo arrojaba sobre nosotros, no había
resistencia posible. No nos servían las bombardas que teníamos en
los botes, porque lo superficial del agua en aquel sitio los
obligaba a quedarse demasiado lejos. Ibamos retirándonos paso a
paso, sin dejar de luchar un momento, y estábamos ya a un tiro de
arco de la playa, con agua a la rodilla; pero los isleños no
dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los venablos
que antes nos habían lanzado; de manera que podían servirse de los
mismos cinco o seis veces habían notado la presencia del capitán y
él era su blanco preferido; dos veces dieron en su casco, que rodó
al suelo. Pero él, con los pocos que le rodeábamos, mantenía su
puesto sin intentar ya retroceder; Y así luchamos más de una hora,
hasta que uno de los indios logró dar en la cara al capitán con un
proyectil de caña. Encendido en cólera, Magallanes atravesó el
pecho del atacante con su lanza; pero ésta quedó clavada en el
cuerpo del muerto, y al intentar el capitán desenvainar la espada
no pudo acabar su acción, porque una pica que le lanzaron le hirió
en el brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitáronse
a la vez contra él, y uno de ello le abrió tal herida de un lanzazo
en la pierna izquierda, que le hizo caer de bruces. Enseguida,
todos los indios se le echaron encima y le acribillaron con lanzas
y otras armas. Y así quitaron la vida al que era nuestro espejo,
nuestro consolador y fiel caudillo."

De este modo insensato acaba, en el momento más alto y magnífico
de sus realizaciones el navegante más grande de la Historia, en una
miserable escaramuza contra una horda de isleños desnudos. ¡Un
genio que, cual Próspero, ha dominado a los elementos, venciendo
todas las tempestades y sometiendo a los hombres, es vencido por un
ridículo insecto humano llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha
sólo puede quitarle la vida, no la victoria; porque, estando ya
coronada su empresa, después de un logro tan por encima de los
demás, su destino individual es casi indiferente. Por desgracia,
sigue de cerca la sátira a la tragedia: los mismos españoles que
pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al
principejo de Mactán, se humillan ahora hasta tal punto que, lejos
de ir por refuerzos y arrebatar el cadáver de su capitán a los que
le mataron, mandan tímidamente un intermediario a Silapulapu para
que tenga a bien devolverles el cuerpo, que pretenden recuperar a
cambio de un par de cascabeles y de unos trapos de colores
llamativos. Pero con gesto más airoso que el de los no muy heroicos
compañeros de Magallanes, el desnudo triunfador desecha el tráfico.
No será él quien venda por unos espejillos, abalorios y terciopelo
de colores el cadáver de su enemigo. El trofeo vale más. A través
de todo el archipiélago se ha divulgado ya que Silapulapu el Grande
ha derribado al extranjero señor de rayos y truenos con la misma
facilidad que se coge un pájaro o un pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos míseros salvajes con el
cadáver de Magallanes, a qué elemento dieron su parte mortal: si al
fuego, a las olas o al aire devorador. Ningún testigo, ningún
rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que arrebató al
océano infinito su último misterio, desapareció en el misterio de
lo desconocido.
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Ocho muertos dejaron los españoles en la lamentable escaramuza
contra Silapulapu, una cifra insignificante en sí misma. Pero la
pérdida del jefe señala aquel día como el de una catástrofe. Con la
muerte de Magallanes se extingue el nimbo mágico que hasta entonces
elevara a la categoría de una especie de dioses a aquellos hombres
blancos. El poder y el éxito de estos conquistadores descansaban,
principalmente, en su apariencia de invulnerabilidad. Con toda su
valentía, su resistencia, sus virtudes guerreras y la eficacia de
sus armas, ni Cortés ni Pizarro hubieran logrado vencer las docenas
y centenas de millares de adversarios sin acompañarlos como ángel
guardián el mito de la invencibilidad y la invulnerabilidad.
Aquellos seres extranjeros, omniscientes, que hacían salir de las
bordas el rayo y el trueno, eran invulnerables a los ojos de los
aturdidos indígenas; no se podía llegar a su cuerpo, porque sus
corazas rechazan las flechas; ni se podía huir de ellos, porque las
bestias gigantes de cuatro patas, con las cuales parecían formar un
solo ser, corrían más que el hombre más ligero. Nada prueba tan
conmovedoramente el poder de este mito como un episodio de aquella
jornada de las conquistas. Cuentan que un español murió ahogado en
un río. Tres días tuvieron los indios el cadáver en una cabaña; lo
miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el dios
forastero se despertara. No recobraron el valor hasta que el
cadáver empezó a descomponerse. Entonces se reunieron y estalló la
sublevación. Un solo dios blanco que vieran vulnerable, una sola
derrota de los invencibles y, desaparecido el mito de la misión
divina de aquellos seres, se rompía con todo.

Y ahora se repetía el caso. El rey de Cebú se sometió sin reparo
al dueño de rayos y truenos. Adoptó dócilmente su fe, pareciéndole
que su dios debía ser más fuerte que los ídolos de madera que hasta
entonces había venerado. Abrigó la esperanza de ser dentro de poco
el más poderoso monarca de todas las islas adyacentes, por el solo
hecho de estrechar lazos de amistad con aquel sobrenatural ser
extranjero. Pero ahora ha visto ?Y han visto también sus mil
guerreros? desde las embarcaciones como Silapulapu, un jefe sin
importancia, ha vencido a los dioses blancos. Ha visto con sus
propios ojos como han perdido la fuerza el rayo y el trueno que
lamentablemente disponían, y como los supuestos invulnerables huían
lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los
guerreros desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de júbilo
ante el cadáver del señor de los blancos.

Una decisión enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el
último extremo el prestigio de los españoles. Un caudillo sin miedo
que, con los doscientos hombres, se presentara en Mactán reclamando
el cadáver de su eminente jefe e imponiendo al cabecilla desnudo y
a su ralea una disciplina de hierro, hubiera producido seguramente
en el rey de Cebú un escalofrío saludable. Pero don Carlos
Humabon ?que ya no llevará más este nombre imperial- ve, por
el contrario, que los vencidos mandan al jefe unos emisarios que se
humillan hasta pedir el cuerpo de Magallanes a cambio de mercancías
y dinero. Y he aquí que el insignificante caudillo de la
insignificante isla Mactán provoca a los dioses blancos y despide
con cajas destempladas a sus intermediarios.

La pusilánime conducta de los dioses blancos no puede menos de
mover al rey Carlos Humabon a singulares reflexiones. Experimentó
tal vez algo parecido a la amarga decepción de Calibán con
Trínculo, al reconocer que, en su presentación, había tomado por un
dios a quien sólo era un pedante y un charlatán. Por lo demás, lo s
españoles dieron motivos bastantes para echar a perder la buena
inteligencia que los uniera con los isleños; Pedro Mártir recibe de
un testigo ocular (qui omnibus rebus interfuit),
probablemente del genovés Martín, noticias harto verosímiles:
“Feminarum stupra causam perturbationis dedisse
arbitrantur.” No pudo Magallanes, a pesar de emplear la máxima
energía, impedir que los marineros, tras la abstinencia de un viaje
varios meses, acosaran a las mujeres de sus anfitriones; en vano
intentó poner freno a su violencia, y hasta castigar a su propio
cuñado Barbosa por quedarse durante tres noches en tierra; sin
embargo, el desenfreno parece que se agravó después de su muerte.
Lo cierto es que concluyó, por parte del rey, todo respeto a los
alardes guerreros de aquellos, a la par que toda consideración para
los desmandados intrusos. Algo debieron de barruntar los españoles
de la creciente desconfianza, pues se los ve de pronto,
impacientes. Cargan lo antes posible con el género y la ganancia y
salen aprisa con rumbo a las islas de la especiería. La idea de
Magallanes de mantener las islas Filipinas, con paz y amistad, para
el reino y para la fe, no tiene con tanto cuidado a sus sucesores,
más mercantilizados: sólo piensan en poner punto final a la
expedición y apresurarse al regreso. Pero, para cerrar tratos
especiales, los españoles necesitan apremiantemente de Enrique, el
esclavo de Magallanes, por ser el único que, conociendo el
lenguaje, puede servir de intermediario para relacionarse con los
indígenas y cambiar artículos; y en este detalle se hará patente la
diferencia en el don de gentes gracias al cual, el más humano,
Magallanes, consiguió siempre sus mayores éxitos. Hasta el último
momento perseveró cerca de él en la lucha el fiel Enrique. Herido,
lo han llevado a bordo, y ahora yace inmóvil en su camastro, ya sea
a causa de las heridas, o bien porque, con la lealtad de un animal
fidelísimo, lamenta la pérdida de su querido amo y se retira
tercamente. Pero he aquí que Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo
por la tripulación, junto con Serráo después de la muerte de
Magallanes, comete la necedad de ofender mortalmente al criado de
éste en su lealtad canina. Atropéllale, echándole en cara que se
crea con derecho a hacer el holgazán, como si no fuera esclavo por
el mero hecho de haber muerto su amo. Una vez en España, será
entregado a la señora de Magallanes, y, entre tanto, que esté sobre
aviso. Si no se pone en pie inmediatamente para ayudar como
intérprete en la venta de los géneros, su piel catará el látigo de
los perros. Enrique, que es de la peligrosa raza de los malayos,
los cuales nunca perdonan una ofensa, oye la provocación con los
ojos nublados. No hay duda de que está enterado de que Magallanes
le declara libre en el testamento desde el momento de su muerte,
además de asignarle un legado. Calla, mordiendo el freno: esos
desfachatados sucesores de su gran señor y guía, que le quieren
hurtar la libertad y no comprenden su dolor, han de pagar caro el
haberle llamado perro y el tratarle como a tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de
venganza. Dócilmente va hacia el mercado, dócilmente cumple su
oficio de trujamán en la compra y venta; pero luego emplea en algo
más osado su arte de intérprete. Persuade al rey de Cebú de que los
españoles ya han tomado las medidas para llevarse a sus barcos las
mercancías pendientes de venta y desaparecer a la mañana siguiente,
bien henchidos. Si el rey da un golpe de mano rápido, no solamente
podrá apoderarse fácilmente de todos los géneros sin tener que dar
nada en cambio, sino también saquear los tres magníficos barcos
aprovechando la ocasión.

Probablemente, Enrique no hizo más que expresar, con su
proposición vengativa, los íntimos deseos del rey de Cebú. Sus
palabras son bien acogidas, Y entrambos preparan el golpe con toda
cautela. En apariencia, el cambio de mercancías va siguiendo
activamente su curso; el rey de Cebú se presenta a sus nuevos
hermanos de religión más cordial que nunca, y Enrique parece
haberse enmendado rápidamente de su pretendida holgazanería desde
que Barbosa le ha mostrado el látigo. Tres días después de la
muerte de Magallanes, el 1° de mayo, su rostro llega a manifestarse
radiante en el acto de comunicar a los capitanes el más halagüeño
de los mensajes. Por fin, el rey de Cebú ha recibido las preseas
que prometió enviar a su señor y amigo el rey de España. Para
festejar la entrega de las mismas tenía ya convocados a sus
capitanes y súbditos; que se dignaran, pues, los dos capitanes
Barbosa y Serráo preséntanse, junto con los más distinguidos, para
recibir los regalos destinados al rey Carlos de España da la propia
mano del rey Carlos de Cebú.

Si Magallanes hubiera vivido aún, recordaría, sin duda, sus años
de campaña índica, cuando el rey de Malaca le hizo una invitación
no menos amable y, a una señal, fueron asesinados los capitanes
que, sin temer nada, habían desembarcado, debiéndose a su valor
personal la salvación del homónimo de Serráo. Pero ahora, el otro
Serráo y Duarte Barbosa caen ingenuamente en la trampa del nuevo
hermano. Aceptan la invitación, y una vez más se confirma que los
que leen en los astros nada saben de su propio destino. Porque
también el astrólogo Andrés de San Martín, olvidado, según parece,
de hacer su propio horóscopo, se junta con los otros dos, mientras
que a Pigafetta, de por sí tan curioso, le salva el flechazo que
recibió en el combate de Mactán. Se queda en su camastro y así
escapa de la muerte.

Veintinueve son los españoles que van a tierra, y entre ellos se
encuentran, por desgracia, los mejores, los más expertos guiadores
y pilotos. Los reciben ceremoniosamente en un bosquecillo de
palmeras donde el rey ha concertado un festín. Numerosos grupos de
indígenas, en apariencia atraídos por la curiosidad, se han reunido
allí y con las mayores muestras de cordialidad rodean a los
huéspedes españoles. La asiduidad con que el rey conduce a los
españoles a la sombra de las palmeras no es muy grata al piloto
Juan Carvalho, que comunica su sospecha a Gómez de Espinosa,
maestre de armas de la flota, y van ambos sin tardanza al barco con
objeto de que acuda el resto de la tripulación para que, en el caso
de una traición, pudieran prestar servicio. Con un ingenioso
pretexto se abren paso entre la multitud y van remando hasta sus
barcos. Pero no bien llegan a bordo, se elevan unos gritos de
horror desde tierra. Exactamente como un día en Malaca, los
indígenas se han precipitado sobre los que estaban reunidos en el
festín, ajenos a toda malicia, antes de que tengan ocasión de
defenderse. El solapado rey de Cebú se ha deshecho, mediante un
solo golpe, de todos sus huéspedes, quedando él dueño de las
mercancías y armas desembarcadas, así como de las invulnerables
cotas de los españoles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los
primeros momentos, obedecen luego a la orden de Carvalho, a quien
el asesinato de los otros dos capitanes ha elevado en un minuto al
más alto mando. Avanzan hacia la playa y dirigen todos los cañones
hacia la ciudad. De un flanco a otro retruenan las descargas. Tal
vez Carvalho espera todavía, con esta represalia, salvar al menos
un par de camaradas, o bien obedece a una explosión de cólera. Pero
apenas las primeras balas han dado contra las cabañas, se
desarrolla una de esas escenas terroríficas que a todos los que
sobreviven les quedan para siempre grabadas en su pavorosa
realidad. Uno solo de los agredidos, el más valiente de todos, João
Serrão ?misteriosa coincidencia con el caso de Francisco
Serrão en la playa de Malaca?, ha logrado escapar de las manos de
los asesinos, huyendo hacia el mar. Pero los adversarios le siguen,
le rodean, se apoderan de él. Indefenso en medio de sus asesinos,
da voces con sus últimas fuerzas para que le oiga la flota y
dirijan el fuego de artillería a la ciudad, con lo que sus verdugos
le soltarían, tal vez. Y les dice que le manden pronto un bote
cargado de mercancías, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan.
Ya se ha fijado el precio para el rescate del más valiente de los
capitanes: dos bombardas y unas toneladas de cobre. Pero los
indígenas exigen que las mercancías les sean puestas en la orilla,
y Carvalho teme que los belitres, los cuales ya han desmentido una
vez su fidelidad, se apoderen no sólo de los géneros, sino también
del bote. Aunque pudiera ser, igualmente, que el ambicioso colega
no se avenga a ceder su categoría de almirante, caída del cielo;
que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir como simple
piloto a Serrão, luego que le hayan rescatado.

En la playa está sangrando un hombre, mojada la frente con el
sudor de la agonía, bajo el ataque mortífero de la banda que le
rodea. Su única esperanza son las tres naves españolas bien
tripuladas, henchidas de velas, que se levantan a un tiro de
piedra. En el pretil del barco abanderado está precisamente su
compatricio Carvalho, su compadre y entrañable amigo, con quien ha
compartido mil peligros y que lo sacrificará todo antes que dejarlo
en el atolladero. Los gritos que al mismo dirige son incesante: le
pide que mande los géneros que sirvan para su rescate. Devora con
los ojos el bote que se balancea a un lado del barco. Pero, ¿por
qué titubea Carvalho y deja pasar tanto rato? De pronto, el
navegante Serrão, conocedor de todas las maniobras de a bordo, ve
con ojos febricitantes que izan el bote. ¡Traición! ¡Traición!
Lejos de salir hacia él con el bote salvador, las naves empiezan a
moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto. El primer barco ha
virado, hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz Serrão no
puede, no quiere comprender en el primer momento que los propios
camaradas, a un mandato de su entrañable amigo, le dejan
cobardemente a disposición de unos asesinos. Con la voz ya más
apagada, increpa por última vez a los que le abandonan; suplica,
implora, se desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que
realmente las naves han evolucionado ya hacia la rada y le dejan
allí, con el último aliento de su pecho oprimido por las ataduras,
levanta un grito desacordado por encima de las ondas, maldiciendo a
Juan Carvalho, diciéndole que el día del Juicio le exigirá ante
Dios responsabilidades por su villanía.

Esta maldición será su última palabra. Los infieles camaradas
han de presenciar desde cubierta como su comandante cae asesinado.
Y, cuando no han dejado todavía el puerto, rueda al suelo la cruz
monumental entre alaridos de júbilo. Todo lo que había edificado
Magallanes durante semanas de la más revisora y paciente labor, se
derrumba por la sandez de sus sucesores. Cubiertos de ignominia,
con el grito de maldición de su capitán moribundo en los oídos y la
provocación de la danza de los salvajes a sus espaldas de
fugitivos, aléjanse los españoles, como delincuentes perseguidos,
de la isla que pisaron como dioses al mando de Magallanes.

Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado
puerto de Cebú. De todos los golpes del destino que la flota sufrió
desde la salida, fue el más infausto el que les cayó encima en
aquella isla. Además del insustituible caudillo Magallanes, han
perdido los capitanes más calificados: Duarte Barbosa y Joáo
Serráo, los cuales, conocedores de la costa Indica oriental, tan
útiles hubieran sido en ese viaje de vuelta a España; la muerte de
Andrés de San Martín los privó de un nauta experto; la huida de
Enrique, de su intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la
tripulación, quedan solamente ciento quince de los doscientos
sesenta y cinco que subieron a bordo en Sevilla, y este escaso
equipo ya no permite tripular convenientemente las tres naves.
Será, pues, mejor que, para mantener la eficacia náutica de los
otros dos galeones, sea sacrificada una de las tres naves. Toca la
suerte del preparado naufragio al Concepción, un barco que
ha recorrido ya mucha agua y del cual es de temer que no aguantaría
el difícil trecho que le queda por hacer. Esta sentencia de muerte
se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el más ínfimo clavo o cabo
de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos
barcos. La escueta carabela es pasto de las llamas. Con la mirada
sombría, sin pestañear, ven los marinos como la llama, pequeña al
principio y vacilante, se ensancha luego en unos brazos de fuego
que abarcan toda la nave que fue su hogar y su patria durante dos
años, ahora convertida en humo y carbón, hundiéndose en un mar
extraño y hostil. Cinco alegres barcos, llenos de gallardetes con
su tripulación completa, habían salido del puerto de Sevilla. La
primera víctima fue el Santiago, que se estrelló en la
costa patagónica. En el estrecho de Magallanes perdieron
miserablemente el San Antonio; ahora se consumía el
Concepción. Sólo dos barcos, los últimos, navegan al
presente en lo desconocido: el Trinidad, un día la nave
abanderada de Magallanes, y aquel otro insignificante, el
Victoria, cuya gloria será el haber hecho bueno su nombre
y haber llevado a la inmortalidad la idea de Magallanes cuando él
ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guía, el
probado almirante Magallanes, se verá pronto en el indeciso curso
que siguen los barcos. Como ciegos, como deslumbrados, andan a
tientas por el archipiélago de la Sonda. En vez de dirigirse
rectamente al Sudoeste, hacia las Molucas, que están cerca, divagan
por el Noroeste en zigzag, ya adelantando, ya retrocediendo. Medio
año pasan entre aquellos laberintos que los llevan a Mindanao Y
hasta Borneo. Pero, con más evidencia aún que en esta inseguridad
náutica, se nota la ausencia del guía nato en el relajamiento de la
disciplina. Bajo la férula de Magallanes no existían los
caprichosos pillajes en tierra, ni piratería alguna en el mar.
Manteníase rigurosamente el orden, y de todo se llevaba cuenta: ni
un momento dejó Magallanes de considerar que, como almirante de su
rey y señor, tenía el deber de mantener el honor del pabellón
español hasta en los más remotos extremos de la tierra. En cambio,
su lamentable sucesor, Carvalho, que debe únicamente el
almirantazgo al asesinato de sus superiores por los rajaes de
Mactán y Cebú, no conoce escrúpulos morales. Ejerce descaradamente
la piratería y se apodera de lo que se le presenta. Canoa que le
pase cerca será sencillamente acosada y saqueada; el dinero que
exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete casi
entero en su bolsa, sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no
lleva contabilidad, y mientras Magallanes, respetuoso con la
disciplina, no había admitido nunca a bordo una mujer, él se
atribuye nada menos que tres, que iban en una de las lanchas
apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la reina de
España. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el
proceder de este bajá. "Vedendo the non faceva cosa the Posse
in seraitio del re" ?o sea: que no miraba por la hacienda
de su rey, sino por su lucro personal?. Destituyen al bajá y ponen
en su lugar el triunvirato formado por Gómez de Espinosa como
capitán del Trinidad, Juan de Elcano como capitán del
Victoria, y el piloto Poncero en calidad de gobernador de
la Armada.

Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos
naves. Es cierto que los extraviados consiguen sin dificultad, con
el trueque y el saqueo, renovar sus provisiones en aquellos parajes
densamente poblados, pero la misión verdadera que llevó a
Magallanes a la travesía cae en olvido; por fin, un golpe de mano
feliz les aclara la salida del archipiélago de la Sonda. Uno de los
prisioneros hechos en una de las embarcaciones pirateadas es
originario de Ternate y, por lo tanto, debe conocer el camino de su
patria, el de las ansiadas islas de las especias. Y así es. Conoce
también a Francisco Serráo, el amigo de Magallanes. Por fin hallan
quien los saque del laberinto. Vencida la última prueba, pueden ir
directamente a su objetivo, al cual se acercaron repetidamente
durante aquellas semanas locas, rodeándolo como si no tuvieran
ojos. Ahora, un par de días de descansada navegación los llevan más
adelante que seis meses de desatinados tanteos. El 6 de noviembre
ven elevarse a lo lejos unos montes, las alturas de Ternate y
Tidore. Las benditas islas están allí.

"El piloto que nos guió ?escribe Pigafetta? nos dijo que
eran las Molucas. Todos dimos gracias a Dios y, para demostrar
nuestro gozo, disparamos la artillería. No es de extrañar nuestra
dicha, ya que habíamos empleado casi veintisiete semanas en la
busca de las islas, pasando, rodeando y cruzando entre otras
innumerables, hasta dar con ellas.”

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las
cinco benditas islas con las cuales Magallanes soñó toda la vida.
Como el Cid, que, ya muerto, es puesto aún por sus hombres sobre su
fiel caballo y gana su última batalla, así alcanza la energía de
Magallanes la gesta triunfal más allá de su muerte. Las naves, los
tripulantes, están ante aquella tierra que, cual otro Moisés, les
había prometido, sin que a él le fuera dado pisarla. Pero tampoco
vive el que, a través de los océanos, le había llamado y animado a
la realización de la idea. En vano Magallanes hubiera corrido con
los brazos abiertos a quien le señaló el camino alrededor del
mundo. Serráo había muerto pocas semanas antes, se supone que
envenenado. Los dos primeros que pensaron en la vuelta al mundo
pagaron con su muerte prematura el galardón de la inmortalidad. Las
descripciones entusiastas de Serráo se demostrarán, aparte eso,
bien fundadas. No solamente el paisaje es magnífico y rebosante de
toda natural riqueza, sino que también los pobladores se prodigan
en amabilidad. "¿Qué decir de estas islas? ?escribe
Maximiliano Transilvanus en su carta famosa?. Aquí todo es sencillo
y a nada se da tanto valor como la paz, la comodidad y las
especias. La más excelente de estas cosas, sin embargo, y tal vez
el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si, huyendo
de la maldad de los hombres de nuestro mundo, se hubiera refugiado
aquí". El rey, de quien Serrao había sido amigo y sostén, se acerca
diligente en un palanquín de seda y recibe como hermanos a los
recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y siendo un
creyente mahometano, se tapará las narices para no percibir el olor
de la odiosa carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey
Almanzor abrace a los cristianos con fraternal afecto.
"Venid ?los consuela? y gozad, después de tanto vagar por las
aguas en medio de peligros, los beneficios de la tierra. Reparad
vuestras fuerzas y pensad solamente en que habéis llegado al reino
de vuestro propio señor." Voluntariamente reconoce la soberanía del
rey de España, y al contrario de los otros caudillos que habían
hallado en su ruta, los cuales sólo pensaban en sacar lo que podían
de ellos, este generoso príncipe los insta a que cesen en sus
dones, pues "no posee nada con que poder corresponder dignamente a
sus ofrendas".

¡Venturosas islas! Todo lo que ansiaron los españoles lo reciben
aquí a manos llenas, las más preciosas especias, los víveres y los
granos de oro; y lo que el amable rey no puede proporcionarles lo
requiere de las islas vecinas. Los marineros se sienten dichosos,
después de haber pasado tantas penas y privaciones; compran
locamente más y más especias y preciosas aves del paraíso
?comperanno garofani a furia?, dando, en cambio, sus
camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porque ya poco
tardarán en volver a sus hogares, y serán como ricos, gracias a los
tesoros que han pagado ridículamente baratos. No hay duda de que
algunos preferirían seguir el ejemplo de Serráo, quedándose en
aquel paraíso. Ya a punto de zarpar, buen número de ellos acogen
con palmas la noticia de que solamente uno de los barcos parece
apto para resistir el viaje de vuelta, y que unos cincuenta
marineros del centenar aproximado deberán quedarse en las felices
islas mientras se recompone el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave
almiranta de Magallanes, el Trinidad, aquella "capitana”
que salió primero de Sanlúcar, la que cató antes el agua del
estrecho de Magallanes y del Pacífico, siempre en la delantera,
como si se personificara en ella la voluntad de su señor y guía.
Ahora que el caudillo no está allí, su barco se resiste a navegar;
como perro fiel que no se deja arrancar del pie de la fosa de su
amo, el Trinidad se niega a continuar más allá de la meta
propuesta por Magallanes. Ya a bordo las provisiones de agua, de
comestibles y los numerosos quintales de especias; izada la bandera
de Santiago con la inscripción: "Este es el signo de nuestro feliz
regreso”; ya tersas las velas, el viejo barco carcomido gime, de
pronto, separadas las junturas. Entra el agua en el barco sin que
nadie sepa descubrir la vía, y es preciso descargarlo a toda prisa
para salvar su contenido. Pero se emplearán semanas y semanas en la
reparación, y en tanto, el barco gemelo, único que queda de la
vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora que les es propicio el
viento este, en el tercer año de sus andanzas, es hora de mandar al
Emperador el mensaje anunciándole que Magallanes ha cumplido su
promesa al precio de la vida y que queda realizado, bajo la bandera
española, el hecho cumbre de la historia de la navegación. Se
decide unánimemente que el Trinidad intente, una vez
reparado, atravesar de regreso el océano Pacífico para alcanzar por
el Panamá la España ultramarina, mientras el Victoria, a
favor de los vientos favorables, hace rumbo de regreso por
Occidente, a través del océano Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de año y
medio de vida común, están frente a frente a punto de darse el
adiós ?Gómez de Espinosa y Sebastián de Elcano?, lo estuvieron
ya otra vez en momentos decisivos. Aquella noche memorable de la
sublevación en Puerto San Julián, el entonces maestre de armas
Gómez de Espinosa fue el más fiel apoyo de Magallanes; su audaz
puñalada reconquistó el Victoria, salvando así la
continuación de la ruta. Sebastián de Elcano, entonces un joven
"sobresaliente" vasco, se puso, en cambio, aquella noche al lado de
los amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes dominaron el
San Antonio. Agradecido Magallanes, recompensó al fiel
Gómez de Espinosa y perdonó, indulgente, a Elcano. Si el destino
hiciera justicia, Espinosa debiera ser ahora elegido para dar
remate a la gloriosa gesta de Magallanes, puesto que fue quien
aseguró el triunfo de su idea. Pero, más generoso que justo, el
destino se inclina en favor de los que no lo tienen merecido.
Mientras Espinosa con sus compañeros de glorias y fatigas,
tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y
sufrimientos caerá sin fama y la Historia, ingrata, se olvidará de
él, coronarán las estrellas con un destello de inmortalidad la
frente de quien precisamente quiso poner obstáculo a la acción de
Magallanes, del agitador un día contra el almirante: Sebastián de
Elcano.

¡Impresionante despedida en el otro extremo de la tierra!
Cuarenta y siete hombres, oficiales y marineros, van a emprender el
regreso en el Victoria, y cincuenta y uno permanecerán en Tidore al
cuidado del Trinidad. Hasta el momento de la partida, los
destinados a quedarse alternan con sus camaradas a bordo, dándoles
el último abrazo, confiándoles cartas o encomendándoles algo para
su hogar. Los años de penas y fatigas en común han hecho de aquella
tripulación de la vieja Armada, constituida por individuos de todas
las razas y lenguas, un todo indivisible. No hay diferencias ni
disputas que los separen. Por fin, cuando el Victoria leva anclas,
los que se quedan no se resignan a despedirse todavía. En los botes
o en embarcaciones malayas reman junto a la nave que parte
pausadamente, para verlos una vez más, para dar voces cordiales.
Hasta que llega el crepúsculo y sus brazos desfallecen, no se
deciden a volver a la playa, junto a la cual les llega aún el ruido
de las salvas de los cañones, último adiós de sus hermanos. Y así
empieza el Victoria, única nave que queda de la flota de
Magallanes, su inolvidable viaje da regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo
de un viaje de años bordeando la mitad de la tierra, pertenece a
las grandes gestas de la navegación; honrosamente expió Elcano su
culpa cerca de Magallanes, puesto que convirtió en realidad el
proyecto del caudillo muerto. Nada hay muy difícil, a primera
vista, en el encargo de gobernar un barco desde las Molucas a
España. Porque ya desde principios de siglo, las flotas portuguesas
van y vienen periódicamente; un viaje a la India que, hace diez
años, bajo Albuquerque y Almeida, era todavía un vuelo a lo
desconocido, requiere ahora únicamente el conocimiento de las
rutas, y un capitán encuentra, si es necesario, en cada estación de
la India o de Africa, en Malaca, Mozambique y Cabo Verde, unas
factorías portuguesas y pilotos y funcionarios portugueses, así
como provisiones y material de repuesto. Pero la inmensa dificultad
que Elcano ha de arrostrar consiste precisamente en que no sólo
debe prescindir de estas estaciones de abastecimiento, portuguesas,
sino evitarlas dando grandes rodeos. En Tidore, la gente de
Magallanes se ha enterado, por un refugiado portugués, de que el
rey Manuel ha dictado orden de apresamiento contra los barcos de
Magallanes y que sean hechos prisioneros sus tripulantes,
considerándolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel
viejo barco, cargado de mercancía, del cual, casi tres años antes,
en el puerto de Sevilla, había afirmado el cónsul Alvares que no
iría en él ni a las Canarias. Ahora irá nada menos que a través de
todo el océano Indico de un tirón, y doblará luego el cabo de Buena
Esperanza y, después, toda el Africa, sin hacer escala ni en un
Puerto siquiera, propósito que conviene seguir sobre el mapa para
comprender en toda su magnitud la importancia del encargo, y que
hoy todavía, después de cuatrocientos años, significaría algo
extraordinario para un moderno transatlántico equipado con la más
perfecta maquinaria.

Este sin par salto de león desde el archipiélago malayo a
Sevilla comienza ?fecha memorable? en 15 de febrero de 1522.
Salen de un Puerto de la isla de Timor. Elcano ha cargado víveres y
agua y fiel al espíritu previsor de su difunto maestro, ha mandado
calafatear y reparar la embarcación antes de ser juguete incesante
de los vientos y de las ondas durante meses y meses. En los
primeros días, el Victoria no se aparta todavía de las islas,
columbrando allá el verdor tropical y los contornos de las
montañas. Pero la estación está muy avanzada para que puedan
permitirse un descanso, y Elcano ha de aprovechar el viento que
sopla del Este: sin hacer escalas, deja atrás el Victoria
aquellas atractivas islas, muy a disgusto del insaciable Pigafetta,
que no ha visto aún bastantes "cosas prodigiosas". Para matar el
aburrimiento se hace dar noticias de aquellas islas que ven
alborear por los indígenas que han tomado con
ellos ?diecinueve, junto a los cuarenta y siete tripulantes
europeos?, y los atezados isleños le refieren los cuentos de
Las mil y una noches. En la isla que allá se ve
viven unos seres humanos no más altos de un palmo, pero con las
orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les sirve
por la noche como de colchón, y la otra, de manta. La islita de más
allá tiene mujeres por únicos pobladores y ningún hombre se
atrevería a poner el pie en ella, lo cual no impide que tengan
hijos, fecundadas por el viento; si el recién nacido era niño le
daban muerte, pues sólo dejaban vivir y prosperar a las niñas.
Pero, poco a poco, desaparecen en la colina azul hasta las últimas
islas descritas por los malayos con adornos de su cosecha, al buen
Pigafetta, y sólo el océano abierto rodea la nave con su inmutable
azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacío del océano
Indico, cielo y mar en una monotonía fastidiosa y terrible. Ni un
hombre, ni un barco, ni una vela, ni un sonido; siempre azul, azul,
y el vacío, el vacío de una llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven más rostros que los de
los compañeros durante semanas y semanas. Pero, de pronto, sale del
escondido seno del barco el conocido espectro de ojos hundidos y
cara descolorida: el hambre, que ya había sido su compañera
terriblemente fiel en el océano Pacífico. Implacable, torturadora y
asesina de viejos camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser
vista, y ahora aparece entre ellos, provocativa, codiciosa, y
escudriña sus semblantes alterados. Se ha presentado la imprevista
catástrofe que destruye todos los cálculos de Elcano. Sus hombres
han subido a bordo víveres para cinco meses, especialmente mucha
carne. Pero no encontraron sal en Timor, y bajo el sol índico
abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a
corromperse y se ven obligados, para librarse de la pestilencia de
aquella carroña, a echar al agua toda la provisión. Sólo les queda
el arroz. Arroz y agua, agua y arroz y siempre igual; cada vez
menos arroz, y el agua, más escasa y mala para beber, semana tras
semana. Se presenta de nuevo el escorbuto y, una vez más, la muerte
se cierne sobre la tripulación. A principios de mayo la plaga se ha
hecho tan terrible que una parte de los tripulantes insiste en que
se cambie de rumbo y, una vez en el próximo Mozambique, se confíe
el barco a los portugueses, antes que continuar un viaje que los
hará morir de hambre sin remisión.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un día
fue agitador, algo de la acerada voluntad de Magallanes. El mismo
Elcano, que un día, en calidad de subalterno, quiso forzar al
regreso a sus conquistadores, hoy exige a los que están bajo sus
ordenes que aguanten hasta el extremo de su valentía, y consigue
doblegarlos a su voluntad. "Ma inanti determinnamo tutti morir
che andar in mano dei portoghesi" ?Decidimos antes morir que
entregarnos a los portugueses?, como podrá comunicar con orgullo
más tarde al Emperador. Un intento de abordaje en las costas
africanas del Este resulta inútil; no encuentran ni agua ni frutos
en la tierra pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal han de
reanudar el funesto viaje. En el cabo de Buena Esperanza, al que
instintivamente dan el viejo nombre de cabo de las Tormentas, los
asalta una furiosa tempestad que arranca el palo de proa y rompe el
palo mayor. Reparan laboriosamente el desperfecto lo mejor que
pueden los ya vacilantes marineros; lentamente, con dificultad,
gimoteando, se arrastra el barco, como un herido, a lo largo de la
costa africana, rumbo al Norte. Pero ni en la tempestad ni en la
calma, ya sea de día o de noche, se aparta de ellos el hórrido
verdugo que los provoca con sus muecas: el espectro gris del
hambre. Provocativo, en efecto, porque esta vez ha imaginado otro
martirio más diabólico todavía. No están ahora vacías las bodegas
hasta las últimas migajas, como cuando, en tiempos, surcaban el
Pacifico. Esta vez, el vientre de la nave va henchido hasta los
topes. Setecientos quintales de especias lleva el
Victoria: setecientos quintales, suficientes para sazonar
sus más suculentas comidas miles y millones de hombres. La
hambrienta tripulación disponía colmadamente de especias. Pero ¿se
pueden mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¿Se
sustituye el pan con canela y moscada? Así como resulta una ironía
cruel padecer sed en medio del mar provocativamente rodeado de
moles de agua, de igual modo se convierte en tormento diabólico la
miserable muerte de hambre a bordo del Victoria entre
montañas de especias. Cada día se arroja al mar algún apergaminado
cadáver humano. Treinta y uno de los cuarenta y siete españoles, y
tres de los diecinueve indígenas, quedan en total cuando el cansado
barco se acerca, por fin, a las islas de Cabo Verde el día 9 de
julio, después de cinco meses de navegación ininterrumpida.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de
Santiago, un puerto portugués. Echar anclas aquí significa
propiamente someterse a los rivales, a los enemigos; significa
capitular a un paso de la meta. Pero las raciones durarán, a lo
sumo, dos o tres días: el hambre no les deja otra alternativa que
arriesgarse a una ficción. Elcano decide recurrir a ella y engañar
a los portugueses, de los que no puede prescindir. Pero antes de
mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres para la compra de
víveres, toma juramento solemne a la tripulación de que no dará el
menor indicio a los portugueses de que sean los supervivientes de
la flota de Magallanes, en su vuelta al mundo. Se prescribe a los
marineros la fábula de que, a consecuencia de una tormenta, su
barco se ha visto empujado hacia los dominios españoles. El estado
deplorable de la embarcación, el mástil roto, hacen verosímil el
cuento, por suerte suya. Sin muchas preguntas, sin mandar a bordo
ningún funcionario para comprobar los datos, animados de
camaradería hacia los marineros, reciben los portugueses como
huéspedes gratos a los que se acercan en el bote. Mandan agua y
víveres frescos a los españoles en el bote, que hace varias veces
el trayecto con rica provisión. El éxito de la astucia parece
asegurado, el descanso, y más todavía la carne y el pan de que
tanto tiempo carecieron, han reparado las fuerzas de los
tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltará sustento
hasta Sevilla. Una vez más, y ésta será la última, Elcano manda
salir el bote para cargar arroz y frutas. Luego podrán cantar
victoria. Pero ¡qué rareza! La embarcación no vuelve. Elcano se
hace inmediatamente cargo de lo que ha sucedido. Alguno de los
marineros habrá charlado más de la cuenta, o se le habrá ocurrido
trocar algunas especias por aguardiente, del que carecen hace tanto
tiempo, y los portugueses habrán reconocido la nave de su mayor
enemigo Magallanes. Elcano avista una embarcación que costea,
dispuesta a piratear la suya. Sólo con un acto de resuelta
temeridad se puede salvar el regreso. Mejor que dejarse pillar, a
un palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra. ¡Pecho, y a
coronar la expedición más osada que conoce la Historia! Aunque el
Victoria cuenta solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos,
en verdad, para la entrada en España, Elcano manda levar anclas y
montar las velas a toda prisa… Es una huida, pero una huida hacia
la gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero a
él debe Pigafetta, el apto cronista, en los últimos momentos de su
estancia, uno de los prodigios por amor a los cuales emprendió la
expedición: es el primero en observar allí uno de los fenómenos que
por su novedad y significación le absorberá durante mucho tiempo.
Los hombres que habían ido a la playa para comprar víveres traen,
asombrados, la noticia de que en Cabo Verde es jueves, mientras a
bordo les aseguraban que era miércoles. Tampoco Pigafetta sale de
su asombro porque, precisamente, durante aquel viaje de casi tres
años ha llevado su dietario con toda exactitud. Sin interrupción ha
venido contando: lunes, martes, miércoles, etc., semana tras
semana, año tras año. ¿Habrá pasado por alto un día? Pregunta a
Francisco Albo, el piloto, que registra también todos los días la
fecha en su libro de a bordo, y ¡tiene asimismo aquel día
registrado como miércoles! En su vuelta al mundo, siempre con rumbo
al Oeste, se les habrá escapado un día, por razones inexplicables,
a los navegantes, y cuando Pigafetta comunica el singular fenómeno,
el mundo ilustrado se admira. Se ha descifrado un secreto que ni
los sabios de Grecia, ni Ptolomeo, ni Aristóteles, pudieron
concebir, y que el impulso de Magallanes estaba destinado a
revelar; al fin se ha probado, por la observación exacta, lo que
Heráclito de Ponto había dado como hipótesis cuatrocientos años
antes de Jesucristo: que la esfera del mundo no permanece fija en
medio del universo, sino que se mueve con ritmo singular sobre su
propio eje, y que quien la sigue en su giro navegando hacia
Occidente puede arrebatar tiempo a la eternidad. Esta nueva
experiencia, o sea que el tiempo y las horas son diferentes según
las distintas partes del mundo, ocupa a los humanistas del siglo
XVI, como al mundo actual la teoría de la relatividad. Pedro Mártir
se hace aclarar inmediatamente el fenómeno por un "hombre docto", y
lo comunica al Emperador y al Papa. Así, mientras los otros se
contentan con fanegas de especias, precisamente el modesto
caballero de Rodas saca de este viaje lo más valioso en la tierra:
¡un nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavía en las costas patrias. Se
arrastra con sus gimientes junturas, lenta, cansada, prodigando las
últimas fuerzas. ¡Pobre Victoria! De los camaradas que salieron en
ella de las islas de las especias sólo quedan a bordo dieciocho, y
de los ciento veinte brazos sólo treinta y seis trabajan,
precisamente ahora que tanta falta hacen los puños vigorosos.
Porque ya a punto de llegar al término, les amenaza una nueva
catástrofe. Las viejas tablas del barco se desencajan y el agua se
filtra sin interrupción. Intentan remediarlo por medio de una
bomba. Pero no les sirve. Lo más eficaz sería echar al agua, como
lastre inútil, algo de los setecientos quintales de especias, para
evitar el calado excesivo. Pero Elcano no quiere desperdiciar los
bienes del Emperador. Relévanse día y noche, al pie de las dos
bombas, los hombres cansados en su áspera labor de presidiario,
pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las cuide, y el
timón alguien que lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de
los vigías, y así sucesivamente las cien ocupaciones cotidianas.
Llega el agotamiento. Los tripulantes andan titubeando como
sonámbulos después de noches y más noches en sus puestos sin
conocer el sueño, "tanto debizi quanto mai uomzni
furono" ?cansados como jamás lo estuvieron seres humanos?. Así
escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual, cada uno ha de
hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la
esperanza de la llegada.

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por
fin, el 4 de septiembre de 1522, casi tres años después de haber
salido del hogar, un grito ronco de júbilo parte de la gavia.
Alguien ha avistado Cabo San Vicente. Para nosotros acaba la tierra
europea en este cabo, mas para ellos, los navegantes que han
rodeado el mundo, empieza allí Europa, el hogar. Va brotando de las
ondas el áspero peñasco, a la par que el ánimo en su corazón.
¡Adelante! ¡Sólo les falta soportar dos días y dos noches! ¡Sólo
dos noches y un día! ¡Só1o una noche y un día! ¡Sólo una noche, una
sola noche… y por fin, todos se precipitan y se apiñan con un
escalofrío de felicidad! Se ve una franja plateada que surca la
tierra; el Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a Sanlúcar.
De aquí zarparon hace tres años los barcos conducidos por
Magallanes: los cinco barcos con sus doscientos sesenta y cinco
hombres. Ahora es un solo barco de poca monta el que llega. Ancla
en la misma orilla, y dieciocho hombres salen de él dando traspiés,
doblándoseles las rodillas, y besan la tierra patria, la bondadosa,
la firme. En este 6 de septiembre del año 1522 fue coronado el
hecho más grande de la navegación. El primer deber que cumple
Elcano al pisar tierra es mandar una carta al Emperador con la mala
noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el
pan caliente y tierno que les brindan; hacía años que no habían
sentido el tacto blando de la miga del bendito pan, ni gustado el
vino, la carne, los frutos de su tierra. Mirábanlos todos
impresionados, como si los vieran llegar del Hades. No quieren
creer el prodigio. Pero apenas se han confortado caen pesadamente
sobre la cama y duermen, duermen por primera vez toda una noche,
como antaño, sin cuidados, con el corazón apretado contra el de su
patria.

A la mañana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al
Victoria, Guadalquivir arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado el
mundo, ya no tiene fuerzas el Victoria para luchar contra la
corriente. Parten miradas y voces de sorpresa de los otros barcos,
pues nadie tenía ya recuerdo del barco que, unos años atrás, había
salido para lejanas tierras. Hacía tiempo que Sevilla, España, el
mundo, creían naufragada, perdida, la flota de Magallanes, y ¡he
aquí que el barco victorioso, trabajosamente, pero con orgullo, va
hacia el triunfo! Ya resplandece allá la Giralda, el campanario
blanco. ¡Sevilla! ¡Sevilla! Ya se dibujan la ribera, el Puerto de
las Muelas, del cual salieron. Elcano da orden de hacer unas salvas
de artillería, y éste será el último mandato de la expedición.
Retumban las salvas anchamente sobre el río. Por las mismas bocas
de acero fue saludada su partida de la patria. Los mismos cañones
solemnizaron el descubrimiento del estrecho de Magallanes y el
ignoto océano Pacífico; ellos elevaron voces de triunfo a la vista
del desconocido archipiélago de las Filipinas y anunciaron con
júbilo tronitoso el cumplimiento del proyecto de Magallanes a su
llegada a las islas de las especias; ellos dieron el saludo de
despedida a los camaradas de Tidore, cuando se vieron obligados a
dejar atrás, en la lejanía mortal, el barco hermano. Pero nunca sus
voces férreas sonaron con tal diafanidad y júbilo como ahora, que
propagan este mensaje: "¡Estamos de vuelta! ¡Hemos cumplido lo que
nadie alcanzó antes que nosotros! ¡Somos los primeros hombres de
todos los tiempos que han dado la vuelta al mundo!

 










Capítulo 14
LOS MUERTOS NO TIENEN RAZÓN


La impetuosa multitud se reunió en la ribera sevillana "para
contemplar ?según escribe Oviedo? este último barco famoso; la
expedición en que tomó parte representaba la cosa más prodigiosa y
el acontecimiento más grande que se hayan visto desde que Dios creó
al primer hombre y el mundo". Conmovidos no pueden apartar los ojos
de los dieciocho hombres del Victoria que salen del barco y,
semejantes a esqueletos, pisan la tierra vacilantes, como contando
los pasos, flacos, terroso el color, alotados y enfermos, héroes
innominados que han envejecido diez años durante aquellos tres
interminables. Rodéanlos, jubilosos y apiadados; les ofrecen
manjares y bebidas reparadoras, les invitan en los hogares, les
hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus penalidades. Pero
los repatriados rehúsan. Más tarde habrá tiempo de eso. Ahora han
de cumplir la primera obligación, el voto que hicieron hallándose
en trance mortal: la peregrinación a la iglesia de Santa María de
la Victoria y de Santa Maria Antigua. El pueblo, guardando
respetuoso silencio, forma una doble hilera para ver pasar a los
dieciocho supervivientes, descalzos, vistiendo túnicas blancas, con
sendos cirios encendidos, hacia la iglesia. Quieren dar gracias a
Dios en el mismo sitio donde se despidieron, por la inesperada
gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y devuelto a su
patria. Vuelve el órgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente
el sacerdote, por encima de los penitentes arrodillados en la
penumbra de la catedral, la custodia, semejante a un diminuto sol
radiante. Cuando han dado las gracias al Todopoderoso y a los
santos por haberlos salvado, tal vez formulen también los marineros
una oración por todos los hermanos y camaradas muertos, a cuyo lado
habían rezado, unánimes, tres años antes. ¿Dónde están los que
entonces levantaban los ojos hacia Magallanes, su almirante, en el
acto de desplegar la bandera de damasco que el rey le confiaba y el
sacerdote bendecía? Ahogados en el mar, asesinados por los indios,
muertos de hambre y sed, perdidos o prisioneros… Y ahora, ellos
solos son los que, elegidos por el destino en sus inescrutables
misterios, gozan del triunfo y reciben las bendiciones. En voz
baja, y con los labios temblorosos, rezan los dieciocho la oración
de los difuntos en memoria del caudillo y de los doscientos muertos
de la Armada.

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz
arribo, y despierta en toda España, primero, la atención de todos,
y luego la admiración sin limites. Ningún otro acontecimiento desde
el viaje de Colón ha entusiasmado hasta tal punto a los
contemporáneos. Toda inseguridad ha desaparecido. La duda, esta
enemiga encarnizada de toda humana ciencia, ha sido vencida en el
campo geográfico. Desde que una nave salió del puerto de Sevilla
hasta que ancló de regreso en el mismo puerto, ha sido probado
incontestablemente que la Tierra es una esfera giratoria y que
todos los mares forman un solo mar continuo. Por fin, la
cosmografía de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la
oposición de la Iglesia, y la fábula ingenua de los antípodas que
andan cabeza abajo. Ha que dado fijada para todos los tiempos la
medida de la órbita de la Tierra; vendrán todavía otros valientes
descubridores a contemplar la afirmación con otras particularidades
de la forma terrestre, Pero la afirmación básica se debe a
Magallanes y se mantiene incólume hasta nuestros días y para los
sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes y la Humanidad
disfruta de su conquista. Con esta jornada histórica queda
ensalzado el orgullo de la nación española. Bajo el pabellón
español empezó Colón el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo
pabellón lo ha completado Magallanes. En un cuarto de siglo, la
Humanidad ha aprendido más sobre su habitación terrestre que
durante los miles y miles de años anteriores. Instintivamente, la
generación que en la dicha y la embriaguez de la gloria ha
presidido esta transformación en el solo espacio de una vida, se
siente poseída de esta realidad: un tiempo nuevo, la Edad Moderna,
ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa
para el espíritu el cumplido viaje. Los mismos empresarios
comerciales que armaron la flota, la “Casa de Contratación” y
Cristóbal de Haro, pueden regocijarse. Ya daban por perdidos los
ocho millones de maravedíes desembolsados para los cinco barcos, y
de pronto, el único de éstos que vuelve a sus lares, no solamente
nivela con su carga la partida, sino que deja todavía una
insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales de especias
que ha traído el Victoria de las Molucas dejan una ganancia limpia
de unos quinientos ducados oro. El cargamento de un solo barco
compensa de la pérdida de los otros cuatro. Una cuenta en la cual,
a decir verdad, queda reducida a cero la otra pérdida: doscientas
vidas humanas.

En la extensión del mundo, sólo una docena de hombres sienten de
pronto oprimido el corazón al saber que un barco de la Armada de
Magallanes ha dado la vuelta al mundo y ha vuelto felizmente al
hogar. Son estos hombres los capitanes sublevados y su piloto,
desertores con el San Antonio, en el cual llegaron a Sevilla un año
antes; como toque de difuntos suena en sus oídos el grato mensaje.
Se habían mecido en la esperanza de que aquellos peligrosos
testigos y acusadores jamás volverían a España, en el protocolo
judicial extendieron la papeleta de defunción a los valientes
argonautas: "Al juicio y parecer de los que han venido, no volverá
a Castilla el dicho Magallanes." Con tal seguridad habían dado por
supuesto que las naves y sus tripulantes se estaban pudriendo en el
fondo del océano, que desaprensivamente, callando su rebelión, se
alababan ante la Comisión investigadora de un acto de patriotismo y
escondían el hecho de que Magallanes había hallado ya el derrotero
en el momento crítico en que le abandonaron. Sólo hablaban muy
someramente de una bahía en la cual habían entrado y de que la ruta
buscada por Magallanes se revelaba "inútil y sin provecho". Eran,
en cambio, graves las acusaciones que hacían al ausente. Decían que
se había deshecho arteramente de los hombres de confianza del Rey
para dejar la flota a disposición de los portugueses, y que si
ellos habían conseguido salvar su barco fue gracias a haberse
apoderado de Mesquita, el primo de Magallanes, que éste había
pasado de contrabando.

No de todo lo que decían los sublevados hizo caso el tribunal
del Rey, y con una imparcialidad digna de ser notada declaró
sospechosas a ambas partes. Tanto los capitanes sublevados como el
fiel Mesquita fueron encarcelados, a la vez que se prohibía salir
de la ciudad a la señora de Magallanes, que aún no sabía que fuera
viuda. La decisión del tribunal del Rey fue esperar hasta que los
otros barcos y el almirante volvieran, como testimonio; pero
habiendo transcurrido un año entero, y casi un segundo año sin que
tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados recobraban los
ánimos. Pero las salvas de salutación que anuncian la vuelta de uno
de los barcos de Magallanes retumban lúgubremente en sus
conciencias. ¡Están perdidos! A Magallanes le ha salido bien la
empresa, y su venganza será terrible contra aquellos que,
deshonrando el juramento y delinquiendo contra las leyes del mar,
le abandonaron cobardemente y, sublevándose contra su capitán lo
aherrojaron.

¡Cómo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes murió!
El principal acusador enmudece. Y su confianza aumenta cuando les
dicen que es Elcano quien ha conducido el Victoria. ¡Elcano es su
cómplice, uno de los conjurados de aquella noche en Puerto de San
Julián! No se atreverá a presentarse como acusador en un delito en
que él tiene parte. No se presentará a ser testigo contra ellos,
sino a su favor. Bendita sea la muerte de Magallanes y el
testimonio de Elcano. Los acontecimientos les dan la razón. Si, por
una parte; Mesquita es sacado de la prisión, ellos salen también
libres, gracias a la ayuda de Elcano, y su rebelión queda olvidada
en medio de la general alegría; siempre tienen razón los vivos
contra los muertos.

En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de
Valladolid con la noticia de la feliz vuelta. El emperador Carlos
acaba de llegar de Alemania. De un momento histórico importante,
pasa a otro que no lo es menor. En la dieta de Worms ha visto rota
para siempre la unidad espiritual de la Iglesia por el puño
decidido de Lutero; ahora se entera de que otro hombre daba una
nueva figura a la Tierra y probaba la unidad espacial de los
océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por saber más del
glorioso hecho, porque ha colaborado en él y es tal vez el más
completo y duradero triunfo de su vida, aquel mismo día 13 de
septiembre envía a Elcano la orden de comparecer sin tardanza en la
corte con dos de sus hombres, "los más cuerdos y de mejor razón", y
que le lleven todos los escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastián Elcano lleva a Valladolid no
podían ser otros, por lo probados, que Pigafetta y el piloto Albo;
no tan clara aparece la conducta de Elcano en lo tocante al otro
deseo del Emperador, que le entregue todos los papeles de la flota.
La conducta de Elcano es ambigua, puesto que no entrega ni una sola
línea escrita por Magallanes. El único documento de éste redactado
durante la travesía debe su conservación a la circunstancia de
haber caído, con el Trinidad, en poder de los portugueses.
Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y
fanático de su deber, consciente de la importancia de su misión,
llevaba un dietario que sólo una mano envidiosa pudo destruir
secretamente, de creer que a todos aquellos que durante el viaje se
habían levantado contra el caudillo, les pareció harto peligroso
que el Emperador pudiera tener noticias imparciales de aquellos
sucesos; así, desaparece misteriosamente, después de la muerte de
Magallanes, hasta la última línea de su puño, y se pierde también,
cosa no menos singular, aquel gran diario del viaje, obra de
Pigafetta, y cuyo original ofreció al Emperador en esta
circunstancia. "Fra le altre cose li detti uno libro, scritto
de mia mano, de tutte le cose passate de giorno in giorno nel
viaggio nostro." Porque este diario oficial no puede
identificarse de ningún modo con la narración de viaje posterior
que conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél;
buena prueba de ello la da el informe del embajador de Mantua, que
hace mención, en 21 de octubre, de un libro en el cual Pigafetta
escribió diariamente, "libro molto bello che de giorno in
giorno li a scritto el viaggio e pase che anno ricercato ".
Tres semanas más tarde, el mismo embajador habla de un "breve
extracto o summario del libro che anno portato quelli de le Indie";
o sea lo que hoy conocemos como el informe de Pigafetta, al
cual pueden unirse, como insuficiente complemento, las anotaciones
de los varios pilotos y la carta de Pedro Mártir y de Maximiliano
Transilvanus. Por qué razones este diario de Pigafetta desapareció
sin que quedara la menor huella, sólo podemos sospecharlo;
dolosamente, con el tiempo hubo empeño en oscurecer lo que hacía
referencia a la oposición de los oficiales españoles contra el
portugués Magallanes, para hacer triunfar más rotundamente a
Elcano, el hidalgo vasco. También esta vez, como ocurre a menudo en
la Historia, la honrilla nacional pasa delante de la justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecía desconcertarse al ver que
Magallanes era relevado sistemáticamente a último término. Recelaba
que allí no se pesaban los méritos equitativamente. Verdad es que
en todo tiempo el mundo ha recompensado al finalista, al afortunado
que acaba un hecho, dejando en el olvido a todos aquellos que lo
han amasado y llevado a la posibilidad con su espíritu y su sangre.
Pero esta vez la repartición lleva lo injusto hasta un grado
lamentable. Quien cosecha toda la gloria y los honores y dignidades
es precisamente aquel que, en el momento decisivo, quiso poner
obstáculos a la realización y se levantó contra Magallanes:
Sebastián Elcano. Queda solemnemente expiado su antiguo delito: la
venta de un barco a un extranjero, o sea lo que, en cierto modo, le
impulsó a refugiarse en la flota de Magallanes, y le es asignada
una pensión vitalicia de quinientos florines de oro. El Rey lo
eleva a la categoría de hidalgo y le otorga un escudo que señala
simbólicamente a Elcano como ejecutor del hecho inmortal. Llenan el
campo dos ramas de canela cruzadas, junto con nueces moscadas y
clavos de especia, realzado con un casco y la esfera terrestre
circundada por la arrogante inscripción: Primus circumdedisti
me (fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de
punto con la recompensa a aquel Esteváo Gomes que había desertado
en el estrecho de Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla
afirmó que no se había hallado el paso y sí únicamente una bahía
abierta. Esteváo Gomes precisamente, que con tal descaro negaba el
descubrimiento de Magallanes, recibe un titulo de nobleza por el
mérito "de haber hallado el paso como guía y primer piloto". Toda
la fama, todo el mérito de Magallanes recaen en aquellos que más
encarnizadamente intentaron impedir, durante la expedición, la que
fue empresa de su vida.

Pigafetta está callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue
hasta entonces de una buena fe encantadora, el joven modelo de
fidelidad, sospecha algo de la injusticia eterna que llena nuestro
mundo. "Me ne partti de li al meglio Potei" (partí de allí
en cuanto pude). Aunque los aduladores cortesanos oculten los
hechos de Magallanes, aunque los ineptos presionen para recibir los
honores a él debidos, no podrá olvidar Pigafetta lo grande de la
idea, el trabajo y los merecimientos que van unidos a la empresa
inmortal. Allí, en la corte, no puede hablar, pero por amor a la
justicia se propone legar a la posteridad la fama del gran
olvidado. Ni una palabra dedicará a Elcano en su narración del
regreso: escribe invariablemente: "navegamos", "decidimos", para
denotar que Elcano no hizo ni más ni menos que los otros, podía la
corte recompensar a los que se lucraron con la casualidad, pero a
Magallanes era debida la verdadera gloria, a él, que ya no puede
verlo. Con una fidelidad impresionante se pone Pigafetta al lado
del vencido, y sale con palabra persuasiva a favor del que ya no
puede hablar. "Espero ?escribe Pigafetta en la dedicatoria de
su libro al gran Maestre de Rodas? que la fama de un capitán
valeroso como fue él jamás se borrará de la memoria del mundo.
Entre las otras muchas virtudes que le adornaban, sobresalía la de
su firmeza, superior a la de los demás, hasta en medio de la mayor
des gracia. Soportó el hambre con más paciencia que otro alguno. No
había otro hombre en toda la tierra tan entendido en el
conocimiento de los mapas y de la náutica. Y la verdad de esto se
manifiesta en que llevó a cabo lo que antes nadie supo ni tuvo
ánimo para llegar a descubrir."

La muerte es quien descifra el último secreto vital de una
figura; hasta el postrer momento, en que su idea llega a feliz
realización, no se manifiesta la íntima tragedia de aquel hombre
solitario, a quien sólo fue lícito llevar la carga de su misión,
sin que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa de incontables
millones, solamente a él lo escogió la suerte para tal proeza, al
callado y taciturno, al encerrado en sí mismo, que estaba
dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su idea todo cuanto
en la tierra poseía, y su vida además. Lo eligió sólo para el
trabajo, no para el goce, y una vez terminado aquél, lo despidió
como a un jornalero, sin darle las gracias. Otros cosechan la
gloria de su obra, otros echan la mano a la ganancia y disfrutan
del festín; el destino fue exigente con ese recio soldado, como él
lo había sido en todo y con todos. Solamente le otorga lo que él
había anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el
camino para dar la vuelta a la tierra, la parte más venturosa de su
carrera. Lograr ver únicamente la corona de la victoria, tender la
mano hacia ella, pero cuando intenta asegurarla sobre su frente, el
destino dice: "¡Basta!", y le abate la mano ansiosamente
levantada.

Esto es lo único que le fue concedido a Magallanes, el hecho,
mas no su áurea sombra: el triunfo y la gloria temporal. Nada tan
conmovedor, en este instante en que el propósito de su vida llega a
realizarse, como la lectura de su testamento. Todo lo que, a punto
de regresar, fue su anhelo, se lo niega la suerte. Nada le responde
de lo que en aquella "capitulación" quiso legitimar como suyo y de
los suyos. Ni una sola disposición ?literalmente, ni una
siquiera? de las que con tanta previsión y tino asentó en su última
voluntad, se cumple, después de su heroico tránsito, con sus
sucesores, y le es negado despiadadamente hasta el más puro y santo
de sus deseos. Magallanes había precisado el sitio de su entierro
en la catedral de Sevilla, y el cadáver se corrompe en una playa
remota. Treinta misas dispuso que fueran rezadas sobre su tumba, y,
en vez de esto, se oyen los aullidos triunfales de la horda de
Silapulapu alrededor de su cuerpo mutilado ignominiosamente. Tres
pobres debían recibir vestidos y comida el día de su entierro, y ni
uno solo tendrá la comida, ni el par de zapatos, ni el vestido
gris. Nadie será llamado ?ni el más humilde mendigo? "para
rezar por el bien de su alma". Los reales de plata que destinaba a
la Santa Cruz, y las limosnas para los presos, y los legados a los
conventos y asilos, no serán satisfechos. ?Porque nada ni
nadie se presta al cumplimiento de sus últimas voluntades, y aun en
el caso de que sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo al
hogar, no hubieran encontrado en éste un maravedí para pagar la
mortaja.

¿Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? ¿No
va a la sucesión, según el pacto, un quinto de todas las ganancias?
¿No es su viuda una de las señoras de más posición de Sevilla? ¿No
son sus hijos, nietos y bisnietos, los Adelantados y Gobernadores
hereditarios de las islas recién descubiertas? No; nadie hereda de
Magallanes pues nadie de su sangre vive ya para exigir 1a herencia,
durante aquellos tres años han muerto su esposa Beatriz y los dos
hijos, todavía menores. Queda extinguida la descendencia de
Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningún consanguíneo vive para
recoger su escudo. ¡Ni uno tan sólo! Fueron vanos los cuidados del
hidalgo, del esposo y del padre, y baldío el piadoso deseo del
creyente cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero ¡cómo
debe maldecir el día en que aquel huésped sombrío, aquel "holandés
errante" entró en su casa! Hizo suya a la hija, y esta hija ha
muerto; se llevó a su hijo en la expedición, el único hijo que
tenía, y no ha vuelto con los supervivientes. ¡Qué terrible
atmósfera de desdichas en torno al hombre único! A, quien fue su
amigo y su apoyo lo ha arrastrado a su mismo destino siniestro, y
quien en él confiaba lo ha pagado caro. A todos los que estaban con
él y por él, les ha sorbido la felicidad, como un vampiro, en los
azares de su acción: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al
llegar a Portugal. Aranda, que le allanó el camino, envuelto en
infamantes inquisiciones, pierde todo el dinero que por Magallanes
había arriesgado. Enrique, a quien había prometido la libertad,
vuelve a ser tratado como esclavo. Mesquita, su primo, es
aherrojado tres veces por haberle sido fiel; Serrão y Barbosa le
siguen en la muerte con pocos días de diferencia, como arrastrados
por el mismo sino, y únicamente el que le ha sido contrario,
Sebastián Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia de los
que murieron fieles.

Circunstancia más trágica todavía: el mismo hecho a que
Magallanes lo ha inmolado todo, incluso él mismo, resulta vano, al
parecer. Magallanes quiso ganar, y ganó, las islas de las especias
para España, poniendo su vida en la empresa, y he aquí que lo que
él empezó como gesta heroica acaba en mísero mercado: por
trescientos cincuenta mil ducados revende el emperador Carlos a
Portugal las islas Molucas. El camino de Occidente que encontró
Magallanes es poco frecuentado, el estrecho que él inauguró no
reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su muerte
persiguió la desdicha a quienes en Magallanes confiaron, pues casi
todas las flotas españolas que quieren emular su arrojo de
navegante naufragan en el estrecho de su nombre, y los españoles y
los navegantes, temerosos, preferirán arrastrar sus cargamentos en
largas caravanas por el estrecho de Panamá, antes que correr el
riesgo de cruzar los sombríos fiordos de la Patagonia. Tan general
se hace al fin la reputación de peligroso del estrecho de
Magallanes ?cuyo descubrimiento tan universalmente fue
festejado?, que cayó en olvido dentro de la misma generación,
convirtiéndose en un mito, como antes. Treinta y ocho años después
de la travesía de Magallanes, en el famoso poema La
Araucana se manifiesta abiertamente que el estrecho de
Magallanes ya no existe, que se ha hecho difícil de hallar e
intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o porque una isla se
le interponga.

 

Esta secreta senda
descubierta

quedó para nosotros escondida,

ora sea yerro de la altura cierta,

ora que alguna isleta remorida

del tempestuoso mar y viento airado

encallando en la boca la ha cerrado.

Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata
Francis Drake lo utilizará, medio siglo más tarde, como escondrijo,
para, desde allí, irrumpir en las colonias españolas de la costa
occidental y saquear los barcos que llevan la plata. Hasta entonces
no vuelven a acordarse los españoles de la existencia del estrecho,
y construyen a toda prisa una fortificación para impedir el paso a
otros filibusteros. Pero la desdicha persigue a todos cuantos son
seguidores de Magallanes. La flota que Sarmiento conduce al
estrecho por encargo del Rey, naufraga; la fortaleza que ha
construido se derrumba lastimosamente y el nombre "Puerto del
Hambre" perpetúa los horrores sufridos por sus colonizadores. Unos
pocos balleneros que van y vienen son los únicos barcos que
frecuentan el estrecho de Magallanes, el que éste había soñado como
la gran vía comercial de Europa a Oriente. Y cuando un día de otoño
del año 1913 el presidente Wilson aprieta en Washington el botón
eléctrico que abre las compuertas del canal de Panamá, y con ello
une para siempre ambos océanos, el Atlántico y el Pacífico, queda
el estrecho de Magallanes reducido a la inutilidad absoluta.
Sellado su destino, desciende a la categoría de puro concepto
histórico, de simple idea geográfica. No es ya el tan buscado paso
la ruta de millares y millares de barcos, ni el más próximo y
rápido camino de las Indias; ni es más rica España ni más poderosa
Europa por su descubrimiento; hoy mismo, de todas las zonas del
mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra del Fuego
cuentan como las más abandonadas y pobres de la tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad práctica determina el
valor moral de una conquista. Sólo enriquece a la Humanidad quien
acrecienta el saber en lo que le rodea y eleva su capacidad
creadora. En este sentido, la hazaña de Magallanes supera a todas
las de su tiempo y significa para nosotros una gloria singular en
medio de sus glorias: la de no haber inmolado, como ocurre la mayor
parte de las veces, la vida de miles y centenares de miles por su
idea, sino solamente la propia vida.

Por la gracia de tal heroísmo perdurará la proeza magnífica de
esos cinco endebles y solitarios barcos que salieron para la guerra
santa de la Humanidad contra lo ignoto; e inolvidable será también
el nombre del primero que defendió la idea osada de la vuelta al
mundo hasta la última de sus naves. Porque con la medida del
circuito de nuestro planeta, perseguida en vano desde hacía mil
años, la Humanidad adquiere una nueva idea de su capacidad, puesto
que, en la magnitud del espacio ganado, se le revela, acrecentando
su gozo y su valor, la propia grandeza. El hombre da lo mejor de sí
con un ejemplo, y si hay un hecho que pruebe algo es el de
Magallanes, que, contra todo olvido, traspasará los siglos para dar
testimonio de que cuando una idea vuela con las alas del genio,
cuando se lleva adelante denodadamente y con pasión, es más fuerte
que todos los elementos de la Naturaleza; y que está destinado
siempre al hombre único, a un individuo con su menguada vida fugaz,
el poder convertir en realidad y en verdad perdurable lo que ha
sido un deseo soñado durante las cien generaciones que le
precedieron.

FIN
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ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes
Saavedra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la
literatura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas

La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
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La
muerte de Iván Ilich
El argumento gira en torno a Iván Ilitch, un pequeño burócrata
que fue educado en su infancia con las convicciones de poder
alcanzar un puesto dentro del gobierno del Imperio Zarista. Poco a
poco sus ideales se van cumpliendo, pero se dará cuenta de que no
ha servido de nada dicho esfuerzo; al llegar cerca de la posición
que siempre ha soñado, se encontrará con el dilema de descifrar el
significado de tanto sacrificio, y de valorar también el malestar
reinante en el pequeño entorno familiar que se ha construido. Un
día, se golpea al reparar unas cortinas y comienza a sentir un
dolor que lo aqueja constantemente.
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El
origen de las especies
El origen de las especies (The origin of species, en inglés) o
más exactamente El origen de las especies mediante la selección
natural o la conservación de las razas favorecidas en la lucha por
la vida es un libro escrito por Charles Darwin (1809 -1882),
publicado el 24 de noviembre de 1859 (John Murrap, Londres); agotó
los 1.250 ejemplares impresos en el primer día. En él, expuso por
primera vez sus ideas sobre la selección natural y la teoría de la
evolución.

Esta obra es un trabajo fundamental dentro de la historia de la
ciencia y la biología. En él, Darwin argumenta largamente su teoría
sobre cómo los organismos evolucionan gradualmente por medio de la
selección natural, presentando evidencias de su teoría acumuladas
en su viaje en el HMS Beagle en los años 1831-1836. Su teoría se
oponía ampliamente a las teorías vigentes en su época, creacionismo
y catastrofismo.

El libro puede ser leído por no especialistas. Aunque las ideas
presentadas constituyen la base de la biología moderna continúan
siendo controvertidas para ciertos grupos religiosos quienes se
apoyan en una interpretación literal de textos religiosos a favor
de explicaciones creacionistas.
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El
corazón de las tinieblas
A través de un personaje ficticio (el viejo marinero "Marlow"),
Conrad describe una travesía por el río Congo en busca del señor
"Kurtz" que es el jefe de una explotación de marfil. El encuentro
con Kurtz, será la confirmación de la hipócrita actitud
colonialista y pone en tela de juicio su carácter de cruzada moral
y comercial. El director de cine Francis Ford Coppola se basó en
este breve relato para su película Apocalypse Now, que si bien
estaba ambientada en la guerra de Vietnam, mantenía el espíritu del
relato de Conrad.
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El
Príncipe
(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de
doctrina política compuesto por Nicolás Maquiavelo en 1513 mientras
se encontraba en San Casciano confinado por la acusación de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicó la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la República, y fue
publicada póstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
más renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".
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Los
sueños
Los Sueños, compuestos entre 1606 y 1623, circularon
abundantemente manuscritos pero no se imprimieron hasta 1627. Se
trata de cinco narraciones cortas de inspiración lucianesca donde
se pasa revista a diversas costumbres, oficios y personajes
populares de su época. Son, por este orden, El Sueño del Juicio
Final (llamado a partir de la publicación de Juguetes de la niñez,
la versión expurgada de 1631 El sueño de las calaveras), El
alguacil endemoniado (redenominado El alguacil alguacilado), El
Sueño del Infierno (esto es, Las zahúrdas de Plutón en su versión
expurgada), El mundo por dentro (que mantuvo su nombre siempre) y
El Sueño de la Muerte (conocido como La visita de los chistes).
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El
Camino Del Arco
“El camino del arco” cuenta la historia de Tetsuya, el mejor
arquero del país, quien transmite sus enseñanzas a un niño de su
aldea. El trabajo y esfuerzo diario, la superación de las
dificultades, la constancia y la valentía para tomar decisiones
arriesgadas son aspectos que van surgiendo a lo largo del relato.
Paulo Coelho ha sabido plasmar en estas pocas páginas muchos de los
valores que inspiran nuestro día a día. Innovación, flexibilidad,
adaptación al cambio, entusiasmo, trabajo en equipo, cualidades que
ponemos a su disposición en un intento de perfeccionar nuestro
“camino del arco”.
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