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Kerr: "He is still an author who can inspire passionate disagreement and
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Hermano de un principe y amigo de un mendigo con tal de que sea digno

La Ley, como dice la cita, establece una justa norma de vida que no es
facil de seguir. He sido muchas veces amigo de un mendigo, en circuns-
tancias que a ambos nos impedian descubrir si el otro era digno. Todavia
me falta ser hermano de un principe, aunque en una ocasién conoci de
cerca a quien pudo haber sido un verdadero rey, y me prometieron la
posesion de un reino: un ejército, un tribunal de justicia, rentas y princip-
ios politicos, todo de una vez. Pero ahora mucho me temo que mi rey es-
té muerto, y si quiero una corona tengo que buscarla por mi cuenta.

Todo empez6 en un tren que hacia el camino entre Ajmir y Mhow. Un
déficit de presupuesto me obligaba a viajar no ya en segunda clase, que
sOlo cuesta la mitad que la primera, sino en intermedia, que es realmente
espantosa. En clase intermedia no hay cojines y, o bien la poblacién es in-
termedia, es decir, eurasiatica o nativa, lo cual resulta horrible durante
un largo viaje nocturno, o bien se trata de una poblacién de vagos, que es
divertida pero que siempre anda ebria. Los de intermedia no compran
nada en la cantina del tren. Llevan su propia comida en hatillos y tarros,
y les compran dulces a los vendedores nativos, y beben agua en los char-
cos del camino. Este es el motivo de que cuando llega el calor saquen a
los de intermedia muertos de los vagones, y de que en cualquier estacion
la gente los mire por encima del hombro.

Mi vagén de intermedia estuvo vacio hasta que llegamos a Nasirabad,
donde subié un caballero de oscuras y pobladas cejas negras. Iba en
mangas de camisa, y mato el tiempo segin la costumbre de los de inter-
media. Era un viajero errante, un vagabundo como yo mismo, pero con
una educada aficién por el whisky. Cont6 historias sobre cosas que habia
visto y hecho, remotos rincones del Imperio en los que se habia interna-
do" y aventuras en las que habia arriesgado su vida por la comida de
unos pocos dias.

-Si la India estuviera llena de hombres como usted y como yo, que no
saben mejor que los cuervos de dénde van a sacar las raciones del dia si-
guiente, la tierra no tendria que dar setenta millones, sino setecientos -di-
jo; y al mirarle la boca y el mentén me senti inclinado a estar de acuerdo
con él.

Hablamos de politica -la politica de la vagancia, que ve el envés de las
cosas, donde nadie allana la escayola- y hablamos de acuerdos postales,
porque mi amigo queria enviar un telegrama desde la siguiente estacion
con destino a Ajmir, el lugar donde la linea de Bombay se desvia hacia
Mhow cuando uno viaja en direccién oeste. Mi amigo no tenia mads



dinero que ocho annas, que queria para comer, y yo no tenia dinero en
absoluto, debido a las dificultades de presupuesto antes mencionadas.
Mas atin, iba hacia un desierto donde, aunque deberia seguir en contacto
con la Tesoreria, no habia oficinas de Telégrafos. Me veia, por lo tanto,
imposibilitado para ayudarle de una u otra manera.

-Podriamos amenazar a un jefe de estaciéon para que mande un cable
de fiado -dijo mi amigo-, pero eso significa preguntas para usted y para
mi, y en estos momentos tengo un montén de cosas entre manos. ;Dijo
usted que va a volver por esta misma linea en unos cuantos dias?

-Dentro de diez dias -contesté.

-¢No pueden ser ocho? -dijo él-. Este asunto es bastante urgente.

-Puedo enviar su telegrama dentro de diez dias, si eso le sirve de algo -
dije.

-No puedo estar seguro de que lo reciba, ahora que lo pienso. Vera, el
sale de Delhi el 23 con direccién a Bombay. Eso quiere decir que pasara
por Ajmir durante la noche del 23.

-Pero yo voy al Desierto Indio -expliqué.

-Bien esta -dijo él-. Usted cambiard en Marwar Junction para entrar en
el territorio dé Jodhpore, tiene que hacerlo, y el llegard a Marwar Junct-
ion a primeras horas de la mafiana del 24 en el Correo de Bombay.
;Puede estar en Marwar Junction para entonces? No sera ningtn incon-
veniente, porque sé que de esos Estados de India Central uno sélo saca
desperdicios sin valor... incluso aunque pretenda ser corresponsal del
Backwoodsman.

-¢Ha usado., ese truco alguna vez?

-Muchas veces, pero los residentes te descubren, y entonces te escoltan
hasta la frontera antes de que digas esta boca es mia. Pero volvamos a mi
amigo. Tengo que decirle de palabra lo que me ha pasado o no sabra
addénde ir. Seria méds que amable de su parte si usted vuelve de India
Central a tiempo para alcanzarle en Marwar Junction y decirle: «Se ha
ido al sur a pasar la semana». El sabré lo que quiero decir. Es un hombre
alto con una barba roja, y muy elegante. Le encontrard durmiendo como
un caballero, con todo su equipaje alrededor, en un departamento de se-
gunda clase. Pero no tema. Baje la ventanilla y diga: «Se ha ido al sur a
pasar la semana», y él caerd en la cuenta. Sélo tendra usted que quedarse
dos dias menos en aquellas tierras. Se lo pido como extranjero... que va
al oeste -dijo con énfasis.

-:De dénde viene usted? -pregunté.

-Del este -contest6-; y espero que le dé el mensaje honradamente, por
la memoria de mi madre y de la suya.



Los ingleses no se suelen ablandar cuando uno apela a la memoria de
sus madres, pero por ciertas razones, que pronto seran evidentes, me pa-
recié conveniente asentir.

-Es mdas importante de lo que parece -dijo él-, y por eso le pido que lo
haga... y ahora se que puedo depender de usted. Un vagén de segunda
clase en Marwar Junction, y un hombre pelirrojo durmiendo dentro. Se-
guro que se acuerda. Me bajo en la préxima estacion, y alli tengo que
quedarme hasta que él venga o me mande lo que quiero.

-Si le encuentro le daré el mensaje -dije-; y por la memoria de su madre
y de la mia le daré a usted un consejo. No intente ir por los Estados de
India Central en este momento como corresponsal del Backwoodsman. El
de verdad anda por aqui, y eso puede causarle problemas.

-Gracias -dijo simplemente-. ;Y cudndo se ird ese cerdo? No puedo
morirme de hambre s6lo porque él me arruine el negocio. Queria poner-
me en contacto con el rajah de Degumber para hablarle de la viuda de su
padre y darle un buen susto.

-;Qué le hizo a la viuda de su padre?

-La atiborré de pimienta roja, la colg6 de una viga y la peg6é con una
zapatilla hasta que murié. Lo descubri yo mismo, y soy el tiinico hombre
que se atreveria a entrar en el Estado para vender su silencio por dinero.
Intentaran envenenarme, como hicieron en Chortumna cuando quise ha-
cer un poco de fortuna por alli. ;Le dard mi mensaje al hombre de Mar-
war junction?

Se bajo en una pequeria estacién del camino, y yo reflexioné. Hab{a oi-
do més de una cosa sobre hombres que se hacian pasar por corresponsa-
les de un periédico y sangraban a los pequefios estados nativos amena-
zando con revelar ciertos asuntos, pero nunca habia conocido a un
miembro de tal casta. Llevaban una vida muy dura, y por lo general mo-
rian de forma muy repentina. Los Estados nativos sienten un sano horror
por los periédicos ingleses, que pueden arrojar luz sobre sus peculiares
métodos de gobierno, y hacen lo que pueden para ahogar a sus corres-
ponsales en champafia o volverlos locos con un land6 de cuatro caballos.
No entienden que a nadie le importa un rdbano la administracién interna
de los Estados nativos, siempre que la opresién y el crimen se manten-
gan dentro de unos limites decentes, y que el gobernador no esté droga-
do, borracho o enfermo desde el primer dia del afio hasta el altimo. Son
los lugares oscuros de la tierra, llenos de inimaginable crueldad, con un
pie en el ferrocarril y el telégrafo, y el otro en los dias de Harun-al-
Raschid.



Cuando bajé del tren me dediqué a negociar con diversos reyes, y en
ocho dias mi vida sufrié muchos cambios. Unas veces vestia de etiqueta
me codeaba con principes y politicos, bebia en copas de cristal y comia
en vajilla de plata. En otras ocasiones me tumbaba en el suelo y devoraba
lo que podia conseguir en un plato hecho de hojas, y bebia agua de los
charcos, y dormia bajo la misma manta que mi criado. Y ése era todo el
trabajo del dia.

En la fecha exacta, como habia prometido, me encaminé al Gran Des-
ierto Indio, y el Correo nocturno me llevé hasta Marwar Junction, desde
donde sale una pequena, divertida y despreocupada linea de ferrocarril,
dirigida por nativos, que va hacia Jodhpore. El Correo de Bombay que
viene de Delhi efecttia una corta parada en Marwar. Lleg6 en el mismo
momento que yo, y tuve el tiempo justo para correr hasta el andén y
echar una ojeada a los vagones. S6lo habia uno de segunda clase en todo
el tren. Bajé la ventanilla y descubri una flameante barba roja, medio
oculta por una manta de viaje. Aquél era mi hombre, profundamente
dormido, y le di un suave codazo en las costillas. Se despert6 con un gru-
fiido, y vi su cara a la luz de las farolas. Era una cara notable, magnifica.

-.Otra vez los billetes? -pregunté.

-No -dije-. Estoy aqui para decirle que él se ha ido al sur a pasar la se-
mana. jSe ha ido al sur a pasar la semana!

El tren habia empezado a moverse. El hombre pelirrojo se froté los
0jOs.

-Se ha ido al sur a pasar la semana -repiti6-. Bueno, vaya cara mas du-
ra. ;Dijo que yo le darfa algo? Porque no lo haré.

-No dijo nada -contesté. Me alejé y observé como morian en la oscuri-
dad las luces rojas. Hacia un frio espantoso, porque el viento soplaba
desde las arenas. Subi a mi propio tren, esta vez a un buen vagoén, y me
quedé dormido.

Si el hombre de la barba me hubiera dado una rupia, la habria guarda-
do como recuerdo de tan curiosa aventura. Pero la conciencia de haber
cumplido con mi deber era mi tinica recompensa.

Algun tiempo mads tarde pensé que dos caballeros como mis amigos no
podian hacer nada bueno fingiendo ser corresponsales; y si chantajeaban
a una de esas pequefas ratoneras que son los Estados de India Central o
del sur de Rajputana, podian verse en serios apuros. Asi que me tomé el
trabajo de describirselos tan fielmente como fui capaz de recordar a quie-
nes estarian interesados en deportarlos; y consegui, segiin me informa-
ron mas tarde, que los hicieran volver de las fronteras de Degumber.



Paso6 el tiempo y me converti en una persona respetable, y regresé a
una oficina donde no habia reyes, ni mas incidentes que los derivados de
la diaria elaboracién del peridédico. Una redaccién parece atraer a cualqu-
ier tipo concebible de persona, en detrimento de la disciplina. Llega una
dama de la misién de Zenana y le ruega al editor que abandone inmedia-
tamente todas sus obligaciones para describir una cristiana entrega de
premios en algtn tugurio de un pueblo inaccesible; un coronel relevado
del mando se sienta y esboza las ideas para una serie de diez, doce o
veinticuatro articulos de primera plana sobre antigiiedad versus selec-
cién; un misionero quiere saber por qué no le han permitido escapar de
sus medios habituales para permitirle insultar y abusar de un hermano
misionero en la seccién editorial «Nosotros»; una compafiia teatral sin re-
cursos se presenta en pleno para explicar que en ese momento no puede
pagar sus anuncios, pero que lo hard, con intereses, en cuanto vuelva de
Nueva Zelanda o de Tahiti; un inventor de maquinas para mover pun-
kahs, de enganches para carruajes o de espadas irrompibles llama con los
bolsillos llenos de presupuestos y horas a su disposicién; entra una com-
pariia de te y redacta sus folletos de propaganda con las plumas de la ofi-
cina; la secretaria de un comité de danza clama por ver descritas con mas
detalle las glorias de su ultimo baile; aparece entre frufri de sedas una
extrafia dama y dice: «Quiero que me imprima inmediatamente cien tar-
jetas de invitacién, por favor», lo cual es, evidentemente, parte de las
obligaciones de un editor; y todos los rufianes disolutos que hayan reco-
rrido penosamente la Gran Carretera -Principal alguna vez se empefian
en pedir trabajo como correctores de pruebas. Y la campanilla del teléfo-
no no deja de sonar, enloquecida, y en el Continente asesinan a un rey, y
el Imperio dice: «Ahora reinarés tt», y el sefior Gladstone echa azufre so-
bre los Dominios Britanicos, y los pequefios copistas negros gimotean kaa
pi chay-ha yeh (se busca material) como abejas cansadas, y la mayor parte
del papel esté tan vacio como el escudo de Mordred.

Pero ésta es la época divertida del afio. Hay otros seis meses durante
los cuales nunca llama nadie, y el termémetro sube, pulgada a pulgada,
hasta lo alto del cristal, y en la redaccién sélo se deja entrar la luz sufic-
iente para leer, y las prensas, al tacto, estdn al rojo vivo, y nadie escribe
nada salvo necrologias o alguna relacién de diversiones en las estaciones
de las colinas. El teléfono, entonces, se convierte en un tintineante horror,
porque te informa de las stbitas muertes de hombres y mujeres que co-
nocfas intimamente, y el sarpullido que causa el calor te cubre como una
prenda de vestir, y te sientas y escribes: «Nos informan de un ligero in-
cremento de la enfermedad en el distrito de Khuda Janta Khan. La



naturaleza del brote es puramente esporadica, y gracias a los enérgicos
esfuerzos de las autoridades del distrito, ya esta desapareciendo. Empe-
ro, lamentamos dar parte de las muertes, etc.».

Luego la enfermedad se declara realmente, y cuantos menos informes
y registros haya, mejor, para la tranquilidad de los suscriptores. Pero el
Imperio y los reyes siguen divirtiéndose con tanto egoismo como antes, y
el presidente cree que un diario tiene que salir realmente cada veinticua-
tro horas, y en las estaciones de las colinas, en mitad de una fiesta, todo
el mundo dice: «jSanto Cielo! ;Por qué no estd mas animado este diario?
Estdn pasando tantas cosas aqui arriba... ».

Esta es la cara oculta de la luna, y, como dice el anuncio, «hay que pro-
barlo para apreciarlo».

Fue durante esta época, una estacion francamente terrible, cuando el
diario empez6 a tirar la tltima edicién de la semana los sdbados por la
noche, que es como decir los domingos por la mafiana, siguiendo la cos-
tumbre de los diarios de Londres. Esto resultaba muy conveniente, porg-
ue inmediatamente después de que cerrdramos la edicién, el amanecer
hacia que el termémetro bajase de 36a 29° durante media hora, y con se-
mejante frio (no pueden tener ni idea del frio que suponen 29- hasta que
no hayan empezado a rezar por ellos) un hombre muy cansado puede
quedarse dormido antes de que el calor le vuelva a despertar.

Un sabado por la noche me tuve que hacer cargo de la agradable tarea
de cerrar la edicion solo. Un rey, o un cortesano, o una cortesana, iba a
morir, o0 una comunidad iba a tener una nueva Constitucién, o algo im-
portante iba a pasar al otro lado del mundo, y el diario tenia que seguir
abierto hasta el Ultimo minuto en espera del telegrama.

Era una noche negra como boca de lobo, todo lo bochornosa que pue-
de ser una noche de junio, y el loo, el viento ardiente del oeste, rugia en-
tre los arboles secos como la yesca, fingiendo que la lluvia le pisaba los
talones. De vez en cuando una gota de agua casi hirviendo caia en el pol-
vo con el pesado ruido de una rana, pero todo nuestro agotado mundo
sabia que sélo era un simulacro. La habitacién de las prensas estaba un
tanto mas fresca que la redaccion, asi que me senté alli, mientras la maqg-
uina de componer crujia y daba chasquidos, y los chotacabras ululaban
en las ventanas, y los cajistas, casi desnudos, se secaban el sudor de la
frente y pedian agua. Lo que nos estaba retrasando, fuera lo que fuese,
no llegaba, aunque el loo amainaba y el altimo tipo estaba en su sitio, y
toda la tierra, con el dedo sobre los labios, permanecia inmévil en aquel
calor sofocante, en espera del acontecimiento. Somnoliento, me pregun-
taba si el telégrafo era una bendicién, y si el hombre que agonizaba, o la



gente que luchaba, estarian enterados de las molestias que el retraso esta-
ba ocasionando. Aparte del calor y la preocupaciéon no habia un motivo
especial para sentirse tenso, pero cuando las manecillas del reloj se acer-
caron lentamente a las tres de la madrugada, e hice girar dos o tres veces
los volantes de las maquinas para comprobar que todo estaba en orden
antes de decir la palabra que las pondria en funcionamiento, habria em-
pezado a dar gritos.

Luego, el rugido y traqueteo de las ruedas hizo afiicos la calma. Me le-
vanté para irme, pero dos hombres con trajes blancos estaban de pie
frente a mi. El primero dijo: «jEs él!».

-iS1 que lo es!, -dijo el segundo. Y los dos se echaron a reir casi tan fuer-
te como el rugido de las maquinas, y se enjugaron la frente.

-Vimos que habia una luz encendida al otro lado de la calle, y estdba-
mos durmiendo en el suelo para estar frescos, y yo le dije aqui a mi ami-
go: «La oficina estd abierta. Vamos alli y hablamos con el que nos sac6
del Estado de Degumber», -dijo el més bajo de los dos. Era el hombre
que habia conocido en el tren de Mhow, y su compafiero era el barbudo
pelirrojo de Marwar Junction. Las cejas de uno y la barba del otro eran
inconfundibles:

No me alegré de verlos; queria dormir, no pelearme con un par de
vagos.

-:Que quieren? -pregunté.

-Media hora de charla con usted, frescos y comodos, en la oficina -dijo
el hombre de la barba roja-. Nos gustaria beber algo... La Contrata no
empieza todavia, Peachey, asi que no tienes por qué mirarme... pero lo
que de verdad queremos es consejo. No queremos dinero. Se lo pedimos
como un favor porque nos enteramos de que nos jugd una mala pasada
con lo del Estado de Degumber.

Los llevé de la sala de prensas a la sofocante oficina con sus mapas en
las paredes, y el hombre pelirrojo se frot6 las manos.

-Esto si que esta bien -dijo-. Es el sitio que estdbamos buscando. Ahora,
sefior, déjeme presentarle al hermano Peachey Carnehan, ése es él, y al
hermano Daniel Dravot, ése soy yo, y “cuanto menos digamos sobre
nuestra profesiéon mejor, porque hemos hecho de casi todo en nuestros
tiempos. Soldados, marineros, cajistas, fotégrafos, correctores de prue-
bas, predicadores callejeros y corresponsales del Backwoodsman cuando
creimos que el periddico los necesitaba. Carnehan esta sobrio, y yo tam-
bién. Mirenos primero para asegurarse. Asi no tendra que interrumpir-
me. Vamos a coger uno de sus cigarros por cabeza, y usted mira cémo
los encendemos.



Observé la prueba. Estaban completamente sobrios, asi que les servi
un whisky tibio con soda a cada uno.

-Bien esta -dijo Carnehan, el de las cejas, limpidndose el bigote-. Déja-
me hablar ahora, Dan. Hemos estado por toda la India, casi siempre a
pie. Hemos sido caldereros, maquinistas, subcontratistas y todo eso, y
hemos decidido que la India no es lo bastante grande para gente como
nosotros.

Ciertamente, ellos eran demasiado grandes para la oficina. Mientras
estaban sentados a la mesa, la barba de Dravot parecia llenar media habi-
tacion, y los hombros de Carnehan la otra media.

-El pais no estd ni medio explotado -continu6é Carnehan-, porque los
que gobiernan no te dejan tocarlo. Pierden todo su bendito tiempo gober-
ndndolo, y no puedes levantar una pala, ni picar una roca, ni buscar acei-
te, ni nada por el estilo, sin que todo el gobierno diga: «Déjalo estar, y dé-
janos gobernar». Asi pues, tal y como son las cosas, lo dejaremos estar, y
nos iremos a algun otro sitio donde los hombres no estén apifiados y
puedan entrar en posesion de lo suyo. No somos unos enclenques, y no
hay nada que nos asuste salvo beber, y hemos firmado una Contrata so-
bre eso. Asi pues, nos vamos de aqui para ser reyes. .

-Reyes por derecho propio -murmuré Dravot.

-Si, por supuesto -dije yo-. Pero han estado andando demasiado tiem-
po bajo el sol, y hace una noche muy calurosa, y... ;no seria mejor que lo
consultaran con la almohada? Vuelvan mafiana.

-Ni borrachos ni con insolacién -dijo Dravot-. Lo hemos consultado
con la almohada medio afio, y hay que ver libros y atlas, y hemos decidi-
do que sélo hay un sitio ahora en el mundo en donde dos hombres fuer-
tes puedan reinar como el rajah de Sarawhack. Lo llaman Kafiristdn. Mi
opinion es que estd en Afganistdn, arriba y a la derecha, a no més de tres-
cientas millas de Peshawar. Alli tienen treinta y dos idolos paganos, y
nosotros seremos el treinta y tres y el treinta y cuatro. Es un pais monta-
Noso, y las mujeres del lugar son muy hermosas.

-Pero eso esta prohibido en la Contrata -dijo Carnehan-. Ni mujeres ni
alcohol, Daniel.

-Y eso es todo lo que sabemos, excepto que nadie ha ido alli, y que hay
guerras, y un hombre que sabe entrenar hombres siempre puede reinar
en cualquier sitio donde haya guerras. Iremos a esas tierras y le diremos
al primer rey que encontremos: «;Quieres derrotar a tus enemigos?». Y le
ensefiaremos a entrenar hombres; porque de eso sabemos més que de
ninguna otra cosa. Despues subvertiremos a ese rey, nos apoderaremos
de su trono y haremos una dinastia.
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-Les hardn pedazos antes de que estén a cincuenta millas al otro lado
de la frontera -dije-. Tienen que viajar a través de Afganistan para llegar
a ese pais. Es una masa de montafias, picos y glaciares, y ningtin inglés la
ha atravesado. Los habitantes son verdaderos animales salvajes, y aung-
ue los encontraran no podrian hacer nada.

-Eso estd muy bien -dijo Carnehan-. Si puede usted creernos un poqui-
to més locos estaremos més contentos. Hemos venido a verle para saber
de ese pais, para leer un libro sobre él, y para que nos ensefie mapas.
Queremos que nos diga que estamos locos y que nos ensefie libros -y se
volvié hacia las estanterias.

-:Me estan hablando en serio? -pregunté.

-Un poco -dijo Dravot amablemente-. El mapa més grande que tenga,
incluso si estd en blanco en el sitio de Kafiristan, y cualquier libro que
tenga también. Podemos leer, aunque no somos muy cultos.

Desenfundé el gran mapa de la India de una pulgada por treinta y dos
millas de escala, y dos pequefios mapas fronterizos; bajé el volumen INF-
KAN de la Encyclopedia Britannica, y los hombres los consultaron.

-iMire aqui! -dijo Dravot, con el pulgar sobre el mapa-. Hasta Jagda-
llak, Peachey y yo conocemos el camino. Estuvimos alli con el Ejército de
Roberts. Tenemos que ir a la derecha en Jagdallak, atravesando el territo-
rio Laghmann. Después pasamos entre las colinas... catorce mil pies...
quince mil... frio trabajito, pero no parece tan lejos en el mapa.

Le alargué las Fuentes del Oxo, de Wood. Carnehan estaba absorto en la
Encyclopedia.

-Un lote surtido -dijo Dravot, pensativo-. Y saber los nombres de sus
tribus no nos ayudard. A mds tribus mds guerras, y mejor para nosotros.
De Jagdallak a Ashang. jHmmm!

-Pero toda esta informacién sobre el pais no puede ser mas incompleta
y errénea -protesté-. En realidad, nadie sabe nada. Aqui estd la carpeta
del United Services Institute. Lea lo que dice Bellew.

-jAl infierno Bellew! -dijo Carnehan-. Dan, son un apestoso montén de
barbaros, pero aqui este libro dice que creen que estan emparentados con
nosotros los ingleses.

Me dediqué a fumar mientras ellos estaban absortos en Raverty, Wo-
od, los mapas y la Encyclopedia.

-No vale la pena que espere -dijo Dravot cortésmente-. Ahora son cer-
ca de las cuatro. Si quiere dormir nos iremos antes de las seis, y no va-
mos a robar ningdn papel. No se asuste. Somos dos lunaticos inofensi-
vos, y si viene mafiana por la noche al Serai, le diremos adi6s.
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-Son ustedes dos tontos -contesté-. Les haran volver cuando lleguen a
la frontera, o les cortardn en pedacitos en el momento en que pongan el
pie en Afganistan. ;Quieren un poco, de 'dinero, o una recomendacion
para el sur? Puedo ayudarles a conseguir un trabajo la proxima semana.

-La préxima semana ya estaremos trabajando duro, gracias -dijo Dra-
vot-. Ser un rey no es tan facil como parece. Cuando pongamos nuestro
reino en orden se lo haremos saber, y puede venir y ayudarnos a
gobernarlo.

-¢Harian dos lunéticos una Contrata como ésta? -dijo Carnehan con
templado orgullo, ensefidndome una grasienta media hoja de cuaderno
de notas en la que estaba escrito lo siguiente. Lo copié, alli y entonces, co-
mo curiosidad:

Esta Contrata entre yo y tii poniendo a Dios por testigo... Amén y etc.

Uno Que yo y tii resolveremos este asunto juntos; i. e., ser reyes de Kafiristdn.
Dos Que yo y tii, mientras este asunto se resuelve, no tomaremos nada de Alco-
hol, ni a ninguna Mujer negra, blanca o morena, y asi no nos mezclaremos noci-
vamente con el uno o la otra. Tres Que nos conduciremos con Dignidad y Dis-
crecion, y si uno de nosotros tiene problemas, podrd contar con el otro.

Firmado por mi y por ti en el dia de hoy.

Peachey Taliaferro Carnehan.

Daniel Dravot.

Ambos caballeros sin domicilio establecido.

-El altimo articulo no hacia falta -dijo Carnehan, enrojeciendo con mo-
destia-; pero asi parece mas serio. Ahora ya sabe la clase de hombres que
son los vagabundos... nosotros somos vagabundos, Dan, hasta que sal-
gamos de la India... y, ;cree que firmariamos una Contrata como ésta a
menos que seamos sinceros? Nos hemos apartado de las dos cosas que
hacen que la vida valga la pena vivirse.

-No disfrutaran de sus vidas durante mucho maés tiempo si emprenden
esta estiipida aventura. No le prendan fuego a la oficina -dije-, y vadyanse
antes de las nueve.

Los dejé otra vez absortos en los mapas, tomando notas en la parte
posterior de la Contrata. «Mafiana en el Serai, no falte» fueron sus pala-
bras de despedida.

El Serai de Kumharsen es un cuadrado de cuatro metros de lado, el
gran albafial de la humanidad, donde se atan y desatan las cuerdas de
los camellos y caballos del norte. Alli se ve gente de todos los pueblos del
Asia Central, y de la mayoria de los de la India. Alli, Balkh y Bokhara se
dan la mano con Bengala y Bombay, y tratan de hincarse el diente. En el
Serai de Kumharsen se pueden comprar ponies, turquesas, gatos persas,
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alforjas, ovejas de rabo grueso y almizcle, y conseguir muchas cosas ex-
trafias sin pagar nada. Fui alli por la tarde, a ver si mis amigos tenfan in-
tenciéon de mantener su palabra o yacian borrachos en alguna esquina.

Un sacerdote vestido con pedazos de cintas y jirones de tela se dirigi6
con paso majestuoso hacia mi, haciendo girar uno de esos molinetes de'
papel con los que juegan los nifios. Tras él caminaba su criado, doblado
bajo el peso de un cajon de juguetes de arcilla. Ambos estaban cargando
dos camellos, y los habitantes del Serai los miraban riéndose a carcajadas.

-El sacerdote esta loco_-me dijo un chaldn-. Va a Kabul, a venderle jug-
uetes al emir. O le tributardn honores o le cortardn la cabeza. Lleg6 aqui
esta mafiana y ha estado comportdndose como un loco desde entonces.

-Dios protege a los tontos -tartamude6 un usbeg de mejillas planas en
un imperfecto hindi-. Predicen el futuro.

-iPodrian haber predicho que los shinwaris atacarian mi caravana
cuando estdbamos a un tiro de piedra del Paso! -grufi6 el agente ausufzai
de una casa de comercio de Rajputana, cuyas mercancias se habian re-
partido otros ladrones nada mas pasar la frontera, y cuyas desventuras -
eran’. el hazmerreir del bazar-. Oye, sacerdote, ;de dénde vienes y adén-
de vas?

-iDe Roum he venido! -grit6 el sacerdote, agitando el molinete-. jDe
Roum, atravesando el mar en alas del aliento de cien demonios! ;Oh la-
drones, embusteros, perjuros, cerdos y perros benditos de Pir Kahn!
¢Quién llevara al norte al Protegido de Dios para que le venda al emir
amuletos que nunca se han visto antes? Los camellos no flaquearan, los
hijos no enfermarédn y las esposas seguiran fieles para los hombres que
me ofrezcan sitio en su caravana. ;Quién me ayudard a azotar al rey de
Roos con el tacon de plata de una zapatilla de oro? jQue Pir Kahn bendi-
ga su trabajo! -se abri6 los faldones de la gabardina y empez6 a hacer pi-
ruetas entre las hileras de caballos atados.

-Hay una caravana que sale de Peshawar hacia Kabul dentro de veinte
dias, Huzrut -dijo el comerciante ausufzai-. Mis camellos van con ella. Ven
ta también y trdenos buena suerte.

-iYo saldré ahora mismo! -grit6 el sacerdote-. jMontaré en mis came-
llos alados, y estaré en Peshawar en un dia! jEh! jHazar Mir Khan! -le gri-
t6 a su criado-. jSaca a los camellos, pero deja que monte primero el mio!

Salt6 a lomos de su animal, que se habia arrodillado, y volviéndose ha-
cia mi grit6: -Acompafianos un trecho, sahib, y te venderé un amuleto...
un amuleto que te convertird en rey de Kafiristan.

Entonces lo vi todo claro como el dia, y segui a los dos camellos fuera
del Serai, hasta que llegamos a campo abierto y el sacerdote se detuvo.
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-:Qué le parece? -dijo en inglés-. Carnehan no habla su jerga, asi que lo
he convertido en mi criado. Y es un criado muy elegante. No por nada he
pateado el pais durante catorce afios. ;Verdad que he hablado bien? En
Peshawar le pediremos a una caravana que nos lleve hasta Jagdallak, y
entonces veremos si nos cambian los camellos por burros, y entraremos
en Kafiristan. jMolinetes para el emir, oh Sefior! Meta la mano en las al-
forjas y digame lo que toca.

Toqué la culata de un Martini, y de otro, y de otro mas.

-Llevamos veinte -dijo Dravot placidamente-. Veinte, y la municién co-
rrespondiente, debajo de los molinetes y las mufiecas de arcilla.

-iQue el Cielo le ayude si le cogen con todo eso! -dije-. Para un pathan,
un Martini vale su peso en plata.

-Mil quinientas rupias de capital, todas las que pudimos mendigar, o
pedir prestadas, o robar, invertimos en estos dos camellos -dijo Dravot-.
No nos cogerdn. Vamos a atravesar el Khyber con una caravana corrien-
te. ;Quién tocarfa a un pobre sacerdote loco?

-;Tienen todo lo que necesitan? -pregunté, pasmado de asombro.

-Todavia no, pero lo tendremos pronto. Dénos un recuerdo de su ama-
bilidad, hermano. Ayer me hizo un favor, y otro aquella vez en Marwar.
La mitad de mi reino sera suya, como dice el dicho.

Saqué un pequeiio amuleto en forma de compds de la cadena de mi re-
loj y se lo tendi al sacerdote.

-Adiés -dijo Dravot, estrechdndome la mano con cautela-. Es la tltima
vez en mucho tiempo que le damos la mano a un inglés. Dale la mano,
Carnehan -grit6 cuando el segundo camello pas6 junto 'a mi.

Carnehan se incliné y me estrech6é la mano. Después, los camellos se
alejaron por el polvoriento camino, y me quedé solo y admirado. No pu-
de detectar el menor fallo en los disfraces. La escena en el Serai probaba
que a ojos de los nativos eran lo que parecian. Por lo tanto, habia una po-
sibilidad de que Carnehan y Dravot fuesen capaces de errar por Afganis-
tdn sin que los descubrieran. Pero més alld encontrarian la muerte... una
muerte segura y espantosa.

Diez dias mas tarde, un corresponsal nativo que me comunicaba las
noticias del dia en Peshawar concluia su carta con estas palabras:
«Mucho nos hemos reido por aqui a costa de un sacerdote loco que, se-
gun dice, va a venderle a Su Alteza el emir de Bokhara baratijas y chu-
cherias insignificantes a las que atribuye grandes poderes. Pas6 por
Peshawar y se uni6 a la Segunda Caravana Estival que va a Kabul. Los
mercaderes estdn contentos, porque son supersticiosos y creen que seme-
jante compafiero loco trae buena fortuna».
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Por lo tanto, los dos habian cruzado la frontera. Habria rezado por
ellos, pero aquella noche murié en Europa un rey de verdad, y tuve que
redactar una necrolégica.

La rueda del mundo pasa por las mismas fases una y otra vez. Se fue el
verano y tras el el invierno, y llegaron y pasaron otra vez. El diario se-
guia apareciendo, y yo seguia trabajando en él, y durante el tercer verano
tuvimos una noche calurosa, una edicién nocturna y una tensa espera
por algo que debian telegrafiar desde el otro lado del mundo, exacta-
mente como habia ocurrido la primera vez. Unos cuantos hombres im-
portantes habian muerto en los dos afios precedentes, las maquinas tra-
bajaban con mayor estruendo, y algunos arboles del jardin de la oficina
eran unos pocos pies mas altos. Pero ésa era toda la diferencia.

Entré en la sala de prensas, y vivi una escena como la que ya he descri-
to mds arriba. La tensién nerviosa era mas fuerte que dos afios antes, y
yo sufria mas a causa del calor. A las tres grité: «jEmpiecen a imprimir!»,
y me volvi para salir de alli, cuando lo que quedaba de un hombre se
arrastr6 hacia mi silla. Iba encorvado hasta el suelo, tenia la cabeza hun-
dida entre los hombros, y movia los pies como un 0so. Apenas podia es-
tar seguro de si andaba o gateaba... y aquel quejumbroso y harapiento li-
siado se dirigi¢ a mi llamadndome por mi nombre, gimoteando que habia
regresado.

-;Puede darme un trago? -llorique6-. jPor el amor de Dios, déme un
trago!

Volvi a la oficina, con aquel hombre gimiendo de dolor detras, y en-
cendi la ldmpara.

-¢:No me conoce? -dijo con voz entrecortada, dejandose caer en una si-
lla, y volvié el ojeroso rostro, coronado de grefias grises, hacia la luz.

Le miré fijamente. Ya una vez habia visto unas cejas que se unian so-
bre la nariz, formando una raya negra de una pulgada de anchura, pero
que me aspen si recordaba dénde.

-No, no le conozco -dije, tendiéndole el whisky-. ;Qué puedo hacer por
usted?

Bebié un trago sin mezclarlo, y se estremecié a pesar del sofocante
calor.

-He -vuelto -repiti6-; y fui rey de Kafiristdn, yo y Dravot... jéramos, re-
yes coronados! En esta oficina lo acordamos; usted sentado ahi y dando-
nos libros. Soy Peachey, Peachey Taliaferro Carnehan, y usted ha estado
aqui sentado desde entonces... jOh, Dios mio!
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Senti algo méds que simple asombro, y expresé mis sentimientos en
consonancia.

-Es verdad -dijo Carnehan con una risa aguda y seca, meciendo unos
pies envueltos en harapos-. Tan verdad como el Evangelio. Reyes fui-
mos, con coronas sobre la cabeza... Dravot y yo... pobre Dan... jOh, po-
bre, pobre Dan, que nunca escuché un consejo, ni aunque se lo supliqué!

-Bébase el whisky -dije- y tomese el tiempo que necesite. Cuénteme to-
do lo que recuerde de principio a fin. Cruzaron la frontera con sus came-
llos, Dravot disfrazado de sacerdote loco y usted de criado. ;Se acuerda
de eso?

-No estoy loco... todavia, pero eso llegard. Claro que me acuerdo. Siga
mirdndome, o todas mis palabras se haran pedazos. Siga mirdndome a
los o0jos y no diga nada.

Me incliné y le miré a la cara tan fijamente como pude. Dej6 caer una
mano sobre la mesa y yo la cogi por la mufieca. Estaba retorcida como la
garra de un péjaro, y en el dorso habia una cicatriz roja e irregular en for-
mo de diamante.

-No, no mire eso. Mireme a mi -dijo Carnehan-. Eso viene luego, pero
por amor de Dios, no me distraiga. Nos unimos a esa caravana, yo y Dra-
vot haciendo toda clase de bufonadas para divertir a la gente con la que
ibamos. Dravot solia hacernos reir por la noche, cuando todo el mundo
estaba preparando la cena... preparando la cena, y... ;qué hicieron des-
pués? Encendieron pequefias fogatas y las chispas volaban hacia la barba
de Dravot, y todos nos refamos... nos moriamos de risa. Pequefias chis-
pas rojas volando a la gran barba roja de Dravot... es tan divertido...

Sus ojos se apartaron de los mios y sonri6é tontamente.

-Después de encender las fogatas -dije al azar- fueron a Jagdallak con
esa caravana. A Jagdallak, donde la abandonaron para intentar llegar a
Kafiristan.

-No, no hicimos nada de eso. ;De qué esta hablando? Dejamos la cara-
vana antes de Jagdallak, porque oimos que los caminos eran buenos. Pe-
ro no lo bastante buenos para nuestros camellos, el mio y el de Dravot.
Cuando nos separamos de la caravana, Dravot se quit6 toda la ropa y
también me quit6 la mia, y dijo que seriamos barbaros, porque los kafir
no consienten que los mahometanos hablen con ellos. Asi que nos vesti-
mos entre lo uno y lo otro, y todavia no he visto ni espero volver a ver
una visién como Daniel Dravot. Se quemé media barba, y se eché una
piel de oveja por los hombros, y se rap6 la cabeza formando dibujos.
También me rap6 a mi, y me hizo ponerme unas cosas terribles para pa-
recer un bdrbaro:' Era en un territorio muy montafioso, y nuestros
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camellos ya no podian avanzar por culpa de las montafias. Eran altas y
oscuras, y volviendo a casa las vi luchar como cabras salvajes... hay
montones de cabras en Kafiristdn. Y esas montafias nunca estdn quietas,
igual que las cabras. Siempre estdn luchando, y no te dejan dormir por la
noche.

-Beba un poco més de whisky -dije muy despacio-. ;Qué hicieron us-
ted y Daniel Dravot cuando los camellos no pudieron ir mds lejos por
culpa de los escarpados caminos que llevan a Kafiristan?

-¢Qué hizo cual? Habia una parte interesada de nombre Peachey Talia-
ferro Carnehan que estaba con Dravot. ;Quiere que le hable de ésa? Mu-
ri6 alli, en aquellas tierras frias. De cabeza desde el puente cay¢ el viejo
Peachey, dando vueltas y vueltas en el aire como un molinete de a penig-
ue de los que le venden al emir... no; era tres medios peniques, los moli-
netes, o estoy muy confundido y dolorido... Y entonces los camellos no
servian, y Peachey le dijo a Dravot: «Por el amor de Dios, salgamos de
aqui antes de que nos corten la cabeza», y no teniendo nada en particular
para comer, mataron a los camellos alli entre las montafas, pero primero
les quitaron las cajas con los rifles y la municién, hasta que aparecieron
dos hombres con cuatro mulas. Dravot va y baila delante de ellos, can-
tando: «Vendedme cuatro mulas». Dice el primer hombre: «Si eres lo
bastante rico para comprar, eres lo bastante rico para que te roben»; pero
antes de que pudiera echarle mano al cuchillo, Dravot le rompe el cuello
sobre la rodilla, y la otra parte interesada sale corriendo. Asi que Carne-
han carg6 las mulas con los rifles que bajamos de los camellos, y juntos
seguimos adelante en aquellas tierras montafiosas y con un frio cortante,
y nunca por un camino mds ancho que el dorso de la mano.

Hizo una pausa, y le pregunté si podia recordar la indole del pais que
habian atravesado en su viaje.

-Se lo estoy contando tan claramente como puedo, pero mi cabeza no
es tan buena como debiera ser. Me hundieron clavos en ella para que
oyera morir mejor a Dravot. El pais era montafioso y las mulas eran de lo
maés terco, y los habitantes vivian dispersos y solitarios. Subian y subian,
y bajaban y bajaban, y la otra parte interesada, Carnehan, le imploraba a
Dravot que no cantara ni silbara tan alto, por miedo a desencadenar tre-
mendas avalanchas. Pero Dravot dice que si un rey no puede cantar no
vale la pena ser rey, y golpeaba la grupa de las mulas, y nunca me hizo
caso durante diez frios dias. Llegamos a un valle grande y llano entre las
montafias, y las mulas estaban medio muertas, asi que, no teniendo nada
en particular para comer, ni nosotros ni ellas, las matamos.
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Seguidamente nos sentamos en las cajas, y jugamos a pares y nones con
los cartuchos que se habian salido.

»Entonces diez hombres con arcos y flechas corrieron valle abajo, per-
siguiendo a veinte hombres con arcos y flechas, y la pelea era espantosa.
Habia hombres blancos, mds blancos que usted y que yo, con el pelo
amarillo y notablemente corpulentos. Y dice Dravot, sacando los rifles:
"Aqui empieza el negocio. Lucharemos con los diez hombres", y al decir-
lo dispara dos rifles sobre los veinte hombres, y derriba a uno de ellos a
doscientas yardas desde la roca en que estaba sentado. El otro hombre
echa a correr, pero Carnehan y Dravot se sientan en las cajas, matando
uno tras otro mas cerca o mas lejos, valle arriba o valle abajo. Luego nos
acercamos a los diez hombres que también habian echado a correr por la
nieve, y nos lanzan una flechita de nada. Dravot dispara sobre sus cabe-
zas, y todos se echan de bruces al suelo. Luego camina entre ellos y les
da patadas, y los levanta y les estrecha la mano a todos para volverlos
amistosos. Los llama y les da las cajas para que las lleven, y agita la ma-
no como si ya fuera rey a ojos del mundo entero. Ellos los llevan a él y a
las cajas a través del valle y colina arriba hasta un bosque de pinos en la
cumbre, donde habia media docena de grandes idolos de piedra. Dravot
se acerca al més grande, uno que llaman Imbra, y coloca a sus pies un ri-
fle y un cartucho, frotando repetuosamente la nariz contra su nariz, dan-
dole palmaditas en la cabeza y saludando delante de el. Se vuelve en re-
dondo hacia los hombres, asiente y dice: "Muy bien. Yo también estoy en
el secreto, y todas estas viejas pesadillas son mis amigos". Después abre
la boca y la sefala, y cuando el primer hombre le trae comida dice "Si"
con mucha altanerfa, y come despacio. Asi fue como llegamos a nuestro
primer poblado, sin ningtin problema, como si hubiéramos caido del cie-
lo. Pero caimos de uno de esos malditos puentes de cuerda, ;jsabe?, y...
no puede esperar que un hombre se ria mucho después de eso...

-Beba un poco més de whisky y continte -dije-. Ese fue el primer po-
blado que encontraron. ;Como llegé a ser rey?

-Yo no fui rey -dijo Carnehan-. Dravot era el rey, y muy distinguido
que parecia con la corona de oro en la cabeza y todo eso. El y la otra par-
te interesada se quedaron en aquel poblado, y todas las mafianas Dravot
se sentaba al lado del viejo Imbra, y la gente venia y lo adoraba. Era or-
den de Dravot. Después un montén de hombres entraron en el valle, y
Carnehan y Dravot les disparan con los rifles antes de que supieran dén-
de estaban, y los dos corren valle abajo y luego valle arriba y encuentran
otro poblado, igual que el primero, y Dravot dice: ";Qué problema hay
entre los dos poblados?" y la gente sefiala a una mujer, tan blanca como
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usted o yo, que llevaban a rastras, y Dravot la lleva de vuelta al primer
poblado y cuenta los muertos... ocho habian. Por cada hombre muerto
Dravot derrama un poco de leche sobre la tierra y agita los brazos como
un molinete, y dice: "Esta bien". Luego el y Carnehan cogen del brazo al
gran jefe de cada poblado y bajan al valle, y les ensefian a cavar una zan-
ja con una lanza a lo largo del valle, y les da a cada uno un terrén de tie-
rra de ambos lados de la zanja. Luego todo el mundo baja y gritan como
demonios y todo eso, y Dravot dice: "Id y labrad la tierra, y sed prove-
chosos y multiplicaos". Cosa que hicieron, aunque no entendieron nada.
Luego preguntamos los nombres de las cosas en su jerga, pan, agua, fue-
go, idolos y todo eso, y Dravot lleva junto al idolo al sacerdote de cada
poblado, y dice que él tiene que sentarse alli y juzgar a la gente, y que si
algo sale mal pueden matarle de un tiro.

»A la semana siguiente todos andaban revolviendo la tierra del valle
tan tranquilos como abejas y mucho més hermosos, y los sacerdotes es-
cucharon todas las quejas y le contaron a Dravot con gestos de qué trata-
ban. "Esto es el principio -dice Dravot-. Creen que somos dioses." El y
Carnehan eligen veinte hombres ttiles y les ensefian a disparar un rifle, y
a formar a cuatro, y a avanzar en linea, y ellos estaban muy contentos, y
lo entendian todo muy deprisa. Luego él saca su pipa y su bolsa de taba-
co, y deja la una en un poblado, y la otra en el otro, y alld vamos los dos a
ver qué hay -por hacer en el siguiente valle. Era todo de rocas, y habia un
poblado pequefio, y Carnehan dice: "Mandalos al otro valle a plantar la
tierra", y los lleva alli, y les da tierra que no era de nadie. Eran muy po-
bres, y los ungimos con la sangre de un cabritillo antes de dejarlos entrar
en el nuevo reino. Eso era para impresionarlos, y después se establecie-
ron tranquilamente, y Carnehan volvié con Oravot, que habia ido a otro
valle, todo nieve y hielo y muy montafioso. Alli no habia gente y el Ejér-
cito tuvo miedo, asi que Dravot mata a uno de un tiro, y sigue hasta que
encuentra gente en un poblado, y el Ejército explica que a menos que la
gente quiera que la maten es mejor que no disparen sus pequefios mosq-
uetes, porque tenian mosquetes de mecha. Nos hacemos amigos del sa-
cerdote, y yo me quedo alli solo con dos del Ejército, ensefiando instruc-
cién a los hombres, y un jefe imponente de grande se acerca a través de
la nieve tafiendo timbales y cuernos, porque ha oido que habia un nuevo
dios por los alrededores. Carnehan apunta a bulto desde una media mi-
lla y roza a uno de los hombres. Luego envia un mensaje al jefe, que a
menos que quiera que lo maten, debe acercarse y estrecharme la mano y
dejar sus armas detras. Primero se acerca el jefe solo, y Carnehan le da la
mano y agita los brazos, como Dravot hacia, y muy sorprendido que se
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quedé aquel jefe, y me acaricia las cejas. Después Carnehan se acerca so-
lo al jefe, y le pregunta con gestos si tenia algtin enemigo que odiase. "Lo
tengo" dice el jefe. Asi que Carnehan elige a los mejores hombres, y man-
da a los dos del Ejército a ensefiarles instruccién, y al cabo de dos sema-
nas los hombres maniobran tan bien como un cuerpo de voluntarios. Asi
que marcha con el jefe hacia una gran meseta en lo alto de una montaria,
y los hombres del jefe atacan y toman un poblado, con nuestros tres Mar-
tinis disparando a bulto contra el enemigo. Asi que también tomamos
aquel poblado, y le doy al jefe un jiron de mi abrigo y le digo: "Octipalo
hasta que vuelva", lo cual es de la Biblia. A modo de advertencia, cuando
yo y el Ejército estdbamos a unas mil ochocientas yardas, dejo caer una
bala a su lado, de pie en la nieve, y todo el mundo se tira al suelo de bru-
ces. Luego mando una carta a Dravot donde quiera que esté, tierra o
mar.

A riesgo de hacer que aquella criatura perdiese el hilo, le interrumpi:

-¢Coémo podia escribir una carta desde alli?

-¢La carta? jOh, la carta! Siga mirdndome entre los ojos, por favor. Era
una carta de cuerda parlante, que habiamos aprendido de un mendigo
ciego en el Punjab.

Recuerdo que una vez vino a la redaccién un hombre ciego con un pa-
lito nudoso y un trozo de cuerda que enrollaba en torno al palito segin
un codigo propio. Tras un lapso de horas o de dias, podia repetir la frase
que le habia enrollado. El hombre habia reducido el alfabeto a once soni-
dos elementales, y trat6 de ensefiarme su método, pero no pude
entenderlo.

-Le mandé esa carta a Dravot -dijo Carnehan-, y le dije que volviera
porque su reino estaba creciendo demasiado como para que yo lo contro-
lara, y luego me dirigi al primer valle, para ver cémo trabajaban los sa-
cerdotes. El poblado que tomamos con el jefe lo llamaban Bashkai, y el
primer poblado, Er-Heb. Los sacerdotes de Er-Heb lo estaban haciendo
muy bien, pero tenian que ensefiarme un montén de casos pendientes
sobre las tierras, y algunos hombres de otro poblado habian estado dis-
parando flechas por la noche. Busqué ese poblado, y disparé cuatro tiros
desde unas mil yardas. Con eso gasté todos los cartuchos que queria gas-
tar, y esperé a Dravot, que habia estado fuera tres o cuatro meses, y man-
tuve a mi gente tranquila.

»Una mafiana of un ruido del diablo, tambores y cuernos, y Dan Dra-
vot baja la colina con su Ejército y una cola de cientos de hombres y, lo
maéas asombroso de todo, una enorme corona de oro en la cabeza. "Dios
mio, Carnehan -dice Daniel-, este negocio es estupendo, y tenemos todo
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el pais que vale la pena tener. jSoy el hijo de Alejandro y de la reina Se-
miramis, y ti eres mi hermano pequefio y también un dios! Es la cosa
mdés grande que jamds hemos visto. He marchado al combate durante
seis semanas con el Ejército, y cada insignificante aldea en cincuenta mi-
llas a la redonda se ha unido a él encantada; y todavia mas, jtengo la cla-
ve de todo el espectaculo, como verds, y una corona para ti! Les dije que
hicieran dos en un sitio llamado Shu, donde hay tanto oro en las rocas
como sebo en la carne de cordero. Oro he visto, y turquesas he tirado de
lo alto de los precipicios, y hay granates en las arenas del rio, y aqui tie-
nes un trozo de &mbar que un hombre me trajo. Llama a todos los sacer-
dotes y toma, coge tu corona."

»Uno de los hombres abre una bolsa de pelo negro, y saco la corona.
Era demasiado pequefia y pesada, pero me la puse por aquello de la glo-
ria. De oro batido era... cinco libras de peso, como el aro de un barril.

»-Peachey -dijo Dravot-, no nos hace falta seguir luchando. jEl truco es
la Orden, asi que ayidame! Y empuja hacia adelante a ese mismo jefe
que yo dejé en Bashkai... - Billy Fish lo llamamos luego, de tanto como se
parecia a Billy Fish, que conducia la locomotora en Mach-on-the-Bolan
en los viejos tiempos. "Dale la mano", dice Dravot, y yo le di la mano y
casi me fui al suelo, porque Billy Fish me dio el Apretén. No dije nada,
pero usé el Apretén del Hermano en la Orden. Contesta perfectamente, y
le di el Apretén de Maestre, pero no respondié. "jEs un Hermano en la
Orden! -le digo a Dan-. ;Sabe la palabra?" "La sabe -dice Dan-, y todos
los sacerdotes la conocen. jEs un milagro! Los jefes y los sacerdotes for-
man una Logia de Hermanos muy parecida a la nuestra, y han hecho las
marcas en las rocas, pero no conocen el Tercer Grado, y han venido a
aprenderlo. Tan verdad como la palabra de Dios. Durante todos estos
largos afios sabia que los afganos conocian el Grado de Hermanos en la
Orden, pero esto es un milagro. Un Dios soy y un Gran Maestre en la Or-
den, y voy a formar una Logia de Tercer Grado, y ascenderemos a los sa-
cerdotes y los jefes de los poblados."

»-Va contra todas las leyes -digo-, formar una Logia sin autorizacion
de nadie; y tti sabes que nunca hemos oficiado en ninguna Logia.

»-Es una jugada politica maestra -dice Dravot-. Significa gobernar el
pais con tanta facilidad como va un carro de cuatro ruedas cuesta abajo.
Ahora no podemos pararnos en preguntas, o se volverdn contra noso-
tros. Tengo cuarenta jefes pisindome los talones, y segiin sus méritos
van a ingresar y ascender. Aloja a estos hombres en los poblados y va-
mos a organizar algtn tipo de Logia. El templo de Imbra servird de Sala
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de Reuniones. Tienes que ensefiar a las mujeres a hacer mandiles. Daré
una recepcion para los jefes esta noche y mafiana habra Logia.

»Yo tenia mucho que hacer, pero no era tan tonto como para no ver la
ventaja que nos daba este asunto de la Hermandad. Ensefié a las familias
de los sacerdotes a hacer mandiles, pero en el de Dravot la orla azul y las
marcas estaban hechas de trozos de turquesa sobre cuero blanco y no te-
la. La silla del Maestre era una enorme piedra cuadrada del templo, y ha-
bia piedras mds pequefias para los oficiantes, y pintamos el negro empe-
drado con cuadrados blancos, e hicimos lo que pudimos para que todo
fuera correcto.

»En el consejo que se celebré esa noche en la ladera de la colina, con
grandes hogueras, Dravot anuncia que él y yo éramos dioses e hijos de
Alejandro, y Grandes Maestres del Pasado en la Hermandad, y que habia
venido a hacer de Kafiristdn un pais donde todo hombre pudiera comer
en paz, beber tranquilo y, especialmente, obedecernos. Luego los jefes se
acercaron a darnos la ruano, y eran tan velludos y blancos y rubios que
era como estrechar las manos de unos viejos amigos. Les dimos nombres
segun cudnto se parecian a hombres que habiamos conocido en la India:
Billy Fish, Holly Dilworth, Pikky Kergan, éste era duefio de un bazar
cuando yo estuve en Mhow, y etc., etc.

»Los milagros mds asombrosos fueron en la Logia a la noche siguiente.
Uno de los sacerdotes viejos no dejaba de mirarnos, y me senti incémo-
do, porque sabia que teniamos que improvisar el ritual, y no sabia cuan-
to sabian los hombres. El sacerdote viejo era un extrafio llegado de mas
alld del pueblo de Bashkai. En el momento en que Dravot se puso el
mandil de Maestre que las muchachas habian hecho para él, el sacerdote
se pone a chillar y a dar alaridos, y trata de volcar la piedra en la que
Dravot estaba sentado. "Se acab¢6 -digo-. jEsto nos pasa por entrometer-
nos en la Hermandad sin autorizacién!" Dravot no pestafiea, ni siquiera
cuando los sacerdotes vuelcan la silla del Gran Maestre... o sea, la piedra
de Imbra. El sacerdote empieza a frotar la base para limpiarla de man-
chas negras, y luego les ensefia a todos los demads sacerdotes la Marca del
Maestre, la misma que estaba en el mandil de Dravot, grabada en la pie-
dra. Ni siquiera los sacerdotes del templo de Imbra sabian que estaba
alli. El viejo se echa de bruces a los pies de Dravot y los besa. "Suerte otra
vez -me dice Dravot sobre las cabezas de la Logia-; dicen que es la Marca
Perdida de la que nadie entendia el porqué. Ahora estamos mds que a
salvo." Entonces da un golpe con la culata de su rifle como si fuera un
mazo presidencial y dice: "{En virtud de la autoridad que me ha sido
conferida por mi propia mano derecha y la ayuda de Peachey, me
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declaro Gran Maestre de toda la francmasoneria de Kafiristdn en esta Lo-
gia Madre del pais, y rey de Kafiristan junto con Peachey!" Y al decir esto
se pone su corona y me pone la mia, yo estaba haciendo de Guardian
Mayor, e inauguramos la Logia de la manera més liberal. jFue un mila-
gro asombroso! Los sacerdotes pasaron por los dos primeros grados sin
apenas darse cuenta, como si empezaran a recordarlo todo. Después de
eso, Peachey y Dravot ascendieron a los que valian la pena... sumos sa-
cerdotes y jefes de los poblados lejanos. Billy Fish fue el primero, y pue-
do asegurarle que casi le hicimos morir de miedo. No tenia nada que ver
con el Ritual, pero servia a nuestros propositos. No ascendimos mds que
a diez de los hombres mds importantes, porque no queriamos que el
Grado se conviertiera * en algo comun y corriente. Y ellos clamaban por
el ascenso.

»-Dentro de seis meses -dice Dravot- tendremos otra Comunicacién, y
veremos cOmo estdis trabajando. -Entonces les pregunta por sus pobla-
dos, y se entera de que estaban luchando los unos contra los otros, y esta-
ban hartos y cansados. Y cuando no, luchaban con los mahometanos.

»-Podéis luchar con ellos cuando vengan a nuestro pais -dice Dravot-.
Enviad al décimo hombre de vuestras tribus como guardian de frontera,
y mandad doscientos a este valle para que los entrenemos. No volverdn a
matar de un tiro a nadie, ni a ensartarlo con una lanza, mientras lo haga
bien, 'y se que no me traicionaréis, porque sois hombres blancos, hijos de
Alejandro, y no ordinarios mahometanos negros. Sois mi pueblo -dice,
volviendo al inglés al final-, jy por Dios que haré de vosotros una nacién
condenadamente magnifica, o moriré en el intento!

»No puedo hablar de todo lo que hicimos en los seis meses siguientes,
porque Dravot hizo un montén de cosas que no entendi, y aprendi6 su
jerga como yo nunca pude aprenderla. Mi trabajo era ayudar a la gente a
arar la tierra, y de vez en cuando salir con parte del Ejército y ver qué ha-
cfan los otros poblados, y ensefarles a tender puentes de cuerda sobre
los barrancos que dividen el pais de un modo terrible. Dravot era muy
amable conmigo, pero cuando caminaba arriba y abajo por el bosque de
pinos mesando a dos manos esa maldita barba roja suya, sabia que esta-
ba pensando en cosas sobre las que yo no podia darle consejos, y simple-
mente esperaba sus ordenes.

»Pero Dravot nunca me falté al respeto delante de la gente. Tenian
miedo de mi y del Ejército, pero adoraban a Dan. Era de lo mas amigo de
los sacerdotes y los jefes, pero cualquiera podia venir desde las colinas
con una queja, y Dravot la escuchaba con imparcialidad, y reunia a cua-
tro sacerdotes y decia lo que habia que hacer. Solia llamar a Billy Fish de
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Bashkai, y a Pikky Kergan de Shu, y a un viejo jefe al que llamabamos
Kafuzelum, lo cual se parecia bastante a su verdadero nombre, y celebra-
bamos consejos con ellos cuando habia que librar un combate en algtn
poblado. Esto era su Consejo de Guerra, y los cuatro sacerdotes de Bash-
kai, Khu, Khawak y Madora eran su Consejo -Privado. Entre todos ellos
me mandaron, con cuarenta hombres y veinte rifles y sesenta hombres
cargando turquesas, al pais de Ghorband, a comprar rifles Martini he-
chos a mano que salen de los talleres del emir en Kabul, a comprarselos a
los soldados de uno de los regimientos Herati del emir, que habrian ven-
dido sus propios dientes por turquesas.

Me quedé un mes en Ghorband, y al gobernador le di lo mejor de mi
cargamento por callar, y soborné con un poco mas al coronel del regim-
iento, y entre los dos y la gente de las tribus conseguimos maés de cien
Martinis hechos a mano, cien buenos Kohat Jezail que disparaban a una
distancia de seiscientas yardas, y cuarenta hombres cargados con una
municién muy mala para los rifles. Volvi con lo que tenia y lo reparti en-
tre los hombres que los jefes me mandaron para que les ensefiara instruc-
cién. Dravot estaba demasiado ocupado para atender esas cosas, pero el
viejo Ejército, el primero que hicimos, me ayud¢6, y formamos a quinien-
tos hombres que podian ensefiar instruccién, y a doscientos que sabian
manejar un arma bastante bien. Incluso aquellas armas hechas a mano,
que parecian sacacorchos, eran un milagro para ellos. Dravot no paraba
de hablar de féabricas y tiendas de pélvora, y caminaba arriba y abajo por
el bosque de pinos mientras llegaba el invierno.

»-No voy a hacer de ellos una nacién -dice-. jVoy a hacer un imperio!
Estos hombres no son negros, json ingleses! Mira sus o0jos, mira sus bo-
cas. Mira la forma en que se tienen de pie. Y se sientan en sillas en sus
propias casas. Son las Tribus Perdidas, o algo por el estilo, y han nacido
para ser ingleses. En primavera voy a hacer un censo, si los sacerdotes no
se asustan. Deben de haber sus buenos dos millones en estas colinas. Los
poblados estdn llenos de nifios. Dos millones de hombres... doscientos
cincuenta mil guerreros... jy todos ingleses! S6lo necesitan rifles y un po-
co de entrenamiento. jDoscientos cincuenta mil hombres, listos para ha-
cer picadillo el flanco derecho de Rusia cuando intente atacar la India!
Peachey, amigo -dice, mascando mechones de barba- seremos emperado-
res. jEmperadores de la Tierra! El rajah Brocke sera un nifio de pecho a
nuestro lado. Trataré con el virrey en términos de igual. Le pediré que
me mande a doce ingleses elegidos con mucho cuidado, que yo haya oi-
do hablar de ellos, para que nos ayuden a gobernar un poco. Estd Mackr-
ay, sargento pensionista en Segowli... , me ha pagado sus buenas cenas,
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y su mujer un par de pantalones; estd Donkin, el carcelero de la prision
de Tounghoo; hay cientos por los que pondria la mano en el fuego si es-
tuviera en la India. El virrey lo hara por mi. Mandaré a un hombre a bus-
carlos cuando llegue la primavera, y escribiré a la Gran Logia pidiendo
una dispensa por lo que he hecho como Gran Maestre. 51, y todos los Sni-
der que tiren a la basura cuando las tropas nativas de la India empiecen a
usar Martinis. Estardn muy usados, pero servirdn para luchar en estas
colinas. Doce ingleses, cien mil Snider cruzando las tierras del emir por
adarmes, yo me conformaria con veinte mil en un afio, y cuando todo es-
tuviera bajo control me arrodillaria y le ofreceria mi corona, esta que lle-
vo ahora, a la reina Victoria, y ella dirfa: "Levantaos, sir Daniel Dravot".
iOh, es una gran cosa! jTe digo que es grande! Pero hay tanto que hacer
en todos sitios... Bashkai, Khawak, Shu y todos los demds poblados.

»-;Hacer qué? -digo-. Este otofio no vendrdan mds hombres para la ins-
truccién. Mira esos nubarrones negros. Traen nieve.

»"No es eso -dice Daniel, cogiéndome del hombro con mucha fuerza-,
y no quiero decir nada contra ti, porque ningtn otro hombre en la tierra
me habria seguido ni habria hecho de mi lo que soy como tt lo has he-
cho. Eres un comandante en jefe de primera clase, y el pueblo te conoce;
pero... éste es un pais grande, Peachey, y tu no puedes ayudarme como
necesito que me ayuden.

»-Entonces acude a tus malditos sacerdotes! -digo, y lo senti cuando lo
dije, pero me ofendié mucho que Daniel se pusiera tan superior cuando
yo habia entrenado a todos los hombres, y hecho todo lo que me decia.

»-No nos peleemos, Peachey -dice Daniel sin maldecir-. TG también
eres un rey, y la mitad de este reino es tuya; ;pero no ves, Peachey, que
ahora necesitamos hombres. mads listos que nosotros?... tres o cuatro pa-
ra desparramarlos aqui y alld como representantes nuestros. Es un Esta-
do tremendamente grande, y no siempre sé lo que debo hacer, y no ten-
go tiempo para todo lo que quiero hacer, y el invierno se nos echa enci-
ma de golpe.Se meti6 en la boca media barba, tan roja como el oro de su
corona.

»-Lo siento, Daniel -digo yo-. He hecho todo lo que podia. He entrena-
do a los hombres y le he ensefiado a la gente a amontonar mejor la ave-
na; y he traido de Ghorband esos rifles de plomo... pero sé lo que quie-
res decir. Supongo que los reyes siempre sienten esa angustia.

»-Hay una cosa mas -dice Dravot, andando de un lado a otro-. Va a
empezar el invierno y esta gente no va a dar muchos problemas, y si los
dan no podemos movernos. Quiero una esposa.
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»-jPor el amor de Dios, deja en paz a las mujeres! -digo-. Los dos tene-
mos todo el trabajo que podemos hacer, aunque yo soy un imbécil. Rec-
uerda la Contrata, y déjate de mujeres.

»-La Contrata s6lo duraba hasta que fuéramos reyes; y reyes hemos si-
do todos estos meses -dice Dravot, sopesando en la mano su corona-. Tt
también tienes que elegir una esposa, Peachey... una chica buena, fuerte
y rolliza, que te de calor en invierno. Son mds bonitas que las chicas in-
glesas, y podemos elegir las mejores. Las hervimos una o dos veces en
agua caliente y saldran como pollo y jamoén.

»-iNo me tientes! -digo-. No tendré ningtn trato con mujeres hasta que
no estemos condenadamente més establecidos que ahora. He estado hac-
iendo el trabajo de dos hombres, y ta el trabajo de tres. Vamos a descan-
sar un poco, y a ver si podemos conseguir mejor tabaco de tierra afgana,
y traer un poco de alcohol del bueno, pero nada de mujeres.

»-;Quién estd hablando de mujeres? -dice Dravot-. He dicho esposa...
una reina que engendre un hijo del rey. Una reina de la tribu mads fuerte,
que los convierta en nuestros hermanos de sangre, y que se acueste a tu
lado y te cuente todo lo que la gente piensa de ti y de tus asuntos. Eso es
lo que quiero.

»-;Te acuerdas de aquella mujer bengali que yo tenia en Mogul Serai,
cuando era obrero del ferrocarril? -digo-. No me sirvié de nada. Me ense-
6 su jerga y una o dos cosas mads; ;y qué pas6? Se escap6 con el criado
del jefe de estacion y la mitad de mi paga del mes. Luego apareci6é en Da-
dur Junction remolcando a un mestizo, y tuvo la frescura de decir que yo
era su marido... iy encima en la caseta de control, delante de todos los
maquinistas!

»-Eso es agua pasada -dice Dravot-. Estas mujeres son mas blancas que
ta y que yo, y he de tener una reina para los meses de invierno.

-Por dltima vez te lo pido, Daniel, no lo hagas -digo-. S6lo nos traera
desgracias. La Biblia dice que los reyes no deben malgastar sus fuerzas
con mujeres, especialmente cuando tienen un reino nuevo y virgen ante
ellos.

»-Por tltima vez te contesto que lo haré -dice Dravot, y se alej6 entre
los pinos como un gran diablo rojo, con el sol ddndole en la corona y en
la barba y todo eso.

»Pero conseguir una esposa no era tan facil como Dan creia. Lo expuso
en el Consejo, y no hubo respuesta hasta que Billy Fish dijo que mejor
preguntara a las muchachas. Dravot los maldijo a todos. ";Qué tengo de
malo? -grita, de pie junto al idolo Imbra-. ;Acaso soy un perro, o es que
no soy demasiado hombre para vuestras mujeres? ;No he extendido la
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sombra de mi brazo sobre este pais? ;Quién detuvo la tltima incursién
afgana?" En realidad fui yo, pero Dravot estaba demasiado enojado para
recordarlo. ";Quién os compro los rifles? ;Quién reparé los puentes?
¢Quién es el Gran Maestre del signo grabado en la piedra?", dice, y con la
mano golpea el bloque de piedra donde acostumbraba a sentarse en las
Logias, y en los Consejos, que siempre se abrian como las Logias. Billy
Fish no dijo nada y tampoco los demaés. "No pierdas la cabeza, Dan -di-
go-; y pregunta a las muchachas. Asi lo hacen en nuestro pais, y esta gen-
te es muy inglesa."

»-El matrimonio de un rey es una cuestién de Estado -dice Dan, rojo
de rabia, porque se daba cuenta, creo, de que iba contra el sentido co-
mun. Sali6 de la sala del Consejo, y los demads se quedaron sentados, mi-
rando al suelo.

»-Billy Fish -le digo al jefe de Bashkai-. ;Cuél es el problema? Una res-
puesta sincera para un amigo de verdad.

»-T1 lo sabes -dice Billy Fish-. ;Cémo puedo contarle algo, a quien lo
sabe todo? ;COmo pueden casarse con dioses o diablos las hijas de los
hombres? No es correcto.

»Recordé que en la Biblia habia algo parecido; pero si después dé ha-
bernos visto durante tanto tiempo todavia creian que éramos dioses, no
era cosa mia sacarlos de su error.

»-Un dios lo puede todo -digo-. Si el rey ama a una muchacha no la de-
jard morir. »-Tendra que morir -dice Billy Fish-. Hay toda clase de dioses
y de diablos en estas montafias, y de vez en cuando una muchacha se ca-
sa con uno de ellos y nunca mads es vista. Ademads, vosotros dos conocéis
la marca grabada en la piedra. Sélo los dioses la conocen. Crefamos que
erais hombres hasta que vimos el sigho del Maestre.

»Entonces deseé haberles explicado desde el principio que no conocia-
mos los genuinos secretos de un Maestre masén; pero no dije nada. Du-
rante toda la noche sonaron los cuernos en un templo pequerio y oscuro
a medio camino de la cima de la colina, y of a una muchacha que lloraba
como si la estuvieran matando. Uno de los sacerdotes nos conté que la
estaban preparando para casarse con el rey.

»-No voy a aguantar tonterias como ésas -dice Dan-. No quiero interfe-
rir en vuestras costumbres, pero voy a tomar mujer. -Estd un poco
asustada -dice el sacerdote-. Cree que va a morir, y le estdn infundiendo
animos en el templo.

»-Animadla con mucha ternura, entonces -dice Dan-, u os animaré yo
a vosotros con la culata de un rifle hasta que no querais que os animen
nunca mas.
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»Se paso la lengua por los labios, quiero decir Dan, y estuvo andando
mdés de media noche, pensando en la esposa que tendria por la mafiana.
Yo no estaba nada tranquilo, porque sabia que tratar con una mujer en
tierras extrafias, aunque uno sea un rey veinte veces coronado, era inevi-
tablemente peligroso. Me levanté muy temprano por la mafiana, mien-
tras Dravot seguia dormido, y vi a los sacerdotes que hablaban en susu-
rros, y a los jefes también, y me miraron de reojo.

»-;Qué pasa, Fish? -le digo al hombre de Bashkai, que estaba comple-
tamente envuelto en sus pieles y era una espléndida vision.

»-No estoy seguro -dice el-; pero si puedes lograr que el rey olvide to-
da esta locura nos haras un gran favor, a él y a mi.

»-Eso lo creo -digo-. Pero ta que has luchado contra y con nosotros,
Billy, sabes tan bien como yo que el rey y yo no somos otra cosa que dos
de los mejores hombres que Dios Todopoderoso hizo jamaés. Y eso es to-
do, te lo aseguro.

»-Puede ser -dice Billy Fish-, y sin embargo lo sentiria si asi fuera. -De-
ja caer la cabeza sobre sus pieles durante un minuto y piensa-. Rey -dice-,
seas hombre o dios o diablo, voy a apoyarte hoy. Veinte de mis hombres
estdn conmigo, y me seguirdn. Iremos a Bashkai hasta que pase la
tormenta.

»Por la noche habia caido un poco de nieve, y todo estaba blanco ex-
cepto los mugrientos nubarrones que avanzaban desde el norte. Dravot
salié con su corona en la cabeza, balanceando los brazos y pisando fuer-
te, y con cara de estar como unas pascuas.

»-Por dltima vez, déjalo, Dan -le digo en un susurro-. Billy Fish dice
que habra jaleo.

»-;Entre mi gente? -dice Dravot-. Ni hablar. Peachey, eres tonto por no
tomar una esposa tii también. ;Dénde estd la muchacha? -dice en voz tan
alta como el rebuzno de un burro-. Llamad a todos los jefes y sacerdotes,
y dejad que el emperador vea si su esposa le conviene.

»No hubo que llamar a nadie. Todos estaban alli, apoyados en los ri-
fles y lanzas, entorno al claro en el centro del bosque de pinos. Un mon-
ton de sacerdotes bajaron al templo para traer a la chica, y los cuernos so-
naron como si fuera para despertar a los muertos. Billy Fish se adelanta
despacio, y se coloc6 tan cerca como pudo de Daniel, y detras sus veinte
hombres, armados con mosquetes. Ninguno media menos de seis pies.
Yo estaba junto a Dravot, y detrds de mi habia veinte hombres del Ejérci-
to regular. Y aqui llega la chica, y muy robusta que era, cubierta de plata
y turquesas, pero blanca como la muerte; y volviendo la cabeza a cada
momento para mirar a los sacerdotes.
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»-Me parece bien -dice Dan, mirdndola de arriba abajo-. ;De qué tienes
miedo, chiquilla? Ven y dame un beso. -La rodea con los brazos. Ella cie-
rra los o0jos, lanza un breve chillido y hunde la cabeza en un lado de la
flameante barba de Dan.

-iLa muy puerca me ha mordido! -dice él, ddndose una palmada en el
cuello, y claro, la retir6 roja de sangre. Billy Fish y dos de sus hombres
cogen a Dan por los hombros y le arrastran entre los de Bashkai, mien-
tras los sacerdotes atllan en su jerga "jNi dios ni diablo, sino hombre!"
Tuve que retroceder, porque un sacerdote me atacé de frente, y el Ejérci-
to, desde atras, empez6 a disparar contra los hombres de Bashkai.

»-iDios Todopoderoso! -dice Dan-. ;Qué significa esto?

»-iVuelve! jVen con nosotros! -dice Billy Fish-. Rebelién y ruina es lo
que significa. Nos abriremos paso hasta Bashkai, si es que podemos.

»Intenté dar algunas 6rdenes a mis hombres, los hombres del Ejército
regular, pero no sirvié de nada, asi que apunté a sus cuerpos con un
Martini inglés y derribé a tres en una fila. El valle estaba lleno de criatu-
ras dando gritos y alaridos, y no habia un alma que no chillara "jNi dios
ni diablo, sino hombre!" Las tropas de Bashkai lucharon junto a Billy Fish
lo mejor que podian, pero sus mosquetes no eran ni la mitad de buenos
que los cargadores de recamara de Kabul, y cuatro hombres cayeron.
Dan bramaba como un toro, porque estaba lleno de rabia; y a Billy Fish le
costé mucho impedirle que se lanzara contra la muchedumbre.

»-No podemos resistir -dice Billy Fish-. Corred valle abajo! Todos es-
tan contra nosotros.

»Los hombres de los mosquetes corrieron, y bajamos el valle a pesar
de Dravot, que juraba de un modo espantoso y gritaba que era un rey.
Los sacerdotes hicieron rodar grandes rocas hacia nosotros, y el Ejército
regular no dejaba de disparar, y sé6lo seis hombres, sin contar a Dan, a
Billy Fish y a mi, llegaron vivos al fondo del valle.

»Entonces dejaron de disparar, y los cuernos resonaron otra vez en el
templo.

»-jHuyamos de aqui, por el amor de Dios, huyamos! -dice Billy Fish-.
Enviaran corredores a todos los poblados antes de que lleguemos a Bash-
kai. Puedo protegeros alli, pero ahora no puedo hacer nada.

»Yo opino que Dan empez6 a volverse loco en ese momento. Miraba
arriba y abajo como si lo hubieran clavado al suelo. Luego se empefi6 en
volver solo y matar a los sacerdotes con sus propias manos; y podia ha-
berlo hecho.

»-Soy un emperador -dice Daniel-, y el afio que viene seré un caballero
de la reina.
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»-51, Dan -digo yo-, pero ven ahora, mientras hay tiempo.

»-Es culpa tuya -dice él-, por no cuidar mejor de tu Ejército. Se prepa-
raba una rebelién, y tt no lo sabias... T4, condenado maquinista, obrero
de mierda, sabueso de misionario! -Se sent6 en una roca y me llamé to-
dos los sucios nombres que le venian a la cabeza. Yo estaba demasiado
harto para que me importara, aunque fueron todas sus necedades las que
provocaron la crisis.

»-Lo siento, Dan -digo-, pero nadie sabe mucho sobre los nativos. Este
asunto es nuestro Cincuenta y Siete. Quizds todavia podamos hacer algo,
cuando lleguemos a Bashkai:

»-Entonces vamos a Bashkai -dice Dan-. Y por Dios que cuando vuel-
va aqui barreré este valle hasta que no quede ni una chinche en una
manta!

»Caminamos durante todo el dia, y durante toda la noche Dan pase6
pesadamente por la nieve, arriba y abajo, mascando su barba y murmu-
rando para si.

»—No hay esperanzas de escapar -dice Billy Fish-. Los sacerdotes hab-
tan enviado corredores a los poblados para decir que no sois mds que
hombres. ;Por qué no seguisteis haciéndoos pasar por dioses hasta que
las cosas estuvieran mads tranquilas? Soy hombre muerto -dice Billy Fish,
y se echa de bruces en la nieve y empieza a rezar a sus dioses.

»A la mafiana siguiente llegamos a unas tierras crueles: todo subir y
bajar, nada de llanuras, y ni sombra de comida. Los seis hombres de
Bashkai miraron hambrientos a Billy Fish como si quisieran preguntar al-
go, pero no dijeron una palabra. A mediodia vimos la cima de una mon-
tafia chata y completamente cubierta de nieve, y cuando trepamos por
ella, ;qué pas6? jPues que a medio camino esperaba un Ejército en
posicion!

»-Los corredores han sido muy rapidos -dice Billy Fish, dejando esca-
par una risita-. Nos estan esperando.

»Tres o cuatro hombres empezaron a disparar desde las filas del ene-
migo, y una bala perdida alcanzé a Daniel en la pantorrilla. Eso le devol-
vio el juicio. Mira sobre la nieve hacia el Ejército, y ve los rifles que habi-
amos metido en el pais.

»-Esto es el final -dice-. Esa gente es inglesa... y es mi maldita estupi-
dez la que lo ha causado todo. Vuelve, Billy Fish, y llévate a tus hombres;
has hecho lo que podias, y ahora tienes que irte. Carnehan -dice-, dame
la mano y vete con Billy. Puede que no te maten. Yo iré solo a su encuen-
tro. Fui yo el que hizo esto. Yo, el rey!
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»-ilrme! -digo-. {Vete tt al infierno, Dan! Yo estoy contigo. Billy Fish,
huye, y nosotros nos enfrentaremos a esa gente.

»-Soy un jefe -dice Billy Fish, con mucha calma-. Me quedo con voso-
tros. Mis hombres pueden irse.

»No tuvo que decirlo dos veces; los de Bashkai echaron a correr, y Dan
y yo y Billy Fish avanzamos hacia donde tocaban los tambores y los cuer-
nos. Hacfa frio... un frio terrible. Tengo ese frio metido en la nuca. 5i,
aqui tengo un pedazo de frio.

Los coolies encargados del punkah se habian ido a dormir. Dos ldampa-
ras de queroseno brillaban en la oficina: el sudor me corria por la frente,
y salpicé el secante cuando me incliné. Carnehan estaba temblando, y te-
mi que su mente mblara también. Me sequé la cara, cogi aq .ellas manos
lastimosamente destrozadas y dile:

-:Qué paso6 después?

El momentdneo movimiento de mis ojos habf{a roto la clara corriente.

-:Qué quiere decir? -gimi6 Carnehan-. Los cogieron sin hacer el menor
ruido. Ni un solo susurro en toda aquella nieve, ni aunque el rey derrib6
al primer hombre que le puso las manos encima... ni aunque el viejo Pe-
achey dispar6 su ultimo cartucho contra ellos. Aquellos puercos no hicie-
ron el menor de los ruidos. Simplemente nos cercaron cada vez mads, y le
aseguro que sus pieles apestaban. Habia un hombre llamado Billy Fish,
un buen amigo nuestro, y le cortaron el cuello, sefior, entonces y alli mis-
mo, como a un cerdo; y el rey le da una patada a la sangrienta nieve y di-
ce: «Buen premio recibimos por nuestros esfuerzos. ;Y ahora qué?» Pero
Peachey, Peachey Taliaferro, se lo digo en confianza, sefior, como entre
dos amigos, perdi6 la cabeza, sefior. No, no es eso. El rey perdi6 la cabe-
za, asi que el también la perdid, en uno de esos ingeniosos puentes de
cuerda. Por favor, déjeme coger el abrecartas, sefior. Se inclinaba hacia
este lado. Le hicieron caminar una milla por la nieve hacia un puente de
cuerda sobre un barranco, con un rio alld al fondo. Puede que usted haya
visto alguno asi. Le aguijonearon como a un buey para que avanzara.

»-iMalditos sedis! —dice el rey-. ;Creéis que no puedo morir como un
caballero? -Se vuelve hacia Peachey... Peachey, que estaba llorando co-
mo un nifio-. Yo te he arrastrado a esto, Peachey -dice-. Hice que dejaras
una vida feliz para que te maten en Kafiristan, siendo excomandante en
jefe de las fuerzas del emperador. Di que me perdonas, Peachey.

»-Te perdono -dice Peachey-. De todo corazén y libremente te perdo-
no, Dan.

»-Dame la mano, Peachey -dice él-. Tengo que irme.
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»Y empieza a andar, sin mirar a derecha ni a izquierda, y cuando esta-
ba justo en el centro de aquellas vertiginosas cuerdas que no dejaban de
bailar, grita:

»-jCortad, piojosos!

»Y ellos cortan, y el viejo Dan cae, dando vueltas y vueltas y més vuel-
tas, veinte mil millas, porque tard6 media hora en caer hasta que se es-
trell6 contra las aguas, y vi su cuerpo tendido en una roca con la corona
de oro muy cerca de él.

»¢Pero sabe lo que le hicieron a Peachey entre dos pinos? Lo crucifica-
ron, sefior, como las manos de Peachey demostraran. Usaron estacas de
madera en sus pies y sus manos; y él no murié. Se qued¢ alli colgado y
gritando, y lo bajaron al dia siguiente, y dijeron que era un milagro que
no estuviera muerto. Lo bajaron... pobre y viejo Peachey, que no les ha-
bia hecho ningtin dafio... que no les habia hecho ningtn...

Se meci6 hacia delante y atrds y llor6 amargamente, secindose los ojos
con el dorso de aquellas manos marcadas y lamentandose como un nifio
durante cerca de diez minutos.

-Fueron lo bastante crueles como para darle de comer en el templo,
porque dijeron que era mdas dios que el viejo Daniel, que s6lo era un
hombre. Después le sacaron a la nieve y le dijeron que se fuera a su casa,
y Peachey volvi6 a su casa al cabo de un afio, mendigando a salvo por
los caminos; porque Daniel Dravot caminaba delante de él y le decia:
«Venga, Peachey. Lo estamos haciendo muy bien». Las montafias baila-
ban por la noche, y las montafias intentaban caer sobre la cabeza de Pea-
chey, pero Dan le llevaba de la mano, y Peachey avanzaba encorvado.
Nunca solté la mano de Dan, ni solt6 la cabeza de Dan. Se la dieron de
regalo en el templo, para recordarle que no volviera, y aunque la corona
era de oro puro, y Peachey se moria de hambre, Peachey nunca la ven-
di6. jUsted conocié a Dravot, sefior! jConocié a Su Alteza el Hermano
Dravot! jMirelo ahora!

Hurgo6 entre el montén de harapos que le rodeaban la doblada cintura;
sacO una bolsa negra de pelo de caballo, bordada con hilo de plata, y la
sacudi6 hasta que algo cay6 sobre la mesa... jLa seca y marchita cabeza
de Daniel Dravot! El sol de la mafiana, que llevaba un buen rato hacien-
do palidecer las lamparas, se reflej6 en la barba roja y en los ojos ciegos y
hundidos; se reflej6, también, en un pesado circulo de oro tachonado de
turquesas sin pulir, que Carnehan colocé tiernamente sobre las magulla-
das sienes.
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-Fijese en esto -dijo Carnehan-. El emperador tal y como era cuando vi-
via... El rey de Kafiristan con su corona en la cabeza. jPobre y viejo Dan-
iel, que lleg6 a ser monarca!

Me estremeci, porque a pesar de lo desfigurada que estaba, reconocia
la cabeza del hombre de Marwar Junction. Carnehan se levant6 para irse.
Intenté detenerle. No estaba en condiciones de salir a la calle.

-Déjeme llevarme el whisky, y déme un poco de dinero -dijo con voz
entrecortada-. Una vez fui rey. Iré a ver al subcomisario y le pediré que
me meta en un asilo para pobres hasta que recobre la salud. No, gracias,
no puedo esperar a que me pida un coche. Tengo asuntos privados muy
urgentes, en el sur, en Marwar.

Sali6 de la oficina arrastrando los pies y se dirigi6 a la casa del subco-
misario. A mediodia, con un calor cegador, tuve que bajar por el paseo, y
vi a un hombre encorvado arrastrdndose por el blanco polvo de la calle,
con el sombrero en la mano, cantando con voz trémula y dolorida como
uno de esos cantores callejeros de nuestro pais. No habia ni un alma a la
vista, y hubiera sido imposible que le oyeran desde las casas. Y cantaba
con voz nasal, volviendo la cabeza de derecha a izquierda:

«El Hijo del Hombre se marcha a la guerra

Para ganar una corona de oro;

Su bandera, roja como la sangre, ondea a lo lejos...
¢Quién le sigue los pasos?»

No esperé a oir mas; meti al pobre diablo en mi coche y le llevé a casa
del misionero mds cercano, para que lo trasladaran definitivamente al
asilo. Mientras estaba conmigo, sin reconocerme en absoluto, cant6 su
cancién otras dos veces, y le dejé cantandosela al misionero.

Dos dias mas tarde le pregunté por el al encargado del asilo.

-Cuando lleg6 padecia una insolacién. Murié ayer por la mafana
temprano -dijo el encargado-. ;Es cierto que estuvo durante media hora
con la cabeza descubierta al sol del mediodia?

-Si -dije-. ;Por casualidad llevaba algo consigo cuando muri6?

-No que yo sepa -dijo el encargado. Y asi quedaron las cosas.
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Robert Louis Stevenson

El diablo de la botella

Keawe, el protagonista, es oriundo de Hawai. Un dia siente la ne-
cesidad de conocer otras tierras, asi que se dirige a San Francisco.
Alli ve una casa preciosa, pero el duefio es un viejo que parece
triste. Keawe se pregunta como el duefio de una casa tan hermosa
puede ser tan infeliz. Entonces el viejo le muestra una botella de
vidrio blanco, pero que en su interior se podian ver los colores
cambiantes del arco iris. El anciano le dice que en el interior de la
botella habita un demonio, y que ese demonio le concederia cualg-

uier deseo, excepto alargarle la vida.
Oscar Wilde

El fantasma de Canterville

Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, duefio anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville pulu-
la por el castillo desde que este asesiné a su esposa Lady Eleonore
de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.

Asi, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sién, burlandose constantemente del fantasma debido a la indife-

rencia de estos ante los sucesos paranormales.
Charles Dickens

David Copperfield

David Copperfield es una novela escrita por Charles Dickens y
publicada por primera vez en 1850.

Al igual que el resto de sus obras (a excepcién de cinco de ellas),
esta novela fue publicada en capitulos mensuales. Muchos ele-
mentos de la novela hacen referencia a la propia vida de Dickens,
siendo probablemente la mds autobiografica de todas sus obras.
Asi también, el mismo Dickens sefial6 en un prélogo de la novela
"de todos mis libros, éste es el que mds me gusta", y luego "como
muchos padres, tengo un hijo preferido, un hijo que es mi debili-
dad; este hijo se llama David Copperfield".

Xun Lu

El diario de un loco
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En 1918 en la revista estudiantil Hsin Chingnien (Nueva Corrien-
te) Lu Xun publicé Diario de un loco, que deliberadamente tom6
su titulo de la obra del ruso Nikolds Gogol. Este relato narra en
primera persona las impresiones de un hombre que cree estar pris-
ionero de unos canibales. En los canibales esta la naturaleza opre-
siva de la tradicion. Fue la primera narracién de estilo occidental
en China, escrita en un estilo claro y sencillo. El giro de Lu Xun
ayud¢ a la aceptacion del relato breve como vehiculo literario efi-
caz, huyendo de la narracién omnisciente tradicional y sustituyén-
dola por un solo narrador a través de cuyos ojos se filtra la
historia.

Joseph Conrad

El corazon de las tinieblas

A través de un personaje ficticio (el viejo marinero "Marlow"),
Conrad describe una travesia por el rio Congo en busca del sefior
"Kurtz" que es el jefe de una explotaciéon de marfil. El encuentro
con Kurtz, serd la confirmacién de la hipdcrita actitud colonialista
y pone en tela de juicio su cardcter de cruzada moral y comercial.
El director de cine Francis Ford Coppola se bas6 en este breve rela-
to para su pelicula Apocalypse Now, que si bien estaba ambienta-
da en la guerra de Vietnam, mantenia el espiritu del relato de
Conrad.

Niccold Machiavelli

El Principe

(en el original en italiano: Il principe) es un tratado de doctrina po-
litica compuesto por Nicolds Maquiavelo en 1513 mientras se en-
contraba en San Casciano confinado por la acusacion de haber
conspirado en contra de los Medici. Maquiavelo dedicé la obra a
Lorenzo II de Medici, hijo de Pedro II de Medici, con la esperanza
de reconquistar el encargo de Secretario de la Reptublica, y fue pu-
blicada péstumamente en 1532. Se trata sin duda de su obra con
mdés renombre, aquella por la cual ha nacido el sustantivo
"maquiavelismo" y el adjetivo "maquiavélico".

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/El_Pr%C3%ADncipe

Henry James

El drbol de la ciencia

Franz Kafka

La condena
Benito Pérez Galdos

Fortunata y Jacinta
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Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdos, es (junto a La Regen-
ta, de Leopoldo Alas) una de las novelas més populares y repre-
sentativas del realismo literario espafiol.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Fortuna-
ta_y_Jacinta_(Benito_P%C3%A9rez_Gald %C3%B3s)

Stefan Zweig

Magallanes

A principios del siglo XVI, la empresa de llegar a la especieria de
las Indias Orientales abriendo una ruta navegando de Europa hac-
ia el Oeste, cobro nuevo vigor tras la aceptacion de la tesis de
Américo Vespucio de que los territorios descubiertos por Colén
era un nuevo continente y no las Indias Orientales. A partir de ese
momento la bisqueda de un paso maritimo que permitiera reba-
sar el nuevo continente para llegar por mar en direccién Oeste a la
especieria de las Indias Orientales seguia interesando al reino de
Castilla, pues la ruta por el Este doblando Africa por el cabo de
Buena Esperanza pertenecia a los portugueses. Magallanes bajo
bandera castellana fue el encargado de abrir esta nueva ruta para
lo que debia hallar el paso entre océanos. Pero los desafios y miste-
rios, que tenia que afrontar la expedicién, no terminaban en la
btisqueda del paso sino que a ello habia que afiadir el desconocim-
iento del tamafio del mar que se abria entre el nuevo continente y
las costas de China, asi como el viaje de retorno. Por ello, no sin ra-
z6n los contemporéneos calificaron el viaje de Magallanes como la
empresa mds maravillosa de todos los tiempos. Este libro de Zw-
eig, emocionante como un relato de aventuras, ofrece el retrato de
un hombre intrépido, que sin duda cautivé por su inaudito valor a
un artista como Stefan Zweig, quien une magistralmente la serie-
dad de la investigacion histdrica con el ardor de su prosa, hacien-
do de esta obra una delicia para los amantes de este tipo de
literatura.
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