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Acerca Lu:

Representante méximo del Movimiento del Cuatro de Mayo, esta con-
siderado el padre de la literatura moderna en China. Nacido en la locali-
dad de Shaoxing, en la provincia de Zhejiang, de pequefio le dieron el
nombre de Zhou Zhangshou, que mds adelante cambiaria por el definiti-
vo de Zhou Shurén. Entre 1902 y 1909 vivié en Japén, donde empez6 a
estudiar medicina en la Facultad de Medicina de Sendai (en la actualidad
parte de la Universidad de Tohoku). Sin embargo, Lu Xun no acabaria
sus estudios de medicina. Segtin él mismo contaria afios més tarde, la
conviccién de que lo que China realmente necesitaba era una reforma de
su cultura y su sociedad habria provocado su pérdida de interés por la
medicina. Lu Xun decidi6 dedicarse a la literatura. En 1909 vuelve a Chi-
na, instaldindose en Pekin. Participa en la revista reformista Nueva Ju-
ventud (# & % xingingnian). En esta revista se publica en 1918 su relato
breve "Diario de un Loco", obra pionera en su género escrita en lengua
vernécula. En este momento, empieza a utilizar el pseudénimo "Lu Xun".
En los afios siguientes, continuard escribiendo y seguird comprometido
con su causa reformista. En 1921, participaria de manera destacada en la
Liga de Escritores de Izquierda. Durante este tiempo, Lu Xun particip6
en polémicas sobre el sentido de la literatura como medio de reforma so-
cial. Ademas de defender el uso de la lengua vernacula, Lu Xun abogaba
también por la abolicién del uso de los caracteres chinos, y se mostr6
partidario de la adopcion del sistema de escritura latinxua, uno de los
multiples sistemas de escritura del chino con alfabeto latino. En la prima-
vera de 1936. Pocos meses después, Lu Xun moria, aquejado de tubercu-
losis, en Shanghai.
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Inicio

Dos hermanos, cuyo nombre no quiero revelar, fueron amigos mios en
los lejanos tiempos del bachillerato; luego de separarnos, con el paso de
los afios, acabé por perder su pista. Dias atrds me entere casualmente de
que uno de ellos se encontraba muy enfermo; de regreso a mi pueblo, di
un rodeo para ir a visitarles, pero s6lo encontré al mayor, quien me dijo
que el que habia estado enfermo era su hermano. Te agradezco mucho el
que te hayas molestado en venir a vernos; mi hermano ya se ha recupera-
do y desemperia en estos momentos un puesto de funcionario suplente
en cierto lugar. Me mostré riendo un diario en dos libretas, en el que, se-
gun él, se podia observar la pasada enfermedad de su hermano. No veia
inconveniente alguno en que un viejo amigo tuviera acceso a este diario.
Asi que me lo llevé y nada mas leerlo he sabido que la enfermedad de mi
amigo no era otra que la llamada «mania persecutoria». El lenguaje del
diario es confuso y desordenado, y abunda en absurdos; tampoco especi-
fica fechas, aunque se ve que no ha sido escrito de una vez, debido a las
diferencias en la tinta y en la letra. He seleccionado algunos de los frag-
mentos que ofrecen una relativa coherencia para que puedan servir como
material a la investigacion médica. No he cambiado ni un ideograma del
texto original; s6lo los nombres de los personajes, aunque se trata de
hombres de pueblo totalmente desconocidos, han sido todos modifica-
dos al no influir en el tema. En cuanto al titulo he respetado el que su au-
tor le puso después de recobrar la salud.

2 de abril de 1918.



I

Esta noche hay una luna maravillosa.

Hacia mds de treinta afios que no la veia; hoy, al contemplarla, mi es-
piritu se ha inundado de felicidad. Ahora me doy cuenta de que los ulti-
mos treinta afios he vivido en la oscuridad; a pesar de todo debo extre-
mar las precauciones. Si no, ;por que el perro de los Chao me ha lanzado
esa doble mirada?

Mis temores estdn mas que justificados.



II

Hoy no brilla la luna; sé que las cosas no marchan bien. Esta mafiana,
cuando salia de casa con todo cuidado, Chao el Ricachén me ha mirado
de una manera atin més extrafia: como si me tuviera miedo, como si qui-
siera matarme. Habia ademads siete u ocho personas cuchicheando acerca
de mi, temerosas de que las viera. Y asi, todo el que me encontraba por la
calle. El mas terrible de todos fue un hombre que me lanz6 una risotada
de oreja a oreja; senti un escalofrio por todo el cuerpo: ahora sabia que
sus planes estaban ya a punto.

Pero yo no tuve miedo, y segui como siempre mi camino. Mas adelan-
te me tropecé con un grupo de chiquillos; también ellos hablaban de mi,
y sus miradas y sus pdlidos rostros eran idénticos a los de Chao el Rica-
choén, con el mismo reflejo acerado. Qué puedo yo haberles hecho, pensé,
para que también ellos... No pude contenerme y les grité: «Decidme,
i¢por qué?! » Pero ellos echaron a correr.

Me pregunto qué puedo yo haberle hecho a Chao el Ricachén, qué les
puedo haber hecho a la gente de la calle; lo inico fue hace veinte afios,
cuando pisé el libro de contabilidad del sefior Ku Chiu, y éste se enfad6
muchisimo. Aunque Chao el Ricachén no conoce al sefior Ku Chiu, es se-
guro que ha oido hablar de aquel incidente y me guarda rencor por ello;
y ademas se ha puesto de acuerdo con la gente de la calle para que todos
consideren aquel asunto como un agravio. Pero, ;y los nifios? En aquel
tiempo atin no habian nacido, ;por qué hoy también ellos me miran de
esa extrafia manera, como si me temieran, como si quisieran matarme?
Esto me da realmente miedo, me intriga y al mismo tiempo me
entristece.

Acabo de comprenderlo: jse lo han contado sus padres!
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Por las noches no consigo conciliar el suefio. Las cosas hay que estudiar-
las a fondo para poder entenderlas.

Algunos han sido condenados por el gobernador del distrito a llevar la
carga al cuello, hay quien ha recibido sus buenas bofetadas del cacique
del lugar, quien ha visto a los guardias apoderarse de su mujer, e incluso
algunos han perdido a sus padres arrastrados al suicidio por la presién
de los acreedores. Y con todo, a ninguno se le ha visto nunca un rostro
tan temeroso y tan feroz como ayer.

Lo maés extrafio ha sido aquella mujer, ayer, en la calle. Estaba pegan-
do a su hijo mientras le decia:

« jDesvergonzado! jS6lo dandote unos cuantos mordiscos me quedaria
a gusto!» Y mientras eso decia me miraba a mi. No pude ocultar un so-
bresalto; y entonces, aquel grupo de hombres vampiro rompieron en so-
noras carcajadas. Chen el Quinto lleg6 corriendo y me arrastré hasta
casa.

Me arrastr6 a casa, pero alli fingieron no conocerme. Sus miradas eran
idénticas a las de los otros. Entré en el estudio y echaron el cerrojo por
fuera, como si encerraran a una gallina. Esto me hace atin todo mads
inexplicable.

Hace unos dias vino uno de nuestros arrendatarios de la aldea Los lo-
bos a informarnos de la mala cosecha. Le conté a mi hermano que la gen-
te de la aldea habia matado a un criminal del lugar, y que algunas perso-
nas le habian arrancado el corazén y el higado y se los habian comido,
después de freirlos, para aumentar su propio valor. Al interrumpir yo la
conversacion, el arrendatario y mi hermano me dirigieron varias mira-
das. Hoy es cuando me he dado cuenta de que sus miradas brillaban ig-
ual que las del grupo que encontré en la calle.

Cuando lo pienso, un escalofrio me recorre todo el cuerpo.

Si son capaces de comer hombre, ;por qué no iban a comerme a mi?

Piensa, si no, en los mordiscos de aquella madre, en las carcajadas del
grupo de hombres vampiro, en las palabras del arrendatario: evidente-
mente se trata de una contrasefia. Veo que sus palabras son todas vene-
no; sus risas, puros cuchillos; y sus dientes, tan blancos y bien afilados.
Son ciertamente individuos que comen hombre.

A mi modo de ver, aunque no soy una mala persona, desde que pisé el
libro de los Ku es dificil saberlo. Parece como si ellos tuvieran intencio-
nes ocultas que yo no puedo adivinar. Ademds, en cuanto se enfadan con
alguien no dudan en calificarlo de criminal. Recuerdo cuando mi



hermano me ensefiaba a disertar; por bueno que fuese el personaje sobre
el que versaba la disertacion, bastaba que yo escribiera cuatro frases de
critica para que mi hermano las subrayara en sefial de aprobacién; y si
disculpaba en mi escrito a personajes malos, me decia: «eres verdadera-
mente original, un genio en llevar la contraria al cielo.» Cémo voy yo a
adivinar cudles son los verdaderos pensamientos de esa gente; y més atin
tratdndose del momento en que piensan comer.

Las cosas hay que estudiarlas a fondo para poder entenderlas. En la
antigiiedad a menudo se comia carne humana, yo también me acuerdo,
aunque no tengo una idea muy clara. Me he puesto a hojear la historia,
pero esta historia no menciona fechas o épocas; en todas las paginas apa-
recen, de través, los ideogramas ren yi, tao te (bondad y moral). Me ha si-
do imposible conciliar el suefio, la mayor parte de la noche me la he pa-
sado leyendo atentamente, y al final he descubierto, entre lineas, que to-
do el libro estd ocupado por dos ideogramas: chi ren (comer hombre).

El libro esta lleno de ideogramas, muchas fueron las palabras del
arrendatario, pero todos, sonriendo, me contemplan fijamente con ese
extrafio fulgor.

Yo también soy hombre, jellos piensan comerme!



IV

Esta mafiana he estado un rato sentado en silencio. Chen el Quinto me ha
traido la comida: un tazén de verduras y otro de pescado al vapor. He
visto los ojos del pez, blancos y duros, su boca abierta, igual que aquel
grupo de gente que quiere comer hombre. Después de unos cuantos bo-
cados, ya no sabia si aquello era pescado o carne humana y terminé por
vomitarlo todo.

Dije: -Viejo Quinto, dile a mi hermano que aqui me ahogo, que quiero
salir al jardin a dar un paseo. El no me contestd, pero al poco volvié y
abrio la puerta.

No me movi. Me dispuse a observar las medidas que iban a adoptar
conmigo. Sabia que de ningtin modo me soltarian. jEfectivamente! Mi
hermano traia a un anciano. Se me acercé lentamente, con un siniestro
fulgor en su mirada. Temiendo que yo le viera, inclinaba su cabeza hacia
el suelo, mientras me miraba a hurtadillas por encima de sus anteojos.
Mi hermano me dijo: «Hoy pareces encontrarte muy bien». Le respondi:
«Si». «He pedido al doctor Je que viniera hoy a hacerte un reconocimien-
to», dijo mi hermano. «De acuerdo», le contesté. En realidad, jcémo no
iba yo a saber que aquel anciano no era otra cosa que un verdugo disfra-
zado! Sin duda el tomarme el pulso sélo era un pretexto para averiguar
si estaba bien cebado; por este trabajo se llevaria una buena tajada de mi
carne. Pero yo no tengo miedo; aunque no he comido carne humana soy
maés valiente que ellos. Asi que le tendi mis dos pufios, a ver que hacia.
El anciano se sentd, cerr6 los ojos y me tomo el pulso durante un buen
rato. Permanecié un momento silencioso y luego, abriendo sus diabdli-
cos ojos, dijo: «No hay que dar rienda suelta a la fantasia. Unos dias de
reposo y tranquilidad y se pondra bien».

No hay que dar rienda suelta a la fantasia, reposo y tranquilidad. Con
el reposo engordaré y ellos, naturalmente, podrdn comer maés. Y yo, ;qué
consigo? ;Como me voy a «poner bien»? A esa horda humana le gusta
comer hombre, pero lo hace a escondidas, se las ingenia para ocultarlo,
no se atreve a actuar directamente. Es para morirse de risa. No me pude
contener y solté una gran carcajada, enormemente regocijado. Sabia que
mi risa encerraba justicia y rectitud. El anciano y mi hermano perdieron
el color, paralizados por esta manifestaciéon mia de valentia y rectitud.

Sin embargo, esta valentia mia les hard apetecer atiin mds mi carne, pa-
ra apropiarse de ella cuando me coman. Cuando el anciano salia, no lejos
de la puerta, le dijo a mi hermano en voz queda: «Es urgente que coma».
Mi hermano asinti6 con la cabeza. Asi que, jtt también! Este importante



descubrimiento, aunque inesperado, no me coge en el fondo por sorpre-
sa: jmi hermano forma parte de los que se han puesto de acuerdo para
comerme!

iMi hermano come hombre!

iSoy hermano de un hombre que come hombre!

jAunque yo mismo sea comido por otros, sigo siendo hermano de un
hombre que come hombre!



V

Estos tltimos dias he dado marcha atrds en mis reflexiones. Supongamos
que el anciano no es un verdugo disfrazado, que es un verdadero médi-
co, sin embargo ello no impide que siga siendo un hombre que come
hombre. En el «No sé cuantos de las plan-tas medicinales» 1, escrito por
su gran maestro Li Shi-chen, se dice bien claro que la carne humana se
puede comer frita; ;cOmo va entonces a negar que él come hombre?

En cuanto a mi hermano, mi acusaciéon estd bien fundamentada. Cuan-
do me daba clases, of un dia de sus propios labios que se podia
«intercambiar a los propios hijos para comérselos» 2; y otra vez en que
casualmente disertdbamos acerca de un hombre malo, dijo que no sélo
merecia la muerte, sino incluso que «su carne debia ser comida y su piel
servir de alfombra» 3. Yo entonces era pequefio, y el susto que me dio
me duré mucho tiempo. Cuando anteayer el arrendatario de Los lobos
vino a contarle a mi hermano que en la aldea se habian comido el cora-
z6n y el higado de una persona, mi hermano no se extraiié lo mas mini-
mo y aprobd con la cabeza. Evidentemente sus sentimientos siguen sien-
do tan inhumanos como antes. Supuesto que se puede «intercambiar a
los propios hijos para comérselos», cualquiera entonces puede ser inter-
cambiado, cualquier hombre puede ser comido. Antes me limitaba a es-
cuchar sus razonamientos, sin que mis ideas se aclararan; hoy sé que
cuando mi hermano exponia sus razones no sélo sus labios rebosaban
grasa humana, sino que ademds su mente estaba dominada por la idea
de comer hombre.

10



VI

Me encuentro en la mas completa oscuridad; no sé si es de dia o de no-
che. El perro de los Chao ha vuelto a ladrar.

Son crueles como el le6bn, medrosos como la liebre, astutos como la
zorra...

11



VII

Conozco sus métodos. No matan de forma directa; no se atreven por
miedo a las consecuencias. Por eso todos ellos se han puesto de acuerdo,
han tendido una gran red a mi alrededor para forzarme al suicidio. Basta
con ver las caras de aquellos hombres y mujeres en la calle hace unos di-
as, y la conducta de mi hermano tltimamente, para darse cuenta de c6-
mo son las cosas con casi toda seguridad. Lo mejor seria desabrocharse el
cinturén, colgarlo de una viga y ahorcarme de una vez. Asi, ellos, sin po-
der ser acusados de asesinato, verian realizados sus deseos: sin duda to-
dos reirfan quedamente en el colmo de la alegria. O si no, el miedo y la
tristeza acabardn conmigo y, aunque algo flaco, tampoco dejardn de mos-
trar su aprobacion.

iEllos s6lo comen carne muerta! Recuerdo que en cierto libro se habla
de un ser llamado «hiena», cuya mirada y aspecto son muy desagrada-
bles; normalmente come carne muerta, y llega a triturar los huesos con
los dientes para tragarselos; cuando uno se pone a pensarlo da verdade-
ro miedo. La «hiena» estd emparentada con el lobo, y el lobo es de la mis-
ma familia del perro. Anteayer el perro de los Chao me lanz6 varias mi-
radas, evidentemente también e toma parte en el complot desde hace
tiempo. Y por supuesto no me voy a dejar engafiar porque el anciano di-
rigiera su mirada hacia el suelo.

Lo que més pena me da es mi hermano. El también es un ser humano.
¢Por qué no tiene miedo alguno? Y ademads se confabula con otros para
comerme. ;Serd que no lo considera algo malo por haberse acostumbra-
do con el tiempo? ;O tal vez que se ha vuelto un hombre sin conciencia y
puede cometer un crimen a sabiendas de lo que hace?

Maldigo a los hombres que comen hombre, empezando por él, y tam-
bién por él tendré que empezar si quiero convencerles para que dejen de
comer hombre.

12



VIII

Realmente, hoy en dia ellos deberian haber comprendido desde hace
tiempo estas razones...

Un joven lleg6 de repente; no pasaria de los veinte afios, sus rasgos no
se distinguian con claridad, aunque si la sonrisa que llenaba su rostro.
Me saludé con la cabeza; su sonrisa no parecia una verdadera sonrisa. Yo
le pregunté: « ;Estd bien comer hombre? » «Este afio ha habido cosecha,
no es un afio de hambre, ;coémo se va a comer hombre?», dijo él sin dejar
de sonreir. Inmediatamente me di cuenta de que él también era del gru-
po, que también a él le gustaba comer hombre. Redoblé entonces de va-
lor e insisti en mi pregunta:

-:Esté bien, o no esta bien?

-:Qué sentido tiene preguntar eso? Es usted verdaderamente... chisto-
so. Hoy hace un tiempo espléndido.

-Un tiempo espléndido, y también una luna brillante. Pero yo te quiero
preguntar: « jesta bien?»

No lo aprobé. Respondi6 con voz confusa:

«No... »

-:No estd bien? Entonces, ;por qué ellos lo comen?

-Esas cosas no pasan...

-:Que esas cosas no pasan? En Los lobos, ademds en los libros esta es-
crito con toda claridad.

Cambi6 entonces de color, el rostro livido como el acero, y dijo con
0jos muy abiertos:

-Es posible que se den algunos casos; siempre ha sido asi...

-Siempre ha sido asi; ;entonces esta bien?

-No quiero hablar con usted de estas cosas; en tltimo término no debe
usted hablar de ello; si lo hace comete una equivocacion.

Di un brinco, los ojos bien abiertos, pero el joven ya habia desapareci-
do. Tenia el cuerpo inundado de sudor. Este hombre era mucho mas jo-
ven que mi hermano y, sin embargo, también era del grupo; sin duda sus
padres se lo habian ensefiado. Y mucho me temia que él, a su vez, ya se
lo hubiera ensefiado a sus hijos; por eso hasta los nifios me miran de esa
feroz manera.

13



IX

Todos quieren comer hombre, y al mismo tiempo tienen miedo de ser co-
midos por los demds. Por eso todos se espian unos a otros, con miradas
penetradas de desconfianza...

Si se pudiera acabar con estas ideas, jqué agradable serfa! Poder traba-
jar tranquilamente, caminar, comer, dormir sin preocupacién. S6lo hace
falta franquear una barrera. Pero ellos han formado un grupo; padres e
hijos, hermanos, esposos, amigos, maestros y discipulos, enemigos, in-
cluso desconocidos, todos se convencen unos a otros, se encadenan mut-
uamente e impiden que nadie se decida alguna vez a franquear ese insig-
nificante obstaculo.

14



X

Esta mafiana, muy temprano, he ido a buscar a mi hermano; estaba mi-
rando el cielo a la puerta del salén. Me situé a su espalda, justo en medio
de la puerta, y le dije con tono extraordinariamente tranquilo y amable:

-Hermano, tengo algo que decirte.

-Dilo -volvié rdpidamente la cabeza y consintié con un gesto.

-Tengo unas cuantas palabras que decirte, pero no me salen. Hermano,
es casi seguro que en tiempos remotos, los salvajes comian carne huma-
na. Luego, algunos, al tener diferentes sentimientos, dejaron de comerla,
se esforzaron por mejorar y se convirtieron en hombres, en verdaderos
hombres. En cambio, otros siguieron comiendo, igual que los insectos,
unos se transformaron en peces, pdjaros, monos, hasta llegar a convertir-
se en hombres. Otros no quisieron mejorar, y siguen hoy siendo insectos.
iQué vergiienza para el hombre que come carne humana si se compara
con el que no la come! Sospecho que su vergiienza debe ser mucho ma-
yor que la que pueda sentir el insecto en comparacién con el mono.

Yi Ya cociné a su propio hijo y se lo dio a comer a Chie y a Chou; es es-
ta una antigua historia. Todos sabemos que desde que Pan Ku2 separ¢ el
cielo de la tierra, los hombres se han comido unos a otros; hasta lo del hi-
jo de Yi Ya fue asi, y también después hasta los tiempos de Si' Si-Lin, y
desde Si' Si-Lin hasta el hombre apresado en la aldea Los lobos, el hom-
bre ha seguido comiéndose a sus semejantes. El afio pasado cuando en la
ciudad decapitaron a unos criminales, hubo un tuberculoso que se bebi6
su sangre empapada en man tou.

Ellos quieren comerme y, por supuesto, tii solo no puedes hacer nada;
sin embargo, ;qué necesidad tienes de entrar en su grupo? Los que co-
men hombre son capaces de cualquier cosa; me comeran a mi, te come-
rén a ti y, dentro del grupo, se comeran unos a otros. jCuando basta con
un solo movimiento, con un cambio que sOlo cuesta un instante, para
que la paz reine entre los hombres! Aunque siempre haya sido asi, noso-
tros podemos hoy romper con la costumbre y tratar de mejorar; podemos
decir: {Esto no puede ser! Hermano, estoy seguro de que ti puedes decir-
lo; anteayer, cuando el arrendatario queria que le rebajases el alquiler, di-
jiste que no podia ser.

Al principio mi hermano sélo mostraba una fria sonrisa, pero poco a
poco sus ojos se fueron cubriendo de un brillo feroz; y cuando puse al
descubierto su intriga, su rostro se tomé livido. Frente a la puerta de la
calle se habia ido congregando la gente. Alli estaba también Chao el Ri-
cachén y su perro. Todos ellos alargaban el cuello para poder ver.

15



Algunas caras parecian como cubiertas por un velo y no podia disting-
uirlas; otras eran las caras de siempre, semejantes a vampiros, con una
retorcida sonrisa en la boca. Yo sabia que eran el grupo, que todos ellos
eran antropdfagos. Pero también sabia que no todos eran iguales, que
unos consideraban que se debifa comer hombre porque siempre habia si-
do asi, mientras que otros, aunque eran conscientes de que no se debia,
querian pese a todo seguir comiendo hombre, y al mismo tiempo temian
ser denunciados. Por eso, al oir mis palabras se enfurecieron, si bien sélo
dejaron ver una fria sonrisa en sus labios contraidos.

En ese momento mi hermano puso de repente una cara terrible y grito:

-iFuera todos! jQué interés tiene contemplar a un loco!

Entonces comprendi otro de sus trucos. No s6lo se negaban a cambiar,
sino que habian tomado sus medidas desde tiempo atrés: tenian prepara-
do cubrirme con la etiqueta de loco. Asi, cuando me coman el dia de ma-
fiana, aparte de que aqui no habré pasado nada, habrd incluso gente que
les estara agradecida. Es el mismo método que siguieron en la aldea Los
lobos, y por eso dijo el arrendatario que era un criminal el que alli se ha-
bian comido entre todos. jHe ahi su cancién de siempre!

También Chen el Quinto entr6, lleno de célera. Por mucho que se est-
uercen en hacerme cerrar la boca, tengo que decirles a ese grupo:

-iPodéis reformaros! jReformaros desde el fondo de vuestro corazon!
Debéis saber que en el futuro no se permitira vivir en el mundo a la gen-
te que come hombre.

Si no cambidis, acabaréis todos devorados los unos por los otros. Por
muchos hijos que tengdis, seréis exterminados por los verdaderos hom-
bres. jExterminados como los lobos por los cazadores! jExterminados co-
mo insectos!

Chen el Quinto hizo a la gente que se dispersara. Mi hermano también
se fue, no sé a donde. Chen el Quinto me convencié de que volviera a mi
cuarto. El cuarto estaba en completa oscuridad. Las vigas temblaban so-
bre mi cabeza; temblaron un rato y luego aumentaron de tamario y se
amontonaron sobre mi.

Sentia un peso inmenso que me impedia todo movimiento. Querian
hacerme morir. Me di cuenta de que su peso era ficticio y empecé a force-
jear; mi cuerpo se cubri6 de sudor. A pesar de todo tenia que decirlo:

- iReformaos en seguida! jReformaos desde el fondo de vuestro cora-
z6n! Debéis saber que en el futuro no se consentira que los que comen
hombire...
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XI

El sol ya no sale. La puerta esta cerrada. Dos comidas al dia.

Cojo los palillos y me acuerdo de mi hermano. Sé que él es el tinico
responsable de la muerte de mi hermana pequefia. En aquel entonces mi
hermana soélo tenia cinco afios, todavia recuerdo su figura encantadora y
llena de ternura. Mi madre no dejaba de llorar, y fue él quien la conven-
ci6 de que no debia llorar; posiblemente porque €l se la habia comido y el
llanto de mi madre le hacia sentirse avergonzado. Si al menos fuera ca-
paz de sentirse avergonzado...

No puedo decir si mi madre sabia 0 no que mi hermanita habia sido
devorada por mi hermano.

Pienso que mi madre lo sabia; y que no lo dijo claramente cuando llo-
raba por juzgarlo algo natural. Recuerdo que cuando yo tenia cuatro o
cinco afios, un dia que estaba sentado al fresco en la puerta del salén, mi
hermano me dijo que s6lo podia considerarse hombre de bien al hijo que
fuera capaz de cortarse un trozo de carne, cocerla y dérsela a comer a sus
padres si éstos caian enfermos; mi madre en aquella ocasién no le contra-
dijo. Si se puede comer un trozo, es natural que se pueda comer todo en-
tero. Sin embargo, aquella forma de llorar, ahora que la recuerdo> partia
verdaderamente el corazon. jEs algo ciertamente extrafio!
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XII

Ya no puedo pensar en ello.

Hasta hoy no me habia dado cuenta de que he vivido afios y afios en
un lugar en el que, desde hace cuatro milenios, se come hombre; cuando
mi hermanita muri6, era mi hermano el que se ocupaba de los asuntos
domésticos; no seria nada raro que nos hubiera dado a comer a mi her-
manita, sin percatamos de ello, mezclada con la comida.

Es posible que yo haya comido, sin saberlo, algunos trozos de carne de
mi hermanita, y ahora me llega a mi el turno...

Con esta historia mia de cuatro mil afios comiendo hombre, que yo en
principio desconocia, ahora que la veo claramente, jqué dificil me va a
resultar mirar cara a cara a los verdaderos hombres!
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XIII

¢Habra acaso nifios que no hayan comido hombre?
Hay que salvar a los nifios...
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Robert Louis Stevenson

El diablo de la botella

Keawe, el protagonista, es oriundo de Hawai. Un dia siente la ne-
cesidad de conocer otras tierras, asi que se dirige a San Francisco.
Alli ve una casa preciosa, pero el duefio es un viejo que parece
triste. Keawe se pregunta como el duefio de una casa tan hermosa
puede ser tan infeliz. Entonces el viejo le muestra una botella de
vidrio blanco, pero que en su interior se podian ver los colores
cambiantes del arco iris. El anciano le dice que en el interior de la
botella habita un demonio, y que ese demonio le concederia cualg-
uier deseo, excepto alargarle la vida.

Lev Nikolayevich Tolstoy

La muerte de Ivdn Ilich

El argumento gira en torno a Ivan Ilitch, un pequefio burécrata
que fue educado en su infancia con las convicciones de poder al-
canzar un puesto dentro del gobierno del Imperio Zarista. Poco a
poco sus ideales se van cumpliendo, pero se dara cuenta de que no
ha servido de nada dicho esfuerzo; al llegar cerca de la posicion
que siempre ha sofiado, se encontrard con el dilema de descifrar el
significado de tanto sacrificio, y de valorar también el malestar rei-
nante en el pequefio entorno familiar que se ha construido. Un dia,
se golpea al reparar unas cortinas y comienza a sentir un dolor

que lo aqueja constantemente.
Charles Dickens

David Copperfield

David Copperfield es una novela escrita por Charles Dickens y
publicada por primera vez en 1850.

Al igual que el resto de sus obras (a excepcién de cinco de ellas),
esta novela fue publicada en capitulos mensuales. Muchos ele-
mentos de la novela hacen referencia a la propia vida de Dickens,
siendo probablemente la mds autobiografica de todas sus obras.
Asi también, el mismo Dickens sefial6 en un prélogo de la novela
"de todos mis libros, éste es el que mds me gusta", y luego "como
muchos padres, tengo un hijo preferido, un hijo que es mi debili-
dad; este hijo se llama David Copperfield".

Rudyard Kipling

El hombre que pudo reinar
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Joseph Conrad

El corazon de las tinieblas

A través de un personaje ficticio (el viejo marinero "Marlow"),
Conrad describe una travesia por el rio Congo en busca del sefior
"Kurtz" que es el jefe de una explotaciéon de marfil. El encuentro
con Kurtz, serd la confirmacién de la hipdcrita actitud colonialista
y pone en tela de juicio su cardcter de cruzada moral y comercial.
El director de cine Francis Ford Coppola se bas6 en este breve rela-
to para su pelicula Apocalypse Now, que si bien estaba ambienta-
da en la guerra de Vietnam, mantenia el espiritu del relato de
Conrad.

Henry James

El drbol de la ciencia

Franz Kafka

La condena

Benito Pérez Galdos

Fortunata y Jacinta

Fortunata y Jacinta, de Benito Pérez Galdos, es (junto a La Regen-
ta, de Leopoldo Alas) una de las novelas més populares y repre-
sentativas del realismo literario espafiol.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Fortuna-
ta_y_Jacinta_(Benito_P%C3%A9rez_Gald %C3%B3s)

Karl Marx

El Capital (Libro Primero) El proceso de produccion del Capital
Unédnimemente considerada como la obra esencial de Karl Marx,
El Capital es un magno tratado en tres volimenes. El primero se
publicé en Hamburgo en 1867; el segundo y el tercero fueron pu-
blicados por Engels después de la muerte del autor, en 1885 y en
1894, respectivamente.

El primer volumen nos da una idea exhaustiva del pensamiento
de Marx, que tendra su continuidad en los siguientes voltiimenes.
Paulo Coelho

El Camino Del Arco

“El camino del arco” cuenta la historia de Tetsuya, el mejor arque-
ro del pais, quien transmite sus ensefianzas a un nifio de su aldea.
El trabajo y esfuerzo diario, la superacién de las dificultades, la
constancia y la valentia para tomar decisiones arriesgadas son as-
pectos que van surgiendo a lo largo del relato. Paulo Coelho ha sa-
bido plasmar en estas pocas paginas muchos de los valores que
inspiran nuestro dia a dia. Innovacién, flexibilidad, adaptacion al
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cambio, entusiasmo, trabajo en equipo, cualidades que ponemos a

su disposicién en un intento de perfeccionar nuestro “camino del
77

arco”.
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