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A Propos Nerval:

Gérard de Nerval est né le dimanche 22 mai 1808, au 168 rue Saint-
Martin a Paris. Deux ans plus tard, sa mere meurt en Silésie alors qu’elle
accompagnait son mari, médecin militaire de la Grande armée napoléo-
nienne. Il est élevé par son grand-oncle maternel, Antoine Boucher, dans
la campagne du Valois a Mortefontaine. Installé a Paris en 1814, lors du
retour de son peére, il reviendra réguliérement dans ces lieux évoqués
dans nombre de ses nouvelles. Encore lycéen, il se signale par ses traduc-
tions de Faust (1828), puis d'Hoffmann et d'autres ceuvres de Goethe, qui
ont longtemps gardé la réputation de compter parmi les meilleures qui
soient. La premiere de celles-ci, simplement signée « Gérard », parait en
novembre 1827 et ne porte que sur la premiere partie du chef-d’ceuvre, la
seule connue alors. Goethe apprécia grandement le travail, allant jusqu’a
dire qu’il aurait écrit sa piece ainsi s’il avait da 1’écrire en francais. Le
compositeur Hector Berlioz s’en inspirera pour son opéra la Damnation
de Faust. Nerval se lie d’amitié avec Théophile Gautier, Victor Hugo et
Alexandre Dumas. Avec Petrus Borel, il devient l1'un des premiers
membres des "Jeunes-France". Il soutient activement Hugo lors de la ba-
taille d’"Hernani déclenchée le 25 février 1830 au cours de sa premiere re-
présentation. En 1835, il s'installe rue du Doyenné chez Camille Rougier
ou tout un groupe de romantiques s’y retrouve. En 1846, il s’installe au
"Chateau des brouillards" de Montmartre. Il décrira cette époque dans
un ouvrage sur le théatre contemporain qui paraitra en 1852. En 1836, il
s'éprend de 1'actrice Jenny Colon qui ne le lui rend pas. Il lui voue un
culte idolatre méme apreés la mort de celle-ci : figure de la Mére perdue,
mais aussi de la Femme idéale ou se mélent, dans un syncrétisme carac-
téristique de sa pensée, Marie, Isis, la reine de Saba... A partir de 1841, il
connait plusieurs crises de démence qui le conduisent a la maison de
santé du docteur Blanche. Ses séjours dans cet établissement alternent
avec des voyages en Allemagne et au Moyen-Orient. Son Voyage en
Orient parait en 1851. Il affirme dans une lettre au docteur Blanche datée
du 22 octobre 1853, avoir été initié aux mysteres druzes lors de son pas-
sage en Syrie, ou il aurait atteint le grade de « refit », 'un des plus élevés
de cette confrérie. Toute son ceuvre est fortement teintée d’ésotérisme et
de symbolisme, notamment alchimique. Entre 1844 et 1847, Nerval
voyage en Belgique, en Hollande, a Londres... et rédige des reportages et
impressions de voyages. En méme temps, il travaille comme nouvelliste
et auteur de livrets d’opéra ainsi que comme traducteur des poemes de
son ami Heinrich Heine (recueil imprimé en 1848). Nerval vit ses der-
niéres années dans la détresse matérielle et morale. C'est a cette période



qu'il écrira ses principaux chefs-d’ceuvre, réalisés pour se purger de ses
émotions sur les conseils du docteur Blanche : les Filles du feu, Aurélia
ou le réve et la vie (1853-1854). Le 26 janvier 1855, on le retrouva pendu
aux barreaux d'une grille qui fermait un égout de la rue de la Vieille-Lan-
terne, dans le « coin le plus sordide qu’il ait pu trouver », selon la for-
mule de Baudelaire. Ses amis émirent I'hypothese d'un assassinat perpé-
tré par des rodeurs, au cours d'une de ses promenades habituelles dans
des lieux mal famés, mais il s'est certainement suicidé. Toutefois le doute
subsiste car il fut retrouvé avec son chapeau sur la téte alors qu'il aurait
normalement du tombé du fait de l'agitation provoquée par la strangula-
tion. On retrouva une lettre dans laquelle il demandait 300 Francs,
somme qui, selon lui, aurait suffit pour survivre durant I'hiver. La céré-
monie funéraire efit lieu a la cathédrale de Notre-Dame de Paris, cérémo-
nie religieuse qui lui fut accordée malgrés son suicide présumé du fait de
son état mental. Théophile Gautier et Arséene Houssaye payerent pour lui
une concession au cimetiere du Pére-Lachaise. Source: Wikipédia
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Chapitre

EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, - le veuf, - l'inconsolé,

Le prince d'Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,

La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé
Et la treille ou le pampre a la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai révé dans la grotte o1 nage la sirene...

Etj'ai deux fois vainqueur traversé 1'Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.



Chapitre 2

MYRTHO

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,
A ton front inondé des clartés d'Orient,

Aux raisins noirs mélés avec 1'or de ta tresse.

C'est dans ta coupe aussi que j'avais bu l'ivresse,
Et dans 1'éclair furtif de ton oeil souriant,
Quand aux pieds d'lacchus on me voyait priant,
Car la Muse m'a fait I'un des fils de la Grece.

Je sais pourquoi, la-bas, le volcan s'est rouvert...
C'est qu'hier tu l'avais touché d'un pied agile,
Et de cendres soudain I'horizon s'est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile,
Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,
Le pale Hortensia s'unit au Myrte vert!



Chapitre

HORUS

Le dieu Kneph en tremblant ébranlait I'univers:
Isis, la mere, alors se leva sur sa couche,

Fit un geste de haine a son époux farouche

Et I'ardeur d'autrefois brilla dans ses yeux verts.

"Le voyez-vous, dit-elle, il meurt, ce vieux pervers,
Tous les frimas du monde ont passé par sa bouche,
Attachez son pied tors, éteignez son oeil louche,
C'est le dieu des volcans et le roi des hivers!

L'aigle a déja passé, l'esprit nouveau m'appelle,
J'ai revétu pour lui la robe de Cybéle...
C'est 'enfant bien-aimé d'Hermes et d'Osiris!"

La déesse avait fui sur sa conque dorée,
La mer nous renvoyait son image adorée,
Et les cieux rayonnaient sous l'écharpe d'Iris.



Chapitre 4

ANTEROS

Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au coeur
Et sur un col flexible une téte indomptée;

C'est que je suis issu de la race d'Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire le Vengeur,
Il m'a marqué le front de sa lévre irritée;
Sous la paleur d'Abel, hélas! ensanglantée,
J'ai parfois de Cain l'implacable rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait: "O tyrannie!"
C'est mon aieul Bélus ou mon peére Dagon...

IIs m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma mere Amalécyte,
Je resseme a ses pieds les dents du vieux dragon.



Chapitre

DELFICA

La connais-tu, Dafné , cette ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrte, ou les saules tremblants,
Cette chanson d'amour qui toujours recommence?...

Reconnais-tu le Temple au péristyle immense,
Et les citrons amers ot s'imprimaient tes dents,
Et la grotte, fatale aux hotes imprudents,

Ou du dragon vaincu dort I'antique semence?...

IIs reviendront, ces dieux que tu pleures toujours!
Le temps va ramener l'ordre des anciens jours;
La terre a tressailli d'un souffle prophétique...

Cependant la sibylle au visage latin
Est endormie encor sous l'arc de Constantin
- Et rien n'a dérangé le sévere portique.



Chapitre

ARTEMIS

La Treizieme revient... C'est encor la premiere;

Et c'est toujours la seule, - ou c'est le seul moment;
Car es-tu reine, 0 toi! la premiere ou derniere?
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dans la biere;
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement:
C'est la mort - ou la morte... O délice! 6 tourment!
La rose qu'elle tient, c'est la Rose trémiere.

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule:
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux?

Roses blanches, tombez! vous insultez nos dieux,
Tombez, fantdmes blancs, de votre ciel qui briile:
- La sainte de 'abime est plus sainte a mes yeux!



Chapitre

LE CHRIST AUX OLIVIERS

Dieu est mort! le ciel est vide...
Pleurez! enfants, vous n'avez plus de pere!
JEAN-PAUL

Sous les arbres sacrés, comme font les poetes
Se fut longtemps perdu dans ses douleurs muettes,
Et se jugea trahi par des amis ingrats,

Il se tourna vers ceux qui l'attendaient en bas
Révant d'étre des rois, des sages, des propheétes...
Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes,
Et se prit a crier: "Non, Dieu n'existe pas!"

IIs dormaient. "Mes amis, savez-vous la nouvelle?
J'ai touché de mon front a la vofite éternelle;
Je suis sanglant, brisé, souffrant pour bien des jours!

Freres, je vous trompais: Abime! abime! abime!
Le dieu manque a l'autel ou je suis la victime...
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus!" Mais ils dormaient toujours!...

II.
Etj'ai perdu mon vol dans leurs chemins lactés,
Aussi loin que la vie, en ses veines fécondes,

Répand des sables d'or et des flots argentés:

Partout le sol désert cotoyé par des ondes,
Des tourbillons confus d'océans agités...
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Un souffle vague émeut les sphéres vagabondes,
Mais nul esprit n'existe en ces immensités.

En cherchant I'oeil de Dieu, je n'ai vu qu'une orbite
Vaste, noir. et sans fond, d'ou la nuit qui I'habite
Rayonne sur le monde et s'épaissit toujours;

Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre,
Seuil de I'ancien chaos dont le néant est 'ombre,
Spirale engloutissant les Mondes et les Jours!

III.

Froide Nécessité!... Hasard qui, t'avangant
Parmi les mondes morts sous la neige éternelle,
Refroidis, par degrés, l'univers palissant,

Sais-tu ce que tu fais, puissance originelle,

De tes soleils éteints, 1'un 'autre se froissant...
Es-tu stir de transmettre une haleine immortelle,
Entre un monde qui meurt et I'autre renaissant?...

O mon pere! est-ce toi que je sens en moi-méme?
As-tu pouvoir de vivre et de vaincre la mort?
Aurais-tu succombé sous un dernier effort

De cet ange des nuits que frappa 'anatheme?...
Car je me sens tout seul a pleurer et souffrir;
Hélas! et, sije meurs, c'est que tout va mourir!"

IV.

Livrant au monde en vain tout son coeur épanché;
Mais prét a défaillir et sans force penché,
Il appela le seul - éveillé dans Solyme:

"Judas! lui cria-t-il, tu sais ce qu'on m'estime,
Hate-toi de me vendre, et finis ce marché:

Je suis souffrant, ami! sur la terre couché...
Viens! 6 toi qui, du moins, as la force du crime!"



Mais Judas s'en allait, mécontent et pensif,
Se trouvant mal payé, plein d'un remords si vif
Qu'il lisait ses noirceurs sur tous les murs écrites...

Enfin Pilate seul, qui veillait pour César,
Sentant quelque pitié, se tourna par hasard:
"Allez chercher ce fou!" dit-il aux satellites.

V.

Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéton perdu sous la foudre des dieux,
Ce bel Atys meurtri que Cybele ranime!

L'augure interrogeait le flanc de la victime,
La terre s'enivrait de ce sang précieux...
L'univers étourdi penchait sur ses essieux,
Et I'Olympe un instant chancela vers 'abime.

"Réponds! criait César a Jupiter Ammon,
Quel est ce nouveau dieu qu'on impose a la terre?
Et si ce n'est un dieu, c'est au moins un démon... "

Mais 'oracle invoqué pour jamais dut se taire;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystere:
- Celui qui donna I'ame aux enfants du limon.



Chapitre

VERS DORES

Eh quoi! tout est sensible.
PYTHAGORE

Homme! libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils 1'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant:

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose;

Un mystere d'amour dans le métal repose;

"Tout est sensible!" Et tout sur ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matiére méme un verbe est attaché...
Ne la fais pas servir a quelque usage impie!

Souvent dans 1'étre obscur habite un Dieu caché;

Et, comme un oeil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s'accroit sous 1'écorce des pierres!
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Virgil

Géorgiques

Jean de La Fontaine

Fables - Livre 11

Friedrich Wilhelm Nietzsche

Ainsi Parlait Zarathoustra

Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue
de fasciner, 120 ans apres sa premiere publication. Par son écri-
ture, d'abord, qui rappelle, a bien des égards, la Bible et sa dimen-
sion allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Holderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient
autant du Christ, par son c6té prophétique, que du révolution-
naire, qui annonce le «<surhomme», c'est a dire celui qui veut aller
au-dela des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté
de domination. Magnifique et déroutant poeme, ce texte est a
l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi
un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»
Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal

(Euvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique
de 'auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est 'une des
ceuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte
d’une nouvelle esthétique ot la beauté et le sublime surgissent,
grace au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exer-
¢a une influence considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane
Mallarmé.

Anton Pavlovitch Tchekhov

Le Moine noir

Le Moine noir - Un philosophe obsédé par une légende refuse la
médiocrité des gens raisonnables et sombre dans la folie. L'Effroi -
D'autres intellectuels brisent comme lui leur vie familiale, trou-
vant la vie incompréhensible. La Vieille Maison - On se noie dans
I'alcool, dans l'attente d'un avenir meilleur. Le Mendiant - On se
tire parfois de la misere grace au travail. Le Pari - Un pari fou
méne a une réflexion sur le sens de la vie et la liberté. Faits divers -
On partage les réves d'un bagnard en fuite, ceux d'un pauvre
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cordonnier qui vend son &me. On retrouve le Petit Poucet dans
l'aventure d'Aniofitka la petite...

Ce recueil nous permet aussi de découvrir un Tchékhov drole. Co-
mique et satire sociale se mélent dans plusieurs récits. Il vaut
mieux ne pas étre un contrdleur zélé - Ah! Public!, aimer I'ordre a
I"exces - Le Sous-off Prichibéiév, dire ce que 1'on pense - De mal en
pis, demander un renseignement sans graisser la patte du fonc-
tionnaire - Le Renseignement. L'instruction sauve-t-elle vraiment
les hommes? On rit beaucoup en lisant L'Examen pour le rang, Le
Point d'exclamation, Beaucoup de papier, La Lecture ou Le Portier
intelligent. Enfin beaucoup de récits sont du pur théatre comique -
L'Orateur ou comment faire 1'éloge funebre d'un vivant, L'Ecrivain
ou l'art de la pub, La Fermentation des esprits ou comment un vol
d'oiseaux prend des proportions inouies. Enfin MM. les indigenes
est une piece en deux actes sur «l’efficacité» d'une tour de gué.
Tchékhov ne prend jamais parti, il se contente d'observer, souvent
avec drolerie, la quotidienneté, la monotonie des jours en
province.

Marquis de Sade

Justine ou Les Malheurs de la vertu

Justine ou les Malheurs de la vertu est le premier ouvrage du mar-
quis de Sade publié de son vivant, en 1791, un an apres avoir été
rendu a la liberté par la Révolution et I’abolition des lettres de ca-
chet. C’est aussi la deuxiéme version de cette ceuvre embléma-
tique, sans cesse récrite, qui a accompagné Sade tout au long de sa
vie.

« Le dessein de ce roman est nouveau sans doute ; I’ascendant de
la Vertu sur le Vice, la récompense du bien, la punition du mal,
voila la marche ordinaire de tous les ouvrages de cette espéce ; ne
devrait-on pas en étre rebattu !

Mais offrir partout le Vice triomphant et la Vertu victime de ses
sacrifices, montrer une infortunée errante de malheurs en mal-
heurs, jouet de la scélératesse ; plastron de toutes les débauches ;
en butte aux gotts les plus barbares et les plus monstrueux ; (...)
n’ayant pour opposer a tant de revers, a tant de fléaux, pour re-
pousser tant de corruption, qu'une dme sensible, un esprit naturel
et beaucoup de courage ; hasarder en un mot les peintures les plus
hardies, les situations les plus extraordinaires, les maximes les
plus effrayantes,les coups de pinceau les plus énergiques, dans la
seule vue d’obtenir de tout cela I'une des plus sublimes lecons de
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morale que I'homme ait encore regue ; c’était, on en conviendra,
parvenir au but par une route peu frayée jusqu’a présent. »
Marquis de Sade

La Philosophie dans le boudoir ou Les Instituteurs immoraux

Sade a fait de sa sexualité une éthique, qu'il a manifestée dans une
oeuvre littéraire. C'est par ce mouvement réfléchi de sa vie
d'adulte qu'il a conquis sa véritable originalité. L'ouvrage se pré-
sente comme une série de dialogues retracant I'éducation érotique
et sexuelle d'une jeune fille de 15 ans. Une libertine, Mme de Saint-
Ange, veut initier Eugénie «dans les plus secrets mysteres de Vé-
nus». Elle est aidée en cela par son frére (le chevalier de Mirvel),
un ami de son frere (Dolmancé) et par son jardinier (Augustin).
Avis donné sur ce texte par la correctrice qui l'a préparé:

Il est intéressant de voir comment, en partant de postulats sem-
blables (un matérialisme athée, pour simplifier), on arrive a des
théses completement divergentes. Car mon éthique personnelle,
comme celle de beaucoup de gens fort heureusement, m'interdit le
viol, le meurtre, la torture, toutes choses que Sade justifie allegre-
ment a longueur de pages. Il est amusant aussi de voir les mé-
thodes qu'il utilise pour défendre ses propres gofits (je n'ai jamais
lu un tel éloge de la sodomie), I'hypocrisie derriere laquelle il
masque sa misogynie, son besoin pathologique de transgresser
pour jouir. C'est d'ailleurs une contradiction essentielle chez lui,
puisque la morale qu'il défend tuerait la source de son plaisir si
elle venait a s'imposer. Reste que son propos est souvent redon-
dant - ce défaut est cependant propre a nombre de livres a thése -,
que certains échanges frisent le ridicule et qu'on finit par
s'ennuyer ferme. Mais ce n'en est pas moins une lecture déran-
geante, il est stimulant de penser contre Sade, ce qui est une raison
suffisante pour ne pas le briler...

Voltaire

La Pucelle d’Orléans

Poéme en vingt-et-un chants.

Marc Bloch

L'Etrange Défaite

Ce témoignage sur la défaite de 1940, écrit sur le vif par un grand
historien, est particulierement précieux. Avec le recul, on ne peut
qu'admirer la lucidité, la clarté d'esprit de Marc Bloch. Ces quali-
tés, alliées a un vrai humanisme et a une qualité d'écriture cer-
taine, font que nous vous conseillons vivement la lecture de ce
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texte. En seconde partie du livre, divers écrits de Marc Bloch vous
sont proposés. Le dernier traite de la réforme de I'enseignement.
La encore, I'auteur nous propose un texte passionnant, qui n'a que
tres peu vieilli, et dont les ministres, toujours prompts a vouloir
réformer 1'Education nationale, pour I'amener de mal en pis, fe-
raient bien de s'inspirer...

Gérard de Nerval

Aurélia
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