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Partie 1
L’aventure de Wisteria Lodge



Chapitre

L’expérience singuliere de M. John Scott Eccles

Dans mes notes, je retrouve la date : fin mars 1892. Le temps était froid et
gris ; le vent soufflait. Pendant le déjeuner, Holmes avait requ un télé-
gramme et il avait griffonné une réponse. Sur le moment il n’avait fait
aucun commentaire, mais l'affaire le préoccupait, car il s'installa devant
le feu, debout, la pipe entre les dents, I'ceil méditatif dérivant parfois
vers le message. Soudain, il me lanca un regard chargé d"une inquiétante
malice.

« Je suppose, Watson, me dit-il, que nous pouvons vous considérer
comme un homme de lettres. Comment définissez-vous le mot
“grotesque” ?

— Bizarre, ridicule, remarquable ? » répondis-je.

I secoua la téte.

« Il implique stirement quelque autre chose : du tragique, voire du ter-
rible. Si vous vous rappelez certains de ces récits que vous avez infligés a
un public indulgent, vous constaterez que souvent le grotesque se
branche sur le criminel. Tenez, cette petite affaire des rouquins par
exemple : au départ, elle paraissait simplement grotesque, et pourtant
elle s’est terminée sur une formidable tentative de cambriolage montée
par des bandits préts a tout. Ou encore, cette affaire si ridicule des cinq
pépins d’orange qui nous a menés jusqu’a une conspiration d’assassins.
Le mot “grotesque” me met toujours sur mes gardes !

— Vous venez de le lire ? » demandai-je.

Il s’empara du télégramme.

« Aventure tout a fait incroyable et grotesque vient m’arriver. Puis-je
vous consulter ? — Scott Eccles, Poste restante, Charing Cross ».

« Ce télégramme émane-t-il d"'un homme ou d'une femme ?

— Oh ! d"'un homme, certainement ! Une femme n’aurait jamais envoyé
un télégramme avec réponse payée : elle serait venue.

— Vous allez le recevoir ?



— Mon cher Watson, vous savez comme je m’ennuie depuis que nous
avons mis sur les verrous le colonel Carruthers. Mon esprit ressemble a
un moteur de course : il se détraque quand il n’exécute pas les exploits
pour lesquels il est construit. La vie est banale, les journaux sont vides ;
I'audace et I’'aventure semblent avoir déserté sans recours le monde du
crime. Pouvez-vous dans ces conditions me demander si je suis disposé a
m’intéresser au premier probleme venu, si modeste soit-il ? Mais voici,
sauf erreur, notre client. »

Un pas mesuré se faisait entendre dans 'escalier, et un personnage so-
lennellement respectable, grand, fort, a larges favoris gris fut introduit.
Sa lourde figure et la suffisance de ses maniéres nous racontaient sa vie.
Depuis les guétres jusqu’aux lunettes a monture d’or, il s’affichait
conservateur, bon anglican, citoyen zélé, orthodoxe et conventionnel au
dernier degré. Pourtant il avait di étre le héros d'une aventure stupé-
fiante a en croire ses cheveux hérissés, ses joues colorées de passion, et
toute son agitation. Instantanément, il sauta dans le vif du sujet.

« Il m’est arrivé, monsieur Holmes, quelque chose de trés étrange et de
tres désagréable, nous dit-il. Jamais je ne me suis trouvé dans une situa-
tion pareille. Une situation scabreuse% tout a fait indigne ! J'exige une
explication »

Dans sa colere il s’enflait et soufflait. Holmes tenta de 'apaisait.

« Voudriez-vous vous asseoir, monsieur Scott Eccles ? Et puis-je vous
demander, tout d’abord, pourquoi c’est moi que vous étes venu trouver ?

— Parce que, monsieur, cette affaire ne me semble point relever de la
police. Cependant, quand vous serez au courant des faits, vous compren-
drez que je ne pouvais pas en rester la. Les détectives privés sont des
personnages pour lesquels je n’éprouve aucune sympathie ; néanmoins,
ayant entendu parler de vous'

— Parfait ! Mais, deuxieme question: pourquoi n’étes-vous pas venu
tout de suite ?

— Que voulez-vous dire ? »

Holmes regarda sa montre.

« Il est deux heures et quart. Votre télégramme a été expédié a une
heure. Mais il me suffit de jeter un simple coup d’ceil sur votre tenue
pour deviner que vos ennuis remontent a votre réveil. »

Notre client passa une main sur ses cheveux ébouriffés, puis sur son
menton bleui par une barbe en pleine offensive.

« Vous avez raison, monsieur Holmes. Je n’ai certes pas songé a ma
toilette. J’étais bien trop heureux de sortir d’'une maison semblable. Mais
j’ai procédé a quelques enquétes avant de me rendre chez vous. Je suis



allé a I'agence de location, vous comprenez, et on m’a dit que le loyer de
M. Garcia était payé et que tout était en reégle a Wisteria Lodge.

— Allons, allons, monsieur ! fit Holmes en riant. Vous étes comme mon
ami, le docteur Watson, qui a la détestable habitude de raconter ses his-
toires en commengant par la fin. Je vous en prie, mettez de 1’ordre dans
votre téte, faites-moi connaitre, dans leur succession exacte, les événe-
ments qui vous ont fait sortir de chez vous sans étre peigné ni lavé, avec
des chaussures du soir et un veston boutonné de travers, en quéte de
conseils et d’assistance. »

Notre client inspecta d’un regard renfrogné sa tenue négligée.

« Je dois vous faire une bien mauvaise impression, monsieur Holmes !
Je ne me rappelle pas m’étre jamais présenté ainsi. Mais je vais vous ra-
conter toute cette affaire extraordinaire, et quand j’aurai terminé vous
conviendrez qu’elle avait de quoi me troubler. »

Mais son récit fut stoppé avant ’exode. Nous entendimes un brouhaha
au-dehors, et Mme Hudson ouvrit notre porte pour introduire deux indi-
vidus robustes, trés policiers en civil. L'un d’eux ne nous était pas incon-
nu : c’était 1'inspecteur Gregson de Scotland Yard, fonctionnaire éner-
gique, courageux et, s'il restait dans ses limites, capables. Il nous serra la
main avant de nous présenter son compagnon : l'inspecteur Baynes, de
la police du Surrey.

« Nous chassons le méme gibier, monsieur Holmes, et notre piste nous
conduit dans cette direction¥ »

Il langa un regard de bouledogue vers notre visiteur.

«Etes-vous M. John Scott Eccles, de Popham House, Lee ?

— Oui.

— Nous vous recherchons depuis ce matin.

— Vous avez retrouvé sa trace grace au télégramme, n’est-ce pas ? in-
terrogea Holmes.

— Exactement, monsieur Holmes. Nous avons pris le vent au bureau de
poste de Charing Cross et nous sommes venus ici.

— Mais pourquoi me recherchez-vous ? Que désirez-vous ?

— Nous voudrions vous entendre, monsieur Scott Eccles, sur les cir-
constances qui ont précédé la mort, la nuit derniere, de M. Aloysius Gar-
cia, de Wisteria Lodge, prés d’Esher. »

Notre client s’était redressé, les yeux écarquillés et blanc comme un
linge.

« La mort ? Comment ! Il est mort.

— QOui, monsieur, il est mort.

— Mais comment ? Un accident ?



— Un meurtre, pour appeler les choses par leur nom.

— Mon Dieu ! C’est épouvantable ! Vous ne voulez pas dire... vous ne
prétendez pas que je puisse étre soupgonné ?

— On a trouvé dans la poche de la victime une lettre de vous, et nous
avons appris par cette lettre que vous aviez eu l'intention de passer la
nuit derniére dans sa maison.

—Mais oui ! C’est ce que j’ai fait.

—Oh ! vous y avez passé la nuit ? »

Les carnets officiels sortirent des poches.

« Attendez un moment, Gregson ! intervint Sherlock Holmes. Ce que
vous désirez est une déposition complete, je suppose ?

— Et il est de mon devoir d’avertir M. Scott Eccles qu’elle pourra étre
utilisée contre lui.

— M. Scott Eccles était sur le point de tout me raconter quand vous étes
entrés. Je crois, Watson, qu'un peu de cognac avec du soda ne lui ferait
pas de mal% A présent, monsieur, je vous demande de ne tenir aucun
comte de ces auditeurs supplémentaires, et je vous prie de procéder a
votre exposé comme vous l'auriez fait si vous n’aviez pas été
interrompu. »

Notre visiteur ayant avalé le cognac, ses joues reprirent de la couleur.
I loucha vers les carnets officiels, puis commenca son histoire
extraordinaire.

« Je suis célibataire et d'un tempérament sociable, nous dit-il. J’ai donc
de nombreux amis. Parmi eux je connais intimement la famille d"un bras-
seur retiré des affaires, qui s’appelle Melville et qui habite Albemarle
Mansion dans Kensington. C’est a sa table que j'ai rencontré il y a
quelques semaines un jeune gar¢con du nom de Garcia. D’apres ce que
j’ai compris, il était d’origine espagnole et plus ou moins en rapport avec
I'ambassade. Il parlait un anglais trés correct, avait des manieres
agréables et me fit tres bonne impression.

« Nous nous liames d’amitié, ce garcon et moi. Je crois que je lui plus
tout de suite ; deux jours apres notre premiere rencontre il vint me voir a
Lee. De fil en aiguille il m’invita a passer quelques jours chez lui, a Wis-
teria Lodge, entre Esher et Oxshott. Hier soir, comme convenu, j’arrivai a
Esher.

« Il m’avait parlé de sa maisonnée. Il habitait en compagnie d'un servi-
teur dévoué, Espagnol lui aussi, qui était compétent en toutes choses. Ce
domestique parlait 1’anglais et tenait son ménage. Il s’enorgueillissait
également d"un cuisinier merveilleux, un métis qu’il avait ramené de ses
voyages et qui était capable de confectionner un excellent diner. Je



I'entends encore me dire que ce n’était pas un personnel dans le Surrey,
et je 'avais approuvé ; mais il se révéla beaucoup moins banal que je ne
le supposais.

« Je fis la route en voiture : trois kilometres au sud d’Esher. La maison
était assez grande, retirée au bord d’une avenue bordée d’arbustes verts
de grande taille. Le batiment me parut vieux, croulant, au comble du dé-
labrement. Quand le cabriolet s’arréta devant la porte souillée par les in-
tempéries, je commencai a douter de ma perspicacité, et me demandai
s’il était sage que j’allasse passer quelques jours chez quelqu'un que je
connaissais si peu. Il m’ouvrit lui-méme et m’accueillit avec une cordiali-
té exubérante. Il me confia ensuite a son serviteur, petit bonhomme basa-
né et mélancolique, qui prit ma valise et me conduisit a ma chambre.
Dans cette maison, tout était déprimant. Nous dindmes en téte-a-téte ;
bien que mon hote fit de son mieux pour me divertir, son esprit parais-
sait étre constamment ailleurs ; il me parlait d’'une maniere confuse et
avec un accent si farouche que j’avais du mal a le comprendre. Il tam-
bourinait sur la table avec ses doigts, il se rongeait les ongles, il multi-
pliait les signes d’énervements. Quant au repas, il n’était pas mieux cui-
siné que servi. La présence du serviteur taciturne ne contribua pas a
nous ragaillardir. Je vous assure qu’a plusieurs reprises au cours de la
soirée j'aurais voulu inventer une excuse pour pouvoir rentrer a Lee.

« Un détail me revient en mémoire : peut-étre est-il en rapport avec
l'affaire sur laquelle, messieurs, vous enquétez. Sur le moment, je n'y at-
tachai aucune importance. Vers la fin du diner, le domestique remit une
lettre a mon hote. Celui-ci, apres l’avoir lue, me parut encore plus distrait
et plus bizarre qu’auparavant. Il renonga aux frais d"une conversation et
s’assit en fumant cigarette sur cigarette. Il s’abandonna a ses pensées,
mais il ne me fit aucune allusion au contenu de la lettre. Vers onze
heures je fus ravi d’aller me coucher. Un peu plus tard Garcia entrouvrit
ma porte ; la chambre était plongée dans 'obscurité ; il me demanda si
javais sonné. Je lui répondis que je n’avais pas sonné. Il s’excusa de
m’avoir dérangé si tard ; il était, me précisa-t-il, pres d’une heure du ma-
tin. Apres cet intermede, je m’endormis d’un sommeil de plomb.

«]J’en viens maintenant a la partie extraordinaire de mon récit. Quand
je m’éveillai il faisait grand jour. Je regardai ma montre : elle marquait
neuf heures. Comme j’avais insisté pour étre réveillé a huit, je fus surpris
qu’on m’efit oublié. Je me levai et sonnai. Pas de réponse. J'en déduisis
que la sonnette était hors d'usage. Je m’habillai hativement et je descen-
dis, de tres mauvaise humeur, pour commander de 'eau chaude. Vous
pouvez deviner mon étonnement quand je découvris qu’en bas il n'y



avait personne. J'appelai dans le couloir. Pas d’écho. Je courus de
chambre en chambre. Toutes étaient vides. La veille au soir mon hote
m’avait montré ot il couchait. Je frappai a sa porte. En vain. Je tournai le
loquet et entrai. Personne. Le lit n’était pas défait. Garcia était parti avec
les autres. Mon hote étranger, le domestique étranger, le cuisinier étran-
ger, tous s’étaient évanouis dans la nuit ! Ainsi se termina mon séjour a
Wisteria Lodge. »

Sherlock Holmes se frotta les mains et poussa un petit rire : il se prépa-
rait a ajouter cet épisode «grottesque» a sa collection d’histoires
étranges.

« Voila une aventure qui, a ma connaissance, est unique en son genre !
s’écria-t-il. Puis-je vous demander, monsieur, ce que vous avez fait
ensuite ?

— J'étais furieux. Ma premiere idée fut que j'avais été victime d'une
farce absurde. Je refis ma valise, claquai la porte derriere moi et me mis
en route vers Esher, ma valise a la main. Je m’arrétai dans le village chez
Allan Brothers, la principale agence de location, et j’appris que c’était elle
qui avait loué la villa. Je pensai que le scénario n’avait pas été monté sim-
plement dans le but de se payer ma téte, mais plutdt pour déménager a
la cloche de bois. Nous sommes fin mars, comprenez-vous, et le terme
est proche. Cette hypothese se révéla erronée. L’agent de location me re-
mercia d’avoir eu 1'obligeance de le prévenir, mais il ajouta que le loyer
avait été payé d’avance. Alors je regagnai la capitale et je me rendis a
I'ambassade d’Espagne. Mon gaillard y est inconnu. Je suis ensuite allé
chez Melville qui m’avait présenté Garcia : il en sait encore moins que
moi sur son compte. Finalement, quand j’ai eu votre réponse a mon télé-
gramme, j’ai couru chez vous, car je crois que vous étes un conseiller
pour cas difficiles. Mais maintenant, monsieur l'inspecteur, je déduis de
ce que vous avez dit en pénétrant ici que 1'histoire ne s’arréte pas la et
qu'une tragédie a eu lieu. Je vous assure en tout cas que je vous ai dit
toute la vérité et que, cela mis a part, je ne sais absolument rien de ce qui
est arrivé a cet homme. Mon unique désir est d’aider la loi par tous les
moyens en mon pouvoir.

— J'en suis str, monsieur Scott Eccles, tout a fait stir ! dit 'inspecteur
Gregson d’une voix trés aimable. Votre déclaration correspond aux faits
tels qu’ils sont venus a notre connaissance. Par exemple cette lettre qui a
été remise au cours du diner. Avez-vous par hasard remarqué ce que
M. Garcia en a fait ?

— Oui. Garcia en a fait une boulette et 1'a jetée dans le feu.

— Qu’en pensez-vous, monsieur Baynes ? »



Le détective local était de forte taille, bouffi, rougeaud ; sa figure aurait
été trés vulgaire si elle n’avait été rachetée par deux yeux merveilleuse-
ment clairs, presque occultés par les lourds plis graisseux des joues et du
front. Il sourit avec effort, et tira de sa poche un morceau de papier plié
et décoloré.

« C’était une grille a griffes, monsieur Holmes ; en jetant la boulette au
feu, il I’a lancée trop haut. Je I’ai ramassé derriére la grille, intacte. »

Holmes lui dédia un sourire de connaisseur.

« Il a fallu que vous examiniez la maison avec grand soin pour trouver
cette boulette de papier !

— Je l'ai trouvée, monsieur Holmes. Je suis comme ¢a. Puis-je la lire,
monsieur Gregson ? »

Le détective londonien acquies¢a d'un signe de la téte.

« La lettre est écrite sur du papier couleur creme ordinaire, sans fili-
grane. Un quart de feuillet. Le papier a été coupé en deux coups de ci-
seaux a lame courte. Il a été plié trois fois et scellé avec de la cire rouge
étalée hativement et pressée par un objet plat et ovale. La lettre est adres-
sée a M. Garcia, Wisteria Lodge. Elle contient ces lignes : “Nos couleurs,
vert et blanc. Le vert ouvert, le blanc fermé. Grand escalier, premier cor-
ridor, septieme a droite, porte rembourrée. Bonne chance. D.” C’est une
écriture de femme ; cette femme s’est servie d'une plume bien taillée,
mais l'adresse a été rédigée avec une autre plume ou par quelqu’un
d’autre : 'écriture est plus épaisse, plus pleine, comme vous le voyez.

— Tres intéressant message ! fit Holmes en le regardant. Je dois vous fé-
liciter, monsieur Baynes, du soin que vous avez apporté a I’examiner en
détail. Quelques petits points insignifiants pourraient sans doute com-
pléter vos indications. Le cachet ovale est sans doute un bouton de man-
chette : quel autre objet a cette forme ? Les ciseaux étaient des ciseaux a
ongle, recourbés. Pour aussi courts que soient les ciseaux, vous pouvez
distinguer la méme courbure dans chacun des deux. »

Le détective du Surrey émit un petit rire.

«Moi qui croyais avoir exprimé tout le jus du citron! fit-il. Mais je
confesse que cette lettre ne m’explique rien du tout, sinon qu’il y avait
quelque chose en train, et qu'une femme, comme par hasard, était
l'instigatrice. »

Pendant cette conversation, M. Scott Eccles s’était trémoussé sur sa
chaise.

« Je suis heureux que vous ayez trouvé cette lettre puisqu’elle confirme
mon récit, dit-il. Mais je me permets de vous faire observer que j'ignore
ce qui est arrivé a M. Garcia et ce que sont devenus ses domestiques.
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— En ce qui concerne Garcia, dit Gregson, la réponse est simple. Il a été
trouvé mort ce matin sur le pré communal d’Oxshott, a quinze cents
metres de chez lui. Sa téte avait été fracassée a coup de sac de sable ou
d’un objet du méme genre : elle a été réduite en bouillie. C’est un endroit
isolé : aucune maison a moins de quatre cents metres. Apparemment il a
été d’abord frappé par-derriére; mais son agresseur a continué a
I'assommer longtemps apres sa mort. L'attaque a été féroce. Aucune
trace de pas, aucun indice qui permette d’identifier les criminels.

— La victime a-t-elle été dévalisée ?

—Non ; elle n’a été 1'objet d’aucune tentative de vol.

— Cela est trés pénible’s Tres pénible, et terrible ! articula M. Scott
Eccles d'une voix chevrotante. Mais c’est aussi extrémement pénible
pour moi. Qu’ai-je a voir dans une promenade de mon hote, dans je ne
sais quelle excursion nocturne, et dans une fin aussi affreuse ? Comment
se peut-il qu’on me méle a une pareille affaire ?

— Tout bonnement, monsieur, répondit 1'inspecteur Baynes, parce que
le seul papier trouvé dans les poches du défunt était une lettre de vous
annongant que vous seriez son invité justement la nuit ou il est mort.
C’est 'enveloppe de cette lettre qui nous a permis d’identifier le cadavre.
Nous sommes arrivés chez lui aprés neuf heures ; personne n’était sur les
lieux. J'ai télégraphié a M. Gregson pour qu’il vous recherche a Londres
pendant que je fouillais Wisteria Lodge. Puis je suis venu a Londres, j’ai
rencontré M. Gregson, et nous voici.

— Je crois maintenant, dit Gregson en se levant, que nous ferions mieux
de donner a l'affaire un caractere officiel. Monsieur Scott Eccles, vous al-
lez nous accompagner au commissariat et nous enregistrerons votre dé-
position par écrit.

— Certainement. Allons-y tout de suite. Mais je réclame vos services,
monsieur Holmes. Je désire que vous n’épargniez ni argent ni peines
pour découvrir la vérité. »

Mon ami se tourna vers le détective du Surrey.

« Je suppose que vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que je colla-
bore avec vous, monsieur Baynes ?

—J’en serai trés honoré, monsieur, bien stir !

— Vous paraissez avoir été tres rapide et efficace dans tout ce que vous
avez fait. Y a-t-il une présomption, si j'ose ainsi vous questionner, rela-
tive a I'heure exacte ou la victime a trouvé la mort ?

— Il était la depuis une heure du matin. La pluie s’est mise a tomber a
peu prés a ce moment-1a, et il était mort avant la pluie.
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— Mais c’est tout a fait impossible, monsieur Baynes! s’écria notre
client. Sa voix était reconnaissable entre mille. Je suis prét a jurer que
c’est lui qui m’a parlé a cette heure-la dans ma chambre a coucher.

— Coincidence remarquable, mais nullement impossible ! murmura
Holmes en souriant.

— Vous avez un indice ? interrogea Gregson.

— A premiere vue, l'affaire n’est pas trés complexe, bien qu’elle offre
quelques particularités intéressantes. Mais avant que je hasarde un avis
décisif et final, une étude plus approfondie des faits m’est nécessaire. A
propos, monsieur Baynes, n’avez-vous pas déniché autre chose
d’intéressant quand vous avez fouillé la maison ? »

Le détective regarda mon ami d"une maniére singuliere.

« Il y avait, répondit-il, deux ou trois petites choses intéressantes.
Quand j’aurai terminé au commissariat, peut-étre voudrez-vous venir
avec moi et me donner votre opinion sur ces détails ?

— Je suis entierement a votre disposition, dit Sherlock Holmes en
sonnant. Voulez-vous reconduire ces messieurs, madame Hudson, et, s’il
vous plait, faire porter ce télégramme par le chasseur ; il aura a payer
une réponse de 5 shillings. »

Une fois nos visiteurs sortis, nous demeurames silencieux. Holmes ti-
rait méditativement sur sa pipe ; il avait ramené ses sourcils devant ses
yeux, et il portait la téte en avant dans 1'une de ses attitudes caractéris-
tiques. Puis il se tourna brusquement vers moi.

« Alors, Watson, que dites-vous de tout cela ?

— Je n’arrive pas a comprendre la signification de la mystification infli-
gée a Scott Eccles.

— Mais le crime ?

— Eh bien, si on le rapproche de la disparition des compagnons de Gar-
cia, il me semble qu’ils ont été mélés au crime et qu’ils se sont enfuis
pour échapper a la justice.

— C’est une hypotheése évidemment plausible. Par ailleurs vous admet-
trez bien qu’il est curieux que les deux domestiques aient tramé un com-
plot contre lui et qu'ils soient passés a I'exécution la seule nuit ot il avait
un invité. N'importe quel autre soir de la semaine ils 1’avaient a leur
merci ?

— Alors, pourquoi se sont-ils enfuis ?

— Voila ! Pourquoi se sont-ils enfuis ? C’est la grosse question. Une
autre grosse question, c’est 'aventure peu banale de notre client Scott
Eccles. Cela dit, mon cher Watson, est-ce trop demander a l'intelligence
humaine de trouver une explication qui réponde a ces deux grosses
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questions ? S’il en existait une qui rendit compte, aussi, du mystérieux
message a la phraséologie si peu ordinaire, alors nous pourrions
I'accepter comme hypothese provisoire. Pour peu que les faits nouveaux
qui vont nous étre soumis cadrent avec elle, ladite hypothese peut deve-
nir une solution.

— Mais quelle est cette hypothese ? »

Holmes s’adossa sur sa chaise en fermant a demi les yeux.

« Vous conviendrez, mon cher Watson, que la these d’une farce ne ré-
siste pas a I'examen. De graves événements se préparaient, comme la
suite I’a montré, et I'invitation de Scott Eccles a Wisteria Lodge est en
rapport avec eux.

— De quelle maniere ?

— Prenons les maillons de la chaine les une apres les autres. A premiere
vue je décele quelque chose d’anormal dans cette amitié soudaine et
étrange qui s’établit entre le jeune Espagnol et Scott Eccles. C’est
I’Espagnol qui est a son origine. Le surlendemain du jour ou il a fait sa
connaissance, il se rend chez lui a 1'autre bout de Londres et il le fré-
quente assidiiment par la suite jusqu’a ce qu’il obtienne la promesse
d’une visite a Esher. Que voulait-il d’Eccles ? A quoi Eccles pouvait-il lui
servir ? Je ne distingue en notre client aucun attrait particulier. Il n’est
pas spécialement intelligent ; il ne posséde aucune de ces qualités qui
conviennent a l'esprit d'un Latin. Pourquoi donc a-t-il été élu entre
toutes les relations de Garcia ? En quel honneur ? Parce qu’il représente
parfaitement le type conventionnel du respectable Anglais; il est le té-
moin révé pour impressionner un autre Anglais. Vous avez vu par vous-
méme comme ni l'un ni 'autre des deux inspecteurs n’ont songé a mettre
en doute sa déposition, pourtant assez extraordinaire !

— Mais de quoi devait-il étre témoin ?

— De rien, étant donné la facon dont les choses se sont déroulées ; mais
de I'essentiel si elles s’étaient passées autrement. Voila comment je com-
prends l’affaire.

— En somme, il aurait servi d’alibi.

— Exactement, mon cher Watson ; il aurait pu servir d’alibi. Supposons,
pour 'amour de l'argumentation, que les domestiques de Wisteria
Lodge soient ses complices pour je ne sais quelle entreprise. Quelle que
soit celle-ci, elle doit étre accomplie avant une heure du matin. A la suite
d'un tripotage des horloges il est bien possible que Scott Eccles ait été
convié a gagner sa chambre plus tot qu'il ne le croyait ; mais ce qui est
vraisemblable c’est que, lorsque Garcia est allé lui dire qu’il était une
heure du matin, il ne devait pas étre beaucoup plus de minuit dans la
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réalité. Si Garcia pouvait mettre a exécution son projet et étre de retour a
I'heure indiquée, il était alors en mesure de répondre puissamment a
n’importe quelle accusation. Cet Anglais irréprochable aurait juré devant
n'importe quel tribunal que l’accusé n’avait pas bougé de chez lui.
C’était une garantie contre le pire.

— Bon. Cela je le comprends. Mais la disparition des autres ?

— Je ne dispose pas encore de tous les éléments, mais je n’entrevois pas
de difficultés insurmontables. Encore est-ce une erreur de discuter avant
d’avoir toutes les informations. Insensiblement on les déforme pour les
faire coller avec ses théories.

— Et le message ?

— Le texte était : « Nos couleurs, vert et blanc% » On dirait qu'il s’agit
de courses de chevaux. « Y4Le vert ouvert, le blanc fermé% » C’est mani-
festement un signal. « %4Grand escalier, premier corridor, septiéme a,
droite, porte rembourrée% » C’est un rendez-vous. Nous trouverons
peut-étre un mari jaloux derriere tout cela. C’était stirement un rendez-
vous dangereux. Elle n'aurait pas ajouté : “Bonne chance”, dans le cas
contraire. “D.” Cela devrait nous guider quelque part.

— Garcia était Espagnol. « D » ne serait-il pas mis la pour Dolores, qui
est un prénom commun en Espagne ?

— Bien, Watson, trés bien ! Mais tout a fait impossible. Une Espagnole
s’adressant a un Espagnol aurait écrit en espagnol. L’auteur du message
est certainement une Anglaise. Eh bien, nous n’avons plus qu’a nous ar-
mer de patience en attendant le retour de ce brave inspecteur ! En atten-
dant, rendons grace a la chance : elle nous sauve pour quelques heures
des fatigues insupportables de 'oisiveté. »

* % X ok

Avant le retour de I'inspecteur du Surrey, Holmes recut une réponse a
son télégramme. Il la lut et allait la ranger dans son carnet quand il vit la
question que posait mon visage. Il me la rendit en riant.

« Nous naviguons dans les hautes eaux ! » me dit-il.

Le télégramme était une liste de noms et d’adresses : « Lord Harring-
by, The Dingle ; Sir George Ffolliott, Oxshott Towers ; M. Hynes Hynes,
juge de paix, Purdey Place ; M. James Kaker Williams, Forton Old Hall ;
M. Henderson, High Gable ; Rev. Joshua Stone, Nether Walsling. »

«C’était le moyen le plus simple pour limiter notre champ
d’opérations, me dit Holmes. Sans aucun doute Baynes, avec son esprit
méthodique, a déja adopté un plan analogue.
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—Je ne comprends pas tout a fait¥

— Voyons, mon cher ami, nous en sommes déja arrivés a la conclusion
que le message recu par Garcia pendant le diner était un rendez-vous ou
une invitation. Si j'interprete correctement le texte il faut, pour atteindre
le lieu du rendez-vous, gravir un escalier principal et chercher la sep-
tieme porte dans un couloir ; il est non moins certain qu’elle ne peut pas
étre située a plus de deux ou trois kilometres d’Oxshott puisque Garcia
marchait a pied dans cette direction et qu’il espérait, selon ma these, étre
de retour a Wisteria Lodge a temps pour se prévaloir d'un alibi, lequel
n’était valable que jusqu’a une heure du matin. Comme le nombre des
vastes habitations dans les environs immédiats d’Oxshott doit étre limi-
té, j’ai envoyé a 1'agence immobiliere locale citée par Scott Eccles un télé-
gramme demandant de m’en fournir la liste. La voici : I'autre extrémité
de notre écheveau embrouillé se trouve sans doute parmi ces noms-la. »

* % X ok %

Il était pres de six heures quand nous arrivimes au petit village
d’Esher, en compagnie de I'inspecteur Baynes.

Holmes et moi avions emporté un nécessaire de toilette et nous éliimes
domicile dans un appartement confortable de I'hotel du Taureau. Apres
quoi nous nous remimes en route avec le détective pour Wisteria Lodge.
C’était un soir de mars sombre et froid ; le vent aigre et la pluie nous
fouettaient le visage: exactement 1’ambiance qui convenait au décor
d’une tragédie.
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Chapitre

Le Tigre de San Pedro

Une marche de trois kilometres nous mena devant une haute porte a
claire-voie qui ouvrait sur une avenue maussade bordée de noisetiers.
Cette avenue aboutissait & une maison basse, sombre, qui détachait sa
masse noire contre le ciel ardoisé. Derriere une fenétre a gauche de la
porte, brillait une petite lumiére.

«Il y a un agent de faction, nous expliqua Baynes. Je vais frapper au
carreau. »

Il traversa une petite pelouse gazonnée et cogna a la vitre. Je distinguai
par la fenétre embuée un homme qui bondit d'une chaise placée a coté
du feu, et j'entendis un cri aigu dans la piece. Une minute plus tard un
agent livide, haletant, nous ouvrit la porte ; la bougie tremblait dans sa
main.

« Que se passe-t-il, Walters ? » interrogea Baynes d"un ton sec.

L’agent essuya son front avec son mouchoir et poussa un profond sou-
pir de soulagement.

« Je suis bien content que vous soyez revenu, monsieur. La soirée a été
longue, et je ne pense pas que mes nerfs soient aussi solides qu’ils I'ont
été.

— Vos nerfs, Walters ? Je n’aurai jamais cru que vous aviez des nerfs
dans le corps !

— C’est, monsieur, cette maison isolée, silencieuse, et puis cette chose
étrange dans la cuisine. Alors quand vous avez tapé au carreau, j'ai pen-
sé que ¢a recommencait.

— Que quoi recommencait ?

— Le diable, monsieur, j’en suis stir. C’était a la fenétre.

— Quoi a la fenétre ? et quand ?

— Il y a deux heures a peu pres. Le jour commengait a faiblir. ]’étais as-
sis sur cette chaise en train de lire. Je ne sais pas pourquoi j'ai levé les
yeux, mais j’ai vu une téte qui me regardait par le carreau du bas. Mon
Dieu, monsieur, quelle téte c’était ! Oh ! je le reverrai dans mes réves !
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— Allons, Walters ! Ce n’est pas un langage digne d’un agent de police.

— Je le sais, monsieur, je le sais ! Mais j’ai été bouleversé, monsieur, et il
ne servirait a rien de le nier. Ce n’était pas une téte de negre, monsieur,
ni une téte de blanc, ni une téte d’'une couleur que je connais : imaginez
une sorte d’argile avec des taches laiteuses. Et puis, sa taille ! Deux fois la
vOtre, monsieur. Et son regard ! Des grands yeux fixes a fleur de téte. Et
des dents ! Blanches comme celles d’une béte féroce affamée. Je vous le
dis, monsieur, je n’ai pas pu bouger un doigt, ni respirer, avant que la
téte ait disparu. Alors je me suis précipité dehors et j'ai fouillé les four-
rés, mais grace a Dieu, je ne I’ai pas retrouvée !

— Si je ne savais pas que vous étes un brave, Walters, je vous infligerais
une mauvaise note ! En admettant que le diable en personne soit venu,
un agent en service ne devrait jamais rendre grace a Dieu de n’avoir pu
'attraper. Je suppose que dans cette histoire il n'y pas qu'une hallucina-
tion ou 'effet d’une trop grande nervosité.

— La réponse est facile, fit Holmes en allumant sa petite lampe de
poche pour examiner la pelouse. Oui, on dirait une pointure de 48. Si la
taille de I'individu en question correspond a celle de ses pieds, il s’agit
certainement d"un géant.

— Par ou s’est-il enfui ?

— Sans doute par les fourrés qu’il a traversés pour regagner la route.

— Bien! murmura l'inspecteur avec un visage grave et pensif. Quel
qu’il soit, quel qu’ait été le but de sa visite, pour l'instant il a disparu, et
des contingences plus immédiates nous réclament. Avec votre permis-
sion, monsieur Holmes, je vais vous faire faire le tour de la maison. »

Les diverses pieces, chambres ou salons, n’avaient rien révélé a une
inspection minutieuse. Selon toutes apparences les locataires n’avaient
pratiquement rien apporté de personnel, et 'ameublement se trouvait
dans la maison avant leur arrivée. Une grande quantité de vétements,
marqués Marx & Co, High Holborn, avaient été abandonnés. Une en-
quéte télégraphique nous appris que Marx ignorait tout de son client,
sauf qu’il avait payé comptant. Des objets insignifiants, quelques pipes,
des romans dont deux en espagnol, un vieux revolver, une guitare figu-
raient eu nombre des biens personnels de Garcia.

« Rien dans tout ¢a! déclara Baynes qui furetait de piece en piece la
bougie a la main. Mais maintenant, monsieur Holmes, je requiers toute
votre attention pour la cuisine. »

La cuisine était une piece obscure a haut plafond, située sur l’arriere de
la maison ; dans un angle une paillasse devait servir de 1
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it au cuisinier. La table était couverte de plats a demi vidés et
d’assiettes sales : reliefs du diner de la veille.

« Regardez ! dit Baynes. Que pensez-vous de cela ? »

Il leva sa bougie pour éclairer un objet extraordinaire placé au fond du
buffet: un objet si ridé, si rétréci, si desséché qu’il était difficile de
I'identifier. Tout ce que I’on pouvait en dire, c’était qu’il était noir et pré-
sentait 1’aspect du cuir, et aussi qu’il ressemblait vaguement a une sil-
houette de nain. Au premier coup d’ceil je crus qu’il s’agissait d'un bébé
negre momifié ; au deuxieme je pensai a un singe tout tordu par les ans ;
au troisiéme je ne savais plus si ¢’était un animal ou un étre humain. Un
double rang de coquillages blancs le ceignait en son milieu.

« Tres intéressant ! Vraiment tres intéressant ! fit Holmes en contem-
plant cette relique sinistre. Rien de plus ? »

Sans dire un mot, Baynes nous mena vers l'évier et 1’éclaira. Les
membres et le corps d'un grand oiseau blanc, mis sauvagement en piéeces
sans avoir été plumé, s’y étalaient en désordre. Holmes désigna la barbe
de la téte.

« Un coq blanc, dit-il. Tout a fait intéressant. L’affaire est décidément
tres curieuse. »

Mais M. Baynes ménageait ses effets. Il alla chercher sous l'évier un
seau en zinc qui contenait du sang. Puis il prit sur la table une écuelle ot
étaient entassés de petits morceaux d’os calcinés.

«On a tué et brtilé quelque chose. Nous avons tout sorti du feu. Le
docteur qui est venu ce matin nous a dit qu’il ne s’agissait pas de débris
humains. »

Holmes sourit et se frotta les mains.

« Mes compliments, inspecteur ! Vous voici chargé d’une affaire aussi
particuliére qu’instructive. Si je puis m’exprimer ainsi sans vous offenser,
vos qualités me semblent supérieures aux occasions qui vous permettent
de les déployer. »

Les petits yeux de I'inspecteur Baynes papillotérent de plaisir.

« Vous avez raison, monsieur Holmes. En province on s’encrotite. Une
affaire de cette taille me donne une chance ; jespere que je la saisirai.
Quelle est votre idée sur ces os ?

— Un agneau, probablement, ou un chevreau.

— Et le coq blanc ?

— Bizarre, monsieur Baynes, trés bizarre. Je devrais méme dire
exceptionnel !

— N’est-ce pas, monsieur ? Cette maison a dii étre habitée par de droles
de gens qui avaient de drdles de mceurs. L'un de ses habitants est mort.
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Ses compagnons 'ont-ils suivi et assassiné ? Dans ce cas nous devrions
les capturer, car tous les ports sont alertés. Mais mon point de vus est
différent. Oui, monsieur, j’ai une autre opinion.

— Une opinion opposée ?

— Une opinion qui va me guider, monsieur Holmes. C’est & moi seul
que je la dois, et je vais m’employer a la vérifier. Votre réputation est éta-
blie ; la mienne est a établir. Je serais heureux de pouvoir dire plus tard
que j'ai résolu le probleme sans votre concours. »

Holmes rit avec bonne humeur.

« Tres bien, inspecteur ! suivez votre voie ; je suivrai la mienne. Mes
résultats seront toujours a votre service pour le cas ot vous voudriez me
consulter. Je crois que j’ai vu tout ce qu’il y avait a voir dans cette mai-
son, et je que je pourrai mieux employer mon temps ailleurs. Au revoir,
et bonne chance ! »

J'étais stir (et ma conviction était due a de nombreux petits symptomes
qui auraient échappé a quiconque sauf moi-méme) que Holmes était sur
une piste chaude. Un observateur de hasard n’aurait pas remarqué que
son attitude s’était légérement départie de son impassibilité ; et son ar-
deur soudain concentrée, une lueur plus intense dans ses yeux clairs, des
gestes plus dégagés m’assuraient que le gibier était levé. Selon son habi-
tude il demeura bouche cousue et je ne fis rien pour I’arracher a son mu-
tisme. C’était déja bien beau que je puisse partager sa chasse et apporter
ma modeste contribution a la capture finale ! Je n’avais pas a le distraire
par des interruptions futiles. Chaque chose viendrait en son temps.

J'attendis donc, mais avec une déception croissante j'attendis en vain.
Les jours se succédaient, et mon ami ne prenait aucune initiative. Il passa
une matinée a Londres : j'ai appris par hasard qu’il avait visité le British
Museum. En dehors de cette longue promenade, il occupait ses journées
par de longues excursions solitaires, a moins qu’il ne bavardat avec des
gens du village.

« Je suis stir, Watson, qu'une semaine a la campagne vous fera un bien
considérable, me dit-il. Il est tres agréable de voir revenir les premiers
bourgeons verts sur les haies et les chatons sur les noisettes. Avec un sar-
cloir, une boite en fer-blanc et un manuel de botanique élémentaire, je
prévois des journées tres instructives. »

Il s’était procuré cet équipement, mais le soir venu il ne rapportait que
de rares échantillons de plantes.

Il nous arrivait de rencontrer l'inspecteur Baynes. Quand il saluait
mon compagnon, sa grosse figure rougeaude se fendillait de sourires et
ses petits yeux luisaient. Il ne nous parlait guere de 1’affaire, mais du peu
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qu’il nous en disait, nous déduisions qu’il n’était pas trop mécontent du
cours des événements. J’avoue toutefois que je fus abasourdi quand cinq
jours apres le crime, j'ouvris mon journal du matin et lus un gros titre :

LE MYSTERE D’OXSHOTT
Une solution
ARRESTATION DE L’ASSASSIN PRESUME

Holmes bondit comme s’il avait été piqué quand je lui fis part de la
nouvelle.

« Par Jupiter ! s’écria-t-il. Vous ne voulez pas me dire que Baynes a
réussi ?

— Si, sans doute », lui répondis-je.

Etje lui lus l’article suivant :

«Une grande sensation a été causée a Esher et dans les environs
quand on a appris tard dans la soirée d’hier qu'une arrestation avait été
effectuée en liaison avec le crime d’Oxshott. On se rappelle que
M. Garcia, de Wisteria Lodge, avait été trouvé mort sur le pré communal
d’Oxshott, que son cadavre portait les stigmates d"une grande violence et
que la méme nuit ses domestiques avaient disparu, ce qui semblait prou-
ver leur participation au crime. On avait avancé 1’hypothese, qui ne fut
jamais confirmée, que le défunt possédait dans sa maison des objets de
prix et des valeurs dont le vol pouvait étre le mobile du crime.
L’inspecteur Baynes, chargé de 1'affaire, déploya tous ses efforts pour
trouver la cachette des fugitifs ; il avait de solides raisons pour croire
qu’ils n’étaient pas partis loin, et qu’ils se dissimulaient dans une retraite
préparée a I'avance. Dés le début on pensait bien qu’ils seraient aisément
identifiés, car le cuisinier, d’apres le témoignage de quelques commer-
cants qui ’avaient apergu par la fenétre, avait le physique tout a fait sin-
gulier d’'un mulatre énorme et hideux, avec un visage jaunatre et un type
négroide prononcé. L’homme avait été vu apres le crime : il avait été re-
connu et poursuivi le soir méme pas 'agent Walters, quand il avait eu
I'audace de revenir roder autour de Wisteria Lodge. L'inspecteur Baynes,
considérant que cette audace était inspirée par quelque dessein précis et
qu’il se livrerait sans doute a une nouvelle tentative, avait retiré la garde
de la maison, mais tendu une embuscade dans les fourrés. L’homme
tomba dans le piege ; il fut capturé la nuit derniere apres une lutte au
cours de laquelle 'agent Downing fut cruellement mordu par ce sau-
vage. Nous croyons savoir que lorsque le prisonnier sera traduit devant
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les juges la police sollicitera un renvoi, et que de grands développements
suivront probablement cette capture. »

« Il faut absolument que nous voyons Baynes tout de suite ! s’exclama
Holmes en prenant son chapeau. Nous avons juste le temps de 'attraper
chez lui. »

Nous descendimes a toutes jambes la rue du village et nous aper¢iimes
I'inspecteur qui quittait, en effet, son hotel.

« Vous avez vu le journal, monsieur Holmes ? demanda-t-il en nous en
tendant un exemplaire.

— Oui, Baynes, je I’ai vu. S'il vous plait, ne vous offensez pas si je vous
mets en garde.

— En garde, monsieur Holmes ?

— J'ai travaillé 'affaire avec quelque soin. Je ne suis pas persuadé que
vous soyez sur la bonne voie. Je ne voudrais pas que vous vous engagiez
trop loin, tant que vous n’étes pas str.

— Vous étes trés aimable, monsieur Holmes.

—Je vous assure que je parle ainsi pour votre bien. »

J'eus l'impression que quelque chose comme un clin d’ceil agita le vi-
sage impassible de M. Baynes.

« Nous étions convenus de travailler chacun de notre c6té, monsieur
Holmes. C’est ce que je suis en train de faire.

— Oh ! tres bien, fit Holmes. Ne vous fachez pas !

— Non, monsieur. Je crois que vous ne me voulez que du bien. Mais
nous avons tous nos méthodes personnelles, monsieur Holmes. Vous
avez les votres. Aprées tout j'ai peut-étre les miennes aussi.

—N’en parlons plus.

— Je serai toujours aussi heureux de vous communiquer mes informa-
tions. Ce mulatre est un vrai sauvage, aussi fort qu'un cheval de trait et
féroce comme le diable. Il a presque arraché le pouce de Downing avant
que mes agents aient pu le maitriser. Il ne connait pas un mot d’anglais
et ne s’exprime que par grognements.

— Et vous croyez que vous détenez la preuve qu’il a tué son maitre ?

— Je ne dis rien de tel, monsieur Holmes ! Rien de tel’4 Nous avons
tous nos méthodes. Vous essayez les votres, jessaie les miennes. Nous
étions tombés d’accord la-dessus. »

Quand nous nous ftimes éloignés, Holmes haussa les épaules.

« Rien a faire avec lui! J'ai I'impression qu’il court a la culbute’ Eh
bien, comme il le dit, nous devons essayer chacun nos méthodes et voir
ce qu’il adviendra ! Mais il y a quelque chose chez l'inspecteur Baynes
que je ne comprends pas tres bien. »
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Une fois de retour dans notre appartement au Taureau, Sherlock
Holmes m’invita a m’asseoir dans un fauteuil.

« Je vais vous mettre au courant de la situation, car j'aurais peut-étre
besoin de notre concours ce soir. L’évolution de 'affaire, pour autant que
jaie été capable de la suivre, est tres simple dans ses grandes lignes ;
mais de surprenantes difficultés se conjuguent pour rendre une arresta-
tion impossible. Il y a encore des trous a combler.

« Reportons-nous au message qui fut transmis a Garcia le soir de sa
mort. Ecartons 1'idée de Baynes que les domestiques de Garcia sont pour
quelque chose dans l'affaire. La preuve qu’ils n'y sont pour rien ? C’est
Garcia qui avait prémédité la présence de Scott Eccles, a seule fin d’avoir
un alibi. C’était donc Garcia qui avait échafaudé un plan, et selon toute
apparence un plan criminel, pour la nuit ou il fut tué. Je dis criminel,
parce que seul un homme ayant des intentions criminelles désire
s’assurer un alibi. Qui donc I'a tué ? Stirement la personne contre qui
était échafaudé le plan criminel. Jusqu’ici il me semble que nous nous
mouvons sur un terrain solide.

«Quant a la disparition des domestiques de Garcia, elle peut
s’expliquer par le fait qu’ils étaient tous complices. S’il avait réussi son
crime inconnu, Garcia serait rentré a Wisteria Lodge, et le témoignage de
I’Anglais 'aurait mis a 1’abri des soupgons : tout aurait été parfait. Mais
I'entreprise était dangereuse : si Garcia n’était pas de retour a une cer-
taine heure, cela voulait dire qu’il avait échoué et qu’il y avait perdu la
vie. Il avait donc été convenu que dans ce cas ses deux subordonnés se
rendraient dans un lieu prévu d’avance ou ils échapperaient aux re-
cherches et pourraient ensuite renouveler la tentative. Voila qui expli-
querait pleinement les faits, n’est-ce pas ? »

Tout l'écheveau inextricable semblait a présent se dérouler devant
moi. Je m’étonnai, comme cela m’arrivait toujours, de ne pas y avoir pen-
sé plus tot.

« Mais pourquoi I'un des domestiques est-il revenu ?

— Nous pouvons supposer que, dans leur fuite, ils avaient oublié
quelque chose de précieux, ou que le mulatre voulait récupérer un objet
dont il ne voulait pas se séparer. Cela justifierait son obstination, je
crois ?

— Ensuite ?

— Ensuite, il y a le message recu par Garcia a 'heure du diner. Il té-
moigne de l'existence d’un complice a l’autre bout de la chaine. Mainte-
nant, ot est cet autre bout ? Je vous ai déja indiqué qu’il ne peut se situer
que dans une grande maison, et que le nombre de ces grandes maisons
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est restreint. Mes premiers jours dans ce village ont été consacrés a une
série de promenades, et, quand mes recherches botaniques m’en lais-
saient le temps, je faisais une reconnaissance du coté de ces grandes mai-
sons et je me renseignais sur les histoires familiales des occupants. Une
maison, une seule, a retenu mon attention. C’est le célebre manoir de
I'époque de Jacques ler, le manoir de High Gable, a quinze cents metres
d’Oxshott, et a six ou sept metres du lieu du drame. Les autres demeures
appartiennent a des gens prosaiques et respectables qui n’ont pas
d’histoire. Mais M. Hendreson, de High Gable, est pour tout le monde
un curieux homme a qui de curieuses aventures pourraient fort bien arri-
ver. J’ai donc concentré mon attention sur lui et sa maisonnée.

« Un bizar assemblage, Watson ! Le propriétaire lui-méme étant le plus
bizarre de tous. Je me suis arrangé pour le voir sous un prétexte plau-
sible, mais il m’a semblé lire dans ses yeux noirs, profondément enfoncés
dans les orbites, pensifs, qu'il était parfaitement au courant de mes véri-
tables intentions. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, fort, ac-
tif, avec des cheveux gris acier, de grands sourcils noirs en bataille, avec
le pas d'un taureau et l'air d’'un empereur. Un homme farouche, domina-
teur, qui derriére un visage parcheminé cache un esprit rougi au feu. Ou
c’est un étranger, ou il a vécu longtemps sous les tropiques, car il est
jaune et desséché, mais dur comme un manche de fouet. Son ami et se-
crétaire, M. Lucas, est incontestablement, lui, un étranger: il a la peau
chocolat, on le sent rusé, il est suave et doucereux, il parle avec gen-
tillesse empoisonnée. Vous voyez, Watson, nous avons déja deux bandes
d’étrangers : 1'une a Wisteria Lodge, 'autre a High Gable. Nos trous
commencent a se boucher.

« Ces deux hommes, amis intimes et qui n’ont pas de secrets I'un pour
I'autre, sont le centre de la maisonnée ; mais il y a une autre personne
qui, dans l'immédiat, peut étre encore plus importante. Henderson a
deux filles, I'une a treize ans, l'autre onze. Leur gouvernante s’appelle
Mlle Burnet ; c’est une Anglaise qui peut avoir quarante ans. Il existe
aussi un domestique de confiance. Ce petit groupe constitue la vraie fa-
mille, car ils voyagent toujours ensemble : Henderson est un grand voya-
geur, constamment en déplacement. Il n’est rentré que depuis quelques
semaines, aprés un an d’absence, a High Gable. Je puis ajouter qu'il est
immensément riche, et, qu’il peut satisfaire n'importe quel caprice. Pour
le reste, sa maison regorge de maitres d’hotel, de valets de chambre, de
chasseurs, de femmes de chambre.

«J’al appris tout cela en bavardant au village et aussi d’apres mes
propres observations. Il n'y a pas de meilleur agent de renseignements
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qu'un serviteur renvoyé, et j’ai eu la chance d’en rencontrer un. J'appelle
cela de la chance, mais si je ne m’étais pas donner la peine de le chercher,
il ne serait pas venu tout seul. Comme le dit Baynes, nous avons tous nos
petites méthodes. C’est ma méthode personnelle qui m’a permis de dé-
couvrir John Warner, récemment encore jardinier a High Gable, chassé
dans un mouvement d’humeur par son despote de patron. Il possede des
amis parmi les autres domestiques ; la peur et ’aversion que leur maitre
leur inspire les ont rendus solidaires. Aussi ai-je pu m’initier aux secrets
de la maison.

« Des gens bizarres, Watson ! Je ne prétends pas tout connaitre encore,
mais n’importe : ce sont des gens bizarres! Le manoir possede deux
ailes ; les domestiques vivent dans 1'une et la famille dans 1’autre. I n'y a
aucune communication entre les deux, sauf par lintermédiaire du
propre domestique de Henderdon qui sert a la table de famille. Les plats
sont apportés derriere une porte qui forme le seul accés dune aile a
I'autre. La gouvernante et les enfants ne se promenent que dans le jardin.
Henderson ne sort jamais seul. Son secrétaire chocolat le suit comme son
ombre. Les domestiques chuchotent que leur maitre a terriblement peur
de quelque chose. “Il a di vendre son dme au diable contre de 'argent,
dit Warner, et il s’attend a ce que son créancier vienne la lui réclamer.”
D’ot ils sont originaires, qui ils sont, personne n’en a la moindre idée. Ils
se montrent tres violents. Deux fois Henderson a frappé un domestique
avec un fouet a chien, et il a fallu sa grosse bourse et de solides compen-
sations pour qu’il ne passe point devant le tribunal.

« A présent, Watson, jugeons la situation d’apres ces nouveaux rensei-
gnements. Nous pouvons admettre que le message émanait de cette
étrange maison, et qu’il invitait Garcia a exécuter un plan qui avait déja
été projeté. Qui a écrit le message ? Quelqu'un du manoir, et une femme.
Qui dong, sinon la gouvernante, Mlle Burnet ? Tous nos raisonnements
convergent dans cette direction. En tout cas, nous pouvons envisager
une hypothese et voir les conséquences qu’elle implique. J'ajoute que
I'age et le tempérament de Mlle Burnet réduisent a néant ma premiére
idée, a savoir qu'une intrigue amoureuse était en cours.

« Puisqu’elle a écrit le message, elle était probablement 1’amie et la
complice de Garcia. Qu’allait-elle donc faire en apprenant sa mort ? S’il
avait été tué au cours d’une entreprise scélérate, elle ne soufflerait mot,
évidemment ; ce qui ne 'empécherait pas de nourrir dans son cceur de la
haine contre ses meurtriers, comme sans doute de préter toute
I'assistance en son pouvoir a ses vengeurs éventuels. Pouvions-nous
donc la voir et essayer de nous servir d’elle ? J’en eus l'idée. Mais voici
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maintenant un fait inquiétant. Mlle Burnet, depuis la nuit du crime, n’a
été vue par personne. Depuis ce soir-13, elle a probablement disparu. Est-
elle en vie ? A-t-elle trouvé la mort le méme jour ou elle avait convoqué
son ami ? Est-elle simplement prisonniére ? Voila le point que nous
avons encore a éclaircir.

« Vous mesurez bien la difficulté de la situation, n’est-ce pas, Watson ?
Rien ne permet d’obtenir un mandat d’arrét. Toute notre histoire semble-
rait de la haute fantaisie si elle était rapportée telle quelle devant un ma-
gistrat. La disparition de la demoiselle ne saurait étre retenue, puisque
dans cette maison extraordinaire, n'importe qui peut demeurer invisible
pendant une semaine. Et cependant a cette heure ot je vous parle sa vie
est peut-étre en danger. Tout ce que je peux faire est de surveiller le ma-
noir et de laisser Warner, mon agent, de faction aux grilles. Cette situa-
tion ne saurait se prolonger. Si la loi ne peut rien faire, nous devons
prendre le risque nous-mémes.

— Que proposez-vous ?

— Je sais ou est sa chambre. Elle est accessible par le toit d"'une dépen-
dance. Je vous propose que tous deux nous y montions ce soir afin
d’essayer de frapper au cceur du mystere. »

La perspective n’était pas, je dois en convenir, des plus réjouissantes.
La vieille maison avec son atmosphere criminelle, ses habitants bizarres
et redoutables, les périls inconnus de 1'assaut, le fait que nous nous met-
trions dans une position fausse aux yeux de la loi, tout cela se combinait
pour refroidir mon ardeur. Mais dans la logique glaciale de Holmes
quelque chose m’interdisait de me dérober devant une aventure qu’il
préconisait ; c’était en effet ce moyen, et par ce moyen seulement, que le
probleme pouvait étre résolu. Silencieusement, je lui serrai la main : les
dés étaient jetés.

Mais le destin ne voulut point que notre enquéte s’achevat d’'une ma-
niére aussi téméraire. Vers cinq heures, alors que les ombres d"un soir de
mars commengaient a s’étendre, un rustaud tres excité se précipita dans
notre appartement.

«Ils sont partis, monsieur Holmes. Ils s’en sont allés par le dernier
train. La demoiselle s’est échappée et je I’ai amenée en fiacre. Elle est en
bas.

— Bravo, Warner ! cria Holmes en bondissant sur ses pieds. Watson, les
trous se bouchent tres vite ! »

Dans le fiacre se trouvait une femme a demi évanouie sous le coup
d'un épuisement nerveux. Son visage aquilin, émacié portait les traces
d'une tragédie récente. Elle avait la téte inclinée sur son buste, mais
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quand elle la releva et tourna vers nous ses yeux ternes, j'apercus au
centre du gros iris gris des points noirs : elle était droguée d’opium.

« J’étais de garde a la grille, comme vous me l'aviez demandé, mon-
sieur Holmes, expliqua le jardinier renvoyé. Quand la voiture est sortie,
je l'ai suivie jusqu’a la gare. La demoiselle ressemblait a une somnam-
bule ; mais quand ils ont voulu la faire monter dans le train, elle s’est ré-
veillée et débattue. Ils I'ont poussée dans le compartiment, mais elle
continuait a leur résister. Alors, j’ai pris son parti, je 1’ai installée dans un
fiacre, et nous voici. Je ne suis pas prés d’oublier la téte de 'autre a la
portiere du compartiment quand j’ai emmené la demoiselle ! Je n’aurais
pas fait de vieux os s’il avait pu¥4 ce démon jaune. »

Nous la transportames chez nous et ’allongeames sur le canapé ; deux
tasses de café fort dissiperent les brumes de la drogue. Baynes avait été
convoqué par Holmes, et mis rapidement au courant de la situation.

« Eh bien, monsieur, vous m’apportez juste le témoin dont j’avais be-
soin ! fit I'inspecteur en secouant avec chaleur la main de mon ami. De-
puis le début, j’étais sur la méme piste que vous.

— Comment ! Vous étiez sur Henderson ?

— Ecoutez, monsieur Holmes : pendant que vous vous faufiliez dans
les petits bois de High Gable, moi j'étais juché sur l'un des arbres et je
vous observais. C’était au premier de nous deux qui obtiendrait le
témoin.

— Alors, pourquoi avez-vous arrété le mulatre ? »

Baynes pouffa.

« J’étais stir que Henderson, pour reprendre le nom dont il se faisait
appeler, se sentait soupconné, que donc il allait se tenir tranquille et ne
pas bouger tant qu’il se croirait en danger. J'ai arrété le mulatre pour lui
faire croire que nous ne nous intéressions plus a lui. Je savais qu’il ne tar-
derait pas a filer et qu’il nous donnerait une chance pour parvenir a Mlle
Burnet. »

Holmes posa une main sur 1’épaule de l'inspecteur :

« Vous vous éleverez haut dans votre profession ! lui dit-il. Vous pos-
sédez l'instinct et l'intuition. »

Baynes rougit de plaisir.

« J’avais mis un agent en civil de faction a la gare depuis le début de la
semaine. Ou qu’aillent les gens de High Gable, il ne les perdra pas de
vue. Mais il a dt étre déchiré en deux quand Mlle Burnet s’est échappée.
N’importe : votre homme 1’a ramassée, tout est bien qui finit bien. Nous
ne pouvons pas procéder a l'arrestation sans son témoignage, c’est
évident ; aussi plus tot nous aurons sa déposition, mieux cela vaudra.
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— Elle reprend des forces, dit Holmes en jetant un coup d’ceil a la gou-
vernante. Mais dites-moi, Baynes, qui est ce Henderson ?

— Henderson, répondit I'inspecteur, est Don Murillo, jadis surnommé
le Tigre de San Pedro. »

Le Tigre de San Pedro ! Toute 1'histoire de cet homme me revint d'un
trait en mémoire. Il avait mérité ce surnom parce qu'il avait été le tyran
le plus ignoble et le plus assoiffé de sang qui efit jamais gouverné un
pays sous prétexte de civilisation. Fort, ne reculant devant rien, éner-
gique, il avait pendant dix ou douze ans imposé ses vices odieux a un
peuple épouvanté. Son nom répandait la terreur dans toute 1’Amérique
Centrale. Au bout de ce laps de temps, un soulevement général avait
éclaté contre lui. Mais il était rusé autant que cruel: des les premiers
troubles, il avait secretement empilé ses trésors a bord d"un navire armé
par ses partisans. Les insurgés n’avaient, le lendemain, mis a sac qu'un
palais vide. Le dictateur, ses deux filles, son secrétaire, et sa fortune leur
avaient échappé. Depuis lors il avait disparu de la circulation, et la
presse européenne s’était a maintes reprises demandée sous quelle iden-
tité il se dissimulait.

« Oui, monsieur : Don Murillo, le Tigre de San Pedro ! répéta Baynes.
Si vous y réfléchissez, vous remarquerez que les couleurs de San Pedro
sont le vert et le blanc : celles du message, monsieur Holmes. 1l se faisait
appeler Henderson, mais je 1’avais démasqué et j’avais retrouvé sa trace
depuis Barcelone ot son navire avait abordé en 1886, par Madrid, Rome
et Paris. Ses ex-sujets le cherchaient depuis longtemps pour se venger,
mais ils ne I'ont découvert que ces derniers temps.

— IIs 'ont identifié il y a un an, intervient Mlle Burnet qui s’était re-
dressée et qui suivait attentivement la conversation. Une fois déja il a été
I'objet d’un attentat ; mais un démon semblait le protéger. Cette fois c’est
le noble et chevaleresque Garcia qui est tombé, et le monstre en a réchap-
pé. Mais un autre viendra, et puis encore un autre, jusqu’a ce qu’un justi-
cier réussisse ; c’est aussi str que le lever du soleil pour demain¥ »

Elle crispa ses mains maigres, et son visage have blanchit sous la vio-
lence de la haine.

« Mais comment vous trouvez-vous mélée a 1'affaire, mademoiselle
Burnet ? demanda Holmes. Comment une Anglaise peut-elle tenir un
role dans un drame pareil ?

— Je m’en suis mélée parce que c’était le seul et unique moyen pour
que la justice fat faite. La loi anglaise se soucie-t-elle des torrents de sang
répandus a San Pedro, ou du navire rempli des trésors que ce bandit a
volés ? A vos yeux on dirait des crimes commis sur une autre planete !
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Mais nous, nous savons ! Nous, nous avons appris la vérité dans la peine
et la souffrance ! Pour nous, il n'y a pas pire démon sans l’enfer que Juan
Murillo, et il n’y aura pas de paix sur la terre tant que ses victimes implo-
reront d’étre vengées !

— Certes, répondit Holmes, il était tel que vous le dépeignez. J’ai enten-
du parler de ses atrocités. Mais comment en avez-vous souffert
personnellement ?

— Je vais tout vous dire. Ce bandit avait pour politique d’assassiner,
sous tel ou tel prétexte, tous ceux qui avaient de la valeur et qui étaient
susceptibles de devenir quelque jour ses rivaux. Mon mari, car mon vrai
nom est signora Victor Durando, était ministre de San Pedro a Londres.
Nous nous conntimes a Londres et il m’épousa. Jamais plus noble cceur
ne battit dans un homme. Malheureusement Murillo apprit ses qualités ;
il le rappela et le tua. Pressentant le destin qui I’attendait, il ne m’avait
pas emmenée a San Pedro. Ses biens furent confisqués. Je demeurai
seule, le coeur brisé et dans la miseére.

« Alors survint la chute du tyran. Il s’enfuit comme vous l'avez dit.
Mais tous ceux dont il avait ruiné la vie, ou dont les proches avaient été
torturés et tués de ses propres mains jugerent que l'affaire ne pouvait pas
en rester la. Ils se constituérent en association, et ils jurérent de parvenir
a leurs fins. Lorsque nous etimes découvert que sous le nom de Hender-
son se cachait le despote déchu mon rodle consista a me faire engager par
lui et & tenir mes camarades au courant de ses déplacements. Voila pour-
quoi je devins gouvernante. Il ne se doutait guére que la femme assise en
face de lui a chaque repas était la femme dont il avait précipité le mari
dans 1’éternité. Je lui souriais, je m’occupais régulierement des enfants, je
guettais mon heure. Une tentative eut lieu a Paris ; elle échoua. Nous
voyageames a travers I’Europe en zigzaguant pour semer nos poursui-
vants, et finalement nous regagnames cette maison qu’il avait achetée
dés son arrivée en Angleterre.

« Mais ici aussi des justiciers ’attendaient. Sachant que tot ou tard Mu-
rillo retournait a High Gable, Garcia, qui était le fils d"un ancien haut di-
gnitaire de San Pedro, s’était installé dans les environs en compagnie de
deux fideles compagnons d’extraction plus humble, tous trois briilant de
vengeance. Il ne pouvait pratiquement rien tenter de jour, car Murillo
s’entourait de toutes les précautions imaginables et ne sortait jamais sans
étre accompagné de son collaborateur Lucas, qui s’appelait Lopez dans
les jours fastes. La nuit toutefois il couchait seul ; le justicier pouvait
donc l'atteindre. Un certain soir qui avait été fixé d’avance, j’adressai a
mon ami mes derniéres instructions, car Murillo était inquiet et
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changeait constamment de chambre. Je devais veiller a ce que les portes
fussent ouvertes, et un signal lumineux vert ou blanc a la fenétre qui fai-
sait face a I'avenue devait indiquer si la voie était libre ou s'il était préfé-
rable de reporter 'attentat a une date ultérieure.

« Mais tout tourna mal. Je ne sais comment j’avais éveillé les soupgons
de Lopez, le secrétaire. Il me sauta dessus au moment ot1 je venais de ter-
miner le message. Lui et son maitre me trainerent jusqu’a ma chambre et
me déclarerent traitresse. Ils auraient bien voulu me poignarder, et ils
I'auraient fait s’ils avaient entrevu le moyen de parer aux conséquences
de ce crime. Aprés avoir beaucoup discuté, ils conclurent que me tuer se-
rait par trop dangereux. Mais ils résolurent de se débarrasser de Garcia
pour toujours. Ils m’avaient baillonnée, Murillo me tordit le bras jusqu’a
ce que je lui donne son adresse. Je jure que si j’avais compris ce que cela
signifiait pour Garcia, il me 'aurait arraché mais je n’aurais pas parlé !
Lopez écrivit ’adresse, cacheta le message avec son bouton de manchette
et le lui fit parvenir par l'intermédiaire de José, le domestique. Comment
ils I'ont tué, je I'ignore. Je sais seulement qu’il est mort de la main de Mu-
rillo, car Lopez était resté prés de moi pour me garder. Je crois qu’il a di
attendre dans les genéts que traverse le chemin et qu’il 1'a assassiné
quand il est passé. D’abord ils avaient songé a le laisser pénétrer dans le
manoir et a le tuer comme un cambrioleur surpris en flagrant délit ; mais
ils réfléchirent que s’ils étaient mélés a une enquéte judiciaire leur identi-
té serait aussitdt percée a jour et qu’ils seraient exposés a d’autres atten-
tats. La mort de Garcia intimiderait peut-étre les autres conjurés.

« Tout aurait été parfait, si je n’avais été au courant de ce qu’ils avaient
accompli. Je suis certaine que ma vie n’a souvent tenu qu’a un fil. Ils
m’avaient emprisonnée dans ma chambre ; ils proféraient des menaces
les plus terribles et m’infligerent les pires traitements, comme en té-
moignent cette plaie sur mon épaule et les meurtrissures de mes bras.
Une fois j'essayai d’appeler par la fenétre, mais ils m’enfoncerent un
baillon dans la bouche. Cet emprisonnement dura cinq jours; on me
donnait a peine a manger. Aujourd’hui on me servit un bon déjeuner,
mais a peine 1’'eus-je dévoré que je compris que j'avais été droguée. Je me
rappelle dans une sorte de réve avoir été moitié conduite, moitié portée
dans une voiture ; puis, dans le méme état, hissée dans un train. C’est
seulement alors, au moment ot les roues commengaient a tourner, que je
me suis rendu compte que ma liberté était a ma portée. J’ai bondi, ils ont
voulu me faire rasseoir, et si je n’avais pas été aidée par ce brave homme
qui m’a déposée dans un fiacre, je n’aurais jamais pu m’échapper, Dieu
merci, me voici pour toujours hors de leur pouvoir. »
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Nous n’avions pas une fois interrompu ce récit extraordinaire. Le pre-
mier, Holmes rompit le silence.

« Nous ne sommes pas, au bout de nos difficultés, dit-il en secouant la
téte. Notre travail policier est terminé. Notre travail légal commence.

— Exactement ! approuvaije. Un bon avocat saurait transformer le
crime en un acte de légitime défense. Méme s'il existe une centaine de
crimes a l’arriére-plan, c’est uniquement sur celui-ci qu’ils seront jugés.

— Allons, allons ! fit Baynes avec optimisme. J’ai de la loi une meilleure
opinion. La légitime défense est une chose. Attirer quelqu'un de sang-
froid dans un guet-apens et le tuer est autre chose, quel que soit le dan-
ger que vous redoutiez de sa part. Non! Nous serons tous applaudis
quand nous traduirons les propriétaires de High Gable devant les assises
de Guildford a leur prochaine session. »

* % X F o

Un certain temps s’écroula cependant avant que le Tigre de San Pedro
payat le prix de ses forfaits. Hardis autant que rusés, lui et son compa-
gnon semerent le policier qui les filait en pénétrant dans une maison a
double issue. Des lors ils demeurerent introuvables en Angleterre.
Quelque six mois plus tard le marquis de Montalva et signor Rulli, son
secrétaire, furent tous deux assassinés dans leur appartement de
I’Escurial Hotel a Madrid. Le crime fut attribué aux nihilistes, et les
meurtriers ne furent jamais arrétés. L'inspecteur Baynes nous rendit vi-
site a Baker Street et nous apporta une description du visage chocolat du
secrétaire et des traits dominateurs, des yeux noirs magnétiques et des
sourcils touffus de son maitre. Nous ne ptimes plus douter alors que la
justice, bien que lente, avait enfin fait son ceuvre.

« Une affaire chaotique, mon cher Watson ! me dit Holmes par-dessus
une pipe du soir. Il ne vous sera pas possible de la présenter dans cette
forme cohérente qui vous tient tant au cceur. Elle couvre deux continents,
met en cause deux groupes de personnes mystérieuses, se complique de
la présence hautement respectable de notre ami Scott Eccles, dont
I'inclusion me prouve que feu Garcia avait un esprit inventif et un ins-
tinct développé de sa propre conservation. Elle n’est remarquable que
par ceci: a savoir qu'au sein d"une jungle de possibilités, nous et notre
valeureux collaborateur 1'inspecteur Baynes nous avons gardé en main
I'essentiel et ne nous sommes égarés sur ce chemin a multiples
méandres. Y a-t-il un détail quelconque qui vous embarrasse encore ?

— Pourquoi le mulatre est-il retourné a Wisteria Lodge ?
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— Pour rechercher 1'objet bizarre que nous avons vu dans la cuisine. Le
mulatre était un primitif des foréts de San Pedro ; cet objet devait étre
son fétiche. Lorsque tous deux se sont enfuis vers quelque cachette pré-
parée a I’avance, ot sans doute les attendait un complice, le compagnon
du mulatre avait di le convaincre d’abandonner un motif décoratif aussi
compromettant. Mais le mulétre y tenait; il revint le lendemain pour
trouver 1'agent Walters sur les lieux. Il patienta trois jours, puis sa piété
ou ses superstitions le pousserent a commettre une nouvelle tentative.
L’inspecteur Baynes qui, avec son habilité coutumiere, avait auparavant
minimisé devant moi l'incident, en avait réellement compris toute
I'importance : d’ot le piege out tomba le mulatre. Autre chose, Watson ?

— L’oiseau déchiqueté, le seau de sang, les os consumés, tout le mys-
tere de cette étrange cuisine ? »

Holmes sourit et chercha quelque chose dans son carnet.

«J’ail consacré une matinée a me rendre au British Museum pour me
documenter. Voici une citation tirée d’Eckermann : “Le véritable prati-
quant du culte vaudou n’entreprend rien d’important sans certains sacri-
fices destinés a rendre propices ses dieux immondes. Dans les cas ex-
trémes ces rites prennent la forme de sacrifices humains suivis de canni-
balisme. Les victimes sont d’habitude un coq blanc qui est déchiqueté vi-
vant, ou une chevre noire dont la gorge est tranchée et le corps bralé.”
Comme vous le voyez, notre sauvage était un vaudou tres orthodoxe.
Culte grotesque, Watson ! ajouta Holmes en refermant lentement son
carnet. Mais comme j’ai déja eu I'occasion de le remarquer, il n’y a qu'un
pas a franchir pour tomber du grotesque dans l’atroce. »
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Partie 2
Les Plans du Bruce-Partington
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Pendant la troisieme semaine de novembre 1895, un épais brouillard
jaune s’établit sur Londres. Du lundi au jeudi il nous fut, je crois, impos-
sible de distinguer, de nos fenétres de Baker Street, I’alignement des mai-
sons d’en face. Holmes avait passé le premier jour a réviser son gros livre
de références, et les deux jours suivants a travailler sur un sujet qui était
devenu sa marotte : la musique au Moyen age. Mais quand, pour la qua-
trieme matinée consécutive, il constata apres le petit déjeuner que les
mémes volutes grasses, lourdes, brunes, se balancaient encore dans la
rue et se condensaient en gouttes huileuses sur les carreaux, son tempé-
rament nerveux se révolta. En proie a une fievre d’énergie refoulée, il se
mit a arpenter notre petit salon en se rongeant les ongles, en heurtant les
meubles, en maudissant son inaction.

« Rien d’intéressant dans le journal, Watson ? » me demanda-t-il.

Je savais que par «rien d’intéressant », Holmes sous-entendait «en
matiere criminelle ». Or, le journal contenait la nouvelle d"une révolu-
tion, des informations relatives a une guerre possible, et des échos sur un
changement imminent de gouvernement. Tout cela se situait hors de
I'horizon de Holmes. Dans le domaine du fait divers, aucun entrefilet ne
méritait un intérét particulier. Holmes gémit et reprit sa course en
zigzags.

« Le criminel londonien est vraiment un type a 'esprit obtus ! fit-il de
la voix maussade du chasseur qui bat vainement les fourrés. Regardez
par la fenétre, Watson ! Considérez comme les silhouettes émergent a
peine de ce brouillard ! Un voleur ou un assassin, par un jour pareil,
pourrait roder dans Londres comme un tigre dans la jungle, et choisir sa
proie sans étre vu jusqu’a ce qu’il lui saute dessus.

—Ily a eu, lui dis-je, de nombreux vols insignifiants. »

Holmes renifla avec mépris.

« Ce grand théatre mal éclairé vaut mieux que cela ! La société a bien
de la chance que je ne sois pas un criminel.

— Bien de la chance en effet !

— Supposez que je sois Brooks ou Woodhouse, ou n'importe lequel des
cinquante hommes qui ont de solides raisons de m’en vouloir a mort;
combien de temps pourrais-je échapper a mes propres coups? une
convocation truquée, un faux rendez-vous, et c’en serait fini. Il est heu-
reux que les pays latins, pays ot1 I’'on assassine volontiers, ne connaissent
pas le brouillard ! Tiens... voici enfin quelque chose qui va nous tirer de
cette monotonie mortelle. »

La bonne entra avec un télégramme. Holmes 'ouvrit et éclata de rire.

« Eh bien, c’est le jour des miracles ! dit-il. Mon frére Mycroft arrive.
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— Pourquoi un miracle ?

— Pourquoi ? C’est comme si vous rencontriez un tramway sur un sen-
tier de campagne. Mycroft a ses rails personnels et ne les quitte jamais.
Son meublé de Pall Mall, le club Diogene, Whitehall, voila sa ligne. Une
fois, une seule fois il est venu ici. Quelle catastrophe a pu le faire sortir
de ses rails ?

— Il ne vous fournit aucune explication ? »

Holmes ne tendit le télégramme de son frere.

« “Désire te voir a propos de Cadogan West. J'arrive. Mycroft”... Ca-
dogan West ? Ce nom me dit quelque chose.

— A moi rien du tout. Mais que Mycroft se déregle de cette maniere,
vous m’en voyez confondu ! C'est comme si une planete quittait son or-
bite. Au fait, savez-vous qui est Mycroft ? »

Je me rappelais vaguement l'avoir appris a 1'époque de l'interprete
grec.

«Vous m’avez dit qu’il occupait un petit poste sous les ordres du
gouvernement. »

Holmes rit sous cape.

« A cette époque je ne vous connaissais pas encore trés bien, et il faut
étre discret quand on parle des grandes affaires de I'Etat. Vous avez rai-
son de croire qu’il est sous les ordres du gouvernement. Mais vous
n’auriez pas tort non plus en disant qu’a 1'occasion il est le gouverne-
ment britannique.

— Mon cher Holmes !

— Je pensais bien que je vous surprendrais. Mycroft gagne quatre cent
cinquante livres par an, il est totalement dénué d’ambitions, et il ne rece-
vra ni honneurs ni titre, mais il reste ’homme le plus indispensable du
pays.

— Comment cela ?

— Sa situation est unique. Il se 'est faite tout seul. Jamais elle n’a eu de
précédent, et il n"aura pas de successeur. Il posséde le cerveau le plus or-
donné et le plus méthodique qui existe, ainsi qu'une faculté incompa-
rable pour enregistrer les faits. Les mémes qualités que j'utilise pour la
recherche des criminels, il les a mises au service de sa fonction. Les
conclusions de chaque département ministériel lui sont communiquées,
et il est le central, le bureau régulateur qui dresse au jour le jour la syn-
thése. Tous les autres hommes sont des spécialistes ; sa spécialité a lui est
I’'omniscience. Supposons qu'un ministre ait besoin d’un renseignement
sur un probleme qui intéresse a la fois la marine, les Indes, le Canada et
le bimétallisme ; il peut recueillir des divers départements en cause des
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avis séparés sur chacune des questions soulevées ; mais seul Mycroft est
capable de voir I'ensemble et d’expliquer sur-le-champ comment chaque
facteur peut affecter les autres. On 1’a d’abord utilisé comme une com-
modité pour gagner du temps; a présent il s’est rendu indispensable.
Dans sa téte chaque chose est classée, et il peut s’en servir le moment ve-
nu. Bien des fois il a eu son mot a dire pour décider de la politique du
gouvernement. Il vit dans la politique. Il ne pense a rien d’autre sauf
lorsque, en guise d’exercice intellectuel, je I'invite a me donner son avis
sur I'un de mes petits problémes. Mais aujourd’hui c’est Jupiter qui des-
cend de son olympe. Que Diable peut-il me vouloir ? Qui est Cadogan
West, et qu’est-il pour Mycroft ?

— Je I’ai ! m’écriai-je aprés avoir plongé dans la pile de journaux. Oui,
c’est bien lui ! Cadogan West est le jeune homme qui a été trouvé mort
mardi matin dans le métro. »

Holmes se redressa attentif, la pipe a mi-chemin des lévres.

« Voila qui doit étre grave, Watson. Une mort qui a incité mon frere a
modifier ses habitudes n’est stirement pas une mort ordinaire. Mais en
quoi le concerne-t-elle ? L’affaire était banale, si je m’en souviens bien. Le
jeune homme était tombé de la rame selon toute apparence, et il s’était
tué dans sa chute. Il n’avait pas été dévalisé, et il n'y avait aucune raison
de suspecter une malveillance quelconque. Est-ce exact, Watson ?

— Une enquéte a eu lieu, répondis-je. Et un certain nombre de faits
nouveaux ont été mis au jour. Vu de plus pres, je dirais que l'affaire est
assez étrange.

— A en juger par son effet sur mon frere, j'incline a penser qu’elle n’est
pas banale... »

Il se recroquevilla sur son fauteuil.

« ... Allons, Watson, quels sont ces faits nouveaux ?

— L’homme s’appelait Arthur Cadogan West. Il avait 27 ans et était cé-
libataire. Il travaillait comme secrétaire a 1’arsenal de Woolwich.

— Employé du gouvernement, donc. Voila la liaison avec mon frere
Mycroft.

— 11 a quitté Woolwich soudainement lundi soir. Sa fiancée Mlle Violet
Westbury est la derniere personne qui l'ait vu ; il lui a dit au revoir assez
brusquement ce soir-la a sept heures et demie dans le brouillard. Ils ne
s’étaient pas disputés ; elle ne peut pas s’expliquer son geste. On ne sait
plus rien de lui, sinon que son corps a été découvert par un poseur de
voies juste a coté du quai de la station de métro d’Aldgate. Il était mort.

— Quand ?
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— Le corps a été découvert a six heures mardi matin. Il gisait a 1’écart
des rails sur le coté gauche de la voie se dirigeant vers l'est, pres de la
station, a un endroit ot la ligne émerge du tunnel qu’elle emprunte. La
téte était fracassée : blessure qui peut avoir été provoquée par la chute.
Car ce n’est qu’a la suite d"une chute que le corps a pu se trouver la. S’il
avait été amené d’une rue voisine, il aurait fallu le faire passer par le por-
tillon ot se tient le poingconneur. Ce point semble formellement éclairci.

— Tres bien. L’affaire se présente d'une facon assez claire. Mort ou en
vie, '’homme est tombé, ou bien a été précipité d'une rame. Continuez.

— Les trains qui empruntent la voie d’a coté de la quelle le corps a été
découvert roulent de 'ouest vers l'est : certains sont uniquement intra-
muros ; d’autres viennent de Willesden et d’embranchements extérieurs.
Il peut étre tenu pour certain que ce jeune homme, quand il trouva la
mort, voyageait dans cette direction a une heure tardive de la nuit. Mais
par contre, il est impossible de préciser a quelle station il monta dans la
rame.

— Son billet devrait I'indiquer, voyons ?

— Il n’avait pas de billet dans ses poches.

— Pas de billet ! Ma foi, Watson, voila qui est tres bizarre. Il est impos-
sible d’accéder a un quai du métro sans présenter un ticket. Donc, vrai-
semblablement, ce jeune homme devait avoir le sien. Lui a-t-il été dérobé
afin que ne soit révélée la station ou il avait pris le métro ? C’est une hy-
pothese. A moins qu’il ne l'ait laissé tomber dans un compartiment ?
Deuxieme hypothese ? Mais ce détail est curieux. Il ne semble pas avoir
été dévalisé, n’est-ce pas ?

— Non. Voici la liste des objets trouvés sur lui. Son porte-monnaie avec
deux livres quinze shillings. Un carnet de cheques délivré par la succur-
sale de Woolwich de la Capital and Countries Bank. C’est grace a ce car-
net de cheque qu’il a pu étre identifié. Il avait encore deux billets de pre-
mier balcon pour le théatre de Woolwich, valables pour ce méme soir. Et
enfin un petit paquet de papiers techniques. »

Holmes poussa une exclamation de contentement.

« Nous avons tout, Watson ! Le gouvernement anglais — 1’arsenal de
Woolwich — papiers techniques — mon frere Mycroft : la chaine est com-
plete. Mais le voici qui arrive, si je ne me trompe pas, et qui va tout nous
dire. »

Une seconde plus tard notre porte s’ouvrit sur le grand et imposant
Mycroft Holmes. Il était de stature lourde, massive ; extérieurement il
donnait une impression de passivité physique et de gaucherie ; mais au-
dessus de cette corpulence pesante, se dressait une téte dont le front était
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si dominateur, les yeux gris acier si vifs, les levres si fermes, la physiono-
mie si subtilement nuancée qu’apres le premier coup d’ceil on oubliait le
corps pour ne plus regarder que le visage.

Sur ses talons notre vieil ami Lestrade le suivait : le policier de Scot-
land yard avait la figure grave. Leur mine annongait un événement capi-
tal. Sans un mot le détective nous serre la main ; Mycroft Holmes émer-
gea de son pardessus et chut dans un fauteuil.

« Tres ennuyeuse, cette affaire, Sherlock ! dit-il. Je déteste modifier mes
habitudes, mais il fallait absolument que je vienne chez toi. Etant donné
les nouvelles du Siam, il est regrettable que j’aie quitté mon bureau. Tou-
tefois il s’agit d'une véritable crise. Jamais je n’ai vu le Premier Ministre
aussi bouleversé. Quant a I’Amirauté... on y bourdonne comme dans
une ruche retournée. Tu as lu ce que la presse en dit ?

— Nous venons de lire un journal. De quels papiers techniques
s’agissait-il ?

— Ah! voila le hic! Heureusement cette précision n’a pas été divul-
guée. Quel chahut dans la presse, si elle savait ! Les papiers que ce mal-
heureux jeune homme avait dans sa poche étaient les plans du sous-
marin Bruce-Partington. »

Mycroft Holmes avait pris un ton solennel qui soulignait I'importance
de l’affaire. Son frére et moi demeurames dans l'expectative.

«Vous n’en avez pas entendu parler ? Je croyais que tout le monde
était eu courant.

— Je connais le nom, voila tout.

— Ces plans sont d’un intérét vital : de tous les secrets du gouverne-
ment, c’est celui qui a été le plus jalousement gardé. Apprends en résu-
mé que toute guerre navale devient impossible dans le rayon d’action
d’un Bruce-Partington. Il y a deux ans, une trés forte somme a été préle-
vée dans le budget pour acheter le monopole de I'invention. Rien n’a été
négligé pour tenir l’affaire secréte. Les plans, qui sont extrémement com-
pliqués, qui comportent une trentaine de brevets séparés dont chacun est
indispensable a la réalisation de I’ensemble, étaient placés dans un coffre
a toute épreuve, a l'intérieur d’un bureau privé attenant a l'arsenal ; les
portes et les fenétres de cette piece sont inviolables. Sous aucun prétexte
les plans ne devaient quitter le bureau. Si l'ingénieur en chef de la Ma-
rine désirait les consulter, il était obligé de se rendre dans le bureau de
Woolwich. Et malgré toutes ces précautions, voila que nous les trouvons
dans les poches d"un jeune secrétaire en plein cceur de Londres. Du point
de vue officiel, c’est tout simplement abominable !

— Mais ils ont été retrouvés ?
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— Non, Sherlock, non ! Nous ne les avons pas retrouvés. Dix plans ont
été volés a woolwich. Il y en avait sept dans la poche de Cadogan West.
Les trois plans les plus importants n'y étaient plus: ils ont disparu. Il
faut que tu laisses tout tomber pour t'occuper de cela, Sherlock. T’es pe-
tites devinettes pour correctionnelle n’ont aucun intérét. Il s’agit d'un
probleme international vital : tu dois le résoudre. Pourquoi Cadogan a-t-
il les plans ? ou sont ceux qui manquent ? comment est-il mort ? com-
ment son cadavre est-il arrivé a I’endroit ou on 'a trouvé ? comment le
mal peut-il étre réparé ? Réponds a chacune de toutes ces questions, et tu
auras bien mérité de ton pays !

— Pourquoi ne résous-tu pas toi-méme le probleme, Mycroft ? tu vois
aussi loin que moi...

— C’est possible, Sherlock. Mais il faut avant tout réunir des éléments
de détail. Donne-moi ces détails, et d"un fauteuil je te ferai une excellente
synthese digne d'un expert criminel. Mais courir ici et 1a, interroger
contradictoirement des poseurs de voies, me coucher par terre avec une
loupe collée a I'ceil, non ! Ce n’est pas mon métier. Tu es le seul homme a
pouvoir débrouiller 'affaire. Sil te prend la fantaisie de voir ton nom
dans la prochaine promotion honorifique... »

Mon ami secoua la téte en souriant.

« Je joue le jeu uniquement pour I'amour du jeu, répondit-il. Mais ton
probleme présente diverses données qui ne sont pas dépourvues
d’intérét, et je serai heureux de m’en occuper. Fournis-moi quelques él1é-
ments supplémentaires, s’il te plait.

— J'ai griffonné les plus essentiels sur cette feuille de papier, et j'y ai
joint quelques adresses utiles. Le gardien officiel actuel des papiers est le
célebre expert du gouvernement Sir James Walter dont les décorations et
les titres remplissent au moins deux lignes dans un annuaire. Il a blanchi
sous le harnois ; c’est un gentilhomme que se disputent les maitresses de
maison les plus titrées ; son patriotisme est a ’abri de tout soupgon. 1l est
I'un des deux hommes a posséder une clef du coffre. Je puis apporter
que les plans étaient incontestablement dans le bureau pendant les
heures de travail de lundi, et que Sir James est reparti pour Londres vers
trois heures en emportant sa clef. Il a passé toute la soirée chez I’amiral
Sinclair a Barclay Square, pendant que se commettait le vol.

— Le fait a-t-il été vérifié ?

— Oui. Son frere, le colonel Valentine Walter, a témoigné de son départ
de Woolwich, et I'amiral Sinclair de son arrivée a Londres. Sir James
n’est donc plus un facteur direct dans le probleme.

— Qui possédait l'autre clef ?
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— Le plus agé des secrétaires qui est dessinateur, M. Sidney Johnson. Il
a quarante ans, il est marié, il a cinq enfants. C’est un homme taciturne,
maussade, mais il est considéré comme un fonctionnaire digne d’éloges.
Ses collegues ne l'aiment guere, peut-étre parce qu’il est grand tra-
vailleur. Il a déclaré, et cette déclaration n’a pu étre confirmée que par sa
femme, qu’il n’avait pas bougé de chez lui lundi soir en rentrant de son
bureau, et que sa clef n’avait jamais quitté la chaine de montre a laquelle
elle était attachée.

— Parlons de Cadogan West.

— Depuis dix ans il était au service, et bien noté. Il avait la réputation
d’étre impulsif et impétueux, mais aussi d’avoir de la droiture et de la
probité. Nous n’avons rien contre lui. Au bureau il était ’adjoint de Syd-
ney Johnson. Ses fonctions 'obligeaient a manipuler chaque jour et per-
sonnellement les plans. Personne d’autre n’y touchait.

— Qui a remis les plans dans le coffre ce soir-la ?

— M. Sidney Johnson.

— Eh bien, il n’est pas difficile de dire qui les a dérobés! Ils ont été
trouvés sur la personne de Cadogan West. Cela semble décisif, n’est-ce
pas?

— Oui, Sherlock, et pourtant cette explication laisse bien des choses
dans I'ombre. D’abord pourquoi les aurait-il dérobés ?

—J'imagine qu’ils valaient de ’argent, non ?

— Il aurait pu en tirer plusieurs milliers de livres, facilement.

— Peux-tu me suggérer un autre motif plus valable pour qu'il les ait
emportés a Londres ?

— Non.

— Alors, il nous faut prendre cette hypothése comme base. Le jeune
West a pris les papiers. Il n’a pu le faire qu’a 'aide d"une fausse clef.

— De plusieurs fausses clefs. Il lui fallait ouvrir le batiment et le bureau.

— Il possédait donc plusieurs doubles de clefs. Il a pris les papiers et les
a emportés a Londres pour vendre le secret avec le projet, sans doute, de
récupérer les plans assez tot pour les replacer dans le coffre le lendemain
matin, afin que personne ne découvre leur disparition. Pendant qu’il
était & Londres pour perpétrer cette trahison il a trouvé la mort.

— Comment ?

— Nous supposerons qu’il regagnait Woolwich, et qu’il a été tué et jeté
hors du compartiment.

— Aldgate, ot a été trouvé le corps, est au-dela de la station de London
Bridge qui aurait été sa route normale pour Woolwich.
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— On peut imaginer quantité de raisons pour lesquelles il aurait laissé
passer London Bridge. Par exemple il pouvait étre absorbé par une
conversation avec quelqu'un qui se trouvait dans le compartiment :
conversation qui aurait mal tourné, abouti a une scene violente au cours
de laquelle il aurait perdu la vie. Peut-étre a-t-il essayé de quitter le
compartiment, est-il tombé sur la voie et s’est-il fracassé le crane. L’autre
aurait refermé la porte. Le brouillard était dense ; personne n’a rien vu.

— Ftant donné ce que nous savons actuellement, il n’y a pas de
meilleure explication. Et cependant réfléchis, Sherlock, a tout ce qu’elle
ne couvre pas ! Supposons, pour le plaisir de discuter, que le jeune Cado-
gan West avait bel et bien décidé de porter ces plans a Londres. Tout na-
turellement il aurait eu un rendez-vous avec un agent étranger et il se se-
rait gardé sa soirée libre. Or, il avait loué deux places de théatre, il a ac-
compagné sa fiancée jusqu’a la moitié du trajet, et il a disparu !

— Une feinte ! lanca Lestrade qui écoutait impatiemment cette discus-
sion entre les deux freéres.

— Bien bizarre, cette feinte ! Je t’ai soumis mon objection n°1. Passons a
I'objection n°2. Supposons qu’il arrive a Londres et rencontre 1’agent
étranger. Il doit récupérer les plans avant le lendemain matin, sans quoi
leur absence sera découverte. Il en avait pris dix. Il n’en restait que sept
dans sa poche. Que sont devenus les trois autres ? il ne s’en est certaine-
ment pas dessaisi de son plein gré. Et puis, ou est la récompense de sa
trahison ? Il aurait d avoir une grosse somme d’argent dans sa poche.

— Tout me parait, a moi, parfaitement clair, dit Lestrade. Je n’ai aucun
doute sur le déroulement des événements. Il a pris les plans pour les
vendre. Il a vu I'agent. IIs n’ont pu se mettre d’accord sur le prix. Il est
reparti, mais 1’agent étranger 1’a accompagné. Dans le métro 1'agent 'a
assassiné, s’est emparé des papiers les plus importants et a jeté le corps
hors du compartiment. Voila qui rendrait compte de tout, si je ne
m’abuse ?

— Pourquoi n’avait-il pas de ticket de métro ?

— Le ticket aurait révélé le nom de la station la plus proche du domicile
de l'agent. L’agent 1’a donc repris dans la poche de sa victime.

— Bon, Lestrade, tres bien ! dit Holmes. Votre théorie se tient. Mais si
elle est vraie, alors 'affaire est close. Le traitre est mort. Et les plans du
sous-marin Bruce-Partington sont déja probablement de l'autre coté de la
Manche. Que nous reste-t-il a faire ?

— A agir, Sherlock ! A agir! s’écria Mycroft en se levant d'un bond.
Tous mes instincts s’opposent a cette explication. Sers-toi de tes qualités !
Va sur les lieux du crime ! Interroge les gens qui ont quelque chose a
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dire ! Remue-toi ! Dans toute ta carriere tu n’as jamais eu de meilleure
occasion de servir ton pays.

— Bien ! fit Holmes en haussant les épaules. Venez, Watson ! Et vous,
Lestrade, nous ferez-vous I’honneur de nous accompagner pendant une
heure ou deux ? Nous commencerons par visiter la station d’Aldgate. Au
revoir, Mycroft. Je te ferais parvenir un rapport avant ce soir, mais je te
préviens : ne compte pas trop sur du nouveau. »

* %k % X

Une heure plus tard, Homes, Lestrade et moi nous nous tenions sur la
voie du métro, a I'endroit ot il sort du tunnel juste a ’entrée de la station
d’Aldgate. Un vieux monsieur courtois et rougeaud représentait la
compagnie.

« Voila la place ou était étendu le corps du jeune homme, nous dit-il. Il
n’a pas pu tomber de la-haut puisque les murs sont pleins. Il n’a pas pu
tomber que d’une rame, et cette rame, pour autant que nous avons pu
I'identifier, a di passer lundi vers minuit.

— Les compartiments ont-ils été examinés, et y a-t-on relevé des traces
de lutte ?

— Aucune trace de lutte. Et son billet n'a pas été retrouvé.

— On n’a pas constaté qu'une porte était restée ouverte ?

— Non.

— Nous avons enregistré ce matin un nouveau témoignage, dit Les-
trade. Un passager qui était a bord d'une rame de métro passant par
Aldgate vers onze heures quarante lundi soir déclare avoir entendu le
bruit mat d'une chute lourde, comme celle d'un corps tombant sur la
voie, juste avant que la rame n’atteigne la station. Mais il y avait un épais
brouillard et il n"a rien vu. Sur le moment il n’avait aucune déposition...
Eh bien, qu’avez-vous, monsieur Holmes ? »

Mon ami regardait avec une intensité visible les rails du train qui des-
sinaient une courbe a la sortie du tunnel. Aldgate est un embranchement,
et il y avait un systeme d’aiguillage. C’est sur cet aiguillage que son re-
gard inquisiteur était fixé. Je vis sur son visage aigu et sensible cette cris-
pation de la bouche, ce frémissement des narines, ce plissement du front
que je connaissais bien.

« L’aiguillage, murmura-t-il. L’aiguillage.

— Eh bien ? Que voulez-vous dire ?

— Je suppose qu’il n’y a pas beaucoup d’aiguillages que une ligne
comme celle-ci ?
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—Non, il n’y en a que tres peu.

— Et un virage, aussi. Un aiguillage et un virage. Mon Dieu, si c’était
aussi simple que cela !

— Que quoi, monsieur Holmes ? Avez-vous un indice ?

— Une idée, pas plus. Mais l'affaire devient tout a fait intéressante.
Unique, absolument unique ! Au fait, pourquoi pas ? Je ne vois pas de
traces de sang sur la voie.

—IIn’y en avait presque pas.

— Mais je croyais qu'il s’agissait d'une blessure considérable ?

— L’os avait été fracassé, mais la blessure externe n’était pas
considérable.

— Tout de méme, je me serais attendu a des traces de sang. Me serait-il
possible d’inspecter la rame a bord de laquelle le passager a entendu le
bruit mat d’une chute dans le brouillard ?

— Je crains que non, monsieur Holmes. La rame a été défaite, et ses voi-
tures réparties sur d’autres trains.

— Je puis vous donner l'assurance, monsieur Holmes, intervint Les-
trade, que chaque voiture a été soigneusement examinée. J'y ai veillé
personnellement. »

Mon ami avait une grande faiblesse : il supportait malaisément des in-
telligences moins vives que la sienne.

« Sans doute ont-elles été convenablement examinées, répondit-il en se
détournant. D’ailleurs ce n’était pas les compartiments que je désirais re-
garder, Watson, nous n’avons plus rien a faire ici. Nous avons fini de
vous importuner, monsieur Lestrade. Je crois que notre enquéte doit se
poursuivre a Woolwich. »

A London Bridge, Holmes rédigea un télégramme pour son frere ; il
me le tendit avant de 'expédier ; il était ainsi congu :

« Une lueur dans les ténebres, mais elle peut s’éteindre. En attendant,
aie I'obligeance de me faire porter par un messager a Baker Street une
liste compléte de tous les espions étrangers et agents internationaux
connus en Angleterre, avec leurs adresses completes. Sherlock. »

Une fois installés dans le train de Woolwich, il me dit :

« Précaution qui devrait nous étre utile, Watson. Quoi qu’il advienne,
nous devons étre reconnaissants a mon frére Mycroft de nous avoir mé-
lés a une affaire qui promet d’étre passionnante. »

Son visage aigu avait conservé cette expression d’énergie intense ou je
lisais qu'un élément neuf était intervenu pour stimuler son intelligence.
Regardez un chien courant dans un chenil : il a les oreilles basses et la
queue tombante. Regardez le méme chien qui, muscles tendus et yeux
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luisants, court sur une piste bien chaude. Vous aurez une idée du chan-
gement qui s’était opéré sur Holmes depuis ce matin.

« Il y a de la matiere. Il y a un champ d’action, me dit-il. J’ai été vrai-
ment stupide de n’avoir pas entrevu tout de suite les possibilités de
I'affaire.

— Jusqu'ici, moi, je n’entrevois rien.

— Remarquez que je n’entrevois pas tout, mais je suis sur une piste qui
peut mener loin. L’homme a été tué ailleurs, et son cadavre était sur le
toit d’'un compartiment.

— Sur le toit !

— Peu banal, n’est-ce pas ? Mais écoutez-moi bien. Est-ce par coinci-
dence que le corps a été découvert a 'endroit méme ou la rame tressaute
et penche légerement parce qu’elle vire sur l'aiguillage ? N’est-ce pas
I'endroit ot le plus vraisemblablement doit tomber un objet quelconque
placé sur le toit ? l'aiguillage n’aurait rien provoqué a l'intérieur de la
rame. Ou bien le cadavre est tombé du toit, ou bien il s’agit d"une coinci-
dence fort étrange. Maintenant réfléchissez aux traces de sang. Si le corps
avait perdu son sang ailleurs il ne pouvait pas y en avoir beaucoup sur la
voie. Chaque élément est assez évocateur par lui-méme, je crois ? Reliés
ensemble ils prennent une force tres suggestive.

— Etils expliquent I’absence du ticket ! m’exclamai-je.

— Mais oui ! Nous ne pouvions pas expliquer 1’absence du ticket : la
voila expliquée. Tout cadre, Watson !

— Mais en admettant qu’il en et été ainsi, nous sommes toujours aussi
loin d’élucider le mystere de sa mort. Votre explication ne simplifie pas
les choses : elle les rend plus bizarres.

— Peut-étre ! » répondit pensivement Holmes.

Il tomba dans une profonde réverie d’ou il ne sortit que lorsque le
train s’arréta en gare de Woolwich. Il héla un fiacre et tira de sa poche le
papier de Mycroft.

« Nous avons une petite tournée de visites a accomplir cet aprés-midi,
dit-il. Commencgons par Sir James Walter. »

Le célebre fonctionnaire habitait une belle villa dont les pelouses des-
cendaient jusqu’a la Tamise. Quand nous y arrivames, le brouillard se le-
vait, et un maigre soleil percait I’humidité. Un maitre d"hotel nous ouvrit
la porte.

« Sir James, monsieur ? s’écria-t-il d’une voix solennelle. Sir James est
mort ce matin.

— Grands Dieux ! s’exclama Holmes stupéfait. Comment est-il mort ?
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— Peut-étre voudriez-vous entrer, monsieur, et voir son frere, le colonel
Valentine ?

— Oui, nous ne demandons pas mieux. »

Nous ftimes introduits dans un salon peu éclairé ot nous rejoignis
bientdt un bel homme d’une cinquantaine d’années, tres grand, le men-
ton décoré d'un collier de barbe blonde : c’était le frere cadet du grand
ingénieur. Ses yeux farouches, ses joues mal rasées, ses cheveux dépei-
gnés révélaient la brutalité du coup qui avait frappé cette famille. Il avait
du mal a articuler ses mots.

« C’est ce scandale horrible ! nous dit-il. Mon frére avait un sens de
I’honneur tres délicat, et il ne pouvait pas survivre a une pareille affaire.
Elle lui a brisé le cceur. Il était toujours tres fier du rendement de ses ser-
vices ! Il n’a pu supporter le choc.

— Nous avions espéré qu’il aurait pu nous fournir quelques indications
qui nous auraient aidés a élucider I’énigme.

— Je vous assure que 1'énigme était totale pour lui comme pour vous,
comme pour nous tous. Il avait communiqué a la police tout ce qu'il sa-
vait. Naturellement il était persuadé de la culpabilité de Cadogan West.
Tout le reste lui paraissait inconcevable.

— Vous ne pouvez rien nous dire qui puisse jeter une lueur nouvelle
sur 'affaire ?

— Je ne connais rien moi-méme en dehors de ce que j’ai lu ou entendu.
Je ne cherche nullement & manquer a la courtoisie, mais vous comprenez,
monsieur Holmes, comme nous sommes bouleversés actuellement, et je
me permets de vous prier de considérer cet entretien comme terminé. »

Nous regagnames notre fiacre. Holmes me dit :

« C’est un développement tout a fait imprévu. Je me demande si cette
mort est naturelle, ou si le pauvre diable ne s’est pas suicidé. S’il s’est
suicidé, pouvons-nous en inférer qu’il se reprochait une négligence ?
abandonnons cette question a l’avenir, qui se chargera d’y répondre.
Pour l'instant, allons chez les Cadogan West. »

A la lisiere de la ville une petite maison bien tenue abritait la mere en
larmes. La vieille dame était trop écrasée par son chagrin pour nous étre
de quelque utilité ; mais a coté d’elle se tenait une jeune fille pale, qui se
présenta sous le nom de Mlle Violet Westbury ; elle était la fiancée de
I’homme qui avait été tué, la derniere personne qui l'avait vu en cette
nuit fatale.

« Je ne peux rien comprendre, monsieur Holmes ! dit-elle. Depuis le
drame je n’ai pas fermé 1'ceil. Je ne fais que penser, penser, penser, le jour
et la nuit, et je me demande encore ce que tout cela signifie. Arthur était
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le plus loyal, le plus chevaleresque, le plus patriote des hommes. Il se se-
rait coupé la main droite plutdt que de vendre un secret d’état confié a sa
garde. Tous ceux qui le connaissent trouveraient absurde, impossible, ri-
dicule de le soupgonner !

— Mais les faits, mademoiselle Westbury ?

—Je les admets, mais je ne me les explique pas.

— Avait-il des besoins d’argent ?

— Non. II avait des gofits simples et son traitement lui suffisait ample-
ment. Il avait économisé plusieurs centaines de livres, et nous devions
nous marier des le Nouvel An.

— Il n’avait pas manifesté d’excitation mentale ? Allons, mademoiselle
Westbury, soyez tout a fait sincere ! »

L’ceil vif de mon compagnon avait décelé un petit changement dans
ses manieres. Elle rougit, hésita.

«Qui, fit-elle enfin. J’avais l'impression qu’il était préoccupé par
quelque chose.

— Depuis longtemps ?

— Depuis une semaine environ. Il était pensif, inquiet. Je lui en ai de-
mandé la raison. Il a reconnu qu’il y avait quelque chose, et qu’il
s’agissait de son métier. « C’est trop grave pour que j'en parle, méme a
vous », m’a-t-il dit. Je n’ai rien pu en tirer d’autre. »

Holmes prit un air tres sérieux.

« Continuez, mademoiselle Westbury. Méme s’il vous semble que
vous parlez contre lui, continuez. Nous ne savons absolument pas ou
nous allons.

— Vraiment, je ne vois pas autre chose. Une ou deux fois jai eu
I'impression qu’il était sur le point de me dire quelque chose. Un soir il
m’a parlé de 'importance du secret, et je me rappelle 1'avoir entendu
dire que sans nul doute des espions étrangers paieraient cher pour en ob-
tenir communication. »

Le visage de mon ami devint encore plus grave.

« Rien de plus ?

— Il m’a dit que nous étions trop négligents a 1'égard de ce genre
d’affaires... Qu'’il serait certainement facile a un traitre de s’emparer des
plans.

— Cette confidence était-elle récente ?

— Qui, tres récente.

— Parlez-moi maintenant de votre derniéere soirée.

— Nous devions nous rendre au théatre. Le brouillard était si dense
qu’il était inutile de songer a prendre un fiacre. Nous avons marché a
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pied, et cette marche nous a conduits pres de son bureau. Tout a coup il
s’est rué dans le brouillard.

— Sans un mot ?

— il a poussé une exclamation, c’est tout. J’ai attendu mais il n’a par re-
paru. Alors je suis rentrée a la maison. Le lendemain matin, apres
I'ouverture des bureaux, on est venu m’interroger. Vers midi, nous
avons appris 'horrible nouvelle. Oh ! monsieur Holmes, si vous le pou-
vez, sauvez son honneur ! Il y tenait tant ! »

Holmes secoua tristement la téte.

« Venez, Watson ! me dit-il allons ailleurs. Nous nous arréterons au
bureau ot les plans ont été volés... »

Et il ajouta dans son fiacre :

« ... Tout était déja assez défavorable au jeune homme, et nos investi-
gations ne font que fortifier cette mauvaise impression. Ce projet de ma-
riage fournit au crime un mobile. Naturellement il avait besoin d’argent !
Il avait I'idée en téte, puisqu’il en avait parlé. Il a presque fait de la jeune
fille sa complice en lui confiant ses plans. C’est tres mauvais.

— Mais tout de méme, Holmes, le caractere compte bien pour quelque
chose ? Et puis, pourquoi laisser sa fiancée dans la rue et foncer pour
commettre une félonie ?

— Tres juste ! Il y a des objections majeures. Mais c’est une affaire for-
midable a débrouiller ! »

M. Sidney Johnson, le secrétaire principal, nous recut au bureau avec
le respect que s’attirait partout la carte de visite de mon ami. C’était un
homme maigre, rébarbatif, portant des lunettes ; il n’avait pas d’age ; ses
joues étaient creuses; ses mains étaient secouées de mouvements
nerveux.

« C’est terrible, monsieur Holmes, terrible ! Avez-vous appris que le
chef était mort ?

— Nous sortons de chez lui.

— Tout est désorganisé ici. Le chef mort, Cadogan West mort, nos pa-
piers volés. Et pourtant quand nous avons fermé la porte lundi soir, le
bureau fonctionnait aussi bien que tous les autres bureaux du gouverne-
ment. Mon Dieu, c’est affreux d’y penser ! Ce West, avoir fait une chose
pareille !

— Vous étes str qu’il est coupable, par conséquent ?

— Je ne vois pas d’autre solution. Et cependant je lui aurais fait
confiance autant qu’a moi-méme.

— A quelle heure le bureau a-t-il fermé lundi soir ?

— A cinq heures.
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— Est-ce vous qui l'avez fermé ?

— Je pars toujours le dernier.

— Ou étaient les plans ?

— Dans ce coffre. Je les y avais mis moi-méme.

—IIn’y a pas de gardien affecté a ce batiment ?

— Si. Mais il surveille d’autres batiments en méme temps. C’est un
vieux soldat, tout a fait de confiance. Il n’a rien vu ce soir-la. Rappelez-
vous : le brouillard était tres épais.

— Supposez que Cadogan West ait voulu pénétrer dans le batiment
apres la fermeture. Il lui aurait fallu trois clefs, n’est-ce pas, pour parve-
nir jusqu’aux papiers du coffre ?

— Oui. La clef de la porte extérieure. La clef du bureau, et la clef du
coffre.

— Seuls Sir James et vous possédiez ces clefs ?

—Je n’avais pas les clefs des portes : je n"avais que la clef du coffre.

— Sir James était-il un homme d’ordre ?

— Oui, je crois. En ce qui concerne ces clefs il les gardait toujours sur le
méme anneau. Je les y ai souvent vues.

— Et il emmenait cet anneau avec lui a Londres ?

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Et votre clef ne vous a jamais quitté ?

— Jamais.

— Donc West, s’il est coupable, a dii se faire faire des doubles clefs. Et
pourtant on n’en trouve aucune sur son cadavre. Autre chose : si un se-
crétaire de ce bureau désirait vendre les plans, ne lui serait-il pas plus
simples de les copier plutdét que de dérober les originaux, comme cela
s’est produit ?

— Pour copier les plans convenablement, il faudrait posséder de
grandes connaissances techniques.

— Mais je suppose que Sir James, ou vous, ou West, vous possédiez ces
connaissances techniques ?

— Bien stir | Mais je vous prie de ne pas essayer de me méler a l’affaire,
monsieur Holmes. A quoi bon toutes ces discussions puisque les plans
ont été trouvés sur West.

— Parce qu'il est vraiment étrange qu'il ait couru le risque de dérober
les originaux s’il pouvait les recopier en toute sécurité.

— Etrange, certes... Pourtant c’est ce qu'il a fait !

— Dans cette affaire chaque investigation révele quelque chose
d’inexplicable. Trois plans manquent encore. Ce sont, a ce que 1'on m’a
dit, les plans essentiels ?
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— Oui.

— Entendez-vous par-la que quelqu'un qui posséderait ces trois plans
sans les sept autres pourrait construire un sous-marin Bruce-Partington ?

— C’est ce que j'avais déclaré a I’Amirauté. Mais aujourd’hui je me suis
penché a nouveau sur les plans, et je n’en suis plus aussi certain. Les
doubles valves avec les rainures qui s’emboitent les unes dans les autres
sont dessinées sur 1'un des plans qui ont été retrouvés dans les poches de
West. Tant que les étrangers n’auront pas inventé ces valves eux-mémes,
ils ne pourront pas construire le submersible. Evidemment ce n’est pas
un obstacle insurmontable...

— Mais les trois plans manquants sont les plus importants ?

— Incontestablement.

— Je crois qu’avec votre permission je vais faire un tour sur les lieux. Je
ne vois pas d’autre question a poser. »

Il examina la serrure du coffre, la porte de la piece, et finalement les
volets enfer de la fenétre. Ce n’est que lorsque nous nous retrouvames
sur la pelouse que son intérét se réveilla. Il y avait un laurier de l'autre
coté de la fenétre, et plusieurs de ses branches portaient des traces de tor-
sion et de cassure. Il les examina soigneusement avec sa loupe, ainsi que
quelques vagues empreintes au-dessous. Finalement apres avoir prié le
secrétaire principal de fermer les volets de fer, il me montra qu’ils se joi-
gnaient mal, que de I'extérieur quelqu'un pouvait voir ce qui se passait a
I'intérieur du bureau.

« Les indices sont abimés par ce retard de trois jours. Ils peuvent ne
rien signifier du tout. Eh bien, Watson, je ne crois pas que nous puissions
apprendre grand-chose de plus a Woolwich. Notre moisson est maigre.
Voyons si nous récolterons davantage a londres. »

Pourtant avant de quitter Woolwich nous ajoutdmes un épi supplé-
mentaire a notre moisson. Le préposé aux billets fut formel : il avait vu
Cadogan West (qu’il connaissait bien de vue) lundi soir partir par le train
de huit heures quinze pour London Bridge. Il était seul et avait pris un
billet de troisieme classe. L’employé avait été frappé par son énervement.
Il paraissait si bouleversé qu’il avait eu du mal a ramasser sa monnaie :
I'employé avait dG l'aider. En se référant a l'indicateur, nous consta-
tames que ce train de huit heures quinze était le premier train que pou-
vait prendre West apres avoir quitté sa fiancée vers sept heures trente.

« Récapitulons, Watson ! fit Holmes au bout d"une demi-heure de mé-
ditation silencieuse. Je ne me rappelle pas avoir jamais rencontré une af-
faire aussi difficile. Chaque fois que nous avangons d'un pas, c’est pour
nous trouver devant un nouveau mur. Et pourtant nous avons progressé

48



de fagon appréciable. Notre enquéte a Woolwich se solde par une
conclusion peu favorable a Cadogan West. Toutefois les indices que jai
relevés pres de la fenétre cadreraient avec une hypothese moins désobli-
geante. Supposons, par exemple, qu’il ait été contacté par un agent étran-
ger ? Ce contact peut avoir eu lieu de telle maniere qu’il aurait été empé-
ché d’en parler, mais qu’il en aurait été suffisamment affecté pour en
avoir touché un mot a sa fiancée. Supposons maintenant que lorsqu’il se
rendait au théatre avec la jeune fille il apergut, dans le brouillard, le
méme agent qui se dirigeait vers le bureau. West avait un tempérament
bouillant, il était pArompt a se décider, et il placait son devoir au-dessus
de tout. Il a suivi I'homme, il s’est placé contre la fenétre, il a assisté a la
subtilisation des documents, et il a poursuivi le voleur. Ainsi nous liqui-
dons 1'objection que nul n’aurait pris des documents qu’il pouvait co-
pier. Cet étranger devait, lui, s'en emparer parce qu’il ne pouvait pas les
copier sur place ? Jusqu'ici tout se tient.

— Et ensuite ?

— Ensuite ? Les difficultés commencent. On pourrait imaginer qu’étant
donné les circonstances le jeune Cadogan aurait di commencer par
mettre la main au collet du bandit et donner 'alerte. Pourquoi ne 1’a-t-il
pas fait ? Etait-ce parce que c’était I'un de ses supérieurs qui prenait les
papiers ? Cela expliquerait la conduite de West. Ou dans le brouillard le
voleur a-t-il semé West, et West est-il parti immédiatement pour Londres
afin de le retrouver chez lui, en supposant qu’il stt ou il habitait ?
L’affaire devait étre bien urgente, puisqu’il a laissé la jeune fille seule
dans le brouillard et qu’il n’a pas cherché a la rejoindre ? Ici, la piste se
refroidit, et un trou béant s’étend entre mon hypothése et le fait que le
cadavre de West, avec sept plans dans sa poche, a été placé sur le toit
d’une rame de métro. Mon instinct me commande a présent de repartir
par l'autre bout de fil. Si Mycroft nous a préparé la liste des adresses que
je lui ai demandées, peut-étre identifierons-nous notre homme et
suivrons-nous deux pistes au lieu d"une. »

Naturellement une note nous attendait a Baker Street. Un messager of-
ficiel ’avait déposée. Holmes y jeta un coup d’ceil et me la communiqua.

« Le menu fretin est nombreux, mais peu d’hommes seraient capables
de manipuler une pareille affaire. Les seuls dont les noms valent la peine
d’étre retenus sont Adolf Meyer, 13, Great George Street, Westminster ;
Louis La Rothiere, Campden Mansions, Notting Hill ; et Hugo Oberstein,
13, Caufield Gardens, Kensington. Ce dernier était a Londres lundi ; on
m’assure qu’il n'y est plus. Heureux d’apprendre qu'une lueur est en
vue. Le Cabinet attend ton rapport concluant avec une impatience
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anxieuse. Des représentations urgentes sont arrivées d'un milieu tres
haut placé. Toutes les forces de 1’Etat sont a ta disposition si tu en as be-
soin. Mycroft. »

«Je crains, commenta Holmes en souriant, que toute la cavalerie et
toute l'infanterie de la Reine ne me soient d’aucun secours dans
I'affaire... »

Il étala un grand plan de Londres et se pencha dessus.

«...Ah!ah!fit-il bientdt avec un air satisfait. Les choses prennent une
tournure un peu plus favorable, Watson. Je crois honnétement que nous
allons débrouiller I’écheveau... »

Il m’allongea une tape sur 1'épaule en éclatant d"un rire soudain.

« ... Je vais sortir. Rien qu'une reconnaissance. Je ne ferai rien de sé-
rieux sans mon bon camarade et cher biographe. Demeurez ici: il y a
fortes chances pour que je sois de retour dans une heure ou deux. Si le
temps vous parait long, prenez du papier et une plume, et commencez a
raconter comment nous avons sauvé ’Etat. »

Sa joie était contagieuse. Je savais bien qu’il ne se serait pas départi de
son flegme habituel sans une bonne raison. J'attendis pendant toute une
longue soirée de novembre, de plus en plus impatient. Finalement, un
peu apres neuf heures, un message arriva avec ce billet :

« Je dine au restaurant Goldini, Gloucester Road, Kensington. Empor-
tez une pince monseigneur, une lanterne sourde, un ciseau a froid et un
revolver. S.H. »

* % % X

Bel équipement pour un citoyen respectable, a transporter au long des
rues drapées de brouillard ! J’enfouis le tout dans mon manteau et je me
fis conduire a l'adresse indiquée. Devant une petite table ronde pres de
la porte de ce restaurant italien de luxe, mon ami était assis :

« Avez-vous mangé quelque chose ? alors prenez un café avec moi et
un curacao. Essayez 1'un des cigares du patron: ils sont moins empoi-
sonnés qu’on pourrait le craindre a premiere vue. Avez-vous les outils ?

— Ici, dans mon manteau.

— Bravo ! Je vais résumer brievement ce que j’ai fait, et vous donner un
apercu de ce que nous allons faire. Il doit vous apparaitre évident, Wat-
son, que le corps du jeune homme a été déposé sur le toit du métro. J’en
ai la certitude depuis le moment ot1 j’ai établi que c’était du toit et non de
la portiere d'une voiture qu'il était tombé.

— N’aurait-il pas pu avoir été projeté d'un pont ?
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— Impossible ! Si vous examinez les toits, vous constaterez qu’ils sont
légerement arrondis et qu’ils ne possédent pas de balustrade tout autour.
Nous pouvons tenir pour certain que le jeune Cadogan West a été dépo-
sé sur le toit d’'une rame.

— Comment aurait-on pu le déposer la ?

— Voila la question qui se posait. Il n'y a qu'une explication correcte.
Vous savez que le métro roule en plein air dans certains endroits de West
End. Je me suis rappelé vaguement que, un jour ou je l'avais pris, j’avais
apercu des fenétres juste au-dessus de ma téte. Si une rame s’arréte juste
au-dessous de 1'une de ces fenétres, serait-il difficile de déposer un ca-
davre sur son toit ?

— Cela me parait tout a fait improbable, Holmes !

— Nous sommes obligés d’en revenir au vieil axiome selon lequel,
quand toutes les autres éventualités ne cadrent pas, celle qui reste, aussi
improbable soit-elle, doit étre la vérité. Or, toutes les autres hypotheses
ne cadrent pas. Quand j’ai découvert que le principal agent international,
qui vient de quitter Londres, habitait dans 1'une des maisons qui sur-
plombent le métro, j’ai été si content que je me suis laissé aller a la petite
familiarité qui vous a étonné.

— Oh ! ¢’était pour cela ?...

— Oui, c’était pour cela. M. Hugo Oberstein, du 13, Caulfield Gardens,
étant devenu mon objectif, j’ai commencé mes opérations a la station de
Gloucester Road : un employé trés aimable m’a accompagné sur la voie
et m’a permis de m’assurer, non seulement que les fenétres de 1'escalier
de service de Caulfield Gardens donnent sur la voie, mais d’un fait en-
core plus important : étant donné un croisement tout proche avec des
voies de chemin de fer, les rames de métro demeurent parfois immobili-
sées pendant quelques minutes a cet endroit.

— Merveilleux, Holmes ! Vous avez résolu le probleme.

— Pas completement, Watson ! Nous avangons, mais le but est encore
loin. Apres avoir contemplé les murs de derriere Caulfield Gardens, j’ai
inspecté la facade et j'ai vérifié que 1'oiseau s’était réellement envolé. Sa
maison est tres vaste, non meublée a ce que je crois dans les étages supé-
rieurs. Oberstein vivait 1a avec un seul domestique, sans doute un com-
plice qui a toute sa confiance. Nous devons nous rappeler qu’Oberstein
est parti pour le continent afin de se défaire de son butin, mais non pour
s’enfuir ; il n’avait aucune raison de redouter un mandat d’arrét ou de
perquisition, et il n’a jamais d envisager qu'un amateur se livrerait a
une visite domiciliaire. C’est précisément cette visite domiciliaire a la-
quelle nous allons nous livrer.
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— Ne pourrions-nous pas obtenir un mandat pour légaliser
'opération ?

— Nous manquons de preuves formelles.

— Que pouvons-nous espérer trouver dans cette perquisition ?

— Peut étre une correspondance intéressante.

—Je n’aime pas cela, Holmes.

— Mon cher ami, vous ferez le guet dans la rue, et je me réserverai le
role criminel. L’heure n’est pas aux bagatelles. Réfléchissez a la note de
Mycroft, a I’Amirauté, au Cabinet, a la personne d’un rang élevé qui at-
tend des nouvelles. Nous sommes tenus d’agir. »

Pour toute réponse, je me levai.

« Vous avez raison, Holmes. Nous sommes tenus d’agir. »

Il se leva également et me serra la main.

« Je savais que vous ne flancheriez pas au dernier moment », me dit-il.

Le temps d’un éclair, je lus dans ses yeux un sentiment qui se rappro-
chait de la tendresse. L'instant d’apres il était redevenu maitre de lui, et
pratique.

« C’est a environ huit cents metres, mais nous n’avons pas besoin de
nous presser. Marchons tranquillement. Je vous recommande de ne pas
laisser tomber nos outils. Votre arrestation par un policeman soupgon-
neux serait une complication tout a fait regrettable. »

Caulfield Gardens était 1'une de ces arteres du centre ou s’alignaient
des maisons a piliers et a porches du style victorien moyen comme on en
voit tant dans le West End de Londres. Derriere la porte voisine devait se
dérouler une réunion d’enfants, car le joyeux bourdonnement de voix
jeunes et le fracas d’un piano résonnait dans la nuit. Le brouillard n’était
pas dissipé et nous protégeait de son voile amical. Holmes avait allumé
la lanterne pour éclairer la porte massive.

« Sérieux obstacle ! fit-il. Elle est certainement défendue par des barres
et verrouillées. Nous serions plus a notre aise dans la cour. Il y a une ex-
cellente votite un peu plus bas pour le cas ot un policeman trop zélé
nous dérangerait. Donnez-moi un coup de main, Watson : je vous aiderai
ensuite. »

Bientdt nous nous trouvames tous les deux de l'autre c6té du petit
mur, dans la cour d’entrée. A peine avions-nous atteint le coin le plus
ombreux que nous entendimes au-dessus de nos tétes le pas d"un police-
man. Quand il se fut éloigné, Holmes s’attaqua a la porte du bas. Je le vis
se baisser et forcer jusqu’a ce que dans un craquement sec elle s’ouvrit;
aussitdt nous nous engoufframes la porte de la cour derriére nous.
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Holmes me précéda pour gravir un escalier de pierre nu. Son petit rayon
de lumiere jaune éclaira une fenétre basse.

« Nous y sommes, Watson. Ce doit étre la bonne. »

Il la for¢a; au méme moment nous entendimes un grondement bas,
rude, qui se transforma en rugissement : c’était une rame de métro qui
passait au-dessous de nous dans le noir. Holmes promena sa lanterne le
long de I’appui qui était recouvert d"une couche de suie épaisse émanant
des locomotives des trains ; mais la surface noire était par endroits bar-
bouillée et effacée.

« Vous voyez ou ils ont posé le cadavre. Oh! oh ! Watson ! qu’est ce-
la ? Une tache de sang, sans aucun doute... »

Il me désigna de faibles colorations sur la charpente de la fenétre.

« ... En voila une autre sur la pierre de I'escalier. La démonstration est
complete. Demeurons ici jusqu’a ce qu'une rame s’arréte. »

Nous n’etimes pas longtemps a attendre. La rame suivante rugit
comme la précédente en sortant du tunnel, puis, dans un grincement de
freins s’arréta exactement au-dessous de nous ; il n’y avait pas plus d'un
metre vingt entre le rebord de la fenétre et le toit d'un compartiment.
Holmes referma doucement la fenétre.

« Tout se confirme, me dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ?

— Un chef-d’ceuvre. Jamais vous ne nous étes haussé jusque-la,
Holmes !

— Je ne suis pas de votre avis. A partir du moment ot j'ai eu I'idée que
le cadavre était tombé du toit, idée qui évidemment n’était pas stupide,
tout le reste allait de soi. Si de grands intéréts n’avaient pas été en jeu,
l'affaire n’aurait été qu’insignifiante. Mais nous ne sommes pas au bout
de nos peines. Peut-étre trouverons-nous ici de quoi nous aider. »

Nous avions gravi l'escalier de la cuisine et nous avions pénétré dans
I'enfilade des pieces du premier étage. L'une était une salle a manger,
d'une simplicité sévere, qui ne contenait rien d’intéressant. Une
deuxiéme était une chambre a coucher qui ne nous apporta aucun élé-
ment nouveau. La derniere piece nous sembla plus prometteuse, et mon
compagnon entreprit de I'examiner méthodiquement. Jonchée de livres
et de journaux, elle servait de bureau. Rapidement, Holmes inspecta le
contenu de chaque tiroir et de chaque armoire, mais je ne vis dans son re-
gard aucun éclair de satisfaction. Au bout d'une heure de recherches il
n’était pas plus avancé.

« Ce chien malin a brouillé sa piste, me dit-il. Il n’a rien laissé qui
puisse l'incriminer. Sa dangereuse correspondance a été détruite ou dis-
simulée ailleurs. Ceci est notre derniere chance. »
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Il s’agissait d’une petite cassette en fer blanc qui était posée sur le bu-
reau. Holmes 1'ouvrit avec son ciseau a froid. Il y avait a l'intérieur plu-
sieurs rouleaux de papier couverts de chiffres et de calculs, sans aucune
référence. Des mots revenaient sans cesse: «Pression de l'eau» et
« Pression au centimetre carré. » Peut-étre concernaient-ils un sous-ma-
rin ? Holmes, impatienté, les jeta de coté. Il ne restait plus qu’'une enve-
loppe qui contenait quelques coupures de journaux. Il les fit tomber sur
la table ; tout de suite qon visage m’apprit que son espérance n’était pas
décue.

« Que veut dire cela, Watson ? Eh ? Une série de messages dans la co-
lonne des annonces personnelles d"un journal. Le Daily Telegraph, a en
juger par le papier et les caracteres. L’angle droit supérieur d’une page.
Pas de dates, mais les messages se combinent. Celui-ci doit étre le pre-
mier : “Espérais des nouvelles plus tot. D’accord pour les conditions. E-
crire a 'adresse indiquée sur la carte — Pierrot.” Voici le suivant : “Trop
compliqué a décrire. Rapport complet est nécessaire. L’argent sera versé
contre la marchandise — Pierrot.” Puis nous arrivons a : “Affaire presse.
Dois retirer 1'offre si contrat n’est pas exécuté. Donnez rendez-vous par
lettre. Confirmerai par annonce — Pierrot.” Enfin : “Lundi soir aprées neuf
heures. Deux coups ? Nous seuls ? Ne soyez pas si soupgonneux. Paie-
ment cash contre remise de la marchandise — Pierrot.” Le proces-verbal
est presque complet, Watson! Si seulement nous pouvions attraper
I’homme a I'autre bout !... »

Il réfléchit un moment en tambourinant sur la table avec ses doigts.

«... Apres tout, cela ne sera peut-étre pas difficile! Nous n’avons
rende plus a faire ici, Watson. Je pense que nous devrions aller jusqu’au
Daily Telegraph, et conclure dignement une journée de bon travail. »

* 3k % X

Le lendemain matin apres le petit déjeuner, Mycroft Holmes et Les-
trade étaient accourus au rendez-vous que leur avait demandé Sherlock
Holmes. Mon ami leur raconta les événements de la veille. Le policier
professionnel hocha la téte quand il entreprit le récit de notre
cambriolage.

« Nous, dans la police, nous ne pouvons pas faire des choses pareilles,
monsieur Holmes ! murmura-t-il. Je ne m’étonne plus que vous réussis-
siez mieux que nous ? Mais 1'un de ces jours vous irez trop loin et vous
aurez des ennuis, vous et votre ami !
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— Pour I’Angleterre, pour la patrie, pour la beauté... hé, Watson ? Deux
martyrs sur l'autel de la patrie. Mais toi, Mycroft, qu’en penses-tu ?

— Excellent, Sherlock ! Admirable ! Mais a quoi cela te servira-t-il ? »

Holmes s’empara du Daily Telegraph qui était sur la table.

« Avez-vous lu I'annonce de Pierrot aujourd’hui ?

— Comment ? Une autre ?

— Oui. La voici : « Ce soir. Méme heure. Méme endroit. Deux coups.
Importance vitale. Votre sécurité en jeu — Pierrot. »

— Nom d’un tonnerre ! s’exclama Lestrade. S’il vient, nous 1’avons !

— C’est bien ce que j'ai pensé quand jai fait insérer cette annonce. Je
crois que si cela ne vous dérangeait pas, nous pourrions nous trouver
vers huit heures a Caulfield Gardens : la solution devrait étre proche. »

* %k % X

L'une des particularités les plus remarquables de Sherlock Holmes
était son pouvoir de distraire son cerveau de l'action et d’aiguiller ses
pensées vers des sujets légers chaque fois qu’il était persuadé qu’il ne
pouvait améliorer sa position. Je me rappelle que pendant toute cette
journée mémorable il se plongea dans une monographie qu’il avait com-
mencée d’écrire sur les motets polyphoniques de Lassus. Moi qui ne pos-
sédais pas cette faculté de détachement, je trouvai les heures intermi-
nables. L'importance nationale de la conclusion, les hautes spheres sus-
pendues a notre enquéte, la nature du procédé que nous avions mis en
route, tout se combinait pour chatouiller mes nerfs. Je fus réellement sou-
lagé quand enfin, a I'issue d"un diner léger, nous partimes en expédition.
Lestrade et Mycroft nous attendaient a la sortie de la station de Glouces-
ter Road. Nous avions laissé ouverte la porte de la cour d’entrés la nuit
d’avant, et je dus, car Mycroft Holmes refusa formellement et avec indi-
gnation d’escalader la balustrade, entrer et ouvrir la porte du vestibule.
Vers neuf heures, nous étions tous assis dans le bureau a attendre pa-
tiemment notre homme.

Une heure s’écoula. Puis une autre. Quand onze heures retentirent, le
carillon de l'église voisine sembla sonner le glas de nos espoirs. Lestrade
et Mycroft s’agitaient sur leurs siéges et regardaient leurs montres deux
fois par minute. Holmes était assis impassible, les paupieres a demi-fer-
mées, chaque sens en alerte. Soudain il leva la téte.

« Le voici ! » fit-il.

Un pas furtif était passé devant la porte. Le pas s’arréta, fit demi-tour.
Nous entendimes quelqu’un trainer les pieds, puis deux coups au
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heurtoir. Holmes se leva, en nous faisant signe de demeurer assis. Dans
le vestibule le gaz avait été baissé. Holmes ouvrit la porte de la rue ; une
silhouette sombre se glissa a l'intérieur ; il referma la porte et la ver-
rouilla. Nous l’entendimes murmurer: «Par ici!» L’instant d’apres
notre homme se tenait devant nous. Holmes l'avait suivi; lorsque
I’homme se retourna en poussant un cri de surprise et de peur, il le saisit
par le col et le rejeta dans la pieéce. Avant que notre prisonnier efit retrou-
vé son équilibre, la porte était refermée, et Holmes s’y était adossé.
L’homme regarda autour de lui, tituba, et tomba inanimé sur le plancher.
Dans sa chute son chapeau a larges bords s’envola, sa cravate descendit
de sa bouche : alors apparurent les traits délicats et le collier de barbe
ronde du colonel Valentine Walter.

Holmes émit un petit sifflement de surprise.

« Cette fois, vous pouvez dire de moi que je suis un dne, Watson ! dit-
il. Il n’est pas I'oiseau que j’attendais.

— Qui est-ce ? s’enquit aprement Mycroft.

— Le frere cadet de feu Sir James Walter, chef du département des
sous-marins. Oui, oui, je comprends la distribution des cartes mainte-
nant... il revient a lui. Je pense que vous feriez mieux de me laisser le
soin de l'interroger. »

Nous avions porté le corps évanoui sur le canapé. Notre prisonnier se
remit sur son séant, regarda autour de lui avec un visage révulsé par
I'horreur, et promena une main sur son front comme quelqu’un qui n’en
croit pas ses sens.

«Que veut dire ceci? demanda-t-il. Je suis venu pour causer avec
M. Oberstein.

— Tout est fini, colonel Walter ! répondit Holmes. J’avoue ne pas com-
prendre comment un gentleman anglais a pu se comporter de la sorte.
Mais toute votre correspondance, toutes vos relations avec Oberstein
nous sont connues. Et aussi les circonstances de la mort du jeune Cado-
gan West. Permettez-moi de vous donner un conseil : regagnez donc un
peu de crédit par du repentir et une confession sincere. Il nous reste en-
core quelques détails a apprendre de vos propres levres. »

L’homme gémit et enfouit son visage dans ses mains. Il demeura
silencieux.

«Je peux vous donner l'assurance, reprit Holmes, que nous savons
I'essentiel. Nous savons que vous aviez des besoins d’argent pressants ;
que vous aviez pris une empreinte des clefs de votre frere ; et que vous
étiez entré en rapport avec Oberstein qui répondait a vos lettres par la
colonne d’annonces du Daily Telegraph. Nous savons que vous étes
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descendu au bureau dans le brouillard lundi soir, mais que vous avez été
vu et suivi par le jeune Cadogan West, qui avait déja motif de vous sus-
pecter. Il a assisté au vol que vous avez commis, mais il ne pouvait pas
donner 1’alarme, car il était possible apres tout que votre frére vous efit
chargé de lui porter les plans a Londres. Sans plus penser a ses affaires
privées, comme le bon citoyen qu’il était, il vous a suivi de pres dans le
brouillard et s’est attaché a vos talons jusqu’a ce que vous soyez arrivé a
cette maison. La il s’est montré, et c’est alors, colonel Walter, qu’a la tra-
hison vous avez ajouté un assassinat particuliérement horrible.

— Non, non ! Devant Dieu je jure que je ne l'ai pas tué ! cria notre misé-
rable prisonnier.

— Dites-nous dans ce cas comment Cadogan West est mort avant que
vous ayez placé son cadavre sur le toit d"'une rame de métro.

— Je vais vous le dire. Je vous jure que je vais vous le dire ! J'ai fait le
reste. Je 'avoue. Tout s’est passé comme vous venez de l'expliquer.
J'avais a payer une dette de bourse. Il me fallait de 1’argent a tout prix.
Oberstein m’a offert cinq mille livres. C’était pour me sauver de la ruine.
Mais pour ce qui est du meurtre, je suis aussi innocent que vous.

— Expliquez-vous.

— Il me soupgonnait en effet depuis quelque temps, et il m’a suivi. Je ne
m’en suis pas apercu avant d’étre arrivé ici. Le brouillard était dense ; on
ne voyait rien a plus de trois metres. J’avais frappé deux coups, et Ober-
stein m’avait ouvert. Le jeune homme se rua par I'entrebaillement de la
porte, et nous demanda ce que nous avions fait avec les plans. Oberstein
avait une courte matraque. Il la portait toujours sur lui. Quand West s’est
introduit dans la maison, Oberstein 1’a assommé d'un grand coup sur le
crane. Cinq minutes plus tard, West mourait. Son corps gisait dans le
vestibule, et nous ne savions comment nous en débarrasser. C’est alors
qu’Oberstein songea aux trains qui s’arrétaient sous la fenétre de der-
riere. Mais d’abord il examina les plans que j'avais amenés. Il dit que
trois étaient essentiels, et qu’il devait les garder. « Vous ne pouvez pas
les conserver ! lui répondis-je. Ce sera une bagarre terrible a Woolwich si
je ne les rapporte pas. » Il me répéta qu’il devait les conserver en arguant
du fait qu’ils étaient techniquement si compliqués qu’il n’avait pas le
temps d’en prendre copie. Je répliquai que tous devaient étre rapportés
cette méme nuit. Il réfléchit un peu, puis s’écria qu’il avait une idée : « Je
garderai les trois principaux, et nous mettrons les autres dans la poche
du jeune homme. Quand il sera découvert, il endossera toute l'affaire. »
Comme je n’entrevoyais aucun autre moyen, nous opérames ainsi qu’il
l'avait suggéré. Nous guettdmes une demi-heure a la fenétre en
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attendant qu'un métro s’arréte. Le brouillard était si épais que personne
ne pouvait rien voir ; nous n’avons donc pas eu de difficultés a balancer
le corps de West sur le toit du métro. En ce qui me concerne, l’affaire
s’est terminée la.

— Et votre frere ?

— Il ne m’a rien dit, mais il m’avait surpris une fois avec des clefs, et je
crois qu’il se méfiait de moi. J’ai lu dans ses yeux qu’il pensait que j’étais
le coupable. Comme vous le savez, il ne me regardera plus jamais. »

Un silence s’établit dans la piece. Mycroft Holmes y mit un terme.

«Ne pouvez-vous pas réparer ? Une réparation soulagerait votre
conscience et réduirait votre chatiment.

— A quelle réparation pensez-vous ?

— Ou est Oberstein avec les plans ?

— Je ne sais pas.

— Il ne vous a pas laissé d’adresse ?

— Il m’a dit de lui écrire le cas échéant a 'hotel du Louvre a Paris.

— Alors vous pouvez réparer, dit Sherlock Holmes.

— Tout ce qui est en mon pouvoir, je le ferai. Je ne dois rien a cet
homme. Il a été la cause de ma déchéance.

— Voici du papier et de 1'encre. Asseyez-vous a ce bureau et écrivez
sous ma dictée. L’adresse sur 1’enveloppe, d’abord. Bien. Maintenant la
lettre : “Cher Monsieur, a propos de notre accord, vous avez sans nul
doute remarqué qu’un détail essentiel vous manque. Je possede un des-
sin qui complétera le tout. Toutefois j’ai dt surmonter de nouvelles diffi-
cultés, et je suis dans 'obligation de vous demander cinq cents livres
supplémentaires. Je ne le confierai pas a la poste, et je n’accepterai que de
I'or ou des billets de banque. J'irais bien a l'étranger pour vous rencon-
trer, mais mon départ ferait peut-étre jaser actuellement. J'espére donc
vous voir samedi a midi dans le fumoir du Charing Cross Hotel. J'insiste
sur le fait que je n’accepterai que de 1’or ou des billets de banque.” Voila !
Je serais bien étonné si notre homme n’accourait pas. »

* % % X

Il accourut ! C’est un point d’histoire (de I'histoire secrete qui est sou-
vent bien plus passionnante que 1'histoire publique), qu’Oberstein, dési-
reux de parachever le coup de sa vie, tomba dans le panneau et fut
condamné a quinze ans de prison. Dans sa valise les plans du Bruce-Par-
tington furent retrouvés : il s’apprétait a les vendre aux encheres dans
tous les bureaux européens de la marine.
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Le colonel Walter mourut en prison. Quant a Holmes il retourna avec
un entrain renouvelé a sa monographie sur les motets symphoniques de
Lassus ; elle a fait I'objet d'un tirage privé ; les experts affirment qu’elle a
épuisé le sujet. Quelques semaines plus tard, jappris par hasard que
mon ami avait passé une journée a Windsor, d’ou il était revenu avec
une splendide émeraude montée en épingle de cravate. Quand je lui ai
demandai s’il I'avait achetée, il me répondit que c’était le cadeau d’une
certaine gracieuse dame pour le compte de laquelle il avait eu la chance
de réussir une fois une petite affaire. Il ne m’en dit pas davantage ; mais
je parierais bien que je connais le nom de cette auguste personne, et je
crois que cette épingle de cravate rappellera toujours a mon ami
I'aventure des plans du Bruce-Partington.
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Partie 3
L'Aventure du pied du Diable
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En publiant de temps a autre quelques-unes des expériences curieuses
qui sont le fruit de ma longue et intime amitié avec M. Sherlock Holmes,
je me suis constamment heurté a son aversion pour la publicité. Son es-
prit morose et cynique considérait un applaudissement du public comme
quelque chose d’abominable, et rien ne l'amusa davantage a lissue
d’une affaire réussie que d’en créditer un fonctionnaire de la police offi-
cielle et d’écouter avec un sourire ironique le chceur des congratulations
se trompant d’adresse. Cette attitude de mon ami (et absolument pas le
manque de matériaux intéressants) est cause que, ces dernieres années, je
n’ai guere gaté le public. Ma participation a certaines de ses aventures
était un privilege qui m’obligeait a la discrétion quand elle m’était
commandée.

C’est donc avec une surprise considérable que j’ai requ mardi dernier
un télégramme de Holmes (il n’écrivait jamais de lettre quand un télé-
gramme pouvait suffire) ainsi con¢u: « Pourquoi ne raconteriez-vous
pas I'horreur des Cornouailles, qui est mon affaire la plus étrange ? » Je
n’ai pas la moindre idée du motif qui lui a rafraichi la mémoire, ni du ca-
price qui lui fait désirer de la publicité. Mais je me hate, avant que ne me
parvienne un nouveau télégramme contenant une injonction contraire,
de fureter dans mes notes pour livrer cette histoire en pature a mes
lecteurs.

Au printemps de 1897, la constitution de fer de Holmes commenga a
révéler quelques symptomes de lassitude sous le travail énorme qui
I'accablait. En mars de cette année, le docteur Moore Agar de Harley
Street (je raconterai quelque part la maniere dramatique dont il fit la
connaissance de Holmes), ordonna formellement au célebre détective
privé d’avoir a fermer tous ses dossiers et a prendre un repos complet,
s’il voulait s’épargner une grave dépression nerveuse. Holmes ne
s’intéressait nullement a son état de santé tant était absolu son détache-
ment mental, mais la menace d’une incapacité permanente de travail
I'incita a changer d’air et d’ambiance. Voila pourquoi nous nous trou-
vames tous les deux aux premiers beaux jours de 1897 dans une petite
villa pres de Poldhu Bay, a la pointe extréme de la presqu’ile de
Cornouailles.

L’endroit était un peu banal : il convenait particulierement a I’humeur
lugubre de mon malade. Par les fenétres de notre maisonnette aux murs
blancs qui se dressait sur un promontoire herbeux, nous avions vu sur
tout le demi-cercle sinistre de la baie des Monts, vieux piege mortel pour
voiliers, sur sa bordure de falaises noires et de récifs balayés par les
vagues.
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Du c6té de la terre les environs étaient aussi sinistres. C’était une ré-
gion de landes brunes; de loin en loin la tour d'une église indiquait
I'emplacement d'un village vieux comme le monde. Partout sur la lande
on relevait les traces d"une race disparue qui avait laissé en témoignage
de son existence d’étranges édifices de pierre, des tumulus de forme irré-
guliere qui contenaient des cendres de morts, et d’étranges ouvrages en
terre qui évoquaient les guerres de la Préhistoire. Cet endroit mystérieux
et ensorcelant, cette ambiance déprimante de peuples oubliés fouetterent
I'imagination de mon ami, qui consacra une grande partie de son temps
a de longues marches et a des méditations solitaires. Il s'intéressa aussi a
I'ancienne langue parlée dans les Cornouailles; je me rappelle qu’il
s’était mis dans la téte qu’elle avait été introduite par les marchands phé-
niciens qui faisaient le commerce de l'étain. Il avait re¢cu un colis de livres
de philologie et il s’était mis a rédiger sa thése quand brusquement, a
mon vif déplaisir et a sa grande joie, nous nous trouvames engagés, sur
cette terre de réves, dans un probléme plus intense, plus riche de déve-
loppements, plus mystérieux que tous ceux qui nous avaient fait quitter
Londres. Notre existence simple et paisible, notre vie sainement routi-
niére, en furent bouleversées et nous ftimes précipités dans une succes-
sion d’événements qui firent beaucoup de bruit non seulement dans les
Cornouailles mais dans toute I’Angleterre. Nombreux sont certainement
mes lecteurs qui se souviennent encore de ce qui fut appelé a I'époque
« L’horreur des Cornouailles » (bien que 'affaire etit été imparfaitement
traitée par la presse londonienne). Aujourd’hui, treize ans plus tard, je
suis en mesure de publier les vrais détails de cette histoire incroyable.

J'ai dit que ¢a et l1a des tours indiquaient I'emplacement des villages
qui étaient disséminés dans cette partie des Cornouailles. Le plus proche
était le hameau de Tredannick Wollas, dont les maisons étaient rassem-
blées autour d’une vieille église moussue. Le curé de la paroisse,
M. Roundhay, était vaguement archéologue, ce qui détermina Holmes a
lier connaissance avec lui. C’était un homme majestueux mais affable,
qui pouvait avoir une quarantaine d’années, et pour qui les environs
n’avaient pas de secret. Il nous avait invités a prendre le thé a la cure, et
la nous ftimes présentés a M. Mortimer Tregennis, gentleman indépen-
dant, qui augmentait les maigres ressources du clergyman en louant un
appartement dans sa vaste maison. Le curé était ravi de cet arrangement,
bien qu’il et peu de traits communs avec son locataire, lequel était
maigre, brun, portait lunettes, et se tenait voité comme quelqu’un qui
est affligé d"une infirmité physique. Je me rappelle que ce jour-la, pen-
dant notre breve visite a la cure, I'ecclésiastique nous parut bavard a coté
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de ce personnage réticent, triste, timide, et qui méditait selon toute appa-
rence sur ces affaires personnelles.

Tels étaient les deux hommes qui firent irruption dans notre petit sa-
lon le mardi 16 mars, peu apres le petit déjeuner, tandis que nous fu-
mions une cigarette avant de partir sur la lande pour notre promenade
quotidienne.

« Monsieur Holmes, commencga le curé d’une voix agitée, la nuit a été
troublée par une affaire tragique peu ordinaire, la plus sensationnelle
dont j’aie jamais entendu parler. Nous pouvons considérer votre pré-
sence ici comme une bénédiction de la Providence, car vous étes de toute
I’Angleterre 'homme qu’il nous faut ! »

Je décochai a 1'ecclésiastique un regard fort peu amical ; mais Holmes
jeta sa cigarette et se redressa sur sa chaise comme un vieux chien cou-
rant qui entend la fanfare des chasseurs de renard. Il désigna le canapé ;
notre visiteur hors d’haleine et son compagnon s’assirent cote a cote.
M. Mortimer Tregennis se maitrisait mieux que le clergyman, mais ses
yeux sombres luisaient et le frémissement de ses mains montrait qu’il
partageait '’émotion de son logeur.

« Qui va parler, vous ou moi ? demanda-t-il.

— Eh bien, dit Holmes, puisque c’est vous qui semblez avoir fait la dé-
couverte en question, et que le curé ne pourrait que répéter votre récit,
peut-étre vaut-il mieux que ce soit vous qui parliez. »

Je considérai tour a tour le clergyman, qui visiblement s’était habillé en
hate, et son locataire correctement vétu. La surprise que je lus sur leurs
visages a propos de la simple déduction de Holmes m’amusa beaucoup.

« Je crois que je ferais bien de dire d’abord quelques mots, intervint le
curé. En suite vous déciderez si vous préférez entendre des détails de la
bouche de M. Tregennis ou courir sans plus attendre sur la scene de cette
mystérieuse affaire. Je vous indique donc que notre ami a passé la soirée
d’hier dans la compagnie de ses deux freres, Owen et George, et de sa
sceur Brenda, dans leur demeure de Tredannick Wartha, qui est située
pres de la vieille croix en pierre sur la lande. Il les a quittés a dix heures
passées ; ils avaient joué aux cartes autour de la table de la salle a man-
ger, en excellente santé et de tres bonne humeur. Ce matin, comme il se
leve tot, il est allé se promener avant le petit déjeuner dans cette direc-
tion ; il a été rattrapé par la voiture du docteur Richards. Notre médecin
lui a expliqué qu’il venait de recevoir un appel urgent de Tredannick
Wartha. Naturellement M. Mortimer Tredannick est monté a coté de lui.
Quand il est arrivé a Tredannick Wartha, il a trouvé la maison dans un
état extraordinaire. Ses deux fréres et sa sceur étaient assis autour de la
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table exactement comme il les avait laissés ; les cartes étaient étalées de-
vant eux ; les bougies avaient brilé jusqu’au fond des godets. La sceur
était adossée raide-morte contre sa chaise, tandis que les deux freres assis
a sa droite et a sa gauche criaient, riaient, chantaient : ils avaient perdu la
raison. Tous les trois, la morte et les deux déments, avaient sur leurs fi-
gures la méme expression de profonde horreur, d"une terreur convulsive
qui était épouvantable a regarder. Personne ne se trouvait dans la mai-
son, a l'exception de Mme Porter, la vieille cuisiniere et femme de
charge, qui a déclaré avoir dormi du sommeil du juste et n’avoir entendu
aucun bruit pendant la nuit. Rien n’avait été volé ou déplacé, et on se
perd en conjectures sur la nature de I'horreur qui a fait mourir une
femme et rendu fous deux hommes dans la force de 1’age. Voila en résu-
mé la situation, M. Holmes, et si vous pouvez nous aider a voir clair,
vous ferez un bon travail. »

J'avais espéré que je finirais par obtenir de mon compagnon qu’il ne
renongat point a la tranquillité qui avait été le but de notre voyage ; mais,
au premier regard que je lui langai, son visage tendu et ses sourcils fron-
cés m’avertirent que je n’avais pas a y compter. Il demeura un moment
assis en silence, tout absorbé par ce drame étrange qui venait d’éclater
sur notre paix.

«Je vais m’occuper de l'affaire, dit-il enfin. Au premier abord elle
semble exceptionnelle. Vous étes-vous rendu la-bas, monsieur
Roundhay ?

— Non, monsieur Holmes. M. Tregennis m’a raconté tout cela a la cure,
et immédiatement nous nous sommes précipités pour vous consulter.

— A quelle distance est située la maison qui a servi de théatre a cette
singuliere tragédie ?

— A quinze cents meétres a l'intérieur des terres.

— Alors nous irons a pied. Mais, avant de partir, je voudrais vous poser
quelques questions, monsieur Tregennis. »

Celui-ci était resté silencieux, mais je remarquai que son excitation,
bien que mieux controdlée, était plus grande que I’émotion visible du cler-
gyman. Il était assis, les traits tirés, pale ; son regard anxieux était fixé sur
Holmes ; il se tordait les mains convulsivement. Ses lévres blanches
tremblaient depuis qu’il avait entendu le récit de la terrible aventure qui
s’était abattue sur sa famille, et ses yeux noirs semblaient refléter
quelque chose de I'horreur de la scéne.

« Posez-moi les questions que vous voudrez, monsieur Holmes, dit-il
avec passion. Il n’est pas agréable de s’étendre sur une chose pareille,
mais je vous répondrai en toute franchise.
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— Parlez-moi de la soirée d’hier.

— Eh bien, monsieur Holmes, j’ai diné la-bas, comme vous 1'a dit le cu-
ré, et mon frére ainé George a proposé un whist. Nous nous sommes mis
a jouer vers neuf heures. Il était dix heures moins le quart quand je me
suis levé pour partir. Je les ai laissés autour de la table de jeu, aussi gais
qu’ils pouvaient 1’étre.

— Qui vous a ouvert la porte ?

— Mme Porter était allée se coucher ; aussi c’est moi qui ai ouvert et re-
fermé la porte de I'entrée. La fenétre de la piece ou ils jouaient était fer-
mée, mais le store n’était pas baissé. La porte et la fenétre étaient ce ma-
tin dans le méme état, et il n'y a aucune raison de supposer qu'un indivi-
du s’est introduit dans la maison. Et pourtant ils étaient la, fous de ter-
reur, et Brenda morte de peur avec la téte qui pendait par-dessus le bras
du fauteuil. Toute ma vie je reverrai ce spectacle !

— Tels que vous les narrez, les faits sont certainement extraordinaires !
dit Holmes. Si je vous comprends bien, vous ne voyez pas une explica-
tion a ce drame ?

— C’est de la diablerie, monsieur Holmes ! De la diablerie ! s’écria Mor-
timer Tregennis. L’explication ne peut pas venir de ce monde. Dans cette
piece a pénétré quelque chose qui les a privés de raison. Quelle force hu-
maine aurait pu y parvenir ?

— Je crains, fit Holmes, que si l'affaire se situe sur un plan extra-hu-
main elle ne me dépasse. Cependant nous devons épuiser toutes les ex-
plications naturelles avant d’admettre une théorie comme celle-ci. En ce
qui vous concerne, monsieur Tregennis, je suppose que vous étiez plus
ou moins séparé de votre famille puisqu’ils vivaient ensemble et que
vous logiez a part ?

— Oui, monsieur Holmes, bien que la cause de cette séparation remonte
a un passé révolu. Nous étions une famille de mineurs d’étain a Re-
druth ; mais nous avons vendu notre entreprise a une société, et nous
nous sommes retirés avec assez d’argent pour nos vieux jours. Je ne nie-
rai pas que le partage de l'argent ait donné lieu a certains ressentiments
qui se sont prolongé quelques temps, mais nous avions passé 1'éponge,
tout était oublié, et nous étions les meilleurs amis du monde.

— Réfléchissez encore a cette soirée qui vous avait réunis. Ne vous
rappelez-vous rien qui puisse jeter une lueur sur la tragédie ? Réfléchis-
sez bien, monsieur Tregennis, car la moindre indication peut m’étre utile.

—Je ne vois rien du tout, monsieur.

— Votre famille était de la méme humeur que d’habitude ?

— IlIs n’avaient jamais été plus gais.
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— Vos freres et votre sceur étaient-ils nerveux ? N’'ont-ils pas manifesté
une vague appréhension a propos d'un danger éventuel ?

— Absolument pas.

— Vous n’avez rien a ajouter, par conséquent, qui puisse m’aider ? »

Mortimer Tregennis réfléchit sérieusement un instant.

« Je pense a quelque chose, dit-il enfin. Pendant que nous étions assis
autour de la table ; je tournais le dos a la fenétre, et mon frere George qui
était mon partenaire lui faisait face. Je 'ai vu une fois regarder fixement
par-dessus mon épaule, si bien que je me suis retourné et que j’ai regardé
moi aussi. Le store était levé et la fenétre fermée : je ne voyais pas au-de-
la des buissons que la pelouse, et il m’a semblé que je distinguais
quelque chose qui se déplagait. Je serais incapable de préciser si c’était
un homme ou u animal, mais j’ai cru qu’il y avait une présence. Je lui ai
demandé ce qu’il y regardait, et m’a répondu qu’il avait eu la méme im-
pression que moi. C’est tout ce que je puis dire.

— Vous n’avez pas vérifié sur place ?

— Non ; I’affaire en est restée la.

— Vous les avez quittés sans aucun pressentiment ?

— Pas le moindre.

— Je n’ai pas bien compris comment vous aviez appris la nouvelle a
une heure si matinale.

— Je me leve toujours tot, et généralement je marche un peu avant le
petit déjeuner. Ce matin je venais de sortir quand le médecin m’a rattra-
pé dans sa voiture. Il m’a dit que la vieille Mme Porter venait de le faire
appeler par un gamin pour quelque chose d'urgent. J'ai sauté a coté de
lui et nous sommes repartis ensemble. Des notre arrivée nous avons vu
cette piece terrible, ot les bougies et le feu s’étaient éteints plusieurs
heures auparavant ; ils étaient demeurés assis dans le noir jusqu’au lever
du jour. Le médecin m’a dit que la mort de ma sceur Brenda remontait a
six heures au moins. Il n'a relevé aucune trace de violence. Elle était
penchée au-dessus du bras de fauteuil avec ce regard éperdu de terreur.
George et Owen étaient en train de chanter des chansons et de pousser
des sons inarticulés comme deux grands singes. Oh ! c’était affreux! Je
n‘ai pas pu supporter ce spectacle; le docteur lui-méme était blanc
comme un drap ; d’ailleurs il est tombé sur un fauteuil a demi évanoui,
et nous avons d@i nous occuper de lui.

— Extraordinaire ! fit Holmes en se levant et en prenant son chapeau.
Vraiment extraordinaire! Je pense que nous ferions mieux de nous
rendre a Tredannick Wartha sans délai. ]’avoue que j’ai rarement vu un
cas qui a premiere vue souléve un probleme aussi singulier. »

66



* 3k % X

La matinée ne fit guere progresser notre enquéte. Elle fut marquée, ce-
pendant, par un incident qui m’impressionna de fagon sinistre. Pour par-
venir au théatre de la tragédie, nous avions emprunté un chemin étroit et
a multiples virages comme il y en a beaucoup a la campagne. Nous en-
tendimes le fracas des roues d'une voiture qui se dirigeait vers nous, et
nous nous rangeames pour la laisser passer. Quand elle fut a notre hau-
teur, j’apercus a travers la vitre relevée une figure grimacante, horrible-
ment déformée, deux yeux fixes grimacante, horriblement déformée,
deux yeux fixes et des dents grincantes : une vision de cauchemar.

« Mes freres ! s’écria Mortimer Tregennis pale comme un mort. On les
emmene a Helston ! »

Nous regardames s’éloigner en cahotant cette voiture noire, sans cher-
cher a dissimuler 'horreur qui nous avait empoignés. Puis nous re-
primes notre marche vers la maison.

Elle était vaste et clair : une vraie villa ; le grand jardin était déja, dans
cet air des Cornouailles, paré de fleurs printanieres. La fenétre du petit
salon ouvrait sur ce jardin; c’était de la, selon Mortimer Tregennis,
qu’était venue cette chose de malheur qui les avait subitement rendus
fous d’épouvante. Holmes se promena lentement et pensivement entre
les parterres et sur 1'allée avant que nous pénétrions dans la maison. Il
était tellement préoccupé, je m’en souviens, qu’il buta contre 1’arrosoir, le
renversa et inonda de son contenu nos pieds et 1'allée. A 1'intérieur nous
fimes accueillis par la vieille femme de charge Mme Porter qui, aidée
par une jeune fille, vaquait aux besoins de la famille. Elle répondit volon-
tiers a toutes les questions de Holmes. Elle n’avait rien entendu dans le
courant de la nuit. Ses maitres étaient tous d’excellente humeur ces der-
niers temps, et elle ne les avait jamais vus aussi gais et aussi bien por-
tants. Elle s’était évanouie en entrant le matin dans la piece devant le
spectacle de cette tablée terrible. Quand elle avait repris ses esprits, elle
avait ouvert la fenétre pour faire entrer l’air frais du matin, puis elle avait
descendu l'allée et avait expédié un gamin de la ferme chez le médecin.
La demoiselle était en haut sur son lit, si nous désirions la voir. Il fallut
quatre hommes costauds pour enfermer les deux freres dans la voiture
de l'asile. Elle ne voulait pas demeurer dans cette maison un jour de
plus ; elle partirait des 1'apres-midi pour rejoindre sa famille a Saint-
Yves.
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Nous gravimes 'escalier pour voir le corps de Mlle Brenda Tregennis ;
elle avait été certainement tres belle, bien que sa beauté eut commencé a
se faner légerement. Son visage a la peau brune et au dessin bien ferme
était charmant jusque dans la mort, mais on y lisait encore un reste de
cette convulsion d’épouvante qui avait été la derniere de ses émotions
humaines. De sa chambre nous descendimes un salon ot s’était déroulé
la mystérieuse tragédie. Les cendres carbonisées du feu se trouvaient
dans la cheminée. Sur la table, il y avait quatre bouts de bougie et les
cartes. Les chaises avaient été replacées contre les murs ; a cela pres tout
était demeuré en état. Holmes arpenta la piéce a pas rapides et légers ; il
s’assit sur les divers sieéges en les replacant dans leur position de la veille.
Il vérifia ce qui était visible dans le jardin. Il examina le plancher, le pla-
fond, la cheminée. Mais pas une fois je ne discernai la lueur du regard ni
la contraction des levres qui m’informaient habituellement de la décou-
verte d'un petit indice...

« Pourquoi du feu ? s’enquit-il. Dans cette petite piece allume-t-on tou-
jours un feu par une soirée de printemps ? »

Mortimer Tregennis expliqua que la nuit était froide et humide. C’est
pour cette raison qu’apres son arrivée, le feu avait été allumé.

« Qu’allez-vous faire maintenant, monsieur Holmes ? » demanda-t-il.

Mon ami sourit et posa sa main sur son bras.

« Je crois, Watson, que je vais me remettre a ce tabac-poison que vous
avez si fréquemment et si justement condamné. Avec votre permission,
messieurs, nous rentrons maintenant chez nous, car je ne crois pas dé-
couvrir ici un nouvel élément intéressant. Je vais réfléchir aux faits, mon-
sieur Tregennis, et le cas échéant, je me mettrai en rapport avec vous et le
curé. En attendant, je vous souhaite a tous deux une bonne matinée. »

Ce n’est que longtemps apres notre retour a Poldhu Cottage que
Holmes rompit le silence dans lequel il s’était plongé. Recroquevillé sur
son fauteuil, presque invisible au milieu des nuages de fumée, il était de-
meuré sourcils froncés, front plissé, 1'ceil vide. Finalement il posa sa pipe
et sauta sur ces pieds.

« Ca ne marche pas, Watson ! me dit-il en riant. Allons ensemble nous
promener le long des falaises et cherchons des fleches en silex. Nous
avons plus de chances d’en trouver que des indices pour ce probleme.
Faire travailler 1'esprit sans des matériaux suffisants, cela équivaut a
vouloir faire tourner un moteur sans essence... L’air de la mer, le soleil,
et la patience, Watson... Tout viendra en son temps !

« Tout de méme, réexaminons avec calme la situation, reprit-il pen-
dant que nous longions la créte des falaises. Assimilons bien le tout petit
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peu que nous connaissons réellement, afin que, lorsque des faits nou-
veaux apparaitront, nous soyons préts a les imbriquer au bon endroit...
Je commence par affirmer que ni vous ni moi ne sommes disposés a ad-
mettre une intervention hypothétique du diable dans les affaires des
hommes. Que cette idée ne nous effleure plus! Bien. Il reste que trois
personnes ont été gravement victimes d’une intervention humaine
consciente ou inconsciente. Cela, c’est du solide. Maintenant, quand le
drame s’est-il produit ? Evidemment, si ’on tient pour véridique le récit
du narrateur, tout de suite apres le départ de Mortimer Tregennis. Voila
un point tres important. Selon toutes présomptions, quelques minutes
plus tard. Les cartes se trouvaient encore sur la table. L’heure normale
d’aller au lit était déja passée. Cependant ils n’avaient pas bougé de
place et ils n’avaient pas reculé leurs chaises. Je répete, Watson, que
I'événement a eu lieu aussitot apres son départ, et avant onze heures du
Soir.

« Nous devons donc vérifier, dans la limite de nos possibilités, les faits
et gestes de Mortimer Tregennis apres qu’il eut quitté la piéce. Ses faits et
gestes paraissent au-dessus de tout soupgon. Vous qui connaissez bien
mes méthodes, vous avez compris que par le moyen de 1’arrosoir renver-
sé j’ai pu obtenir une empreinte trés nette de son pied. Le sable mouillé
de l'allée s’y est prété a merveille. La soirée précédente avait été humide
elle aussi, vous vous en souvenez, et il ne m’a pas été difficile, puisque
javais un exemple de ses empreintes, de détecter sa trace parmi les
autres et de la suivre. Il semble qu’il ait marché rapidement en direction
de la cure.

« Si donc Mortimer Tregennis disparait de la scéne, et si cependant
quelqu’un d’autre a épouvanté les joueurs de cartes, comment identifier
cette personne, et découvrir la cause de 1'horreur suscitée ? L’inoffensive
Mme Porter peut-étre éliminée. Y a-t-il une preuve quelconque que quel-
qu'un ait rampé jusqu’a la fenétre du jardin et ait produit un effet si terri-
fiant qu’il ait rendu fou ceux qui I'ont vu ? La seule suggestion en ce sens
vient de Mortimer Tregennis lui-méme, qui déclare que son frere aurait
apercu quelque chose qui bougeait dans le jardin. Voila qui est remar-
quable, car la nuit était pluvieuse, nuageuse tres sombre. N'importe qui,
venu avec le dessein de faire peur a ces gens-la aurait été obligé de coller
son visage contre le carreau pour étre vu. A l'extérieur sous la fenétre
s’étend un parterre d'un metre de large, mais je n’ai relevé aucune trace
de pas. Il est difficile d'imaginer comment, dans ces conditions, un in-
connu aurait pu produire une impression aussi terrifiante ; d’ailleurs jus-
qu’ici nous n’avons pas découvert le moindre motif qui explique une
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tentative aussi étrange que compliquée. Vous distinguez bien nos diffi-
cultés, Watson ?

— Elles ne sont que trop claires ! répondis-je avec conviction.

— Et pourtant, avec un petit supplément de matériaux, nous serions ca-
pables de démontrer qu’elles ne sont pas insurmontables. Je crois que
dans vos archives, Watson, vous seriez en mesure de retrouver quelques
cas presque aussi obscurs. En attendant, nous allons classer provisoire-
ment l'affaire jusqu’a ce que des informations plus précises la revalo-
risent, et nous emploierons le reste de cette matinée a pourchasser
I’homme néolithique. »

J'ai peut-étre fait ressortir déja le pouvoir de détachement mental que
possédait mon ami; mais jamais il ne m’émerveilla davantage qu’en
cette matinée de printemps dans les Cornouailles. Pendant deux heures
il discourut sur les Celtes, les pointes de fleche, les tessons de poterie,
avec autant de légereté que s’il n’avait pas a élucider une énigme sinistre.
Quand nous rentrames dans notre cottage au début de 'apres midi, un
visiteur reporta nos pensées vers le drame de Tredannick Wartha. Nous
le reconntimes de loin. Le corps de colosse, le visage taillé a coups de
hache, les yeux farouches, le nez en bec de faucon, les cheveux poivre et
sel qui frolaient presque notre plafond, la barbe dorée aux pointes et
blanches autour des levres sauf une tache de nicotine provoquée par un
éternel cigare, tout cela était aussi célébre a Londres qu’en Afrique et ne
pouvait appartenir qu’a la formidable personnalité du docteur Leon
Sterndale, grand explorateur et chasseur de lions devant I’Eternel.

Nous avions appris qu’il se trouvait dans la région, et nous avions une
fois ou deux entrevu sa haute silhouette se découpant sur la lande. Il ne
nous avait pas fait d’avances, toutefois, et nous ne lui en aurions jamais
fait tant il était notoire que c’était par amour de la solitude qu’il passait,
entre deux expéditions, la plus grande partie de son temps dans un petit
bungalow enfoui dans le bois isolé de Beauchamps Arriance. La, parmi
ses livres et ses cartes, il menait une existence retirée ; il vaquait a ses
propres besoins, et apparemment se souciait peu des affaires des voisins.
Je fus donc surpris de I'entendre demander a Holmes d’une voix ardente
s’il avait progressé dans I'explication de ce drame mystérieux.

« La police du comté est completement désemparée, déclara-t-il. Mais
peut-étre votre plus vaste expérience vous a-t-elle suggéré une hypo-
thése plausible ? Mon seul titre pour étre indiscret est que, pendant mes
nombreux séjours ici, j'ai fait la connaissance de cette famille Tregennis ;
je peux méme dire que je les connaissais tres bien : en fait, par le coté cor-
nouaillais de ma mere, nous étions un peu cousins. Leur étrange destin
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m’a naturellement bouleversé. J'étais arrivé a Plymouth ou je devais
m’embarquer pour l’Afrique, mais, quand j’ai appris ce matin la nou-
velle, je suis rentré directement pour aider les enquéteurs. »

Holmes releva les sourcils.

« Et vous avez manqué votre bateau a cause de cela ?

— Je prendrai le suivant.

—Mon Dieu ! Voila ce qui s’appelle de 1’amitié.

—Je vous dis que nous étions parents.

— En effet: des cousins de votre mere. Vos bagages étaient déja a
bord ?

— Une partie. Le principal est resté a I'hotel.

— Je vois. Mais cet événement n’avait pas encore été publié par les jour-
naux de Plymouth ?

— Non, monsieur. J'ai regu un télégramme.

— Puis-je me permettre de vous demander le nom de I'expéditeur ? »

Une ombre passa sur le front décharné de I'explorateur.

« Vous étes tres indiscret, monsieur Holmes.

— C’est mon métier. »

Au prix d"un effort visible, le docteur Sterndale reprit son sang-froid.

«Je ne vois pas pourquoi je vous le cacherais, fit-il. C’est
M. Roundhay, le curé, qui m’a adressé le télégramme.

— Merci. Pour répondre a votre question, je peux vous assurer que je
n‘ai pas encore tout a fait élucidé l'affaire, mais que j’ai bon espoir
d’arriver a une conclusion. Il serait prématuré d’en dire davantage.

— Peut-étre consentirez-vous a me préciser si vos soupgons s’orientent
dans une direction déterminée ?

— Non. Je ne peux pas vous le préciser.

— Alors j’ai perdu mon temps ; je n’ai nul besoin de prolonger cette
visite. »

De tres mauvaise humeur, le grand chasseur nous quitta sur ces mots.
Moins de cinq minutes plus tard, Holmes sortit a son tour pour le suivre.
Je ne le revis pas avant le soir, et il revint en trainant la jambe tandis que
I'expression de sa physionomie m’affirmait qu’il n’avait pas beaucoup
progressé. Il jeta un coup d’ceil sur un télégramme qui l’attendait, et le
langa dans la cheminée.

« Du Plymouth Hotel, m’expliqua-t-il. J’en avais appris le nom par le
curé et j’avais télégraphié pour m’assurer que le docteur Leon Sterndale
nous avait dit vrai. Il semble qu’il ait bien passé la nuit la-bas et qu’il ait
réellement laissé partir une partie de ses bagages pendant qu’il rentrait
pour assister a I'enquéte. Qu’en pensez-vous, Watson ?
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— Il s’y intéresse passionnément.

— Oui. Il y a la un fil que nous n’avons pas encore exploré et qui pour-
rait nous conduire a travers I’'écheveau. Courage, Watson ! Car je suis str
que nous ne possédons pas encore tous nos éléments. Quand nous les
aurons, alors nos difficultés ne seront plus qu'un souvenir. »

Je me doutais peu de la rapidité avec laquelle la prophétie de Holmes
allait se réaliser, et moins encore de la nature du nouveau développe-
ment de l'affaire. J’étais en train de me raser a la fenétre le lendemain
matin, quand j'entendis un galop. Une charrette anglaise descendit la
route a fond de train : elle s’arréta devant notre porte ; notre ami le curé
s’élanca a terre et se précipita dans l'allée de notre jardin. Holmes était
déja habillé ; nous courtimes a sa rencontre.

Il était dans un état d’énervement qu’il pouvait a peine articuler les
mots ; enfin, entrecoupée d’exclamations, la tragique histoire s’échappa
de ses levres.

« Nous sommes la proie du diable, monsieur Holmes ! Ma pauvre pa-
roisse est la proie du diable! Satan s’y déchaine en personne! Nous
sommes tombés en son pouvoir !... »

Il dansait, il aurait été presque grotesque sans son visage couleur de
cendre et ses yeux exorbités. Finalement il nous lacha la nouvelle.

«... M. Mortimer Tregennis est mort durant la nuit, avec exactement
les mémes symptomes que le reste de sa famille. »

Holmes bondit.

« Vous pouvez nous prendre tous les deux dans votre voiture ?

— Oui.

— Watson, tant pis pour notre petit déjeuner. Monsieur Roundhay,
nous nous mettons entierement a votre disposition. Vite ! Dépéchez-
vous ! Il faut que j’arrive la-bas avant qu’on ait tout dérangé. »

Le locataire occupait deux pieces dans la cure; elles étaient situées
dans un angle, l'une au-dessus de 1’autre. En bas un grand salon. En haut
sa chambre. Elles donnaient sur un jeu de croquet qui aboutissait juste
sous ses fenétres. Nous arrivimes avant le médecin et la police ; rien
n’avait donc été touché ni déplacé. Je vais vous décrire la scéne comme
nous la vimes en cette brumeuse matinée de mars ; elle n’a laissé une im-
pression que rien ne pourra effacer.

La piéce sentait horriblement le renfermé. La domestique qui était en-
trée la premiere avait ouvert la fenétre, sans quoi 1’atmosphere etit été
irrespirable. Peut-étre cela était-il di au fait qu'une lampe brilait et fu-
mait sur la table au milieu de la chambre. A coté de la table était assis le
cadavre, adossé a sa chaise, sa barbe mince pointant en avant, les

72



lunettes remontées sur son front, sa maigre figure brune tournée vers la
fenétre et déformée par la méme expression d’épouvante que nous
avions vue sur le cadavre de sa sceur. Ses membres étaient tordus et ses
doigts retournés comme s’il avait succombé a une peur trop affreuse. Il
était tout habillé, mais il s’était habillé précipitamment. Déja on nous
avait informés qu’il avait dormi dans son lit et que cette fin tragique était
intervenue au petit jour.

Des qu'il eut franchi le seuil de cet appartement, Holmes déploya une
activité débordante. Il était dehors sur la pelouse, il rentrait par la fe-
nétre, il tournait autour du salon, il remontait dans la chambre. 11 était
comme un chien courant qui a levé son gibier. Il jeta un rapide coup
d’ceil dans la chambre et ouvrit la fenétre, ce qui sembla 'exciter davan-
tage encore car il se pencha a l'extérieur en poussant des exclamations
qui traduisaient son intérét et sa joie. Puis il redégringola 'escalier, sortit
par la fenétre, se jeta le visage contre terre sur la pelouse, regrimpa dans
la chambre une fois de plus, tout cela avec I’énergie du chasseur a qui sa
proie ne peut plus échapper. Il examina avec un soin particulier la lampe
qui était d'une espece standard, prit quelques mesures sur son pied. Il
inspecta avec sa loupe la tole de protection au-dessus du verre, gratta
quelques cendres qui adhéraient a sa surface supérieure et les mit dans
une enveloppe qu’il placa dans son calepin. Enfin, quand apparurent le
médecin et la police officielle, il fit un signe au curé et nous allames tous
les trois sur la pelouse.

« Je suis heureux de dire que mes investigations ne sont pas entiere-
ment négatives, déclara-t-il. Je ne peux pas rester pour discuter de
l'affaire avec la police, mais je vous serais trés reconnaissant, monsieur
Roundhay, si vous vouliez présenter mes compliments a l'inspecteur et
attirer son attention sur la fenétre de la chambre et sur la lampe du salon.
L'une et l'autre, prises a part, sont suggestives; ensemble elles sont
presque concluantes. Si la police souhaite de plus amples renseigne-
ments, je serais heureux de voir n’importe lequel de ses représentants
chez moi. Et maintenant, Watson, je crois que nous nous emploierons
mieux ailleurs. »

Il est possible que la police ait répugné a l'intrusion d"un amateur, ou
qu’elle se soit crue sur une bonne piste ; mais ce qui est certain, c’est que
nous n’entendimes pas parler d’elle durant les deux premiers jours. Pen-
dant ce temps Holmes fuma beaucoup et médita longuement. Mais sur-
tout il fit de grandes marches solitaires dans la campagne, sans m’en ré-
véler le but. Une expérience me dévoila le fil de ses enquétes. Il avait
acheté une lampe qui était exactement semblable a celle qui avait éclairé
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la chambre de Mortimer Tregennis le matin de la tragédie. Il la remplit
du méme pétrole que celui dont on se servait a la cure, et il compta soi-
gneusement le temps au bout duquel le pétrole était consommé. Il fit une
autre expérience d'une nature beaucoup plus déplaisante ; je ne suis pas
pres de l'oublier.

« Vous vous rappellerez, Watson, me dit-il un apres-midi, qu’il n'y
avait qu'un seul point de ressemblance dans les divers rapports qui nous
ont été faits. C'est dans les deux cas l'effet de I'atmosphere de la piece
sur la personne qui y est entrée la premiere. Vous vous rappellerez que
Mortimer Treggennis, décrivant sa derniere visite a la maison de ses
freres, nous conta que le médecin s’évanouit a demi et tomba sur un fau-
teuil. Vous l'aviez oublié ? Moi, j'en réponds! Vous vous rappellerez
aussi que Mme Porter, la femme de charge, nous déclara qu’elle-méme
s’était évanouie en entrant dans la piece et qu’elle avait ensuite ouvert la
fenétre. Dans le deuxieme cas, celui de Mortimer Tregennis, vous ne
pouvez pas avoir oublié I’'abominable atmosphere de la piece quand
nous sommes arrivés, bien que la domestique etit déja ouvert la fenétre.
Cette servante, comme je l'ai appris depuis, en tomba malade et dut se
mettre au lit. Vous admettrez, Watson, que ces faits sont significatifs.
Dans les deux cas, 'atmosphere est empoisonnée. Dans les deux cas éga-
lement, il y a eu une combustion en train dans la piece : dans un cas, par
feu ; dans 'autre par la lampe. Le feu étant indispensable étant donné la
température, mais la lampe a été allumée, si 'on se réfere au pétrole
consommé, longtemps apres le lever du jour. Pourquoi ? SGrement parce
qu’il existe un rapport entre trois choses : la combustion, I'atmosphére
suffocante et, enfin, la folie ou la mort de quatre malheureuses
personnes. Est-ce clair, oui ou non ?

— Il semble que oui.

— Nous pouvons du moins 'accepter comme hypotheése de départ.
Nous supposerons donc que dans les deux cas quelque chose a brilé en
produisant une atmosphere a effets curieusement toxiques. Tres bien.
Dans le premier exemple, celui de la famille Tregennis, cette substance a
été placée dans le feu. La fenétre était fermée, mais le feu transportait na-
turellement les fumées jusqu’a une certaine hauteur dans la cheminée.
On pouvait donc s’attendre a des effets moins nocifs que dans le
deuxiéme cas ou les émanations avaient moins de facilités pour
s’échapper. Le résultat semble indiquer qu’il fut réellement ainsi,
puisque dans le premier cas seule la femme, qui avait sans doute
I'organisme le plus délicat, succomba, les autres manifestant cette folie
temporaire ou permanente qui est certainement le premier effet de cette
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drogue. Dans le deuxiéme cas, le résultat a été total. Les faits semblent
donc étayer la théorie d'un poison qui aurait fait son ceuvre par
combustion.

« Avec ce raisonnement en téte, j’ai cherché dans la chambre de Morti-
mer Tregennis avec 'espoir de trouver quelques dépots de cette sub-
stance. L’endroit normal a examiner était la tole de protection ou le verre
de la lampe. La j’ai apercu des cendres floconneuses, et, autour de ces
cendres, une frange de poudre brunatre qui n’avait pas été encore consu-
mée. J’en ai pris la moitié, vous l'avez vu, et je 1'ai placée dans une
enveloppe.

— Pourquoi la moitié, Holmes ?

— Il ne m’appartient pas, mon cher Watson, de me mettre en travers de
la route des policiers officiels. Je leur ai laissé toute la preuve de ce que
j’avais trouvé. Du poison est resté sur la tole ; avec un peu d’intelligence
ils le trouveront. Maintenant, Watson, nous allons allumer notre lampe.
Toutefois nous prendrons la précaution d’ouvrir la fenétre pour éviter le
déces prématuré de deux membres distingués de la société des hommes.
Vous vous assoirez prés de la fenétre ouverte dans un fauteuil, a moins
que vous ne vous trouviez trop sensé pour jouer avec moi. Oh ! vous
voulez tout voir ? Je reconnais bien 1a mon Watson! Je dispose cette
chaise en face de votre fauteuil, afin que nous nous trouvions a la méme
distance du poison, et face a face. La porte ? Laissons-la entrebaillée.
Maintenant nous pouvons nous surveiller I'un 'autre et interrompre
I'expérience si les symptomes semblent alarmants. Tout est-il clair dans
votre esprit ? Bon, je prends donc notre poudre (ou du moins ce qu’il en
reste) dans I’enveloppe, et je la répands au-dessus de la lampe qui brtile.
La! Maintenant, Watson, asseyons-nous pour attendre la suite des
événements. »

Elle ne se fit pas désirer longtemps. A peine m’étais-je installé dans
mon fauteuil que mes narines pergurent une odeur de musc, lourde et
subtile a la fois, nauséabonde en tout cas. Dés la premiere bouffée que je
respirai, je perdis tout controle sur mon cerveau et sur mon imagination.
Un nuage noir et épais se mit a tourner devant mes yeux, et mon esprit
me souffla que dans ce nuage était tapi, jusqu’a présent invisible, mais
prét a sauter sur mes sens épouvantés, tout ce qui était horrible, mons-
trueux, et incroyablement méchant dans 1'univers. Des formes vagues
tournoyaient et nageaient au sein du nuage noir : chacune semblait étre
I'annonce menagante de quelque chose a venir, de 'arrivée d"un person-
nage indescriptible, inqualifiable, dont I’ombre suffirait a anéantir mon
ame. Une horreur glacée s’'empara de moi. Je sentis que mes cheveux se
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dressaient sur la téte, que mes yeux s’exorbitaient, que j'ouvrais la
bouche et que j'avais la langue comme du cuir. Mon cerveau abritait un
tel tourbillon que stirement il allait craquer. J'essayai de crier ; j'entendis
une sorte de grincement ; c’était ma propre voix, mais distante et comme
ne m’appartenant pas. Au méme moment, dans un supréme effort pour
me libérer, je fouillai du regard ce nuage de désespoir, et j'entrevis la fi-
gure de Holmes, blanche, rigide, marquée de tous les symptomes de
I'horreur, de la méme expression que j'avais vue sur les visages des
morts. Cette vision me procura un instant d’équilibre et de force. Je bon-
dis de mon fauteuil, passai mes bras autour de Holmes, et ensemble
nous titubames jusqu’a la porte pour aller nous jeter ensuite sur la pe-
louse ou nous demeurames couchés cHte a cOte, attentifs seulement au
soleil glorieux. La paix et la raison nous revinrent. Assis sur 1’herbe, nous
essuyames nos fronts moites, et nous nous examinames mutuellement,
non sans appréhension, pour contempler les dernieres traces de la ter-
rible expérience a laquelle nous nous étions livrés.

« Ma parole, Watson ! me dit Holmes d’une voix mal assurée, je vous
dois a la fois des remerciements et mes excuses. L'expérience était trop
dangereuse pour une personne, a plus forte raison pour deux. Je vous
demande pardon !

— Vous savez bien, répondis-je avec 1'émotion que m’inspira cette sou-
daine ouverture sur le cceur de Holmes, que vous aider est ma plus
grande joie et mon meilleur privilege. »

Il retrouva aussitot sa veine mi-cynique mi-humoristique.

« Il serait néanmoins superflu de nous rendre fous, mon cher Watson !
dit-il. Un observateur impartial déclarerait certainement que nous
'étions déja avant de nous embarquer dans une expérience si redoutable.
J’avoue que je n’aurais jamais cru que l'effet pouvait étre si soudain et si
sérieux ! »

Il courut dans la maison et reparut en tenant la lampe allumée a bout
de bras ; il la jeta dans un tas de ronces.

«Il vaut mieux laisser aérer la piéce. Je pense, Watson, que vous
n’avez plus 'ombre d’un doute sur le déroulement de ces tragédies ?

— Plus I’'ombre d’un doute, Holmes !

— Mais la cause demeure aussi mystérieuse. Passons sous la tonnelle, et
discutons sérieusement de 1’affaire. Cette effroyable substance semble
encore collée dans ma gorge... Je crois que tout aboutit a ceci : Mortimer
Tregennis a été le criminel dans la premiere tragédie, bien qu'il ait été la
victime de la seconde. Rappelons-nous tout d’abord cette histoire de
querelle familiale suivie d'une réconciliation. Jusqu'out est allée cette
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querelle, et la réconciliation a-t-elle été vraiment sincére ? Nous n’en sa-
vons rien. Je revois Mortimer Tregennis, sa téte de renard, ses petits yeux
fourbes derriere ses lunettes, et il ne me fait pas 1'effet d"'un homme parti-
culierement disposé a pardonner. Ensuite, souvenez-vous de sa déclara-
tion touchant ce quelque chose qui remuait dans le jardin : elle nous a
quelque temps distrait de la vraie cause de la tragédie, et elle émanait de
lui seul. Pour nous égarer, il avait certainement un motif. Enfin, si ce
n’est pas lui qui a jeté cette substance dans le feu, qui d’autre l'aurait
fait ? Le drame est survenu immédiatement apres son départ. Si quel-
qu'un d’autre était entré, la famille se serait levée de table... En outre,
dans ce paisible pays des Cornoualilles, les visiteurs n’arrivent pas apres
dix heures du soir. Nous pouvons admettre, par conséquent, que tout
concorde pour désigner Mortimer Tregennis comme le coupable.

— Alors il se serait suicidé ensuite ?

— Eh bien, Watson, votre supposition n’est pas a priori absurde.
L’homme dont la conscience était chargée d’un tel péché a pu étre pous-
sé par le remords a s’infliger le destin dont il accabla sa famille. De fortes
objections s’opposent cependant a cette thése. Heureusement, il existe un
homme, seul dans toute I’Angleterre, qui sait la vérité, et je me suis ar-
rangé pour que nous l’entendions de sa bouche cet apres midi. Ah ! il est
légerement en avance ! Voudriez-vous venir par ici, docteur Leon Stern-
dale ? Nous avons procédé dans la maison a une expérience chimique, et
notre salon serait indigne de recevoir un visiteur aussi distingué. »

J'avais entendu grincer la porte du jardin ; I'imposante silhouette du
grand explorateur africain apparut sur le petit chemin. Il se dirigea, visi-
blement surpris, vers la tonnelle ot nous étions assis.

« Vous m’avez fait appeler, monsieur Holmes ? J'ai recu tout a ’heure
votre billet et je suis venu, bien qu’en réalité je ne voie pas pourquoi
j'obéirais a une convocation de vous.

— Nous pourrons sans doute éclaircir ce point, répondit Holmes, avant
la fin de notre entretien. En attendant je vous remercie infiniment de
votre acquiescement courtois. Vous voudrez bien excuser cette réception
en plein air, mais mon ami Watson et moi nous avons presque complete-
ment terminé un chapitre additionnel a ce que la presse appelle
« L’horreur des Cornouailles », et pour l'instant nous préférons une at-
mosphere pure. Peut-étre, puisque 'affaire que nous avons a discuter
vous concerne d"une maniere tres intime, vaut-il mieux que nous soyons
en mesure de parler sans que des indiscrets écoutent aux portes. »

L’explorateur retira son cigare de sa bouche et regarda fixement mon
compagnon.
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« Je me demande bien, monsieur, de quelle affaire me concernant de
maniere tres intime vous pourriez m’entretenir.

— Du meurtre de Mortimer Tregennis », répondit Holmes.

Pendant un moment, je regrettai que nous ne fussions pas armés.
Sterndale était devenu rouge brique, ses yeux étincelérent, les veines
noueuses et passionnées de son front se gonflérent ; il avanga d'un pas
vers mon camarade en serrant les poings... Heureusement il s’arréta, et
au prix d’un violent effort reprit son controle nerveux ; le calme rigide
qu’il manifesta me parut plus dangereux que son explosion de colere.

«J'ai si longtemps vécu parmi les sauvages et loin de la loi, dit-il, que
d’une certaine maniére je suis une loi pour moi-méme. Vous feriez bien,
monsieur Holmes, de ne pas 1'oublier, car je ne désire pas vous nuire.

— Je ne désire pas non plus vous nuire, docteur Sterndale. La preuve,
c’est que, sachant ce que je sais, je me suis adressé a vous et non a la
police. »

Sterndale s’assit, dominé pour la premiere fois, peut-étre, de sa car-
riere aventureuse. Dans l'attitude de Holmes il lisait une assurance et
une puissance invincibles. Notre visiteur, tout en parlant, ouvrait et re-
fermait sans cesse ses grosses mains.

«Que voulez-vous dire? Si c’est de votre part un bluff, monsieur
Holmes, vous n’avez pas choisi le bon partenaire pour votre jeu. Inutile
de continuer a battre les buissons. Droit au but ! Que voulez-vous dire ?

— Vous allez le savoir, répondit Holmes. Et la raison pour laquelle je
vais parler est que j'espére qu’a ma franchise succédera la votre. Ma pro-
chaine démarche dépendra entierement de la nature de votre défense.

— De ma défense ?

— Oui, monsieur.

—Ma défense contre quoi ?

— Contre une inculpation de meurtre que sur la personne de Mortimer
Tregennis. »

Sterndale passa son mouchoir sur son front.

« Ma parole, dit-il, vous insistez ! Tous vos succes sont-ils basés sur un
prodigieux pouvoir de bluff ?

— Le bluff, répliqua fermement Holmes, est de votre coté et pas du
mien, docteur Leon Sterndale. Pour vous le prouver je vais vous
énumérer quelques-uns des faits qui sont a 1’origine de mes conclusions.
A propos de votre retour de Plymouth, et de cette expédition d"une par-
tie de vos bagages en Afrique, je ne dirai rien d’autre que ceci : j’ai senti
tout de suite que vous étiez I'un des éléments qui devaient entrer en
ligne de compte dans ma reconstitution du drame.
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— Je suis revenu...

— J'ai entendu vos raisons et je les consideére comme non convaincantes
et insuffisantes. Passons ! Vous étes venu ici pour me demander sur qui
portaient mes soupgons. J'ai refusé de vous répondre. Vous vous étes
alors rendu a la cure, vous avez attendu dehors quelques temps, puis
vous étes rentré chez vous.

— Comment le savez-vous ?

— Je vous ai suivi.

—Je n’ai vu personne.

— C’est en effet ce a quoi il faut vous attendre quand je vous suis. Vous
avez passé une mauvaise nuit dans votre villa, et vous avez congu cer-
tains plans que des le matin vous avez commencé d’exécuter. Ouvrant
votre porte au petit jour, vous avez rempli votre poche dune sorte de
gravier rougeatre qui forme un tas pres de votre grille... »

Sterndale tressaillit et regarda Holmes avec stupéfaction.

«... Puis vous avez marché d'un bon pas pendant les quinze cents
metres qui vous séparaient de la cure. Vous portiez aux pieds, j'ajoute, la
méme paire d’espadrilles de tennis qui vous chausse aujourd’hui. Parve-
nu a la cure, vous étes passé par le verger et la haie latérale pour arriver
sous la fenétre du locataire Tregennis. Il faisait jour, mais personne ne
bougeait encore. Vous avez sorti le gravier de votre poche, et vous l'avez
lancé vers la fenétre au-dessus de vous. »

Sterndale sauta sur ses pieds.

« Je crois que vous étes le diable en personne ! » cria-t-il.

Holmes sourit a ce compliment.

« Il a fallu deux ou, peut-étre, trois poignées de gravier avant que le lo-
cataire vienne a la fenétre. Vous lui avez fait signe de descendre. Il s’est
habillé en hate et est descendu dans son salon. Vous étes entré par la fe-
nétre. Un entretien (un bref entretien) a eu lieu, pendant lequel vous
avez marché dans la piéce de long en large. Puis vous étes sorti et avez
refermé la fenétre en demeurant sur la pelouse pour fumer un cigare et
attendre ce qui devait inévitablement se produire. Finalement, apres la
mort de Tregennis, vous vous étes retiré par le méme chemin que celui
par lequel vous étiez venu. Maintenant, docteur Sterndale, comment
justifiez-vous votre conduite, et quels mobiles vous ont inspiré ? Si vous
trichez avec moi, je vous donne ma parole que 1’affaire ne dépendra plus
jamais de moi seul. »

Le visage de notre visiteur était devenu couleur de cendre. Il enfouit la
téte dans ses mains. Puis, dans un geste impulsif, il tira une photogra-
phie de sa poche intérieure et la jeta sur la table rustique de la tonnelle.
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« Voila pourquoi je I'ai fait ! » dit-il.

La photographie montrait le buste et la téte d'une tres jolie femme.
Holmes se pencha au-dessus d’elle.

« Brenda Tregennis ? fit-il.

— Oui, Brenda Tregennis. Depuis des années je 1’aimais. Depuis des an-
nées elle m’aimait. Voila la raison de cette retraite en Cornouailles qui a
intrigué tant de gens : j’étais pres de celle qui était tout pour moi. Je ne
pouvais pas I'épouser, car je suis marié ; ma femme m’a quitté il y a long-
temps et cependant, par suite des déplorables lois anglaises, je n’ai pas
pu divorcer. Pendant des années Brenda a attendu. Pendant des années
j’ai attendu... »

Un sanglot bouleversant secoua sa grande carcasse, et il porta une
main a sa gorge. Puis il reprit son récit.

«... Le curé était au courant. Nous l'avions mis dans notre secret. Il
pourrait vous dire qu’elle était un ange. Voila pourquoi il m’a télégra-
phié, pourquoi je suis revenu. Que m’importaient mes bagages ou
I’Afrique a partir du moment ot mon amour recevait un tel coup ? Vous
avez la le mobile qui vous manquait, monsieur Holmes.

— Poursuivez ! » dit mon ami.

Le docteur Sterndale tira de sa poche un paquet et le posa sur la table.
Il y était écrit: « Radix pedis diaboli » ; I'étiquette rouge des poisons
figurait au-dessous. Il le poussa vers moi.

« Je crois que vous étes médecin, monsieur. Avez-vous déja entendu
parler de cette préparation ?

— Racine de pied du diable ? Non, jamais.

— C’est sans importance pour vos connaissances professionnelles, me
dit-il. Je crois que, en dehors d"un échantillon que j’ai vu a Buda, il n’en
existe pas d’autre en Europe. Il n’a fait son chemin ni dans la pharmaco-
pée ni dans la littérature toxicologique. Cette racine a la forme d"un pied,
moitié d’homme, moitié de bouc : d’ot1 le nom fantaisiste, donné par un
missionnaire botaniste. Il est utilisé comme poison de chatiment par les
sorciers dans certaines régions de 1’Afrique occidentale, et ils en gardent
le secret entre eux. Cet échantillon-la, je I’ai obtenu en Oubangui dans
des circonstances sortant de I’ordinaire. »

Il ouvrit le paquet et découvrit un petit tas de poudre d"un brun rou-
geatre qui ressemblait a du tabac.

« Ensuite, monsieur ? demanda Holmes impassible.

— Je vais tout vous dire, monsieur Holmes, car vous savez déja telle-
ment de choses qu’il est de mon intérét que vous connaissiez la vérité
complete. J'ai déja expliqué la nature de mes relations avec la famille
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Tregennis. Pour 'amour de la sceur, j'étais devenu ’ami des freres. Une
discussion d’argent indisposa ce Mortimer ; mais elle fut réglée rapide-
ment, et je le revis par la suite autant que les autres. Il était sournois, ma-
lin, réfléchi ; différents indices me firent suspecter sa bonne foi, mais je
n’eus aucun motif de me disputer ouvertement avec lui.

«Un jour, il y a deux semaines de cela, il vint chez moi et je lui
montrai quelques-unes de mes curiosités africaines. Entre autres, cette
poudre. Je lui racontai ses propriétés étranges, comment elle stimulait les
centres du cerveau qui controlent 1'émotion de la peur, et je lui dis que la
folie ou la mort scellait inéluctablement le destin du malheureux indi-
gene soumis a cette épreuve par le prétre de sa tribu. Je lui expliquai que
la science européenne était incapable de le détecter. Comment put-il
m’en dérober, je n’en sais rien : je n’avais pas quitté la piece un instant,
mais je suis slr qu’a un moment donné, sans doute pendant que
jouvrais des tiroirs ou me penchais sur des vitrines, il prit une certaine
quantité de ma racine de pied du diable. Je me rappelle qu’il me posa des
questions sur la dose et le temps que mettait 1'effet a se produire, mais je
me doutais peu des motifs personnels qui le poussaient a me questionner
ainsi.

« Je ne pensai plus a cette visite avant d’étre touché par le télégramme
du curé a Plymouth. Le scélérat avait cru que j'étais déja en mer et que je
resterais en Afrique pendant plusieurs années. Mais je revins séance te-
nante. Quand j’appris les détails, je fus certain que mon poison avait été
utilisé. Je vins vous voir pour m’assurer qu’il n'y avait pas d’autre expli-
cation possible. Mais il n’y en avait pas. Mortimer Tregennis était donc le
meurtrier ; par amour de l'argent et peut-étre avec l'idée que, si tous les
autres membres de sa famille devenaient fous, il pourrait jouir seul de
tous leurs biens, il s’était servi de la poudre de pied du diable, il avait
rendu fous ses deux fréres et tué sa sceur Brenda, le seul étre humain que
jeusse aimé et qui m’ett aimé. Tel était son crime. Quel serait son
chatiment ?

« Ferais-je appel a la loi ? Ou étaient mes preuves ? Je savais que les
faits étaient vrais, mais comment parviendrais-je a persuader de leur vé-
racité un jury de campagnards ? Il y avait une chance sur deux pour que
je réussisse. Or je ne pouvais pas courir le risque d’échouer. Mon ame ré-
clamait une vengeance. Je vous ai dit tout a ’heure, Monsieur Holmes,
que j’avais passé une grande partie de mon existence loin de la loi et que
j’étais devenu en quelque sorte ma propre loi. Je décidai alors qu’il parta-
gerait le destin qu’il avait procuré aux autres. Ce serait cela ou je le
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tuerais de mes propres mains. Dans toute l’Angleterre personne ne se
soucie moins de sa vie que moi en ce moment.

«Je vous ai tout avoué. Vous savez le reste. Comme vous l'avez dit,
apres une nuit ot je n'ai pas fermé l'ceil, je suis parti de chez moi de
bonne heure. Prévoyant la difficulté que j’aurais a le réveiller, j’avais en
effet pris du gravier sur le tas dont vous avez parlé, et je m’en suis servi
pour le lancer contre sa fenétre. Il est descendu et m’a fait passer par la
fenétre du salon. Je lui ai exposé son crime. Je lui ai dit que j’étais venu a
la fois en juge et en bourreau. Le misérable s’est effondré sur une chaise a
la vue de mon revolver. J'ai allumé la lampe, mis la poudre dessus, et je
me suis tenu de l'autre coté de la fenétre, prét a tirer et a ’abattre s’il es-
sayait de quitter la piece. Cinq minutes plus tard il était mort. Mon Dieu !
Quelle mort ! Mais je n’ai aucune pitié, car il n’a enduré que ce que ma
bien-aimée avait enduré par sa faute. Voila mon histoire, monsieur
Holmes. Peut-étre, si vous aimiez une femme, en auriez-vous fait autant.
En tout cas je suis entre vos mains. Agissez comme il vous plaira. Je le ré-
péte : personne ne redoute moins la mort que moi. »

Holmes demeura assis quelque temps sans mot dire.

« Quelles étaient vos intentions ? demanda-t-il enfin.

— J'avais l'intention de m’enterrer en Afrique Centrale. Je n’ai accompli
la-bas que la moitié de mon ceuvre.

— Allez-y et accomplissez 1'autre moitié, dit Holmes. Moi du moins je
ne suis pas disposé a vous en empécher. »

Le docteur Sterndale se leva, s’inclina gravement et quitta la tonnelle.
Holmes alluma sa pipe et me tendit sa blague a tabac.

« Un peu de fumée qui n’est pas nocive sera la bienvenue ! me dit-il. Je
crois que vous étes de mon avis, Watson : nous ne sommes pas tenus
d’intervenir dans une telle affaire. Notre enquéte a été indépendante,
notre action le sera également. Dénonceriez-vous cet homme ?

— Certainement pas !

— Je n’ai jamais aimé, Watson, mais si j'aimais et si la femme que
j’aimais mourrait de la sorte, je pourrais fort bien me comporter comme
notre chasseur de lions. Qui sait ? Bref, Watson, je n’offenserai pas votre
intelligence en vous expliquant I'évidence méme. Le gravier sur la vitre a
été, bien str, le point de départ de mes recherches : il ne ressemblait pas
a celui qui se trouvait dans la cour de la cure. Il n'y en avait que dans la
villa du docteur Sterndale. La lampe éclairée en plein jour et les rester de
poudre sur la tole étaient les maillons d'une chaine presque visible a
I'ceil nu. Et maintenant, mon cher Watson, je pense que nous pouvons
chasser cette affaire de notre esprit et retourner avec une conscience pure
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vers ces racines chaldéennes dont on doit trouver trace dans la branche
cornouaillaise du grand arbre de la langue celte. »
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Partie 4
Le Cercle Rouge
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Chapitre

« Décidément, madame Warren, je ne vois pas que vous ayez un motif
réel d’inquiétude, et je comprends pas davantage pourquoi moi, dont le
temps est précieux, jinterviendrais. D’autres occupations plus sérieuses,
je vous assure, me réclament ! »

Ainsi parla Sherlock Holmes avant de se pencher a nouveau sur le
grand album ou il était en train de coller et d’annoter divers papiers né-
cessaires a ses travaux.

Mais la propriétaire avait la ténacité et l'astuce de son sexe. Elle se
cramponna.

« L’an dernier, dit-elle, vous avez arrangé une affaire pour un de mes
locataires, M. Fairdale Hobbs%

— Ah oui %4 Une toute petite affaire...

— Mais il ne cesse jamais d’en parler : de votre bonté, monsieur, et de la
maniére dont vous avez su faire surgir la lumiére au sein des ténebres. Je
me suis rappelé ses paroles quand je me suis trouvée moi-méme dans le
doute et les ténebres. Je sais que si seulement vous vouliez, vous
pourriez... »

Holmes était sensible a la flatterie, mais également il n’est que juste de
le dire, a un appel a sa bonté. Ces deux sentiments se conjuguerent pour
lui arracher un grand soupir de résignation : il posa son pinceau et recula
sa chaise.

« Bien, bien, madame Warren ! Je vous écouterai donc. Vous ne voyez
pas d’objection a ce que je fume ? Merci. Watson, les allumettes ! Vous
étes inquiete, si j’ai bien compris, parce que votre nouveau locataire
s’enferme dans sa chambre et que vous ne pouvez pas le voir ? Eh bien,
madame Warren, si j’étais votre locataire, il vous arriverait de ne pas me
voir tous les jours !

— Sans doute, monsieur ; mais ce n’est pas la méme chose. J'ai peur,
monsieur Holmes. Tellement peur que je n’en dors plus. Entendre son
pas rapide qui arpente depuis le matin jusqu’a une heure tardive de la
nuit, et ne jamais entrevoir sa téte, c’est au-dessus de mes forces. Mon
mari en est aussi énervé que moi; mais il est dehors toute la journée
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pour son travail, tandis que je n’ai, moi, aucun repos. Pourquoi se cache-
t-il ? Qu’a-t-il fait ? En dehors de la bonne, je suis toute seule avec lui
dans la maison, et mes nerfs me lachent ! »

Holmes se pencha en avant pour poser ses longs doigts minces sur
I'épaule de la logeuse. Il disposait presque d"un pouvoir hypnotique qui
lui permettait d’apaiser quand il le voulait. L’effroi disparut des yeux de
sa cliente, et sa physionomie agitée reprit sa banalité coutumiere. Elle
s’assit sur une chaise qu’il lui indiqua.

«Si je m’en occupe, dit-il, il me faut tous les détails. Prenez votre
temps pour réfléchir. Le plus petit fait peut s’avérer l'essentiel. Vous
m’avez déclaré que votre locataire était arrivé depuis dix jours et qu’il
vous avait payé quinze jours de pension compléte ?

— Il m’a demandé mes conditions, monsieur. J'ai proposé cinquante
shillings par semaine. Il y a un petit salon, une chambre a coucher avec
tout le confort, en haut.

— Etalors ?

— Il m’a répondu : « Je vous paierai cinq livres pas semaine si vous ac-
ceptez mes propres conditions. » Je ne suis qu'une pauvre femme, mon-
sieur, et M. Warren ne gagne pas grand-chose : ce qui fait que 1’argent
compte beaucoup pour moi. Il a sorti de sa poche un billet de dix livres,
et il me 1’a remis en disant : « Vous recevrez la méme chose chaque quin-
zaine si vous acceptez mes conditions. Sinon, au revoir ! »

— Quelles étaient ces conditions ?

— Eh bien, monsieur, ¢’était d’avoir une clef de la maison. Rien a dire,
n’est-ce pas ? Souvent des locataires ont leur clef personnelle. Mais voi-
la: il m’a dit aussi que je ne devrais jamais m’occuper de lui, et jamais,
sous aucun prétexte, le déranger.

— Tout cela n’a rien d’extraordinaire, il me semble !

— Raisonnablement non, monsieur. Mais nous sommes lin de la raison.
I loge chez nous depuis dix jours, et ni M. Warren, ni moi, ni la bonne,
nous ne l’avons jamais revu. Nous entendons ce pas vif qui va, qui vient,
qui va et qui vient, le matin, a midi, la nuit ; mais sauf le premier soir il
n’est jamais sorti de la maison.

— Tiens ! Il est sorti le premier soir ?

— Oui, monsieur, et il est rentré fort tard : nous étions tous couchés.
Apres avoir payé, il m’avait avertie qu’il sortirait, et il m’avait demandé
de ne pas mettre les barres a la porte. Je 1’ai entendu monter 1'escalier
apres minuit.

— Mais ses repas ?
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— Il nous avait donné ses instructions : quand il sonnerait, nous de-
vions lui monter son repas et le placer sur une chaise devant sa porte.
Puis, sur un deuxiéme coup de sonnette, débarrasser sa chaise de ce qu’il
a reporté dehors. Quand il a besoin de quelque chose, il le calligraphie en
lettres d’imprimerie sur un morceau de papier qu’il dépose sur la chaise.

— Calligraphie ?

— Oui, monsieur. Il calligraphie au crayon en caractéres d’imprimerie.
Rien que le mot nécessaire ; pas autre chose. En voici un que j'ai apporté
pour vous: « SAVON. » En voici un autre : « ALLUMETTE. » Celui-ci
date du premier matin: « DAILY GAZETTE. » Tous les matins je lui
monte ce journal avec son petit déjeuner.

— Mais dites-moi, Watson ! s’exclama Holmes en considérant avec une
vive curiosité les bouts de papier que la logeuse lui avait remis. Nous
voici hors des sentiers battus, si je comprends bien. Qu'’il s’enferme chez
lui, cela n’a rien d’extraordinaire. Mais pourquoi calligraphier ? La calli-
graphie en caracteres d'imprimerie est un procédé qui n’est guere pra-
tique. Pourquoi ne pas écrire comme tout le monde ? Que vous suggere
cette manie, Watson ?

— Qu'il désire dissimuler son écriture.

— Mais pourquoi ? Que lui importe que sa logeuse ait un mot de son
écriture ? Apres tout, vous avez peut-étre raison. Mais encore une fois
pourquoi des messages si laconiques ?

—Je me le demande.

— Un champ plaisant s'ouvre a d’intelligentes spéculations. Les mots
sont écris avec un crayon violet a grosse pointe, d’'un modéle courant.
Remarquez que le papier est déchiré ici, juste a coté du mot, si bien que
le S de SAVON a presque disparu. Voila qui incite a la réflexion, n’est-ce
pas, Watson ?

— Une précaution ?

— Stirement ! I devait y avoir une trace, une trace de pouce sans doute,
qui pouvait révéler l'identité du personnage. Voyons, madame Warren,
vous dites qu’il s’agit d’'un barbu de taille moyenne et brun. Quel age
aurait-il environ ?

— Il est assez jeune, monsieur. Pas plus de trente ans.

— Réfléchissez : vous ne pouvez pas me donner d’autres indications ?

— Il m’a parlé en bon anglais, monsieur : pourtant il m’a semblé qu’il
devait étre étranger, vu son accent.

— Etait-il bien habillé ?

— Tres bien habillé, monsieur. Tout a fait un gentleman. Des vétements
sombres. Rien de spécial a remarquer.
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— Il ne vous a pas donné son nom ?

— Non, monsieur.

— Et il n’a recu ni lettres ni visiteurs ?

— Non, monsieur.

— Mais enfin, vous ou la bonne allez bien chez lui le matin ?

—Non, monsieur. Il fait le ménage lui-méme.

—Mon Dieu ! Voila qui est tout a fait singulier ! Avait-il des bagages ?

— Il avait apporté un gros sac brun. Rien de plus.

— Eh bien, vous ne vous livrez pas beaucoup d’éléments pour nous ai-
der ! Rien n’est sorti de cette chambre, absolument rien ? »

La logeuse tira de son sac une enveloppe : elle en sortit deux allu-
mettes briilées et un mégot qu’elle posa sur la table.

« C’était ce matin sur son plateau. Je vous les ai apportées parce que
j’ai entendu dire que vous pouviez lire des tas de choses sur des riens. »

Holmes haussa les épaules.

« Sans intérét, fit-il. Les allumettes ont servi, naturellement, a allumer
des cigarettes : c’est évident d’apres la courte dimension de la partie
consumée. Il faut la moitié d"une allumette pour allumer une pipe ou un
cigare. Mais... tiens, tiens! Le gentleman en question porte barbe et
moustaches, m’avez-vous dit ?

— Oui, monsieur.

— Bizarre ! J’aurais juré que seul un individu rasé aurait fumé cette ci-
garette. Regardez, Watson : votre modeste moustache elle-méme aurait
été bralée !

— Un fume-cigarette, peut-étre ?

— Non. Le bout est collé. Je suppose qu’il n'y a pas deux personnes
dans votre meublé, madame Warren ?

— Non, monsieur. Il mange si peu que je me demande comment il est
encore en vie.

— Hum ! Je crois que nous sommes obligés d’attendre de nouveaux élé-
ments. Apres tout, vous n’avez pas de sujet de plainte : vous avez recu
votre loyer, et il n’a rien d"un géneur. Certes il n’est pas un locataire du
type courant ! Mais il vous paie rondement, et s’il préfere vivre a 1’écart,
cela ne vous regarde pas. Nous n’avons pas le droit de forcer sa retraite
tant que nous n’avons pas une raison de croire que cette retraite est im-
posée par une culpabilité quelconque. Je m’occupe de l'affaire, c’est en-
tendu : je ne la perdrai pas de vue. Rendez-moi compte de tout fait nou-
veau, et fiez-vous a mon appui si vous en avez besoin. »

Quand la logeuse nous eut quittés, Holmes réfléchit.
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« Cette affaire présente incontestablement quelques détails intéres-
sants, me dit-il. Il peut s’agir d"un cas d’excentricité particuliere, sans si-
gnification. Mais il peut s’agir aussi d'une histoire plus en profondeur
qu’on ne le croirait a priori. La premiere idée qui vient a I’esprit est que
la personne qui habite maintenant chez la logeuse est peut-étre tout a fait
différente de celle qui a loué le meublé.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

— Négligeons pour l'instant ce mégot. N’est-il pas curieux que la seule
fois ou le locataire soit sorti, ¢’ait été tout de suite aprés avoir retenu le
meublé ? Il est revenu, lui ou un autre, quand tous les témoins étaient au
lit. Nous n’avons aucune preuve que la personne qui est rentrée soit ef-
fectivement celle qui était partie. D’autre part, 'homme qui a loué la
chambre parlait bien 1’anglais. Or, celui-ci écrit « Allumette » alors qu'’il
aurait dt écrire « Allumettes ». Je peux imaginer que le mot a été pris
dans un dictionnaire qui aurait indiqué le singulier mais non le pluriel.
Ce style laconique peut avoir pour but de dissimuler une tres imparfaite
connaissance de 'anglais. Oui, Watson, je me demande sérieusement si
une substitution de locataires n’aurait pas été opérée.

— Mais pour quel motif ?

— Ah ! Voila le probléeme. Recherchons de ce coté... »

Il prit le grand livre sur lequel, chaque jour, il classait les annonces
personnelles qui paraissaient dans les grands journaux de Londres.

« ...Mon Dieu ! s’exclama-t-il en tournant les pages. Quel chceur de gé-
missements, de pleurs, de bélements ! Quelle poubelle d’événements dis-
parates ! C’est sans conteste le meilleur terrain de chasse pour I'amateur
de sensationnel... Voyons : cet homme est seul ; il ne peut recevoir de
lettre sans ouvrir de breche dans le secret absolu qu’il réclame. Comment
des nouvelles ou un message peuvent-ils lui parvenir de 'extérieur ? Par
une annonce dans un journal, c’est évident. Il n’existe apparemment pas
d’autre moyen. Par chance nos recherches se limitent & un seul journal.
Voici les coupures de la Daily Gazette depuis une quinzaine de jours :
“Dame au boa noir du Prince’s Skating Club...” Passons! “Stirement
Jimmy ne voudra pas briser le cceur de sa mere...” Cela ne semble pas
concerner notre inconnu... “Si la dame qui s’est évanouie dans le bus de
Brixton...” Elle ne m’intéresse pas. “Chaque jour mon cceur soupire...”
Des bélements, Watson ! Des bélements sans pudeur !... Ah! nous tou-
chons au vraisemblable ! Ecoutez : “Patience. Trouverons un moyen sUr
de communiquer. En attendant, ces annonces. — G” La date ? deux jours
apres l'arrivée du locataire de Mme Warren. Plausible, non ? L’inconnu
pourrait comprendre I’anglais, méme s’il ne sait pas bien 1’écrire. Voyons
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si nous trouvons une suite. Oui. Trois jours plus tard : “Je prends des dis-
positions pour réussir. Patience et prudence. Les nuages passeront. — G”
Pendant une semaine, plus rien. Puis voici quelque chose de beaucoup
plus précis : “La voie se libere. Si je trouve 1'occasion d'un message par
signaux, code convenu toujours en vigueur — un A, deux B, etc. A bientot
des nouvelles — G” C’était dans le journal d’hier, et il n’y a rien dans celui
d’aujourd’hui. Tout ne s’applique-t-il pas parfaitement au locataire de
Mme Warren ? Si nous attendons un peu, Watson, je suis certain que
l'affaire nous deviendra plus intelligible. »

Il ne se trompait pas. Le lendemain matin, je trouvai mon ami debout
le dos au feu et le visage épanoui.

« Que pensez-vous de ceci, Watson ? me cria-t-il en prenant un journal
sur la table. “Grand immeuble rouge avec revétement de pierres
blanches. Troisieme étage. Deuxiéme fenétre gauche. Apres le crépuscule
— G ” Voila qui est assez précis ! J’ai l'impression qu’apres notre petit dé-
jeuner nous irons faire une petite reconnaissance dans le quartier de
Mme Warren... Ah ! madame Warren ! Quelles nouvelles nous apportez-
vous ce matin ?

— Cela releve de la police, monsieur Holmes ! Je n’en peux plus ! Je vais
le mettre a la porte ! Je serais bien montée le lui dire tout droit, mais j’ai
pensé qu’il valait mieux vous demander conseil auparavant. Je suis a
bout de patience, et quand on s’attaque a mon vieux mari...

— On s’est attaqué a votre mari

— Enfin, on I’a malmené en tout cas !

—Mais qui I’a malmené ?

— Ah'! je voudrais bien le savoir ! Ca s’est passé ce matin, monsieur !
M. Warren est chronométreur chez Morton & Waylight’s, a Tottenham
Court Road...Il faut qu’il parte de la maison avant sept heures. Eh bien,
ce matin, il n’avait pas fait dix pas dans la rue que deux hommes se sont
approchés de lui par-derriere, lui ont jeté un manteau sur la téte, et 'ont
fourré dans un fiacre qui était rangé au bord du trottoir. IIs I’ont prome-
né pendant une heure, puis ils ont ouvert la portiere et 1'ont jeté dehors.
I est tombé sur la route, et il était tellement abasourdi qu’il ne sait méme
pas ce qu’est devenu le fiacre... quand il s’est relevé, il a découvert qu’il
se trouvait sur Hampstead Heath ; alors il a pris le bus pour rentrer a la
maison et a présent il est couché sur le canapé. Moi je suis venue tout de
suite vous raconter ce qui est arrivé.

— Treés intéressant ! fit Holmes. A-t-il observé ces hommes ? De quoi
avaient-ils I'air ? les a-t-il entendus parler ?
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— Non ; il était completement ahuri. Il a seulement I'impression qu'il a
été enlevé par magie. Il y avait deux hommes dans le fiacre, peut-étre
trois.

— Et vous pensez que cette agression a un rapport quelconque avec
votre locataire ?

— Voyons, voila quinze ans que nous habitons 1a et jamais il ne s’est
rien passé de semblable ! J’en ai assez de lui. L’argent n’est pas tout. Je
vais le flanquer a la porte avant ce soir.

— Attendez un peu, madame Warren ! Ne brusquez rien. Je commence
a croire que cette affaire peut étre beaucoup plus importante qu’elle ne le
paraissait au premier abord... Il est clair qu'un danger menace votre lo-
cataire. Il est également clair que ses ennemis, qui le guettaient pres de
chez vous, ont confondu votre mari avec lui dans la lumiére brumeuse
du matin. Quand ils ont découvert leur erreur, ils 1'ont relaché. S’ils
n’avaient pas commis cette erreur, on peut se demander ce qu’ils au-
raient fait !

— Alors, comment dois-je agir, monsieur Holmes ?

—J’ai grande envie de voir votre locataire, Mme Warren.

— Je ne vois pas comment vous y réussiriez, a moins d’enfoncer la
porte. Je I'entends toujours qui tourne sa clef quand je descends l'escalier
apres avoir apporté le plateau.

— Il doit tout de méme prendre le plateau pour le porter dans sa
chambre. Nous pouvons donc nous cacher quelque part et le voir a ce
moment-la. »

La logeuse réfléchit.

« Ma foi, monsieur, en face il y a un débarras. Je pourrais installer un
miroir, et si vous étiez derriere la porte...

— Parfait ! approuva Holmes. A quelle heure déjeune-t-il ?

— Vers une heure, monsieur.

— Alors le docteur Watson et moi-méme nous serons la a temps. Au re-
voir, madame Warren ! »

A midi et demi nous étions sur le perron de Mme Warren ; la maison
était haute, étroite, en briques jaunes, située dans Great Orme Street, pe-
tite artére aboutissant sur la facade nord-est du British Museum. Sa posi-
tion pres de l'angle de la rue lui procure une bonne perspective sur
Howe Street et ses immeubles plus prétentieux. Holmes, avec un petit
rire, me montra 1'une de ces demeures résidentielles : elle faisait saillie et
ne pouvait échapper au regard.

« Voyez, Watson ! me dit-il. “Grand immeuble rouge avec revétement
de pierres blanches.” Voila le sémaphore. Nous connaissons 1'endroit, et
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nous connaissons le code ; notre tache devrait étre simple. Il y a I’écriteau
“A louer” a cette fenétre. C’est évidemment un appartement vide, et le
complice peut y accéder. Eh bien, madame Warren, quoi de neuf ?

— Tout est prét. Si vous voulez monter tous les deux et laisser vos sou-
liers en bas sur le palier, je vais vous conduire. »

Elle avait aménagé une excellente cachette. Le miroir était placé de
telle sorte qu’assis dans I’obscurité nous pouvions tres bien voir la porte
d’en face. A peine nous étions-nous installés et Mme Warren nous avait-
elle quittés, qu'un tintement éloigné nous informa que notre mystérieux
voisin avait sonné. Bient6t la logeuse apparut avec le plateau, le déposa
sur la chaise a coté de la porte fermée puis, trainant lourdement les
pieds, s’en alla. Accroupis tous les deux dans 'angle de la porte, tassés
I'un contre 1'autre, nous fixions le miroir avec une curiosité intense. Sou-
dain, lorsque les pas de la logeuse se furent assourdis, nous entendimes
le grincement d"une clef, la poignée tourna, deux mains fines se tendirent
vers le plateau qu’elles souleverent de la chaise. Un instant plus tard le
plateau fut hativement replacé, et j’apercgus le temps d"un éclair un beau
visage brun qui regardait avec épouvante l'entrebaillement de la porte
du débarras. Puis la porte se referma. La clef joua a nouveau. Tout rede-
vint silence. Holmes me secoua la manche et nous descendimes l’escalier
a pas feutrés.

« Je reviendrai dans la soirée, dit-il a la logeuse qui était accourue aux
nouvelles. Je crois, Watson, que chez nous nous discuterons plus paisi-
blement de l'affaire. »

Une installé dans son fauteuil il me dit :

« Mon hypothese, comme vous l'avez vu, s’est vérifiée : il y a eu sub-
stitution de locataires. Ce que je n’avais pas prévu, c’est que nous trouve-
rions une femme, et pas une femme banale, Watson !

— Elle nous a vus.

— Oh ! elle a certainement vu quelque chose qui l'a effarouchée ! La sé-
quence des événements est bien simple, n’est-ce pas ? Un couple cherche
refuge a Londres contre un danger aussi terrible qu'imminent. On peut
mesurer le danger d’apres la rigueur des précautions. L’homme, qui doit
absolument faire une certaine chose, désire que pendant ce temps sa
femme soit en complete sécurité. Probleme peu facile. Mais qui regoit
une solution originale, et si efficace que la présence de la femme de-
meure ignorée méme de sa logeuse qui lui apporte sa nourriture. Les
messages calligraphiés en caracteres d’imprimerie, c’est maintenant
évident, avaient pour but de ne pas trahir le sexe de leur auteur.
L’homme ne peut venir aupres de la femme, sinon il guiderait leurs
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ennemis a sa cachette. Comme il ne peut pas communiquer directement
avec elle, il a recours aux annonces personnelles d"un journal. Jusqu'ici
tout est simple.

— Mais a la racine de tout cela, quoi ?

— Eh oui, Watson, homme pratique comme toujours ! A la racine de
tout cela, quoi? Le probleme que nous a posé un caprice de
Mme Warren s’élargit singulierement et, au fur et & mesure que nous
avangons, révele des données de plus en plus sombres. Nous pouvons
d’ores et déja affirmer ceci : il ne s’agit pas d"une banale escapade amou-
reuse. Vous avez vu la figure de la femme quand elle a flairé un danger.
Nous avons appris, également, l’agression dont le logeur a été victime,
mais qui visait sans aucun doute son locataire. Ces alertes, plus ce besoin
désespéré de secret, indiquent une question de vie ou de mort. D’autre
part l’agression commise a l’encontre de M. Warren montre que
I'ennemi, quel qu'il soit, ignore la substitution du locataire féminin. C’est
tres curieux, tres complexe, Watson !

— Pourquoi vous en occupez-vous ? Qu’avez-vous a y gagner ?

— Eh, mon cher, c’est I’art pour l'art ! Je suppose que lorsque vous exer-
ciez, vous pratiquiez la médecine sur des cas qui parfois ne vous rappor-
taient pas un penny — Pour m’instruire, holmes.

— On n’est jamais assez instruit, Watson. L’instruction s’acquiert tout
au long d’une série de lecons ; et la derniere lecon est la plus grande. Or,
un cas instructif se présente. Bien qu’il n’y ait rien a gagner, ni argent, ni
crédit, il faut élucider. Quand la nuit tombera, notre enquéte devrait
avancer d'un grand pas. »

Lorsque nous retournames chez Mme Warren, la lumiere confuse
d’une soirée d’hiver londonien s’était épaissie en un rideau gris uniforme
que trouaient seulement les carrés jaunes des fenétres et les halos
brouillés des lampadaires. Pendant que nous regardions par les vitres du
salon éteint de la logeuse, une lueur supplémentaire scintilla assez haut
dans l'obscurité.

« Quelqu'un se déplace dans cette piece, chuchota Holmes qui colla sa
téte osseuse et aigué contre le carreau. Oui, je distingue sa silhouette. Le
voici encore. Il tient une bougie a la main. Maintenant il scrute a travers
la rue. Il veut s’assurer qu’elle guette... Maintenant il commence a faire
des signaux... Prenez le message aussi, Watson : nous nous contrdlerons
I'un l'autre. Un seul flash... c’est A, stirement. Voyons¥ Combien de
fois, Watson ? Vingt ? Moi aussi... C’est donc T... AT, c’est assez intelli-
gible!... Un autre T. Strement ceci est le début d'un deuxiéme mot.
Maintenant... TENTA. Point. Ce ne peut pas étre tout, Watson:
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ATTENTA ne veut rien dire ! Ou alors AT, TEN, TA ? Mais ce n’est pas
plus clair, a moins que TA ne soient les initiales de quelqu'un. Il repart !
Qu’est-ce ? ATTE... Comment, encore le méme message ? Curieux, Wat-
son, trés curieux! Maintenant il s’arréte encore. Non il recommence.
AT... Comment! Il le répete une troisiéme fois ? ATTENTA, trois fois !
Combien de fois va-t-il le répéter ? Non, il semble que ce soit la fin. Il
s’est retiré de la fenétre. Q’en pensez-vous, Watson ?

— Un message chiffré, Holmes. »

Mon compagnon poussa soudain un petit rire étouffé de
compréhension.

« Et le chiffre n’est pas tres obscur, Watson ! Voyons, c’est de l'italien !
Le A signifie que le message est adressé a une femme. Et a cette femme il
répete : « Attention ! Attention ! Attention ! » Hein, Watson ?

— Vous avez mis dans le mille.

— Certainement ! C’est un message tres urgent, répété trois fois pour
qu’il soit encore plus pressant. Attendez... Le voici qui revient a la
fenétre. »

A nouveau nous distinguames la vague silhouette d’'un homme ac-
croupi et le va-et-vient de la flamme maigrichonne de l'autre coté de la
fenétre. Les signaux avaient repris : plus rapides. Si rapides qu’il était
difficile de les suivre.

« PERICOLO. Pericolo, qu’est-ce a dire, Watson ? péril, danger, n’est-
ce pas? Oui, par Jupiter, c’est un signal d’alarme! Il recommence :
PERI... Que se passe-t-il ? »

La lumiére s’était soudainement éteinte, toute lueur avait disparu der-
riere la fenétre, le troisieme étage ne formait plus qu'une bande noire au-
tour de I'immeuble. Le dernier cri d’avertissement avait été arrété net.
Comment, et par qui ? La méme idée nous vint a tous deux. Holmes se
leva d’un bond.

« Voila qui est grave, Watson ! s’écria-t-il. Une diablerie est en cours :
pourquoi le message a-t-il été si brusquement interrompu ? Je devrais
avertir Scotland Yard... Mais ’affaire se précipite trop pour que nous la
perdions de vue ne flit-ce qu'un instant.

— Voulez-vous que j’aille chercher la police ?

— Il faudrait que la situation se précise un peu plus nettement. Peut-
étre a-t-elle malgré tout une explication plus innocente que je ne le
pense... Venez, Watson, traversons la rue et voyons les choses de plus
pres. »
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Chapitre

Tandis que nous nous dirigions rapidement vers Howe Street, je me re-
tournai vers la maison que nous venions de quitter. Derriere la fenétre
du haut se profilait confusément 1'ombre d’une téte, d’'une téte de
femme, qui fouillait la nuit sans bouger, et qui devait attendre, dans
I'angoisse, que reprit le message interrompu. Devant l'entrée de
I'immeuble de Howe Street, un homme qui avait relevé le col de son par-
dessus s’appuyait contre la grille. Quand la lumiere du hall éclaira nos
visages il sursauta.

« Holmes ! s’exclama-t-il.

— Mais c’est Gregson ! s’écria mon compagnon en serrant la main du
détective de Scotland Yard. Les amoureux finissent toujours par se ren-
contrer, hé, Gregson ? Quelle affaire vous ameéne ici ?

— La méme que la votre, je suppose ! mais je me demande comment
vous vous y trouvez mélé.

— Par divers fils, différents des votres, mais qui font partie du méme
écheveau. Jai surpris des signaux.

— Des signaux ?

— Oui, de cette fenétre. Ils se sont interrompus en plein milieu. Nous
avons traversé pour savoir pourquoi. Mais puisque vous avez ’affaire en
main, je ne vois pas pourquoi je persévérerais dans mon enqueéte.

— Un moment ! s’écria Gregson avec chaleur... Je tiens a vous dire,
monsieur Holmes, que je ne me suis jamais trouvé dans une affaire avec
vous sans me sentir beaucoup plus fort. Cet immeuble ne posséde
qu’une sortie ; aussi ne peut-il pas nous échapper.

— Qui est-ce ?

— Ah! Ah! Pour une fois que nous marquons un point, monsieur
Holmes... »

Il frappa le sol de sa canne. Un cocher, fouet en main, descendit du
siege d'un fiacre a quatre roues qui stationnait de 1’autre coté de la rue.

« ... Puis-je vous présenter a M. Sherlock Holmes ? demanda-t-il au co-
cher. Voici M. Leverton, de I’agence américaine Pinkerton.
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— Le héros du mystere de la caverne de Long Island ? s’enquit Holmes.
Monsieur, je suis trés heureux de faire votre connaissance ! »

L’Américain, tout jeune homme au visage de businessman, imberbe,
calme, maigre, rougit en entendant les paroles de Holmes.

«Je suis sur la piste de ma vie, monsieur Holmes! nous dit-il. Si
j’attrape Gorgiano...

— Comment ! Gorgiano du Cercle Rouge ?

— Ah'! on le connait bien en Europe, je vois ? Nous le connaissons aussi
en Amérique. Nous savons qu’il est derriere une cinquantaine de
meurtres, et pourtant nous ne détenons aucune preuve positive contre
lui. Je I'ai pisté depuis New York ; depuis une semaine je m’attache a ses
pas; je n‘attends qu'un prétexte pour lui mettre la main au collet.
M. Gregson et moi 1'avons vu se terrer dans cet immeuble; il n'y a
qu'une issue ; il ne peut nous échapper. Depuis qu'il est entré, trois per-
sonnes sont sorties, mais je jure qu’il n’était aucune des trois.

— M. Holmes m’a parlé de signaux, dit Gregson. Je crois que, comme
d’habitude, il en sait plus que nous. »

En quelques mots Homes exposa la situation telle que nous la connais-
sions. L’Américain, vexé, se tordit les mains.

« Il nous a repérés ! s’exclama-t-il.

Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— Voyons ! il était en train d’envoyer un message a une complice, car
plusieurs membres de son gang se trouvent a Londres. Et puis, tout a
coup, au moment ot il était en train de faire savoir qu’il y avait du dan-
ger, le voila qui s’interrompt Qu’est-ce que cela veut dire, sinon qu’il a
tout a coup apercu dans la rue I'un de nous, ou du moins qu’il a soudain
compris qu'un péril imminent le menagcait et qu’il devait faire tout de
suite quelque chose s’il voulait parer ? quel est votre avis, monsieur
Holmes ?

— Mon avis est que nous montions tout de suite et que nous nous ren-
dions compte par nous-mémes.

— Mais nous n’avons pas de mandat pour l'arréter !

— Dans des conditions suspectes, il se trouve dans des locaux inoccu-
pés, répondit Gregson. Cela suffit pour l'instant. Quand nous aurons mis
la main au collet, nous verrons si New York peut nous donner un coup
de main pour le maintenir hors d’état de nuire. Moi je prends la respon-
sabilité de I'arréter immédiatement. »

Nos détectives officiels manquent parfois d’imagination mais jamais
de courage. Gregson grimpa l’escalier pour procéder a l'arrestation de
cet assassin déterminé avec la méme tranquillité que s’il montait le grand
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escalier de Scotland Yard. Le représentant de Pinkerton avait essayé de
le précéder, mais Gregson l'avait écarté fermement. Les dangers londo-
niens devaient étre le privilege de la police londonienne.

La porte de l'appartement de gauche du troisieme étage était entre-
baillée. Gregson la poussa ; elle s'ouvrit toute grande. A l'intérieur ré-
gnaient le silence total et l'obscurité. Je frottai une allumette pour allu-
mer la lanterne du détective. Lorsque la flamme se dressa bien droite,
nous poussames tous une exclamation de surprise. Sur le plancher nu
s’étirait une piste de sang frais. Les pas rouges se dirigeaient vers nous ;
ils venaient d’une chambre du fond, dont la porte était fermée. Gregson
I'enfonga d'un coup d’épaule et brandit sa lanterne devant lui, pendant
que nous regardions avidement par-dessus ses épaules.

Au milieu de la piece vide le corps d'un colosse avait boulé ; son vi-
sage rasé, basané, grotesquement déformé, gisait dans une mare de sang
qui s’élargissait lentement sur le parquet. Ses genoux étaient remontés,
ses mains projetées en 1’air dans un spasme d’agonie ; le manche blanc
d’un couteau émergeait de sa large gorge brune ; la lame était profondé-
ment enfoncée. Tout gigantesque qu’il ft, ’homme avait di tomber
comme un bceuf sous le merlin apres avoir regu ce coup terrible. A coté
de sa main droite, un poignard a manche de corne et a double tranchant,
bien plus formidable encore, gisait aupres d"un gant en chevreau noir.

« C’est Black Gorgiano ! cria le détective américain. Quelqu'un nous a
pris de vitesse.

— Voici la bougie preés de la fenétre, monsieur Holmes, dit Gregson. Eh
bien, que Diable faites-vous ? »

Holmes avait allumé la bougie, et la promenait d’arriére en avant et
d’avant en arriere contre les carreaux. Puis il fouilla la nuit, souffla la
bougie et la jeta par terre.

« Je crois que j'ai fait quelque chose d’utile... » murmura-t-il.

Il demeura immobile a réfléchir pendant que les deux professionnels
examinaient le cadavre.

« ... Vous dites que trois personnes sont parties de I'immeuble pen-
dant que vous attendiez en bas, reprit-il enfin. Les avez-vous vues de
pres ?

— Oui.

— N’avez-vous pas remarqué un individu d’une trentaine d’années,
pas trés grand, brun, avec une barbe noire ?

— Si. I est sorti le dernier.
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— Je parierais bien que c’est votre homme. Je veux vous donner son si-
gnalement, et nous avons une excellente reproduction de 1'empreinte de
ses pas. Cela devrait vous suffire.

— Ce n’est pas beaucoup, monsieur Holmes, pour retrouver cet indivi-
du parmi des millions de Londoniens.

— Pas beaucoup en effet. Voila pourquoi j’ai cru bien faire en appelant
cette dame a notre aide. »

A ces mots, nous nous retournidmes tous. Dans ’encadrement de la
porte se tenait une femme, grande, tres belle : la mystérieuse locataire de
Mme Warren. Elle avanca a pas lents ; son visage pali, tiré, n’exprimait
que l'effroi ; ses yeux se fixerent, terrifiés, sur le cadavre étendu sur le
plancher.

— Vous l'avez tué ! murmura-t-elle. Oh ! Dio moi, vous ’avez tué !

Puis j'entendis une profonde inspiration d’air, et je la vis sauter en I'air
en poussant un cri de joie. Elle se mit a danser tout autour de la piece en
battant des mains ; ses yeux noirs brillaient sous l'effet d’une joie indi-
cible ; mille jolies exclamations italiennes jaillirent de sa bouche. C’était
terrible et stupéfiant de voir une femme qui délirait de joie devant un
spectacle pareil. Brusquement elle s'immobilisa et nous regarda avec des
yeux inquisiteurs.

« Mais vous ! Vous étes de la police, n’est-ce pas ? Vous avez tué Giu-
seppe Gorgiano, n’est-ce pas ? Vous avez tué Giuseppe Gorgiano, n’est-
ce pas ?

— Nous sommes de la police, madame. »

Elle fouilla du regard les ombres de la piéce.

« Mais alors, ot est Gennaro ? demanda-t-elle. Gennaro est mon mari :
Gennaro Lucca. Je m’appelle Emilia Lucca, et nous sommes tous deux de
New York. Ot est Gennaro ? Il vient de m’appeler par cette fenétre ; j'ai
accouru tout de suite.

— C’est moi qui vous ai appelée, dit Holmes.

— Vous ! Comment auriez-vous pu m’appeler ?

— Votre code n’était pas difficile a comprendre, madame ? Et votre pré-
sence ici était hautement désirable. Je savais que je n’avais qu’a trans-
mettre en code le mot Vieni, et que vous viendriez aussitot. »

La belle Italienne dévisagea mon compagnon avec inquiétude.

« Je ne comprends pas comment vous savez cela! dit-elle. Giuseppe
Gorgiano... Comment a-t-il ?... »

Elle s’interrompit, et tout d’un coup son visage s’éclaira de fierté et de
joie.
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« Maintenant je vois! Mon Gennaro! Mon beau, mon merveilleux
Gennaro, qui m’a préservée de tout mal, c’est lui qui a tué, qui a tué le
monstre ! Oh ! Gennaro, comme tu es magnifique ! Quelle femme pour-
rait jamais étre digne d"un tel homme ?

— Ma foi, madame Lucca, fit le prosaique Gregson en posant une main
sur le bras de la dame avec aussi peu de sentiment que s’il s’agissait d"un
voyou de Notting Hill, je ne me rends pas trés bien compte a présent de
ce que vous étes ; mais vous en avez dit assez pour que je me rende par-
faitement compte que je dois vous conduire a Scotland Yard !

— Un moment, Gregson ! intervint Holmes. J'imagine que cette dame
souhaite sans doute nous donner tous les renseignements dont nous
avons besoin. Comprenez-vous, madame, que votre mari sera arrété et
qu’il passera en jugement pour avoir tué I’homme qui est étendu devant
vous ? Tout ce que vous dites peut servir de témoignage. Mais si vous
pensez qu’il a agi pour des motifs qui n’ont rien de criminel et qu’il vou-
drait faire connaitre, alors vous ne le servirez jamais mieux qu’en disant
toute la vérité.

— Maintenant que Giorgiano est mort, nous n’avons plus rien a
craindre, répondit-elle. C’était un démon, un monstre ! Aucun juge au
monde ne pourrait punir mon mari de 1’avoir tué.

— Dans ce cas, fit Holmes, je propose que nous fermions cette porte en
laissant les choses telles quelles, et que nous allions dans la chambre
qu’occupe cette dame afin de nous faire une opinion d’apres ce qu’elle
nous dira. »

* % X F

Une demi-heure plus tard nous étions assis tous les quatre dans le pe-
tit salon de la signora Lucca pour écouter le récit des événements si-
nistres a la conclusion desquels nous venions d’assister. Elle parlait un
anglais rapide, mais assez peu conventionnel.

« Je suis née a Posilippo, pres de Naples, commencga-t-elle. Je suis la
fille d’Augusto Barelli qui fut le premier magistrat et le député de la ré-
gion. Gennaro était au service de mon peére et je suis devenue amoureuse
de lui ; a ma place toute autre femme l'aurait aimé. Il n’avait ni argent ni
situation : il ne possédait rien en dehors de sa beauté, de sa force et de
son énergie. Mon pere s’est opposé a notre mariage. Nous nous sommes
enfuis tous les deux ; notre mariage a été célébré a Bari, et j’ai vendu mes
bijoux afin d’avoir assez d’argent pour aller en Amérique. Cela se passait
il y a quatre ans ; depuis lors nous avons toujours habité New York.

« La chance, d’abord, nous a souri. Gennaro a pu rendre service, en le
sauvant de quelques ruffians, a un gentilhomme italien qui 1’a pris sous
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sa puissante protection. Il s’appelait Tito Castalotte, et il était le principal
associé de la grande firme Castalotte et Zamba, la plus grosse affaire
d’importation de fruits a New York. Le signor Zamba étant infirme,
notre nouvel ami Castalotte était omnipotent dans la société qui emploie
plus de trois cents personnes. Il a engagé mon mari, lui a confié la direc-
tion d’un service et lui a témoigné de mille manieres ses bonnes disposi-
tions. Le signor Castalotte était célibataire ; je crois qu’il avait pour Gen-
naro l’affection d'un pere ; de fait, mon mari et moi 1’aimions filialement.
Nous avions loué et meublé une petite maison a Brooklyn, et tout notre
avenir semblait assuré quand a surgi un nuage noir qui allait se répandre
sur tout notre ciel.

« Un soir, Gennaro a ramené un compatriote qui s’appelait Gorgiano
et qui était également natif de Posilippo. C’était un colosse, vous avez pu
le constater d’apres son cadavre. Non seulement il avait le corps d'un
géant, mais tout en lui était démesuré, grotesque, terrifiant. Dans notre
petite maison sa voix résonnait comme le tonnerre, et il y avait juste as-
sez de place pour les moulinets de ses bras. Ses idées, ses émotions, ses
passions, il exagérait tout : c’en était monstrueux. Il parlait, ou plutodt il
rugissait avec une telle violence que les autres ne pouvaient plus que se
taire et baisser la téte sous ce déluge de mots. Quand il vous regardait,
ses yeux s’enflammaient, vous tenaient hypnotisé. C’était un homme ter-
rible, étonnant. Dieu merci, le voila mort !

« ]l est venu, il est revenu. Gennaro cessait d’étre heureux quand il
était 1a. Mon pauvre mari demeurait assis pale et silencieux, écoutant
I'interminable délire politique et social qui faisait le fond de la conversa-
tion de notre visiteur. Gennaro ne disait rien, mais moi qui le connaissait
bien, je pouvais lire sur ses traits la trace d'une émotion que je ne lui
avais jamais vue auparavant. D’abord j'ai cru qu’il s’agissait d'une
simple aversion. Puis, graduellement, j’ai compris que c’était plus que de
I'aversion. C’était de la peur : une peur profonde, secrete, bouleversante.
Ce soir-la, le soir ot j’ai deviné sa terreur, j’ai mis mes bras autour de son
cou et je I’ai supplié, au nom de son amour pour moi et de tout ce qu’il
chérissait, de ne rien me cacher et de me dire pourquoi ce colosse
I"épouvantait.

« Il m’a parlé. En écoutant mon cceur s’est glacé. Mon pauvre Gennaro,
a l’époque ou le monde entier semblait se liguer contre lui et ou sa raison
vacillait sous les injustices qu’il subissait, avait rallié une association de
Naples, le Cercle Rouge, affiliée aux vieux carbonari. Les serments, les
secrets de cette association étaient terribles ; une fois sous sa coupe il n'y
avait pas d’échappatoire possible. Quand nous étions partis pour
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I’Amérique, Gennaro avait cru en étre quitte pour toujours. Quelle ne fut
pas son angoisse quand il rencontra un soir dans la rue celui-la méme
qui l'avait initié a Naples, le géant Gorgiano qui avait mérité d’étre sur-
nommé “la Mort” dans I'Italie du sud car il avait du sang jusqu’au
coude ! Gorgiano s’était rendu a New York pour fuir la police italienne,
mais déja il avait fondé dans sa nouvelle patrie une filiale de cette asso-
ciation infernale. Gennaro m’a raconté tout cela, et il m’a montré une
convocation qu’il venait de recevoir : un cercle rouge était dessiné des-
sus ; la convocation était pour une loge qui devait étre tenue a une cer-
taine date ; sa présence était requise, obligatoire.

« C’était triste ; hélas ! le pire allait survenir ! J’avais remarqué depuis
quelque temps que lorsque Gorgiano venait a la maison, il s’adressait
souvent a moi ; et quand il parlait a mon mari, ses yeux terribles, luisants
comme ceux d'une béte féroce, se tournaient constamment vers moi. Un
soir il m’a confié que j’avais éveillé ce qu’il appelait I'amour au-dedans
de lui... L’amour de cette brute, de ce sauvage ! J'étais seule ; Gennaro
n’était pas encore rentré. Il s’est approché de moi, m’a saisie dans ses
bras énormes, m’a enlacée dans une étreinte d’ours, m’a couverte de bai-
sers et m’a adjurée de partir avec lui. J’étais en train de me débattre en
hurlant quand Gennaro est arrivé ; il lui a sauté dessus ; mais Gorgiano
I'a assommé et s’est enfui. Il ne devait plus pénétrer chez nous. Mais
nous nous étions fait un ennemi mortel.

« Quelques jours plus tard la loge était tenue. Gennaro en est rentré
avec un visage tel que j'ai senti qu'il lui était arrivé quelque chose de ter-
rible. C’était pire que tout ce que nous avions imaginé. Les fonds de
I'association provenaient de chantages exercés aux dépens des Italiens
riches, qui étaient menacés de violences s’ils refusaient de verser de
I'argent. Castalotte, notre cher ami et bienfaiteur, avait été contacté par
eux. Il ne s’était pas laissé intimider et il avait averti la police. La loge ve-
nait en conséquence de décider de faire de lui un exemple tel qu’aucune
autre victime n’oserait se rebeller : lui et sa maison sauteraient a la dyna-
mite. Un tirage au sort devait désigner l'affilié qui commettrait 1’attentat.
Gennaro avait vu son cruel sourire quant a son tour il avait plongé sa
main dans le sac. Sans nul doute tout avait été combiné a 1’avance, et
Gennaro avait sorti le papier estampillé du Cercle Rouge qui ordonnait
le crime. Ou bien il lui fallait tuer son meilleur ami, ou bien il allait
s’exposer a la vengeance de ses camarades.

« Toute la nuit-la, nous sommes restés assis enlacés, chacun réconfor-
tant l'autre en vue des épreuves redoutables qui nous attendaient.
L’attentat avait été fixé au lendemain soir. A midi mon mari et moi nous
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nous étions embarqués pour Londres, non sans avoir complétement in-
formé notre bienfaiteur et renseigné la police pour qu’elle veille constam-
ment sur sa vie.

« Le reste, messieurs, vous le connaissez. Nous étions stirs que nos en-
nemis nous suivraient comme nos ombres. Gorgiano avait des motifs
personnels de vengeance, mais en tout état de cause nous savions
comme il pouvait étre impitoyable, rusé, infatigable. L’Italie et
I’Amérique abondent en histoires sur son pouvoir terrible. S’il voulait
I'exercer a nos dépens, ce serait immédiatement. Mon cher amour a em-
ployé les quelques jours d’avance que notre départ précipité lui avait
donnés a aménager un refuge afin qu’aucun danger possible ne me me-
nace. Pour sa part il voulait étre libre afin de pouvoir communiquer a la
fois avec la police américaine et avec la police italienne. Je ne sais pas
moi-méme ot il a habité, ni ce qu’il a fait. Tout ce que j’apprenais, c’était
par les annonces personnelles d’un journal. Mais une fois, regardant par
la fenétre, j’ai vu deux Italiens qui surveillaient la maison, et j’ai compris
que Gorgiano avait découvert notre cachette. Finalement Gennaro m’a
dit par le journal qu’il me ferait des signaux d’une certaine fenétre, mais
quand les signaux ont été émis, je n’ai vu que des avertissements, brus-
quement interrompus. Il n’ignorait donc pas que Gorgiano le serrait de
pres et, Dieu merci, il était prét a le recevoir ! A présent, messieurs, je
voudrais vous demander si nous avons a craindre quelque chose de la
loi, et si un juge pourrait condamner mon Gennaro pour ce qu’il a fait.

— Eh bien, monsieur Gregson, dit ’Américain en s’adressant au détec-
tive officiel, je ne connais pas votre point de vue anglais, mais je gage
qu’a New York le mari de cette dame recevrait une adresse unanime de
félicitations.

— Il faut qu’elle vienne avec moi et qu’elle voie le chef, répondit Greg-
son. Si nous obtenons confirmation de son récit, je ne pense pas que ni
elle ni son mari aient grand-chose a craindre. Mais ce que je n’arrive pas
a comprendre, monsieur Holmes, c’est comment diable vous vous étes
trouvé embringué dans cette histoire !

— Par amour de l'instruction, Gregson, de l'instruction! On cherche
toujours a s’instruire, toute la vie... Eh bien, Watson, vous avez un nou-
vel exemplaire de tragique grotesque a ajouter a votre collection. A pro-
pos, il n’est pas encore huit heures, et on joue du Wagner a Covent Gar-
den! Si nous nous dépéchons, nous pourrons arriver a temps pour le
deuxiéme acte. »
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Partie 5
La Disparition de Lady Frances Carfax
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« Mais pourquoi cette mode turque ? » s’écria M. Sherlock Holmes en re-
gardant fixement mes souliers.

J'étais en train de me reposer dans un fauteuil, et mes pieds pointant
en avant avaient étiré son attention toujours en éveil.

« Ils viennent d”Angleterre, répondis-je un peu étonné. Je les ai achetés
chez Latimer, dans Oxford Street. »

Holmes me sourit d’un air patient et las.

« Je parle du bain ! dit-il. Du bain ! Pourquoi aller dans des bains turcs
plutot que de prendre un bain chez soi ?

— Parce que ces derniers jours j'ai senti mes vieilles douleurs rhumatis-
males. Un bain turc est ce que nous appelons en médecine un dérivatif :
quelque chose comme un nouveau point de départ, un assainissement de
I'organisme... A propos, Holmes, je suis convaincu que le rapport entre
mes chaussures et un bain turc saute aux yeux de tout amoureux de la
logique ; néanmoins je vous serais reconnaissant de bien vouloir me le
révéler.

— Mon raisonnement n’est pas trés compliqué, Watson! répondit
Holmes avec un clin d’ceil malicieux. Il appartient a une classe élémen-
taire de déductions, dont je pourrais vous citer un nouvel exemple en
vous demandant qui vous accompagnait ce matin en fiacre.

— Un nouvel exemple n’est pas une explication ! répliquai-je avec une
certaine rudesse.

— Bravo, Watson ! Voila une remontrance pleine de dignité et tres lo-
gique. Voyons, récapitulons les faits. Prenez celui-ci d’abord le fiacre.
Vous remarquerez que vous avez quelques taches ou éclaboussures sur
I'épaule et la manche gauches de votre manteau. Si vous vous étiez assis
au milieu du fiacre vous n’auriez sans doute pas regu d’éclaboussures,
ou elles auraient été symétriques. Donc vous vous étes assis sur le coté.
Donc vous étiez accompagné.

— C’est I’évidence méme.

— D’une banalité absurde, n’est-ce pas ?

— Mais les chaussures et le bain ?

— Aussi enfantin ! Vous avez 1’habitude de nouer vos lacets d’une cer-
taine facon. Or, je les vois attachés avec un double nceud compliqué, qui
n’est pas dans votre maniere. Donc vous avez quitté vos souliers. Qui a
noué vos lacets ? Un cordonnier, ou le boy du bain. Il est peu vraisem-
blable que ce soit le cordonnier, puisque vos souliers sont presque neufs.
Que reste-t-il par conséquent ? Le bain. Stupide, n’est-ce pas ? Mais mal-
gré cela, le bain turc est utile a mes projets.

— Comment cela ?
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— Vous m’avez dit que vous aviez pris un bain turc parce que vous
aviez besoin d'un dérivatif. Je vais vous en suggérer un autre. Que
diriez-vous de Lausanne, mon cher Watson ? Voyage en premiére classe
et tous frais de séjour payés a un tarif princier ?

— Ce serait merveilleux. Mais pourquoi ? »

Holmes s’adossa contre sa chaise et tira de sa poche un calepin.

« L'une des plus dangereuses catégories sociales qui existent, me dit-il,
est la femme seule qui voyage. Elle est inoffensive, voire utile, mais par-
fois elle invite au crime. Elle est sans appui. Elle va d’un endroit a un
autre. Elle dispose de ressources suffisantes pour vivre a I'hotel dans
n’importe quel pays. Elle se perd la plupart du temps dans un labyrinthe
d’obscures pensions de famille. Elle ressemble au poussin égaré dans un
monde de renards. Quand elle se fait dévorer, on s’apercoit a peine de sa
disparition. Je redoute fort qu’il ne soit arrivé malheur a Lady Frances
Carfax... »

Cette soudaine chute du général au particulier me détendit. Holmes
consulta ses notes.

« ... Lady Frances, poursuivit-il, est la seule survivante de la famille
directe de feu le comte de Rufton. Vous vous en souvenez peut-étre :
I'héritage fut dévolu aux descendants males. Lady Frances n’obtint que
des ressources limitées, soutenues toutefois par de tres anciens bijoux
d’Espagne, en argent et en diamants curieusement taillés : diamants aux-
quels elle était attachée, trop attachée sans doute car elle refusa de les
confier a son banquier et les transporta a travers le monde avec elle. Fi-
gure assez pathétique, cette Lady Frances! Une belle femme encore
fraiche... Et cependant, la supréme épave de ce qui, il y a vingt ans en-
core, constituait une jolie flotte.

— Que lui est-il arrivé ?

— Ah ! qu’est-il arrivé a Lady Frances ? Est-elle morte ou en vie ? voila
notre probleme. C’est une dame d’habitudes régulieres ; depuis quatre
ans elle a écrit une fois tous les quinze jours a Mlle Dobney, sa vieille
gouvernante, aujourd hui retirée & Camberwell. C’est cette Mlle Dobney
qui m’a consulté. Pres de cinq semaines se sont écoulées sans un mot. La
derniere lettre provenait de 1'hotel National a Lausanne. Lady Frances
semble étre partie sans avoir laissé d’adresse. La famille est anxieuse et,
comme il s’agit de gens extrémement riches, des crédits illimités sont mis
a notre disposition pour éclaircir cette affaire.

— Mlle Dobney est-elle 1'unique source de renseignements? Lady
Frances avait stirement d’autres correspondants !
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— Il y a un correspondant, et un seul, Watson, qui soit précis: la
banque. Les dames seules doivent vivre, et leurs carnets de cheques sont
des agendas concis. Sa banque est la Silvester’s. J'ai examiné son compte.
L’avant-dernier chéque qu’elle a tiré, a payé sa note d’hotel a Lausanne,
mais il était assez gros, et elle a dt conserver des liquidités. Depuis elle
n’a tiré qu'un seul chéque.

— A qui,etd’ou?

— A Mlle Marie Devine. Rien n’indique la provenance du cheque. Il a
été payé au Crédit Lyonnais de Montpellier, il y a moins de trois se-
maines. C’était un cheque de cinquante livres.

— Et qui est Mlle Marie Devine ?

— Je I'ai découvert. Elle était la femme de chambre de Lady Frances
Carfax. Pourquoi a-t-elle recu ce cheque ? Nous ne le savons pas encore.
Mais vos recherches éclairciront certainement bientot ce mystere.

— Mes recherches ?

— D’otl1 cette expédition revigorante a Lausanne. Vous savez qu’il m’est
impossible de quitter Londres tant que le vieil Abrahams vit dans une
telle terreur. Et puis, d'une maniere générale il vaut mieux que je ne
quitte pas 1’Angleterre. Scotland Yard se sent abandonné quand je m’en
vais, et mon absence provoque une excitation malsaine dans les milieux
criminels. Vous partirez donc, mon cher Watson, et si un modeste conseil
de moi peut valoir le tarif extravagant de two pence, le mot, il sera a votre
disposition jour et nuit a 'autre bout du fil télégraphique.

* % % X

Le surlendemain j’arrivai a I’hotel National de Lausanne, ot je fus recu
avec de grandes amabilités par M. Moser, son célebre directeur. Il
m’apprit que Lady Frances avait habité I'hotel pendant plusieurs se-
maines, et qu’elle avait été appréciée par ceux qui l'avaient rencontrée.
Elle était encore belle, et elle avait di étre ravissante quand elle était plus
jeune. M. Moser ignorait tout de ses bijoux, mais le personnel avait re-
marqué qu'une lourde malle dans la chambre de Lady Frances était tou-
jours soigneusement fermée a clef. Marie Devine, la femme de chambre,
était aussi populaire que sa maitresse. Elle venait de se fiancer a I'un des
valets de chambre de 1'hotel et j'obtins son adresse sans difficultés : elle
habitait Montpellier, 11 rue de Trajan. Je couchai par écrit tous ces rensei-
gnements et je me dis que Holmes lui-méme n’aurait pas récolté plus
adroitement les faits.
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Un seul point restait dans I’'ombre. Rien de ce que j'avais appris ne
pouvait expliquer le soudain départ de la dame. A Lausanne elle était
tres heureuse. Tout le monde avait cru qu’elle resterait pour la saison
dans son luxueux appartement qui faisait face au lac. Et cependant elle
était partie un beau jour, sans prévenir d’avance, ce qui l’avait obligée a
payer une semaine entieére dont elle n’avait pas profité. Jules Vibart, le
fiancé de la femme de chambre, fut le seul a me suggérer une hypothese.
Il établissait un rapport entre le brusque départ de Lady Frances et la vi-
site que lui avait faite un ou deux jours auparavant un grand gaillard a
barbe noire.

« Un sauvage ! Un véritable sauvage ! me dit Jules Vibart.

Cet homme logeait quelque part dans la ville. On 'avait vu parler avec
une ardeur passionnée a Madame pendant une promenade sur le lac.
Puis il était venu a I'hotel. Elle avait refusé de le voir. C’était un Anglais,
mais personne ne savait son nom. Immédiatement apres, Madame avait
bouclé ses malles. Jules Vibart et, ce qui était encore plus important, la
fiancée de Jules Vibart, établissait une liaison de cause a effet entre cette
visite et ce départ. Il n'y avait qu'un détail sur lequel Jules ne pouvait
rien dire : le motif pour lequel Marie avait quitté sa maitresse. La-dessus
il demeurait bouche cousue. Si je voulais savoir, je n’avais qu’a me
rendre a Montpellier et le lui demander, a elle.

Ainsi se termina le premier chapitre de mon enquéte. Je consacrai le
deuxiéme a l'endroit ou s’était rendue Lady Frances Carfax quand elle
avait quitté Lausanne. A ce propos je me heurtai a une énigme. Si elle
était partie avec l'intention de brouiller sa piste, pourquoi ses bagages
avaient-ils été lisiblement étiquetés pour Baden ? La dame et ses bagages
avaient gagné la ville d’eau rhénane par le chemin des écoliers. Je
I'appris du directeur local de Cook’s. Aussi je me rendis a Baden, apres
avoir expédié a Holmes un compte rendu de toutes mes démarches, et
avoir recu en guise de réponse un télégramme d’éloges semi-
humoristique.

A Baden, il ne fut pas malaisé de retrouver sa trace. Lady Frances était
demeurée pendant, une quinzaine de jours a I’Englischer Hof. Durant ce
séjour elle avait fait la connaissance d’un docteur Shlessinger et de sa
femme : c’était un ménage de missionnaires qui revenait de 1’Amérique
du Sud. Comme beaucoup de femmes seules, Lady Frances trouvait de
quoi s’occuper et se consoler dans la religion. La forte personnalité du
docteur Shlessinger, sa dévotion et son dévouement, le fait qu’il relevait
d’une maladie contractée dans l'exercice de ses devoirs apostoliques, lui
firent grande impression. Il passait ses journées, comme me le raconta le
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directeur de I'hotel, sur une chaise-longue placée dans la véranda, avec
une dame de compagnie de chaque coté. Il travaillait a une carte sur les
Lieux saints, plus particulierement a I'époque des Midianites, sur le
royaume desquels il écrivait une monographie. Finalement, sa santé
s’étant rétablie, lui et sa femme avaient pris le chemin de Londres, et La-
dy Frances avait quitté 1’hotel en leur compagnie. Cela se passait trois se-
maines plus tot, et depuis le directeur n’avait eu aucune nouvelle. Quant
a la femme de chambre Maris, elle était partie quelques jours auparavant
tout en larmes et elle avait averti les autres femmes de chambre qu’elle
quittait sa maitresse pour toujours. Avant son départ, le docteur Shles-
singer avait réglé la note de tout le groupe.

« D’ailleurs, me dit pour conclure le directeur, vous n’étes pas le seul
ami de Lady Frances Carfax a s'inquiéter de son sort. Il n'y a qu'une hui-
taine de jours, quelqu’un est venu pour me poser les mémes questions.

— A-t-il dit son nom ? demandai-je.

—Non. Mais c’était un Anglais et un Anglais peu banal.

— Un sauvage, n’est-ce pas ? dis-je en reliant les faits a la maniere de
mon illustre ami.

— Exactement. Voila le terme qui le dépeint fort bien. Imaginez un type
massif, barbu, bronzé ; strement il aurait été mieux a sa place dans une
auberge de village que dans un hotel réputé. Un homme dur, farouche.
Un homme sur le pied duquel je n"aimerais pas marcher. »

Le mystere commencait a préciser ses contours, telle une silhouette
émergeant peu a peu du brouillard. Il y avait cette bonne dame pieuse
poursuivie par un individu sinistre et infatigable. Elle le craignait, sinon
elle ne se serait pas enfuie de Lausanne. Il 1’avait suivie. Tot ou tard il la
rattraperait. I’avait-il déja rejointe ? Etait-ce le motif du silence qu’elle
observait ? Est-ce que les braves gens qui l’avaient accompagnée avaient
pu la protéger contre la violence de cette brute sauvage ? Quel dessein
horrible, patiemment prémédité, présidait a cette poursuite ? Tel était le
probleme que j’avais a résoudre.

J'écrivis a Holmes pour lui montrer la rapidité et le sérieux avec les-
quels j’étais parvenu jusqu’aux racines de l'affaire. En réponse je regus
une dépéche me réclamant une description de l'oreille gauche du doc-
teur Shlessinger. Holmes a toujours eu un sens particulier de I’humour,
parfois offensant ; aussi ne me préoccupai-je nullement de cette plaisan-
terie déplacée. Pour dire le vrai j'étais déja arrivé a Montpellier a la re-
cherche de la femme de chambre Marie quand son message me parvint.

Il ne me fat pas difficile de retrouver 1'ex-femme de chambre de Lady
Frances et de lui tirer les vers du nez. C’était une fille dévouée, qui
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n’avait quitté sa maitresse qu’apres s’étre assurée qu’elle la laissait en
bonnes mains et parce que la proximité de son mariage rendait inévitable
une séparation. Elle m’avoua avec chagrin que sa maitresse lui avait té-
moigné une certaine mauvaise humeur pendant son séjour a Baden ; elle
I'avait méme questionnée une fois comme si elle avait eu des doutes sur
son honnéteté ; cet incident avait facilité la séparation. Lady Frances lui
avait remis cinquante livres en guise de cadeau de mariage. Comme moi,
Marie n’éprouvait que de la méfiance a I'égard de I'inconnu qui avait été
la cause du départ de sa maitresse. De ses propres yeux elle 1'avait vu
saisir le poignet de Lady Frances avec une brutalité évidente au cours
d’une promenade sur le lac. Il avait I'air terrible, féroce. Elle pensait que
c’était parce qu’elle le redoutait que Lady Frances avait accepté 'escorte
des Shessinger jusqu’a Londres. Jamais elle n’en avait dit un mot a Ma-
rie, mais a de nombreux petits signes la femme de chambre avait com-
pris qu’elle vivait dans un état de frayeur constante. Elle en était la de
son récit quand elle se leva brusquement de sa chaise ; son visage était
bouleversé de surprise et d’effroi.

« Regardez ! s’écria-t-elle. Le mécréant est encore en chasse! Voila
I’homme dont je parlais ! »

Par la fenétre ouverte du petit salon je vis un homme de grande taille
et au teint basané, barbe noire en avant, qui descendait lentement la rue
en regardant les numéros des maisons. Il était clair que, comme moi, il
était sur les traces de la femme de chambre. J'agis sous I'impulsion du
moment : je me précipitai dehors et je l’accostai.

« Etes-vous Anglais ? lui demandai-je.

— Et en admettant que je sois Anglais ? répondit-il avec un grognement
de mauvais augure.

— Puis-je vous demander votre nom ?

— Non. »

J'étais dans une situation ridicule, mais les moyens les plus directs
sont souvent les meilleurs.

« Ot est Lady Frances Carfax ? »questionnai-je.

Il me regarda avec stupéfaction.

« Que lui avez-vous fait ? Pourquoi l'avez-vous poursuivie ? J'insiste
pour que vous me répondiez ! »

L’homme poussa un rugissement de colére et me sauta dessus comme
un tigre. Je n’étais pas un mauvais lutteur, mais il avait une poigne de fer
et la fureur d'un démon. Il m’avait pris a la gorge, et j’allais m’évanouir
quand un ouvrier frangais mal rasé, en blouse bleue, sortit d'un cabaret
avec un gourdin a la main et assena a mon agresseur un coup violent sur
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I'avant-bras : il lacha prise. Il demeura quelque temps écumant de rage et
visiblement il se demandait s’il n’allait pas se jeter a nouveau sur moi
quand, en ricanant, il me planta la pour pénétrer dans la villa d’ou1 je sor-
tais. Je me retournai pour remercier mon sauveur qui était resté a coté de
moi sur la chaussée.

« Eh bien, Watson ! me dit-il. Vous avez fait un beau gachis! Je crois
que vous n’avez rien de mieux a faire que de rentrer avec moi a Londres
par l'express de nuit. »

Une heure plus tard Sherlock Holmes, dans sa tenue habituelle, étais
assis dans ma chambre d’'hotel. Il me fournit 1’explication de sa présence
aussi imprévue qu’opportune : elle était la simplicité elle-méme. Il avait
trouvé le moyen de s’absenter de Londres et il avait décidé de me devan-
cer a ma prochaine destination. Déguisé en ouvrier il s’était installé au
cabaret en m’attendant.

« Et vous avez mené une enquéte singulierement consistante, mon
cher Watson ! me dit-il. Je ne vois pas quelle gaffe vous avez oubliée. Vos
démarches se résument a ceci: vous avez alerté tout le monde, et vous
n’avez rien découvert.

— Peut-étre auriez-vous fait mieux ! répondis-je, vexé.

— Il n'y a pas de peut-étre. J'ai fait mieux. Voici 1'honorable Philip
Green, qui est un compatriote et qui habite dans le méme hotel que vous.
C’est de lui que j'attends le point de départ d'une meilleure enquéte. »

Sur un plateau une carte nous avait été présentée ; elle fut suivie de
I'apparition du méme individu barbu qui m’avait malmené dans la rue.
Il sursauta quand il m’apergqut.

« Qu’est-ce a dire, monsieur Holmes ? s’enquit-il. J’ai requ votre billet
et je suis venu. Mais en quoi l’affaire concerne-t-elle ce monsieur ?

— Je vous présente mon vieil ami et associé, le docteur Watson, qui
nous apporte son concours dans cette affaire. »

L’'inconnu me tendit une main énorme, halée, et prononca quelques
mots d’excuse.

« ]J’espere que je ne vous ai pas blessé. Quand vous m’avez accusé de
lui avoir fait du mal, j’ai vu rouge. Vraiment, en ce moment, je ne suis
pas maitre de moi. Mes nerfs sont comme des piles électriques. Mais je
n’y puis rien. Ce que je voudrais savoir tout d’abord, monsieur Holmes,
c’est comment vous avez pu apprendre mon existence.

— Je suis en rapport avec Mlle Dobney, la gouvernante de Lady
Frances.

— La vieille Susan Dobney avec le petit bonnet ? Je me la rappelle tres
bien.
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— Et elle se souvient de vous. Cela se passait dans le bon vieux temps,
avant que vous ayez préféré partir pour I’Afrique du Sud.

— Ah ! je vois que vous connaissez mon histoire ! Je n’ai pas besoin de
vous cacher quoi que ce soit. Je vous fais le serment, monsieur Holmes,
que jamais homme sur la terre n’aima une femme d’un plus bel amour
que celui que j'éprouvai pour Frances. J’étais un jeune sauvage, je le sais.
Pas pire que bien d’autres de mon age. Mais elle avait I’esprit pur comme
de la neige. Elle ne pouvait supporter I’'ombre d’une incorrection. Aussi,
quand elle apprit certains péchés de ma jeunesse, elle ne voulut plus
m’adresser la parole. Et pourtant elle m’aimait : voila le merveilleux !
Elle m’aima assez pour rester célibataire pendant de longues années par
amour pour moi. Quand le temps eut passé et que j'eus fait fortune a
Barberton, je pensai que je pourrais la retrouver et 1’apaiser. J'avais ap-
pris qu’elle ne s’était pas mariée. Je la rencontrai a Lausanne et je fis de
mon mieux pour la convaincre. Elle faiblissait, je crois, mais sa volonté
était forte ; lorsque je voulus la revoir elle avait quitté la ville. Je retrou-
vai sa trace a Baden, puis au bout d'un certain temps jappris que sa
femme de chambre était ici. Je suis rude, je sors d’une rude existence, et
quand le docteur Watson m’a parlé comme il I'a fait j’ai perdu le contrdle
de mes nerfs. Mais, pour I'amour de Dieu, dites-moi ce qu’est devenue
Lady Frances Carfax !

— Il nous reste a le deviner, répondit Sherlock Holmes non sans gravi-
té. Ou descendez-vous a Londres, monsieur Green ?

— Au Langham Hotel.

— Alors puis-je vous recommander de rentrer a Londres et de vous te-
nir prét a toute éventualité ? Je ne désire nullement encourager de faux
espoirs, mais vous pouvez étre slir que tout ce qui peut étre fait le sera
pour Lady Frances. Maintenant je ne peux rien dire de plus. Je vous
laisse cette carte pour que vous restiez en contact avec nous. Watson, si
vous voulez faire vos valises, je vais cabler a Mme Hudson pour qu’elle
mette les petits plats dans les grands en I’honneur de deux voyageurs af-
famés qui arriveront demain matin a sept heures trente. »

* %k % X

Un télégramme nous attendait a Baker Street. Holmes apres I'avoir lu
me le remit. Il portait ces trois mots : « Dentelée ou déchiquetée. » Le té-
légramme venait de Baden.

« De quoi s’agit-il ?
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— De l'essentiel, répondit Holmes. Vous vous rappelez peut-étre ma
question (qui avait un air d’inconvenance) quant a l'oreille gauche du
clergyman missionnaire. Vous n'y aviez pas répondu.

—J’avais quitté Baden ; je ne pouvais donc pas me renseigner.

— Tres juste. C’'est pour cette raison que j'ai posé la méme question au
directeur de I’Englischer Hof, dont voici la réponse.

— Qu'indique-t-elle ?

— Elle indique, mon cher Watson, que nous avons affaire avec un
gaillard particulierement astucieux et dangereux. Le révérend docteur
Shlessinger, missionnaire en Amérique du Sud, est tout simplement Ho-
ly Peters, 'un des bandits les moins scrupuleux qu’ait jamais engendrés
I’Australie... Et pour un pays jeune, I’Australie a déja accouché de types
parfaitement évolués ! Sa spécialité consiste a séduire les dames seules
en pingant la fibre religieuse, et sa prétendue épouse, une Anglaise du
nom de Fraser, est sa digne complice. La tactique utilisée m’a fait penser
a lui, et cette particularité physique — car il a été vilainement mordu dans
une bagarre de bouge a Adélaide en 89 — a confirmé mes soupgons. Cette
pauvre Lady Frances est entre les mains d"un couple infernal qui ne re-
culera devant rien, Watson. Sa mort est une hypothése trés vraisem-
blable. Si elle n’est pas morte, elle se trouve certainement si bien recluse
qu’il lui est impossible d’écrire soit a Mlle Dobney soit a ses autres amis.
Il se peut qu’elle ne soit jamais arrivée a Londres, ou qu’elle ait traversé
la ville, mais d’une part il n’est pas facile de jouer des tours a la police
continentale quand on est étranger, et d’autre part ces coquins savent
bien que Londres est le meilleur endroit pour enfermer quelqu'un. Tous
mes instincts me disent qu’elle se trouve dans Londres, mais comme
nous n’avons jusqu’ici aucun moyen de préciser I’endroit, nous n’avons
rien de mieux a faire que diner et nous armer de patience. Dans la soirée
j’irai faire un tour et dire un mot a 'ami Lestrade a Scotland Yard. »

Mais ni la police officielle ni la petite organisation tres efficace mise sur
pied par Holmes ne suffirent pour élucider le mystere. Parmi les millions
de Londoniens les trois personnes que nous cherchions étaient aussi invi-
sibles que si elles n"avaient jamais existé. On essaya des annonces per-
sonnelles : en vain. Des pistes furent suivies et n’aboutirent nulle part.
Tous les repaires des criminels qu’aurait pu fréquenter Shlessinger
furent surveillés : inutilement. Ses anciens complices furent surveillés :
inutilement. Ses anciens complices furent filés, mais aucun ne s’avisa
d’aller le voir. Et puis, brusquement, aprés une semaine d’attente sans
espoir, jaillit une lueur. Un pendentif en argent et brillants d'un vieux
style espagnol avait été mis en gage chez Bevington, dans Westminster
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Road. Le vendeur était, nous dit-on, de grande taille, rasé, avec des ma-
niéres d’ecclésiastique. Le nom et 'adresse qu’il avait donnés étaient in-
contestablement faux, comme cela fut vérifié. On n’avait pas remarqué
'oreille, mais dans 1’ensemble la description correspondait au signale-
ment de Shlessinger.

A trois reprises notre ami barbu du Langham vint nous voir pour
avoir des nouvelles ; la troisiéme fois moins d"une heure apreés ce nouvel
indice. Son grand corps commencgait a flotter dans ses vétements. Il dépé-
rissait d’anxiété.

« Si seulement vous me donniez quelque chose a faire ! »soupirait-il
constamment.

Enfin Holmes put lui rendre ce service.

« Il a commencé a mettre en gage les bijoux. Nous ne tarderons pas a
lui mettre la main dessus.

— Mais cela signifie-t-il qu’il n’est arrivé aucun mal a Lady Frances ? »

Holmes hocha gravement la téte.

« En supposant qu’ils 'aient gardée prisonniere jusqu’ici, il est évident
qu’ils ne peuvent pas le relacher : ce serait leur perte. Nous devons nous
préparer au pire.

— Que puis-je faire ?

— Est-ce que ces gens vous connaissent de vue ?

— Non.

— Il se peut qu’il se rende chez un autre préteur sur gages. Dans ce cas
il nous faudra recommencer. Par ailleurs il a eu chez le premier un bon
prix et on ne lui a rien demandé ; aussi, s’il a des besoins d’argent, il re-
tournera sans doute chez Bevington. Je vais vous donner un mot pour
cette maison, et ils vous autoriseront a rester dans leur magasin. Si notre
homme survient, vous le suivrez jusqu’a son domicile. Mais soyez dis-
cret et, surtout, pas de violence! Je vous demande votre parole
d’honneur de ne rien faire sans m’avertir et que j'y consente. »

Pendant deux jours, 'Honorable Philip Green (c’était, je peux le préci-
ser, le fils d"un céleébre amiral de ce nom qui commandait la flotte de la
mer d’Azov pendant la guerre de Crimée) ne nous apporta pas de nou-
velles. Le soir du troisiéme, il se précipita dans notre salon, pale, trem-
blant, chaque muscle de sa charpente puissante frémissant
d’énervement.

« Nous lI’avons ! Nous l’avons ! » cria-t-il.

Dans cette agitation, il était incohérent. Holmes le calma avec quelques
paroles, et le fit tomber dans un fauteuil.

« Allons, communiquons-nous maintenant les faits dans 1’ordre.
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— Elle est venue il y a moins d"une heure. C’était la femme cette fois ;
mais le pendentif qu’elle a apporté était la réplique de l'autre. Elle est
grande, pale, avec des yeux de furet.

— C’est bien elle ! assura Holmes.

— Elle a quitté le magasin et je l'ai suivie. Elle a remonté Kennigton
Road. Elle est entrée dans un autre magasin. Monsieur Holmes, c’était le
magasin d"un entrepreneur de pompes funebres. »

Mon compagnon sursauta.

« Ensuite ? questionna-t-il de cette voix vibrante qui révélait 1’ame
sous le masque impassible du visage.

— Elle s’est adressée a la femme qui se tenait derriere le bureau. Je suis
entré. « Vous étes en retard!» l'entendis-je dire, ou quelque chose
comme cela. La femme s’excusa. «Il va arriver d’instant a l’autre,
répondit-elle, mais il nous a demandé plus de temps, parce que c’était un
modele spécial. » Toutes deux se sont arrétées et m’ont regardé. J'ai ré-
clamé un tarif et je suis sorti.

— Tres bien ! Et ensuite ?

— La femme est partie a son tour, mais je m’étais caché sous un porche.
Ses soupgons avaient été éveillés, je pense, car elle a inspecté les alen-
tours. Puis elle a appelé un fiacre et est montée dedans. ]J’ai eu assez de
chance pour en trouver un autre et la suivre. Elle est descendue au nu-
méro 36 de Poultney Square, Brixton. Je suis allé jusqu’au coin de la
place, et j’ai regardé la maison.

— Avez-vous vu quelqu’un ?

— Les fenétres n’étaient pas éclairées, sauf une a 'étage inférieur. Le
store était baissé ; je n’ai rien pu voir a l'intérieur. J'étais 1a, me deman-
dant ce qu’il me fallait faire, quand un fourgon couvert s’est arrété ; il y
avait deux hommes a l'intérieur. Ils sont descendus, ont sorti un objet du
fourgon, I’ont monté sur le perron. Monsieur Holmes, ¢’était une bieére.

— Ah'!

— Un moment j'ai été sur le point de me ruer dans la maison. La porte
était ouverte pour laisser passer les deux hommes et leur cercueil. C’était
la femme qui avait ouvert. Mais comme je me tenais non loin, elle m’a
aperqu et je crois qu’elle m’a reconnu. Je l'ai vue tressaillir et elle e refer-
mé la porte en toute hate. Je me suis rappelé ma promesse et je suis venu
vous rendre compte.

— Vous avez fait de l'excellent travail! dit Holmes en griffonnant
quelques mots sur une demi-feuille de papier. Nous ne pouvons rien
faire de légal sans un mandat; vous servirez donc bien notre cause en
portant cette note aux autorités et en obtenant le mandat en question.
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Des difficultés peuvent surgir, mais je pense que la vente des bijoux de-
vrait suffire. Lestrade pourvoira aux détails.

— Mais dans l'intervalle ils peuvent la tuer ! Que signifie cette biere, et
pour qui a-t-elle été amenée sinon pour elle ?

— Nous ferons tout ce qui peut étre fait, monsieur Green. Nous ne per-
drons pas un moment. Reposez—vous sur nous. Maintenant, Watson,
ajouta-t-il quand notre client descendit 1'escalier quatre a quatre, il va
mettre en branle les forces régulieres. Nous sommes comme d’habitude
des irréguliers et nous exécuterons notre propre plan d’action. La situa-
tion me parait si désespérée qu’elle justifie les mesures les plus extrémes.
Il n’y a pas un instant a perdre pour arriver a Poultney Square... »

Tandis que notre fiacre trottait rapidement le long de la maison du
Parlement et franchissait le pont de Westminster, il entreprit de recons-
truire I’enchainement des faits.

«- Nos bandits ont enjolé cette malheureuse jusqu’a Londres, apres
I’avoir amenée a se défaire de sa dévouée femme de chambre. Si elle a
écrit, ses lettres ont été interceptées. Par 1'intermédiaire d'un complice,
ils ont loué une maison meublée. Une fois rendue 13, ils ont fait de Lady
Frances leur prisonniere, et ils sont entrés en possession des bijoux de va-
leur qui étaient leur objectif depuis le début. Ils ont déja commencé a en
vendre une partie, et ils se croient en sécurité puisqu’ils n’ont aucune rai-
son de penser que quelqu’un s’intéresse au sort de la dame. S’ils la re-
lachent, elle les dénoncera. Donc il ne faut pas qu’il retrouve la liberté.
Comme ils ne peuvent pas la maintenir sous clef indéfiniment, il ne leur
reste qu'une solution : la tuer.

— C’est tres clair.

— Mais suivons un autre raisonnement. Quand on suit deux raisonne-
ments distincts, Watson, on finit toujours par trouver un point
d’intersection ou se situe approximativement la vérité. Nous commence-
rons cette fois non par la dame, mais par le cercueil, et nous raisonnerons
a reculons. Cet épisode prouve, je le crains, que la malheureuse est
morte. Il indique également un enterrement orthodoxe, accompagné
d’un certificat médical et de papiers officiels. S’ils avaient assassiné Lady
Frances, ils 'auraient enterrée dans un trou du jardin. Mais ici tout est
régulier, public. Pourquoi ? Strement parce qu’ils I’ont fait mourir d'une
maniere qui a trompé le médecin en lui donnant les apparences d'une
mort naturelle : peut-étre par du poison. Et cependant il est bien étrange
qu’ils aient laissé un médecin s’approcher d’elle, 8 moins qu’il ne s’agisse
d’un complice, ce qui est une supposition a peine croyable.

— N’auraient-ils pas pu établir un faux certificat médical ?

115



— C’est bien dangereux, Watson. Tres dangereux ! Non, je ne les vois
pas commettant cela. Arrétez, cocher ! Voici certainement les pompes fu-
nebres, puisque nous venons de passer devant le magasin de préteur sur
gages. Voulez-vous entrer, Watson ? Votre physique inspire la confiance.
Demandez a quelle heure a lieu I’'enterrement de demain a Poultney
Square. »

La femme du magasin me répondit sans hésitation que la cérémonie
avait lieu demain a huit heures.

« Vous voyez, Watson : aucun mystere ! Tout au grand jour. Dans un
certain sens les formes légales ont été respectées, et ils pensent qu'’ils
n‘ont pas grand-chose a craindre. Bon. Je ne vois rien d’autres a faire
qu’une attaque de front. Etes-vous armé ?

— D’une canne !

— Tant pis. Bah ! nous serons assez forts. Il est armé trois fois celui dont
la querelle est juste, dit-on. Nous ne pouvons pas nous permettre
d’attendre la police, ni de demeurer sous le couvert de la loi. Vous pou-
vez repartir, cocher. A présent, Watson, nous allons tenter notre chance
ensemble, comme cela nous est quelquefois arrivé dans le passé. »

Il avait sonné a la porte d'une vaste maison obscure au centre de
Poultney Square. La porte s’ouvrit aussitot ; la silhouette d'une femme
grande et pale se profila dans le vestibule faiblement éclairé.

«Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’'une voix breve en
nous dévisageant dans le noir.

— Je désire parler au docteur Shlessinger, répondit Holmes.

—IIn’y a personne de ce nom-la », dit-elle.

Elle essaya de nous fermer la porte au nez, mais Holmes avait glissé
son pied dans l'entrebaillement.

« Bien. Dans ce cas je désire parler a 'homme qui habite ici, quel que
soit le nom qu’il s’est donné », déclara fermement Holmes.

Elle hésita. Puis elle ouvrit la porte toute grande.

« Entrez ! fit-elle. Mon mari n’a peur de personne au monde. »

Elle referma la porte derriére nous, et nous introduisit dans un petit
salon a droite de l'entrée ; elle alluma le gaz en nous quittant.

« Monsieur Peters va venir dans un instant », dit-elle.

C’était exact. A peine avions-nous eu le temps de jeter un regard circu-
laire sur la piece poussiéreuse et mangée aux mites que la porte s’ouvrit
sur un homme grand, chauve et sans barbe, qui entra d'un pas léger. 1l
avait une grosse figure rougeaude, des bajoues, et un air de bienveillance
superficielle que démentait sa bouche cruelle, méchante.
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« ]Il doit y avoir erreur, messieurs, dit-il d’'une voix onctueuse, et je
crois que vous avez été mal dirigés. Peut-étre si vous essayiez un peu
plus bas dans la rue...

— Cela suffit. Nous n’avons pas de temps a perdre ! coupa mon compa-
gnon. Vous étes Henry Peters, d’Adélaide, récemment le docteur Shles-
singer, de Baden et d’Amérique du Sud. ]J'en suis aussi str que je
m’appelle Sherlock Holmes. »

Peters, comme je le nommerai dorénavant, bondit et fixa d’un regard
mauvais son redoutable adversaire.

« Votre nom ne m’impressionne pas, monsieur Holmes, répondit-il
froidement. Quand la conscience d'un homme ne lui reproche rien, vous
ne pouvez pas l'épouvanter, n’est-ce pas ? Quelle affaire vous amene
chez moi ?

— Je veux savoir ce que vous avez fait de Lady Frances Carfax, qui est
partie avec vous de Baden.

— Je serais bien content si vous pouviez me dire ot peut étre cette
dame ! fit Peters toujours aussi froidement. Elle me doit pres de cent
livres, et pour s’acquitter de sa dette, elle ne m’a laissé que deux penden-
tifs en toc qu'un marchand ne voudrait méme pas examiner. Elle s’était
attachée a Mme Peters et a moi-méme pendant que nous étions a Ba-
den... C’est un fait que je portais a 'époque un autre nom. Elle ne nous a
pas lachés jusqu’a Londres. Je lui avais payé son hotel et son billet. Une
fois a Londres elle a disparu et, comme je vous 1'ai dit, elle nous a laissé
ces vieux bijoux sans valeur pour s’acquitter envers moi. Si vous la re-
trouvez, monsieur Holmes, je serai bien votre débiteur.

— Je veux la retrouver, dit Sherlock Holmes. Je fouillerai cette maison
jusqu’a ce que je 1’aie découverte.

— Ou est votre mandat ? »

Holmes montra la crosse de son revolver.

« Celui-ci servira en attendant qu'un meilleur arrive.

— Comment ! Mais vous étes un cambrioleur !

— Si vous voulez ! répondit Holmes gaiement. Mon compagnon est lui
un dangereux bandit. Et tous les deux nous allons visiter votre maison. »

Notre interlocuteur ouvrit la porte.

« Va, chercher un policeman, Annie »cria-t-il.

Il y eut un bruit de petits pas féminins dans le couloir ; la porte de la
rue s’ouvrit et se ferma.

« Notre temps est limité, Watson ! me dit Holmes. Si vous essayez de
nous empécher d’agir, Peters, il vous arrivera certainement des ennuis.
Ou est le cercueil qui a été apporté chez vous ?
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— Que voulez-vous a ce cercueil ? 1l est occupé. Il y a un cadavre
dedans.

—II faut que je voie ce cadavre.

— Jamais avec mon consentement !

— Alors, sans votre permission ! »

D’un geste prompt, Holmes écarta Peters et passa dans le couloir. Une
porte était entrouverte. Nous entrames. C’était la salle a manger. Sur la
table, sous une lampe, le cercueil était la. Holmes tourna le gaz pour
donner plus de lumieére et leva le couvercle. Au fond de la biere était
étendue une forme humaine émaciée. La lumiére éclairait un visage agé
et ridé. Aucune cruauté, aucune privation, aucune maladie n’aurait
transformé la belle Lady Frances en une aussi misérable épave. Le visage
de Holmes manifesta de 1l’étonnement, mais aussi un soulagement
certain.

« Dieu merci ! murmura-t-il. C’est quelqu'un d’autre !

— Ah ! vous vous étes bien fourvoyé pour une fois, monsieur Sherlock
Holmes ! s’écria Peters qui nous avait suivis.

— Qui est cette morte ?

— Si vous tenez a le savoir, c’est une vieille nourrice de ma femme. Elle
s’appelle Rose Spender, et nous l'avons retirée de l'infirmerie de
I'hospice de Brixton. Nous 1'avons amenée ici, nous avons fait venir le
docteur Horsom du 13, Firbank Villas... Notez bien 1’adresse, monsieur
Holmes ! Et elle a été tendrement soignée, autant que peuvent le faire des
chrétiens. Trois jours plus tard, elle mourait. Le -certificat parle
d’affaiblissement sénile ; mais ce n’est que l'opinion d'un médecin et
vous, bien sfir, vous vous y connaissez mieux ! Nous avons commandé
I'enterrement chez Stimson and Co, de Kennington Road ; la cérémonie
aura lieu demain a huit heures. Voyez-vous une faille la-dedans, mon-
sieur Holmes ? Vous avez commis une bétise énorme, vous feriez mieux
d’en convenir. J'aurais payé cher une photo de votre téte ahurie quand
vous avez tiré le couvercle: vous vous attendiez a voir Lady Frances
Carfax, et vous n’avez trouvé qu'une pauvre vieille femme de quatre-
vingt dix ans ! »

Sous les fleches de son antagoniste Holmes gardait une figure impas-
sible, mais la crispation de ses mains en disait long sur son impatience.

« Je vais fouiller votre maison, dit-il.

— Ah! vous croyez ? cria Peters tandis qu'une voix de femme et des
pas pesants retentissaient dans le couloir. C’est ce que nous allons voir.
Par ici, messieurs, s’il vous plait! Ces individus ont pénétré de force
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dans ma maison et je ne peux pas m’en débarrasser. Aidez-moi a les
chasser ! »

Un brigadier et un agent se tenaient sur le seuil. Holmes tira sa carte.

« Voici mon nom et mon adresse. Et voici mon ami le docteur Watson.

— Dieu me pardonne, monsieur ! fit le brigadier. Nous vous connais-
sons bien. Mais vous ne pouvez pas rester ici sans un mandat.

— Bien str ! Je le sais.

— Arrétez-le ! cria Peters.

— Nous savons ce que nous avons a faire, dit majestueusement le briga-
dier. Mais il vous faut partir d’ici, monsieur Holmes.

— Oui. Watson, partons. »

L’instant d’aprés nous nous retrouvions dans la rue. Holmes avait ré-
cupéré son calme habituel, mais je bouillais de fureur et d’humiliation.
Le brigadier nous avait suivis.

« Je regrette, monsieur Holmes, mais c’est la loi.

— Exactement, brigadier. Vous ne pouvez pas agir autrement.

— Je suis stir qu’il y avait de bonnes raisons pour que vous soyez allés
chez ces gens-la. Si je peux vous rendre un petit service...

— Il s’agit d’'une femme qui a disparu, brigadier. Et nous croyons
qu’elle est dans cette maison. J'attends un mandat d’'un moment a
I'autre.

— Alors je vais surveiller les lieux, monsieur Holmes. Si quelque chose
me parait louche, vous aurez de mes nouvelles. »

Il n’était que neuf heures, et nous reprimes immédiatement notre
chasse. Pour commencer nous nous fimes conduire a 1'hospice de Brix-
ton ; on nous confirma que deux personnes charitables étaient venues
quelques jours plus tot réclamer une vielle femme idiote qui aurait été
leur ancienne domestique, et qu’elles avaient obtenu la permission de
I’emmener ; la nouvelle de la mort de la vieille n’étonna personne.

Nous nous rendimes ensuite chez le médecin. Il avait été appelé, il
avait trouvé la femme en train de mourir d’affaiblissement sénile ; il
avait ensuite examiné son cadavre et il avait signé le certificat 1égal.

« Je vous assure, nous dit-il, que tout était parfaitement normal et qu’il
n’y avait eu aucune tricherie. »

Rien dans la maison ne lui avait semblé suspect ; il s’était seulement
étonné que des gens de cette classe sociales n’eussent pas de domestique.

Finalement nous nous dirigedmes vers Scotland Yard. Des difficultés
de procédure avaient été soulevées a propos du mandat. Un léger retard
était inévitable. La signature du juge ne pourrait pas étre obtenue avant
le lendemain matin. Si Holmes voulait venir a neuf heures, il pourrait
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accompagner Lestrade et assister a I'exécution du mandat. Ainsi se ter-
mina la journée, non sans que, vers minuit, notre ami le brigadier vint
nous trouver pour nous dire qu’il avait vu derriere les fenétres de la
grande maison obscure des petites lueurs tremblantes en promenade,
mais que personne n’était sorti et que personne n’était entré. Nous ne
pimes que nous armer de patience pour attendre le lendemain.

Sherlock Holmes était de trop mauvaise humeur pour bavarder et trop
énervé pour dormir. Je le laissai a sa pipe sur laquelle il tirait sans arrét ;
ses épais sourcils sombres s’étaient rejoints sur une méme ligne droite ;
ses longs doigts sensibles tapotaient les bras de son fauteuil ; il était en
quéte de toutes les solutions possibles du mystere. A plusieurs reprises
au cours de la nuit, je 'entendis déambuler dans 'appartement. Enfin
juste apres mon réveil, il se précipita dans ma chambre. Il était en robe
de chambre, mais je n’avais qu’a regarder ses yeux creux et la paleur de
son visage pour étre stir qu’il n’avait pas fermé I'ceil.

« A quelle heure 1'enterrement ? A huit heures, n’est-ce pas ? s’enquit-
il brusquement. Il est sept heures vingt maintenant. Grands dieux, Wat-
son, qu’ai-je fait du peu de cervelle dont le Seigneur m’a gratifié ? Vite,
mon cher, vite ! C’est une question de vie ou de mort, et les chances pour
la mort sont de cent contre une. Si nous arrivons trop tard, je ne me le
pardonnerais jamais ! »

Cinq minutes apres nous roulions dans un fiacre. Le cocher avait beau
fouetter son cheval, il était huit heures moins vingt-cinq quand nous pas-
sames devant Big Ben, et huit heures sonnaient quand nous descendimes
Brixton Road. Mais tout le monde était en retard. A huit heures dix le
corbillard était encore devant la porte de la maison de Poultney Square.
Quand notre cheval écumant s’arréta, le cercueil porté par trois hommes
apparut sur le seuil. Holmes se rua au-devant d’eux pour leur barrer le
passage.

« Arriere ! leur cria-t-il en posant sa main sur 1'épaule du plus proche.
Rentrez ce cercueil immédiatement dans la maison !

— Que voulez-vous encore ? Une fois de plus, avez-vous un mandat ?
hurla Peters furieux dont la grosse figure rougeade surgit a 1'autre bout
du cercueil.

— Le mandat est en route. Cette biere restera dans la maison jusqu’a ce
qu’il arrive. »

La voix de Holmes était empreinte d’une telle autorité que les croque-
morts hésitérent. Peters s’enfuit dan la maison ; ils obéirent aux nou-
veaux ordres que lancait Holmes.
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« Vite, Watson, vite ! Voici un tournevis... cria-t-il quand le cercueil fut
reposé sur la table. En voici un autre pour vous, mon vieux ! Un souve-
rain si le couvercle est levé dans une minute ! Pas de questions ! Au tra-
vail ! Bien ! Un autre ! Encore ! Maintenant tirez tous ensemble ! Il cede !
Il vient! Ah ! enfin ! »

En réunissant nos forces nous étions parvenus a arracher le couvercle
du cercueil. Alors s’échappa de l'intérieur une odeur envahissante et
nauséabonde de chloroforme. Un corps était étendu, la téte dans des
bandes de coton imbibées du narcotique. Holmes, en un clin d’ceil, les
Ota et dévoila la figure figée d’une jolie femme de quarante ans. Il passa
un bras autour du buste et le maintint dans la position assise.

« Vit-elle encore, Watson ? Subsiste-t-il une étincelle de vie ? Non, il
n’est pas possible que nous soyons intervenus trop tard ! »

Pendant une demi-heure nous etimes I'impression que si. Que ce fat
sous l'effet des vapeurs de chloroforme ou par suite d’une réelle as-
phyxie, Lady Frances semblait bien étre parvenue au-dela de la limite ou
I'on pouvait espérer la ramener a la vie. Et puis, enfin, grace a la respira-
tion artificielle, a des injections d’éther et a tout ce que la science nous
suggéra de tenter, une légere buée sur un miroir, un frémissement des
paupiéres nous avertirent que la vie revenait lentement. Un fiacre s’était
arrété dehors. Holmes souleva le store.

« Voici Lestrade avec son mandat, annonca-t-il. Il trouvera ses oiseaux
envolés. Et voici... »

Des pas lourds se hataient dans le couloir.

« ... Voici quelquun qui a beaucoup plus le droit que nous de soigner
cette dame. Bonjour, monsieur Green. Je crois que plutdt nous pourrons
emmener Lady Frances, mieux cela vaudra. En attendant, la pauvre
vieille femme qui est toujours dans la biere peut s’en aller vers le lieu de
son repos éternel. »

* % % X

« Si vous consentez a ajouter cette affaire a vos dossiers, mon cher
Watson, me dit Holmes ce soir-1a, elle devra illustrer cette éclipse provi-
soire a laquelle peut étre sujet 'esprit le plus équilibré qui soit. De telles
défaillances sont communes a tous les mortels ; heureux celui qui les re-
connait et les répare. J'ai peut-étre quelques titres a revendiquer ce mo-
deste crédit. Ma derniére nuit a été hantée par 1'idée que quelque part un
indice, une phrase étrange, une remarque curieuse m’avaient frappé et
que je les avais trop facilement écartés. Et puis tout a coup dans la
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lumiere grise du matin, les mots me sont revenus en mémoire : il
s’agissait de la remarque de la femme de l'entrepreneur de pompes fu-
nebres, telle que nous l'avait rapportée Philip Green. Elle avait dit: « Il
va arriver d'un instant a I'autre. Il nous a demandé plus de temps, parce
que c’était un modele spécial. » Elle parlait du cercueil. Un modele spé-
cial, donc des mesures sortant de 'ordinaire... Pourquoi ? Pourquoi ?
Soudain je me rappelai sa profondeur, et la petite forme humaine ratati-
née a l'intérieur. Pourquoi une biere si vaste pour un corps si menu sinon
pour laisser de la place a un deuxiéme corps ? Deux corps qui seraient
enterrés avec un seul certificat ! tout était parfaitement clair ; mais j’ai eu
la vue brouillée. A huit heures Lady Frances allait étre enterrée. Notre
seule chance consistait a empécher I’enterrement.

« C’était une bien faible chance pour la retrouver vivante, mais enfin
c’était une chance, comme le résultat ’a prouvé. Ces gens, a ma connais-
sance, n’avaient jamais assassiné. Ils pouvaient au dernier moment recu-
ler devant un vrai meurtre. IIs pouvaient l'enterrer sans que personne ne
stit comment elle avait trouvé la mort ; et méme en cas d’exhumation ils
pouvaient s’en tirer. J'espérais qu’ils avaient réfléchi a tout cela. Vous
pouvez assez bien reconstituer la scene. Vous avez vu cette ancre hor-
rible en haut, ot la pauvre dame a été si longtemps recluse. Ils I’ont inon-
dée de chloroforme, I’'ont descendue, ont ajouté une bonne dose de chlo-
roforme dans le cercueil pour se garantir contre son réveil, et puis ils ont
vissé le couvercle. Plan subtil, Watson ! Nouveau pour moi dans les an-
nales du crime. Si nos amis ex-missionnaires échappent aux menottes de
Lestrade, je ne serais pas surpris d’apprendre par la suite d’autres ex-
ploits non moins sensationnels. »
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Partie 6
Le détective agonisant
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Madame Hudson, la logeuse de Sherlock Holmes, était d'une patience
éprouvée. Non seulement son appartement du premier étage était envahi
a toute heure d'une foule de gens bizarres et souvent peu recomman-
dables, mais encore son célébre locataire manifestait une excentricité et
une irrégularité d’habitudes qui auraient di épuiser son indulgence. Son
incroyable manque de soins, sa prédilection pour la musique a des
heures que tout un chacun réserve au sommeil, son entrainement au re-
volver en chambres, ses expériences scientifiques aussi étranges que mal-
odorantes, 'ambiance de violence et de danger qui 'entourait faisaient
de lui le pire des locataires de Londres. D’autre part, il la réglait princie-
rement. Je suis str que pour le prix que Holmes loua son meublé pen-
dant les années que je vécus avec lui, il aurait pu acheter toute la maison.

La logeuse éprouvait pour lui une terreur respectueuse ; jamais elle
n’osait le contredire, bien qu’il usat parfois avec elle de manieres appa-
remment offensantes. Elle I’aimait bien, aussi, car dans ses rapports ordi-
naires avec les femmes il mettait beaucoup de gentillesse et de courtoisie.
Il n"avait nulle confiance dans le sexe faible, mais il était toujours un ad-
versaire chevaleresque. Comme je savais a quel point Mme Hudson lui
était dévouée, j'écoutai donc avec une vive attention 1'histoire qu’elle
vint me raconter a mon domicile au cours de la deuxieme année de mon
mariage : il s’agissait de 1’état pitoyable ot était tombé mon pauvre ami.

« ]l est a l'agonie, docteur Watson ! me déclara-t-elle. Depuis trois
jours il sombre, et je me demande s’il passera la journée. Il ne voulait pas
que j’aille chercher un médecin. Mais ce matin, quand j’ai vu ses os qui
trouaient presque la peau de sa figure et quand il m’a regardée avec des
yeux brillants agrandis par la fiévre, je me suis mise en colere. « Avec ou
sans votre permission, monsieur Holmes, lui ai-je dit, je vais immédiate-
ment appeler un médecin. » Il m’a répondu : « Dans ce cas, que ce soit
Watson ! » Je n’ai pas perdu une minute, monsieur, et je vous prie de
vous hater si vous voulez le retrouver vivant. »

J'étais horrifié : j'ignorais totalement qu’il fiit malade. Inutile de préci-
ser que je me précipitai sur mon manteau et mon chapeau! Pendant
qu'un fiacre nous conduisait a Baker Street, je lui réclamai des détails.

« Je ne peux pas vous dire grand-chose, monsieur. Il a travaillé sur une
affaire en bas de Rotherhithe, pres de la Tamise, et il en a ramené cette
maladie. Il s’est alité mercredi apres-midi et il ne s’est pas relevé. Depuis
trois jours il n'a rien mangé ni bu.

— Grand Dieu ! Pourquoi ne pas avoir appelé un médecin ?
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— Il ne voulait pas, monsieur ! Vous savez comme il n’est pas com-
mode. Je n’ai pas osé lui désobéir. Mais il ne sera pas longtemps de ce
monde, comme vous vous en apercevrez au premier coup d’ceil. »

En vérité un spectacle déplorable m’attendait. A la lumiere douteuse
d’un jour brumeux de novembre, cette chambre de malade était déja si-
nistre ; mais le visage décharné, épuisé qui me regarda du lit me glaca le
sang. Les yeux avaient 1’éclat de la fievre ; les pommettes étaient rouges ;
des crofites noires collaient aux lévres; sur la couverture des mains
maigres tremblaient ; Holmes geignait spasmodiquement. Quand j’entrai
dans la chambre il était étendu dans une sorte d’apathie complete ; pour-
tant quand il me vit un éclair passa dans son regard.

« Eh bien, Watson, on dirait que je traverse une mauvaise passe, n’est-
ce pas ? fit-il d"une voix faible ot je retrouvai toutefois un peu de son in-
souciance d’autrefois.

—Mon cher ami ! m’écriai-je en m’approchant.

— Reculez ! Reculez tout de suite ! commanda-t-il avec une impétuosité
apre que je ne lui avais connue que dans des moments critiques. Si vous
approchez, Watson, je vous ordonnerai de quitter cette maison !

— Mais pourquoi ?

— Parce que c’est mon désir. Cela ne vous suffit-il point ? »

Décidément, Mme Hudson avait raison. Il était moins accommodant
que jamais. Quelle pitié, néanmoins, de le voir dans cet état !

« Je ne voulais que vous aider, expliquai-je.

— Trés bien! La meilleure aide que vous puissiez m’apporter est de
faire ce que je vous dis.

— Certainement, Holmes. »

Sa sévérité tomba.

« Vous n’étes pas faché ? » demanda-t-il en faisant effort pour respirer.

Pauvre diable ! Comment me facher alors qu'il était si bas ?

« C’est dans votre propre intérét, Watson ! articula-t-il.

— Mon intérét, a moi ?

— Je sais ce dont je souffre. Il s’agit d’'une maladie fréquente chez les
coolies a Sumatra : maladie que les Hollandais connaissent beaucoup
mieux que nous, mais contre laquelle ils sont quasi impuissants jusqu’ici.
Une seule chose est certaine : le mal est infailliblement mortel, et horri-
blement contagieux... »

Il s’exprimait a présent avec une énergie fébrile ; ses longues mains
frémissantes m’intimeérent de ne pas bouger.

« ... Contagieux par le toucher, Watson. C’est cela: par le toucher.
Gardez vos distances et tout ira bien.
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— Mon Dieu, Holmes! Supposez-vous qu’une telle considération
puisse m’arréter ? Elle me laisserait indifférent si j’avais affaire a un in-
connu. Vous imaginez-vous qu’elle m’empécherait d’accomplir mon de-
voir envers un si vieil ami ? »

J’avangai, mais je fus cloué sur le plancher par un regard furieux.

« Si vous demeurez 13, je parlerai. Sinon, sortez d’ici ! »

J'ai un si profond respect pour les qualités extraordinaires de Holmes
que j'ai toujours déféré a ses ordres, méme quand je ne les comprenais
pas. Mais ce jour-la tous mes instincts professionnels étaient en alerte.
Partout ailleurs il pouvait étre mon maitre ; dans cette chambre de ma-
lade au moins j’étais le sien.

« Holmes, lui dis-je, vous n’étes pas vous-méme. Un malade n’est
qu'un enfant, et je vous soignerai comme un enfant. Que cela vous plaise
ou non, j’examinerai vos symptomes et je vous ordonnerai un traitement
approprié. »

Il me regarda avec des yeux venimeux.

« Si, que cela me plaise ou non, je dois étre examiné par un médecin,
alors que ce médecin soit au moins un praticien en qui j'aie confiance !
soupira-t-il.

— Vous n’avez donc pas confiance en moi ?

— En votre amitié si, bien str ! Mais les faits sont les faits, Watson :
apres tout vous n’étes qu'un médecin de médecine générale; dont
I'expérience est tres restreinte et les titres médiocres. I m’est pénible
d’avoir a vous dire des choses pareilles, mais vous ne m’avez pas laissé
le choix. »

J'eus beaucoup de peine.

— Un tel langage est indigne de vous, Holmes. Il me révéle en tout cas
I'état de vos nerfs. Mais si vous n’avez pas confiance en moi, je ne vous
imposerai pas mes services. Je vais aller chercher Sir Jasper Meek ou Pen-
rose Fisher, ou 'un de nos meilleurs praticiens de Londres. Mais vous
aurez quelqu’un, je vous le jure! Si vous croyez que je vais rester ici et
vous voir mourir sans rien faire, ou sans faire venir quelqu’un, c’est que
vous me connaissez bien mal.

— Vous avez de bonnes intentions, Watson ! laissa échapper le malade
entre un grognement et un gémissement. Vous démontrerai-je votre
ignorance ? Que savez-vous, je vous prie, de la fievre de Tapanuli ? Que
savez-vous de l'infection noire de Formose ?

—Je n’en ai jamais entendu parler.

— Il y a beaucoup de cas maladifs, beaucoup d’étranges possibilités pa-
thologiques en Orient, Watson... »
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Il s’arrétait entre chaque phrase pour rassembler ses forces
défaillantes.

«... J'ai appris bien des choses au cours de récentes recherches
médico-criminelles. C’est en les effectuant que j’ai contracté mon mal.
Vous ne pouvez rien faire.

— Peut-étre. Mais je sais par hasard que le docteur Ainstree, la plus
grande autorité vivante en matiére de maladies tropicales, se trouve ac-
tuellement a Londres. N’insistez pas, Holmes! Sur I'heure je vais le
chercher. »

Et je me dirigeai résolument vers la porte.

Jamais je n’éprouvai un tel choc ! La seconde d’aprés, avec un bond de
tigre, le mourrant m’avait pris a bras-le-corps. J'entendis une clef qui
tournait dans la serrure. Il revint en titubant s’abattre sur son lit, épuisé
et haletant apres ce terrible sursaut d’énergie.

« Vous ne m’arracherez pas la clef de force, Watson ! Je vous ai eu,
mon ami. Vous étes ici, vous y resterez jusqu’a ce que mon bon plaisir en
décide autrement. Mais je me préterai a vos caprices... »

(Tout cela par petits paquets, entrecoupés de douloureux efforts pour
reprendre haleine.)

«...Vous ne songez qu’a mon propre bien. Bien s, je le sais. Je vous
laisserai faire, mais donnez-moi le temps de récupérer des forces. Pas
maintenant, Watson, pas maintenant ! Il est quatre heures, vous pourrez
sortir...

— C’est stupide, Holmes.

— Seulement deux heures, Watson ! Je vous promets que vous pourrez
sortir a six heures. Voudriez-vous attendre ?

—Je crois que je n’ai pas le choix.

— En effet, Watson. Merci, je n’ai pas besoin d’aide pour arranger les
draps. Gardez vos distances, s’il vous plait, Watson. D’ailleurs, j’ajoute
une autre condition. Vous irez chercher du secours: non aupres de
I’homme dont vous avez cité le nom, mais aupres de celui que je
désignerai.

— Si vous voulez.

— Les trois premiers mots sensés que vous avez prononcés depuis que
vous étes entré, Watson. Vous trouverez des livres par-la. Je suis un peu
fatigué. Je me demande ce qu’éprouve une batterie quand elle déverse de
I'énergie dans un non-conducteur. A six heures, Watson, nous repren-
drons notre entretien. »

Mais il était écrit que nous reprendrions bien avant six heures, et dans
des circonstances qui me causerent un choc a peine moins formidable
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que celui que j’avais ressenti quand devant la porte il avait sauté sur moi.
Pendant quelques minutes j’étais demeuré assis a contempler dans le lit
cette forme humaine silencieuse ; les draps recouvraient presque tout son
visage et il semblait endormi. Puis, incapable de me mettre a lire, j’avais
fait lentement le tour de la chambre en regardant les portraits des crimi-
nels célebres qui décoraient les murs. Finalement, au cours de cette dé-
ambulation sans but, j’arrivai devant la cheminée. Un désordre de pipes,
de blagues a tabac, de seringues, de canifs, et de cartouches de revolver
s’étalait sur le manteau. Au milieu il y avait une petite boite d’ivoire
blanche et noire avec un couvercle a glissiere. C’était un joli objet, et
j’avais allongé ma main pour I'examiner d"un peu plus prés quand...

Oh ! ce fut un cri terrible qu’il poussa ! un cri qui dut étre entendu de
la rue. Quand je I’entendit j'eus la chair de poule et mes cheveux se héris-
sérent. Je me retournai et surpris un regard délirant dans un visage
convulsé. Je restai pétrifié, avec la petite boite dans ma main.

« Reposez-la ! Posez-la, immédiatement, Watson ! tout de suite, vous
dis-je!... »

Sa téte retomba sur l'oreiller et il exhala un profond soupir de soulage-
ment quand j’eus replacé la boite sur la cheminée.

« ...Je déteste que I’on touche a mes affaires, Watson. Vous le savez : je
déteste cela. Vous m’énervez au-dela de toute limite. Vous, un médecin,
vous en faites assez pour mener un malade dans un asile de fous.
Asseyez-vous, mon vieux, et laissez-moi me reposer ! »

Cet incident ne me plut pas du tout. L’excitation violente et sans motif
de Holmes, suivie d'un ton brutal si éloigné de sa mesure habituelle, me
prouvait le désordre de son esprit. De toutes les ruines, celle d’un esprit
distingué est la plus lamentable. Je m’assis, désespéré, et ne dis mot
avant que le délai stipulé se fGt écoulé. Il semblait avoir surveillé I'heure
avec autant d’attention que moi, car un peu avant six heures il se mit a
parler avec la méme nervosité.

« Maintenant, Watson, avez-vous de la monnaie dans votre poche ?

— Oui.

— Des pieces d’argent ?

— Plusieurs.

— Combien de demi-couronnes ?

— Cing.

— Ah! trop peu! Trop peu! Pas de chance, Watson! Néanmoins,
mettez-les dans votre gousset. Et le reste de votre monnaie dans la poche
gauche de votre pantalon. Merci. Vous aurez beaucoup plus d’équilibre
ainsi. »
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C’était un délire stupide. Il frissonnait ; il émit un bruit a mi-chemin
entre un coup de toux et un sanglot.

« Maintenant, allumez le gaz, Watson. Mais veillez soigneusement a ce
que pas un instant la clef ne soit tournée plus qu’a moitié. Merci, c’est
parfait. Non, ne baissez pas le store. Maintenant, voulez-vous avoir
I'obligeance de placer des lettres et des journaux sur cette table a ma por-
tée. Merci. Maintenant, apportez-moi un peu de ce désordre sur la che-
minée ? Tres bien, Watson ! il y a 1a une pince a sucre. Sil vous plait,
utilisez-la pour saisir cette petite boite en ivoire que vous placerez ici,
parmi les journaux. Bien! Vous pouvez maintenant aller chercher
M. Culverton Smith, 13, Lower Burke Street. »

Pour étre franc, mon désir d’appeler un confrere avait quelque peu fai-
bli, car le pauvre Holmes délirait si visiblement que je craignais de le
laisser seul. Cependant il paraissait aussi vivement souhaiter étre exami-
né par la personne qu’il venait de nommer que tout a 1'heure obstinée a
refuser toute consultation.

« Je n’ai jamais entendu ce nom-1a, répondis-je.

C’est possible, mon bon Watson. Vous serez peut-étre étonné
d’apprendre que I'homme qui connait le mieux cette maladie n’est pas
un médecin mais un planteur. M. Culverton Smith est un colon bien
connu a Sumatra et il séjourne actuellement a Londres. Une épidémie sur
sa plantation, éloignée de tout secours médical, 1'a conduit a 1'étudier
personnellement, et il a obtenu des effets qui vont loin. C’est un homme
tres méthodique, et je ne désirais pas que vous alliez chez lui avant six
heures parce que j'étais stir que vous ne le trouveriez pas auparavant. Si
vous pouvez le convaincre de venir ici et de nous faire profiter de son ex-
périence unique de cette maladie, dont I’étude est devenue sa marotte, je
ne doute pas qu’il pourrait me sauver. »

Je répete les phrases de Holmes comme si elles n’avaient pas été entre-
coupées par des efforts pour respirer et par des crispations de mains qui
montraient combien il souffrait. Son aspect physique avait empiré depuis
mon arrivée. Les pommettes étaient encore plus rouges, les yeux cernés
brillaient avec plus de feu, son front ruisselait de sueur froide. Il conser-
vait toutefois sa fagcon désinvolte de parler. Jusqu’a son dernier souffle il
continuerait a se dominer.

« Vous lui direz exactement dans quel état vous m’avez laissé, reprit-il.
Vous lui confierez 1’exacte impression que vous avez : celle d"'un homme
a l'agonie et qui délire. Vraiment, je me demande pourquoi tout le lit de
l'océan n’est pas constitué par une masse solide d’huitres, tant ces

129



coquillages semblent prolifiques. Ah! je vagabonde! C’est étrange
comme le cerveau controdle le cerveau ! Que disais-je, Watson ?

— Vous me donniez mes instructions pour M. Culverton Smith.

— Ah'! oui ; je me souviens ! Ma vie en dépend. Plaidez ma cause au-
pres de lui, Watson. Nous ne sommes guere en bons termes tous les
deux. Son neveu, Watson... J'avais flairé une déloyauté grave, et je me
suis permis de le lui faire comprendre. L’enfant est mort d’une mort hor-
rible. I m’en veut. Vous l'apaiserez, Watson. Priez-le, suppliez-le,
amenez-le ici n'importe comment. Il peut me sauver. Lui seul.

—Je I'amenerai dans un fiacre, méme si je dois 'y trainer de force.

— Vous ne ferez pas cela. Vous le convaincrez de venir. Et vous revien-
drez ici avant lui. Dites-lui ce qui sera nécessaire pour ne pas revenir en
méme temps que lui. N'oubliez pas, Watson. Vous ne m’avez jamais
manqué de parole. Sans aucun doute il existe des ennemis naturels qui li-
mitent la croissance des étres. Vous et moi, Watson, nous avons joué
notre role. Le monde sera-t-il envahi par des huitres ? non, non ! Ce se-
rait horrible ! Transmettez-lui tout ce que vous pensez de mon cas. »

Je sortis sur cet écho d"une magnifique intelligence balbutiant comme
un enfant idiot. Il m’avait remis la clef; je 'emportai pour qu’il ne
s’enferme pas. Mme Hudson attendait, tout en larmes et tremblante,
dans le couloir. Derriere moi quand je descendis 1’escalier, j'entendis la
voix haute et aigre de Holmes entonner un chant délirant. Tandis qu’en
bas je hélais un fiacre un homme vint vers moi a travers le brouillard.

« Comment va M. Holmes, monsieur ? » me demanda-t-il.

C’était une vieille connaissance: l'inspecteur Morton, de Scotland
Yard, en civil.

« Il est tres malade », répondis-je.

Il me dévisagea d’'un air bizarre. Si ce n’avait pas été trop diabolique,
j’aurais parié avoir distingué un éclair de satisfaction sur son visage.

« On me l'avait dit », murmura-t-il.

Le fiacre étant arrivé, je le quittai.

Lower Burke Street était une rue bordée de belles maisons dans un
quartier qui s’étend entre Notting Hill et Kensington. La demeure devant
laquelle mon cocher s’arréta avait un extérieur respectable et imposant
avec ses balcons en fer forgé, sa porte massive a deux battants, ses
cuivres étincelants. Décor complété harmonieusement par le maitre
d’hotel qui émanait d"une lampe électrique placée derriere lui.

« QOui, M. Culverton est ici. Le docteur Watson ? Treés bien, monsieur,
je vais présenter votre carte. »
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Mon titre aussi modeste que mon nom ne semblerent pas impression-
ner M. Culverton Smith. A travers la porte a demi ouverte, j'entendis une
voix de fausset, pétulante, agressive.

«Qui est cette personne? Que me veut-elle? Mon Dieu, Stapples,
combien de fois ne vous ai-je pas dit que je ne voulais pas étre dérangé
pendant mes heures d’études ? »

Un flux discret de paroles apaisantes jaillit de la bouche du maitre
d’hotel.

« Eh bien, je ne le verrai pas, Stapples ! Je ne peux pas supporter que
mon travail soit haché de la sorte. Je ne suis pas a la maison. Dites-lui.
Dites-lui de revenir un matin s’il désire réellement me voir. »

De nouveau le murmure pacifiant.

«Non, non, transmettez-lui ce message. Qu’il vienne un matin, ou
qu’il s’en aille au diable. Je ne veux pas étre dérangé. »

Je pensai a Holmes gisant sur son lit de malade et comptant peut-étre
les minutes qui le séparaient du moment ou le secours arriverait. Ce
n’était pas 1'heure des politesses. Sa vie dépendait de ma promptitude.
Avant que le maitre d’hotel, entre deux courbettes, etit pu me communi-
quer son message, je I’avais écarté et j’étais entré dans la piece.

Poussant un cri aigu de colere, un homme se leva d'un fauteuil a coté
du feu. Je vis un grand visage jaune, a la peau grasse et rude, nanti d'un
lourd double menton et deux yeux gris maussades, menagants, qui étin-
celaient sous des sourcils broussailleux couleur de sable. En équilibre sur
un coté de son haut crane chauve, une petite calotte de velours était co-
quettement posée. Le crane avait une énorme capacité. Pourtant, quand
mon regard descendit, je m’apergus avec stupéfaction que I’homme était
petit fréle, que ses épaules et son dos étaient tordus comme quelqu’un
qui aurait été rachitique dans sa jeunesse.

« Que veut dire ceci ? cria-t-il de sa voix de fausset. Que signifie cette
intrusion ? Ne vous ai-je pas fait dire que je vous recevrais demain
matin ?

— Je suis désolé, dis-je. Mais l’affaire qui m’amene ne souffre aucun dé-
lai. M. Sherlock Holmes... »

Le nom de mon ami produisit un effet extraordinaire sur le petit
homme. Toute trace de colere disparut de son visage. Sa physionomie
devint tendue, en alerte.

« Venez-vous de la part de Holmes ?

—Je le quitte a 'instant.

— Comment va-t-il ?

— Il est dans un état désespéré. Voila pourquoi je suis venu. »
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L’homme m’indiqua une chaise, et fit demi-tour pour se rasseoir. La
glace qui se trouvait au-dessus de la cheminée me réfléchit sa figure.
J'aurais juré qu’elle s’était éclairée d'un sourire méchant, abominable.
Pourtant j’ai cru qu'il s’agissait d"une sorte de contraction nerveuse, car
lorsqu’il se retourna dans ma direction ses traits étaient parfaitement
impassibles.

« Je regrette cette nouvelle, dit-il. Je ne connais M. Holmes qu’a travers
quelques affaires que nous avons eu a traiter ensemble, mais j'éprouve
beaucoup de respect pour ses talents et pour son caractere. C’est un ama-
teur du crime, comme j’en suis un de la maladie. Voila mes prisons,
ajouta-t-il en me montrant une rangée de flacons et de fioles sur une
table latérale. Parmi ces cultures de gélatine, quelques-uns des plus
grands criminels du monde sont en train de purger leur peine.

— C’est en raison de vos connaissances spéciales que M. Holmes sou-
haitait vous voir. Il professe une tres haute opinion de vous, et il a pensé
que vous étiez le seul home au monde a pouvoir le secourir. »

Le petit homme sursauta, et la calotte chut sur le tapis.

« Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi M. Holmes pense-t-il que je pour-
rais le secourir ?

— Parce que vous étes compétent dans les maladies orientales.

—Mais d’ou vient qu'il croit que sa maladie est orientale ?

— Parce que, au cours d'une enquéte professionnelle, il a travaillé avec
des marins chinois sur les docks. »

M. Culverton Smith sourit avec satisfaction et ramassa sa calotte.

«Oh'! voila pourquoi, hé ? J'espere que le mal n’est pas si mal que
vous le supposez. Depuis combien de temps est-il malade ?

— Trois jours.

— Délire-t-il ?

— De temps en temps.

—Tut ! tut ! Cela parait sérieux. Il serait inhumain de ne pas répondre a
son appel. Je répugne a étre dérangé dans mon travail, docteur Watson,
mais a cette affaire est exceptionnelle. Je vous accompagne tout de
suite. »

Je me souviens des instructions de Holmes.

« J’ai un autre rendez-vous, m’excusai-je.

— Tres bien. J'irai donc seul. J’ai en note ’adresse de M. Holmes. Vous
pouvez vous fier a moi : dans une demi-heure au plus je serai chez lui. »

C’est d'un cceur lourd que je pénétrai dans la chambre de Holmes. Le
pis était peut-étre survenu en mon absence. Je fus grandement soulagé
en constatant les progrés qu’au contraire il avait accomplis. Il avait
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toujours 1'air d'un spectre, mais toute trace de délire avait disparu ; il
parlait encore d"une voix faible, certes ; toutefois sa lucidité et sa netteté
ne l’avaient pas abandonné.

« Alors, ’'avez-vous vu, Watson ?

— Qui. Il vient.

— Admirable, Watson! Admirable! Vous étes le meilleur des
messagers.

— Il voulait m’accompagner.

— Oh'! il ne fallait surtout pas! Impossible, Watson ! A-t-il demandé
quel était mon mal ?

— Je lui ai parlé des chinois d"East End.

— Tres exact ! Eh bien, Watson, vous avez fait tout ce que pouvait faire
un bon ami. Maintenant vous pouvez disparaitre de la scene.

—Je dois attendre et écouter son avis, Holmes.

— Bien stir | Mais j’ai des raisons de supposer que cet avis serait beau-
coup plus sincere et valable s’il croyait que nous sommes seuls. Il y a
juste assez de place derriére la téte de mon lit, Watson.

— Mon cher Holmes !

— Je crains que vous n’ayez pas le choix, Watson. La chambre ne se
préte pas a beaucoup de cachettes, ce qui est parfait; autrement elle
éveillerait des soupcons. Mais 1a, Watson, juste 1a, je crois que vous y
arriverez... »

Il se redressa soudain, et son visage hagard se couvrit d"une expres-
sion d’intensité farouche.

« ... Voila les roues, Watson. Vite, mon vieux, si vous m’aimez ! Et ne
bougez pas, quoi qu’il arrive... quoi qu’il arrive, entendez-vous ? Ne
parlez pas! Ne remuez pas! Ecoutez seulement, mais de vos deux
oreilles ! »

En un instant son subit accés de force disparut, et son langage de com-
mandement fit place aux murmures incompréhensibles d"'un homme en
proie au délire.

De ma cachette, j'entendis les pas monter 1'escalier, puis la porte
s‘ouvrir et se refermer. Alors, a ma surprise, s’établit un long silence,
seulement interrompu par les rales et la respiration lourde du malade. Je
m’imaginai que notre visiteur se tenait debout pres du lit et examinait
Holmes. Enfin ce silence pesant cessa.

« Holmes ! s’écria-t-il. Holmes !... »

Sa voix ressemblait a celle de quelqu'un qui aurait voulu réveiller un
dormeur.

« ... Vous ne pouvez pas m’entendre, Holmes ? »
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Il y eut une sorte de froissement d’étoffe, comme s’il avait rudement
secoué le malade par les épaules.

« Est-ce vous, monsieur Smith ? chuchota Holmes. J'osais a peine espé-
rer que vous viendriez. »

L’autre se mit a rire.

« Je ne l'aurais pas cru non plus. Et pourtant, voyez-vous, je suis ici.
Les charbons ardents, Holmes : les charbons ardents !

— C’est tres bien de votre part, trés noble... J'apprécie vos connais-
sances particulieres. »

Notre visiteur ricana.

«Vous les appréciez. Vous étes, heureusement, le seul homme de
Londres a les apprécier. Savez-vous quel est votre mal ?

— Le méme, répondit Holmes.

— Ah ! vous reconnaissez les symptomes ?

— Je ne les reconnais que trop bien.

— Eh bien, cela ne m’étonnerait pas, Holmes. Je ne serais pas surpris si
c’était les mémes. Dans ce cas, les perspectives ne seraient pas droles
pour vous. Le pauvre Victor est mort le quatrieme jour : il était jeune,
fort, vaillant. Comme vous l'avez dit, c’était assez surprenant qu’il et
contracté au cceur de Londres un mal asiatique assez rare, mal que
javais de surcroit spécialement étudié. Singuliére coincidence, Holmes !
Tres habile de votre part de l'avoir remarquée, mais peu charitable
d’avoir suggéré que c’était la cause et |'effet.

— Je savais que vous l'aviez fait.

— Oh ! vous le saviez, vraiment ? Eh bien, vous ne pouviez pas le prou-
ver en tout cas. Mais que pensez-vous d’'un homme qui répand des rap-
ports de ce genre sur mon compte et puis qui rampe pour obtenir du se-
cours quand il est malade ? Quel jeu est-ce, eh ? »

J'entendis la respiration haletante du malade.

« Donnez-moi a boire ! murmura-t-il.

— Vous étes pres de la fin, mon ami. Mais je ne veux pas que vous quit-
tiez ce monde sans que nous ayons ensemble une petite conversation.
Voila pourquoi je vous donne de 'eau. La, ne la renversez pas! Bien.
Pouvez-vous comprendre ce que je dis ? »

Holmes grogna.

« Faites ce que vous pouvez pour moi! haleta-t-il. Laissez le passé
dans le passé. J'oublierai ce que j'ai dit, je vous le jure. Guérissez-moi
seulement, et je I’oublierai.

— QOublier quoi ?
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— Les circonstances de la mort de Victor Savage. Vous venez
d’admettre que vous 'avez tué. Je I'oublierai.

— Vous pouvez 'oublier ou vous en souvenir, comme vous voudrez. Je
ne vous vois pas dans le box des témoins. Je vous vois plutdt dans une
boite d'une forme différente, mon bon Holmes. Oui, oui, je vous assure !
Il ne m’importe guére que vous sachiez comment est mort mon neveu.
Ce n’est pas de lui que nous parlons : c’est de vous.

— Oui.

— Le bonhomme qui est venu me trouver... J’ai oublié son nom... Il
m’a dit que vous aviez contracté le mal dans East End parmi les marins.

— C’est ce que je crois.

— Vous étes fier de votre cerveau, Holmes, n’est-ce pas ? Vous vous
croyez habile, n’est-ce pas ? Vous étes tombé sur plus habile que vous,
pour une fois ! Maintenant faites un effort en arriére, Holmes. Vous ne
voyez pas une autre occasion oul vous auriez pu attraper le mal ?

— Je ne peux pas penser. Mon esprit s’en va. Pour 'amour du Ciel,
aidez-moi !

— Oui, je vais vous aider. Je vais vous aider a comprendre simplement
ol vous étes et comment vous en étes arrivé la. Je tiens a ce que vous le
sachiez avant de mourir.

— Donnez-moi quelque chose pour me soulager.

— C’est douloureux, hé ? Oui, les coolies hurlaient de douleur sur la
fin ! Cela vous prend comme des crampes, je parie ?

— Oui, oui ! Des crampes.

— Eh bien, vous allez pouvoir entendre ce que je vais vous dire. Ecou-
tez ! Ne vous rappelez-vous pas un incident sortant de 1’ordinaire et sur-
venu un peu avant le début de vos symptomes ?

— Non, rien.

— Réfléchissez.

— Je suis trop malade pour réfléchir.

—Je vais vous aider. Vous n’avez rien recu par la poste ?

— Par la poste ?

— Oui. Un paquet, par hasard ?

—Je m’évanouis... Je m’en vais !

— Ecoutez, Holmes !... »

Il y eut un bruit comme s’il secouait le mourrant, et je dus ma maitriser
pour ne pas sortir de ma cachette.

« ... Vous devez m’entendre. Vous allez m’entendre. Vous rappelez-
vous une boite ? Une boite en ivoire ? Elle est arrivée mercredi. Vous
I’avez ouverte... Vous vous en souvenez ?

135



— Oui, je l'ai ouverte. Il y avait un ressort pointu a l'intérieur. Une
farce...

— Ce n’était pas une farce, vous vous en apercevrez a vos dépens. Im-
bécile, vous 1’avez bien cherché ! Qui vous a demandé de vous mettre en
travers de mon chemin ? Si vous m’aviez laissé tranquille, je ne vous au-
rais pas fait de mal.

— Je me rappelle, balbutia Holmes. Le ressort ! Il m’a piqué au sang.
Cette boite... Celle-ci sur la table !

— Celle-ci méme, pardieu ! Et je la mets dans ma poche avant de vous
quitter. Ainsi disparaitra votre dernier lambeau de preuve. Mais vous sa-
vez la vérité a présent, Holmes, et vous pouvez mourir avec la certitude
que je vous ai tué. Vous connaissiez trop de choses sur la mort de Victor
Savage ; je vous ai envoyé de quoi partager son destin. Vous étes tout
pres de votre fin derniére, Holmes. Je vais m’asseoir et attendre votre
mort. »

La mort de Holmes n’était plus qu'un chuchotement presque
inaudible.

« Quoi ? dit Smith. Plus de lumiéres ? Ah ! les ombres commencent a
tomber, hein ? Oui, je vais faire les grandes lumieres afin que je puisse
mieux vous regarder mourir... »

Il traversa la chambre et la lampe brilla avec tout son éclat.

« ... Y a-t-il un autre petit service que je puisse vous rendre, mon ami ?

— Une allumette et une cigarette. »

La joie et la stupéfaction manquerent de me faire bondir hors de ma
cachette. Il parlait avec son timbre normal, un peu faible peut-étre, mais
je reconnaissais bien la voix. Un long silence s’ensuivit, et je devinai que
Culverton Smith ahuri contemplait le malade.

« Que signifie tout cela ? dit-il d’un ton sec, apre.

— Le meilleur moyen de bien jouer un role, dit Holmes, c’est d’entrer
dans la peau du personnage. Je vous donne ma parole que depuis trois
jours je n’ai rien mangé ni bu, exception faite de ce verre d’eau que vous
avez eu la bonté de me tendre. Mais pour le tabac, ¢’a été plus dur ! Ah!
voici quelques cigarettes !... »

J’entendis le frottement d’une allumette.

« ... Je vais beaucoup mieux. Hello ! Entendrais-je le pas d'un ami ?

Des pas résonnerent derriére la porte qui s’ouvrit, et I'inspecteur Mor-
ton apparut.

« Tout est en regle : voici votre homme », lui dit Holmes.

Le policier employa les formules habituelles.
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« Je vous arréte sous 'inculpation de meurtre sur la personne du nom-
mé Victor Savage, conclut-il.

— Et vous pourriez ajouter de tentative de meurtre sur la personne
d’un nommé Sherlock Holmes ! fit observer mon ami avec un petit rire.
Pour épargner un souci a un malade, inspecteur, M. Culverton Smith a
eu la bonté de donner notre signal en ouvrant davantage lui-méme le
gaz. D’autre part, le prisonnier a dans la poche droite de son manteau
une petite boite qu’il vaudrait mieux lui retirer. Merci. A votre place, je la
manipulerais avec précaution. Posez-1a ici. Elle sera utile au proces. »

Une légere bousculade s’ensuivit, et se termina par un bruit de fer-
railles et un cri de douleur.

« Vous ne réussirez qu’a vous faire du mal! dit l'inspecteur. Restez
tranquille, voulez-vous ? »

J'entendis le cliquetis des menottes qui se refermaient.

« Un joli piege! cria la voix de fausset. Il vous amenera dans le box,
monsieur Holmes, mais pas moi ! Il m’avait prié de venir le soigner. J'ai
eu pitié de lui et je suis venu. Maintenant il prétendra sans nul doute que
j’ai dit quelque chose de nature a étayer ses infames soupgons. Mentez
comme il vous plaira, Holmes ! Ma parole vaut bien la votre.

— Mon Dieu ! s’écria Holmes. Je 1’avais totalement oublié. Mon cher
Watson, je vous dois un millier d’excuses. Quand je pense que je vous ai
négligé ! Je n’ai pas besoin de vous présenter a M. Culverton Smith,
puisque je crois que vous vous étes déja rencontrés au début de la soirée.
Avez-vous le fiacre en bas ? Je vous suivrai quand je serai habillé, car je
vous serai peut-étre de quelque utilité au commissariat. »

Pendant que Holmes avalait un verre de vin et quelques biscuits tout
en s’habillant, il me dit :

«Jamais je n'en ai eu davantage besoin! Vous savez, je n’ai pas
d’habitudes tres régulieéres pour mes repas, et le jetine m’a moins affecté
que beaucoup d’autres personnes. Mais il était indispensable que je
pusse convaincre Mme Hudson de la réalité de ma condition, puisqu’elle
devait vous en informer, et vous, en informer Smith a votre tour. Vous
ne m’en voulez pas, Watson ? Comprenez que parmi tous vos talents,
mon secret, vous n’auriez jamais été capable de persuader Smith de la
nécessité urgente de sa présence, qui était au centre de mon plan. Con-
naissant sa nature vindicative, je savais parfaitement qu’il viendrait
contempler son chef-d’ceuvre.

— Mais votre aspect physique, Holmes ? Votre visage de spectre ?

— Trois journées de jetine total n’arrangent jamais une beauté, Watson !
Pour le reste, il n'y a rien qu’une éponge ne puisse faire disparaitre. Avec
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de la vaseline sur le front, de la belladone dans les yeux, du rouge sur les
pommettes et des crofites de cire autour des levres, on peut toujours pro-
duire un effet satisfaisant. Le maquillage est un sujet sur lequel j'ai eu
souvent envie d’écrire une petite monographie. Quelques propos sur des
demi-couronnes, des huitres, ou n'importe quoi de bizarre produisent un
plaisant effet de délire.

— Mais pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous approche, puisqu’il
n’y avait nul danger de contagion ?

— Vous le demandez, mon cher Watson ? Croyez-vous que j’estime si
peu vos talents de médecin ? Pouvais-je imaginer que votre jugement as-
tucieux se méprendrait sur le cas d"'un mourant qui, bien que faible, ne
présentait ni accélération du pouls ni hausse de température ? A quatre
metres j'avais une chance de vous tromper. Si j’échouais a vous persua-
der de mon mal, qui serait aller chercher mon Smith et me l'offrir a dis-
crétion ? Non, Watson, ne touchez pas a cette boite. Si vous la regardez
de coté, vous pouvez voir d’ou le ressort pointu se détend comme la
langue d’une vipére. J’affirme que c’est par un procédé analogue que le
pauvre Savage, qui s'interposait entre ce monstre et un héritage, a été
tué. Mon courrier est toutefois, comme vous le savez, et je suis toujours
sur mes gardes quand je recois des paquets. Je compris aussitdt qu’en lui
faisant croire qu’il avait réussi, je pourrais lui arracher une confession
par surprise. Je me suis donc déguisé comme un véritable artiste. Merci,
Watson, il faut que vous m’aidiez a mettre mon manteau. Quand mon
aurons terminé au commissariat de police, je crois qu'un petit repas chez
Simpson ne serait pas déplacé ! »
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Partie 7
Son Dernier Coup d’Archet
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Il était neuf heures du soir le 2 aott (le plus terrible des mois d’aotit de
I'histoire mondiale). On aurait pu croire que déja la malédiction divine
pesait lourdement sur un monde dégénéré, car un silence impression-
nant ainsi qu'un sentiment d’expectative planaient dans 1’air suffocant,
immobile. Le soleil était couché, mais vers 1’horizon d’ouest, s’étirait une
balafre couleur de sang comme une blessure ouverte. Au-dessus les
étoiles brillaient, claires; et au-dessous les feux des bateaux scintillaient
dans la baie. Deux Allemands se tenaient accoudés sur le parapet de
pierre de la terrasse; la longue maison basse a lourds pignons étalait sa
masse derriere eux; ils regardaient la large courbe du rivage au pied de
la grande falaise crayeuse sur laquelle Von Bork s’était perché, tel un
aigle errant, quatre ans plus tot. Leurs tétes se touchaient presque. Ils
échangeaient des propos confidentiels. D’en bas les bouts incandescents
de leurs cigares devaient ressembler aux yeux d"'un mauvais diable scru-
tant la nuit.

Un homme remarquable, ce Von Bork ! Sans rival, pour ainsi dire, par-
mi tous les dévoués agents du Kaiser. Ses qualités I’avaient recommandé
pour une mission en Angleterre (la plus importante de toutes); depuis
qu’il s’y était attelé, ses talents s’étaient vite affirmés dans l'esprit de la
demi-douzaine de personnes au courant de son activité, et notamment
de son compagnon du moment, le baron Von Herling, secrétaire princi-
pal de la légation, dont la formidable Benz de 100 CV bloquait le chemin
de campagne en attendant de ramener a Londres son propriétaire.

« Pour autant que je puisse juger des événements, disait le secrétaire,
vous serez probablement de retour a Berlin avant une semaine. Quand
vous arriverez, mon cher Von Bork, je crois que vous serez surpris de
I'accueil que vous recevrez. Je sais ce que 1'on pense dans les cercles les
plus élevés du travail que vous avez accompli dans ce pays. »

C’était un colosse, le secrétaire : grand, large, épais; il s’exprimait avec
lenteur et conviction, ce qui lui avait beaucoup servi dans sa carriére
politique.

Von Bork se mit a rire.

«Ils ne sont pas tres difficiles a tromper, fit-il. Impossible de trouver
un peuple plus docile, plus naif !

— Je ne sais pas, répondit I'autre en réfléchissant. Ils ont des limites bi-
zarres qu’il ne faut pas dépasser. Leur naiveté de surface est un piege
pour l'étranger. La premiere impression est qu’ils sont complétement
mous; et puis on tombe soudain sur quelque chose de tres coriace; alors
on sait qu’on a atteint la limite et il faut s’adapter au fait. Par exemple
leurs conventions insulaires exigent d’étre respectées.
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— Vous voulez parler du «bon ton » et de ces sortes de choses ? de-
manda Von Bork en soupirant comme quelqu'un qui en a souffert
beaucoup.

—J’entends le préjugé anglais, dans toutes ses curieuses manifestations.
Tenez, je vous citerai I'une de mes pires bévues. Je peux me permettre de
parler de mes bévues, car vous connaissez assez bien mon travail pour
étre au courant de mes réussites. Je venais d’arriver en poste. Je fus invité
pour le week-end a une party dans la maison de campagne d"un ministre
du cabinet. La conversation fut d"une indiscrétion folle. »

Von Bork fit un signe de téte.

« ]y étais, dit-il.

— En effet. Eh bien, tout naturellement j’ai envoyé a Berlin un résumé
des renseignements obtenus. Pour mon malheur notre brave chancelier a
la main un peu lourde dans ce genre d’affaires, et il a transmis une obser-
vation qui montrait éloquemment qu’il savait ce qui avait été dit. Bien
str, la piste remontait droit sur moi. Vous n’avez pas idée du mal que
cette histoire m’a fait. Je peux vous assurer qu’en I’occurrence il ne restait
rien de mou chez nos hotes anglais ! J’ai mis deux ans a faire oublier ce
scandale. Mais vous, qui posez au sportif...

— Non, ne m’appelez pas un poseur. Une pose évoque un artifice. Or,
je suis tout a fait naturel. Je suis né sportif. J’aime le sport.

— Votre efficacité s’en trouve accrue. Vous faites de la voile contre eux,
vous chassez avec eux, vous jouez au polo, vous étes leur égal dans
n'importe quel sport, votre attelage a quatre a remporté le grand prix.
J’ai méme entendu dire que vous acceptiez de boxer avec leurs jeunes of-
ficiers. Quel est le résultat ? Personne ne vous prend au sérieux. Vous
étes « un bon vieux sportif », « un type tout a fait bien pour un Alle-
mand », qui boit sec, qui fréquente les boites de nuit, qui mene une vie
de baton de chaise, que sais-je encore ! Et cette paisible maison de cam-
pagne qui vous appartient est le centre d’ot1 part la moitié du mal qui est
fait a 1’Angleterre, tout comme son sportif propriétaire est le plus astu-
cieux des agents secrets. C’est génial, mon cher Von Bork, génial !

— Vous me flattez, baron. Mais j'ai certainement le droit de dire que
mes quatre années passées dans ce pays n’ont pas été improductives. Je
ne vous ai jamais montré mon petit entrepot. Voudriez-vous entrer un
instant ? »

La porte du bureau ouvrait directement sur la terrasse. Von Bork la
poussa et, passant le premier, alluma 1’électricité. Puis il referma la porte
derriere la silhouette massive qui 1’avait suivi, et tira un épais rideau de-
vant la fenétre grillagée. Ce n’est que lorsque toutes ces précautions
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furent prises et vérifiées qu’il tourna vers son invité un visage aquilin
bronzé par le soleil.

« Quelques papiers ne sont plus ici, dit-il. Quand ma femme et les do-
mestiques sont partis hier pour Flessingue, ils ont emporté les moins im-
portants. Pour les autres, je réclamerai la protection de I’ambassade.

— Votre nom figure déja parmi ceux de la suite personnelle de
I'ambassadeur. Il ne s’élevera aucune difficulté pour vous et vos ba-
gages. Tout de méme il est possible que nous ne soyons pas obligés de
partir. L’Angleterre peut abandonner la France a son destin. Nous
sommes srs qu’il n’existe pas entre elles un traité contraignant.

— Et avec la Belgique ?

— Certes, il y a aussi la Belgique ! »

Von Bork hocha la téte.

« Je ne vois pas comment 1’Angleterre ne bougerait pas. Avec la Bel-
gique elle est liée par un traité formel. Elle ne pourrait jamais se relever
d’une telle humiliation.

— Du moins aurait-elle la paix pour quelque temps.

— Mais son honneur ?

— Bah ! mon cher, nous vivons une époque utilitaire ! L’honneur est
une conception médiévale. En outre I’Angleterre n’est pas préte. C’est in-
concevable que notre impot de guerre de cinquante millions, dont on au-
rait pu croire qu’il rendrait notre plan clair comme le jour, aussi clair que
si nous l'avions publié a la premiere page du Times, n’ait pas tiré ces
gens-la de leur somnolence ! De temps a autre on entend une question :
c’est mon affaire de trouver une réponse. Ici et 1a encore on note un peu
d’irritation : c’est mon affaire de ’apaiser. Mais je vous donne ma parole
qu’en ce qui concerne l'essentiel (réserves de munitions, préparatifs pour
faire front a une attaque de sous-marins, organisation pour la fabrication
de puissants explosifs) rien n’a été fait. Comment donc 1’Angleterre
pourrait-elle intervenir, surtout quand nous l'occupons suffisamment
avec la guerre civile d’Irlande, les suffragettes en furie et Dieu sait quoi,
pour qu’elle centre ses pensées sur elle-méme ?

— Elle doit penser a son avenir, voyons !

— Ah! c’est autre chose ! Je suppose que pour "avenir nous avons des
desseins treés précis sur I’Angleterre, et que vos renseignements nous se-
ront d'une importance vitale. Avec M. John Bull, c’est pour aujourd’hui
ou pour demain. Sil préfere aujourd’hui, nous sommes absolument
préts. Si c’est demain, nous serons encore mieux préts. A mon avis, ils se-
raient plus avisés en combattant avec I’appoint d’alliés que privés de leur
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concours, mais cela les regarde. Cette semaine est la semaine décisive.
Vous m’aviez parlé de vos papiers... »

Dans un angle de la grande piece a panneaux de chéne, entourée d"une
ceinture de livres, un rideau était tiré. Von Bork 1’écarta; un gros coffre-
fort cerclé de cuivre apparut. L’Allemand détacha une petite clef de sa
chaine de montre, manipula longuement la serrure, et la lourde porte
s’ouvrit.

« Regardez ! » dit-il en reculant d'un pas.

La lumiere éclairait 'intérieur du coffre et le secrétaire considéra avec
un intérét extraordinaire les rangées de casiers bourrés qu’il contenait.
Chaque casier portait son étiquette. Ses yeux coururent de 1'un a l'autre
pour lire des titres comme « Gués », « Défenses cotieres », « Avions »,
«Irlande », « Egypte », «Forts de Portsmouth», «la Manche »,
« Rosyth ». Chaque casier était rempli de plans et de papiers.

« Colossal ! murmura le secrétaire. »

Il posa son cigare pour applaudir doucement des deux mains.

« Et tout cela en quatre ans, baron. Pas mal, n’est-ce pas, pour le bu-
veur, le noceur, le chasseur, le sportif ! Mais le joyau de ma collection va
venir, et tout est prét pour 1’accueillir. »

Il désigna un casier sur lequel était écrit : « Transmissions de la
marine ».

« Mais vous avez déja un bon dossier, il me semble ?

— Vieux papiers, qui ne sont plus a la page. L’Amirauté a été alertée, je
ne sais comment, et elle a changé tous ses codes. C’a été un coup dur, ba-
ron ! Le pire revers de toutes mes campagnes. Mais grace a mon carnet
de cheques et au brave Altamont, le malheur sera réparé cette nuit
méme. »

Le baron regarda sa montre et poussa une exclamation gutturale de
déception.

« Réellement je ne peux pas attendre plus longtemps! Vous pensez
bien qu’il y a du remue-ménage en ce moment a Carlton Terrace et que
nous devons étre tous a nos postes. J'avais espéré rapporter la nouvelle
de votre grand coup. Altamont ne vous a pas fixé d’heure ? »

Von Bork lui montra un télégramme.

« Viendrai sans faute ce soir et apporterai les nouvelles bougies
d’allumage — Altamont. »

« Des bougies d’allumage ?

— Vous le voyez : il joue a I'expert automobile, et je possede, moi, un
garage. Dans notre code chaque renseignement qu’il va m’apporter est
baptisé du nom de 1'un de ses éléments. S'il parle d'un radiateur, il s’agit
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d'un cuirassé; une pompe a huile est un croiseur, etc. Les bougies
d’allumage sont les signaux de la marine.

— Daté de Portsmouth a midi, dit le secrétaire en examinant le télé-
gramme. A propos, combien lui donnez-vous ?

— Cing cents livres pour ce travail particulier. Naturellement il a aussi
un salaire.

— II est gourmand, ce coquin ! Les traitres sont bien utiles, mais je ne
les paie jamais qu’a contrecceur.

— Je ne paie jamais Altamont a contrecceur. C’est un travailleur magni-
fique. Si je le paie bien, du moins me remet-il de la bonne marchandise,
pour reprendre son expression. En outre ce n’est pas un traitre. Je vous
affirme que les sentiments antianglais du plus pur pangermain de nos
junkers sont ceux d’une colombe au biberon en comparaison de la haine
qu’a vouée a I’Angleterre cet Irlandais d”Amérique.

—Oh ! c’est un Irlandais d’Amérique ?

— Si vous l'entendiez parler, vous ne pourriez pas douter de son ori-
gine. Parfois je le comprends a peine. A croire qu’il a déclaré la guerre
autant a l'anglais du roi qu’au roi d’Angleterre. Etes-vous absolument
obligé de partir ? Il va arriver d'un instant a ’autre.

— Non. Je regrette, mais je suis déja resté trop longtemps. Nous vous
attendons pour demain de bonne heure. Quand vous ferez franchir a ce
livre des transmissions la petite porte en haut des marches du perron du
duc d"York, vous pourrez inscrire un triomphal « Fin » a votre activité en
Angleterre. Comment ! Du Tokay ? »

Il désigna une bouteille bien cachetée et couverte de poussiere, placée
sur un plateau avec deux verres.

« Puis-je vous en offrir avant que vous repreniez la route ?

— Non, merci. Mais une orgie se prépare ?...

— Altamont est fin connaisseur en vins, et il aime spécialement mon
Tokay. C’est un personnage susceptible, et je le ménage dans les détails.
Croyez-moi, il faut que je le soigne ! »

IIs avaient regagné la terrasse, a 'extrémité de laquelle le chauffeur du
baron mit en marche le moteur de la grosse voiture.

« Ce sont les lumieres de Harwich, je suppose ? dit le secrétaire en
mettant son imperméable. Comme tout semble calme et pacifique ! Il se
pourrait qu’avant huit jours il y ait ici d’autres lumiéres, et que la cote
anglaise soit un endroit moins tranquille! Le ciel également pourrait
n’étre pas tout a fait aussi paisible si nos braves Zeppelins tiennent leurs
promesses. Tiens, qui vois-je 1a ? »

144



Derriére eux une seule fenétre était éclairée. A coté de la lampe, devant
une table, était assise une vieille femme au visage coloré coiffée d'un
bonnet. Elle était penchée sur un tricot et elle s’arrétait de temps a autre
pour caresser un gros chat noir qui se tenait pres d’elle sur un escabeau.

« Martha, la seule domestique que j'aie gardée. »

Le secrétaire émit un petit rire.

« Elle pourrait presque personnifier Britannia repliée sur elle-méme
dans une atmosphere de somnolence confortable. Eh bien, au revoir, Von
Bork ! »

Sur un geste de la main il monta dans sa voiture, et les deux phares
projeterent bientot leurs cones dorés dans la nuit. Le secrétaire s’était af-
falé sur les coussins a l'arriere de la somptueuse limousine, et il avait
'esprit si préoccupé par I'imminence de la tragédie européenne qu’il ne
fit pas attention a une petite Ford qu'’il croisa dans la rue du village.

Von Bork revint lentement vers son bureau. Au passage il remarqua
que sa vieille femme de charge avait éteint sa lampe et était allée se cou-
cher. C’était nouveau pour lui, ce silence et cette obscurité d'une grande
maison, car sa famille et une nombreuse domesticité ne l’avaient jamais
quitté. Il éprouva néanmoins un soulagement a la pensée qu’ils étaient
tous en sécurité et que, exception faite de cette unique vieille femme qui
avait trainé dans la cuisine, il restait seul sur les lieux. Il avait beaucoup
de choses a détruire dans son bureau; il commenga ce nettoyage par le
vide jusqu’a ce que son visage fin de bel homme f(it coloré par la chaleur
que dégageaient les papiers qui briilaient. Alors il prit une valise de cuir
et empaqueta méthodiquement le précieux contenu de son coffre-fort. A
peine s’était-il mis a l'ouvrage que ses oreilles enregistrerent le bruit
d’une voiture qui approchait. Il ne put réprimer une exclamation de sa-
tisfaction, boucla la valise, ferma le coffre avec sa clef et se précipita sur
la terrasse. Il arriva juste a temps pour voir les phares d"une petite voi-
ture qui s’arrétait devant la grille. Un voyageur en descendit, s’avanca
vers lui d"un pas vif, tandis que le chauffeur, un homme a la forte char-
pente et a la moustache grise, s'installait comme quelqu’un qui se résigne
a une longue attente.

« Alors ? » demanda avidement Von Bork qui était accouru au-devant
de son visiteur.

Pour toute réponse 'homme agita triomphalement au-dessus de sa
téte un petit paquet enveloppé de papier brun.

« Vous pouvez me serrer joyeusement la main ce soir, Mister ! cria-t-il.
Je rameéne enfin le gateau !

— Les signaux ?
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— Comme je 'ai dit dans mon télégramme. Toutes les transmissions :
sémaphores, codes des lampes Marconi... Une copie, si ¢a ne vous fait
rien. Pas l'original. C’était trop dangereux. Mais de la bonne marchan-
dise, de la marchandise conforme. Vous pouvez vous y fier ! »

Il assena une grande claque sur I'épaule de I’Allemand avec une fami-
liarité vulgaire qui amena une grimace sur le visage de l'autre.

« Entrez ! dit-il. Je suis seul a la maison. Je n’attendais plus que vous.
Bien stir une copie vaut mieux que 1’original. Si un original manquait, ils
changeraient le tout. Vous étes stir que la copie est conforme ? »

L’Irlandais d’Amérique avait pénétré dans le bureau et il étira ses
longs membres sur un fauteuil. C’était un homme grand et maigre qui
pouvait avoir soixante ans : il avait le visage osseux et portait une courte
barbe en bougc; il aurait pu passer pour une caricature de I’Oncle Sam.
D’un coin de sa bouche pendait un cigare juteux a demi fumé; une fois
assis il frotta une allumette pour le rallumer.

« Un petit déplacement en préparation ? fit-il en regardant autour de
lui. Dites, Mister... »

Ses yeux étaient tombés sur le coffre-fort que le rideau avait mis a
découvert.

« ... Vous n’allez pas me dire que vous gardez tous vos papiers la-
dedans ?

— Pourquoi pas ?

— Sapristi ! Dans un truc pareil ? Et on vous prend pour un espion de
classe ? Mais n’importe quel cambrioleur yankee ouvrirait ¢a avec un
ouvre-boite ! Si j'avais su que des lettres de moi iraient se perdre dans un
machin comme ¢a, j’aurais été bien béte de vous avoir écrit une ligne !

— N’importe quel cambrioleur s’attaquerait en vain a ce coffre, répon-
dit Von Bork. Aucun instrument ne peut entamer son métal.

—Ily a la serrure.

— Non, c’est une serrure a double combinaison. Vous savez ce que je
veux dire par la ?

— Guidez-moi un peu ! fit I’Américain

— Pour que joue la serrure, il vous faut un mot et une combinaison de
chiffres... »

Il se leva et montra autour du trou pour la clef un disque a double
graduation.

« ... Le cercle extérieur est pour les lettres, le cercle intérieur pour les
chiffres.

— Tiens, tiens ! Pas mal !
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— Vous voyez que ce n’est pas aussi simple que vous le pensiez. Je l'ai
fait faire il y a quatre ans; savez-vous quel mot et quels chiffres j'avais
choisis a I'époque ?

— Cela me dépasse !

— Eh bien, j'avais choisi Aolit comme mot, et 1914 comme chiffres.
Nous y sommes. »

Le visage de I'Irlandais d’Amérique exprima une surprise admirative.

« Mais c’est formidable ! Vous étes un prophéte.

— Méme dans mon pays, bien peu auraient été capables de deviner la
date. Et pourtant elle est la. Demain matin je ferme et je pars.

— Dites, je crois que vous aurez a vous occuper de moi aussi. Je ne vais
pas rester seul dans ce sacré pays. D’apres ce que je prévois, John Bull va
se dresser sur ses pattes de derriére et deviendra enragé avant huit jours.
J’aimerais mieux étre de ’autre co6té de I'eau a ce moment-la.

— Mais vous étes citoyen américain ?

— Eh oui! Jack James lui aussi était citoyen américain; ce qui ne
I'empéche pas d’étre en prison a Portland. Pas moyen de briser la glace
avec un policier anglais en lui disant que vous étes citoyen américain.
« C’est la loi anglaise qui commande ici », me répondrait-il. A propos,
Mister, puisque nous avons parlé de Jack James, il me semble que vous
ne faites pas grand-chose pour couvrir vos agents.

— Que voulez-vous dire ? demanda Von Bork aprement.

— Quoi ! Vous étes leur employeur, oui ou non ? C’est a vous de veiller
a ce qu’ils ne tombent pas. Mais ils tombent, et que faites-vous pour les
tirer d’affaire ? James par exemple...

— Tout a été de la faute de James. Vous le savez aussi bien que moi. Il
n’était pas assez souple pour ce genre de travail.

— James avait une téte de cochon, je vous 1’accorde. Mais prenez Hollis.

— C’était un fou.

— Ma foi, il est devenu un peu cinglé sur la fin. Mais il y a de quoi dé-
ranger le cerveau d’'un homme quand il lui faut jouer la comédie du ma-
tin au soir avec une centaine de types tout disposés a lui adresser les
flics. Maintenant il y a Steiner... »

Von Bork tressaillit, palit.

« Que se passe-t-il pour Steiner ?

— Eh bien, ils I'ont eu, c’est tout. Ils ont fait une expédition sur son en-
trepOt la nuit dernieére; lui et ses papiers sont a la prison de Portsmouth.
Vous, vous allez filer; mais lui, le pauvre diable, il aura a répondre de-
vant un jury, et bienheureux sera-t-il s’il sauve sa téte. Voila pourquoi je
voudrais passer de l'autre co6té de 'eau en méme temps que vous. »
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Von Bork était fort, maitre de ses nerfs; mais cette nouvelle 1'affecta
visiblement.

« Comment ont-ils pu démasquer Steiner ? murmura-t-il. C’est un gros
coup dur !

— Vous ne tarderez pas a en avoir un plus dur encore, car je crois qu’ils
sont a mes trousses.

— Impossible, voyons !

— J’en suis str ! Ma logeuse a regu la visite de policiers qui 1'ont ques-
tionnée a mon sujet. Quand je I'ai su, j’ai compris que je n’avais pas autre
chose a faire que disparaitre au plus tot. Mais ce que je voudrais bien
comprendre, Mister, c’est comment les flics sont au courant. Steiner est le
cinquieme agent que vous avez perdu depuis que je marche avec vous.
Je connais le sixieme, si je ne bouge pas. Comment vous expliquez-vous
cela ? N’avez-vous pas honte de voir vos hommes torpillés les uns apres
les autres ? »

Von Bork devint cramoisi.

« Comment osez-vous me parler sur ce ton ?

— Si je n'osais pas de temps a autre, Mister, je ne serais pas a votre ser-
vice. Mais je vais vous dire sans fard tout ce que j'ai dans la téte. Je me
suis laissé dire qu’avec vous, politiciens allemands, quand un agent avait
fait son travail, vous n’étiez pas mécontents de le voir mis a 'ombre. »

Von Bork bondit.

« Osez-vous insinuer que j’ai livré mes agents ?

— Je ne vais pas jusque-la, Mister, mais il y a un mouchard quelque
part, et c’est a vous de l'identifier. De toutes maniéres je n’accepte plus
de courir de risques. Je suis mr pour la petite Hollande, et le plus tot se-
ra le mieux. »

Von Bork avait dompté sa coleére.

« Nous avons été alliés trop longtemps pour nous disputer maintenant
a ’heure de la victoire, dit-il. Vous avez fait un merveilleux travail, et
vous avez pris des risques que je ne puis oublier. Par nimporte quel
moyen, allez en Hollande : la vous pourrez trouver un bateau de Rotter-
dam pour New York. Aucune autre ligne ne sera stire dans une semaine.
Je vais prendre votre livre et I'emballer avec le reste. »

L’Américain avait gardé le petit paquet dans sa main; il ne fit pas un
geste pour le lacher.

« Et le fric ? demanda-t-il.

—Le quoi ?

— La manne. La récompense. Les cinq cents livres. L’artilleur est deve-
nu diablement gourmand sur la fin, et il a fallu que je I'arrose de cent
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dollars supplémentaires; sans quoi nous serions restés le bec dans 1'eau
vous et moi. «Rien a faire!» qu’il me répétait. Et il ne voulait plus
m’écouter. En tout j'en ai eu avec lui pour deux cents livres; aussi je ne
vous remets le paquet que contre mon fric. »

Von Bork sourit amerement.

« Vous ne paraissez pas avoir une tres haute opinion de mon honneur,
fit-il. Vous voulez I’argent avant que vous m’ayez donné le livre.

— Que voulez-vous, Mister, nous sommes en affaires !

— Tres bien. Comme vous voudrez. »

Il s’assit devant la table et remplit un chéque qu'’il retira du carnet,
mais il ne le tendit pas a son interlocuteur.

« ... Apres tout, puisque nous en sommes réduits a de tels rapports,
monsieur Altamont, reprit-il, je ne vois pas pourquoi je me fierais a vous
plus que vous ne vous fiez a moi... »

Il se retourna vers 1'Irlandais d’Amérique et le regarda par-dessus son
épaule.

« ... Le cheque est sur la table. Je tiens a examiner le contenu du pa-
quet avant que vous ne le preniez. »

L’Irlandais d’Amérique le lui donna sans un mot. Von Bork défit la fi-
celle et retira deux papiers d’emballage. Puis il demeura stupéfait devant
le petit livre bleu qui apparut. Sur la couverture était écrit en lettre do-
rées : « Manuel pratique d’apiculture. » Le maitre-espion n’eut pas le
temps de contempler longtemps ce titre étrangement irrévérencieux. Une
main de fer 1'étreignit a la gorge, et une éponge chloroformée s’abattit
sur son visage grimacant.

* % ¥ F

« Un autre verre, Watson ? » fit M. Sherlock Holmes en tendant la bou-
teille de Tokay Impérial.

Le robuste chauffeur, qui s’était assis pres de la table, avanga son verre
avec une certaine avidité.

« C’est un bon vin, Holmes.

— Un grand vin, Watson. Notre ami qui est sur le canapé m’a affirmé
qu’il provient de la cave personnelle de Frangois-Joseph a Schoenbrunn.
Seriez-vous assez aimable pour ouvrir la fenétre, car les vapeurs de chlo-
roforme ne facilitent pas la dégustation. »

Le coffre était entrebaillé; Holmes, debout devant lui, en tira tous les
dossiers, les examina rapidement, puis les rangea dans la valise de Von
Bork. L’Allemand était allongé sur le canapé; il ronflait en dormant; une
courroie ligotait ses bras; une autre immobilisait ses jambes.
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« Nous n’avons pas besoin de nous presser, Watson. Nous ne risquons
pas d’étre interrompus. Voudriez-vous sonner ? Il n’y a personne d’autre
dans la maison, excepté la vieille Martha, qui a tenu admirablement son
role. C’est elle qui m’a mis au courant quand j’ai pris 'affaire en main.
Ah'! Martha, vous serez heureuse d’apprendre que tout s’est bien
passé ! »

La vieille femme était apparue sur le seuil. Elle s’inclina en souriant
devant Sherlock Holmes, mais jeta un coup d’ceil un peu inquiet vers la
forme humaine étendue sur le canapé.

« Il va bien, Martha, il n’a eu aucun mal.

— Cela me fait plaisir, monsieur Holmes. D’un certain point de vue, il a
été un bon maitre. Il voulait que je parte hier avec sa femme pour
I’Allemagne, mais cela n’aurait guére convenu a vos plans, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Cela ne m’aurait pas du tout plu, Martha. Tant que vous étiez ici,
j’étais tranquille. Nous avons attendu votre signal, ce soir.

— Le secrétaire était 1a, monsieur.

— Oui. Sa voiture nous a croisés.

— Je croyais qu’il ne partirait jamais. Je savais que vous auriez été
contrarié, monsieur, si vous l’aviez trouvé ici.

— Plutbt contrarié, en effet. Bref, nous avons attendu une bonne demi-
heure avant de voir votre lampe s’éteindre et de savoir que la voie était
libre. Vous pourrez venir me voir demain a Londres, Martha, au Cla-
ridge’s Hotel.

— Tres bien, monsieur.

— Je suppose que vous avez tout préparé pour votre départ ?

— Oui, monsieur. Il a mis sept lettres a la poste aujourd’hui. Comme
d’habitude j’ai noté les adresses.

— Parfait, Martha. Je verrai cela demain. Bonne nuit!... Ces papiers,
poursuivit-il quand la vieille femme fut sortie, ne sont pas bien impor-
tants car, bien str, les renseignements qu’ils contenaient sont parvenus
depuis longtemps au gouvernement allemand. Ce sont des documents
originaux qui pouvaient difficilement étre exportés.

— Sont-ils donc inutiles ?

— Je n’irai pas jusque-la, mon cher Watson. Ils montreront quand
méme a nos gens ce qui est connu des Allemands et ce qui ne l'est pas. Je
puis dire qu'un bon nombre de ces papiers sont arrivés ici par mon inter-
médiaire, donc qu’ils sont autant de faux renseignements pour I’ennemi.
Mes vieux jours s’éclaireraient d"une lueur de gaieté si je pouvais voir un
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croiseur allemand remonter la Solent en se fiant au plan de mines que j'ai
fourni. Mais vous, Watson... »

Il interrompit son travail et prit son vieil ami par les épaules.

« ... Je vous ai a peine regardé en pleine lumiére. Comment supportez-
vous le poids des ans ? Vous étes toujours le méme enfant joyeux que j’ai
connu.

— Je me sens rajeuni de vingt ans, Holmes. J’ai rarement éprouvé un
plaisir aussi vif lorsque j’ai recu votre télégramme me priant de vous re-
trouver a Harwich avec la voiture. Mais vous, Holmes ? Vous n’avez
presque pas changé. Sauf cet horrible bouc...

— Voila les sacrifices que 'on consent a son pays, Watson, répondit
Holmes en tirant sur sa petite touffe de barbe. Demain ce bouc ne sera
plus qu'un affreux souvenir. Avec mes cheveux coupés et quelques
autres modifications de surface, je paraitrai demain au Claridge’s tel que
j’étais avant ce déguisement américain.

— Mais vous vous étiez retiré, Holmes. Nous avions appris que vous
viviez en ermite parmi vos abeilles et vos livres dans une petite ferme
des South Downs.

— En effet. Voici le fruit de mon existence paisible, le magnum opus de
mes dernieres années !... »

Il prit le livre sur la table et lut le titre en entier : « Manuel pratique
d’apiculture, avec quelques observations sur la ségrégation de la Reine. »

« ... Je I'ai écrit seul. Tel est le résultat de quantité de nuits de médita-
tion et de jours de travail; j'ai surveillé le petit monde des abeilles avec
autant d’intensité qu’a Londres je surveillais le monde du crime.

— Mais comment étes-vous sorti de votre retraite ?

— Ah'! je m’en étonne encore ! J'aurais pu résister aux avances du mi-
nistre des Affaires étrangeres, mais quand le Premier Ministre a daigné
me rendre visite sous mon humble toit!... Le fait est, Watson, que ce
gentleman sur le canapé était un peu trop fort pour nos gens. Il est d"une
classe exceptionnelle. Tout allait mal, et personne ne comprenait pour-
quoi tout allait mal. Des agents étaient soupgonnés, d’autres arrétés; mais
il était évident que derriere eux se tenait une force puissante et mysté-
rieuse. Il devenait urgent de la démasquer. On a exercé sur moi certaines
pressions pour que je m’occupe de l'affaire. Cela m’a cotité deux années
d’effort, Watson, mais elles n‘ont pas été tout a fait dépourvues
d’amusements. J'ai commencé par un pelerinage a Chicago, je me suis
enrdlé dans une société secrete irlandaise a Buffalo, j’ai causé de sérieux
ennuis a la police de Skibbareen, ce qui m’a valu d’étre remarqué par un
agent de Von Bork qui m’a recommandé a son patron comme un homme

151



valable... Depuis lors j’ai été honoré de sa confiance, et cela lui a valu de
voir déjoués la plupart de ses plans et ses meilleurs agents en prison. Je
veillais, Watson, et j'attendais le moment ot1 le fruit serait mfr... Eh bien,
monsieur, j'espére que vous ne vous sentez pas trop mal ? »

Cette derniére phrase s’adressait a Von Bork qui, apres force baille-
ments et clignotements, avait écouté Holmes. Il déversa un furieux tor-
rent d’injures en allemand; la rage déformait ses traits. Pendant que son
prisonnier jurait et sacrait, Holmes reprit l'investigation des documents
qu’il avait commencée.

« Bien que peu musical, 'allemand est la plus expressive de toutes les
langues ! remarqua-t-il quand Von Bork, a bout de souffle, se fut tu. Ah'!
ah ! ajouta-t-il en regardant de pres un dessin. Voici quelque chose qui
devrait permettre la capture d’un autre oiseau. Je n’aurais pas cru que le
commissaire de la marine était un tel coquin, et pourtant il y avait long-
temps que je le surveillais. Mister Von Bork, vous allez avoir a répondre
de beaucoup de méfaits ! »

Le prisonnier s’était redressé non sans difficulté sur le canapé, et il
considérait son vainqueur avec un mélange de stupéfaction et de haine.

« Je vous revaudrai cela, Altamont ! dit-il en parlant avec une lenteur
résolue. Quand méme j'y consacrerais toute ma vie, je vous revaudrai
cela !

— La bonne vieille chanson ! fit Holmes. Combien de fois 1'ai-je enten-
due jadis ! C’était le leitmotiv préféré de feu le regretté professeur Mo-
riarty (Cf. : Souvenirs sur Sherlock Holmes). Le colonel Sebastian Moran
(Cf : La maison vide dans Résurrection de Sherlock Holmes) 1'a égale-
ment répété. Et pourtant je suis encore en vie, et je m’occupe d’apiculture
dans les South Downs !

— Soyez maudit, double traitre ! cria I’Allemand en essayant de se libé-
rer de ses liens tout en lancant a Holmes des regards assassins.

— Non, je ne suis pas aussi mauvais que cela ! fit Holmes en souriant.
Comme vous avez pu le deviner, M. Altamont de Chicago n’a jamais
existé. Je me suis servi de ce nom. N’en parlons plus !

— Qui étes-vous donc ?

— Qui je suis ? Oh ! c’est vraiment sans importance ! Mais puisque vous
semblez étre intéressé a le savoir, je vous confierai que ceci n’est pas ma
premiere rencontre avec des membres de votre famille. J’ai fait un certain
nombre d’affaires en Allemagne autrefois, et mon nom vous est sans
doute familier.

— Je voudrais bien le connaitre !
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— C’est moi qui ai fait aboutir la séparation entre Irene Adler et le dé-
funt roi de Boheme (Cf : Les Aventures de Sherlock Holmes) quand votre
cousin Heinrich m’a été envoyé par I'Empereur. C’est encore moi qui ai
épargné au comte Von and zu Grafenstein qui était le frere ainé de votre
mere, d’étre assassiné par le nihiliste Klopman. C’est moi qui... »

Von Bork se mit sur son séant.

« Cet homme-la est unique au monde !...

— Exactement ! » dit Holmes en s’inclinant.

Von Bork gémit et retomba sur le canapé.

« Mais la majeure partie de mes renseignements me venait a travers
vous ! s’exclama-t-il. Que valaient-ils ? Ah ! qu’ai-je fait! Je suis anéanti
pour toujours !

— Mes informations étaient évidemment sujettes a caution, dit Holmes.
Elles méritent quelques vérifications, et vous disposez de peu de temps.
Votre amiral découvrira peut étre que les nouveaux canons sont plus
gros, et les croiseurs plus rapides qu’il ne I'escompte... »

De désespoir, Von Bork s’étreignit la gorge.

« ... D’autres détails se dévoileront en leur temps. Mais vous possédez
une qualité tres rare pour un Allemand, monsieur Von Bork : vous étes
sportif, et vous ne me garderez pas rancune quand vous comprendrez
que vous, qui avez abusé tant de monde, avez été abusé a votre tour.
Apres tout, vous avez fait de votre mieux pour votre pays, j'ai fait de
mon mieux pour le mien : quoi de plus naturel ? En outre... »

Il posa doucement une main sur I’épaule de I'homme prostré.

« ... Cela vaut mieux qu’étre terrassé par un adversaire plus ignoble...
Les papiers sont maintenant dans la valise, Watson. Si vous vouliez
m’aider pour emmener notre prisonnier, je crois que nous pourrions
nous diriger immédiatement sur Londres. »

Il ne leur fut pas facile de faire bouger Von Bork, car il était fort et prét
a tout. Finalement, en lui tenant chacun un bras, les deux amis lui firent
descendre l'allée du jardin qu’il avait remontée avec tant d’orgueilleuse
confiance quand il avait recu quelques heures plus tot les compliments
du diplomate. Apres une courte lutte, il fut hissé, pieds et poings liés, sur
le siege arriére de la petite voiture, avec sa précieuse valise a coté de lui.

«]J'espere que vous étes aussi confortablement installé que le per-
mettent les circonstances, dit Holmes quand tout fut prét pour le départ.
Prendrai-je la liberté d’allumer un cigare et de le placer dans votre
bouche ? »

Mais toutes ces amabilités se heurterent a la colere de 1’Allemand.
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« Je suppose que vous avez réfléchi a ceci, monsieur Sherlock Holmes :
si votre gouvernement couvre vos agissements, c’est un acte de guerre !

— Que voulez-vous dire avec mes agissements et le gouvernement ?

— Vous étes un particulier. Vous n’avez aucun mandat pour m’arréter.
Tout dans votre procédé est absolument illégal et insultant.

— Absolument ! répondit Holmes.

— Kidnapper un sujet allemand !

— Et lui dérober ses papiers personnels !

— Bien. Je vois que vous réalisez votre situation, vous et votre com-
plice. Sij’appelais a I’aide en traversant le village...

— Mon cher monsieur, si vous faisiez quelque chose d’aussi stupide,
vous augmenteriez probablement le nombre des enseignes de nos au-
berges de village en nous fournissant un nouveau point d’histoire locale :
« Au Prussien pendu. » L’Anglais est patient, mais, a présent, il s’est mis
un tout petit peu en colere, et il vaudrait mieux ne pas le pousser trop
loin. Non, monsieur Von Bork, vous nous accompagnerez tranquillement
et délicatement a Scotland Yard, d’ou vous pourrez appeler votre ami le
baron Von Herling afin d’examiner avec lui si vous ne pourriez pas
quand méme occuper la place qui vous a été réservée dans la suite per-
sonnelle de 1'ambassadeur. Quant a vous, Watson, Londres n’est pas
trop loin pour votre vieille voiture. Venez avec moi un instant sur la ter-
rasse, car c’est peut-étre le dernier entretien paisible que nous aurons
ensemble. »

Pendant quelques minutes les deux amis bavarderent tranquillement a
cceur ouvert; leur prisonnier se débattait en vain pour se libérer de ses
liens. Quand ils regagnérent la voiture, Holmes se retourna pour
contempler la mer éclairée par la lune et hocha pensivement la téte.

« Le vent d’est se leve, Watson !

— Je ne crois pas, Holmes. 1l fait trés chaud.

— Cher vieux Watson ! Vous étes le seul point fixe d"une époque chan-
geante. Un vent d’est se léve néanmoins : un vent comme il n’en a jamais
soufflé sur I’Angleterre. Il serra froid et aigre, Watson; bon nombre
d’entre nous n’assisteront pas a son accalmie. Mais c’est toutefois le vent
de Dieu; et une nation plus pure, meilleure, plus forte surgira a la lu-
miére du soleil quand la tempéte aura passé. Mettez en marche, Watson;
il est temps de partir. J’ai un chéque de cinq cents livres dans ma poche;
je voudrais le toucher le plus tot possible, car le tireur serait tout a fait ca-
pable de faire opposition, si on lui en laissait la possibilité. »
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Gaston Leroux

Le Mystere de la chambre jaune

Imaginez-vous devant un coffre fort fermé, ou vous entendriez
quelqu'un crier a 'aide , vous ouvrez et, vous ne trouvez que la
victime. Par ot I'assassin est-il parti ? C'est le Mystere de la
chambre jaune... La plus célebre des aventures de Rouletabille...
Arthur Conan Doyle

Le Retour de Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle

Les Archives de Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle

Le Signe des quatre

Le Signe des quatre est la deuxieme aventure de Sherlock Holmes,
écrite en 1890 par Arthur Conan Doyle.

Le Signe des quatre se déroule en 1888. Son intrigue s'appuie sur
I'Inde coloniale, un trésor volé et un pacte secret entre quatre ba-
gnards, et nous présente notamment Mary Morstan, future épouse
du docteur Watson, ainsi que Toby, chien au flair tres développé.
Arthur Conan Doyle commence a nous y dévoiler les habitudes de
Sherlock Holmes, et notamment, son utilisation de drogue pour
tromper l'ennui qui l'accable entre deux enquétes.

Arthur Conan Doyle

La Vallée de la peur

Sherlock Holmes regoit un message l’avertissant de I’assassinat
d’un certain Douglas de Birlstone Manor House. L’inspecteur Mac
Donald de Scotland Yard vient lui annoncer cette méme nouvelle.
IIs partent donc sur place.

Le mort a été tué d’un coup de winchester sur la figure. Il est mé-
connaissable. Mais il porte les bagues du maitre de maison, sauf
son alliance et a ce curieux tatouage a l’avant-bras...

Arthur Conan Doyle

Les Mémoires de Sherlock Holmes

Les mémoires de Sherlock Holmes (The memoirs of Sherlock
Holmes) est un recueil de nouvelles policieéres avec comme héros
Sherlock Holmes écrit par Sir Arthur Conan Doyle entre 1892 et
1893.

Arthur Conan Doyle
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Une Etude en rouge

Londres, 1878. Le Dr Watson fait la connaissance de Sherlock
Holmes lorsqu'ils décident d'habiter ensemble.

Un jour, Sherlock Holmes recoit une lettre de Tobias Gregson, un
des limiers de Scotland Yard, qui lui demande de 1'aide dans une
affaire de meurtre...

Arthur Conan Doyle

Les Aventures de Sherlock Holmes

Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policieres écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scene son
célebre détective privé. Le livre original a été illustré par Sidney
Paget.

Ce sont les premieres aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par I'éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme méme si le livre ne livre aucune trace d"une telle
thématique.

Arthur Conan Doyle

Le Chien des Baskerville

Le Chien des Baskerville (The Hound of the Baskervilles) est un
roman policier anglais d'Arthur Conan Doyle, publié pour la pre-
miére fois dans le Strand Magazine en 1901 et 1902.

La légende court dans cette région du Devonshire (sud ouest de
I'Angleterre), qu'un énorme chien crachant du feu de sa gueule
béante serait a l'origine de la mort de Sir Charles Baskerville. Un
de ses ancétres, Sir Hugo Baskerville, trouva la mort mystérieuse-
ment apres avoir commis d'immondes atrocités envers une jeune
paysanne. Sherlock Holmes et le Docteur Watson enquétent. Ils
doivent protéger le dernier descendant des Baskerville revenu
prestement du Canada, Sir Henry, qui lui ne croit pas a toutes ces
balivernes.

Arthur Conan Doyle

Le Monde perdu

Quand le jeune journaliste Malone demande a son rédacteur en
chef qu'un grand reportage lui soit confié, il se voit convié le soin
d'interviewer le célebre, l'irascible, le mégalomane professeur
Challenger. Celui-ci de retour d'une expédition en Amérique du
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Sud prétend y avoir trouvé des animaux extraordinaires, mais il
est la risée du monde scientifique. Lors d'une houleuse conférence
scientifique a laquelle participe le professeur Challenger, une mis-
sion est décidée pour vérifier ses dires. L'équipe sera composée du
Pr Summerlee, rival de Challenger, de Lord John Roxton, grand
aventurier, et du jeune Malone...
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