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PrŽface

Le plan de cet ouvrage sÕestprŽsentŽˆ lÕespritde lÕauteuril y a plusieurs
annŽes,quoique lÕinventiondes dŽtails soit dÕunedate rŽcente.LÕidŽede
rassembler des marins et des sauvagesau milieu dÕincidentsquÕonpeut
supposer devoir faire conna”tre le caract•re des grands lacs de
lÕAmŽrique,ayant ŽtŽ mentionnŽe ˆ lÕŽditeur,celui-ci obtint de lÕauteur
une sorte de promesse dÕexŽcuterce projet quelque jour, ce quÕilfait au-
jourdÕhui, quoique un peu tard et imparfaitement.

Dans le principal personnagede cette lŽgende, le lecteur pourra recon-
na”tre un ancien ami dans de nouvelles circonstances1 . Si la mani•re
dont se montre cette vieille connaissancesous un nouveau point de vue
ne diminue pas la faveur quÕila obtenue du public, ce sera un grand
plaisir pour lÕauteur,car il prend ˆ lÕindividu en question presque autant
dÕintŽr•t que celui quÕinspirerait la rŽalitŽ. Ce nÕestpourtant pas une
t‰chefacile de prŽsenter le m•me individu dans quatre ouvrages diffŽ-
rents, et de soutenir le caract•re particulier indispensable pour son iden-
titŽ, sanscourir le risque de fatiguer le lecteur par une sorte dÕuniformitŽ.
Cette Žpreuve a ŽtŽ diffŽrŽe si longtemps, autant par doute quÕellepžt
rŽussir que par toute autre cause.Dans une telle entreprise, comme dans
toutes les autres, ÇcÕest la finÈ qui doit Çcouronner lÕÏuvre. È

Le caract•re indien offre si peu de variŽtŽ, que jÕaicherchŽˆ Žviter de
trop appuyer sur ce point dans la prŽsente occasion, et je crains m•me
quÕonne trouve plus de nouveautŽ que dÕintŽr•t dans la rŽunion de
lÕIndien et du marin.

Le novice pourra regarder comme un anachronisme de placer des na-
vires sur lÕOntarioau milieu du XVIII e si•cle ; mais ˆ cet Žgard, les faits
justifieront ce quÕonpourrait croire la licence dÕunefiction. Quoique les
b‰timentsmentionnŽs dans cet ouvrage puissent nÕavoir jamais existŽ
sur ce lac ni ailleurs, on sait que dÕautresnavires ont voguŽ sur cette mer
intŽrieure ˆ une Žpoque plus ŽloignŽeque celle qui vient dÕ•treindiquŽe,
et ils leur ressemblaient assezpour former une autoritŽ suffisante pour
les introduire dans un ouvrage de fiction. CÕestun fait dont on ne sesou-
vient pas gŽnŽralement,quoiquÕilsoit bien connu, quÕilse trouve, le long
des grands lacs, des endroits isolŽs qui remontent, comme Žtablisse-
ments, aussi loin que la plupart des anciennesvilles dÕAmŽrique,et qui

1.Voyez le Dernier des Mohicans, les Pionniers et la Prairie, romans de J. Fenimore
Cooper, dans lesquels figure le m•me personnage sous les noms de la Longue-
Carabine, Bas-de-Cuir et du Vieux-Trappeur.
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Žtaient le si•ge dÕuneesp•ce de civilisation long-temps avant que la plus
grande partie m•me des ƒtats les plus anciens fussent tirŽs du dŽsert.

LÕOntarioa ŽtŽ de notre temps la sc•ne dÕimportantesŽvolutions na-
vales. Des flottes ont manÏuvrŽ sur ceseaux qui, il y a un si•cle, Žtaient
aussi dŽsertesque des eaux peuvent lÕ•tre,et le jour nÕestpas ŽloignŽ o•
la totalitŽ de cette vaste suite de lacs deviendra le si•ge dÕunempire, et
offrira tout lÕintŽr•t que peut inspirer la sociŽtŽhumaine. Un regard jetŽ
en passant,m•me dans un ouvrage de fiction, sur ce quÕŽtaitil y a si peu
de temps cette vaste rŽgion, doit aider ˆ se procurer les connaissances
qui peuvent seules faire apprŽcier justement les voies merveilleuses par
lesquelles la Providence prŽpare un chemin ˆ la civilisation dans toute
lÕŽtendue du continent amŽricain.
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Chapitre1
ÇLe gazon sera mon autel de parfums; cette arche dont tu

couvres ma t•te, ™ Seigneur, sera mon temple, lÕair des montagnes
deviendra la fumŽe de mon encensoir, et mes pensŽes silencieuses

seront mes seules pri•res.È
MOORE.

Il ne faut que des yeux pour concevoir lÕidŽede sublimitŽ qui se rat-
tache ˆ une vaste Žtendue. Les pensŽes les plus abstraites, les plus
per•antes, peut-•tre les plus ch‰tiŽesdu po•te sÕaccumulentsur son ima-
gination quand il jette un regard sur les profondeurs dÕunvide sans li-
mites. Il est rare que le novice voie avec indiffŽrence lÕŽtenduede lÕocŽan,
et lÕesprittrouve, m•me dans lÕobscuritŽde la nuit, un parall•le ˆ cette
grandeur qui semble insŽparable dÕimagesque les sens ne peuvent at-
teindre. CÕŽtaitavec un sentiment semblable dÕadmiration respectueuse,
nŽede la sublimitŽ, que les diffŽrents personnagesqui doivent commen-
cer les premiers ˆ figurer dans cette histoire, regardaient la sc•ne qui
sÕoffrait̂ leurs yeux. Ils Žtaient quatre ; deux de chaque sexe.Ils avaient
rŽussi ˆ monter sur des arbres empilŽs, dŽracinŽspar une temp•te, pour
mieux voir les objets qui les entouraient. CÕestencore lÕusagedu pays
dÕappelerces endroits wind-rows2 . En laissant la clartŽ du ciel pŽnŽtrer
dans les retraites obscures et humides de la for•t, ils forment une sorte
dÕoasisdans lÕobscuritŽsolennelle des bois de lÕAmŽrique.Celui dont
nous parlons en ce moment Žtait sur le haut dÕunepetite Žminence;
mais, quoique peu ŽlevŽe,elle offrait ˆ ceux qui pouvaient en occuper le
sommet, une vue tr•s-Žtendue, ce qui arrive rarement au voyageur dans
les bois. Comme cÕestlÕordinaire, lÕespacenÕŽtait pas grand ; mais
comme ce wind-row Žtait situŽ sur le fa”te de la hauteur, et que la percŽe
pratiquŽe par le vent sÕŽtendaitsur la dŽclivitŽ, il offrait ˆ lÕÏil des avan-
tages assez rares. La physique nÕapas encore dŽterminŽ la nature du

2.File dÕarbres renversŽs par le vent. (Note du traducteur.)
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pouvoir qui souvent dŽsole ainsi dans les bois des endroits semblables;
les uns les attribuant aux tourbillons qui produisent des trombes sur
lÕocŽan,tandis que dÕautresen cherchent la causedans le passagesubit et
violent de courants de fluide Žlectrique ; mais les effets qui en rŽsultent
dans les bois sont gŽnŽralement connus. Ë lÕentrŽede la percŽedont il
est ici question, cette influence invisible avait empilŽ les arbres sur les
arbres dÕunemani•re qui avait permis aux deux hommes, non-seulement
de monter ˆ environ trente pieds au-dessusdu niveau de la terre, mais,
avec un peu de soins et dÕencouragement,dÕengageret dÕaiderleurs
compagnes plus timides ˆ les y accompagner. Les Žnormes troncs que la
force du coup de vent avait renversŽs,brisŽs comme des fŽtus de paille,
entrelacŽs ensemble, et dont le feuillage exhalait encore lÕodeur de
feuilles ˆ demi dessŽchŽes,Žtaient placŽsde mani•re que leurs branches
pouvaient offrir aux mains un appui suffisant. Un grand arbre avait ŽtŽ
compl•tement dŽracinŽ,et sesracines ŽlevŽesen lÕairavec la terre qui en
remplissait les interstices, fournit une sorte de plate-forme aux quatre
aventuriers, quand ils eurent atteint cette ŽlŽvation.

Le lecteur ne doit sÕattendrê rien trouver qui lui fassereconna”tre des
personnes de condition dans la description que nous allons faire de ce
groupe. CÕŽtaientdes voyageurs dans le dŽsert ; et quand ils ne lÕauraient
pas ŽtŽ, ni leurs habitudes prŽalables, ni la position quÕilsoccupaient
dans la sociŽtŽ, ne les auraient accoutumŽs aux besoins du luxe du
monde. Deux dÕentreeux, un homme et une femme, faisaient partie des
anciens propriŽtaires du sol, cÕest-ˆ-direŽtaient Indiens et appartenaient
ˆ la tribu bien connue des Tuscaroras. Leurs compagnons Žtaient un
homme que tout son extŽrieur annon•ait comme ayant passŽsa vie sur
lÕocŽan,et dans un rang peu ŽlevŽau-dessusde celui de simple matelot,
et une fille qui ne paraissait pas dÕuneclassefort supŽrieure ˆ la sienne,
quoique sa jeunesse,la douceur de sa physionomie, et un air modeste,
mais animŽ, lui pr•tassent ce caract•re dÕintelligence et dÕesprit qui
ajoute tant de charmes ˆ la beautŽ.En cette occasion son grand Ïil bleu
rŽflŽchissait le sentiment de sublimitŽ que cette sc•ne faisait na”tre en
elle, et sestraits aimables offraient cetteexpression pensive que toutes les
fortes Žmotions, m•me quand elles causent le plaisir le plus agrŽable,im-
priment sur la physionomie des •tres ingŽnus et rŽflŽchis.

Et vŽritablement cette sc•ne Žtait de nature ˆ faire une impression pro-
fonde sur lÕespritde quiconque en aurait ŽtŽspectateur. Vers lÕouest,Ðet
cÕŽtaitde ce c™tŽ,le seul o• lÕonpžt dŽcouvrir quelque chose, que nos
quatre voyageurs avaient le visage tournŽ, ÐlÕÏil dominait sur un ocŽan
de feuilles riches et glorieuses de la verdure vive et variŽe dÕune

6



vigoureuse vŽgŽtation, et nuancŽes de toutes les teintes qui appar-
tiennent au 42e degrŽ de latitude septentrionale. LÕormeavec sa cime
pleine de gr‰ce,les belles variŽtŽs de lÕŽrable,la plupart des nobles es-
p•ces de ch•nes des for•ts dÕAmŽrique,le tilleul ˆ larges feuilles, entre-
m•laient leurs branches supŽrieures, et formaient un large tapis de
feuillage en apparenceinterminable, qui sÕŽtendaitvers le soleil couchant
et qui bornait lÕhorizon en se confondant avec les nuages, comme les
vagues et le firmament semblent se joindre ˆ la basede la vožte du ciel.
‚ˆ et lˆ, par quelque accident des temp•tes, ou par un caprice de la na-
ture, une petite clairi•re au milieu des gŽantsde la for•t permettait ˆ un
arbre de classeinfŽrieure de monter vers le ciel, et dÕŽleversa t•te mo-
deste presque au niveau de la surface de verdure qui lÕentourait.De ce
nombre Žtaient le bouleau, arbre qui nÕestpas mŽprisŽ dans des contrŽes
moins favorisŽes, le tremble ˆ feuilles agitŽes, diffŽrentes esp•ces de
noyers, et plusieurs autres, qui ressemblaient au vulgaire ignoble, jetŽ
par les circonstancesen prŽsencedes grands de la terre. ‚ˆ et lˆ aussi, le
tronc droit et ŽlevŽ du pin per•ait la vaste vožte, et surgissait bien au-
dessus, comme un grand monument ŽlevŽ par lÕartsur une plaine de
feuilles.

CÕŽtaitla vaste Žtendue de cette vue, et la surface presque non inter-
rompue de verdure, qui contenait le principe de grandeur. La beautŽ se
trouvait dans les teintes dŽlicates, rehaussŽespar de frŽquentes grada-
tions de jour et dÕombre; et le repos solennel de la nature inspirait un
sentiment voisin du respect.

Ð Mon oncle, Ð dit la jeune fille surprise mais charmŽe ˆ son compa-
gnon, dont elle touchait le bras plut™tquÕellene sÕyappuyait pour don-
ner de la stabilitŽ ˆ son pied lŽger mais ferme, Ðceci est comme une vue
de cet ocŽan que vous aimez tant.

Ð Voilˆ ce que cÕestque lÕignoranceet lÕimagination dÕunefille, Ma-
gnet3 , Ðterme dÕaffectionque le marin employait souvent pour faire allu-
sion aux attraits personnels de sa ni•ce ; Ðpersonne quÕunejeune fille ne
songerait ˆ comparer cette poignŽe de feuilles ˆ la mer Atlantique. On
pourrait attacher toutes cescimes dÕarbreŝ la jaquette de Neptune, et ce
ne serait pour lui quÕun bouquet.

ÐIl y a dans ce que vous dites, mon oncle, plus dÕimaginationque de
vŽritŽ, ˆ ce que je crois. Regardez lˆ-bas ! il doit y avoir des milles et des
milles, et cependant vous ne voyez que des feuilles. Que verriez-vous de
plus en regardant lÕocŽan?

3.Pierre dÕaimant, pour ne pas appeler la jeune fille aimant, ou bien encore marinette
ancien nom de la boussole. (Note du traducteur.)
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ÐDe plus ? ÐrŽpŽta lÕoncleen faisant un gestedÕimpatiencedu coude
que sa ni•ce touchait, car il avait les bras croisŽs,et les mains enfoncŽes
dans une veste de drap rouge, suivant la mode du temps. Ð CÕestde
moins que vous voulez dire. O• sont vos vagues Žcumantes,votre eau
bleue, vos brisants, vos baleines, vos trombes, et votre roulis perpŽtuel
des ondes dans cette miniature de for•t, mon enfant ?

ÐEt o• sont vos cimes dÕarbres,votre silencesolennel, vos feuilles odo-
rifŽrantes et votre belle verdure, sur lÕocŽan, mon oncle?

ÐVerdure ! fadaise, ma ni•ce. Vous nÕyentendez rien, sans quoi vous
sauriez que lÕeau verte est le flŽau dÕun marin.

ÐMais la verdure des arbres est une chosetoute diffŽrente. Ðƒcoutez !
ce son est le souffle de lÕair, qui respire entre les arbres.

ÐIl faudrait entendre le vent du nord-ouest respirer en pleine mer, en-
fant, pour parler de lÕhaleinedu vent. Mais o• y a-t-il des vents rŽguliers
et des ouragans, des moussons et des vents alizŽs dans ce bouquet
dÕarbres? Et quels sont les poissons qui nagent sous cette crožte de
feuilles ?

ÐLÕendroito• nous sommesprouve clairement quÕily a eu ici des tem-
p•tes, mon oncle ; et sÕilne setrouve pas de poissons sous cesarbres, il y
existe des animaux.

ÐJenÕensais trop rien, ÐrŽpondit lÕoncleavec le ton dogmatique dÕun
marin. ÐOn nous contait ˆ Albany bien des histoires des animaux sau-
vages que nous rencontrerions ; et cependant nous nÕavonsencore rien
vu qui pžt effrayer un veau marin. Jedoute quÕaucunde vos animaux de
lÕintŽrieur des terres puisse se comparer ˆ un requin des basses latitudes.

ÐVoyez ! ÐsÕŽcriala ni•ce plus occupŽede la beautŽ sublime de cette
for•t interminable que des arguments de son oncle, Ðvoilˆ lˆ-bas une fu-
mŽe qui sÕŽl•vepar-dessus les arbres. ÐCroyez-vous quÕellesorte dÕune
maison ?

Ð Je la vois, je la vois ; il y a dans cette fumŽe un air dÕhumanitŽqui
vaut un millier dÕarbres.Il faut que je la fasse voir ˆ Arrowhead 4 , qui
peut passer devant un port sans sÕendouter. Lˆ o• il y a de la fumŽe, il
est probable quÕil se trouve une caboose.

En terminant cesmots, le vieux marin tira une main de saveste,et tou-
cha lŽg•rement sur lÕŽpaulelÕIndien,qui Žtait debout pr•s de lui, et lui
montra la petite colonne de fumŽe qui sÕŽchappaitdu sein du feuillage, ˆ
la distance dÕenvironun mille, et qui, se divisant en filaments presque
imperceptibles, disparaissait dans lÕatmosph•re.Le Tuscarora Žtait un de
cesguerriers ˆ noble physionomie quÕonrencontrait plus souvent il y a

4.T•te de fl•che. (Note du traducteur.)
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un si•cle quÕaujourdÕhui,parmi les aborig•nes de ce continent ; et quoi-
quÕiležt assezfrŽquentŽ les colons pour avoir acquis quelque connais-
sancede leurs habitudes et m•me de leur langue, il nÕavaitpresque rien
perdu de la grandeur sauvageet de la dignitŽ calme dÕunchef dÕIndiens.
Les relations quÕilavait eues avec le vieux marin avaient ŽtŽ amicales,
quoique m•lŽes de rŽserve, car lÕIndienavait ŽtŽ trop accoutumŽ ˆ voir
les officiers des diffŽrents postes militaires o• il avait ŽtŽ, pour ne pas
sÕapercevoirque son compagnon nÕoccupaitparmi eux quÕunrang subal-
terne. Dans le fait, la supŽrioritŽ tranquille de la rŽserve du Tuscarora
avait ŽtŽsi imposante, que Charles Cap, Ðtel Žtait le nom du vieux ma-
rin, Ðm•me dans son humeur la plus dogmatique ou la plus facŽtieuse,
nÕavait osŽ sÕavancerjusquÕˆ la familiaritŽ dans les rapports quÕils
avaient ensembledepuis plus de huit ans. Cependant la vue de la fumŽe
avait frappŽ le marin comme lÕapparition inattendue dÕunevoile en
pleine mer, et pour la premi•re fois il sÕŽtaithasardŽ ˆ lui toucher
lÕŽpaule, comme nous venons de le dire.

LÕÏil vif du Tuscarora aper•ut ˆ lÕinstantla petite colonne de fumŽe, et
pendant une minute il resta lŽg•rement levŽ sur la pointe des pieds, les
narines ouvertes, comme le chevreuil qui sent une piste, et les yeux aussi
fixes que ceux du chien dÕarr•tbien dressŽqui attend le coup de fusil de
son ma”tre. Retombant alors sur sespieds, une exclamation ˆ voix basse,
de ce ton doux qui forme un si singulier contraste avec les cris sauvages
dÕunguerrier indien, sefit ˆ peine entendre, et, du reste, il ne montra au-
cune Žmotion. Sa physionomie Žtait calme, et son Ïil, noir et per•ant
comme celui dÕun aigle, parcourait tout ce panorama de feuillage,
comme pour saisir, dÕunseul regard, toutes les circonstances qui pou-
vaient lÕŽclairer.LÕoncleet la ni•ce savaient fort bien que le long voyage
quÕilsavaient entrepris pour traverser une large ceinture de dŽsertssau-
vages,nÕŽtaitpas sansdanger ; mais ils ne pouvaient dŽcider si un signe
qui annon•ait la prŽsencedÕautreshommes dans leurs environs, Žtait un
bon ou un mauvais augure.

Ð Il faut quÕily ait pr•s de nous des OnŽidas ou des Tuscaroras, Ar-
rowhead, Ð dit Cap ˆ lÕIndien. Ð Ne ferions-nous pas bien dÕaller les
joindre, afin de passer commodŽment la nuit dans leur wigwam ?

ÐPasde wigwam ici, ÐrŽpondit Arrowhead avec son air tranquille, Ð
trop dÕarbres.

Ð Mais il faut quÕil y ait lˆ des Indiens ; et il sÕytrouve peut-•tre
quelques-unes de vos anciennes connaissances, Arrowhead.

ÐPoint de Tuscaroras, Ðpoint dÕOnŽidas,Ðpoint de Mohawks. ÐFeu
de face-p‰le.
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ÐComment diable ? ÐEh bien ! Magnet, voilˆ qui surpassela philoso-
phie dÕunmarin. Nous autres, vieux chiens de mer, nous pouvons distin-
guer la chique dÕunsoldat de celle dÕunmatelot, et le nid dÕunmarin
dÕeaudouce du hamac dÕunŽl•ve de marine ; mais je ne crois pas que le
plus ancien amiral au service de Sa MajestŽ puisse distinguer la fumŽe
dÕun vaisseau de ligne de celle dÕun b‰timent charbonnier.

LÕidŽequÕilse trouvait des •tres humains dans leur voisinage, dans cet
ocŽan de feuilles, avait rendu plus vives les couleurs qui paraient les
joues de la jeune fille et donnŽ un nouvel Žclat ˆ sesyeux. Elle se tourna
vers son oncle avec un air de surprise, et lui dit en hŽsitant, Ð car tous
deux avaient souvent admirŽ les connaissancesou peut-•tre pourrions-
nous dire lÕinstinctdu Tuscarora : ÐUn feu de face-p‰le! sžrement, mon
oncle, il ne peut savoir cela.

ÐCÕestce que jÕauraisjurŽ il y a dix jours, mon enfant ; mais ˆ prŽsent,
je ne sais trop quÕencroire. ÐPuis-je prendre la libertŽ de vous deman-
der, Arrowhead, pourquoi vous croyez que cette fumŽe est la fumŽe
dÕune face-p‰le, et non celle dÕune peau rouge?

Ð Bois vert, Ð rŽpondit le guerrier avec le m•me calme quÕunpŽda-
gogue expliquerait une r•gle dÕarithmŽtiqueˆ son Žl•ve embarrassŽ.Ð
Beaucoup dÕhumiditŽ, beaucoup de fumŽe ; Ð beaucoup dÕeau,fumŽe
noire.

ÐMais, sauf votre pardon, Arrowhead, cette fumŽe nÕestpas noire, et il
nÕyen a pas beaucoup. Ë mes yeux, en cemoment, elle est aussi lŽg•re et
aussi fantastique quÕaucunefumŽe qui soit jamais sortie du goulot de la
bouilloire ˆ thŽ dÕuncapitaine de vaisseau,quand il ne reste pour faire le
feu que quelques copeaux dans la cale.

Ð Trop dÕeau,Ð rŽpondit Arrowhead en secouant la t•te. Ð Tuscarora
trop malin pour faire du feu avec de lÕeau.Face-p‰le,trop de livres, et
bržle tout. Beaucoup de livres, peu de savoir.

ÐEh bien ! cela est raisonnable, jÕenconviens, Ðdit Cap, qui nÕŽtaitpas
grand admirateur de la science.Ð CÕestun sarcasmequÕil l‰checontre
vos lectures, Magnet ; car le chef juge sensŽmentdes chosesˆ samani•re.
Ð Et maintenant, Arrowhead, ˆ quelle distance croyez-vous que nous
soyons de lÕŽtangdÕeaudouce que vous appelez le Grand Lac, vers le-
quel nous nous dirigeons depuis tant de jours ?

Le Tuscarora regarda le marin avec un air de supŽrioritŽ calme, et lui
rŽpondit :

ÐOntario, semblable au ciel. ÐEncore un soleil, et le grand voyageur le
verra.
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Ð JÕaiŽtŽ un grand voyageur, je ne puis le nier ; mais de tous mes
voyages, cÕestcelui-ci qui a ŽtŽ le plus long, le moins profitable, et qui
mÕaenfoncŽdavantage dans les terres. Mais si cette mare dÕeaudouce est
si pr•s, et quÕellesoit aussi grande quÕonle dit, on pourrait croire quÕune
paire de bons yeux devrait lÕapercevoir, car de lÕendroit o• nous
sommes, il semble quÕon dŽcouvre tout jusquÕˆ environ trente milles.

Ð Regardez, dit Arrowhead, Žtendant un bras devant lui avec une
gr‰ce tranquille; Ð lÕOntario!

ÐMon oncle, vous •tes habituŽ ˆ crier : Terre5 ! mais non ˆ crier : Eau !
et vous ne la voyez pas, dit sa ni•ce en riant comme les jeunes filles rient
des paroles en lÕair qui leur Žchappent.

ÐQuoi ! supposez-vous que je ne reconna”trais pas mon ŽlŽment natu-
rel, Ð sÕil se trouvait ˆ portŽe de la vue?

Ð Mais votre ŽlŽment naturel est lÕeausalŽe, mon cher oncle, et
lÕOntario est de lÕeau douce.

Ð Cela pourrait faire quelque diffŽrence pour un marin novice, mon
enfant ; mais cela nÕenfait pas la moindre pour un vieux loup de mer
comme moi. Je reconna”trais de lÕeau quand ce serait dans la Chine.

ÐLÕOntario,ÐrŽpŽta Arrowhead avec emphase,en Žtendant encore la
main vers le nord-ouest.

Cap regarda le Tuscarora presque avec un air de mŽpris, et cÕŽtaitla
premi•re fois que cela lui arrivait depuis quÕille connaissait. Cependant
il suivit des yeux la direction du bras et de lÕÏil du guerrier, qui semblait
indiquer un point dans le firmament, un peu au-dessus de la plaine de
feuilles.

ÐOui, oui, cÕest̂ quoi je mÕattendais,quand jÕaiquittŽ la c™tepour ve-
nir chercher une mare dÕeaudouce, Ð dit Cap en levant les Žpaules, en
homme qui a pris une dŽcision, et qui croit inutile dÕendire davantage. Ð
LÕOntariopeut •tre lˆ, ou, quant ˆ cela, au fond de ma poche. JÕesp•re
que lorsque nous y serons arrivŽs, nous y trouverons assez dÕespace
pour manÏuvrer notre canot. Mais, Arrowhead, sÕily a des faces-p‰les
dans le voisinage, il me semble que je voudrais •tre ˆ portŽe de les hŽler.

Le Tuscarora fit une inclination de t•te, et tous quatre descendirent en
silence des racines de lÕarbredŽracinŽ. Quand ils eurent regagnŽ le sol,
Arrowhead leur annon•a son intention dÕavancervers le feu pour recon-
na”tre qui Žtaient ceux qui lÕavaientallumŽ, et il engageasa femme et ses
deux autres compagnons ˆ retourner sur le canot quÕilsavaient laissŽ
dans la rivi•re voisine, et dÕy attendre son retour.

5.Quand un matelot en vigie aper•oit la terre ou un b‰timent, il crie : Ð Terre! Ð
navire !
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ÐComment ? chef ! cela pourrait •tre convenable sÕilsÕagissaitdÕaller
sonder, et que nous eussions le bord au large, Ðdit le vieux Cap ; Ðmais
dans des eaux inconnues comme celles-ci, je crois quÕilnÕestpas sžr de
laisser le pilote sÕŽloignertrop loin du navire : ainsi donc, avec votre per-
mission, je vous tiendrai compagnie.

Ð Que dŽsire mon fr•re ? Ð demanda lÕIndien gravement, mais sans
avoir lÕair dÕ•tre offensŽ dÕune mŽfiance qui Žtait assez Žvidente.

Ð Votre compagnie, Arrowhead, et rien de plus. JÕiraiavec vous et je
parlerai ˆ ces Žtrangers.

Le Tuscarora y consentit sansdifficultŽ, et il ordonna de nouveau ˆ sa
petite femme, toujours patiente et soumise, et dont les grands et beaux
yeux noirs ne se fixaient presque jamais sur son mari sans exprimer le
respect, la crainte et lÕamour,de retourner vers le canot. Mais ici Magnet
Žlevaune difficultŽ. QuoiquÕelleežt de la rŽsolution et une Žnergieextra-
ordinaire, quand les circonstanceslÕexigeaient,elle nÕŽtaitquÕunefemme,
et lÕidŽedÕ•treabandonnŽepar sesdeux protecteurs au milieu dÕundŽ-
sert qui venait de lui para”tre interminable, lui devint si pŽnible, quÕelle
exprima le dŽsir de suivre son oncle.

ÐApr•s •tre restŽesi long-temps dans le canot, lÕexerciceme fera du
bien, Ð ajouta-t-elle, tandis que le sang reparaissait peu ˆ peu sur des
joues qui avaient p‰lien dŽpit de sesefforts pour •tre calme ; Ðet, il peut
se trouver des femmes avec ces Žtrangers.

Ð Venez donc, mon enfant ; il nÕya quÕuneencablure de distance, et
nous serons de retour une heure avant le coucher du soleil.

Avec cette permission, la jeune fille, dont le nom vŽritable Žtait Mabel
Dunham, se disposa ˆ partir, tandis que RosŽe-de-Juin,comme se nom-
mait la femme dÕArrowhead,semettait en marche vers le canot, trop ha-
bituŽe ˆ lÕobŽissance,̂ la solitude et ˆ lÕobscuritŽdes for•ts, pour faire
aucune objection.

Les trois autres qui Žtaient encore dans le wind-row, se fray•rent un
chemin ˆ travers ce labyrinthe compliquŽ, et gagn•rent le bois en sediri-
geant du c™tŽconvenable. Il ne fallut pour cela quÕuncoup dÕÏil ˆ Ar-
rowhead ; mais le vieux Cap, avant de se fier ˆ la sombre obscuritŽ des
bois, reconnut la situation dÕo• partait la fumŽe par le moyen dÕune
boussole de poche.

Ð Cette mani•re de gouverner un navire ˆ vue de nez, Magnet, peut
convenir assezbien ˆ un Indien ; mais un bon marin conna”t la vertu de
lÕaiguilleaimantŽe, Ðdit Cap en marchant sur les talons du lŽger Tusca-
rora. ÐLÕAmŽriquenÕauraitjamais ŽtŽdŽcouverte, croyez-en ma parole,
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si Colomb nÕavaiteu que des narines. ÐAmi Arrowhead, avez-vous ja-
mais vu une machine comme celle-ci?

LÕIndiense retourna, jeta un regard sur la boussole que Cap tenait de
mani•re ˆ diriger sa marche, et rŽpondit :

ÐCÕestlÕÏil dÕuneface-p‰le: le Tuscarora voit dans sa t•te, Eau-salŽe;
ÐcÕestainsi que lÕIndiennommait le vieux marin. ÐTout Ïil ˆ prŽsent, Ð
point de langue.

ÐIl veut dire, mon oncle, que nous devons garder le silence. Il semŽfie
peut-•tre des gens que nous allons rencontrer.

Ð Oui, cÕestla mode des Indiens pour aller ˆ leur poste. Vous voyez
quÕila examinŽ lÕamorcede son mousquet, et je ne ferai pas mal de jeter
un coup dÕÏil sur celle de mes pistolets.

Sansmontrer aucune alarme de cesprŽparatifs auxquels elle sÕŽtaitac-
coutumŽe par son long voyage dans le dŽsert, Mabel marchait dÕunpas
aussi lŽger et aussi Žlastique que celui de lÕIndien,et suivait de pr•s ses
deux compagnons. Pendant le premier demi-mille, on ne prit aucune
autre prŽcaution quÕunsilence rigoureux ; mais quand ils arriv•rent plus
pr•s de lÕendroito• ils savaient quÕunfeu Žtait allumŽ, il devint nŽces-
saire dÕen prendre davantage.

Comme cÕestlÕordinaire, la vue nÕŽtaitarr•tŽe sous les branches dans
la for•t que par les grands troncs droits des arbres. Tout ce qui sentait
lÕeffetde la vŽgŽtation avait cherchŽˆ sÕŽleververs lÕairet la lumi•re ; et
sous cedais de feuillage, on marchait, en quelque sorte, comme sous une
immense vožte naturelle soutenue par des myriades de colonnes rus-
tiques. Cependant cescolonnes ou cesarbres servaient souvent ˆ cacher
lÕaventurier, le chasseur ou lÕennemi; et Arrowhead, tout en
sÕapprochantrapidement de lÕendroito• sessens exercŽset presque in-
faillibles lui disaient que les Žtrangers devaient •tre, marchait graduelle-
ment plus lŽg•rement, redoublait de vigilance, et se cachait avec plus de
soin.

ÐVoyez, Eau-salŽe,Ðdit-il ˆ Cap dÕunair de triomphe, en lui montrant
un endroit ˆ travers les arbres, Ð voilˆ le feu des faces-p‰les.

Ð De par le ciel, le dr™lea raison, Ð murmura Cap ; Ð les voilˆ, rien
nÕestplus sžr, et ils font leur repas aussi tranquillement que sÕilsŽtaient
dans la grande chambre dÕun vaisseau ˆ trois ponts.

Arrowhead nÕaraison quÕˆdemi, dit Mabel en baissant la voix, car il y
a deux Indiens et seulement un homme blanc.

Ð Faces-p‰les,Ð dit le Tuscarora en levant deux doigts ; Ð homme
rouge, Ð en nÕen levant quÕun seul.
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ÐEh bien ! Ðdit Cap, il est difficile de dire qui a tort ou raison. LÕunest
certainement un blanc, et cÕestun jeune gaillard bien b‰ti,ayant un air
actif et respectable; un autre est une peau rouge aussi dŽcidŽment que la
peinture ou la nature peuvent la faire ; mais le troisi•me est grŽŽde ma-
ni•re quÕon ne saurait dire si cÕest un brick ou un schooner6 .

ÐFaces-p‰les,ÐrŽpŽta Arrowhead, levant encore deux doigts ; Ðpeau
rouge, ajouta-t-il, en nÕen levant quÕun seul.

ÐIl faut quÕilait raison, mon oncle, car sesyeux semblent ne jamais le
tromper. Mais le plus urgent est de savoir si ce sont des amis ou des en-
nemis. Ce sont peut-•tre des Fran•ais.

ÐEn les hŽlant, nous nous en assurerons,Ðdit Cap. ÐMettez-vous der-
ri•re cet arbre, Magnet, de peur que cesdr™lesne se mettent dans la t•te
de l‰cherune bordŽe sans pourparler. Je saurai bient™tsous quel pa-
villon ils croisent.

Cap approcha sesdeux mains de sa bouche, de mani•re ˆ former un
porte-voix, et il allait les hŽler comme il lÕavaitprojetŽ, quand un mouve-
ment rapide de la main dÕArrowhead prŽvint son intention en dŽran-
geant lÕinstrument.

Ð Homme rouge, Mohican, Ð dit le Tuscarora ; Ð bon. Ð Faces-p‰les,
yengeese7 .

ÐCe sont dÕheureusesnouvelles, Ðmurmura Mabel, ˆ qui la perspec-
tive dÕunequerelle dans le dŽsert ne plaisait gu•re. ÐApprochons sur-le-
champ, mon oncle, et faisons-nous conna”tre comme amis.

ÐBon, Ðdit le Tuscarora ; Ðhomme rouge, froid et prudent ; face-p‰le,
toujours pressŽ, tout feu. Ð Que la Squaw8 marche en avant !

Ð Quoi ! Ð sÕŽcriaCap avec surprise ; Ð envoyer la petite Magnet en
avant en vedette, tandis que deux fainŽants, comme vous et moi, nous
mettrons en panne pour voir quelle sorte dÕatterrageelle fera ! Si jÕy
consens, je veux •treÉ

ÐCÕestle plus sage,mon oncle, Ðdit la gŽnŽreusefille, Ðet je nÕaiau-
cune crainte. Nul chrŽtien, en voyant une femme sÕapprocherseule, ne
ferait feu sur elle, et ma prŽsence sera un gage de paix. Souffrez que
jÕailleen avant, comme Arrowhead le propose, et tout ira bien. Nous
nÕavonspas encore ŽtŽvus, et si les Žtrangers sont surpris, du moins ils
ne concevront aucune alarme.

ÐBon, Ðdit Arrowhead, qui ne cachapoint lÕapprobationquÕildonnait
au courage de Mabel.

6.Une goŽlette.
7.Anglais. (Note du traducteur.)
8.Nom que les Indiens donnent aux femmes. (Note du traducteur.)

14



ÐCe nÕestpas agir en marin, Ðdit Cap ; Ðmais nous sommes dans les
bois, et personne ne le saura. Si vous croyez, Mabel, queÉ

ÐJÕensuis sžre, mon oncle ; et dÕailleursvous serezassezpr•s pour me
dŽfendre.

Ð Eh bien! prenez donc un de mes pistolets, etÉ
ÐJÕaimemieux compter sur mon ‰geet ma faiblesse,Ðdit la jeune fille

en souriant, tandis que les sentiments qui lÕanimaientrehaussaient les
couleurs de son teint. Ð Parmi des chrŽtiens, la meilleure sauvegarde
dÕunefemme est le droit quÕellea ˆ leur protection. DÕailleurs, je ne
connais pas le maniement des armes, et je nÕai nulle envie de
lÕapprendre.

LÕonclene fit plus aucune objection, et apr•s avoir re•u du Tuscarora
quelques instructions de prudence, Mabel sÕarmade tout son courage, et
sÕavan•aseule vers ce groupe qui Žtait assis pr•s du feu. Quoique son
cÏur batt”t vivement, son pas Žtait ferme, et sa marche nÕannon•aitau-
cune rŽpugnance.Un silence semblable ˆ celui de la mort rŽgnait dans la
for•t, car ceux dont elle sÕapprochaitŽtaient trop occupŽsˆ satisfaire ce
grand besoin naturel, la faim, pour quÕilssongeassent̂ autre chosequÕˆ
lÕaffaireimportante dont il sÕagissait.Cependant, quand Mabel fut ˆ une
centaine de pieds du feu, elle marcha sur une branche s•che qui se cassa
sous son pied, et ce lŽger bruit suffit pour que lÕIndienque Arrowhead
avait dŽclarŽ un Mohican, et lÕindividu sur le pays duquel Cap nÕavait
osŽ prononcer, fussent debout aussi vite que la pensŽe.Tous deux je-
t•rent un regard sur les mousquets qui Žtaient appuyŽs contre un arbre,
mais ils ne firent pas un mouvement pour les prendre, quand ils aper-
•urent une jeune fille. LÕIndiendit quelques mots ˆ son compagnon, se
rassit, et continua son repas aussi tranquillement que sÕilnÕyfžt survenu
aucune interruption. LÕautre quitta le feu, et alla ˆ la rencontre de Mabel.

Tandis quÕilsÕavan•ait,celle-ci vit que cÕŽtait̂ un homme de m•me
couleur quÕelle-m•mequÕelleallait avoir ˆ parler, quoique son costume
fžt un si Žtrange mŽlange de celui des deux races,quÕilfallait en •tre fort
pr•s pour en •tre certain. Il Žtait de moyen ‰ge,mais sa physionomie,
qui, sans cela, nÕauraitpu passer pour belle, avait un caract•re de fran-
chise et dÕhonn•tetŽqui assurasur-le-champ Mabel quÕellene courait au-
cun danger. Elle sÕarr•tapourtant, obŽissant,sinon ˆ la loi de la nature,
du moins ˆ celle de ses habitudes, qui faisaient quÕil lui rŽpugnait de
montrer trop dÕempressement̂ sÕapprocherdÕunhomme dans les cir-
constances o• elle se trouvait.

ÐNe craignez rien, jeune femme, Ðlui dit le chasseur,car son costume
indiquait quÕilsuivait cette profession ; Ðvous rencontrez dans ce dŽsert
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des chrŽtiens,des hommes qui savent traiter avecbienveillance tous ceux
qui sont disposŽsˆ la paix et ˆ la justice. Jesuis bien connu dans tout ce
pays, et peut-•tre un de mes noms est-il parvenu jusquÕˆvos oreilles. Les
Fran•ais et Peaux-Rougesde lÕautrec™tŽdes Grands-Lacs mÕappellentla
Longue-Carabine ; les Mohicans, tribu pleine dÕhonneuret de droiture,
pour le peu qui en reste, Îil-de-Faucon ; et les troupes et les chasseurs
de ce c™tŽde lÕeau,Pathfinder 9 , parce quÕonne mÕajamais vu manquer
le bout dÕunepiste, quand il y avait ˆ lÕautre,soit un Mingo, soit un ami
qui avait besoin de moi.

Il parlait ainsi, non comme pour se vanter, mais en homme qui savait
que, sous quelque nom quÕilfžt connu, il nÕavaitpas ˆ en rougir. LÕeffet
que cediscours produisit sur Mabel fut instantanŽ. D•s quÕelleeut enten-
du le dernier sobriquet, elle joignit les mains avec vivacitŽ et rŽpŽta:

Ð Pathfinder !
ÐCÕestle nom quÕonme donne ici, jeune femme ; et bien des grands

seigneurs portent des titres quÕilsnÕontpas ˆ moitiŽ si bien mŽritŽs,
quoique, pour dire la vŽritŽ, je sois plus fier de trouver un chemin o• il
nÕyen a point, que dÕentrouver un o• il existe. Mais les troupes rŽgu-
li•res nÕyregardent pas de bien pr•s, et la moitiŽ du temps elles ne
savent pas quelle est la diffŽrence entre un chemin et une piste, quoique
lÕunsoit lÕaffairede lÕÏil, et que pour suivre lÕautre,il faille quelque
chose de plus que lÕodorat.

ÐEn ce cas,vous •tes lÕamique mon p•re a promis dÕenvoyer̂ notre
rencontre ?

ÐSi vous •tes la fille du sergent Dunham, le grand proph•te des Dela-
wares nÕa jamais dit rien de plus vrai.

ÐJesuis Mabel Dunham ; et mon oncle, qui se nomme Cap, est lˆ-bas
derri•re les arbres avec un Tuscarora, dont le nom est Arrowhead. Nous
nÕespŽrions vous trouver quÕapr•s •tre arrivŽs sur les bords du Lac.

ÐJevoudrais que vous eussiezeu pour guide un Indien ayant plus de
justice dans lÕesprit.Jene suis pas ami des Tuscaroras; ils se sont trop
ŽloignŽs des tombes de leurs p•res pour songer toujours au Grand-Es-
prit, et Arrowhead est un chef ambitieux. La RosŽe-de-Juinest-elle avec
lui ?

ÐSafemme lÕaccompagne,et il nÕexistepas une crŽature plus humble
et plus douce.

Ð Oui, et elle a le cÏur bien placŽ, ce qui est plus que ceux qui le
connaissent ne diront dÕArrowhead. Eh bien ! il faut accepter ce que la
Providence nous envoie pendant que nous suivons la piste de la vie. Je

9.Trouveur de chemin. (Note du traducteur.)
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pense quÕonaurait pu trouver un plus mauvais guide que le Tuscarora,
quoiquÕil ait trop du sang des Mingos pour un homme qui frŽquente
souvent les Delawares.

Ð En ce cas, il est peut-•tre heureux que nous vous ayons rencontrŽs.
ÐDans tous les cas,cela nÕestpas malheureux, car jÕaipromis au ser-

gent que je conduirais sa fille au fort en sžretŽ, džt-il mÕencožter la vie.
Nous nous attendions ˆ vous rencontrer avant votre arrivŽe aux Cata-
ractes, o• nous avons laissŽ notre canot ; mais nous avons pensŽ que
nous ne ferions pas mal de faire quelques milles en avant, pour voir si
vous nÕaviezpas besoin de nos services; et nous nÕavonspas tort, car je
ne crois pas quÕArrowhead soit lÕhommequÕil faut pour traverser le
courant.

Ð Voici mon oncle et le Tuscarora, Ð dit Mabel, Ð et nous pouvons ˆ
prŽsent nous rŽunir tous.

Comme elle finissait de parler, Cap et Arrowhead, qui voyaient que la
confŽrencese passait ˆ lÕamiable,sÕapproch•rent,et quelques mots suf-
firent pour les instruire de tout ce que la jeune fille venait dÕapprendre.
Ils all•rent alors rejoindre les deux individus qui Žtaient restŽspr•s du
feu.
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Chapitre2
ÇOui, tant que le plus humble fils de la nature en a gardŽ le

temple sans souillure, les plus belles vues de la terre sont ˆ lui ; il
est monarque, et son tr™ne sÕŽl•ve au milieu des deux.È

WILSON.

Le Mohican continua son repas, mais le second homme blanc ™tason
bonnet, seleva et salua poliment Mabel Dunham. Il Žtait, jeune, bien por-
tant, avait un air m‰le,et portait un costume qui, quoiquÕil annon•‰t
moins positivement sa profession que celui de Cap, indiquait un homme
habituŽ ˆ lÕeau.En cesi•cle, les vrais marins formaient une classeenti•re-
ment sŽparŽedes autres ; leurs idŽes, leur langage habituel et leurs v•te-
ments indiquant aussi Žvidemment leur mŽtier, que les opinions, les dis-
cours et la robe flottante dÕunTurc indiquent un Musulman. Quoique
Pathfinder ne fžt pas encore dÕun‰geavancŽ, Mabel lÕavaitenvisagŽ
avec une fermetŽ qui pouvait •tre la suite de la prŽcaution quÕelleavait
prise de prŽparer ses nerfs ˆ cette entrevue ; mais quand ses yeux ren-
contr•rent ceux du jeune homme, ils se baiss•rent en voyant, ou en
sÕimaginantvoir, le regard dÕadmiration quÕilfixa sur elle en la saluant.
Dans le fait, chacun dÕeuxsentit pour lÕautrecet intŽr•t que la similitude
dÕ‰ge,de condition, et de bonne mine, est faite pour inspirer ˆ une jeu-
nesse ingŽnue dans la situation nouvelle o• ils se trouvaient tous deux.

ÐVoici, Ðdit lÕhonn•tePathfinder ˆ Mabel en souriant, Ðvoici les amis
que votre digne p•re a envoyŽs ˆ votre rencontre. Celui-ci est un grand
Delaware, un homme qui sÕestfait autant dÕhonneur quÕil a eu
dÕembarraspendant sa vie. Son nom indien convient parfaitement ˆ un
chef, mais comme cette langue nÕestpas facile ˆ prononcer pour ceux qui
nÕysont pas initiŽs, nous lÕavonstraduit par le Grand-Serpent. Mais
nÕallezpas supposer, dÕapr•sce nom, quÕilsoit plus tra”tre que ne doit
lÕ•tre un Indien ; cela veut dire seulement quÕil est prudent, et quÕil
conna”t les ruses qui conviennent ˆ un guerrier. ÐArrowhead que voilˆ,
sait ce que je veux dire.
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Pendant que Pathfinder parlait ainsi, les deux Indiens se regardaient
lÕunlÕautre.Le Tuscarora sÕapprochaet parla au Mohican dÕunair qui
paraissait amical.

Ð JÕaimê voir cela, Ð dit Pathfinder ; Ð la rencontre amicale de deux
peaux-rouges dans cesbois, ma”tre Cap, est comme deux b‰timentsamis
qui se h•lent sur lÕOcŽan.Mais ˆ propos dÕeau,cela me rappelle mon
jeune ami que voici, JasperWestern. Il doit sÕyconna”tre un peu, vu quÕil
a passŽ toute sa vie sur lÕOntario.

ÐJesuis charmŽ de vous voir, lÕami,Ðdit Cap en serrant cordialement
la main du jeune marin dÕeaudouce, Ðquoique vous deviez avoir encore
quelque chose ˆ apprendre, vu lÕŽcolê laquelle vous avez ŽtŽ ŽlevŽ.Ð
Voici ma ni•ce Mabel. JelÕappelleMagnet pour une raison dont elle ne se
doute pas ; mais il est possible que vous ayez re•u assez dÕŽducation
pour la deviner, car je suppose que vous avez quelque prŽtention ˆ
conna”tre la boussole.

Ð La raison sÕencomprend aisŽment, Ð rŽpondit le jeune homme, ses
yeux noirs et vifs fixŽs involontairement sur le visage de la jeune fille,
qui rougissait. ÐJesuis sžr que le marin qui se dirige par votre aimant,
ne fera jamais un mauvais atterrage.

ÐAh ! je vois que vous employez quelques-uns de nos termes, et vous
vous en servez convenablement et avec intelligence. Je crains pourtant
quÕau total vous nÕayez vu plus dÕeau verte que de bleue.

Ð Il nÕestpas Žtonnant que nous sachions quelques-unes des phrases
qui appartiennent ˆ la terre, puisque nous la perdons rarement de vue
vingt-quatre heures de suite.

ÐTant pis, jeune homme, tant pis ! Tr•s-peu de terre doit plus que suf-
fire ˆ un marin. Or, si la vŽritŽ Žtait connue, ma”tre Western, je suppose
quÕil y a plus ou moins de terre tout autour de votre lac?

ÐEt nÕya-t-il pas plus ou moins de terre tout autour de lÕOcŽan,Ðmon
oncle ? Ð demanda Mabel avec vivacitŽ ; car elle craignait que le vieux
marin nÕaffich‰ttrop t™t son humeur dogmatique, pour ne pas dire
pŽdantesque.

Ð Non, mon enfant ; il y a plus ou moins dÕOcŽantout autour de la
terre. CÕestce que je dis aux gens qui demeurent sur la terre, jeune
homme. Ils vivent, pourrait-on dire, au milieu de la mer, sans le savoir,
et en quelque sorte par souffrance, lÕeauŽtant de beaucoup le plus puis-
sant et le plus Žtendu des deux ŽlŽments.Mais il nÕya pas de bornes ˆ la
vanitŽ dans ce monde ; car un dr™le qui nÕajamais vu lÕeausalŽe,
sÕimaginesouvent en savoir plus que celui qui a doublŽ le cap de Horn.
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Non, non, cette terre nÕestvŽritablement quÕune”le, et tout ce quÕonne
peut pas appeler ainsi, est de lÕeau.

Western avait beaucoup de dŽfŽrencepour un marin de lÕOcŽan,sur
lequel il avait bien des fois vivement dŽsirŽde faire voile ; mais il Žprou-
vait aussi une affection naturelle pour la magnifique nappe dÕeausur la-
quelle il avait passŽ sa vie, et qui nÕŽtait pas sans beautŽ ˆ ses yeux.

ÐCe que vous dites, monsieur, ÐrŽpondit-il avec modestie, Ðpeut •tre
vrai quant ˆ lÕAtlantique; mais ici, sur lÕOntarionous avons du respect
pour la terre.

ÐCÕestparce que vous •tes toujours resserrŽspar la terre, ÐrŽpliqua le
vieux marin, en riant de tout son cÏur. ÐMais voici Pathfinder, comme
on lÕappelle,qui nous apporte un plat dont le fumet est appŽtissant, et
qui nous invite ˆ en prendre notre part : or je conviens quÕilnÕya pas de
venaison sur mer. Ð Ma”tre10 Western, la civilitŽ pour une jeune fille, ˆ
votre ‰ge,est choseaussi facile que dÕembraquerle mou de la drisse du
pavillon de poupe ; et si vous voulez avoir lÕÏil sur lÕassietteet le gobelet
de bois de ma ni•ce, tandis que je partagerai la gamelle de Pathfinder et
de nos amis indiens, je ne doute pas quÕelle ne sÕen souvienne.

Ma”tre Cap en dit plus quÕilne le savait alors ; mais si Jaspereut atten-
tion de pourvoir ˆ tous les besoins de Mabel, dans leur premi•re entre-
vue, il est certain quÕellesÕensouvint long-temps. Il avan•a le bout dÕun
tronc dÕarbrepour lui servir de si•ge, lui prŽsentaune tranche dŽlicieuse
de venaison, remplit son gobelet dÕuneeau pure puisŽe dans une source,
et sÕasseyanten face dÕelle,il fit du chemin dans son estime par la ma-
ni•re franche et aimable avec laquelle il lui donna des soins ; hommage
quÕunefemme dŽsire toujours de recevoir, mais qui nÕestjamais si flat-
teur ni si agrŽableque lorsquÕilest offert par la jeunesseˆ la jeunesse,par
le sexe le plus fort au sexe le plus doux. Comme la plupart de ceux qui
passent leur temps loin de la sociŽtŽdu beau sexe, le jeune Western fut
ardent, sinc•re et obligeant dans toutes ses attentions ; et quoiquÕil y
manqu‰tce raffinement de convention dont Mabel ne remarqua peut-
•tre pas lÕabsence,elles avaient cesqualitŽs attrayantes qui le remplacent
bien suffisamment. Laissant ces deux jeunes gens sans expŽrience, et
sans autres ma”tres que la nature, faire connaissanceensemble, plut™t
par leurs sensationsque par lÕexpressionde leurs pensŽes,nous nous oc-
cuperons de lÕautre groupe, dans lequel Cap, avec cette aisance ˆ
prendre soin de lui-m•me qui ne le quittait jamais, Žtait dŽjˆ devenu un
des principaux acteurs.

10.Master dÕun b‰timent de commerce, capitaine en fran•ais.
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Tous quatre avaient pris place autour dÕungrand plat de bois, dont
lÕusagedevait •tre commun, et qui contenait des tranches de venaison
grillŽe ; la conversation se ressentait naturellement du caract•re diffŽrent
de ceux qui y prenaient part. Les Indiens Žtaient silencieux et fort occu-
pŽs; lÕappŽtitdes aborig•nes AmŽricains pour la venaison paraissait •tre
insatiable. Les deux hommes blancs Žtaient plus communicatifs, et cha-
cun dÕeuxmontrait de lÕopini‰tretŽdans ses opinions. Mais comme cet
entretien servira ˆ faire conna”tre au lecteur certains faits qui pourront
rendre plus claire la narration qui va suivre, il est ˆ propos de le
rapporter.

ÐVous devez sansdoute trouver de la satisfaction ˆ vivre comme vous
le faites, monsieur Pathfinder, Ðdit Cap, quand lÕappŽtitdes voyageurs
fut assez rassasiŽpour quÕilscommen•assent ˆ chercher les meilleurs
morceaux. ÐElle offre quelques-unesdes chancesque nous aimons, nous
autres marins ; et si les n™tres sont toutes eau, les v™tres sont toutes terre.

Ð Nous avons aussi de lÕeaudans nos voyages et nos marches, nous
autres hommes des fronti•res ; nous manions la rame et la javeline pres-
quÕautant que le mousquet et le couteau de chasse.

ÐOui, mais maniez-vous les bras des vergues, les boulines, la roue du
gouvernail et la ligne de sonde, les garcettes de ris et les drisses des
vergues ? LÕavironest sansdoute une bonne chosedans un canot, mais ˆ
quoi sert-il dans un navire ?

Ð Je respecte tout homme dans sa profession, et je puis croire que
toutes les chosesdont vous parlez ont leur usage.Un homme qui a vŽcu,
comme moi, dans un grand nombre de tribus diffŽrentes, comprend la
diffŽrence des coutumes. La mani•re dont le Mingo se peint le corps
nÕestpas la m•me que celle du Delaware ; et celui qui sÕattendrait̂ voir
un guerrier v•tu comme une squaw serait dŽsappointŽ.Jene suis pas en-
core tr•s vieux, mais jÕaivŽcu dans les bois, et jÕaiquelque connaissance
de la nature humaine. JenÕaijamais beaucoup cru au savoir de ceux qui
demeurent dans les villes, car je nÕenai jamais vu un seul qui ežt lÕÏil
sžr pour tirer un coup de mousquet, ou pour trouver une piste.

ÐCÕestma mani•re de raisonner, monsieur Pathfinder, juste ˆ un fil de
caret pr•s. Sepromener dans les rues, aller le dimanche ˆ lÕŽgliseet en-
tendre un sermon, nÕontjamais fait un homme dÕun•tre humain. En-
voyez un jeune homme sur le vaste OcŽan,si vous voulez lui ouvrir les
yeux ; et quÕilregarde les nations Žtrang•res, ou ce que jÕappellela face
de la nature, si vous voulez quÕilcomprenne son propre caract•re. Voilˆ
mon fr•re le sergent, cÕestun aussi brave homme ˆ sa mani•re, que qui-
conque a jamais broyŽ un biscuit sous ses dents ; mais quÕest-il,apr•s
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tout ? rien quÕunsoldat. Il est vrai quÕilest sergent, mais cÕestune sorte
de soldat, comme vous le savez.LorsquÕilvoulut Žpouser la pauvre Brid-
get, ma sÏur, je dis ˆ celle-ci ce quÕilŽtait, et ce quÕellepouvait attendre
dÕuntel mari. Mais vous savez ce que cÕestquÕunefille dont lÕamoura
tournŽ la t•te. Il est vrai que le sergent sÕestŽlevŽdans sa profession, et
lÕondit que cÕestun homme dÕimportancedans le fort ; mais sa femme
nÕapas assezvŽcu pour voir son avancement, car il y a maintenant qua-
torze ans quÕelle est morte.

ÐLa profession dÕunsoldat est toujours honorable, pourvu quÕilne se
batte que pour la justice, Ð dit Pathfinder ; Ð et comme les Fran•ais ont
toujours tort, et SaMajestŽet sescolonies toujours raison, je suppose que
ce sergent ˆ la conscienceaussi tranquille quÕiljouit dÕunebonne rŽputa-
tion. Je nÕaijamais dormi plus tranquillement quÕapr•savoir combattu
contre les Mingos, quoique ce soit une loi pour moi de combattre tou-
jours en homme blanc et jamais en Indien. Le Grand-Serpent que voilˆ a
sesmani•res, et moi jÕailes miennes ; et pourtant nous avons combattu
c™tê c™tebien des fois sansque jamais lÕunde nous trouv‰tˆ redire aux
mani•res de lÕautre.Je lui dis quÕilnÕya quÕunciel et un enfer, malgrŽ
toutes ses traditions, quoique diffŽrents chemins conduisent ˆ lÕunet ˆ
lÕautre.

Ð Cela est raisonnable et il doit vous croire, quoique je pense que la
plupart des chemins qui conduisent ˆ lÕenfersont sur la terre. La mer est
ce que ma pauvre sÏur Bridget avait coutume dÕappelerune place de
purification, et lÕonest ˆ lÕabrides tentations d•s quÕonest hors de vue
de terre. Jedoute quÕonpuisse en dire autant en faveur de vos lacs dans
ce pays.

Ð Que les villes et les Žtablissements conduisent au pŽchŽ, jÕen
conviens ; que les hommes ne soient pas toujours les m•mes, m•me dans
le dŽsert, je dois lÕavoueraussi ; car la diffŽrence entre un Mingo et un
Delaware se reconna”t aussi clairement que celle qui existe entre le soleil
et la lune. Quoi quÕilen soit, ami Cap, je suis charmŽ que nous nous
soyons rencontrŽs,quand cene serait que pour que vous puissiez dire au
Grand-Serpent quÕily a des lacs dont lÕeauest salŽe.Nous avons ŽtŽas-
sezsouvent du m•me avis depuis que nous avons fait connaissance,et si
le Mohican11 a seulement en moi moitiŽ de la confiance que jÕaien lui, il
croit tout ce que je lui ai dit sur les mani•res des hommes blancs et sur
les lois de la nature ; mais il mÕatoujours paru quÕaucunepeau-rouge ne
croit aussi sinc•rement que le voudrait un honn•te homme ce quÕonlui

11.LÕauteur appelle ce personnage tant™t Mohican et tant™t Delaware, parce que la
premi•re de ces deux tribus Žtait une branche de la seconde. (Note du traducteur.)
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dit des grands lacs dÕeausalŽe et des rivi•res qui coulent contre le
courant.

ÐCela vient de cequÕonprend les chosespar le mauvais bout, ÐrŽpon-
dit Cap avec un signe de condescendance.ÐVous avez pensŽˆ vos lacs
et ˆ vos rapides comme ˆ un navire, et ˆ lÕOcŽanet aux marŽescomme ˆ
un canot. Ni Arrowhead ni le Grand-Serpent ne doivent douter de ceque
vous leur avez dit sur ces deux points, quoique jÕavoueque moi-m•me
jÕaiquelque peine ˆ avaler lÕhistoirequÕilexiste des mers intŽrieures, et
surtout quÕily ait des mers dÕeaudouce. JÕaifait ce long voyage autant
pour mettre mes yeux et mon palais en Žtat de prononcer sur ces faits
que pour obliger le sergent et Magnet, quoique le premier ait ŽtŽle mari
de ma sÏur et que jÕaime lÕautre comme si elle Žtait ma fille.

ÐVous avez tort, ami Cap, vous avez grand tort de ne pas croire fer-
mement ˆ la puissance de Dieu en toute chose, Ð rŽpondit Pathfinder
avec chaleur. ÐCeux qui vivent dans les Žtablissementset dans les villes
se font une idŽe Žtroite et injuste du pouvoir de sa main ; mais nous, qui
passonsnotre temps en saprŽsence,comme on peut le dire, nous voyons
les chosestout diffŽremment ; Ðje veux dire ceux de nous qui sont de la
nature dÕhommesblancs. Une peau-rouge a sesidŽes,ce qui est juste ; et
si elles ne sont pas exactement les m•mes que celles dÕunhomme blanc
chrŽtien, il nÕya pas de mal ˆ cela.Cependant il y a des chosesqui appar-
tiennent enti•rement ˆ lÕordreŽtabli par la providence de Dieu, et ces
lacs dÕeaudouce et dÕeausalŽeen font partie. Jene prŽtends pas expli-
quer ces choses, mais je pense quÕil est du devoir de tous dÕycroire.
Quant ˆ moi, je suis de ceux qui croient que la main qui a fait lÕeaudouce
peut faire lÕeau salŽe.

ÐTenez ˆ cela, ami Pathfinder, Ðdit Cap, non sansquelque Žnergie ; Ð
en ce qui concerneune foi ferme et convenable, je ne tourne le dos ˆ per-
sonne quand je suis ˆ flot. Quoique plus accoutumŽ ˆ carguer les huniers
et les perroquets et ˆ mettre ou Žtablir les voiles convenables quÕˆprier,
quand lÕouraganarrive, je sais que nous ne sommes que de faibles mor-
tels, et je me flatte de rendre honneur ˆ qui honneur est dž. Ce que je
veux dire, et je lÕinsinueplut™t que je ne le dis, se borne ˆ ceci, Ð qui,
comme vous le savez tous, est simplement une intimation de ma pensŽe,
ÐquÕŽtantaccoutumŽ ˆ voir lÕeauen grande massesalŽe,je seraischarmŽ
de la gožter pour pouvoir me convaincre quÕelle est douce.

Ð Dieu a accordŽ le lick12 aux b•tes fauves, et il a donnŽ ˆ lÕhomme,
blanc ou peau-rouge, la source dŽlicieuse o• il peut Žtanchersa soif. Est-
il dŽraisonnable de penser quÕilne puisse pas avoir donnŽ des lacs dÕeau
pure ˆ lÕouest, et des lacs dÕeau impure ˆ lÕest?
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Le ton simple, quoique vŽhŽment, de Pathfinder imposa ˆ Cap malgrŽ
son humeur dogmatique, quoiquÕil nÕaim‰tpas lÕidŽede croire un fait
quÕilavait pendant tant dÕannŽesopini‰trementdŽclarŽ ne pouvoir •tre
vrai. Ne voulant pas cŽdersur ce point, et ne pouvant rŽpondre ˆ un rai-
sonnement auquel il nÕŽtaitpas accoutumŽ,et qui possŽdaitau m•me de-
grŽ la force de la vŽritŽ, de la foi et de la probabilitŽ, il fut charmŽ de
pouvoir se dŽbarrasser de ce sujet par une Žvasion.

ÐEh bien ! eh bien ! ami Pathfinder, Ðdit-il, Ðnous nÕendirons pas da-
vantage, et comme le sergent vous a envoyŽ pour nous servir de pilote
sur votre lac, nous gožterons lÕeauquand nous y serons arrivŽs. Seule-
ment faites attention ˆ ce que je vais vous dire : ÐJene dis pas que lÕeau
nÕenpuisse pas •tre douce ˆ la surface, ce qui arrive quelquefois sur
lÕAtlantique, pr•s de lÕembouchuredes grands fleuves ; mais comptez-y
bien, je vous montrerai le moyen de gožter lÕeauqui setrouve ˆ quelques
brassesde profondeur, ce ˆ quoi vous nÕavezjamais songŽ,et alors nous
en saurons davantage.

Pathfinder ne parut pas avoir dÕobjection ˆ changer de sujet
dÕentretien; et il dit apr•s un court intervalle de silence :

Ð Les dons que nous avons re•us du ciel ne nous inspirent pas trop
dÕamour-propre.Nous savons que ceux qui vivent dans les villes et pr•s
de la merÉ

Ð Dites plut™t sur la mer.
ÐSur la mer, si vous le voulez, Ðont des occasionsqui nous manquent

ˆ nous autres habitants du dŽsert. Cependant nous connaissons nos ta-
lents, et ils sont ceque je regarde comme des talents naturels. Or, mes ta-
lents ˆ moi consistent ˆ savoir me servir du mousquet et suivre une piste,
soit pour chasser,soit pour observer ; car quoique je puisse manier la ja-
veline et la rame, ce nÕestpas ce dont je me pique particuli•rement. Jas-
per, ce jeune homme que voilˆ, qui est ˆ causer avec la fille du sergent,
est une crŽature diffŽrente ; car on peut dire quÕil respire lÕeau,en
quelque sorte, comme un poisson. Les Indiens et les Fran•ais du c™tŽdu
nord lÕappellentEau-douce, ˆ causede sestalents ˆ cet Žgard. Il est plus
habile ˆ manier la rame et la ligne, quÕˆ faire du feu sur une piste.

ÐApr•s tout, il faut quÕily ait quelque chosedans les talents dont vous
parlez. Ce feu, par exemple, jÕavouequÕil a bouleversŽ toutes mes
connaissancesen marine. Arrowhead que voilˆ, a dit que la fumŽe Žtait

12.On appelle licks dans lÕAmŽrique septentrionale, et carrieros dans le BrŽsil, des
terrains sablonneux ou le sel se cristallise, comme par efflorescence, et que tous les
animaux qui broutent lÕherbe, sauvages ou domestiques, vont lŽcher. (Note du
traducteur)
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produite par du feu allumŽ par une face-p‰le,et cÕestune sciencequi me
para”t Žgaleˆ celle de gouverner un b‰timentpendant une nuit obscure,
le long dÕun banc de sable.

ÐCe nÕestpas un grand secret,ÐrŽpondit Pathfinder en riant intŽrieu-
rement de tout son cÏur, quoique son habitude de circonspection
lÕemp•ch‰tde faire aucun bruit ; ÐcenÕestpas un grand secret.Rien nÕest
plus facile pour nous, qui passons notre temps ˆ la grande Žcole de la
Providence, que dÕapprendresesle•ons. Nous ne serions pas plus utiles
que des souches de bois pour suivre une piste ou porter un message
dans le dŽsert, si nous nÕapprenionsbient™tcespetites distinctions. Eau-
douce, comme nous lÕappelons,aime tellement lÕeau,quÕil a ramassŽ,
pour allumer notre feu, quelques branches vertes ou humides, quoiquÕil
nÕenmanque pas de s•ches, Žparsessur la terre, et le bois humide pro-
duit une fumŽe noire, comme je suppose que vous le savez m•me vous
autres qui vivez sur mer. Ce nÕestpas un grand secret,mais tout est mys-
t•re pour ceux qui nÕŽtudientpas les voies du Seigneur avec humilitŽ et
reconnaissance.

ÐCet Arrowhead doit avoir dÕexcellentsyeux, pour sÕapercevoirdÕune
si lŽg•re diffŽrence.

Ð Ce serait un pauvre Indien sans cela. Non, non ; nous sommes en
temps de guerre, et pas une peau-rouge nÕesten marche dans le dŽsert
sans se servir de tous ses sens. Chaque peau a sa propre nature, et
chaque nature a ses lois comme sa peau. Il se passa plusieurs annŽes
avant que je fusse compl•tement instruit dans les plus hautes branches
dÕuneŽducation de for•t ; car il nÕestpas dans la nature dÕunepeau-
blanche dÕapprendreaussi aisŽment les connaissancesdÕunepeau-rouge,
que celles qui, comme je le suppose, sont particuli•rement destinŽesaux
peaux-blanches, quoique je nÕaiequÕunbien petit nombre de ces der-
ni•res, vu que jÕai passŽ la plupart de mon temps dans le dŽsert.

ÐVous avez bien profitŽ de vos Žtudes,ma”tre Pathfinder, car vous pa-
raissez entendre parfaitement toutes ces choses; je suppose quÕilne se-
rait pas bien difficile ˆ un homme rŽguli•rement ŽlevŽ sur mer
dÕapprendreces bagatelles, sÕilpouvait seulement se rŽsoudre ˆ sÕyap-
pliquer un peu.

ÐJenÕensaisrien. LÕhommeblanc a autant de peine ˆ prendre les habi-
tudes dÕunIndien, quÕunepeau-rouge ˆ se faire aux mani•res dÕune
peau-blanche. Quant ˆ la nature rŽelle, mon opinion est quÕaucundÕeux
ne peut vŽritablement prendre celle de lÕautre.

ÐEt pourtant nous autres marins qui parcourons tellement le monde,
nous disons quÕilnÕya quÕunenature pour lÕhomme,nÕimportequÕilsoit
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chinois ou hollandais. Quant ˆ moi, je suis assezde cet avis, car jÕaitrou-
vŽ quÕengŽnŽral toutes les nations aiment lÕoret lÕargent,et que la plu-
part des hommes aiment ˆ fumer.

ÐEn cecas,vous autres marins, vous connaissezpeu les peaux-rouges.
Avez-vous jamais entendu un de vos Chinois chanter son chant de mort,
tandis quÕonlui enfonce des Žclats de bois dans la chair, quÕonla lui
coupe avec des couteaux, quÕonentoure son corps dÕunfeu ardent, et
quÕila la mort en face? JusquÕ ĉe que vous me trouviez un Chinois ou
un chrŽtien qui puisse faire tout cela, vous ne pouvez me montrer un
homme blanc qui ait la nature dÕunepeau-rouge, quelque vaillant quÕil
ait lÕairdÕ•tre,et quand m•me il aurait lu tous les livres qui ont jamais
ŽtŽ imprimŽs.

ÐCe nÕestquÕentreeux que les sauvagesjouent ces tours infernaux, Ð
dit Cap, en jetant autour de lui un coup dÕÏil inquiet sous les arches
dÕunefor•t qui lui paraissait sansfin ; Ðaucun homme blanc nÕestjamais
condamnŽ ˆ subir de pareilles Žpreuves.

Ð CÕestsur quoi vous vous trompez encore, Ð rŽpliqua Pathfinder en
choisissant avec sang-froid un morceau dŽlicat de venaison pour sa
bonnebouche; Ð car, quoiquÕil nÕappartiennequÕˆla nature dÕunepeau-
rouge de supporter bravement cestortures, la nature dÕunepeau-blanche
peut-•tre rŽduite ˆ lÕagoniepar de pareils tourments, et elle lÕaŽtŽplus
dÕune fois.

ÐHeureusement, Ðdit Cap, faisant un effort pour donner ˆ savoix son
ton ordinaire, Ðil nÕestpas probable quÕaucundes alliŽs de SaMajestŽes-
saie dÕexercerde si infernales cruautŽs sur aucun des sujets de SaMajes-
tŽ. Je nÕaipas servi long-temps dans la marine royale, cÕestla vŽritŽ ;
mais jÕyai servi, et cÕestquelque chose; et quant ˆ servir ˆ bord de cor-
saires,et ˆ sÕemparerde b‰timentsennemis et de leurs cargaisons,jÕenai
eu ma bonne part. Mais jÕesp•requÕilnÕya pas de sauvages alliŽs aux
Fran•ais de ce c™tŽdu lac, et je crois que vous mÕavezdit que lÕOntario
est une grande nappe dÕeau.

ÐElle est grande ˆ nos yeux, ÐrŽpondit Pathfinder, sanschercher ˆ ca-
cher le sourire qui animait des traits sur lesquels le soleil avait imprimŽ
une teinte de rouge foncŽ, Ðquoique je pensequÕilpeut y avoir des gens
qui la trouvent petite, et dans le fait, elle est petite si lÕonveut tenir
lÕennemiloin de soi ; car lÕOntarioa deux bouts, et lÕennemiqui nÕosele
traverser, ne manque pas dÕen faire le tour.

ÐAh ! voilˆ ce qui rŽsulte de vos maudites mares dÕeaudouce, Ðmur-
mura Cap en toussant assezfort pour se repentir de son indiscrŽtion. Ð
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Personne nÕajamais entendu parler dÕunpirate ou dÕunb‰timentquel-
conque, Žtant au bout de lÕAtlantique et en faisant le tour.

Ð LÕOcŽan nÕa peut-•tre pas de bouts?
ÐNon, Ðni bouts, ni c™tŽs,ni fond. La nation qui est bien amarrŽe sur

une des c™tesde lÕAtlantique nÕarien ˆ craindre de celle qui est ˆ lÕancre
sur lÕautre,quelque sauvage quÕellesoit, ˆ moins quÕellene connaisse
lÕartde construire des vaisseaux.Non, non ; le peuple qui habite les c™tes
de lÕOcŽannÕaque peu de choseˆ craindre pour sa peau ou pour sa che-
velure. Un homme peut se coucher le soir dans cespays avec lÕespoirde
retrouver le lendemain matin ses cheveux sur sa t•te, ˆ moins quÕilne
porte perruque.

ÐCe nÕestpas la m•me choseici ; mais je nÕentreraidans aucun dŽtail,
car je ne veux pas effrayer la jeune fille, quoiquÕelleparaisseŽcouter Eau-
douce avec assezdÕattention.Cependant, sans lÕŽducationque jÕaire•ue,
je croirais quÕence moment, et dans lÕŽtato• se trouve la fronti•re, un
voyage dÕici au fort nÕestpas sans risque. Il y a ˆ peu pr•s autant
dÕIroquoisde cec™tŽde lÕOntarioque de lÕautre.ÐCÕestm•me pour cette
raison, ami Cap, que le sergent nous a engagŽsˆ venir ˆ votre rencontre
pour vous montrer le chemin.

ÐQuoi ! les dr™lesosent-ils croiser si pr•s des canons des forts de Sa
MajestŽ?

Ð Les corbeaux ne se rassemblent-ils pas autour de la carcassedu
daim, quoique le chasseurne soit quÕˆvingt pas ? Les Iroquois viennent
ici aussi naturellement. Plus ou moins de blancs passentsanscesseentre
les Žtablissementset les forts, Ðet ils sont sžrs de retrouver leur piste. Le
Grand-Serpent est venu dÕunc™tŽde la rivi•re, et moi jÕaisuivi lÕautre,
pour t‰cherde voir o• les coquins sont en embuscade,tandis que Jasper
amenait le canot en hardi marinier quÕilest. Le sergent lui avait parlŽ de
sa fille les larmes aux yeux ; il lui avait dit quÕil lÕaimait,combien elle
Žtait douce et obŽissante; et je crois que le jeune homme se serait jetŽ
seul dans un camp de Mingos, plut™t que de ne pas nous accompagner.

ÐNous lÕenremercions, Ðnous lÕenremercions, et je nÕenpenserai que
mieux de lui pour cet empressement.Mais je suppose quÕilnÕapas couru
grand risque, apr•s tout ?

Ð Seulement le risque de recevoir un coup de mousquet, tandis quÕil
remontait un fort courant avecson canot et un autre en enfilant un coude
sur la rivi•re, ses yeux attachŽs sur les tournants. De tous les voyages
dangereux, il nÕyen a pas qui le soit davantage que sur une rivi•re bor-
dŽe dÕembuscades; et ce danger Jasper lÕa couru.
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ÐEt pourquoi diable le sergent mÕa-t-ilfait faire un voyage de cent cin-
quante milles dÕunemani•re si Žtrange? Donnez-moi du large, mettez-
moi lÕennemien vue, et je jouerai avec lui, ˆ samani•re, aussi long-temps
quÕil le voudra, ˆ longues bordŽes, ou bord ˆ bord. Mais recevoir un
coup de fusil comme une tourterelle endormie, cela ne convient pas ˆ
mon humeur. Si ce nÕŽtaitpour la petite Magnet que voilˆ, je virerais de
bord ˆ lÕinstant,je retournerais le plus t™tpossible ˆ York, et je laisserais
lÕOntario devenir ce quÕil pourra, eau douce ou eau salŽe.

ÐCela ne rendrait pas vos affaires meilleures, ami marin, car la route
pour vous en retourner est plus longue et presque aussi dangereuseque
celle pour aller au fort. Ayez confiance en nous, et nous vous y condui-
rons en sžretŽ, ou nous perdrons nos chevelures.

Cap portait ses cheveux en queue, serrŽe et entourŽe dÕunepeau
dÕanguille,tandis que le haut de sa t•te Žtait presque chauve, et il passa
machinalement la main sur le tout, comme pour sÕassurerque chaque
chose Žtait ˆ sa place. CÕŽtaitpourtant au fond un homme brave, et il
avait affrontŽ la mort avec sang-froid mais non sous la forme effrayante
quÕelleprŽsentait dans la relation br•ve mais animŽe de son compagnon.
Cependant il Žtait trop avancŽpour reculer, et il rŽsolut de payer de har-
diesse,quoiquÕilne pžt sÕemp•cherde donner ˆ part soi quelques malŽ-
dictions ˆ lÕindiscrŽtionimprudente avec laquelle son beau-fr•re le ser-
gent lÕavait mis dans un tel embarras.

ÐJene doute pas, Ðdit-il quand cespensŽeseurent le temps de seprŽ-
senter ˆ son esprit, Ðque nous nÕentrionsdans le port en sžretŽ. Ë quelle
distance pouvons-nous •tre du fort ˆ prŽsent ?

ÐË quinze milles et gu•re plus ; et cesont des milles qui seront bient™t
faits, du train dont coule la rivi•re, si les Mingos nous laissent passer
tranquillement.

ÐEt je suppose que nous aurons des bois ˆ b‰bordet ˆ tribord comme
jusquÕici?

Ð Comment?
ÐJeveux dire que nous aurons encore ˆ marcher ˆ travers cesmaudits

arbres ?
ÐNon, non. Vous monterez sur le canot, et lÕOswegoa ŽtŽdŽbarrassŽ

par les troupes de tout le bois flottant. Nous descendrons la rivi•re, et le
courant en est rapide.

ÐEt qui diable emp•chera ces Mingos dont vous parlez, de nous cri-
bler de leurs balles quand nous doublerons un promontoire, ou que nous
aurons ˆ manÏuvrer pour Žviter des rochers ?

28



Ð Le Seigneur, Ð celui qui en a si souvent aidŽ dÕautresdans de plus
grandes difficultŽs. Bien des fois ma t•te aurait ŽtŽdŽpouillŽe de sesche-
veux et de sa peau, si le Seigneur nÕavaitcombattu pour moi. Jamais je
nÕentreprendsune escarmouchesanspenser ˆ ce puissant alliŽ, qui peut
faire dans un combat plus que tous les bataillons du 60e, quand on les
mettrait en une seule ligne.

ÐOui, oui, tout cela est assezbien pour un escarmoucheur ; mais nous
autres marins, nous aimons le large, et nous commen•ons lÕactionsans
avoir autre chose dans lÕespritque lÕaffairedont il sÕagit,Ð bordŽes sur
bordŽes, Ð ni arbres ni rochers pour Žpaissir lÕeau.

ÐNi Seigneur non plus, jÕosedire, si la vŽritŽ Žtait connue. Croyez-en
ma parole, ma”tre Cap, la bataille nÕenva pas plus mal quand on a le Sei-
gneur de son c™tŽ.Regardez la t•te du Grand-Serpent ; vous pouvez voir
la cicatrice qui passele long de son oreille gauche : rien quÕuneballe sor-
tie de cette longue carabine lÕemp•chadÕ•trescalpŽce jour-lˆ ; car le cou-
teau avait commencŽ sa besogne, et une demi-minute de plus lÕaurait
laissŽsanschevelure. Quand le Mohican me serre la main et me dit que
je lui ai rendu un service dÕamien cette affaire, je lui rŽponds que cÕestle
Seigneur qui mÕaconduit au seul endroit dÕo•je pouvais lui •tre utile, et
qui mÕafait conna”tre par la fumŽe le danger quÕilcourait. Il est bien cer-
tain que, lorsque je fus en bonne position, je finis lÕaffairede ma propre
volontŽ ; car un ami sous le tomahawk fait quÕunhomme pense vite et
agit de m•me, et ce fut ce qui mÕarriva; sans quoi lÕespritdu Grand-
Serpent serait en ce moment ˆ chasser dans le pays de ses p•res.

ÐAllons, allons, Pathfinder, cet entretien est pire que dÕ•treŽcorchŽde
lÕavantˆ lÕarri•re; nous nÕavonsplus que quelques heures de jour, et
nous ferions mieux de nous laisser aller en dŽrive sur le courant dont
vous parlez. Ð Magnet, ma ch•re, nÕ•tes-vous pas pr•te ˆ lever lÕancre?

Mabel tressaillit, rougit et se prŽpara ˆ partir ˆ lÕinstant.Elle nÕavait
pas entendu une seule syllabe de la conversation que nous venons de
rapporter, car Eau-douce, comme on appelait le plus communŽment le
jeune Jasper,lui avait fait la description du port encore ŽloignŽ auquel
elle serendait, lui avait parlŽ dÕunp•re quÕellenÕavaitpas vu depuis son
enfance,et lui avait peint la mani•re de vivre de ceux qui sont en garni-
son dans les postes des fronti•res. Elle y avait pris un profond intŽr•t
sans sÕenapercevoir ; et elle avait trop enti•rement donnŽ son attention
aux chosesdont on lui parlait, pour en accorder aucune aux objets moins
agrŽablesdont les autres sÕentretenaient.Les appr•ts du dŽpart mirent
fin ˆ toute conversation ; et comme ils nÕŽtaientpas tr•s-chargŽs de ba-
gage, tous furent pr•ts ˆ partir en quelques minutes. Cependant ˆ
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lÕinstanto• ils allaient se mettre en marche, Pathfinder, ˆ la grande sur-
prise m•me des deux Indiens, ramassaune bonne quantitŽ de branches
dont la plupart Žtaient humides, et les jeta sur le feu, afin de produire
une fumŽe aussi noire et aussi Žpaisse quÕil Žtait possible.

Ð Quand vous voulez cacher votre piste, Jasper,Ð dit-il, Ð la fumŽe,
lorsque vous quittez votre campement, peut vous servir au lieu de vous
nuire. SÕily a une douzaine de Mingos ˆ dix milles dÕici,quelques-uns
sont sur les hauteurs ou sur les arbres pour chercher ˆ apercevoir
quelque fumŽe. QuÕilsvoient celle-ci, et grand bien leur fasse; je leur
permets de profiter de nos restes.

ÐMais ne pourront-ils pas dŽcouvrir notre piste et la suivre ? Ðdeman-
da le jeune homme, qui Žtait plus attentif aux dangers de leur situation
depuis quÕilavait rencontrŽ Mabel. ÐNous laisseronsune large piste dÕici
ˆ la rivi•re.

ÐPlus elle sera large, mieux cela vaudra. Quand ils seront arrivŽs ˆ la
rivi•re, il faudra quÕilssoient plus malins que des Mingos pour deviner
si le canot lÕaremontŽe ou lÕadescendue. LÕeauest la seule chose de la
nature qui puisse faire perdre enti•rement une piste, et lÕeaum•me ne le
fait pas toujours quand la piste laisse de lÕodeur.Ne voyez-vous pas,
Eau-douce, que, si quelques Mingos ont trouvŽ nos tracesau-dessousde
la cataracte,ils avanceront vers cette fumŽe, et concluront naturellement
que ceux qui ont commencŽ par remonter la rivi•re, continueront de
m•me ? Tout ce quÕilspeuvent savoir ˆ prŽsent, cÕestquÕunetroupe a
quittŽ le fort, et il faudrait plus que lÕespritdÕunMingo pour sÕimaginer
que nous soyons venus jusquÕiciuniquement pour le plaisir de nous en
retourner le m•me jour, et au risque de nos chevelures.

ÐCertainement, Ðdit Jasper,qui causait ˆ part avec Pathfinder, en re-
tournant vers le wind-row, Ðils ne peuvent rien savoir de la fille du ser-
gent, car le plus grand secret a ŽtŽ gardŽ ˆ cet Žgard.

ÐEt ils nÕenapprendront rien ici, Ðajouta Pathfinder en faisant remar-
quer ˆ son compagnon quÕilmarchait avec le plus grand soin sur les
traces laissŽessur les feuilles par le petit pied de Mabel, afin de les effa-
cer par les siennes,Ðˆ moins que ce vieux poisson dÕeausalŽenÕaitpro-
menŽ sa ni•ce en long et en large dans le wind-row, comme un chevreau
qui saute autour de la ch•vre.

Ð Du bouc, vous voulez dire.
ÐNÕest-cepas un original sans copie, Eau-douce ? Jepuis mÕentendre

avec un marin comme vous, et je ne trouve rien de bien contraire dans
nos occupations, quoique les v™tressoient sur les lacs, et les miennes
dans les bois. Ðƒcoutez, Jasper,Ðcontinua Pathfinder riant sans bruit ˆ
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son ordinaire, Ðsi nous essayionsla trempe de sa lame, et que nous le fis-
sions sauter par-dessus la cataracte?

Ð Et que deviendrait la jolie ni•ce pendant ce temps?
Ð Oh ! il ne pourra lui arriver aucun mal ; elle fera ˆ pied le tour du

portage. Mais vous et moi nous pouvons t‰ter ainsi ce marin de
lÕAtlantique, et nous nous conna”trons mieux ensuite. Nous verrons si
son briquet produit du feu, et nous lui apprendrons quelque chose de
nos tours des fronti•res.

Le jeune Jaspersourit, car il nÕŽtaitpas f‰chŽde trouver lÕoccasionde
sÕamuseren jouant un tour ˆ quelquÕun,et le ton dogmatique de Cap
lÕavaitun peu piquŽ. Mais lÕimagedes traits aimables de Mabel, de sa
forme agile et lŽg•re, et de son sourire attrayant, Žtait comme un bouclier
entre son oncle et lÕŽpreuve quÕil sÕagissait de lui faire subir.

Ð La fille du sergent sera peut-•tre effrayŽe, Ð dit-il.
ÐPasdu tout, pour peu quÕelleait du sang du sergent dans sesveines.

Elle nÕapas lÕairdÕ•trefille ˆ sÕeffrayeraisŽment.Laissez-moi faire, Eau-
douce ; je me charge seul de toute lÕaffaire.

ÐNon, Pathfinder, non ; vous ne feriez que vous noyer tous deux. Si le
canot passe la cataracte, il faut que jÕy sois.

Ð Ë la bonne heure. Ð Fumerons-nous la pipe du consentement au
marchŽ ?

Ð CÕest convenu.
Il ne fut plus question de ce sujet, car ils arrivaient en ce moment au

canot, et quelques mots suffirent pour dŽcider de beaucoup plus grands
intŽr•ts.
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Chapitre3
ÇAvant que ces champs fussent dŽfrichŽs et cultivŽs, nos rivi•res
remplissaient leurs rives ; la mŽlodie des eaux se faisait entendre
sous le d™me vert de nos bois sans limites; des torrents se prŽci-

pitaient, des ruisseaux murmuraient et des sources jaillissaient
sous lÕombre.È

BRYANT.

On sait gŽnŽralement que les rivi•res qui se jettent dans lÕOntariodu
c™tŽdu midi sont pour lÕordinaire Žtroites, profondes et coulent lente-
ment. Il y a pourtant des exceptions ˆ cette r•gle, car beaucoup de ri-
vi•res ont des rapides, ou des rifts, comme on les appelle dans la langue
du pays, et quelques-unes ont m•me des cataractes.Du nombre de ces
derni•res Žtait celle sur laquelle nos aventuriers voyagent maintenant.
LÕOswegoest formŽ par la jonction de lÕOnŽidaet de lÕOnondaga,qui
tous deux sortent des lacs, il poursuit sa course ˆ travers un pays lŽg•re-
ment sillonnŽ de vallons et de hauteurs pendant huit ˆ dix milles, et ar-
rive enfin sur le bord dÕunesorte de terrasse naturelle, dÕo• il fait une
chute de dix ˆ quinze pieds en tombant sur un autre niveau, o• il glisse
ou coule avec le silence furtif dÕuneeau profonde jusquÕˆce quÕilverse
son tribut dans lÕimmenserŽservoir de lÕOntario.La pirogue sur laquelle
Cap, sa ni•ce et Arrowhead Žtaient venus du fort Stanwix, dernier poste
militaire sur le Mohawk, Žtait pr•s du rivage, et toute la compagnie y en-
tra, ˆ lÕexceptionde Pathfinder, qui resta ˆ terre pour pousser le lŽger es-
quif en pleine eau.

ÐJasper,Ðdit lÕhommedes bois au jeune marin des lacs, qui avait dŽ-
possŽdŽ Arrowhead de la barre, et pris la place qui lui appartenait
comme pilote, Ðmettez lÕarri•re du canot en avant, comme si nous vou-
lions remonter la rivi•re. Si quelques-uns de ces infernaux Mingos
trouvent notre piste et la suivent jusquÕici, ils ne manqueront pas
dÕexaminerles traces que la pirogue aura laissŽessur la boue, et quand
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ils verront quÕelle avait le nez tournŽ contre le courant, ils ne
sÕimagineront pas que nous le suivons.

Ce conseil fut suivi, et poussant vigoureusement la pirogue, Pathfin-
der, qui Žtait dans la force de lÕ‰geet plein dÕagilitŽ,fit un saut et tomba
lŽg•rement sur lÕavantde lÕesquifsansen dŽranger lÕŽquilibre.D•s quÕil
eut atteint le milieu de la rivi•re, on fit virer la pirogue qui commen•a ˆ
suivre sans bruit le courant.

LÕesquifsur lequel Cap et sa ni•ce sÕŽtaientembarquŽspour leur long
et aventureux voyage, Žtait un de cescanotsdÕŽcorceque les Indiens sont
dans lÕhabitudede construire et qui par leur grande lŽg•retŽ et lÕaisance
avec laquelle on peut les conduire, sont admirablement adaptŽs ˆ une
navigation dans laquelle on rencontre souvent des bas-fonds, des bois
flottants et dÕautresobstaclessemblables.Les deux hommes qui en com-
posaient le premier Žquipage lÕavaientsouvent portŽ plusieurs centaines
de toises quand le bagage en avait ŽtŽ retirŽ, et il nÕavaitpas fallu plus
que la force dÕunhomme pour le soulever. Il Žtait pourtant long et m•me
large pour une pirogue, cequi le rendait tr•s-volage, cÕŽtaitson principal
dŽfaut. Quelques heures de pratique y avaient pourtant remŽdiŽ en
grande partie, et Mabel et son oncle avaient si bien appris ˆ se pr•ter ˆ
ses mouvements, quÕilsmaintenaient alors leurs places avec un sang-
froid parfait ; et le poids de trois hommes de plus ne parut m•me pas la
mettre ˆ une Žpreuve trop forte, car Žtant large et ˆ fond plat, elle ne ca-
lait pas beaucoup plus. Elle Žtait bien construite, les bois en Žtaient petits
et assujettis par des courroies, et la pirogue, quoique si lŽg•re et si peu
sžre ˆ lÕÏil, Žtait probablement en Žtat de porter deux fois autant de
monde quÕelle en avait en ce moment.

Cap Žtait assissur un banc bas au centre du canot. Le Grand-Serpent
Žtait ˆ genoux pr•s de lui. Arrowhead et sa femme occupaient des places
en avant dÕeux,le premier ayant abandonnŽ son poste ˆ lÕarri•re.Mabel
Žtait ˆ demi couchŽesur une partie de son bagagederri•re son oncle, tan-
dis que Pathfinder et Eau-douce se tenaient debout, lÕunsur lÕavant,
lÕautresur lÕarri•re, chacun ayant en main une rame quÕilsavait manier
sans bruit. La conversation avait lieu ˆ voix basse, car tous commen-
•aient ˆ sentir la nŽcessitŽde la prudence en sÕapprochantdu fort et
quand ils nÕŽtaient plus cachŽs par les bois.

LÕOswego,en cet endroit, Žtait une rivi•re peu large mais profonde, et
son courant sombre Žtait bordŽ par de grands arbres dont la cime le cou-
vrait et qui, en certains endroits, interceptaient presque la lumi•re du
ciel. ‚ˆ et lˆ quelque gŽant de la for•t sÕŽtaitcourbŽ presque horizontale-
ment sur la rivi•re, ce qui rendait beaucoup de soin nŽcessairepour
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Žviter dÕentoucher les branches, tandis que les branches infŽrieures des
arbustes et des petits arbres Žtaient presque partout plongŽesdans lÕeau.
Le tableau qui a ŽtŽsi bien tracŽ par notre admirable po•te, et que nous
avons placŽ comme Žpigraphe en t•te de ce chapitre, se rŽalisait en cet
endroit. La terre engraissŽepar les dŽbris de la vŽgŽtation, la rivi•re qui
remplissait ses rives presque ˆ dŽborder, le d™mevert de bois sans li-
mites, se prŽsentaient ˆ lÕÏil aussi visiblement que la plume de Bryant
les retrace ˆ lÕimagination.CÕŽtaitle spectacledÕunenature riche et bien-
veillante avant quÕelleežt ŽtŽ soumise aux dŽsirs et aux besoins de
lÕhomme,abondante, pleine de promesses et nÕŽtantpas dŽnuŽe du
charme du pittoresque, m•me dans son Žtat le plus sauvage. On se rap-
pellera que la sc•ne de cette histoire se passeen 175-, cÕest-ˆ-dire,long-
temps avant que la spŽculation ežt fait entrer aucune des parties occi-
dentales de New-York dans les bornes de la civilisation ou dans les pro-
jets des aventuriers. Ë cette Žpoque reculŽe, il y avait deux grands ca-
naux de communication militaire entre la portion habitŽe de la colonie
de New-York et les fronti•res du Canada, lÕunpar les lacs Champlain et
Georges, lÕautrepar le Mohawk, Wood-Creek, lÕOneidaet les rivi•res
dont nous venons de parler. Le long de cesdeux lignes des postes mili-
taires avaient ŽtŽŽtablis, mais il nÕenexistait aucun sur un espacede cent
milles entre le dernier fort ˆ la source du Mohawk et lÕOswego,ce qui
comprenait la plus grande partie de la distance que Cap et Mabel ve-
naient de parcourir sous la protection dÕArrowhead.

ÐJedŽsire quelquefois le retour de la paix, Ðdit Pathfinder, Ðtemps o•
lÕonpeut parcourir les for•ts sanschercher dÕautresennemis que les ani-
maux et les poissons.Combien de jours heureux le Grand-Serpent et moi
nous avons passŽssur les bords des rivi•res, vivant de venaison, de sau-
mon et de truites sans penser ˆ un Mingo ou ˆ une chevelure ! je vou-
drais quelquefois que cet heureux temps rev”nt, car ce nÕestpas ma vŽri-
table nature de tuer mes semblables.Jesuis sžr que la fille du sergent ne
me prend pas pour un misŽrable qui se pla”t ˆ outrager lÕhumanitŽ.

En faisant cette remarque, qui Žtait une sorte de demi-question, Path-
finder regarda derri•re lui. LÕamile plus partial aurait ˆ peine donnŽ
lÕŽpith•tedÕagrŽableŝ ses traits durs et bržlŽs par le soleil ; cependant
Mabel trouva quelque chosedÕattrayantdans son sourire par suite de la
droiture et de la simplicitŽ ingŽnue qui brillait sur toute sa physionomie.

ÐJene crois pas que mon p•re aurait envoyŽ un homme comme ceux
dont vous parlez pour conduire sa fille dans le dŽsert, ÐrŽpondit Mabel
en souriant ˆ son tour avec la m•me franchise, mais avec bien plus de
douceur.
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Ð Non, il ne lÕauraitpas fait ; non. Le sergent est un homme qui a le
cÏur sensible. Ð Nous avons fait ensemble bien des marches, soutenu
bien des combats, nous tenant Žpaule ˆ Žpaule comme il le disait ;
quoique jÕaimê avoir la libertŽ de mes membres quand je suis pr•s dÕun
Fran•ais ou dÕun Mingo.

ÐVous •tes donc le jeune ami dont mon p•re a si souvent parlŽ dans
ses lettres.

ÐSon jeuneami ? ÐIl est vrai que le sergent a lÕavantagede trente ans
sur moi. Ð Oui, il est plus ‰gŽde trente ans, et par consŽquent il vaut
dÕautant mieux que moi.

Ð Non pas aux yeux de sa fille peut-•tre, ami Pathfinder, Ð dit Cap,
dont la gaietŽ commen•a ˆ rena”tre quand il vit lÕeaucouler autour de
lui. ÐLes trente ans dont vous parlez passentrarement pour un avantage
aux yeux des filles de dix-neuf ans.

Mabel rougit, et en dŽtournant la t•te pour Žviter les regards de ceux
qui Žtaient sur lÕavant,elle rencontra les yeux admirateurs du jeune
homme qui Žtait sur lÕarri•re, et pour derni•re ressource elle baissa les
siens sur lÕeauqui coulait pr•s dÕelle.PrŽcisŽmenten cet instant un bruit
sourd arriva par une avenue formŽe par les arbres, portŽ par un vent lŽ-
ger qui rida ˆ peine la surface de la rivi•re.

ÐCe son a quelque chosedÕagrŽable,Ðdit Cap, en dressant les oreilles
comme un chien qui entend aboyer dans le lointain ; ÐcÕestle bruit du
ressac sur les c™tes de votre lac, je suppose?

Ð Non, non, Ð rŽpondit Pathfinder, Ð cÕestseulement la rivi•re qui
tombe par-dessus quelques rochers ˆ un demi-mille plus loin.

ÐY a-t-il une cataracte sur cette rivi•re ? Ðdemanda Mabel, ses joues
devenant encore plus vermeilles.

ÐDu diable ! ÐsÕŽcriaCap, Ðmonsieur Pathfinder, ou vous monsieur
Eau-douce, Ð car il commen•ait ˆ nommer ainsi Jasperpour para”tre se
pr•ter plus cordialement aux usagesdes fronti•res, Ðne feriez-vous pas
mieux de vous rapprocher du rivage ? Cescataractessont en gŽnŽralprŽ-
cŽdŽesde tournants. Autant vaudrait se jeter tout ˆ coup dans le Mael-
strom13 que de sÕexposer ˆ ces pompes aspirantes.

ÐFiez-vous ˆ nous, ami Cap, fiez-vous ˆ nous, ÐrŽpondit Pathfinder ;
Ð il est vrai que nous ne sommes que des marins dÕeaudouce, et je ne
puis m•me me vanter dÕen•tre un du premier ordre ; mais nous connais-
sons les rifts et les cataractes; et en descendant celle-ci, nous t‰cherons
de ne pas faire tort ˆ notre rŽputation.

13.Tournant extraordinaire et dangereux sur la c™te de NorwŽge. (Note du
traducteur.)
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ÐEn la descendant ! ÐsÕŽcriaCap. ÐComment diable ! songez-vous ˆ
descendre une cataracte dans cette coquille dÕÏuf?

ÐBien certainement. Le chemin est par-dessusla cataracte,et il est bien
plus facile de la descendre,que de dŽcharger le canot et de le transporter
ˆ la main avec tout ce quÕil contient par un portage dÕun mille.

Mabel p‰lit,et se tourna vers le jeune marin debout sur lÕarri•re; car
un nouveau son semblable au premier se fit entendre en ce moment ; il
parut plus effrayant, maintenant que la cause en Žtait connue.

Ð Nous avons pensŽ, Ð dit tranquillement Jasper, Ð quÕenmettant ˆ
terre les femmes et les deux Indiens, nous trois, hommes blancs et accou-
tumŽs ˆ lÕeau,nous pourrions sansdanger faire passer le canot par-des-
sus la cataracte, comme cela nous arrive souvent.

ÐEt nous avons comptŽ sur votre aide, ami marin, Ðdit Pathfinder, re-
gardant Jasperpar-dessus lÕŽpauleen clignant de lÕÏil, Ð car vous •tes
accoutumŽ ˆ voir les vagues sÕŽleveret sÕabaisser; et ˆ moins quÕilnÕyait
quelquÕunpour lester le canot, tous les affiquets de la fille du sergent
tomberont ˆ lÕeau et seront perdus.

Cap se trouva embarrassŽ.LÕidŽede passer par-dessus une cataracte
avait quelque chose de plus sŽrieux pour lui que pour un homme qui
nÕauraitaucune expŽrience dans tout ce qui concerne la mer et les na-
vires, car il connaissait la force de lÕeauet la faiblessede lÕhommequand
il en Žprouve la furie ; cependant sa fiertŽ se rŽvoltait ˆ lÕidŽede quitter
le canot, tandis que dÕautres,non-seulement sans crainte, mais avec le
plus grand sang-froid, proposaient dÕy rester. MalgrŽ ce sentiment
dÕamour-propre,et quoiquÕil ežt par nature et par habitude du courage
et de la fermetŽ dans le danger, il est probable quÕilaurait dŽsertŽson
poste, si lÕimagede sauvages se faisant un trophŽe de chevelures hu-
maines ne se fžt assezfortement emparŽe de son imagination pour lui
faire regarder un canot comme une sorte de sanctuaire.

ÐMais que ferons-nous de Magnet ? Ðdemanda-t-il, son affection pour
sa ni•ce lui inspirant un autre scrupule. ÐNous ne pouvons la mettre ˆ
terre sÕil se trouve dans les environs des Indiens ennemis.

ÐNul Mingo ne sera pr•s du portage, Ðdit Pathfinder avec un ton de
confiance ; Ð cÕestun endroit trop public pour quÕilsviennent y jouer
leurs tours infernaux. La nature est la nature, et celle dÕunIndien est de
se trouver o• on lÕattendle moins. NÕayezpas peur de le rencontrer sur
un sentier battu, car il dŽsire tomber sur vous quand vous nÕ•tespas pr•t
ˆ lui rŽsister,et cesbrigands sefont un point dÕhonneurde vous tromper
de mani•re ou dÕautre.Ð Avancez vers le rivage, Eau-douce. Nous
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dŽbarquerons la fille du sergent sur cette souche,et elle pourra gagner la
terre ˆ pied sec.

JasperobŽit ; et au bout de quelques minutes, il ne restait dans le canot
que Pathfinder et les deux marins. MalgrŽ lÕorgueilde saprofession, Cap
aurait volontiers suivi les autres, mais il nÕaimaitpas ˆ montrer une telle
faiblesse en prŽsence dÕun marin dÕeau douce.

Ð Jeprends tout le monde ˆ tŽmoin, Ð dit-il, tandis que ceux qui ve-
naient de dŽbarquer commen•aient ˆ sÕŽloigner,Ðque je ne regarde cette
affaire que comme une manÏuvre de canot dans les bois. Il ne faut pour
cela aucune expŽrienceen marine, et un novice peut y rŽussir aussi bien
que le plus vieux marin.

ÐNe mŽprisez pourtant pas trop la cataractede lÕOswego,Ðdit Path-
finder. ÐCe nÕestcertainement pas celle du Niagara, ni du Tennessee,ni
du Cahoos,ni celle du Canada, mais elle suffit bien pour agiter les nerfs
dÕuncommen•ant. Que la fille du sergent monte sur ce rocher, et elle
verra de quelle mani•re nous autres habitants des bois nous passonspar-
dessus un obstacle, quand nous ne pouvons passer par-dessous. Ð
Allons, Eau-douce, la main ferme et lÕÏil sžr ; car tout dŽpend de vous,
vu que nous ne pouvons compter ma”tre Cap que pour un passager.

Le canot sÕŽloignaitdu rivage tandis quÕilparlait ainsi. Mabel courut ˆ
la h‰teet en tremblant vers le rocher que Pathfinder avait dŽsignŽ, en
parlant ˆ son compagnon du danger auquel son oncle sÕexposaitsansnŽ-
cessitŽ,et les yeux fixŽs sur le jeune et vigoureux Jasper,qui Žtait debout
sur lÕarri•redu canot, et qui en dirigeait tous les mouvements. Mais d•s
quÕellefut arrivŽe ˆ un endroit dÕo•lÕonpouvait voir tomber la cataracte,
elle poussa un cri involontaire quÕelleŽtouffa sur-le-champ, et se couvrit
les yeux. Un instant apr•s, elle les ouvrit pourtant, et elle resta immobile
comme une statue tandis quÕellecontemplait ce spectacle.Les deux In-
diens sÕassirentsur un tronc dÕarbre,regardant la rivi•re dÕunair indiffŽ-
rent. La femme dÕArrowhead sÕapprochade Mabel, et parut considŽrer
les mouvements du canot avec cette sorte dÕintŽr•tque prend un enfant
aux sauts dÕun bateleur.

D•s que le canot eut regagnŽ le courant, Pathfinder se mit ˆ genoux
sur lÕavantet continua ˆ manier la rame, mais lentement, et de mani•re ˆ
ne pas nuire aux manÏuvres de son compagnon. Celui-ci Žtait toujours
debout sur lÕarri•re,et comme il avait lÕÏil fixŽ sur quelque objet au-delˆ
de la cataracte, il Žtait Žvident quÕilcherchait lÕendroitconvenable pour
la passer.
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ÐPlus ˆ lÕouest,Eau-douce, Ðcria Pathfinder, Ðplus ˆ lÕouest,Ðlˆ o•
vous voyez lÕeauŽcumer. Mettez en ligne la cime du ch•ne mort avec le
tronc de lÕarbre rompu.

Eau-douce ne rŽpondit rien, car la pirogue Žtait au centre du courant,
lÕavantdirigŽ vers la cataracte,et la force augmentŽedu courant en avait
dŽjˆ accŽlŽrŽla course. Cap, en ce moment, aurait bien volontiers renon-
cŽ ˆ toute la gloire quÕonpouvait acquŽrir par cet exploit, pour •tre en
sžretŽ sur le rivage. Il entendait le mugissement de lÕeau,semblable au
bruit du tonnerre dans le lointain, mais augmentant et serapprochant de
moment en moment. Il voyait la ligne de lÕeaucouper la for•t en dessous,
le long de laquelle cet ŽlŽment courroucŽ semblait sÕŽtendreet briller,
comme si les gouttes qui le composaient allaient perdre leur principe de
cohŽsion.

ÐLa barre dessous! la barre dessous! ÐsÕŽcria-t-il,nÕŽtantplus ma”tre
de son inquiŽtude, tandis que lÕembarcationarrivait sur le bord de la
cataracte.

Ð Oui, oui, la barre dessous, Ð dit Pathfinder, regardant derri•re lui
avec son rire silencieux, Ðnous allons en dessous,rien nÕestplus certain.
Ð La barre au vent, Eau-douce! Ð Au vent toute !

Le reste fut comme le passageinvisible du vent. Jasperdonna le coup
de rame nŽcessairepour imprimer ˆ la pirogue la direction convenable,
et pendant quelques secondesil sembla ˆ Cap quÕilŽtait portŽ sur lÕeau
bouillante dÕunevaste chaudi•re. Il sentit la pirogue plonger de lÕavant,
vit lÕeauŽcumante se prŽcipiter avec fureur ˆ sesc™tŽs,tandis que le lŽ-
ger esquif quÕil montait Žtait secouŽ comme si cÕežtŽtŽ une coquille
dÕÏuf ; et, presque au m•me instant, il dŽcouvrit, avec autant de joie que
de surprise, que la pirogue conduite par la rame de Jasperflottait dans
une eau tranquille au-delˆ de la cataracte.

Pathfinder continuait ˆ rire ; mais sÕŽtantrelevŽ, il prit un pot dÕŽtain
et une cuill•re de corne, et se mit ˆ mesurer gravement lÕeauque la pi-
rogue avait embarquŽe dans le passage de la cataracte.

Ð Quatorze cuillerŽes, Eau-douce, quatorze cuillerŽes bien mesurŽes.
Vous devez convenir que je vous ai vu vous contenter de dix apr•s un
pareil saut.

ÐMa”tre Cap appuyait si fort contre le courant, ÐrŽpondit Jaspertr•s-
sŽrieusement, Ð que jÕai eu la plus grande peine ˆ gouverner la pirogue.

ÐCela peut •tre ; je nÕendoute pas, puisque vous le dites, mais je vous
ai vu vous contenter de dix.

Cap toussa alors dÕunemani•re formidable. Il passa sa main sur sa
queue, comme pour sÕassurerquÕelleŽtait en sžretŽ, et regarda en arri•re
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pour voir le danger quÕilvenait de courir. Il est aisŽ dÕexpliquercom-
ment ce pŽril avait ŽtŽŽvitŽ. La plus grande partie de lÕeautombait per-
pendiculairement de dix ˆ quinze pieds ; mais pr•s du centre, la force du
courant avait tellement usŽ le haut du rocher, que lÕeau,en tombant par
un Žtroit passage,ne dŽcrivait quÕunangle de quarante ˆ quarante-cinq
degrŽs.CÕŽtaitle long de cepassage,encoredifficile, que la pirogue avait
glissŽ parmi des pointes de rochers, des tournants, et des masses
dÕŽcume,qui, ˆ des yeux inexpŽrimentŽs, auraient paru devoir assurer la
destruction dÕunsi fr•le esquif. Mais sa lŽg•retŽ m•me avait ŽtŽla cause
de sa sžretŽ. PortŽesur la cr•te des vagues, dirigŽe par un Ïil attentif et
un bras vigoureux, elle avait passŽ comme une plume dÕunemasse
dÕŽcumê une autre, et ˆ peine une goutte dÕeauŽtait-elle entrŽe dans
lÕintŽrieur. Il y avait quelques rochers ˆ Žviter ; il fallait suivre exacte-
ment la ligne convenable, et la force du courant faisait le reste14 .

Dire que Cap Žtait ŽtonnŽ, ce ne serait pas exprimer la moitiŽ de ses
sentiments. Il Žtait dans un Žtat de stupŽfaction ; car la crainte profonde
que la plupart des marins ont des rochers, venait ajouter ˆ lÕadmiration
que lui inspirait la hardiesse de cet exploit. Il ne voulut pourtant pas ex-
primer tout cequÕilsentait, de peur de trop accorder ˆ lÕeaudouce et ˆ la
navigation intŽrieure ; et ˆ peine eut-il assurŽsa voix en toussant comme
nous lÕavons dit, quÕil reprit son ton ordinaire de supŽrioritŽ.

ÐJeconviens que vous connaissezbien le canal, monsieur Eau-douce ;
et apr•s tout, conna”tre le canal, dans un pareil endroit, cÕestle point
principal. JÕaieu avec moi des patrons de chaloupe qui descendraient
aussi cette cataracte, sÕils connaissaient seulement le canal.

ÐCe nÕestpas assezde conna”tre le canal, ami marin, Ðdit Pathfinder ;
il faut aussi des nerfs et des connaissancespour tenir la pirogue droite, et
pour Žviter les rochers. Il nÕya pas dans tout le pays dÕautremarin
quÕEau-douceque voilˆ, qui puisse descendreen toute sžretŽ la cataracte
de lÕOswego,quoique quelques-uns •ˆ et lˆ aient pu y rŽussir par hasard.
Jene puis le faire moi-m•me quÕaveclÕaidede la Providence, et il faut
lÕÏil et la main de Jasperpour •tre sžr de faire le passageˆ sec.ÐQua-
torze cuillerŽes, apr•s tout, ne sont pas grandÕchose; quoique jÕeussedŽ-
sirŽ quÕil nÕen pr”t que dix, vu que la fille du sergent nous regardait.

Ð Cependant vous lui disiez quelquefois comment il devait gouverner.
Ð CÕŽtaitfragilitŽ humaine ; Ð un peu trop de la nature des peaux-

blanches.Si le Grand-Serpent ežt ŽtŽsur le canot, il nÕauraitpas ouvert la

14.De peur quÕon ne suppose que tout est fiction dans cet ouvrage, lÕauteur ajoutera
quÕil a vu transporter en toute sžretŽ une pi•ce de canon de 32 par-dessus cette cata-
racte. (Note de lÕauteur.)
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bouche pour faire conna”tre une seulede sespensŽes.Un Indien sait rete-
nir sa langue ; mais nous autres hommes blancs nous nous imaginons
toujours •tre plus sagesque les autres. Jecommenceˆ me guŽrir de cette
faiblesse; mais il faut du temps pour dŽraciner lÕarbrequi a une crois-
sance de plus de trente ans.

ÐJene fais pas grand casde cette affaire, monsieur ; je nÕenfais m•me
aucun, pour parler franchement. Ce ne sont que quelques Žclaboussures,
en comparaison de cequÕonŽprouve en passantsous le pont de Londres.
Et pourtant cÕestce que font tous les jours des centainesde personnes,et
souvent les dames les plus dŽlicates du pays. Sa MajestŽ le Roi a passŽ
lui-m•me sous le pont de Londres.

ÐEh bien ! je ne me soucie pas dÕavoirdans mon canot ni des dames
dŽlicates, ni sa MajestŽ le Roi, quand je descends la cataracte de
lÕOswego,vu quÕilne faut que se tromper de la largeur dÕuncanot dÕun
c™tŽou de lÕautrepour se noyer. ÐEau-douce, nous aurons ˆ faire des-
cendre au fr•re du sergent la cataracte du Niagara, pour lui montrer ce
quÕon sait faire sur la fronti•re.

ÐDu diable ! vous plaisantez sžrement. Il nÕestpas possible quÕunca-
not dÕŽcorce descende une pareille cataracte.

ÐVous ne vous •tes jamais plus trompŽ de votre vie, ma”tre Cap. Rien
nÕestplus facile. JÕaivu de mes propres yeux bien des canots la des-
cendre ; et si nous vivons assezlÕunet lÕautre,jÕesp•revous convaincre
que la choseest possible. Quant ˆ moi, je crois que le plus grand navire
qui ait jamais flottŽ sur lÕOcŽanpourrait la descendre, sÕilpouvait une
fois entrer dans les courants.

Cap ne remarqua pas le coup dÕÏil que Pathfinder Žchangeaavec Eau-
douce, et il garda le silence quelque temps ; car, pour dire la vŽritŽ, il
nÕavaitjamais soup•onnŽ la possibilitŽ de descendre la cataractedu Nia-
gara, quelque faisable que la chose doive para”tre ˆ chacun, en y rŽflŽ-
chissant une seconde fois; la vŽritable difficultŽ Žtant de la remonter.

Ils arriv•rent alors ˆ lÕendroito• Jasperavait laissŽsa pirogue, cachŽe
dans des buissons, et ils sÕembarqu•rent,Cap, sa ni•ce et Jaspersur un
canot ; Pathfinder, Arrowhead et sa femme sur lÕautre.Le Mohican
sÕŽtaitdŽjˆ avancŽ ˆ pied le long de la rivi•re avec la circonspection et
lÕadressedes Indiens, pour voir sÕil ne trouverait aucune trace des
ennemis.

Les joues de Mabel ne reprirent toutes leurs couleurs que lorsque le ca-
not eut regagnŽle courant, quÕildescendit avec une rapiditŽ accŽlŽrŽede
temps en temps par la rame de Jasper.Elle avait vu la pirogue descendre
la cataracteavec un degrŽ de terreur qui lÕavaitrendue muette ; mais sa
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frayeur nÕavaitpas ŽtŽ assez forte pour lÕemp•cherdÕadmirer le sang-
froid du jeune homme qui dirigeait cette Žvolution. Dans le fait, une per-
sonne moins vive et moins sensible aurait ŽtŽ frappŽe de lÕaircalme et
hardi avec lequel Jasperavait accompli cet exploit. Il Žtait restŽferme sur
sespieds pendant la descente; et il Žtait Žvident pour ceux qui Žtaient ˆ
terre quÕilavait employŽ fort ˆ temps son adresseet sa force pour Žcarter
la pirogue dÕunrocher par-dessus lequel lÕeaujaillissait en jets, tant™t
laissant voir la pierre brune, tant™t la couvrant dÕunenappe limpide,
comme si quelque mŽcanisme avait rŽglŽ les efforts de cet ŽlŽment. La
langue ne peut pas toujours exprimer ceque voient les yeux ; mais Mabel
en avait vu assez,m•me dans ce moment de crainte, pour joindre ˆ ja-
mais dans son esprit lÕimagede la pirogue entra”nŽedans sa descentera-
pide, et celle de lÕintrŽpidepilote. Elle admit ainsi dans son cÏur ce sen-
timent insidieux qui attache si fortement la femme ˆ lÕhomme,en trou-
vant une sžretŽ additionnelle ˆ •tre sous sa protection. Pour la premi•re
fois depuis son dŽpart du fort Stanwix, elle se trouvait compl•tement
tranquille sur la fr•le nacelle dans laquelle elle voyageait. Comme la se-
conde pirogue Žtait pr•s de la sienne, et que Pathfinder sÕytrouvait de
son c™tŽ,ce fut principalement lui qui soutint la conversation, Jasperpar-
lant rarement ˆ moins quÕonne lui adress‰tla parole, et montrant en
conduisant son canot une circonspection qui aurait ŽtŽremarquŽe par un
homme habituŽ ˆ la confiance insouciante qui lui Žtait ordinaire, sÕilse
fžt trouvŽ lˆ un pareil observateur.

Ð Nous connaissons trop bien la nature dÕunefemme pour songer ˆ
faire descendre une cataracte par la fille du sergent, Ð dit Pathfinder ˆ
Cap en regardant Mabel. ÐJÕaipourtant connu quelques femmes dans ce
pays qui sÕen inquiŽteraient comme de rien.

ÐMagnet a la timiditŽ de sa m•re, ÐrŽpondit Cap, et vous avez bien
fait de vous pr•ter ˆ sa faiblesse. Il faut vous souvenir que cette jeune
fille nÕa jamais ŽtŽ sur mer.

ÐNon, non ; il Žtait facile de le voir, au lieu que par votre intrŽpiditŽ
vous avez montrŽ combien peu vous vous en inquiŽtiez. JÕavaisune fois
avecmoi un blanc-bec,qui sejeta hors du canot juste ˆ lÕinstanto• il des-
cendait, et vous pouvez juger comment il sÕen trouva.

Ð Que devint le pauvre diable ? Ð demanda Cap, ne sachant trop ce
quÕildevait penser du ton de son compagnon, qui avait quelque chosede
si sec,malgrŽ sa simplicitŽ, quÕunet•te moins obtuse que celle du vieux
marin aurait doutŽ de sa sincŽritŽ. ÐUn homme qui a passŽsur cette ca-
taracte peut prendre intŽr•t ˆ lui.
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Ð CÕŽtaitun pauvre diable, comme vous le dites, un pauvre homme
des fronti•res, qui Žtait venu pour nous montrer son savoir, ˆ nous
autres pauvres ignorants. Vous demandez ce quÕildevint ? Il tomba sens
dessus dessous au bas de la cataracte, comme cela serait arrivŽ ˆ une
maison de justice ou ˆ un fort.

ÐSÕilsavaient sautŽhors dÕuncanot, Ðdit Jasperen riant, quoiquÕilfžt
Žvidemment plus disposŽ que son ami ˆ laisser oublier le passagede la
cataracte.

ÐIl a raison, Ðreprit Pathfinder en regardant Mabel ; car les deux ca-
nots Žtaient alors si rapprochŽs,quÕilssetouchaient presque ; Ðil a certai-
nement raison. Ð Mais la fille du sergent ne nous a pas encore dit ce
quÕelle pense du saut que nous venons de faire.

ÐIl Žtait aussi hardi que dangereux. En le voyant, jÕauraisdŽsirŽ quÕil
nÕežtpas ŽtŽ tentŽ ; mais ˆ prŽsent quÕila rŽussi, je puis en admirer la
hardiesse et la dextŽritŽ.

ÐNe croyez pourtant pas que nous lÕayonsfait pour nous faire valoir
aux yeux dÕunefemme. Il peut •tre agrŽableaux jeunesgensde gagner la
bonne opinion les uns des autres en faisant des chosesqui peuvent pa-
ra”tre hardies et louables ; mais ni Eau-douce ni moi nous ne sommes de
cette trempe. Ma nature, Ðce dont le Grand-Serpent serait peut-•tre un
meilleur tŽmoin, ÐnÕapas autant de coudes quÕunerivi•re ; cÕestune na-
ture droite, et il nÕestpas probable quÕellepuisse me conduire dans une
vanitŽ de cette esp•ce, quand jÕaiˆ remplir un devoir. Quant ˆ Eau-
douce, il aimerait mieux descendre la cascadede lÕOswegosanstŽmoins
que devant une centaine de paires dÕyeux.Jele connais, je lÕaibeaucoup
frŽquentŽ, et je suis sžr quÕil nÕest ni glorieux ni fanfaron.

Mabel rŽcompensa son guide par un sourire qui servit ˆ maintenir
quelque temps les deux canots lÕunpr•s de lÕautre; car la vue de la jeu-
nesseet de la beautŽŽtait si rare sur cette fronti•re ŽloignŽe,que cet habi-
tant des bois lui-m•me sentait son cÏur touchŽ par la fra”cheur et
lÕamabilitŽ de cette jeune fille.

ÐNous avons fait pour le mieux, Ðcontinua-t-il, nous avons tout fait
pour le mieux. Si nous eussions transportŽ ˆ bras dÕhommesle canot et
les bagagespar le portage, nous aurions perdu beaucoup de temps, et
rien nÕest aussi prŽcieux que le temps, quand on se mŽfie des Mingos.

ÐMais ˆ prŽsent nous ne pouvons avoir presque rien ˆ craindre. Nos
canots vont bien, et vous nous avez dit quÕendeux heures nous serons
au fort.

Ð Il sera bien adroit, lÕIroquoisqui aura un cheveu de votre t•te : car
nous nous sommes tous promis, par Žgard pour le sergent, et je crois
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pouvoir dire ˆ prŽsent, pour vous-m•me, de vous conduire pr•s de lui
sans quÕilvous arrive malheur. ÐMais dites-moi donc, Eau-douce, quÕy
a-t-il lˆ-bas dans la rivi•re ˆ lÕendroito• elle fait un coude, Ðlˆ-bas, sous
les buissons, Ð je veux dire sur le rocher?

ÐCÕestle Grand-Serpent ; il nous fait des signes que je ne comprends
pas.

ÐOui, cÕestle Grand-Serpent, Ðaussi sžr que je suis une peau-blanche ;
et il nous fait signe dÕapprocherde son rivage. Quelque chose va mal,
sansquoi un homme ayant sa fermetŽ et son discernement ne se donne-
rait pas cette peine. Courage ! Nous sommeshommes, et il faut faire face
ˆ cesdiables, comme cela convient ˆ notre couleur et ˆ notre nature. Ah !
je nÕaijamais vu rŽsulter rien de bon dÕunefanfaronnade. Jeme vantais
que nous Žtions en sžretŽ, et voilˆ que le danger vient me donner le
dŽmenti.
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Chapitre4
ÇLÕart, voulant le disputer ˆ la nature, disposa un cabinet de ver-
dure formŽ dÕun lierre qui Žtendait ses bras de tous c™tŽs, et que

lÕŽglantier odorifŽrant entrela•ait de ses branches.È
SPENSER.

LÕOswego,au-delˆ de la cataracte,devient plus rapide quÕauparavant.
Il y a des endroits o• il coule avec le silence tranquille dÕuneeau pro-
fonde ; mais il sÕytrouve beaucoup de bas-fonds et de tournants, et ˆ
cette Žpoque o• tout Žtait encore dans son Žtat naturel, il se trouvait plu-
sieurs passages qui nÕŽtaientpas tout ˆ fait sans danger. Ceux qui
conduisaient les canots nÕavaientpas de grands efforts ˆ faire pour le
descendre,si cenÕestdans les endroits o• la rapiditŽ du courant et les ro-
chers exigeaient beaucoup dÕattention.Alors, non-seulement la vigilance,
mais le sang-froid, la promptitude et la vigueur du bras devenaient nŽ-
cessairespour Žviter le pŽril. Le Mohican savait tout cela, et il avait judi-
cieusementchoisi un endroit o• la rivi•re avait un cours paisible pour in-
tercepter les canots, afin de pouvoir entrer en communication avec ceux
ˆ qui il dŽsirait parler.

Pathfinder, ayant reconnu son ami, donna sur-le-champ un vigoureux
coup de rame, et fit tourner lÕavantde sa pirogue vers le rivage, en fai-
sant signe ˆ JasperdÕenfaire autant. En une minute les deux pirogues
furent pr•s de terre, ˆ portŽe des buissons qui Žtendaient leurs branches
sur la rivi•re, tous observant un profond silence, les uns par crainte, les
autres par circonspection habituelle. Quand ils arriv•rent pr•s de
lÕIndien,celui-ci leur fit signe de sÕarr•ter,et alors il eut avec Pathfinder
une confŽrence courte mais importante, en employant la langue des
Delawares.

ÐLe chef nÕestpas habituŽ ˆ voir des ennemis dans un tronc mort, Ðdit
Pathfinder. Ð Pourquoi nous a-t-il dit de nous arr•ter ?

Ð Les Mingos sont dans les bois.
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ÐCÕestce que nous avons cru depuis deux jours. Comment le chef le
sait-il ?

Le Mohican lui montra le godet dÕune pipe de pierre.
ÐJelÕaitrouvŽ, Ðajouta-t-il, Ðsur une piste toute fra”che, conduisant ˆ

la garnison. ÐCar il Žtait dÕusagealors sur toute cette fronti•re, de don-
ner ce nom ˆ tout poste militaire, quand m•me il nÕauraitpas eu de
garnison.

ÐCe peut •tre le godet dÕunepipe appartenant ˆ un soldat. Plusieurs
dÕentre eux se servent de pipes de peaux-rouges.

ÐRegardez, Ðdit le Grand-Serpent, Ðlui montrant encore lÕobjetquÕil
avait trouvŽ.

Ce godet de pipe Žtait en pierre ; il avait ŽtŽ creusŽ avec grand soin,
travaillŽ avec talent, et au centre Žtait gravŽe une petite croix latine avec
une exactitude qui ne permettait pas de mŽconna”tre cet embl•me.

ÐCela nous annonce des diableries et de la scŽlŽratesse,Ðdit Pathfin-
der, qui Žtait imbu de toute lÕhorreurde cette colonie pour ce symbole
sacrŽ, horreur qui sÕincorporatellement avec les prŽjugŽs du pays, en
confondant les hommes et les choses, quÕellea laissŽ des traces assez
fortes sur le sentiment moral du peuple, pour quÕonle retrouve encore
m•me aujourdÕhui.ÐNul Indien, Ðcontinua-t-il, Ðne sÕaviseraitde gra-
ver un pareil signe sur la pipe, sÕilnÕavaitŽtŽperverti par les pr•tres as-
tucieux du Canada. Je vous garantis que le dr™ley adresse une pri•re
toutes les fois quÕilsonge ˆ tromper un innocent ou ˆ commettre un acte
de scŽlŽratesse.

Ð Cette pipe semble avoir servi rŽcemment, Chingachgook.
Ð Le tabac y bržlait encore quand je lÕai trouvŽe.
Ð Nous sommes serrŽs de pr•s, chef. Ð O• Žtait la piste?
Le Mohican lui montra un endroit qui nÕŽtaitpas ˆ cent toises de celui

o• ils Žtaient.
LÕaffairecommen•a alors ˆ prendre un air tr•s-sŽrieux, et les deux

principaux guides confŽr•rent ensemble pendant plusieurs minutes. Ils
se rendirent ensuite ˆ lÕendroit indiquŽ, et examin•rent la piste avec le
plus grand soin. Apr•s que cet examen eut durŽ un quart dÕheure,
lÕhommeblanc sÕenretourna seul, et lÕhommerouge disparut dans la
for•t.

La physionomie de Pathfinder avait pour expression ordinaire la sim-
plicitŽ, la droiture et la sincŽritŽ, m•lŽes ˆ un air de confiance en lui-
m•me, qui en donnait beaucoup ˆ ceux qui Žtaient confiŽs ˆ ses soins ;
mais en ce moment une ombre dÕinquiŽtudese faisait remarquer sur ses
traits, et tous ses compagnons en furent frappŽs.
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ÐQuÕya-t-il donc, ami Pathfinder ? Ðdemanda Cap, ne permettant ˆ
sa voix naturellement ferme et sonore que le ton de prŽcaution qui
convenait mieux aux dangers du dŽsert ; ÐlÕennemicroise-t-il entre nous
et le port ?

Ð Que dites-vous?
Ð Quelques-uns de ces scaramouchesbigarrŽs ont-ils jetŽ lÕancrê la

hauteur du havre dans lequel nous voulons entrer, avec lÕespoirde nous
couper quand nous nous y prŽsenterons!

ÐCe peut •tre tout ceque vous dites, ami Cap ; mais vos paroles ne me
rendent pas plus savant, et, dans des temps difficiles, plus on parle clai-
rement et mieux on se fait comprendre. JenÕentendsrien ˆ vos ports et ˆ
vos ancres; mais ce que je sais,cÕestquÕily a une infernale piste de Min-
gos ˆ cent toises dÕici,et aussi fra”che que de la venaison non salŽe.Si un
seul de cesdŽmons y a passŽ,il en a passŽune douzaine ; et ce quÕily a
de pire, cÕestquÕilssont allŽs du c™tŽdu fort, et que personne nÕentrera
dans la clairi•re qui lÕentoure,sansque quelques-uns de leurs yeux per-
•ants le dŽcouvrent, et alors les balles suivront, bien certainement.

ÐLedit fort ne peut-il leur l‰cherune bordŽe et balayer tout cequi est ˆ
la distance dÕune encablure?

Ð Les forts de ce c™tŽ-cine ressemblent pas aux forts des Žtablisse-
ments. Deux ou trois petites pi•ces de canon ˆ lÕembouchurede la ri-
vi•re, voilˆ tout ce quÕily a ici. Et quant ˆ tirer ce que vous appelez des
bordŽescontre une douzaine de Mingos cachŽsderri•re des arbres dans
la for•t, ce serait de la poudre perdue. Nous nÕavonsquÕunemarche ˆ
suivre, et elle nÕestpas sans difficultŽ. Nous sommes placŽs avec juge-
ment en cet endroit, la hauteur des rives et les buissons cachant les deux
canots ˆ tous les yeux, exceptŽˆ ceux des r™deursqui pourraient setrou-
ver en face de nous de lÕautrec™tŽde la rivi•re. Nous pouvons donc res-
ter ici sans avoir beaucoup ˆ craindre pour le moment. Mais comment
engager cesdŽmons incarnŽs ˆ remonter la rivi•re ? ÐAh ! je lÕaitrouvŽ.
Ð Oui, je lÕaitrouvŽ, et si cela ne nous sert ˆ rien, cela ne pourra nous
nuire. ÐEau-douce,voyez-vous cech‰taignierdont la cime est si touffue,
au dernier coude que fait la rivi•re ? je veux dire celui qui est sur notre
c™tŽ de la rivi•re.

Ð Pr•s du pin renversŽ?
Ð PrŽcisŽment.Prenez le briquet et lÕamadou,courez avec prŽcaution

le long du rivage, et allumez un feu ˆ c™tŽ.La fumŽe les fera peut-•tre
courir au-dessusde nous. Pendant ce temps nous descendrons la rivi•re
jusquÕˆ cette pointe lˆ-bas, et nous chercherons un autre abri par-
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derri•re. Il nÕenmanque pas dans ces environs, comme le prouvent
toutes les embuscades quÕon y fait.

ÐJÕycours, Pathfinder, ÐrŽpondit Jasper.ÐDans dix minutes le feu se-
ra allumŽ.

Ð Et cette fois-ci, Eau-douce, nÕŽpargnezpas le bois humide, Ð reprit
Pathfinder en riant ˆ sa mani•re particuli•re ; Ðquand on a besoin de fu-
mŽe, le bois humide la rend plus Žpaisse.

Le jeune homme connaissait trop bien son devoir pour diffŽrer son dŽ-
part sans nŽcessitŽ.Mabel voulut dire quelques mots sur le risque quÕil
courait, mais il nÕyfit pas attention et courut rapidement pour sÕacquitter
de sa mission. Les autres seprŽpar•rent sur-le-champ ˆ changer de posi-
tion, car on pouvait voir les pirogues de lÕendroito• Jasperallait allumer
un feu. Cependant rien ne pressait, et lÕony mit le temps et les prŽcau-
tions nŽcessaires.On tira les pirogues du milieu des buissons et on les
laissa suivre le courant jusquÕˆce quÕellesfussent arrivŽes ˆ un endroit
dÕo• lÕon ne pouvait plus voir le ch‰taignier au pied duquel Jasper devait
allumer un feu ; et tous les yeux se tourn•rent de ce c™tŽ.

Ð Voilˆ la fumŽe ! Ð sÕŽcriaPathfinder, un courant dÕairchassant une
petite colonne qui sÕŽlevaiten spirale au-dessusdu lit de la rivi•re : Ðune
bonne pierre, un petit morceau dÕacieret des feuilles s•ches, et il ne faut
pas long-temps pour avoir du feu. JÕesp•requÕEau-douceaura lÕespritde
ne pas oublier le bois vert, ˆ prŽsent quÕil peut nous •tre utile.

Ð Trop de fumŽe, trop dÕastuce, Ð dit Arrowhead dÕun ton sentencieux.
ÐCela est vrai comme lÕƒvangile,Tuscarora ; mais les Mingos savent

quÕilssont dans le voisinage de soldats, et que les soldats, dans une halte,
pensent ˆ leur d”ner plus quÕaudanger et ˆ la prudence. Non, non, quÕil
empile du bois humide et quÕilnous fasseforce fumŽe, on lÕattribueraˆ
la stupiditŽ de quelque ƒcossaisou Irlandais qui pense ˆ sa bouillie de
farine dÕorgeou ˆ ses pommes de terre plus quÕauxembžches et aux
mousquets des Indiens.

ÐJecroirais pourtant, Ðdit Mabel, ÐdÕapr•stout ceque nous avons en-
tendu dire dans les villes, que sur cette fronti•re les soldats sont habituŽs
aux ruses de leurs ennemis, et quÕilssont devenus presque aussi rusŽs
que les peaux-rouges elles-m•mes.

Ð Non, non ; lÕexpŽriencene les rend gu•re plus sages. Ils font des
tours ˆ droite et ˆ gauche et se forment en pelotons et en bataillons dans
la for•t comme sÕilsŽtaient ˆ la parade dans leur pays, dont ils aiment
tant ˆ parler. Une seule peau-rouge a plus de ruses dans sa nature que
tout un rŽgiment venu de lÕautrec™tŽde lÕeau,Ð je veux dire plus de
ruses des bois. Mais en bonne conscience,voilˆ bien assezde fumŽe ; je

47



crois que Jaspera jetŽ la rivi•re sur son feu pour en produire, et il est ˆ
craindre que les Mingos ne croient quÕunrŽgiment tout entier est sorti
du fort. Nous ferons bien de chercher un autre abri.

Pathfinder ayant dŽgagŽla pirogue de quelques branches qui la rete-
naient, le coude que faisait la rivi•re cachabient™t̂ leurs yeux lÕarbreet
la fumŽe. Heureusement une petite dentelure du rivage sÕoffritˆ eux ˆ
quelques toises de la pointe quÕilsvenaient de doubler, et les deux pi-
rogues y entr•rent ˆ lÕaide de leurs rames.

Nos voyageurs nÕauraientpu trouver un endroit plus favorable ˆ leurs
projets que celui quÕilsoccupaient en ce moment. La terre Žtait bordŽe
dÕŽpaisbuissons dont les branches sÕŽtendaientsur lÕeauet y formaient
un dais de feuillage. Au fond de cettepetite crique, le rivage Žtait couvert
de sable, et la plupart dÕentreeux y descendirent afin dÕ•treplus ˆ leur
aise. On ne pouvait les apercevoir que dÕunseul point, Ð en face dÕeux
sur la rive opposŽe. Ils couraient pourtant peu de danger dÕ•tredŽcou-
verts m•me de ce c™tŽ,car les buissons y Žtaient encore plus Žpais, et la
terre, par derri•re, Žtait si humide et si marŽcageuse,quÕilŽtait difficile
dÕy marcher.

ÐCet abri est bon, Ðdit Pathfinder apr•s avoir bien examinŽ sa posi-
tion, Ð mais il peut •tre nŽcessairede le rendre encore meilleur. Ma”tre
Cap, je ne vous demande que de garder le silence et de ne faire aucun
usagede tout ceque vous avez appris sur mer, tandis que le Tuscarora et
moi nous nous occuperons ˆ nous mettre en garde contre tout danger.

Il entra dans les buissons ˆ peu de distance avec lÕIndien,et ils y cou-
p•rent plusieurs grossesbranches dÕauneset dÕautresarbres, en prenant
le plus grand soin de ne faire aucun bruit. Ils enfonc•rent ensuite le bout
de ces branches dans la boue en avant des pirogues, lÕeaunÕŽtantpas
profonde, et en dix minutes ils plac•rent ainsi un Žcran entre eux et le
point qui pouvait leur •tre dangereux. Ils mirent autant dÕadresseque de
promptitude ˆ faire cet arrangement, qui fut essentiellement favorisŽ par
la forme du rivage, par la dentelure qui sÕytrouvait, par le peu de pro-
fondeur de lÕeau,et par la courbure des branches supŽrieures des buis-
sons vers la rivi•re. Pathfinder eut lÕadressede choisir des branchesdont
le haut secourbait de m•me, et dans un tel endroit il en trouva aisŽment,
et il les coupa ˆ quelque distance en dessousde la courbure, quÕillaissa
seulement toucher lÕeau,de sorte que ce petit buisson artificiel nÕavait
pas lÕairde cro”tre dans lÕeau,ce qui aurait pu donner des soup•ons,
mais quÕenpassant vis-ˆ-vis, on aurait pensŽquÕilŽtait formŽ dÕarbustes
qui avaient crž horizontalement sur le bord de la rive, avant de sÕ•tredi-
rigŽs en haut vers la lumi•re. En un mot, tout avait ŽtŽdisposŽ avec tant

48



de soin et dÕintelligence,quÕilaurait fallu un Ïil douŽ dÕunemŽfianceex-
traordinaire pour regarder cet endroit comme ayant ŽtŽprŽparŽ pour sÕy
cacher.

Ð Jamais je ne me suis trouvŽ dans un si bon abri, Ð dit Pathfinder
apr•s avoir examinŽ son ouvrage du dehors. ÐLes feuilles de nos arbres
touchent celles des branchesqui nous couvrent la t•te, et le peintre qui a
ŽtŽ rŽcemment dans la garnison ne saurait dire lui-m•me lesquelles ap-
partiennent ˆ la nature, et lesquelles sont les n™tres.Ð Mais chut ! voici
Eau-douce qui revient, et en gar•on sensŽquÕilest, il marche dans lÕeau
pour cacher sa piste. Nous verrons bient™t si notre abri est bon ou non.

Jasperen revenant de samission ne trouvant plus les pirogues o• il les
avait laissŽes,en conclut sur-le-champ quÕellesavaient doublŽ la pointe
pour semettre hors de vue de lÕendroito• il avait allumŽ le feu. Seshabi-
tudes de prŽcaution lui suggŽr•rent sur-le-champ celle de marcher dans
lÕeau,afin quÕilnÕexist‰taucune communication visible entre les traces
quÕils avaient laissŽes sur le rivage, et lÕendroit o• il croyait quÕils
sÕŽtaientrŽfugiŽs. Si les Indiens du Canada retournaient sur leur propre
piste, dŽcouvraient celle de Pathfinder et du Grand-Serpent, et suivaient
ensuite celle du premier jusquÕˆla rivi•re, lˆ toutes traces seraient per-
dues, lÕeaune pouvant en conserver aucune. Il avait donc marchŽ dans
lÕeaujusquÕauxgenoux, jusquÕˆ la pointe, et d•s quÕil lÕeuttournŽe, il
continua ˆ suivre de m•me le bord de la rivi•re, cherchant ˆ dŽcouvrir
lÕendroit o• les pirogues Žtaient cachŽes.

Ceux qui Žtaient derri•re les buissons, pouvaient, en sÕapprochantdes
feuilles, trouver des interstices par o• ils voyaient cequi sepassait en de-
hors ; mais ceux qui en Žtaient m•me ˆ une petite distance, nÕavaientpas
cet avantage ; et quand m•me ils auraient aper•u quelque petite ouver-
ture, ce quÕilsauraient vu nÕauraitpas offert des dimensions suffisantes
pour distinguer les objets. Ceux qui Žtaient sur les pirogues, et qui sui-
vaient des yeux tous les mouvements de Jasper,virent Žvidemment quÕil
cherchait lÕendroito• ils sÕŽtaientretirŽs. D•s quÕileut tournŽ la pointe,
et quÕilne vit plus le feu quÕilavait allumŽ, il sÕarr•ta,et commen•a ˆ
examiner le rivage avec grand soin. Il avan•ait huit ˆ dix pas, et puis
sÕarr•tait pour recommencer ses recherches. LÕeaudevenant plus pro-
fonde quÕauparavant,il se rapprocha du rivage pour marcher plus aisŽ-
ment, et il passa si pr•s du buisson artificiel, quÕilaurait pu le toucher
avec la main. Il ne sÕaper•utpourtant de rien, et il allait passer outre,
quand Pathfinder, Žcartant deux branches, lui dit ˆ voix basse dÕentrer.

Ð Cela va assezbien, Ð dit Pathfinder, en riant ˆ sa mani•re ; Ð quoi-
quÕily ait de la diffŽrence entre les yeux dÕuneface-p‰leet ceux dÕune
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peau-rouge, je gagerais avec la fille du sergent que voici, une corne de
poudre contre une ceinture de wampum, que tout le rŽgiment de son
p•re passerait devant nous sanssedouter de notre ruse. Mais si les Min-
gos entraient dans le lit de la rivi•re et arrivaient ˆ lÕendroit o• Eau-
douce Žtait tout ˆ lÕheure,je tremblerais que nous ne fussions dŽcouverts.
Cependant leurs yeux m•mes y seraient trompŽs de lÕautrerive, et cela
peut nous •tre utile.

ÐNe pensez-vouspas apr•s tout, Ðlui dit Cap, Ðque le plus sageserait
de lever lÕancre,de dŽployer toutes les voiles, et de descendre la rivi•re,
d•s que nous serons assurŽsque ces coquins sont derri•re nous. Nous
autres marins, nous disons quÕunechasse de lÕarri•re est une longue
chasse.

ÐAyant avecmoi la jolie fille du sergent, je ne voudrais pas,pour toute
la poudre qui est dans le magasin du fort, bouger dÕiciavant dÕavoirdes
nouvelles du Grand-Serpent. Il ne sÕagiraitde rien de moins que la capti-
vitŽ ou la mort. Si une jeune biche pouvait parcourir la for•t comme de
vieux daims, nous pourrions abandonner les pirogues ; car, en faisant un
circuit, nous arriverions au fort avant le jour.

ÐPrenons donc ce parti, ÐsÕŽcriaMabel, se levant tout ˆ coup, et par-
lant avec Žnergie. ÐJesuis jeune, active, habituŽe ˆ lÕexercice,et jÕaiplus
dÕunefois lassŽmon cher oncle ˆ la promenade. Que personne ne me re-
garde donc comme un obstacle ˆ ce projet ; je ne puis souffrir quÕaucun
de vous expose sa vie pour moi.

ÐNon, non, jeune fille ; nous ne vous regardons ni comme un obstacle,
ni comme rien de ce que vous ne devez pas •tre ; et nous consentirions ˆ
courir deux fois le m•me risque pour rendre service au sergent et ˆ sa
fille. Ð NÕest-ce pas ce que vous pensez, Eau-douce?

ÐPour lui rendre un service ! Ðˆ elle ! ÐRien au monde ne pourra me
dŽcider ˆ quitter Mabel Dunham avant quÕellesoit en sžretŽ dans les
bras de son p•re.

ÐBien dit, mon gar•on ; bravement et honn•tement rŽpondu ; et je mÕy
joins cÏur et main. ÐNon, non ; vous nÕ•tespas la premi•re femme que
jÕaieconduite ˆ travers le dŽsert, et il nÕestjamais arrivŽ de malheur quÕˆ
une seule.ÐCÕŽtaitun jour bien malheureux, mais nous pouvons espŽrer
de ne jamais en revoir un semblable.

Mabel regarda sesdeux protecteurs lÕunapr•s lÕautre,sesbeaux yeux
humides de larmes ; et prenant une main ˆ chacun dÕeux,elle rŽpondit
dÕune voix Žmue:

ÐJene dois pas vous exposer au pŽril pour moi. Mon p•re vous remer-
ciera ; je vous remercie, Dieu vous rŽcompensera; mais ne courez aucun
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risque sans nŽcessitŽ.ÐJepuis marcher ; jÕaibien des fois fait plusieurs
milles par quelque caprice de jeune fille ; pourquoi ne ferais-je pas un ef-
fort quand il sÕagitde ma vie, quand il y va des v™tresqui sont bien plus
prŽcieuses?

ÐCÕestune vraie colombe, Jasper,Ðdit Pathfinder, qui ne l‰chala main
quÕiltenait que lorsque Mabel, par modestie naturelle, jugea ˆ propos de
la retirer. ÐNous apprenons dans les bois, Mabel, ˆ •tre rudes et m•me
durs, mais la vue dÕunecrŽature comme vous fait rena”tre en nous les
sentiments de notre jeunesse,et nous rend meilleurs pour le reste de
notre vie. JÕosedire que Jaspervous en dira autant ; car, comme moi dans
la for•t, il nÕarencontrŽ sur lÕOntarioque bien peu de femmes qui fussent
en Žtat comme vous de lui adoucir le cÏur et dÕyrappeler lÕamourde ses
semblables. Ð Parlez, Jasper, cela nÕest-il pas vrai?

Ð Je doute quÕon pžt trouver quelque part beaucoup de femmes
comme Mabel Dunham, Ð rŽpondit galamment le jeune homme ; une
honn•te sincŽritŽ brillant dans sesyeux, qui parlaient plus Žloquemment
que sa langue. ÐVous nÕavezpas besoin de dire quÕonne trouverait pas
sa pareille dans les for•ts et sur les lacs, on la chercherait inutilement
dans les Žtablissements et dans les villes.

ÐNous ferions mieux de quitter les pirogues, Ðdit Mabel avec quelque
embarras ; Ð je sens quÕon nÕest plus en sžretŽ ici.

ÐVous ne le pouvez pas, dit Pathfinder ; Ðcela vous est impossible. Il
faudrait faire une marche de plus de vingt milles, pendant la nuit, et
marcher ˆ travers des racines, des souches,des arbres renversŽs et des
marŽcages.Nous laisserions apr•s nous une piste trop large, et nous au-
rions ˆ nous battre, apr•s tout, avant dÕarriverau fort. Non ; il faut at-
tendre ici le Mohican.

Telle paraissant •tre la dŽtermination de celui de qui tous les autres,
dans leur situation prŽsente,attendaient des conseils,on nÕendit pas da-
vantage sur ce sujet, et la compagnie sedivisa en groupes. Arrowhead et
sa femme sÕassirent̂ part sous les buissons, et caus•rent ˆ voix basse,
quoique lÕIndienparl‰tdÕunton sŽv•re, et elle lui rŽpondait avec cet air
de soumission abjecte qui indique la situation dŽgradŽe de la femme
dÕunsauvage.Pathfinder et Cap occupaient une pirogue, et parlaient de
leurs diverses aventures sur terre et sur mer ; tandis que Jasperet Mabel
Žtaient sur lÕautre,leur intimitŽ faisant plus de progr•s en une heure
quÕellenÕenaurait fait dans un an dans dÕautrescirconstances. MalgrŽ
leur situation, par rapport ˆ lÕennemi,le temps coulait rapidement pour
eux, et ils furent surpris quand Cap leur apprit combien avait durŽ leur
entretien.
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ÐSi seulement on pouvait fumer, Ðajouta le vieux marin, Ðon serait ici
assezcommodŽment ; car, pour rendre au diable cequi lui est dž, nos pi-
rogues sont dans un mouillage qui dŽfierait tous les vents. La seulechose
dont je me plaigne, cÕest dÕ•tre privŽ dÕune pipe.

Ð La fumŽe du tabac nous trahirait, Ð rŽpondit Pathfinder. Ð Ë quoi
bon prendre tant de prŽcautions contre les yeux des Mingos, si nous ap-
prenons ˆ leurs nez o• ils peuvent nous trouver ? Non, non ; rŽsistez ˆ
vos dŽsirs, et apprenez une vertu dÕunepeau-rouge, qui passeraune se-
maine sansmanger, pour sÕemparerdÕunechevelure. ÐNÕavez-vousrien
entendu, Eau-douce?

Ð CÕest le Grand-Serpent qui arrive.
Ð Eh bien ! voyons si les yeux dÕunMohican valent mieux que ceux

dÕun jeune homme qui vit sur le lac.
Le Mohican venait du m•me c™tŽpar o• JasperŽtait arrivŽ, mais d•s

quÕileut tournŽ la pointe, et quÕilfut cachŽˆ ceux qui pouvaient •tre plus
haut sur la rivi•re, au lieu de continuer ˆ avancer, il sÕapprochadu rivage
et regarda en arri•re, en se cachant avec la plus grande prŽcaution dans
les buissons, de mani•re ˆ ne pouvoir •tre aper•u de ce c™tŽ.

Ð Le Grand-Serpent voit les coquins, Ð dit Pathfinder ˆ voix basse; Ð
comme je suis un chrŽtien et un homme blanc, ils ont mordu ˆ
lÕhame•on, et dressŽ une embuscade ˆ la fumŽe.

Un acc•s de rire, joyeux quoique silencieux, lui coupa la parole, et
poussant Cap du coude, ils continu•rent ˆ suivre tous les mouvements
de Chingachgook dans un profond silence. Le Mohican resta dix bonnes
minutes aussi immobile que le rocher sur lequel il Žtait ; et alors il parut
quÕilavait vu quelque chosequi lÕintŽressait,car il se retira ˆ la h‰te,re-
garda avec attention et inquiŽtude le long du bord de la rivi•re, et la des-
cendit ensuite dÕunpas rapide, en ayant soin de noyer les traces de ses
pieds. Il Žtait Žvidemment pressŽet inquiet, tant™tregardant derri•re lui,
tant™tjetant un coup dÕÏil sur chaque endroit du rivage o• il croyait que
les pirogues pouvaient •tre cachŽes.

ÐAppelez-le, Ðdit Jasper,pouvant ˆ peine contenir son impatience, Ð
appelez-le, ou il sera trop tard. Le voilˆ qui passe devant nous.

Ð Pas encore, pas encore ; rien ne presse, soyez-en sžr, sans quoi le
Grand-Serpent ramperait sur le ventre. Ð Que le Seigneur nous aide et
nous apprenne la sagesse! je crois que Chingachgook lui-m•me, dont la
vue est aussi fid•le que lÕodoratdÕunchien, a passŽsans nous aperce-
voir, et quÕil ne dŽcouvrira pas lÕabri que nous nous sommes pratiquŽ.

Son triomphe Žtait prŽmaturŽ, car ˆ peine avait-il prononcŽ ces mots,
que lÕIndien, qui Žtait dŽjˆ ˆ quelques pieds plus bas dans la rivi•re,
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sÕarr•tatout ˆ coup, fixa sesyeux per•ants sur le buisson transplantŽ, fit
ˆ la h‰tequelques pas en arri•re, et, sŽparant deux branches, se montra
au milieu dÕeux.

Ð Ce sont ces maudits Mingos ? Ð dit Pathfinder d•s que son ami fut
assez pr•s pour quÕil pžt lui parler sans imprudence.

Ð Iroquois, Ð rŽpondit lÕIndien laconique.
ÐNÕimporte,Iroquois, Mingos, Mengwes, diables ou furies, cÕest̂ peu

pr•s la m•me chose; jÕappelletous cescoquins Mingos. ÐVenez ici, chef,
et causons raisonnablement.

Ils se mirent ˆ part et eurent un entretien dans le dialecte des Dela-
wares. Lorsque leur conversation fut terminŽe, Pathfinder rejoignit les
autres et leur fit part de tout ce quÕil venait dÕapprendre.

Le Mohican avait suivi la piste des ennemis jusquÕˆquelque distance
du fort ; mais ceux-ci ayant aper•u la fumŽe du feu allumŽ par Jasper,re-
tourn•rent ˆ lÕinstantsur leurs pas. Chingachgook, qui courait le plus
grand risque dÕ•tredŽcouvert, fut alors obligŽ de chercher un abri pour
sÕycacher jusquÕˆce quÕilsfussent passŽs.Il fut peut-•tre heureux pour
lui que les sauvages fussent si fortement occupŽs de leur dŽcouverte,
quÕilsne firent pas lÕattentionordinaire aux tracesqui pouvaient se trou-
ver dans la for•t. Quoi quÕilen soit, ils pass•rent rapidement pr•s de lui,
au nombre de quinze, tous marchant lŽg•rement sur les pas lÕunde
lÕautre,et il put continuer ˆ les suivre de loin. Apr•s avoir ŽtŽˆ lÕendroit
o• les traces des pas de Pathfinder et du Mohican sÕŽtaientjointes ˆ leur
propre piste, les Iroquois suivirent les premi•res jusquÕˆla rivi•re, o• ils
arriv•rent ˆ lÕinstantm•me o• Jasper venait de dispara”tre derri•re la
pointe. La fumŽe Žtant alors en pleine vue, les sauvages sÕenfonc•rent
dans les bois, et cherch•rent ˆ sÕapprocherdu feu sans •tre vus. Chin-
gachgook profita de cemoment pour descendrela rivi•re, et tourner ain-
si la pointe, ce quÕilcrut avoir fait sans •tre dŽcouvert. Lˆ, il sÕarr•ta,
comme nous lÕavonsdŽjˆ dit, et y resta jusquÕˆce quÕilv”t les ennemis
pr•s du feu, o• ils ne firent pourtant pas un long sŽjour.

Le Mohican ne pouvait juger des motifs des Iroquois que par leurs ac-
tions. Il pensa quÕilsavaient devinŽ que ce feu Žtait un stratag•me et
nÕavaitŽtŽ allumŽ que pour les tromper ; car, apr•s avoir examinŽ les
lieux ˆ la h‰te,ils sÕŽtaientsŽparŽs,les uns Žtant rentrŽs dans les bois,
tandis que sept ˆ huit, suivant les traces de Jasper le long du rivage,
Žtaient arrivŽs ˆ lÕendroito• les pirogues sÕŽtaientapprochŽesde la terre.
Que feraient-ils ensuite, cÕŽtaitcequÕonne pouvait que conjecturer, car le
Grand-Serpent avait pensŽ que lÕaffaireŽtait trop pressante pour tarder
plus long-temps ˆ aller rejoindre sesamis. DÕapr•squelques indices quÕil
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avait puisŽs dans leurs gestes, il croyait pourtant probable quÕilssui-
vraient le cours du fleuve, mais il ne pouvait en •tre certain.

Pendant que Pathfinder faisait ce rŽcit ˆ ses deux compagnons, les
idŽes naturelles ˆ la profession des deux autres hommes blancs prirent
nŽcessairementlÕascendantdans leur esprit, et ils cherch•rent dans leurs
habitudes des moyens de salut.

ÐFaisonssortir dÕiciles pirogues sur-le-champ, ÐsÕŽcriaJasperavecvi-
vacitŽ ; Ð le courant est fort, et en maniant vigoureusement nos rames,
nous serons bient™t hors de la portŽe de ces dr™les.

ÐEt cette pauvre fleur, dont le bouton sÕestŽpanoui dans les clairi•res,
Ð dit Pathfinder, dont le style avait pris une couleur poŽtique pendant
son long sŽjour chez les Delawares, Ð se flŽtrira-t-elle dans la for•t?

ÐNous mourrons tous auparavant, ÐsÕŽcriale jeune homme, une cou-
leur gŽnŽreuse lui montant jusquÕaufront. Ð Mabel et RosŽe-de-Juin
peuvent se coucher au fond de la pirogue, tandis que nous ferons notre
devoir comme des hommes.

Ð Oui, vous savez manier la rame et lÕaviron, Eau-douce, jÕen
conviens ; mais un maudit Mingo est encoreplus actif ˆ mal faire. Les pi-
rogues sont lŽg•res, mais la balle dÕun mousquet court encore plus vite.

ÐIl est du devoir dÕhommesqui, comme nous, ont fait une promesse
solennelle ˆ un p•re plein de confiance, de courir ce risque.

Ð Mais il nÕest pas de leur devoir dÕoublier la prudence.
Ð La prudence ! on peut porter la prudence au point dÕoublier son

courage.
Ils Žtaient debout sur le rivage, Pathfinder appuyŽ sur sa carabine,

dont la crossetouchait ˆ terre, tandis que sesdeux mains en entouraient
le canon ˆ la hauteur de sesŽpaules.Tandis que Jasperlui lan•ait ce sar-
casmeaussi sŽv•re que peu mŽritŽ, le rouge foncŽ des joues de son com-
pagnon ne prit pas une teinte plus vive, mais le jeune homme sÕaper•ut
que sesdoigts serraient le fer de sa carabine avec la force dÕunevis. Ce
fut le seul signe dÕŽmotion quÕil donna.

Ð Vous •tes jeune, et vous avez la t•te chaude, Ð rŽpondit Pathfinder
avec une dignitŽ qui fit sentir sa supŽrioritŽ morale ˆ ceux qui
lÕentendaient; Ð mais jÕaipassŽma vie dans de semblables dangers, et
lÕimpatiencefougueuse dÕunjeune homme ne lÕemporterapas sur mon
expŽrience et mon sang-froid. Quant au courage, je ne rŽpondrai point
par un mot irrŽflŽchi et prononcŽ avec col•re, ˆ un mot inspirŽ par la co-
l•re et le manque de rŽflexion, car je sais que vous •tes fid•le ˆ votre
poste, suivant vos connaissances; mais croyez-en lÕavisdÕunhomme qui
a fait face aux Mingos quand vous nÕŽtiezencore quÕun enfant, et
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apprenez quÕilest plus facile de dŽjouer leur astucepar la prudence, que
dÕen triompher par la folie.

Ð Jevous demande pardon, Pathfinder, Ð dit Jasperrepentant, en lui
serrant une main que le premier ne chercha pas ˆ retirer ; Ð je vous de-
mande pardon humblement et sinc•rement. CÕŽtaitune folie et une indi-
gnitŽ ˆ moi de parler comme je lÕaifait ˆ un homme dont le cÏur, quand
il sÕagitde soutenir une bonne cause,est connu pour •tre aussi ferme que
les rocs des bords de lÕOntario.

Pour la premi•re fois, la couleur des joues de Pathfinder prit une teinte
plus foncŽe,et lÕairde dignitŽ solennelle quÕilavait pris par suite dÕune
impulsion purement naturelle, disparut sous lÕexpressionde sincŽritŽ
franche qui Žtait le fonds de son caract•re. Il serra la main de son jeune
ami aussi cordialement que si nulle corde nÕavaitŽtŽ discordante entre
eux, et ses sourcils qui sÕŽtaientlŽg•rement froncŽs, se rel‰ch•rent, et
permirent ˆ ses yeux de reprendre leur air de bontŽ ordinaire.

ÐFort bien, Jasper,fort bien, Ðdit-il en riant, Ðje nÕaipas de rancune, et
personne nÕenaura pour moi. Ma nature est celle dÕunhomme blanc, et
cÕestde ne pas avoir de rancune. Il aurait pu •tre dangereux dÕendire la
moitiŽ autant au Grand-Serpent, quoique ce soit un Delaware, car il faut
que la couleur produise son effet, etÉ

Il sÕinterrompit en se sentant touchŽ sur lÕŽpaule.Mabel Žtait debout
dans le canot, le corps penchŽ en avant, un doigt sur les l•vres, les yeux
fixŽs sur une ouverture entre les branches, et tenant dÕunemain une
ligne ˆ p•cher, du bout de laquelle elle avait lŽg•rement touchŽ lÕŽpaule
de Pathfinder. Celui-ci baissala t•te devant une autre percŽequÕilsÕŽtait
mŽnagŽe, et dit ensuite ˆ demi-voix ˆ Jasper :

Ð Les maudits Mingos ! Ð Ë vos armes, mes amis, mais soyez immo-
biles comme des troncs dÕarbres morts.

Jasper sÕavan•arapidement, mais sans bruit, vers la pirogue et em-
ploya une douce violence, pour obliger Mabel ˆ se placer dans une atti-
tude qui lui cachait tout le corps, quoiquÕil ežt plus difficilement rŽussi
sÕiležt voulu lui faire baisser la t•te de mani•re ˆ cequÕellene pžt suivre
les mouvements de leurs ennemis. Il prit alors son poste pr•s dÕelle,ar-
ma son fusil, et se tint pr•t ˆ faire feu. Arrowhead et Chingachgook
sÕapproch•rentdes buissons en rampant comme des serpents, et pr•ts ˆ
se servir de leurs armes ; tandis que la femme du premier baissa la t•te
sur sesgenoux, la couvrit de sa robe de calicot, et resta ainsi passive et
immobile. Cap tira sespistolets de sa ceinture, en ayant lÕairde ne pas
trop savoir ce quÕilavait ˆ faire. Pathfinder ne fit pas un mouvement.
D•s le commencement, il avait pris une position favorable tant pour faire
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feu sur les ennemis que pour les surveiller, et il avait trop de fermetŽ
pour que le cÏur ou la main lui manqu‰t dans un moment si critique.

LÕinstantŽtait vraiment alarmant. Quand Mabel avait touchŽ lÕŽpaule
de son guide, trois Iroquois venaient de semontrer, marchant dans la ri-
vi•re, ˆ environ cent toises de nos voyageurs, et ils sÕŽtaientarr•tŽs pour
reconna”tre les environs. Tous Žtaient nus jusquÕˆla ceinture, et avaient
le corps chamarrŽ des couleurs qui annon•aient une expŽdition guer-
ri•re. Il Žtait Žvident quÕilsŽtaient indŽcis sur la marche quÕilsdevaient
suivre pour trouver les fugitifs. Ils semblaient vouloir, lÕundescendre la
rivi•re, lÕautrela remonter, et le troisi•me montrait la rive opposŽe.En
un mot, ils doutaient encore de ce quÕils devaient faire.
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Chapitre5
ÇLa mort est ici ; la mort est lˆ ; la mort menace partout. È

SHELLEY.

Les fugitifs ne pouvaient juger des intentions de leurs ennemis que par
leurs gestes,et par les signes quÕilsdonnaient dÕunefureur causŽepar le
dŽsappointement. Il Žtait clair quÕunepartie dÕentreeux Žtaient dŽjˆ re-
venus sur leurs pas, et que par consŽquent le stratag•me du feu allumŽ
nÕavaitpas rŽussi.Mais cette rŽflexion devenait sansimportance dans un
moment o• nos amis se trouvaient menacŽsdÕ•tre dŽcouverts par les
trois Iroquois qui avaient suivi le cours de la rivi•re. Toutes cesidŽes se
prŽsent•rent, comme par intuition, ˆ lÕespritde Pathfinder, et il sentit la
nŽcessitŽde prendre sur-le-champ une dŽtermination, et dÕagirtous de
concert. Sansfaire aucun bruit, il fit signe aux deux Indiens et ˆ Jasperde
sÕapprocher de lui, et il leur parla ˆ voix basse ainsi quÕil suit:

Ð Soyons sur nos gardes, tenons-nous pr•ts. Ces coquins ne sont que
trois, et nous sommes cinq, dont quatre peuvent compter pour de bons
guerriers dans une telle escarmouche.ÐEau-douce,ayez soin de cedr™le,
qui a le corps peint des couleurs de la mort. ÐVous, Chingachgook, vous
ajusterez le chef, et Arrowhead aura lÕÏil sur le plus jeune. Point de mŽ-
prise ; car deux balles dans le m•me corps, ce serait prodiguer nos muni-
tions, dans un moment o• la fille du sergent est en danger. Jeme tiendrai
en rŽserve,en casdÕaccident,car il peut arriver un autre de cesreptiles,
et une de vos mains peut manquer de fermetŽ. Ne faites feu que lorsque
jÕendonnerai le signal. Il ne faut bržler aucune amorce quÕˆla derni•re
extrŽmitŽ, car le reste de ces mŽcrŽantsest sans doute encore ˆ portŽe
dÕentendrele bruit dÕuncoup de mousquet. Ð Jasper,si les coquins ve-
naient nous attaquer par derri•re, du c™tŽdu rivage, poussez la pirogue
dans le courant, et faites force de rames pour conduire au fort la fille du
sergent, si Dieu le permet.

D•s que Pathfinder eut donnŽ ces instructions ˆ ses amis, lÕapproche
des Iroquois rendit nŽcessaireun profond silence.Comme ils marchaient
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dans lÕeauen descendant la rivi•re, ils se tenaient nŽcessairementpr•s
des buissons, et nos voyageurs sÕaper•urentbient™t,au bruit des brous-
sailles et des branches, quÕuneautre troupe dÕIndiensc™toyaitle rivage
derri•re eux, en marchant du m•me pas que les trois premiers. La dis-
tance qui existait entre les branchesenfoncŽesdans la boue et le vŽritable
rivage fit que les deux groupes de sauvages purent se voir quand ils
furent en face des fugitifs. Ils sÕarr•t•rent en m•me temps, et commen-
c•rent une conversation qui passait en quelque sorte sur la t•te de nos
amis, qui nÕŽtaientcachŽsque par des brancheset des feuilles quÕunvent
un peu fort aurait ŽcartŽes,ce qui les aurait infailliblement dŽcouverts.
Heureusement la ligne de vision des deux troupes de sauvages, lÕune
dans lÕeau,lÕautresur un rivage ŽlevŽ,portait leurs yeux au-dessusdes
buissons naturels et factices,dont les feuilles sem•laient de mani•re ˆ ne
donner aucun soup•on. La hardiesse de cet expŽdient fut peut-•tre
m•me ce qui les emp•cha dÕ•tredŽcouverts ˆ lÕinstant.La conversation
qui eut lieu entre les Indiens fut animŽe, mais ils parlaient avec prŽcau-
tion, comme sÕilseussent craint quÕonne pžt les entendre. Ils parlaient
un dialecte que Pathfinder et ses deux compagnons entendaient, et
Jasper lui-m•me en comprit une bonne partie.

Ð LÕeaua effacŽ leurs traces, Ð dit un de ceux qui Žtaient dans la ri-
vi•re ; Ðet il se trouvait si pr•s du buisson artificiel, quÕilaurait pu •tre
percŽ par la fouine15 , qui Žtait au fond de la pirogue de Jasper.ÐLÕeau
lÕa si bien effacŽe, quÕun chien yengeese ne pourrait la suivre.

ÐLes faces-p‰lesont quittŽ le rivage dans leurs pirogues, Ðdit un de
ceux qui Žtaient sur la terre.

Ð Impossible. Les mousquets de nos guerriers, qui sont plus bas, ne
manquent pas leur coup.

Pathfinder jeta un regard expressif sur Jasper,et serra les dents pour
Žtouffer le lŽger bruit de sa respiration.

ÐQue mes jeunesgens regardent comme sÕilsavaient des yeux dÕaigle,
Ðdit un vieux guerrier du nombre de ceux qui marchaient dans lÕeau.Ð
Nous avons passŽune lune enti•re sur le chemin de la guerre, et nous
nÕavonsgagnŽquÕuneseule chevelure. Il y a une jeune fille parmi eux, et
quelques-uns de nos braves nÕont pas de femme.

Mabel heureusement ne comprit pas ces mots ; mais Jasper fron•a le
sourcil, et ses joues devinrent pourpres de fureur.

15.On appelle fouine lÕinstrument avec lequel on prend les thons et autres poissons
de cette esp•ce; on a encore le harpon pour de plus petits poissons, la lance pour les
phoques.
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Les sauvages ne parl•rent plus, mais le bruit des feuilles et des
branches annon•a bient™tque la troupe qui Žtait sur la terre sÕŽtaitre-
mise en marche et sÕŽloignait.Mais ceux qui Žtaient dans lÕeaurestaient
encore, et examinaient les bords du rivage avec des yeux qui semblaient
des charbons ardents. Au bout de deux ou trois minutes, ils commen-
c•rent ˆ descendre la rivi•re, mais pas ˆ pas, et comme des hommes qui
cherchent quelque chose quÕilsont perdu. Ils pass•rent enfin le buisson
artificiel, et Pathfinder ouvrit la bouche pour jouir de ce rire silencieux,
que la nature et lÕhabitudelui avaient rendu particulier. Son triomphe ne
fut pourtant que momentanŽ, car, en ce moment m•me, celui qui mar-
chait le dernier jeta un coup dÕÏil en arri•re, sÕarr•tatout ˆ coup, et son
regard fixŽ sur le buisson artificiel annon•a le fait effrayant que quelque
chose avait ŽveillŽ ses soup•ons.

Il fut peut-•tre heureux pour les voyageurs que lÕIndienqui avait don-
nŽ ces signes redoutables de mŽfiance, Žtait jeune et avait encore ˆ se
faire une rŽputation. Il connaissait lÕimportancede la discrŽtion et de la
modestie dans un guerrier de son ‰ge,et il craignait surtout le ridicule et
le mŽpris qui seraient la suite dÕunefausse alarme. Au lieu de rappeler
ses compagnons, il retourna sur ses pas, et tandis que les deux autres
continuaient ˆ descendre la rivi•re, il sÕapprochadoucement du buisson
qui semblait lui fasciner les yeux. Quelques-unesdes feuilles exposŽesau
soleil penchaient un peu sur leur tige, et cette lŽg•re dŽviation des lois
ordinaires de la nature avait frappŽ lÕÏil de lÕIndien; car les sensdu sau-
vage deviennent si subtils et si per•ants, surtout quand il est en expŽdi-
tion guerri•re, que la bagatelle la plus insignifiante est souvent un fil qui
le conduit ˆ son but.

La circonstance qui avait fait na”tre les soup•ons du jeune Indien lui
parut ˆ lui-m•me si peu de chose,que ce fut pour lui un nouveau motif
pour ne pas vouloir informer sescompagnons de sa dŽcouverte. SÕilen
faisait rŽellement une, il en aurait plus de gloire en ne la partageant avec
personne ; et dans le cas contraire, il pourrait Žchapper ˆ ces railleries
quÕunjeune Indien craint toujours. Il connaissait trop bien les dangers
dÕuneembuscade et dÕunesurprise pour ne pas sÕapprocher̂ pas lents
et avec prŽcaution ; et par suite du dŽlai qui rŽsulta de toutes cescauses
combinŽes, les deux troupes dÕIndiens Žtaient dŽjˆ ˆ cinquante ou
soixante toises en avant, quand il fut assez pr•s du buisson pour le
toucher.

MalgrŽ leur situation critique, les fugitifs avaient les yeux fixŽs sur la
physionomie agitŽe du jeune Iroquois, dont le cÏur Žtait alors partagŽ
par des sentiments bien diffŽrents. DÕabordil Žtait enflammŽ de lÕespoir
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dÕobtenirun succ•s que nÕavaientpu remporter quelques-uns des guer-
riers les plus expŽrimentŽsde satribu, et de sÕassurerune gloire qui avait
ŽtŽrarement le partage dÕunIndien de son ‰ge,ou dÕunguerrier dans sa
premi•re expŽdition. Venaient ensuite les doutes, car un vent lŽger rele-
vait les feuilles penchŽes,et elles semblaient avoir repris leur fra”cheur.
Enfin la crainte de quelque danger cachŽnÕŽtaitpas sans influence, et se
peignait aussi sur sestraits. Le changement que la chaleur avait produit
sur les feuilles des branches dont le bout Žtait enfoncŽsous lÕeau,Žtait si
lŽger, quÕenles touchant avec la main, il sÕimaginaavoir ŽtŽtrompŽ. En-
fin voulant sortir de doute, il Žcartadeux branches,fit un pas en avant, et
vit devant lui les fugitifs, semblablesˆ autant de statues. Il tressaillit, ses
yeux brill•rent, mais il nÕeutpas le temps de pousser un cri ; Chingach-
gook avait dŽjˆ levŽ son tomahawk, et il le fit tomber sur sa t•te avec une
force terrible. LÕIroquoisleva les mains, fit un saut en arri•re, et tomba
dans lÕeaudans un endroit o• le courant lÕemporta,tandis quÕilsedŽbat-
tait encore dans lÕagoniede la mort. Le Delaware fit un vigoureux effort
pour lui saisir un bras, afin de sÕemparerde sa chevelure, mais il nÕyput
rŽussir, et les eaux entra”n•rent le cadavre qui les ensanglantait.

Tout cela se passaen moins dÕuneminute, et cesŽvŽnementsfurent si
soudains et si inattendus, que des hommes moins habituŽs que Pathfin-
der et sescompagnons ˆ la guerre des for•ts, nÕauraientsu ce quÕilsde-
vaient faire.

Ð Il nÕya pas un moment ˆ perdre, Ð dit Jasper en arrachant les
branches, et parlant avec vivacitŽ, quoique ˆ demi-voix. ÐFaites comme
moi, ma”tre Cap, si vous voulez sauver votre ni•ce ; et vous, Mabel,
couchez-vous au fond du canot.

Ë peine avait-il prononcŽ cesmots, quÕilsauta dans la rivi•re et saisit
lÕavantdu lŽger esquif pour le tirer en pleine eau, tandis que Cap le
poussait par-derri•re, mais c™toyantle rivage dÕassezpr•s pour ne pou-
voir •tre vu par les sauvagesqui Žtaient en avant, et remontant la rivi•re
pour t‰cherde doubler la pointe, qui les cacherait plus sžrement aux
yeux de leurs ennemis. La pirogue de Pathfinder Žtait la plus voisine du
rivage, et il fut nŽcessairementle dernier ˆ le quitter. Le Mohican sauta
sur le rivage, et sÕenfon•adans la for•t pour Žpier les mouvements de
lÕennemi,tandis quÕArrowhead faisait signe ˆ Pathfinder de tirer lÕavant
du canot, et de suivre Jasper.Tout cela fut lÕouvragedÕuninstant ; mais
quand Pathfinder eut doublŽ la pointe et atteint le courant, il sentit un
changement soudain dans le poids quÕiltra”nait, et sÕŽtantretournŽ il vit
que le Tuscarora et sa femme nÕŽtaientplus dans la pirogue. LÕidŽedÕune
trahison se prŽsenta sur-le-champ ˆ son esprit, mais ce nÕŽtaitpas

60



lÕinstantdÕyrŽflŽchir, car les cris de rage quÕilentendit pousser plus bas
sur la rivi•re, lui donn•rent ˆ penser que le courant avait dŽjˆ portŽ le
corps du jeune Indien jusquÕ l̂Õendroito• sesdeux camaradesŽtaient ar-
rivŽs. Un coup de fusil se fit entendre, et il vit ensuite que Jasper,apr•s
avoir doublŽ la pointe, cherchait ˆ traverser la rivi•re, debout sur
lÕarri•re de son canot, tandis que Cap Žtait assis sur lÕavant; tous deux
travaillant ˆ en accŽlŽrerla marche par de vigoureux coups de rames.Un
regard, une pensŽe, un expŽdient, se suivaient rapidement dans un
homme qui connaissait toutes les vicissitudes des guerres de cette fron-
ti•re aussi bien que Pathfinder. Sautant sur lÕarri•rede sapirogue, il la fit
entrer dans le courant par un vigoureux coup de rame, et commen•a aus-
si ˆ traverser la rivi•re, mais ˆ un point beaucoup plus bas que son com-
pagnon, de sorte que son corps devenait comme un point de mire pour
les mousquets des ennemis ; et il savait fort bien que le dŽsir de prendre
une chevelure serait lÕidŽe qui prendrait lÕascendant dans leur esprit.

ÐContinuez ˆ remonter le courant, Jasper,ÐsÕŽcria-t-iltout en donnant
de longs et vigoureux coups de rame, Ðet t‰chezdÕabordersouscesbuis-
sons dÕaunessur lÕautrerive. Veillez avant tout ˆ la sžretŽ de la fille du
sergent, et laissez au Grand-Serpent et ˆ moi le soin de ces coquins de
Mingos.

Jasperagita sa rame en lÕairpour lui annoncer quÕil lÕavaitentendu,
tandis que les coups de mousquets se succŽdaientrapidement, tous diri-
gŽs contre lÕhommequi se trouvait seul sur le canot le plus voisin des
sauvages.

ÐOui, oui, videz vos mousquets comme des idiots que vous •tes, Ðdit
Pathfinder, qui, ayant passŽune si grande partie de sa vie dans la soli-
tude des for•ts, avait pris lÕhabitudede parler seul ; Ðusez votre poudre
sans pouvoir ajuster un seul coup, et donnez-moi le temps de mettre
toise sur toise dÕeauentre vous et moi. Je ne vous dirai pas dÕinjure
comme un Delaware ou un Mohican ; car ma nature est la nature dÕun
homme blanc, et non celle dÕunIndien ; et se vanter en combattant ne
convient pas ˆ un guerrier chrŽtien, mais je puis dire ici, pendant que je
suis seul, que vous ne valez gu•re mieux que les habitants des villes qui
tirent sur des moineaux dans un verger. ÐVoilˆ qui vaut mieux, Ðajouta-
t-il en secouant la t•te, une balle lui ayant emportŽ une m•che de che-
veux ; mais le plomb qui manque son but dÕunpouce, nÕestpas plus utile
que celui qui ne sort jamais du fusil. ÐBravo, Jasper! il faut que la fille
du sergent soit en sžretŽ, quand nous devrions laisser ici nos chevelures!

Pathfinder Žtait alors au centre de la rivi•re, et ses ennemis Žtaient
presquÕenface de lui. Le second canot, gr‰ceaux bras vigoureux de Cap
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et de Jasper, Žtait sur le point dÕarriver ˆ lÕautrerive, prŽcisŽment ˆ
lÕendroit qui leur avait ŽtŽ indiquŽ. Le vieux marin jouait alors brave-
ment son r™le,car il se trouvait sur son ŽlŽment, il aimait sinc•rement sa
ni•ce, il nÕŽtaitpas sansattachement pour sa propre personne, et il avait
souvent vu le feu, quoiquÕiležt certainement acquis son expŽriencedans
une esp•ce de guerre toute diffŽrente. Encore quelques coups de rame, et
la pirogue fut sous les buissons. Jasperseh‰tade faire dŽbarquer Mabel,
et, pour le moment, les trois fugitifs furent en sžretŽ.

Il nÕenŽtait pas de m•me de Pathfinder. Sa hardiesse et son dŽvoue-
ment lÕavaientplacŽ dans une position tr•s-dangereuse, et le pŽril aug-
menta encore par le fait quÕaumoment o• il Žtait le plus pr•s des enne-
mis, les Iroquois qui Žtaient sur le rivage, vinrent se joindre ˆ ceux qui
Žtaient dans la rivi•re. LÕOswego,en cet endroit, avait environ une enca-
blure de largeur, et la pirogue se trouvant au milieu, il nÕŽtaitquÕˆune
cinquantaine de toises des mousquets qui faisaient un feu presque conti-
nuel ; ce qui est la distance ordinaire pour cette arme.

Dans cette extrŽmitŽ, le sang-froid et la fermetŽ de Pathfinder lui
furent tr•s-utiles. Il savait quÕilne pouvait devoir sa sžretŽ quÕˆun mou-
vement constant, car un objet stationnaire, ˆ cettedistance, aurait ŽtŽtou-
chŽ presquÕˆchaque coup. Le mouvement seul ne suffisait m•me pas ;
car, accoutumŽs ˆ la chassedu daim, ses ennemis savaient sans doute
comment lÕajusterde mani•re ˆ lÕatteindresÕilcontinuait ˆ courir dans la
m•me direction. Il Žtait donc obligŽ de changer sans cessela marche de
sa pirogue, tant™tsuivant le courant avec la rapiditŽ dÕunefl•che, tant™t
lÕarr•tant tout ˆ coup pour gagner une ou deux toises dans la largeur de
la rivi•re. Heureusement les Iroquois ne pouvaient recharger leurs
mousquets dans lÕeau,et les buissons Žpais qui bordaient partout le ri-
vage, ne leur permettaient pas de voir les fugitifs quand ils Žtaient sur le
rivage. AidŽ par cescirconstances,et ayant re•u le feu de tous sesenne-
mis, Pathfinder gagnait peu ˆ peu de la distance, tant en descendant le
courant, quÕencherchant ˆ le traverser ; mais un nouveau danger seprŽ-
senta ˆ lui tout ˆ coup par lÕapparitionde la troupe qui avait ŽtŽ laissŽe
plus bas sur la rivi•re pour la surveiller.

CÕŽtaientles guerriers dont il avait ŽtŽquestion dans la courte conver-
sation que nous avons rapportŽe. Ils nÕŽtaientpas moins de dix, et,
connaissant tous leurs avantages, ils sÕŽtaientpostŽsdans un endroit o•
lÕeause prŽcipitait sur des rochers et des bas fonds, de mani•re ˆ former
un rapide, ou un rift, comme on lÕappelledans ce pays. Pathfinder vit
que, sÕilentrait dans ce rift , il serait forcŽ dÕapprocherdÕunpoint que les
Iroquois occupaient, car le courant avait une force irrŽsistible, et les
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rochers ne permettaient aucun autre passage.La mort ou la captivitŽ au-
rait donc ŽtŽ le rŽsultat de cette tentative. Il fit tous sesefforts pour ga-
gner la rive occidentale, tous les ennemis Žtant sur lÕautre.Mais cet es-
poir Žtait au-dessus du pouvoir humain ; et en essayant de traverser le
courant, il aurait ralenti le mouvement de sa pirogue, et fourni ˆ
lÕennemile moyen de mieux lÕajuster.Dans cet embarras pressant, il prit
sa dŽtermination avec son sang-froid et sa promptitude ordinaire, et fit
sesprŽparatifs sur-le-champ. Au lieu de chercher ˆ gagner le canal entre
les rochers, il se dirigea vers lÕendroito• lÕeauŽtait la plus basse; et d•s
quÕily fut arrivŽ, il saisit sa carabine, sauta dans lÕeau,et passadÕunro-
cher a lÕautreen sÕavan•antvers la rive occidentale. La pirogue abandon-
nŽetourna dans tous les sensdans le rift furieux, tant™tpassant par-des-
sus un rocher, tant™tsÕemplissantdÕeau,tant™tsevidant ; et enfin elle ar-
riva sur le rivage ˆ quelques toises de lÕendroito• les Iroquois sÕŽtaient
postŽs.

Pendant ce temps, Pathfinder Žtait loin dÕ•tre hors de danger ; car,
pendant la premi•re minute, lÕadmiration de sa promptitude et de sa
hardiesse,vertus si Žminentesdans lÕespritdÕunIndien, frappa sesenne-
mis dÕimmobilitŽ; mais la soif de la vengeance et le dŽsir dÕobtenirun
trophŽe sanglant, lÕemport•rent bient™tsur ce sentiment momentanŽ et
les tira de leur stupeur. Les coups de mousquet recommenc•rent et les
balles siffl•rent autour de la t•te du fugitif au milieu du tumulte des
eaux. Cependant il Žtait comme un homme dont la vie est protŽgŽe par
un charme ; car, quoique ses v•tements fussent percŽs en plusieurs en-
droits, il nÕavait pas re•u une seule blessure.

Pathfinder Žtait obligŽ quelquefois de marcher dans une eau qui lui
venait jusquÕauxcoudes ; alors il tenait sa carabine et ses munitions
ŽlevŽesau-dessusdu courant. Il finit par sefatiguer, et il ne fut pas f‰chŽ
de trouver un petit rocher qui sÕŽlevaitassezau-dessusde lÕeaupour que
le sommet en fžt parfaitement ˆ sec. Il y pla•a sa corne ˆ poudre, et se
mit lui-m•me par derri•re, pour mettre son corps en partie ˆ lÕabrides
balles. La rive occidentale nÕŽtaitgu•re quÕˆcinquante pieds, mais lÕeau
noire et tranquille, quoique rapide, qui coulait dans ce canal, prouvait
suffisamment quÕil ne pourrait le passer quÕˆ la nage.

Les Indiens cess•rent quelques instants de tirer ; ils sÕŽtaientrassem-
blŽs autour de la pirogue, et y ayant trouvŽ des rames, ils seprŽpar•rent
ˆ traverser la rivi•re.

ÐPathfinder, Ðcria une voix du milieu des buissons de la rive gauche,
ˆ lÕendroit qui Žtait le plus pr•s du rocher.

Ð Que voulez-vous, Jasper?
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ÐPrenez courage. ÐVous avez des amis ˆ votre portŽe, et pas un Min-
go ne passera la rivi•re sans payer cher sa tŽmŽritŽ. Ne feriez-vous pas
mieux de laisser votre carabine sur le rocher, et de venir nous joindre ˆ la
nage avant que les coquins puissent mettre la pirogue ˆ flot ?

ÐLe vŽritable homme des bois ne quitte jamais son arme tant quÕila de
la poudre dans sa corne et une balle dans sa poche. JenÕaipas tirŽ un
coup de fusil dÕaujourdÕhui,Eau-douce, et je nÕaimepas lÕidŽede me sŽ-
parer de cesreptiles, sans leur laisser de quoi se souvenir de mon nom.
Un peu dÕeaune fera pas mal ˆ mes jambes; et comme je reconnais ceco-
quin dÕArrowhead parmi ces vagabonds, je dŽsire lui payer la rŽcom-
pense quÕila si fid•lement gagnŽe.ÐVous nÕavezpas amenŽ la fille du
sergent ici ˆ portŽe de leurs balles, jÕesp•re.

ÐElle est en sžretŽ, quant ˆ prŽsent du moins. Mais tout dŽpend pour
nous de conserver la rivi•re entre nous et nos ennemis. Ils doivent
conna”tre notre faiblesse ˆ prŽsent, et sÕilstraversent la rivi•re, je ne
doute pas quÕil nÕen reste une partie sur lÕautre rive.

Ð Toute cette affaire de canots touche ˆ votre nature plus quÕˆ la
mienne, jeune homme ; et cependant je dŽfierais ˆ la rame le meilleur
Mingo qui ait jamais percŽ un saumon de sa lance.

ÐMais sÕilspassent la rivi•re au-delˆ du rift, ne pouvons-nous la pas-
ser en de•ˆ, et jouer ainsi aux barres avec ces loups?

ÐNon, parce que, comme je lÕaidŽjˆ dit, une partie dÕentreeux reste-
ront de lÕautrec™tŽde lÕeau.DÕailleurs,voudriez-vous exposer Mabel
aux mousquets des Iroquois ?

Ð Il faut sauver la fille du sergent, Eau-douce, Ð rŽpondit Pathfinder
avec une Žnergie calme. ÐVous avez raison ; elle nÕestpas dÕunenature
qui lÕautoriseˆ exposer sa jolie t•te et son corps dŽlicat au mousquet
dÕunMingo. Que pouvons-nous donc faire ? Il faut les emp•cher de pas-
ser la rivi•re avant une heure ou deux, sÕilest possible, et nous ferons de
notre mieux pendant lÕobscuritŽ.

Ð Je suis dÕaccordavec vous, et je dis aussi si cela est possible. Mais
sommes-nous assez forts pour y rŽussir?

ÐLe Seigneur est avec nous, Jasper,et il nÕestpas raisonnable de sup-
poser que la Providence abandonnera tout ˆ fait une crŽature comme la
fille du sergent dans ce pŽril. Il nÕya pas une barque entre la cataracteet
la garnison, ˆ lÕexceptionde ces deux pirogues ; et je crois quÕil sera
contre la nature de ces peaux-rouges de vouloir passer lÕeauen face de
deux bouches ˆ feu comme ma carabine et votre mousquet. Jene veux
pas me vanter, Jasper,mais on sait sur toute cette fronti•re que mon Tue-
daim16 manque rarement son coup.
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Ð Tout le monde rend justice ˆ vos talents, Pathfinder, ici et au loin ;
mais il faut du temps pour charger un mousquet ; et en ce moment vous
nÕ•tespas sur la terre, couvert par un bon abri, et pouvant combattre
avec votre avantage ordinaire. ÐSi vous aviez ma pirogue, ne pourriez-
vous point passer sur cette rive sans que votre carabine fžt mouillŽe?

ÐLÕaiglepeut-il voler, Jasper? ÐrŽpondit Pathfinder, en riant ˆ sa ma-
ni•re ; et jetant un coup dÕÏil sur lÕautrerive, il ajouta : ÐMais il serait
imprudent de vous exposer sur lÕeau; car je vois que cesmŽcrŽantscom-
mencent ˆ vouloir en revenir ˆ la poudre et aux balles.

ÐVous pourrez lÕavoirsans que personne coure aucun risque. Ma”tre
Cap est allŽ ˆ la pirogue, et de lˆ il jettera dans la rivi•re une branche
dÕarbrepour voir si le courant qui passeen cet endroit, la portera vers ce
rocher. ÐTenez, la voilˆ sur lÕeau.Si elle vient ici, vous l•verez le bras, et
Cap l‰cherala pirogue. Et si elle passait sans que vous pussiez la
prendre, le tournant qui est lˆ-bas la porterait vers cette rive, et il me se-
rait facile de mÕen emparer.

Jasperparlait encore quand la branche, augmentant de vitesse ˆ pro-
portion de celle du courant, arriva rapidement pr•s du rocher et passaˆ
c™tŽde Pathfinder, qui la saisit et la leva en lÕair,en signe de succ•s. Cap
aper•ut ce signal, et il lan•a le canot dans le courant avec toute
lÕintelligenceet la prŽcision quÕonpouvait attendre dÕunvieux marin. La
pirogue suivit la m•me direction que la branche, et passaˆ la portŽe de
Pathfinder, qui sÕen empara.

ÐCela a ŽtŽimaginŽ avec le jugement dÕunhomme des fronti•res, Jas-
per ; mais vous avez votre nature qui vous dirige sur lÕeau,comme la
mienne dans les bois. Ë prŽsent, que ces Mingos arment leurs mous-
quets, et ajustent bien, car voici probablement la derni•re chance quÕils
auront de tirer sur un homme sans abri.

ÐPoussezdiagonalement la pirogue vers le rivage, sautez-y ensuite, et
couchez-vous au fond. CÕestune folie de courir des risques sans
nŽcessitŽ.

ÐJÕaimê faire face en homme ˆ mes ennemis quand ils mÕendonnent
lÕexemple,Ð rŽpondit Pathfinder avec fiertŽ. Ð Jene suis pas une peau-
rouge, et il est dans la nature dÕunblanc de combattre ˆ dŽcouvert, plut™t
que de se mettre en embuscade.

Ð Et Mabel?
ÐVous avez raison, Jasper,vous avez raison, il faut sauver la fille du

sergent, et, comme vous le dites, courir des risques sans nŽcessitŽ,cÕest

16.CÕest le nom quÕil donne ˆ sa carabine.
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une folie qui ne convient quÕˆla jeunesse.ÐCroyez-vous pouvoir mettre
la main sur la pirogue lˆ o• vous •tes ?

Ð Il nÕy a nul doute, si vous la poussez vigoureusement.
Pathfinder y employa toutes sesforces ; la lŽg•re nacelle franchit rapi-

dement lÕespacequi la sŽparait du rivage, et Jasperla saisit d•s quÕelleen
fut assez proche. Mettre la pirogue en sžretŽ et choisir une position
convenable dans les buissons, ce ne fut que lÕaffairedÕuninstant, apr•s
quoi ils se serr•rent la main cordialement comme deux amis qui se re-
voient apr•s une longue absence.

ÐË prŽsent, Jasper,nous allons voir si un de cesMingos osera traver-
ser lÕOswegotandis que Tue-daim lui montre les dents. La rame, lÕaviron
et la voile vous vont peut-•tre mieux que le mousquet, mais vous avez
un cÏur brave et une main ferme, et cela compte pour quelque chose
dans un combat.

Ð Mabel me trouvera entre elle et ses ennemis.
Ð Oui, oui, il faut que la fille du sergent soit protŽgŽe. Je vous aime

pour votre propre compte, Jasper; mais je vous en aime encore mieux
parce que vous pensez ˆ une crŽature si faible dans un moment o• vous
avez besoin de toutes vos forces pour vous-m•me. ÐMais voyez ! voilˆ
trois de cescoquins qui entrent dans la pirogue. Il faut quÕilscroient que
nous avons pris la fuite. Ë coup sžr ils nÕoseraientrisquer de traverser la
rivi•re prŽcisŽment en face de Tue-daim.

Il est bien certain que les Indiens semblaient disposŽs ˆ passer
lÕOswego; car Pathfinder et son ami sÕŽtantsoigneusement cachŽs,les
Iroquois croyaient quÕilsavaient cherchŽˆ leur Žchapper.CÕŽtaitle parti
que la plupart des blancs auraient pris ; mais Mabel Žtait confiŽe ˆ leurs
soins, et ils connaissaient trop bien le genre de guerre des for•ts pour ne
pas savoir que ce nÕŽtaitquÕendŽfendant le passagede la rivi•re quÕil
Žtait probable quÕils pourraient la sauver.

Comme lÕavaitdit Pathfinder, trois guerriers Žtaient dans la pirogue ;
deux, leur mousquet en main, un genou en terre, et pr•ts ˆ faire feu ;
lÕautre,debout sur lÕarri•re et tenant la rame. Ce fut ainsi quÕilsquit-
t•rent le rivage, apr•s avoir eu la prŽcaution de faire dÕabordremonter la
barque le long du rivage, afin de passer la rivi•re au-dessusdu rift, dans
un endroit o• lÕeauŽtait comparativement tranquille. Il fut aisŽ de voir
que le sauvagequi tenait la rame, connaissait parfaitement ce mŽtier, car
le lŽger esquif volait sur la surface comme une plume dans lÕair.

Ð Ferai-je feu ? Ð demanda Jasper ˆ voix basse, en tremblant,
dÕimpatience.
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ÐPasencore, Eau-douce, pas encore ; ils ne sont que trois, et si ma”tre
Cap qui est lˆ-bas sait se servir des pistolets quÕila ˆ sa ceinture, nous
pouvons m•me les laisser dŽbarquer, et ce sera le moyen de recouvrer
notre embarcation.

Ð Mais Mabel?
Ð Il nÕya rien ˆ craindre pour la fille du sergent. Vous mÕavezdit

quÕelleest en sžretŽ dans le tronc creux dÕunarbre, dont lÕentrŽeest ca-
chŽepar des ronces, et si vous mÕavezbien dŽcrit la mani•re dont vous
avez fait dispara”tre toute piste, elle pourrait y rester un mois et se mo-
quer des Mingos.

ÐOn nÕestjamais certain de rien. Jevoudrais lÕavoiramenŽeplus pr•s
dÕici.

ÐEt pourquoi, Eau-douce ? Pour mettre sa jolie petite t•te et son cÏur
qui bat sans doute, ˆ portŽe des balles des Mingos ? Non, non ; elle est
mieux o• elle est, parce quÕelle y est plus en sžretŽ.

ÐDe quoi peut-on •tre sžr ? Nous pensions •tre bien cachŽsderri•re le
buisson que nous avions plantŽ, et pourtant nous avons ŽtŽ dŽcouverts.

ÐEt le coquin de Mingo a ŽtŽbien payŽ de sa curiositŽ, comme le se-
ront ces dr™les quiÉ

Pathfinder sÕinterrompit, car on entendit en ce moment le bruit dÕun
coup de fusil. LÕIndienqui Žtait debout sur lÕarri•rede la pirogue, fit un
saut en lÕair,et tomba dans lÕeauavec la rame quÕiltenait en main. Une
lŽg•re guirlande de fumŽe sortit des buissons de la rive orientale, et se
perdit bient™t dans lÕatmosph•re.

Ð CÕestle Grand-Serpent qui a sifflŽ, Ð dit Pathfinder dÕunton de
triomphe. ÐJamaiscÏur plus brave et plus fid•le nÕabattu dans le cÏur
dÕunDelaware. JÕauraisprŽfŽrŽ quÕilse fžt tenu coi ; mais il ne pouvait
conna”tre notre position, il ne pouvait la conna”tre.

D•s que le canot eut perdu son guide, il flotta au grŽ du courant, et ne
tarda pas ˆ •tre entra”nŽ dans les rapides. Les deux Indiens qui y res-
taient, jetaient autour dÕeuxdes regards ŽgarŽs,mais ils nÕavaientaucun
moyen de rŽsister ˆ la force de lÕŽlŽmentfurieux. Il fut peut-•tre heureux
pour Chingachgook que toute lÕattentiondes Iroquois fžt fixŽe sur la si-
tuation de leurs deux compagnons, sans quoi il lui aurait ŽtŽ tr•s-diffi-
cile, sinon impossible de leur Žchapper. Mais pas un dÕentreeux ne re-
mua, si ce nÕestpour chercher quelque abri ; et tous les yeux Žtaient fixŽs
sur la pirogue. En moins de temps quÕilnÕena fallu pour dŽcrire cesder-
niers incidents, on vit le fragile esquif tourner et danser dans le rapide ;
et les deux sauvages, pour t‰cherdÕenconserver lÕŽquilibre,sÕŽtaient
Žtendus dans le fond. Cet expŽdient ne leur rŽussit pas longtemps, car la
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pirogue, frappant contre un rocher, chavira, et les deux guerriers furent
jetŽs dans la rivi•re. LÕeauest rarement profonde dans les rapides, ˆ
lÕexceptiondes endroits o• elle sÕestcreusŽun canal, et ils nÕavaientpas ˆ
craindre dÕ•trenoyŽs; mais ils perdirent leurs armes, et ils furent obligŽs
de regagner la rive occidentale, moitiŽ ˆ la nage, moitiŽ en marchant
dans lÕeau,suivant les circonstances.La pirogue finit par sÕarr•tersur un
rocher au milieu de la rivi•re, de sorte que, pour le moment, elle ne pou-
vait •tre utile ˆ aucun des deux partis.

ÐVoici lÕinstantfavorable, Pathfinder, Ðdit Jasper,tandis que les deux
Indiens avaient la plus grande partie du corps exposŽen marchant dans
lÕeau. Ð JÕajuste le premier, chargez-vous du second.

Son coup partit comme il achevait cesmots, mais tout ce qui venait de
se passer lÕavaittellement agitŽ quÕilnÕeutpas la main sžre ; aucun des
deux fugitifs ne fut blessŽ,et ils lev•rent les bras en lÕairen signe de dŽri-
sion. Pathfinder ne tira point.

ÐNon, non, Eau-douce, ÐrŽpondit-il, Ðje ne cherchepas ˆ rŽpandre le
sang sans nŽcessitŽ.Ma balle est bien couverte de cuir, ma carabine soi-
gneusement bourrŽe, et je rŽserve ma charge pour un besoin urgent. Je
dŽtesteles Mingos, et cÕestjustice, vu que jÕaipassŽsi longtemps avec les
Delawares ; mais je ne tire sur aucun dÕeuxsans •tre sžr que sa mort
conduira ˆ quelque chosedÕutile.Jamaisje nÕaituŽ un daim ˆ plaisir. En
vivant la plupart du temps seul avecDieu dans le dŽsert,on sÕaccoutume
ˆ reconna”tre la justice de ces sentiments. Contentons-nous dÕunevie
pour le moment ; lÕoccasionse prŽsentera peut-•tre dÕemployer Tue-
daim pour le service du Grand-Serpent, qui a fait une chosehasardeuse
en apprenant si clairement ˆ cesdiables rampants quÕilest dans leur voi-
sinage. ÐComme je suis un pŽcheur, en voici un qui r™delˆ-bas le long
du rivage comme un des enfants de la garnison qui se cachederri•re un
arbre tombŽ pour tirer sur un Žcureuil.

Comme Pathfinder montrait du doigt lÕIndien dont il parlait, Jasper
lÕeutbient™taper•u. Un des jeunes guerriers iroquois, bržlant du dŽsir
de se distinguer, sÕŽtaitŽcartŽde sescompagnons et sÕavan•aitvers les
buissons dans lesquels Chingachgook sÕŽtaitcachŽ; et comme celui-ci
Žtait trompŽ par lÕapathieapparente de sesennemis et occupŽdes prŽpa-
ratifs de quelque autre projet, lÕIroquoisavait gagnŽune position dÕo•il
pouvait voir le Mohican. On ne pouvait en douter aux dispositions quÕil
faisait pour tirer, car, de la rive occidentale, on ne pouvait voir Chingach-
gook. Le rapide passait devant un coude formŽ par lÕOswego,et la for-
mation de la rive orientale dŽcrivait une courbe si Žtendue, que le Mohi-
can Žtait tr•s-pr•s de ses ennemis en ligne droite, quoiquÕil en fžt ˆ
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plusieurs centaines de pieds, en suivant les sinuositŽs du rivage. Chin-
gachgook, lÕIroquois et les deux blancs formaient alors ˆ peu pr•s les
trois angles dÕuntriangle ŽquilatŽral dont chaque c™tŽpouvait avoir un
peu moins de cent toises.

ÐLe Grand-Serpent doit •tre lˆ quelque part, Ðdit Pathfinder, qui ne
perdait pas de vue un instant le jeune guerrier. Ð Il faut pourtant quÕil
soit Žtrangement hors de sesgardes pour se laisser approcher de si pr•s
par un maudit Mingo qui donne des signes si manifestes de sa soif de
sang.

ÐVoyez, Ðdit Jasper,Ðvoilˆ le corps de lÕIndienque le Mohican vient
de tuer. Le courant lÕaportŽ sur un rocher, et il a la t•te et les Žpaules
hors de lÕeau.

Ð Cela est probable, Eau-douce, tr•s-probable. La nature humaine ne
vaut gu•re mieux quÕuntronc mort flottant sur lÕeau,quand le souffle
qui lÕanimaitlÕaabandonnŽ. Au surplus cet Iroquois ne fera plus de mal
ˆ personne, mais ce jeune r™deurpara”t dŽterminŽ ˆ avoir la chevelure de
mon meilleur ami, de mon ami le plus ŽprouvŽ.

Il sÕinterrompitpour lever sa carabine, arme dont la longueur Žtait ex-
traordinaire, et lÕayantappuyŽe contre son Žpaule il fit feu. LÕIroquois,
sur la rive opposŽe,ajustait Chingachgook ˆ lÕinstanto• le fatal messager
de Tue-daim arriva. Son coup partit, mais en lÕair,et il tomba sous les
buissons, gri•vement blessŽ, sinon tuŽ.

Ð Le reptile se lÕestattirŽ lui-m•me, Ð dit Pathfinder, appuyant par
terre la crossede sa carabine, et commen•ant ˆ la recharger avec grand
soin. ÐChingachgook et moi nous nous connaissonsdepuis mon enfance,
et nous avons combattu c™tê c™tesur le Horican, sur le Mohawk, sur
lÕOntarioet dans toutes les passesqui sŽparent notre pays de celui des
Fran•ais ; et lÕidiot sÕimaginait-il que je resterais les bras croisŽs en
voyant mon meilleur ami tuŽ dans une embuscade ?

ÐNous avons rendu au Grand-Serpent un aussi grand service que ce-
lui que nous en avons re•u. Mais voyez, Pathfinder, les dr™lessont in-
quiets. Ils reculent et cherchent des abris ˆ prŽsent quÕilsvoient que nos
balles peuvent passer lÕeau.

ÐCe coup nÕestpas grandÕchose,Jasper,ce nÕestpas grandÕchose.De-
mandez ˆ qui vous voudrez du 60e rŽgiment, et il vous dira ce que Tue-
daim peut faire et ce quÕila fait ; et cela dans un moment o• les balles
nous sifflaient aux oreilles comme des gr•lons. ÐNon, non, ce nÕestpas
grandÕchose, et ce vagabond inconsidŽrŽ se lÕest attirŽ lui-m•me.

Ð Est-ce un chien ou un daim, qui vient vers nous ˆ la nage?
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Pathfinder tressaillit, car il vit clairement que quelque chosetraversait
la rivi•re au-dessus du rapide, vers lequel la force du courant le faisait
pourtant avancer graduellement. Un second regard les convainquit tous
deux que cÕŽtaitun homme, et un Indien, quoiquÕonne le v”t pas dÕabord
assezdistinctement pour en •tre sžr. Ils craignirent quelque stratag•me,
et ils suivirent des yeux avec la plus grande attention tous les mouve-
ments de lÕŽtranger.

Ð Il pousse quelque chose devant lui en nageant, Ð dit Jasper,Ð et sa
t•te ressemble ˆ un buisson flottant ˆ la dŽrive.

ÐCÕestquelque diablerie indienne, Eau-douce ; mais la franchise chrŽ-
tienne dŽjouera leur astuce.

Ë mesure que lÕinconnusÕapprochait,les deux amis commenc•rent ˆ
douter de la justessede leurs premi•res idŽes; mais ce ne fut que lors-
quÕil eut traversŽ les deux tiers de la rivi•re que la vŽritŽ leur fut connue.

ÐSur ma vie, cÕestle Grand-Serpent ! ÐsÕŽcriaPathfinder en riant sans
aucun bruit, mais de si bon cÏur que les larmes lui en vinrent aux yeux.
ÐIl a attachŽ des branches sur sa t•te pour la cacher, et a placŽ par-des-
sus sa corne ˆ poudre ; il a liŽ son mousquet ˆ la pi•ce de bois quÕil
pousse devant lui, et il vient rejoindre sesamis. Ah ! combien de fois lui
et moi nous avons jouŽ de pareils tours, en face de Mingos qui avaient
soif de notre sang, dans les environs de Ty!

Ð Jene sais trop si cÕestlui, Pathfinder. Jene reconnais aucun de ses
traits.

ÐSestraits ? Qui cherche des traits dans une peau-rouge ? Non, non,
cÕestla peinture qui parle, et personne quÕunDelaware ne porterait celle
qui le couvre. Il porte sescouleurs, Jasper,comme votre barque sur le lac
porte la croix de Saint-George, et comme les Fran•ais dŽploient au vent
leurs serviettes de table avec toutes les taches dÕar•tesde poisson et de
tranches de venaison qui sÕytrouvent. Ë prŽsent, vous pouvez voir son
Ïil, et cÕestbien lÕÏil dÕunchef. Mais, Eau-douce, fŽroce comme il lÕest
dans le combat, impassible comme il le semble parmi les feuilles, Ðici Pa-
thfinder appuya lŽg•rement un doigt sur le bras de son compagnon, Ðje
lÕaivu verser des larmes comme une pluie. Il y a un cÏur et une ‰me
sous cette peau-rouge, soyez-en bien sžr ; quoique ce soient un cÏur et
une ‰me dÕune nature diffŽrente de la n™tre.

Ð Personne qui conna”t le chef nÕen a jamais doutŽ.
Ð Moi, jÕensuis sžr, Ð rŽpliqua Pathfinder avec fiertŽ, Ð car jÕaivŽcu

avec lui dans lÕafflictionet dans la joie. Dans lÕune,jÕaitrouvŽ un homme,
quoique cruellement frappŽ ; dans lÕautre,jÕaivu un chef qui sait que les
femmes de satribu ne sont jamais plus aimables que lorsquÕellespeuvent
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se livrer ˆ une lŽg•re gaietŽ.ÐMais chut ! cÕesttrop ressembler aux gens
des Žtablissementsque de dire du bien de lÕunˆ lÕoreilledÕunautre, et le
Grand-Serpent a lÕoreillefine. Il sait que je lÕaimeet que je dis du bien de
lui derri•re son dos ; mais un Delaware a de la modestie dans sa nature,
quoiquÕil se vante comme un fanfaron quand il est attachŽ au poteau.

Le Grand-Serpent atteignit alors le rivage, prŽcisŽment en face de ses
deux compagnons, dont il fallait quÕil connžt exactement la position
avant de quitter la rive orientale. En sortant de lÕeau,il sesecouacomme
un chien, et fit lÕexclamation ordinaire: ÐHugh !
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Chapitre6
ÇCes saisons, en changeant, P•re tout-puissant, ne sont que la di-

vinitŽ sous diffŽrentes formes. È
THOMSON.

Pathfinder sÕavan•avers le chef d•s quÕileut gagnŽla terre, et lui parla
dans la langue de sa tribu.

Ð Avez-vous eu raison, Chingachgook, Ð lui dit-il dÕun ton de re-
proche, Ðde dresser une embuscade,vous seul, ˆ une douzaine de Min-
gos ? Il est vrai que Tue-daim trompe rarement mon attente, mais il y a
loin dÕunerive de lÕOswegô lÕautre,et ce mŽcrŽant ne montrait gu•re
que sa t•te et sesŽpaulesau-dessusdes buissons ; de sorte quÕunemain
et un Ïil peu exercŽsauraient pu ne pas atteindre le but. Vous auriez dž
songer ˆ cela, chef, vous auriez dž y songer.

ÐLe Grand-Serpent est un guerrier mohican, il ne voit sesennemis que
lorsquÕilest sur le sentier de la guerre ; et sesp•res ont frappŽ les Mingos
par-derri•re, depuis que les eaux ont commencŽ ˆ couler.

Ð Je connais votre nature, chef, et je la respecte. Personne ne
mÕentendrame plaindre quÕunepeau-rouge ait la nature dÕunepeau-
rouge. Mais un guerrier a besoin de prudence comme de valeur, et si ces
dŽmons dÕIroquois nÕavaientpas ŽtŽ occupŽs ˆ regarder leurs compa-
gnons qui Žtaient dans lÕeau,la piste que vous leur auriez laissŽeaurait
ŽtŽ chaude.

ÐQue va donc faire le Grand-Serpent ? Ðdemanda Jasper,qui remar-
qua en ce moment que le chef avait quittŽ brusquement Pathfinder, et
sÕŽtaitapprochŽ du bord de lÕeau,avec lÕairde vouloir sejeter encoreune
fois dans la rivi•re. ÐJÕesp•requÕilnÕestpas fou au point de retourner sur
lÕautre rive pour y aller chercher une bagatelle quÕil peut avoir oubliŽe?

ÐNon, non, il est au fond aussi prudent que brave, quoiquÕilsesoit tel-
lement oubliŽ dans sa derni•re embuscade. Ð ƒcoutez-moi, Jasper, Ð
ajouta-t-il en le tirant ˆ part, tandis quÕilentendait le Mohican se jeter
dans lÕeau,ÐŽcoutez-moi ; Chingachgook nÕestni un homme blanc ni un
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chrŽtien, comme nous, cÕestun chef mohican qui a sa nature, et ˆ qui ses
traditions disent ce quÕildoit faire ; et celui qui vit avec des gens qui ne
sont pas strictement de la m•me nature que lui, fait mieux de laisser ses
compagnons se conduire dÕapr•sleur nature et leurs coutumes. Un sol-
dat du roi jurera, boira, et il est ˆ peu pr•s inutile de vouloir lÕenemp•-
cher ; un homme riche voudra avoir ses aises, une belle dame ses
plumes ; et vous ne rŽussirez pas ˆ les y faire renoncer. Or, la nature et
les inclinations dÕunIndien sont encore bien plus fortes, et il nÕya nul
doute que Dieu ne les lui ait donnŽes dans de sagesvues, quoique ni
vous ni moi nous ne puissions les pŽnŽtrer.

ÐMais que veut-il donc faire ? Voyez ! le Mohican nage vers le corps
qui sÕestarr•tŽ sur ces roches. Quel peut •tre son but en sÕexposant
ainsi ?

ÐLÕhonneur,la gloire, la renommŽe ; de m•me que de grands person-
nages quittent leurs demeures tranquilles au-delˆ des mers, o•, comme
ils le disent, le cÏur nÕarien ˆ dŽsirer, ÐcÕest-ˆ-direle cÏur qui peut se
contenter de vivre dans une clairi•re, Ðpour venir ici manger du gibier et
se battre contre les Fran•ais.

Ð Je vous comprends. Votre ami est allŽ prendre la chevelure du
dŽfunt.

ÐCÕestsanature, et il faut le laisser faire. Nous sommesblancs,et nous
ne pouvons mutiler le corps dÕunennemi mort ; mais aux yeux dÕune
peau-rouge, cÕestun honneur de le faire. Cela peut vous para”tre
singulier, Eau-douce, mais jÕaientendu des hommes blancs ayant un
grand nom et une grande rŽputation manifester des idŽes aussi Žtranges
sur lÕhonneur. Oui, je lÕai entendu.

Ð Un sauvage sera toujours un sauvage, Pathfinder, nÕimportequelle
compagnie il frŽquente.

ÐIl est fort bien ˆ nous de le dire ; mais je vous dis, moi, que lÕhonneur
blanc nÕestpas toujours conforme ˆ la raison ni ˆ la volontŽ de Dieu. JÕai
passŽdes jours entiers ˆ rŽflŽchir ˆ tout cela dans les bois, et jÕensuis ve-
nu ˆ penser que, comme la Providence gouverne tout, elle a donnŽ ˆ cha-
cun sa nature dans quelque vue sage et raisonnable. Si les Indiens
nÕŽtaientbons ˆ rien, elle nÕauraitpas crŽŽles Indiens, et je suppose que
si vous pouviez pŽnŽtrer jusquÕaufond des choses,vous verriez que les
Mingos eux-m•mes ont ŽtŽ crŽŽsdans quelque but sage et convenable,
quoique jÕavoue quÕil est hors de mon pouvoir de dire quel est ce but.

ÐLe Grand-Serpent sÕexposeterriblement aux mousquets des ennemis
pour sÕemparerdÕunechevelure ! Cela peut faire tourner contre nous la
fortune de ce jour.
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Ð Ce nÕestpas ce quÕil pense, Jasper. DÕapr•s les idŽes du Grand-
Serpent, il y a plus dÕhonneurˆ prendre cette chevelure, quÕˆlaisser un
champ de bataille couvert de morts qui conservent leurs cheveux sur
leurs t•tes. Or, il y avait cebeau jeune homme, capitaine dans le 60e rŽgi-
ment, qui, dans la derni•re escarmoucheque nous ežmes avec les Fran-
•ais, sacrifia sa vie en t‰chantde leur enlever une pi•ce de canon de trois
livres de balle : il croyait que lÕhonneurle lui ordonnait. Et jÕaivu un
jeune enseigne dangereusement blessŽ sÕentourerle corps de son dra-
peau, sÕendormir dans son sang, et sÕimaginerquÕil Žtait couchŽ sur
quelque chose de plus doux que m•me des peaux de buffle.

Ð Oui, oui, je con•ois quÕon attache du mŽrite ˆ conserver son drapeau.
ÐCes chevelures sont le drapeau de Chingachgook ; il les conservera

pour les montrer aux enfants de sesenfants. ÐQue dis-je ? Ðajoute Path-
finder dÕunevoix mŽlancolique, Ð il ne reste aucun rejeton du tronc du
vieux Mohican. ÐIl nÕani enfants ˆ qui il puisse porter sestrophŽes, ni
tribu ˆ honorer par sesexploits. Il est restŽseul dans le monde, et pour-
tant il est fid•le ˆ sa nature, ˆ seshabitudes. Vous devez convenir, Eau-
douce, quÕily a en cela quelque chosede convenable, quelque chosequi
mŽrite honneur et respect.

De grands cris sÕŽlev•renten ce moment parmi les Iroquois, et ils
furent suivis de plusieurs coups de mousquet. Le dŽsir dÕemp•cherle
Mohican de sÕemparerde son trophŽe devint si violent, quÕilsentr•rent
dans lÕeau,et plusieurs avanc•rent m•me jusquÕˆune centaine de pieds
du rift Žcumant, comme sÕilseussentvoulu en braver la fureur pour aller
attaquer leur ennemi. Chingachgook resta impassible ; il exŽcutasa t‰che
avec la promptitude et la dextŽritŽ quÕildevait ˆ une longue habitude, et
se retira sans avoir ŽtŽblessŽ,brandissant en lÕairson trophŽe sanglant,
et poussant le cri de guerre avecsesintonations les plus effrayantes. Pen-
dant une minute les arches des bois silencieux, et la longue percŽe for-
mŽe par le cours de la rivi•re, retentirent de cris si terribles que Mabel
baissala t•te dÕŽpouvante,et que son oncle pensaun instant ˆ prendre la
fuite.

ÐCela surpassetout ce que jÕaidŽjˆ entendu dire de cesmisŽrables,Ð
dit Jasper en se bouchant les oreilles dÕhorreur et de dŽgožt.

Ð CÕestleur musique, Ð Eau-douce, Ð rŽpondit Pathfinder sans la
moindre Žmotion. ÐCela leur tient lieu de tambours et de fifres, de trom-
pettes et de clairons ; ils aiment de pareils sons, car ils excitent en eux la
fŽrocitŽ et la soif du sang. Ils me paraissaient horribles dans ma premi•re
jeunesse,mais ˆ prŽsent ils sont pour mes oreilles comme le chant dÕun
oiseau. Les cris de tous ces reptiles, fussent-ils assez nombreux pour
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couvrir tout le terrain entre la cataracteet la garnison, ne feraient pas au-
jourdÕhui la moindre impression sur mes nerfs. Jene le dis pas pour me
vanter, Jasper,car celui qui laisse entrer la l‰chetŽpar sesoreilles, doit
avoir le cÏur bien faible, pour ne rien dire de plus, les cris et le bruit
Žtant faits pour alarmer les femmes et les enfants, plut™tque les hommes
qui chassentdans la for•t et qui font face ˆ leurs ennemis. ÐJÕesp•reque
le Grand-Serpent est satisfait ˆ prŽsent, car le voici qui revient avec la
chevelure pendue ˆ sa ceinture.

JasperdŽtourna la t•te avec dŽgožt, tandis que le Mohican sortait de
lÕeau; mais Pathfinder regarda son ami en homme qui avait pris le parti
de voir avec une indiffŽrence philosophique les chosesqui Žtaient sans
importance. Tandis que le Delaware sÕenfon•aitdans les buissons pour
tordre le peu de v•tements quÕilportait, et en faire sortir lÕeau,et pour
mettre son mousquet en Žtat de lui rendre de nouveaux services, il jeta
un regard de triomphe sur sescompagnons, et tout signe dÕŽmotioncau-
sŽe par ce dernier exploit disparut de sa physionomie.

ÐJasper,Ðreprit Pathfinder, Ðallez trouver ma”tre Cap et priez-le de
venir se joindre ˆ nous. Nous avons peu de temps pour tenir conseil, et il
faut que nous arr•tions un plan ˆ la h‰te,car cesMingos ne tarderont pas
ˆ chercher les moyens de nous assaillir.

Le jeune homme partit, et quelques minutes apr•s ils Žtaient tous
quatre rŽunis pr•s du rivage, mais bien cachŽsˆ leurs ennemis, quoi-
quÕils pussent eux-m•mes les surveiller, afin de rŽgler leur propre
conduite dÕapr•s les mouvements des Iroquois.

Le jour Žtait alors tellement avancŽ quÕilne restait plus que quelques
minutes ˆ sÕŽcouleravant que la nuit arriv‰t, et elle promettait dÕ•tre
tr•s-obscure. Le soleil venait de se coucher, et le crŽpuscule dÕunebasse
latitude fait bient™tplace aux tŽn•bres. La principale espŽrancedes fugi-
tifs se fondait sur cette circonstance, quoiquÕil en rŽsult‰tquelque dan-
ger, car lÕobscuritŽ,en favorisant leur fuite, leur cacherait aussi les mou-
vements de leurs ennemis astucieux.

Ð Le moment est arrivŽ, mes amis, Ð dit Pathfinder, Ð de tracer nos
plans avec sang-froid, afin que nous agissions de concert et en pleine
connaissancede ce que nous avons ˆ faire. Dans une heure de temps, il
fera aussi noir dans ces bois quÕˆminuit ; et si nous devons arriver au
fort, il faut que ce soit ˆ la faveur de cette circonstance.Que nous direz-
vous ˆ ce sujet, ma”tre Cap ? Car quoique vous nÕayezpas beaucoup
dÕexpŽriencedes combats et des retraites dans les bois, votre ‰gevous
donne le droit de parler le premier dans le conseil.
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Ð Et ma proche parentŽ avec Mabel doit aussi compter pour quelque
chose.

ÐJenÕensais rien ; je nÕensais rien. LÕaffectionest affection, soit quÕelle
vienne par nature, ou quÕellesoit la suite du jugement ou de lÕinclination.
Je ne dirai rien du Grand-Serpent qui a passŽ lÕ‰gede songer aux
femmes ; mais quant ˆ Jasperet ˆ moi, nous sommes pr•ts ˆ nous placer
entre la fille du sergent et les Mingos comme son p•re pourrait le faire
lui-m•me. Ð Dis-je plus que la vŽritŽ, Eau-douce?

ÐMabel peut compter sur moi jusquÕˆla derni•re goutte de mon sang,
Ð rŽpondit Jasper, parlant bas, mais avec chaleur.

ÐFort bien, fort bien, Ðreprit lÕoncle,Ðnous ne discuterons pas le sujet,
puisque nous paraissons tous disposŽs ˆ la servir de notre mieux, et les
actions valent mieux que les paroles. Ë mon avis, ce que nous avons ˆ
faire, cÕestde nous embarquer dans la pirogue d•s quÕilfera asseznoir
pour que les vigies de lÕennemine puissent nous apercevoir, et de faire
voile vers le port aussi vite que le vent et la marŽe le permettront.

ÐCela est aisŽˆ dire, mais plus difficile ˆ faire, ÐrŽpondit le guide ; Ð
nous seronsplus exposŽssur la rivi•re que dans les bois ; et ensuite il y a
au-dessousde nous le rift de lÕOswego,et je ne suis pas sžr que Jasper
lui-m•me puisse y diriger une pirogue en sžretŽ pendant lÕobscuritŽ.
Que nous direz-vous, Eau-douce, en ce qui concerne votre jugement et
votre dextŽritŽ ?

ÐJepensecomme ma”tre Cap, quÕilfaut nous servir de la pirogue. Ma-
bel nÕestpas en Žtat de marcher dans les marŽcageset au milieu des ra-
cines dÕarbres,par une nuit telle que celle-ci para”t devoir •tre ; et quant
ˆ moi, je me trouve toujours le cÏur plus assurŽ et lÕÏil meilleur sur
lÕeau que sur la terre.

ÐVous avez toujours le cÏur assurŽ,Jasper,et je crois que vous avez
lÕÏil assezbon pour un homme qui a vŽcu si longtemps au grand soleil,
et si peu dans les bois. Ah ! si lÕOntarioavait des arbres, ce serait une
plaine ˆ rŽjouir le cÏur et lÕÏil dÕunchasseur. Ð Il y a du pour et du
contre ˆ ce que vous dites, mes amis. Le pour, cÕestque lÕeaune laisse
pas de tracesÉ

ÐPasde traces! ÐsÕŽcriaCap dÕunton dogmatique ; ÐquÕappelez-vous
donc le sillage ?

Ð Continuez, dit Jasper,Ð ma”tre Cap croit •tre sur lÕOcŽan.LÕeaune
laisse pas de traces, disiez-vous.

ÐElle nÕenlaisse aucune, Jasper; ici du moins, car je ne prŽtends pas
dire ce qui peut arriver sur la mer. Ensuite une pirogue est lŽg•re et fa-
cile ˆ conduire quand elle suit le courant, et le mouvement nÕenfatiguera
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pas les membres dŽlicats de la fille du sergent.Mais dÕunautre c™tŽ,la ri-
vi•re nÕadÕautreabri que la vožte des cieux ; le rift est difficile ˆ passer
m•me en plein jour, et il y a par eau six milles bien mesurŽsdÕicî la gar-
nison. Ensuite une piste nÕestpas facile ˆ trouver dans les bois pendant
lÕobscuritŽ.ÐJesuis vraiment embarrassŽ,Jasper,pour donner mon avis
sur le parti ˆ prendre.

ÐSi le Grand-Serpent et moi nous nous mettions ˆ la nage pour aller
chercher la secondepirogue et lÕamenerici ? il me semble que lÕeauserait
le parti le plus sžr.

Ð Oui, si ! Ð Et cependant cela pourrait se faire quand il fera un peu
plus obscur. Eh bien ! eh bien ! prenant en considŽration la fille du ser-
gent et sa nature, je ne suis pas certain que ce ne soit pas le meilleur par-
ti. Et cependant, si nous nÕavionspas de femme avec nous, ce serait
comme une partie de chassepour des hommes braves et vigoureux de
jouer ˆ cache-cacheavec cesmŽcrŽantsqui sont sur lÕautrerive. Eh bien !
Jasper,Ðcontinua le guide, dans le caract•re duquel il nÕentraitrien qui
sent”t la vaine gloire ou lÕeffetthŽ‰tral,Ðentreprenez-vous dÕamenerici
la pirogue ?

Ð JÕentreprendrai tout ce qui peut servir et protŽger Mabel.
ÐCÕestun sentiment louable, et je suppose que cÕestvotre nature. Le

Grand-Serpent, qui est dŽjˆ presque nu, pourra vous aider ; et ce sera en
outre ™ter ˆ ces dŽmons un moyen de nous nuire.

Ce point matŽriel Žtant rŽglŽ,on seprŽpara ˆ exŽcuter le projet qui ve-
nait dÕ•trearr•tŽ. Les ombres de la nuit tombaient rapidement sur la fo-
r•t, et lorsque tout fut pr•t, on ne pouvait plus distinguer aucun objet sur
la rive opposŽe.Le temps pressait, car les Indiens rusŽspouvaient imagi-
ner bien des expŽdients pour traverser une rivi•re si peu large, et il tar-
dait ˆ Pathfinder de pouvoir partir. Ë lÕinstanto• Jasperet le Delaware
entr•rent dans lÕeau,le guide alla chercher Mabel dans lÕendroito• elle
sÕŽtaitcachŽe,et lui dit dÕalleravec son oncle le long du rivage jusquÕen
face du rapide. Il sÕembarquaensuite dans la pirogue qui restait en sa
possession, pour la conduire au m•me endroit.

Il y rŽussit sansdifficultŽ. Il fit approcher la pirogue du rivage ; Mabel
et son oncle sÕyembarqu•rent et y prirent leurs places ordinaires, tandis
que Pathfinder, debout sur lÕarri•re,tenait une branche dÕarbrepour em-
p•cher la pirogue dÕ•tre entra”nŽe par le courant. Un intervalle
dÕinquiŽtude pŽnible sÕŽcoula,tandis quÕilsattendaient le rŽsultat de
lÕentreprise hardie de leurs deux compagnons.

Nos deux aventuriers eurent ˆ passerˆ la nage un canal rapide et pro-
fond avant dÕatteindreune partie du rift qui leur permit de toucher la

77



terre du pied. Cette partie de leur entreprise fut bient™tachevŽe,et Jas-
per et le Grand-Serpent sentirent le fond en m•me temps. SÕŽtantassurŽ
le pied, ils seprirent par la main et march•rent avec lenteur et prŽcaution
du c™tŽo• ils supposaient trouver la pirogue. Mais lÕobscuritŽŽtait dŽjˆ
si profonde, quÕilsreconnurent bient™tque le sensde la vue ne les aidait
gu•re, et quÕilsdevaient faire leur recherche avec cette sorte dÕinstinct
qui permet ˆ lÕhommevivant dans les bois de trouver son chemin quand
le soleil est couchŽ,quÕaucuneŽtoile ne semontre, et que tout semble un
chaosˆ quiconque nÕestpas habituŽ aux labyrinthes des for•ts. Dans ces
circonstancesJasperse laissa conduire par le Mohican, que seshabitudes
rendaient plus propre ˆ servir de guide. Il nÕŽtaitpourtant pas facile de
marcher dans un ŽlŽmentcourroucŽ ˆ une pareille heure, et de conserver
un souvenir exact des localitŽs. LorsquÕilsse crurent au milieu de la ri-
vi•re, ils ne voyaient plus aucune des deux rives, et ils ne pouvaient les
distinguer que par des massesdÕobscuritŽplus Žpaisses,quelques cimes
dÕarbresseulement se dessinant faiblement sur lÕhorizon.Une ou deux
fois nos aventuriers chang•rent de direction, en se trouvant tout ˆ coup
dans une eau profonde, car ils savaient que la pirogue sÕŽtaitarr•tŽe
dans la partie du rift o• il y avait le moins dÕeau.En un mot, avec ce fait
pour toute boussole, ils march•rent dans lÕeau,de c™tŽet dÕautre,pr•s
dÕunquart dÕheure,et ˆ la fin de ce temps, qui commen•ait ˆ para”tre in-
terminable au jeune homme, ils ne semblaient pas •tre plus pr•s du but
de leur entreprise quÕaumoment de leur dŽpart. Ë lÕinstanto• le Dela-
ware allait sÕarr•terpour proposer ˆ son compagnon de retourner ˆ terre
pour mieux sÕassurerde la direction quÕilsdevaient suivre, il vit un
homme marchant dans lÕeau,presque ˆ portŽe de son bras, et il comprit
sur-le-champ que les Iroquois avaient formŽ le m•me projet quÕeux.

ÐMingo ! Ðdit-il ˆ lÕoreillede Jasper,qui Žtait ˆ son c™tŽ; Ðle Grand-
Serpent va donner ˆ son fr•re une le•on de ruse.

Le jeune marin entrevit lÕŽtranger,et la vŽritŽ se prŽsenta aussi ˆ son
esprit. Sentant la nŽcessitŽde laisser le soin de tout au Mohican, il se tint
en arri•re, tandis que son ami avan•ait du c™tŽpar o• lÕIroquoisavait
disparu. Il le revit bient™t,et il avan•ait vers eux en droite ligne. Les eaux
faisaient un tel vacarme en cet endroit, quÕonpouvait parler sansdanger,
et le chef, tournant la t•te, dit ˆ la h‰te ˆ son compagnon:

Ð Fiez-vous ˆ lÕastuce du Grand-Serpent.
ÐHugh ! ÐsÕŽcrialÕIroquois,et il ajouta dans sa propre langue : ÐJÕai

trouvŽ la pirogue, mais je nÕaipersonne pour mÕaider.Suivez-moi, et
nous lÕenl•verons du rocher.
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Ð Volontiers, Ð rŽpondit Chingachgook, qui connaissait ce dialecte. Ð
Conduisez-nous, nous vous suivrons.

LÕIroquois,ne pouvant distinguer la voix ni lÕaccentau milieu du bruit
du rapide furieux, marcha en avant sansrŽpondre ; les deux amis le sui-
virent, et tous trois arriv•rent bient™tpr•s de la pirogue. LÕIroquois la
prit par un bout, Chingachgook au centre, et Jasperˆ lÕautrebout ; car il
Žtait important que leur ennemi ne pžt voir que lÕunde sesnouveaux as-
sociŽsŽtait un homme blanc, dŽcouverte qui aurait pu •tre occasionnŽe
par le peu de v•tements que Jasperavait conservŽs,aussi bien que par la
couleur de sa peau.

Ð Levez ! Ð dit lÕIroquoisavec le laconisme ordinaire aux Indiens ; et
sansde bien grands efforts la pirogue fut soulevŽe,tenue un moment en
lÕairpour la vider et remise sur lÕeauavec soin. Tous trois continuaient ˆ
la tenir, de peur que la force du courant ne lÕentra”n‰t.LÕIroquois,qui te-
nait lÕavant,se dirigea du c™tŽde la rive orientale, vers lÕendroito• ses
amis attendaient son retour.

Comme le Delaware et Jaspersentaient quÕildevait y avoir plusieurs
autres Iroquois dans le rapide, puisque leur apparition nÕavaitcausŽau-
cune surprise ˆ celui quÕilsavaient rencontrŽ, ils reconnurent la nŽcessitŽ
dÕuneextr•me circonspection. Des hommes moins hardis et moins dŽter-
minŽs auraient cru courir un trop grand risque en se hasardant ainsi au
milieu de leurs ennemis ; mais ils Žtaient inaccessiblesˆ la crainte et ha-
bituŽs au pŽril, et ils sentaient si bien la nŽcessitŽdÕemp•cherleurs enne-
mis de semettre en possessionde la pirogue, quÕilsseseraient exposŽsˆ
des pŽrils encore plus grands pour y rŽussir. Jaspersurtout regardait la
possessionou la destruction de cette pirogue comme si importante ˆ la
sžretŽ de Mabel, quÕilavait tirŽ son couteau pour en couper lÕŽcorce,et la
mettre ainsi hors de service pour le moment, si quelque ŽvŽnement for-
•ait le Mohican et lui ˆ abandonner leur prise.

Cependant lÕiroquois, qui Žtait en avant, marchait lentement dans
lÕeau,tra”nant apr•s lui la pirogue et les deux compagnons qui le sui-
vaient fort ˆ contre-cÏur. Chingachgook leva une fois son tomahawk, et
fut sur le point de briser le cr‰nede lÕIndienqui nÕavaitaucun soup•on ;
mais il craignit que le cri quÕilpousserait en mourant, ou la vue de son
corps, qui pouvait •tre portŽ sur le rivage, ne donn‰tlÕalarme,et il chan-
gea de rŽsolution par prudence. Il regretta son indŽcision le moment
dÕapr•s,car il vit arriver pr•s dÕeuxquatre autres Iroquois, qui sÕŽtaient
aussi occupŽs ˆ chercher la pirogue.

Apr•s lÕexclamationlaconique de satisfaction qui caractŽrise les sau-
vages, ils sÕempress•renttous de sÕapprocherde la pirogue, car ils en
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sentaient lÕimportancetant pour aller attaquer lÕennemi,que pour assu-
rer leur retraite. LÕaugmentationdu nombre des Iroquois Žtait si inatten-
due et leur donnait une supŽrioritŽ si compl•te, que pour un moment
lÕastuceet la dextŽritŽ du Grand-Serpent lui-m•me furent en dŽfaut. Les
cinq Iroquois, qui semblaient parfaitement entendre leur affaire, faisaient
h‰tepour arriver vers leur rive, sans sÕarr•terpour dire un seul mot.
Dans le fait, leur but Žtait dÕallerprendre des rames, dont ils sÕŽtaient
prŽalablement assurŽs,et dÕyplacer trois ou quatre guerriers avec tous
leurs mousquets et leurs cornes ˆ poudre ; car la difficultŽ de transporter
cesobjets sansles mouiller les avait seule emp•chŽs de passerla rivi•re ˆ
la nage d•s que la nuit Žtait tombŽe.

Cette petite troupe, composŽe dÕamiset dÕennemis,arriva ainsi au
bord du courant oriental, o• lÕeau,comme ˆ celui qui rŽgnait le long de
la rive occidentale, Žtait trop profonde pour •tre traversŽesansnager. Lˆ,
une courte pause eut lieu ; elle Žtait nŽcessairepour dŽterminer de quelle
mani•re on ferait arriver la pirogue au rivage. Un des quatre Iroquois qui
venaient de para”tre Žtait un chef, et la dŽfŽrencehabituelle que lÕIndien
amŽricain a pour le mŽrite, lÕexpŽrienceet le titre de chef, fit que tous
gard•rent le silence et attendirent quÕil parl‰t.

Cette halte ajouta beaucoup au danger que les deux intrus, et surtout
Jasper,couraient dÕ•tredŽcouverts. Le dernier avait eu la prŽcaution de
jeter son bonnet au fond de la pirogue et comme il nÕavaitni jaquette ni
chemise, il en devenait moins probable quÕon le reconnžt dans
lÕobscuritŽ.Sa position ˆ lÕarri•re de la pirogue aidait aussi un peu ˆ le
cacher, les Iroquois se tenant asseznaturellement en avant, et Žtant tour-
nŽsvers le rivage. Il nÕenŽtait pas de m•me de Chingachgook : il Žtait lit-
tŽralement au milieu de ses ennemis les plus mortels, et il pouvait ˆ
peine remuer sans en toucher quelquÕun.Cependant il ne montrait au-
cune Žmotion, quoique tous ses sens fussent en garde, et quÕilfžt pr•t
soit ˆ sÕŽchapper,soit ˆ frapper un coup quand lÕoccasionlÕexigerait.En
sÕabstenantavec soin de tourner la t•te vers ceux qui Žtaient derri•re lui,
il diminuait les chancesdÕ•tredŽcouvert, et il attendait, avec la patience
inŽpuisable dÕun Indien, lÕinstant o• il devrait agir.

ÐQue tous mes jeunes gens, ˆ lÕexceptionde deux, lÕunˆ chaque bout
de la pirogue, fassent la traversŽe ˆ la nage et aillent prŽparer leurs
armes, Ð dit le chef Iroquois, Ð et que les deux autres poussent la pirogue.

Les Indiens obŽirent en silence, laissant ˆ lÕarri•rede la pirogue Jasper,
et ˆ lÕavantlÕIroquoisqui avait trouvŽ cette lŽg•re nacelle. Chingachgook
sÕenfon•asi profondŽment dans lÕeau,que les autres pass•rent pr•s de
lui sanslÕapercevoir.Le bruit des nageurs, le remuement de leurs bras, et
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les appels quÕilsse faisaient les uns aux autres annonc•rent bient™tque
les quatre Indiens qui avaient joint le premier Žtaient dans le canal. D•s
quÕilen fut certain, le Grand-Serpent releva la t•te, reprit son ancienne
place, et commen•a ˆ croire que le moment dÕagir Žtait arrivŽ.

Un homme moins habituŽ ˆ se ma”triser lui-m•me que ce vieux guer-
rier, aurait probablement alors frappŽ le coup quÕilmŽditait. Mais il pen-
sa quÕilpouvait rester encore des Iroquois dans le rapide, et il avait trop
dÕexpŽriencepour risquer quelque chosesansnŽcessitŽ.Il laissa lÕIndien
qui Žtait ˆ lÕavantde la pirogue la tirer en pleine eau, et tous trois se
mirent alors ˆ la nage, en se dirigeant vers la rive orientale. Mais au lieu
dÕaiderla pirogue ˆ couper le courant en ligne droite, d•s que Chingach-
gook et Jasper furent arrivŽs ˆ lÕendroit o• le courant avait le plus de
force, ils cherch•rent ˆ imprimer ˆ lÕesquif un mouvement en ligne
oblique, afin de retarder sa course. Ils ne le firent pas tout dÕuncoup,
avec lÕimprudence quÕauraitprobablement eue un homme civilisŽ qui
aurait eu recours ˆ cette ruse ; mais ce fut avec une lenteur et une cir-
conspection qui firent croire dÕabord̂ lÕIroquoisqui Žtait ˆ lÕavant,quÕil
nÕavaitˆ lutter que contre la violence du courant. Tandis quÕilsexŽcu-
taient cette manÏuvre, la pirogue allait en dŽrivant, et, au bout dÕune
minute, elle se trouva par une eau encore plus profonde au bord du ra-
pide. LÕIroquoissÕaper•utenfin alors que quelque chosedÕextraordinaire
retardait la marche de la pirogue. Il se retourna tout ˆ coup, et il vit que
la rŽsistance quÕil Žprouvait Žtait causŽe par les efforts de ses
compagnons.

Cette secondenature qui doit sa naissanceˆ lÕhabitude,apprit sur-le-
champ ˆ lÕIroquoisquÕilŽtait seul avec deux ennemis. Fendant lÕeauavec
rapiditŽ, il serra dÕunemain le gosier de Chingachgook, et les deux In-
diens, abandonnant la pirogue, se saisirent lÕunet lÕautrecomme des
tigres. Au milieu des tŽn•bres, et flottant dans un ŽlŽment si dangereux
pour lÕhomme,quand il est aux prises avec un ennemi, ils semblaient
avoir tout oubliŽ, si ce nÕestleur animositŽ mutuelle et le dŽsir quÕavait
chacun dÕeux de triompher de lÕautre.

JasperŽtait alors ma”tre de la pirogue, qui volait sur lÕeaucomme une
plume poussŽepar le vent. Sa premi•re idŽe fut dÕallerˆ la nage au se-
cours du Mohican ; mais lÕimportancede sÕassurerde la pirogue se prŽ-
sentaalors ˆ son esprit, quoiquÕilentend”t la respiration pŽnible des deux
guerriers qui cherchaient mutuellement ˆ sÕŽtouffer; et il sedirigea, avec
toute la rapiditŽ possible, vers la rive occidentale, o• il ne tarda pas ˆ ar-
river. Apr•s une courte recherche, il dŽcouvrit sesamis, reprit sesv•te-
ments, et raconta ensuite en peu de mots tout ce qui venait de se passer.
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Un profond silencesuivit ce rŽcit. Chacun Žcoutait avecattention, dans
lÕespoirdÕentendrequelque son qui annoncerait le rŽsultat de la lutte
entre les deux Indiens, si elle nÕŽtaitpas encore terminŽe ; mais on
nÕentenditque les mugissements continuels du rapide : la politique des
sauvages, qui Žtaient sur la rive opposŽe, Žtant de garder un profond
silence.

ÐPrenez cette rame, Jasper,Ðdit Pathfinder dÕunton calme, quoique
ceux qui lÕŽcoutaienttrouvassent le son de savoix plus mŽlancolique que
de coutume ; il ne serait pas prudent de rester plus longtemps.

Ð Mais le Grand-Serpent?
ÐIl est entre les mains de cequÕilappelle le Grand-Esprit ; il vivra ou il

mourra, suivant les intentions de la Providence. Nous ne pouvons rien
faire pour lui, et nous aurions trop ˆ risquer en restant ici les bras croisŽs,
comme des femmes qui bavardent sur leur dŽtresse.La nuit nous est prŽ-
cieuse, etÉ

Un cri per•ant et prolongŽ partit de lÕautrerive, et interrompit le
guide.

ÐQue signifie ce hurlement ? Ðdemanda Cap. Ð Il ressemble plus au
cri infernal des dŽmons quÕˆrien de ce qui peut sortir du gosier dÕun
homme et dÕun chrŽtien.

Ð Ils ne sont pas chrŽtiens, et ils ne prŽtendent ni ne dŽsirent lÕ•tre;
mais en les nommant des dŽmons, vous ne vous •tes gu•re trompŽ. Ce
cri est un cri de joie, et cÕestcomme vainqueurs quÕilslÕontpoussŽ.Il nÕy
a nul doute que le corps du Grand-Serpent, mort ou vif, ne soit entre
leurs mains.

ÐEt nousÉ ! ÐsÕŽcriaJasper,qui Žprouva une sorte de regret gŽnŽreux
en songeant que ce malheur ne serait peut-•tre point arrivŽ sÕilnÕavait
pas abandonnŽ son compagnon.

ÐNous ne pouvons •tre dÕaucuneutilitŽ au chef, mon gar•on ; et il faut
que nous quittions cet endroit le plus promptement possible.

ÐQuoi ! sans faire un effort pour le sauver ! sans m•me savoir sÕilest
mort ou vivant !

Ð Jasper a raison, Ð dit Mabel, faisant un effort pour parler, car elle
avait la voix tremblante et ŽtouffŽe. ÐJenÕaiaucune crainte, mon oncle,
et je resterai volontiers ici jusquÕˆce que nous sachionsce quÕestdevenu
notre ami.

Ð Cela para”t raisonnable, Pathfinder, Ð dit Cap ; Ð un vrai marin ne
peut abandonner son camarade, et je vois avec plaisir quÕunsentiment
aussi louable existe parmi des marins dÕeau douce.
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Ð Bah ! bah ! Ð rŽpliqua le guide avec impatience, en poussant la pi-
rogue en pleine eau, Ð vous ne savez rien, et vous ne craignez rien. Si
vous faites casde votre vie, songez ˆ gagner le fort, et laissez le Mohican
entre les mains de la Providence. Ð HŽlas ! hŽlas! le daim qui va trop
souvent au lick rencontre enfin le chasseur.
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Chapitre7
ÇEst-ce bien lˆ lÕYarrow? Est-ce cette onde fugitive dont mon

imagination a conservŽ si fid•lement un tableau qui nÕŽtait quÕun
songe, quÕune image qui a disparu? Que nÕai-je pr•s de moi

quelque mŽnestrel dont la harpe fasse entendre des sons joyeux,
pour chasser de lÕair ce silence qui remplit mon cÏur de

mŽlancolie ! È
WORDSWORTH.

La sc•ne nÕŽtaitpas sanssublimitŽ. La gŽnŽreuseet ardente Mabel sen-
tit son sang couler plus rapidement dans sesveines, et monter ˆ sesjoues
quand la pirogue entra dans le courant pour partir. Les nuages sÕŽtant
dissipŽs, les tŽn•bres Žtaient moins Žpaisses,mais les bois qui croissaient
sur les bords de la rivi•re, et dont les arbres couvraient de leurs branches
une partie du lit de lÕOswego,en rendaient les rives si obscures,que les
fugitifs Žtaient ˆ lÕabri de toute dŽcouverte. Ils Žtaient pourtant loin
dÕŽprouverun sentiment de sŽcuritŽ parfaite, et Jasper lui-m•me, qui
commen•ait ˆ trembler pour Mabel, jetait des regards inquiets autour de
lui ˆ chaque son extraordinaire qui sortait du sein de la for•t. Il ne ma-
niait la rame que lŽg•rement et avec la plus grande prŽcaution, car le
moindre bruit au milieu du silence de la nuit, et dans un tel endroit, au-
rait pu faire conna”tre leur position aux oreilles vigilantes des Iroquois.

Toutes cescirconstancesrendaient plus imposante la situation de Ma-
bel, et faisaient de ce moment celui de sa courte existence o• elle avait
ŽtŽ le plus agitŽe. Pleine dÕardeur,habituŽe ˆ avoir confiance en elle-
m•me, soutenue par la fiertŽ que lui inspirait lÕidŽequÕelleŽtait fille dÕun
soldat, on ne pouvait dire quÕelleŽprouv‰tlÕinfluencede la crainte ; ce-
pendant son cÏur battait plus rapidement que de coutume, ses beaux
yeux bleus avaient une expression de dŽtermination qui Žtait perdue
dans les tŽn•bres, et toutes sessensationsajoutaient ˆ la sublimitŽ rŽelle
de cette sc•ne et des ŽvŽnements de cette nuit.
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Ð Mabel, Ð lui dit JasperdÕunevoix retenue, tandis que les deux pi-
rogues Žtaient si pr•s lÕunede lÕautre,quÕilpouvait toucher de la main
celle sur laquelle elle Žtait, ÐjÕesp•reque vous nÕavezaucune crainte, et
que vous comptez sur nos soins et sur notre dŽtermination ˆ vous
protŽger ?

ÐJesuis fille dÕunsoldat, comme vous le savez, JasperWestern, et je
devrais rougir si jÕavais ˆ avouer quelque crainte.

ÐComptez sur moi, comptez sur nous tous. Votre oncle, Pathfinder, le
Mohican, ÐsÕilŽtait ici, le pauvre diable, Ðet moi, nous courrons tous les
risques plut™t quÕil ne vous arrive aucun mal.

Ð Je vous crois, Jasper,Ð rŽpondit Mabel, sa main jouant dans lÕeau
sansquÕelley songe‰t.ÐJesais que mon oncle mÕaime,et quÕilne pense-
ra jamais ˆ lui quÕapr•savoir pensŽˆ moi, et je crois que vous •tes tous
les amis de mon p•re, et disposŽsˆ aider sa fille. Mais je nÕaini le corps
ni lÕespritaussi faibles que vous pouvez vous lÕimaginer,car, quoique je
ne sois quÕunefille des villes, et que, comme la plupart des autres, je sois
un peu disposŽeˆ voir du danger o• il nÕyen a point, je vous promets,
Jasper,que je ne vous emp•cherai par aucune folle crainte de faire votre
devoir.

Ð La fille du sergent a raison, Ð dit Pathfinder, Ð et elle est digne
dÕavoirpour p•re le brave Thomas Dunham. Ah ! combien de fois votre
p•re et moi nous avons harcelŽles flancs et lÕarri•rede lÕennemi,pendant
des nuits aussi obscures que celle-ci, et quand nous ne savions pas si
nous ne tomberions pas dans une embuscadele moment dÕapr•s! JÕŽtais
ˆ son c™tŽquand il fut blessŽˆ lÕŽpaule,et le brave homme vous raconte-
ra, quand vous le verrez, de quelle mani•re nous rŽuss”mesˆ passerune
rivi•re qui Žtait derri•re nous, et ˆ sauver sa chevelure.

Ð Je le sais dŽjˆ, rŽpondit Mabel avec plus dÕŽnergiepeut-•tre quÕil
nÕŽtaitprudent dans leur situation. ÐJÕailes lettres dans lesquelles il en a
parlŽ, et je vous remercie du fond du cÏur du service que vous lui avez
rendu. Dieu sÕensouviendra, Pathfinder, et il nÕya pas de preuve de re-
connaissanceque vous ne puissiez demander ˆ sa fille, et quÕellene soit
disposŽe ˆ vous donner.

Ð Oui, oui, cÕestainsi que parlent toutes ces douces et bonnes crŽa-
tures. JÕenai vu quelques-unes,et jÕaientendu parler de quelques autres.
Le sergent lui-m•me mÕaparlŽ de sesjeunes annŽes; de la mani•re dont
il a fait la cour ˆ votre m•re ; des contrariŽtŽs et des dŽsappointements
quÕil a ŽprouvŽs, et du succ•s quÕil a enfin obtenu.
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ÐMa m•re nÕapas vŽcu assezlongtemps pour lÕindemniserde tout ce
quÕilavait fait pour obtenir sa main, Ð dit Mabel, dont les l•vres trem-
blaient pendant quÕelle parlait ainsi.

ÐCÕestce quÕilmÕadit. LÕhonn•tesergent ne mÕarien cachŽ,car, Žtant
mon a”nŽ de tant dÕannŽes,il me regardait dans nos excursions en
quelque sorte comme son fils.

ÐEt peut-•tre ne serait-il pas f‰chŽque vous le fussiez rŽellement, Ðdit
Jasper, dÕun ton peu dÕaccord avec cette tentative de plaisanterie.

Ð Et quand cela serait, Eau-douce, o• serait le mal ? il sait ce que je
vaux quand il sÕagitde suivre une piste, et il mÕavu en facedes Fran•ais.
ÐJÕaiquelquefois pensŽque nous devrions tous chercher une femme ; car
lÕhommequi vit enti•rement dans les bois, sansautre compagnie que ses
ennemis et les animaux quÕilchasse,perd quelque chosede la nature de
son esp•ce, apr•s tout.

ÐDÕapr•slÕŽchantillonque jÕaivu, Ðdit Mabel, Ð je pourrais dire que
ceux qui vivent longtemps dans les bois nÕyapprennent pas les vices et
la faussetŽ des villes.

ÐIl nÕestpas facile, Mabel, de vivre toujours en prŽsencede Dieu et de
ne pas sentir le pouvoir de sa bontŽ. JÕai assistŽ au service de lÕŽglise dans
les forts, et jÕaifait tout mon possible, comme cela convient ˆ un bon sol-
dat, pour me joindre aux pri•res quÕony faisait ; car quoique je ne sois
pas enr™lŽau service du roi, jÕaitoujours combattu pour lui. JÕaidonc fait
tout ce que jÕaipu pour adorer Dieu ˆ la mani•re des garnisons ; mais il
ne mÕajamais ŽtŽpossible de faire na”tre en moi les sentiments solennels
que jÕŽprouvequand je suis seul avecDieu dans la for•t. Lˆ, il me semble
que je suis face ˆ face avec mon ma”tre ; tout ce qui mÕentoureest frais et
pur comme sortant de ses mains, et il nÕya ni formes ni doctrines qui
viennent glacer le cÏur. Non, non ; les bois sont le vŽritable temple apr•s
tout, car lˆ les pensŽesprennent des ailes, et peuvent sÕŽleverm•me au-
dessus des nuages.

Ð Vous dites la vŽritŽ, Pathfinder, Ð dit Cap, Ð et cÕestune vŽritŽ que
connaissent tous ceux qui vivent beaucoup dans la solitude. Par
exemple, pourquoi les marins sont-ils, en gŽnŽral, si religieux et si
consciencieux dans tout ce quÕilsfont, si ce nÕestparce quÕilssont si sou-
vent seuls avec la Providence, et quÕilsont si peu de rapports avec les ini-
quitŽs qui se passent sur terre ? Bien des fois jÕaifait mon quart, tant™t
sous lÕŽquateur,tant™tdans lÕOcŽanmŽridional, quand les nuits sont
ŽclairŽespar les feux cŽlestes,et je puis vous dire, mes amis, que cÕestle
moment qui fait songer un bomme ˆ faire ses rel•vements en ce qui
concerne sa conscience.Bien des fois, en pareilles circonstances,jÕaimis
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des enflŽchures ˆ la mienne au point que seshaubans et sesvides en cra-
quaient. Jeconviens donc avec vous que si lÕonveut trouver un homme
vraiment religieux, il faut le chercher sur la mer ou dans les bois.

ÐJecroyais, mon oncle, quÕengŽnŽralon ne supposait pas aux marins
beaucoup de respect pour la religion.

ÐCÕestune infernale calomnie, ma ni•ce. Demandez ˆ un marin quelle
est sa vŽritable opinion privŽe de vos hommes de terre, prŽdicateurs et
autres, et vous apprendrez de lui lÕautre c™tŽde la question. Je ne
connais aucune chose qui ait ŽtŽ aussi calomniŽe que les marins ˆ cet
Žgard ; et tout cela parce quÕilsne restent pas ˆ terre pour se dŽfendre et
payer le clergŽ. Peut-•tre ne sont-ils pas aussi forts sur la doctrine que
quelques hommes de terre ; mais quant ˆ tout ce qui est lÕessentieldu
christianisme, le marin bat lÕhomme de terre haut la main.

ÐJene rŽponds pas de tout cela, ma”tre Cap, ÐrŽpliqua Pathfinder, Ð
mais jÕosedire quÕilpeut sÕytrouver quelque chosede vrai. JenÕaibesoin
ni du tonnerre ni des Žclairs pour me rappeler mon Dieu ; et je ne suis ja-
mais si disposŽ, dans mes troubles et mes tribulations, ˆ penser ˆ toutes
sesbontŽs,que par un jour calme, solennel et tranquille dans la for•t, o•
sa voix se fait entendre ˆ mes oreilles dans le craquement dÕunebranche
morte ou dans le chant dÕunoiseau, aussi bien quÕonlÕajamais entendue
dans les temp•tes ou les ouragans. QuÕendites-vous, Jasper? vous avez
ˆ essuyer des temp•tes aussi bien que ma”tre Cap, et vous devez savoir
quelque chose des sensations quÕelles font Žprouver.

ÐJecrois que je suis trop jeune et trop inexpŽrimentŽ pour parler beau-
coup dÕun pareil sujet, Ð rŽpondit Jasper avec modestie.

ÐMais vous avez des sensations,Ðdit Mabel avec vivacitŽ, Ðvous ne
pouvez Ðpersonne ne peut vivre au milieu de pareilles sc•nes, et ne pas
sentir combien il doit de confiance ˆ Dieu.

Ð Je ne ferai pas injure ˆ mon Žducation en disant que de pareilles
idŽesne mÕoccupentpas quelquefois, mais je crains que cene soit ni aus-
si souvent ni autant que cela devrait •tre.

ÐTout cela nÕestque de lÕeaudouce, Ðdit Cap avec force. ÐVous ne
devez pas trop attendre de ce jeune homme, Mabel. ÐJecrois, monsieur
Jasper,quÕonvous donne quelquefois un nom qui fait entendre tout cela.
NÕest-ce pasEau-de-Vie?

ÐCÕestEau-douce,ÐrŽpondit tranquillement Jasper,qui, en naviguant
sur le lac, avait acquis quelque connaissancedu fran•ais comme de plu-
sieurs dialectes indiens. Ð CÕestun nom que les Iroquois mÕontdonnŽ
pour me distinguer de quelques-uns de mes compagnons qui avaient
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voyagŽ sur mer, et qui aimaient ˆ raconter aux Indiens des histoires de
leurs grands lacs dÕeau salŽe.

ÐEt pourquoi non ? JÕosedire quÕilsne font en celaaucun mal aux sau-
vages.SÕilsne les civilisent pas, ils ne les rendent pas plus barbaresquÕils
ne le sont. Oui, oui, Eau-douce; cela doit vouloir dire de lÕeau-de-vie
blanche, qui nÕestpas grandÕchoseapr•s tout, et quÕonpeut bien appeler
deuce17 , car cÕest une drogue infernale.

ÐEau-doucesignifie sweetwaterou de lÕeaubonne ˆ boire, et cÕestainsi
que les Fran•ais expriment freshwater,ÐrŽpondit Jasper,un peu piquŽ de
la mani•re dont Cap expliquait son sobriquet, tout oncle de Mabel quÕil
Žtait.

Ð Et comment diable font-ils water dÕEau-douce, quand cela veut dire
brandyou eau-de-vieen fran•ais ? Ce peut •tre le fran•ais quÕonparle ici,
mais ce nÕestpas celui quÕonparle ˆ Burdoux 18 ? et dans les autres ports
de France. Eau, parmi les marins, signifie toujours brandy; et eau-de-vie,
brandy dÕunhaut degrŽ. Jene vous fais pas un reproche de votre igno-
rance, jeune homme, elle est naturelle dans votre situation, et vous ne
pouvez y rien faire. Si vous voulez revenir avec moi et faire un voyage
ou deux sur lÕAtlantique, cela vous sera utile pour tout le reste de votre
vie ; et Mabel que voilˆ, et toutes les autres jeunes filles vivant pr•s de la
c™teen penseront mieux de vous, quand vous vivriez assezpour devenir
aussi vieux que les arbres de cette for•t.

Ð Non, non, Ð dit le guide, aussi franc que gŽnŽreux, Ð Jasper ne
manque point dÕamisdans cepays, je puis vous lÕassurer.Voir le monde,
suivant ses habitudes, pourrait lui faire autant de bien quÕˆ un autre,
mais personne nÕenpensera plus mal de lui sÕilne nous quitte jamais.
Eau-douce, ou Eau-de-Vie, comme il vous plaira, est un brave jeune
homme sur qui lÕondoit compter, et je dors toujours aussi profondŽment
quand il est chargŽ de veiller que si jÕŽtaismoi-m•me de garde ; oui, et
cÕestplus profondŽment que je dois dire. La fille du sergent,que voilˆ, ne
pensesžrement pas quÕilsoit nŽcessaireque Jasperaille en mer pour de-
venir un homme digne dÕ•tre estimŽ et respectŽ.

Mabel ne rŽpondit rien ˆ ce propos, et elle tourna m•me la t•te vers la
rive occidentale, quoique lÕobscuritŽne rend”t pas cemouvement naturel
nŽcessairepour cacher son visage. Mais Jasper se crut obligŽ de dire
quelque chose.Sa fiertŽ se rŽvoltait de lÕidŽede passer pour ne pas •tre
en Žtat de commander le respect de ses compagnons, ou dÕobtenir les
sourires des jeunes filles de m•me condition que lui. Cependant il ne

17.Deuce. Prononcez diouce, Çle diable. È
18.Bordeaux.
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voulait rien dire ˆ lÕonclede Mabel qui pžt lui para”tre dŽsagrŽable,et
son empire sur lui-m•me lui faisait peut-•tre encore plus dÕhonneurque
sa modestie et sa vivacitŽ.

ÐJenÕaipas de prŽtention ˆ ce que je ne poss•de pas, Ðdit-il, Ðet je
conviens que je ne connais ni lÕOcŽanni la navigation. Nous naviguons
sur nos lacs ˆ lÕaidedes astres et de la boussole, passant dÕuncap ˆ un
autre, et nÕayantgu•re besoin de chiffres et de calculs, nous nÕenfaisons
pas usage.Mais nous avons pourtant nos prŽtentions, comme je lÕaisou-
vent entendu dire ˆ des hommes qui avaient passŽ des annŽes sur
lÕOcŽan.DÕabordnous avons toujours la terre en vue, tr•s frŽquemment
nous lÕavonssous le vent, et cÕestcequi fait de bons marins comme je lÕai
souvent entendu dire. Nos coups de vent sont soudains et violents, et
nous sommes obligŽs, ˆ toute heure du jour, de chercher ˆ nous rŽfugier
dans nos ports.

Ð Vous avez vos sondes, dit Cap.
Ð La sonde nous sert peu, et nous la jetons rarement.
Ð En pleine mer.
ÐJÕaientendu parler de pareilles choses,mais jÕavoueque je nÕenai ja-

mais vu.
Ð Comment diable, jeune homme ! vous ne pouvez avoir la moindre

prŽtention ˆ •tre un marin. Qui diable a jamais entendu parler dÕunma-
rin qui ne connžt pas la pleine mer ?

Ð Je ne prŽtends ˆ aucune connaissance particuli•reÉ
Ð Si ce nÕest̂ descendre des cataractes et des rifts, Jasper. Et ˆ cet

Žgard, ma”tre Cap, vous devez convenir vous-m•me quÕilnÕestpas sans
mŽrite. Suivant moi, chacun doit •tre estimŽ ou bl‰mŽsuivant sa nature.
Si ma”tre Cap nÕestbon ˆ rien quand il sÕagitde descendrela cataractede
lÕOswego,je tache de me souvenir quÕilest utile quand il est hors de vue
de la terre ; et si Jasperest inutile hors de vue de la terre, je nÕoubliepas
quÕil a lÕÏil sžr et la main ferme pour descendre une cataracte.

Ð Mais Jasper nÕestpas inutile, Ð ne le serait jamais hors de vue de
terre, ÐsÕŽcriaMabel, en donnant ˆ sa voix un Žclat qui fit tressaillir ses
auditeurs au milieu du silence solennel de cette sc•ne extraordinaire. Ð
Ce que je veux dire, Ð ajouta-t-elle, Ð cÕestquÕonne peut •tre inutile lˆ
quand on est si utile ici, quoique je con•oive quÕilne conna”t pas les na-
vires comme mon oncle.

ÐOui, soutenez-vous lÕunlÕautredans votre ignorance, Ðdit Cap en ri-
canant. Ð Nous autres marins, nous sommes tellement ŽcrasŽspar le
nombre quand nous sommes ˆ terre, quÕilest rare que nous puissions
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obtenir ce qui nous est dž. Mais quand il sÕagitde vous dŽfendre ou de
transporter vos marchandises, on nous appelle ˆ assez grands cris.

ÐMais, mon oncle, les hommes de terre ne viennent pas attaquer nos
c™tes, de sorte que les marins nÕont ˆ combattre que des marins?

Ð Voilˆ ce que cÕestque lÕignorance! Ð O• sont tous les ennemis qui
ont dŽbarquŽ dans ce pays, Fran•ais et Anglais ? Permettez-moi de vous
le demander, ma ni•ce ?

ÐOui sansdoute, o• sont-ils ? sÕŽcriaPathfinder. ÐPersonnene peut le
dire que nous autres qui demeurons dans les bois, ma”tre Cap. JÕaisou-
vent suivi leur ligne de marche ˆ lÕaidede leurs ossementsblanchis par
la pluie, et jÕairetrouvŽ leur piste par leurs tombeaux bien des annŽes
apr•s quÕilsavaient disparu eux et leur orgueil. GŽnŽrauxet soldats, tous
sont ainsi Žparsdans le pays comme autant de preuves de ceque sont les
hommes quand ils se laissent conduire par lÕamourdÕunegrande renom-
mŽe et par le dŽsir dÕ•tre plus que leurs semblables.

Ð Je dois dire, ma”tre Pathfinder, que vous Žnoncez des opinions un
peu remarquables pour un homme qui vit de sa carabine, reniflant rare-
ment sans sentir la poudre ˆ fusil, et ne sortant de son g”te que pour
poursuivre un ennemi.

Ð Si vous croyez que je passemes jours ˆ faire la guerre ˆ mes sem-
blables, vous ne connaissezni moi ni mon histoire. LÕhommequi vit dans
les bois et sur la fronti•re, doit courir la chancedes chosesau milieu des-
quelles il demeure. Je nÕaiencouru aucune responsabilitŽ ˆ cet Žgard,
nÕŽtantquÕunhumble guide, un chasseursanspouvoir. Ma vŽritable pro-
fession est de chasserpour lÕarmŽe,soit quand elle est en campagne,soit
en temps de paix, quoique je sois plus spŽcialement engagŽ au service
dÕunofficier, qui est maintenant absent dans les Žtablissements,o• je ne
le suivrai jamais. Cependant je dois faire faceˆ lÕennemiaussi bien quÕun
autre ; et quant ˆ un Mingo, je le regarde comme on regarde un serpent,
cÕest-ˆ-dire,comme une crŽature sur laquelle il faut appuyer le talon,
quand lÕoccasion favorable sÕen prŽsente.

ÐFort bien, fort bien ; je me suis mŽpris sur votre profession. JelÕavais
crue aussi rŽguli•rement belliqueuse que celle du ma”tre canonnier dÕun
vaisseau. Voilˆ mon beau-fr•re, il a ŽtŽsoldat depuis lÕ‰gede seize ans,
et il regarde son mŽtier comme aussi respectableˆ tous Žgards que celui
de marin, question que je crois ˆ peine mŽriter dÕ•tre discutŽe avec lui.

ÐMon p•re a dž apprendre quÕilest honorable de porter les armes, Ð
dit Mabel, Ð car son p•re avait ŽtŽ soldat avant lui.

ÐOui, oui, Ðdit Pathfinder, Ðla nature du sergent est en gŽnŽral mar-
tiale, et il regarde la plupart des chosesde ce monde par-dessus le canon
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de son fusil. Une de sesidŽesest de prŽfŽrer le fusil du roi ˆ une longue
carabine. LÕhabitude donne aux hommes de pareils prŽjugŽs, et cÕest
peut-•tre le dŽfaut le plus commun de la nature humaine.

ÐË terre, je vous lÕaccorde,Ðdit Cap ; Ðje ne suis jamais revenu dÕun
voyage sansfaire la m•me remarque. Or, ˆ mon dernier retour, je trouvai
ˆ peine ˆ New-York un seul homme qui ežt en gŽnŽral la m•me idŽe que
moi des choses.Chacun de ceux que je rencontrais semblait avoir halŽ
toutes sesidŽesdans le point du vent, et quand il en dŽviait tant soit peu,
cÕŽtaitordinairement pour virer de bord le plus court possible, vent ar-
ri•re, et tenir le plus pr•s du vent sur lÕautre bord.

Ð Comprenez-vous cela, Jasper? Ð demanda ˆ demi-voix Mabel en
souriant au jeune homme, qui maintenait sa pirogue si pr•s de lÕautre,
quÕil Žtait presque ˆ c™tŽ dÕelle.

ÐIl nÕya pas assezde diffŽrence entre lÕeaudouce et lÕeausalŽe,pour
que nous, qui y passonsnotre vie, nous ne puissions nous entendre. Ce
nÕestpas un grand mŽrite, Mabel, de comprendre le langage de sa
profession.

ÐLa religion m•me, Ðcontinua Cap, ÐnÕestpas amarrŽe prŽcisŽment
au m•me endroit quÕellelÕŽtaitdans ma jeunesse.On la traite ˆ terre
comme toute autre chose; on la hale en dessuspar secousses,comme un
cordage, et il nÕestpas surprenant que ce cordage setrouve parfois enga-
gŽ. Tout semble changer, exceptŽ la boussole, et elle a elle-m•me ses
variations.

Ð Eh bien ! Ð dit Pathfinder, Ð je croyais la religion et la boussole
stationnaires.

ÐElles le sont en mer, sauf les variations. La religion en mer est exacte-
ment aujourdÕhui la m•me chose que lorsque jÕaitouchŽ du goudron
pour la premi•re fois. Quiconque a la crainte de Dieu devant les yeux, ne
peut le contester. Jene puis voir aucune diffŽrence entre lÕŽtatde la reli-
gion ˆ bord dÕunb‰timentˆ prŽsent, et dans le temps o• je suis entrŽ
dans la marine ; mais il nÕenest pas de m•me ˆ terre, il sÕenfaut de beau-
coup. Comptez sur ma parole, ma”tre Pathfinder, il est difficile de trou-
ver un homme, ÐjÕentendsun homme de terre, Ðqui envisage ceschoses
comme il les envisageait il y a quarante ans.

ÐEt cependant Dieu nÕapas changŽ,sesÏuvres nÕontpas changŽ,sa
sainte parole nÕapas changŽ; tous ceux qui doivent bŽnir et honorer son
nom nÕauraient pas dž changer davantage.

ÐCÕestcequi nÕestpoint arrivŽ ˆ terre, et cÕestcequÕonpeut en dire de
pire. Jevous dis que tout est en mouvement sur la terre, quoiquÕelleait
lÕairsi solide. Si vous plantez un arbre et que vous le laissiez pour faire
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un voyage de trois ans, vous ne le reconnaissezplus ˆ votre retour. Les
villes sÕagrandissent,de nouvelles rues sÕŽl•vent; les quais changent de
face; en un mot, tout est changement sur terre. Au contraire, un navire
revient dÕunvoyage dans les Indes-Orientales, tel quÕilŽtait parti, sauf la
peinture, les avaries et les accidents de la mer.

ÐCela nÕestque trop vrai, ma”tre Cap, et cÕestbien dommage. ÐAh !
tout cequÕonappelle amŽliorations a dŽtŽriorŽ la facedu pays. On coupe
et lÕondŽtruit tous les jours les glorieux ouvrages de Dieu, et la main de
lÕhommesemble se lever en mŽpris de sa puissante volontŽ. On dit quÕil
existe des signes effrayants ˆ lÕouestet au sud des grands lacs de ce que
nous pouvons attendre ; mais je nÕai pas encore ŽtŽ dans ces rŽgions.

Ð Que voulez-vous dire ? demanda Jasper.
ÐJeveux parler de cesendroits marquŽs par la vengeancedu ciel, ou

qui peut-•tre sont destinŽs ˆ donner une le•on solennelle aux dŽvasta-
teurs inconsidŽrŽs qui se trouvent dans ce pays. On les appelle prairies,
et jÕaientendu dÕassezhonn•tes Delawares, que je nÕaijamais connus, dŽ-
clarer que la main de Dieu sÕesttellement appesantie sur cesvastes ter-
rains quÕilnÕycro”t pas un seul arbre. CÕestun terrible flŽau qui a frappŽ
une terre innocente, et il ne peut avoir dÕautrebut que de montrer
quelles suites effrayantes peut avoir un dŽsir inconsidŽrŽ de dŽtruire.

ÐEt cependant jÕaivu des colons qui aiment cesendroits sans arbres,
parce que cela leur Žvite la peine du dŽfrichement. Vous aimez votre
pain, Pathfinder, et cependant le blŽ ne peut mžrir ˆ lÕombre.

Ð Mais on voit na”tre lÕhonn•tetŽ,des dŽsirs simples et lÕamourde
Dieu, Jasper.Ma”tre Cap vous dira lui-m•me quÕuneplaine sans arbres
ressemble ˆ une ”le dŽserte.

ÐQuant ˆ cela,Ðdit Cap, Ðles ”les dŽsertesne sont pas sansutilitŽ, car
elles servent ˆ rectifier le point. Si lÕonconsulte mon gožt, je ne cherche-
rai jamais querelle ˆ une plaine parce quÕelleest sans arbres. Comme la
nature a donnŽ ˆ lÕhommedes yeux pour voir et un soleil pour lÕŽclairer,
je ne vois pas trop ˆ quoi sert un arbre, si ce nÕestpour la construction
des navires, et de temps ˆ autre dÕunemaison, surtout quand il ne porte
ni fruits ni singes.

Le guide ne rŽpondit ˆ cette remarque quÕentirant de son gosier un
son sourd destinŽ ˆ enjoindre le silence ˆ sescompagnons. Pendant que
la conversation que nous venons de rapporter avait lieu ˆ voix basse,les
pirogues entraient peu ˆ peu dans le courant qui bordait la rive occiden-
tale, car on nÕemployaitles rames que pour les maintenir dans la direc-
tion convenable. La force de ce courant variait beaucoup, lÕeauy Žtant
tranquille en certains endroits, tandis quÕendÕautresil coulait ˆ raison de
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deux et m•me de trois milles par heure, et dans les rifts il prenait une ra-
piditŽ effrayante pour lÕÏil qui nÕyŽtait pas habituŽ. Jasperpensait quÕils
pouvaient, en suivant ce courant, arriver ˆ lÕembouchurede la rivi•re en
deux heures de temps, ˆ compter du moment o• ils avaient quittŽ le ri-
vage, et Pathfinder et lui Žtaient convenus de ne pas accŽlŽrerla marche
des pirogues, du moins jusquÕˆce quÕelleseussentpassŽles endroits les
plus dangereux. Ils avaient eu soin de ne parler quÕˆ voix basse car,
quoique le repos dÕunesolitude profonde rŽgn‰tdans cette vaste for•t, la
nature, avec ses mille langues, y parlait le langage Žloquent de la nuit
dans un dŽsert. LÕairsoupirait ˆ travers des milliers dÕarbres,lÕeaumur-
murait partout et mugissait en certains endroits, le long des rivages, et
lÕonentendait de temps en temps le bruit dÕunebranche qui, agitŽepar le
vent, en touchait une autre. Aucun des sons appartenant ˆ la vie ne se
faisait plus entendre. Une fois, ˆ la vŽritŽ, Pathfinder avait cru entendre
le hurlement dÕunloup dans le lointain, car il y en avait qui r™daient
dans cette for•t ; mais cÕŽtaitun son douteux et momentanŽ et qui pou-
vait nÕ•treque lÕeffetde lÕimagination.Cependant quand il recommanda
le silence ˆ ses compagnons, son oreille toujours vigilante venait
dÕentendrele bruit particulier dÕunebranche s•che qui sebrise, et, si elle
ne lÕavaitpas trompŽ, ce bruit venait de la rive occidentale. Tous ceux
qui sont accoutumŽsˆ ce son particulier comprendront combien lÕoreille
lÕentendaisŽment,et combien il est facile de distinguer le pas qui rompt
une branche s•che de tous les autres bruits dÕune for•t.

ÐUn homme marche sur le rivage, Ðdit Pathfinder ˆ Jasper,ne parlant
ni tr•s-bas ni assezhaut pour pouvoir •tre entendu ˆ quelque distance. Ð
Ces maudits Iroquois auraient-ils traversŽ la rivi•re avec leurs armes
sans avoir un canot ?

ÐCe peut •tre le Mohican. Il nous suivrait certainement le long de cette
rive, car il sait o• nous trouver. Permettez-moi dÕapprocherdu rivage
pour mÕen assurer.

ÐAllez, Eau-douce, allez ; mais maniez la rame avec prudence, et pour
rien au monde ne vous hasardez sur le rivage sans bien savoir ce que
vous faites.

ÐCela est-il prudent ? ÐsÕŽcriaMabel avec une vivacitŽ qui lui fit ou-
blier la nŽcessitŽ de parler bas.

Ð Non, certainement, si vous parlez si haut, Ð rŽpondit le guide. Ð
Apr•s avoir ŽtŽsi longtemps ˆ nÕentendreque des voix dÕhommes,jÕaime
le son de la v™tre,qui est douce et agrŽable; mais il nÕestpas ˆ propos de
la faire entendre trop librement en ce moment. Votre p•re, le brave ser-
gent, vous dira, quand vous le verrez, que le silence est une double vertu
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sur une piste. ÐAllez, Jasper,et nÕoubliezpas que vous avez une rŽputa-
tion de prudence ˆ soutenir.

Dix minutes dÕinquiŽtudesuivirent le dŽpart de Jasper,qui disparut
dans lÕobscuritŽsans faire plus de bruit que sÕiležt ŽtŽenglouti dans le
courant, et avant que Mabel ežt pu se persuader quÕilse hasard‰tseul ˆ
une entreprise que son imagination lui reprŽsentait comme particuli•re-
ment dangereuse.Pendant ce temps lÕautrepirogue continua ˆ suivre le
courant sans que personne parl‰t,on pourrait m•me presque dire sans
que personne respir‰t,tant chacun dŽsirait entendre le moindre son qui
pourrait partir du rivage. Mais il rŽgnait toujours le m•me silence
quÕauparavant,un silence solennel et lÕonpourrait dire sublime. LÕeau
qui frappait contre quelques obstacleset les branches que le vent agitait,
produisaient le seul bruit qui interromp”t le sommeil de la for•t. Enfin on
entendit encore, quoique faiblement, quelques branches s•ches se briser,
et Pathfinder crut entendre le son ŽtouffŽ de quelques voix.

ÐJepuis me tromper, Ðdit-il, Ðcar lÕimaginationse figure souvent ce
que le cÏur dŽsire, mais ce son me para”t •tre celui de la voix du Grand-
Serpent.

Ð Les morts reviennent-ils chez les sauvages? Ð demanda Cap.
ÐOui, oui, et ils chassentaussi ; mais ce nÕestque dans le pays des es-

prits. Une peau-rouge nÕaplus rien de commun avec la terre quand le
souffle de la vie a abandonnŽ son corps. Il nÕestpas dans sanature de r™-
der autour de son wigwam quand son heure est passŽe.

ÐJevois quelque chosesur lÕeau,Ðdit Mabel ˆ voix basse; car sesyeux
nÕavaientpas cessŽde chercher ˆ percer ˆ travers lÕobscuritŽdepuis que
Jasper avait disparu.

Ð CÕestla pirogue, Ð dit le guide avec joie. Ð Tout va bien, sans quoi
nous aurions revu Jasper plus t™t.

Une minute apr•s, les deux embarcations, qui ne devinrent visibles
lÕunepour lÕautreque lorsquÕellesse furent approchŽes,Žtaient bord ˆ
bord, et lÕonreconnut Jasperdebout sur lÕarri•re de la sienne. Un autre
homme Žtait assissur lÕavant,et le jeune homme ayant, par un vigoureux
coup de rame, placŽ le visage de son compagnon en facede Pathfinder et
de Mabel, ils reconnurent le Delaware.

ÐChingachgook ! mon fr•re ! ÐsÕŽcriale guide, le tremblement de sa
voix annon•ant lÕintensitŽde son Žmotion. Ð Chef des Mohicans, mon
cÏur nage dans la joie. Nous avons bien souvent combattu ensemble;
mais je craignais que cela ne nous arriv‰t plus.

ÐHugh ! ÐLes Mingos sont des squaws. Trois de leurs chevelures sont
suspendues ˆ ma ceinture. Ils ne savent pas comment frapper le Grand-
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Serpent des Delawares. Leurs cÏurs nÕontpas de sang, et ils pensent ˆ
prendre le sentier du retour, ˆ travers les eaux du Grand-Lac.

Ð Avez-vous ŽtŽ parmi eux, chef ? Et quÕestdevenu le guerrier que
vous combattiez dans la rivi•re ?

Ð Il est devenu poisson ; il est au fond avec les anguilles ; ses fr•res
peuvent amorcer leurs hame•ons pour le p•cher. ÐPathfinder, jÕaicomp-
tŽ les ennemis, et jÕai touchŽ leurs mousquets.

Ð Ah ! je pensais bien quÕilserait trop audacieux, dit le guide en an-
glais. Ð Il sÕesthasardŽ au milieu dÕeux,et il nous rapporte toute leur
histoire. Parlez-moi, Chingachgook, et je rendrai ensuite nos amis aussi
savants que nous.

Le Mohican lui fit part ˆ voix basse,dans son dialecte, de tout ce quÕil
avait dŽcouvert depuis que JasperlÕavaitlaissŽluttant dans lÕeauavecun
Iroquois. Il ne parla plus du destin de son ennemi, lÕusagedes guerriers
indiens nÕŽtantpas de se vanter quand ils font une relation destinŽe ˆ
instruire leurs auditeurs. D•s quÕilfut vainqueur dans cette lutte terrible,
il nagea vers la rive orientale ; il y aborda avec prŽcaution, et, protŽgŽ
par lÕobscuritŽ,il se m•la aux Iroquois sans•tre reconnu ni m•me soup-
•onnŽ. On lui demanda une fois qui il Žtait ; il rŽpondit ÐArrowhead, Ð
et on ne lui fit plus aucune question. Par les remarques quÕilentendit, il
apprit que lÕexpŽdition des Iroquois avait eu pour but spŽcial de
sÕemparerde Mabel et de son oncle sur le rang duquel ils sÕŽtaientmŽ-
pris. Il en apprit suffisamment aussi pour prouver la justessedu soup•on
quÕArrowhead les avait trahis ; mais il nÕŽtaitpas facile de deviner quel
avait ŽtŽ le motif de sa perfidie, puisquÕil nÕavaitpas encore re•u la rŽ-
compense de ses services.

De tout ce quÕilvenait dÕapprendre,Pathfinder ne communiqua ˆ ses
compagnons que ce quÕiljugea le plus propre ˆ diminuer leurs apprŽ-
hensions, et il leur dit en m•me temps que cÕŽtaitle moment de redou-
bler dÕefforts,pendant que les Iroquois nÕŽtaientpas encore sortis de
lÕŽtat de confusion causŽ par les pertes quÕils avaient faites.

ÐJene doute pas que nous ne les trouvions dans le rift, Ðcontinua-t-il,
Ð et il faudra alors les passer ou tomber entre leurs mains. La distance
jusquÕaufort nÕestpas bien grande, et jÕaipresque envie de monter ˆ
terre avec Mabel afin de lÕyconduire par des sentiers que je connais, et
de laisser les pirogues courir leur chance sur lerift.

Ð Cela est impossible, Pathfinder, Ð dit Jasperavec vivacitŽ ; Ð Mabel
nÕestpas assezforte pour r™derdans les bois par une nuit comme celle-
ci. Mettez-la dans ma pirogue, et je perdrai la vie, ou je la conduirai en
sžretŽ au-delˆ du rift, malgrŽ lÕobscuritŽ.
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Ð Je nÕendoute pas, Eau-douce, et personne ne doute de votre dŽsir
dÕ•treutile ˆ la fille du sergent. Mais cÕestlÕÏil de la Providence, et non
le v™tre,qui peut lui faire passer le rift de lÕOswegopar une nuit si
obscure.

Ð Et qui la conduira en sžretŽ au fort, si elle y va par terre ? La nuit
nÕest-ellepas aussi noire sur le rivage que sur lÕeau? Ou croyez-vous que
je connaisse mon mŽtier moins bien que vous ne connaissez le v™tre?

ÐCÕestbien parlŽ, jeune homme. Mais, si je perdais mon chemin dans
lÕobscuritŽ,Ðet je crois que personne ne peut dire que cela me soit jamais
arrivŽ, Ð mais quand je le perdrais, tout ce qui en rŽsulterait, ce serait
dÕavoirˆ passerune nuit dans la for•t ; au lieu quÕuncoup de rame don-
nŽ mal ˆ propos sur le rift, ou un roulis subit de la pirogue, vous jetterait
tous deux dans la rivi•re ; et il est plus que probable que la fille du ser-
gent nÕen sortirait jamais vivante.

ÐJelaisse ˆ Mabel le soin dÕendŽcider. Jesuis certain quÕellesera plus
tranquille dans la pirogue.

ÐJÕaibeaucoup de confiance en tous deux, Ðdit Mabel, Ðet je nÕainul
doute que chacun de vous ne fassetout ce qui sera en son pouvoir pour
prouver ˆ mon p•re son affection pour lui. Mais jÕavoueque je nÕaimerais
pas ˆ quitter la pirogue quand nous savons quÕily a dans la for•t des en-
nemis comme ceux que nous avons vus. Au surplus, cÕestmon oncle qui
en dŽcidera.

ÐJene me soucie point des bois, Ðdit Cap, Ðquand jÕaidevant moi un
bon courant comme celui-ci ; dÕailleurs,ma”tre Pathfinder, pour ne rien
dire des sauvages, vous oubliez les requins.

Ð Les requins! Qui a jamais entendu parler de requins dans une for•t ?
ÐPar requins jÕentendsdes loups, des ours. ÐQuÕimportele nom que

vous donniez ˆ un animal, sÕil a le pouvoir et la volontŽ de mordre ?
Ð Seigneur, Seigneur ! craignez-vous aucune des crŽatures qui se

trouvent dans les bois de lÕAmŽrique? Le lŽopard est un animal qui mŽ-
rite attention, jÕenconviens ; mais ce nÕestrien entre les mains dÕunchas-
seur expŽrimentŽ. Parlez des Mingos et de leurs diableries, ˆ la bonne
heure, mais ne nous donnez pas une faussealarme, avec vos ours et vos
loups.

Ð Oui, oui, ma”tre Pathfinder, tout cela est fort bon pour vous qui
connaissezprobablement le nom de toutes les crŽatures que vous pour-
riez rencontrer. LÕhabitudefait tout, et elle donne de la hardiesse ˆ un
homme qui, sans cela, pourrait avoir peur. JÕaivu des marins, dans les
basseslatitudes, nager pendant des heures enti•res au milieu de requins
de quinze ˆ vingt pieds de longueur, sans sÕenmettre plus en peine
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quÕunpaysan ne songe aux autres villageois qui sortent avec lui de
lÕŽglise le dimanche.

ÐCela est fort extraordinaire ! ÐsÕŽcriaJasper,qui, dans le fait, nÕavait
pas encore acquis cette qualitŽ essentielle dans sa profession, la facultŽ
dÕinventerun conte. Ð JÕavaistoujours entendu dire que cÕŽtaitcourir ˆ
une mort certaine que de se hasarder dans lÕeau pr•s dÕun requin.

ÐJÕoubliaisde dire quÕilsavaient toujours soin de semunir dÕunebarre
du cabestanou dÕunanspect,pour rabattre le nez des requins, sÕilsdeve-
naient importuns. Non, non, je nÕaiaucun gožt pour les loups et les ours,
quoique ˆ mes yeux une baleine soit ˆ peu pr•s le m•me genre de pois-
son quÕunhareng sŽchŽet salŽ. Mabel et moi, nous nous en tiendrons
aux pirogues.

Ð Mabel ferait bien dÕenchanger, Ð dit Jasper.La mienne est vide, et
Pathfinder lui-m•me conviendra que, sur lÕeau,mon Ïil est plus sžr que
le sien.

ÐJelÕavoueraivolontiers ; lÕeauest votre nature, et personne ne niera
que vous ne lÕayezperfectionnŽe au plus haut point. Vous avez raison de
croire que la fille du sergent sera plus en sžretŽ dans votre pirogue que
dans la mienne, et quoique je fusse tr•s-charmŽ de la garder pr•s de moi,
jÕaisasžretŽ trop ˆ cÏur pour ne pas lui donner mon avis avec franchise.
Placezvotre pirogue le long de la mienne, Jasper,et je vous remettrai ce
que vous devez regarder comme un trŽsor prŽcieux.

ÐCÕestainsi que je le regarde, ÐrŽpondit le jeune homme, qui ne per-
dit pas un instant pour faire avancer sapirogue ; et Mabel, y ayant passŽ,
sÕassit sur les bagages, qui en faisaient toute la charge.

D•s que cet arrangement fut terminŽ, les pirogues se tinrent ˆ quelque
distance lÕunede lÕautre,et lÕonprit les rames, mais avec le plus grand
soin pour ne faire aucun bruit en sÕenservant. Toute conversation cessa,
car, comme on approchait du redoutable rift, chacun songeait ˆ
lÕimportancede ce moment. Il Žtait presque certain que leurs ennemis
chercheraient ˆ arriver avant eux en cet endroit, et il paraissait si peu
probable quÕonessay‰tde le passer pendant la profonde obscuritŽ quÕil
faisait, que Pathfinder Žtait convaincu quÕunparti dÕIroquoisŽtait postŽ
de chaque c™tŽde la rivi•re pour les attaquer quand ils dŽbarqueraient. Il
nÕauraitdonc pas fait la proposition de conduire Mabel par terre, sÕil
nÕavaitŽtŽsžr de se faire de cette circonstance un moyen de dŽjouer les
plans des Iroquois. Au surplus, dÕapr•sle plan qui avait ŽtŽadoptŽ, tout
dŽpendait du talent de ceux qui guidaient les pirogues, car si ces fr•les
esquifs avaient touchŽ contre un rocher, quelque pointe les aurait fendus,
ou ils auraient chavirŽ, et alors venait le danger pour tous, et surtout
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pour Mabel, dÕ•trenoyŽsou de tomber entre les mains de leurs ennemis.
La plus grande circonspection devenait donc indispensable, et chacun
Žtait trop absorbŽ dans ses propres pensŽespour Žprouver le dŽsir de
parler plus que les circonstances ne lÕexigeaient.

Tandis que les pirogues glissaient silencieusement sur la rivi•re, les
mugissements du rapide annon•aient quÕilssÕenapprochaient, et il fallut
tout le courage de Cap pour le faire rester ˆ sa place au milieu de ces
sons de mauvais augure, et dÕuneobscuritŽ qui permettait ˆ peine
dÕentrevoirles contours des bois qui sÕŽtendaientsur les deux rives, et la
vožte sombre du ciel qui lui couvrait la t•te. LÕimpressionque lui avait
faite la cataracte nÕŽtaitpas effacŽe,et son imagination, grossissant les
dangers, lui prŽsentait ceux du rapide comme Žtant les m•mes que ceux
du saut de douze ˆ quinze pieds quÕilavait fait le m•me jour, et les lui
faisait m•me para”tre encore plus grands par lÕinfluencedu doute et de
lÕincertitude.Le vieux marin se trompait pourtant ; car le rift et la cata-
racte de lÕOswegodiff•rent considŽrablement, le premier nÕŽtantquÕun
rapide qui coule sur des rochers et des bas-fonds, tandis que lÕautremŽ-
rite rŽellement le nom quÕil porte.

Mabel nÕŽtaitcertainement pas sans crainte, mais sa situation Žtait si
nouvelle, et elle avait tant de confiance dans son guide, quÕelleconservait
un sang-froid quÕellenÕauraitpeut-•tre pas gardŽ si elle ežt eu une idŽe
plus juste de la vŽritŽ, ou quÕelleežt mieux connu la faiblesse de
lÕhomme quand il a ˆ lutter contre la force et le pouvoir de la nature.

ÐCÕestlˆ lÕendroitdont vous avez parlŽ, Ðdit-elle ˆ Jasper,Ðquand les
mugissements du rift se firent entendre distinctement et de plus pr•s ˆ
son oreille.

Ð Oui, et je vous prie dÕavoir confiance en moi, Mabel. Nous ne
sommes pas dÕanciennesconnaissances; mais bien des jours sÕŽcoulent
en un seul dans cesdŽserts; il me sembledŽjˆ que je vous connais depuis
plusieurs annŽes.

ÐEt il ne me semble pas que vous soyez un Žtranger pour moi, Jasper.
Je compte sur votre talent comme sur votre dŽsir de mÕ•tre utile.

ÐNous verrons, nous verrons. ÐPathfinder est dans le rapide trop pr•s
du centre de la rivi•re ; elle a son lit plus pr•s de la rive orientale ; mais il
est impossible que je me fasseentendre de lui. ÐTenez-vous ferme ˆ la
pirogue, Mabel, et ne craignez rien.

Le moment dÕapr•s,le courant entra”na la pirogue dans le rift, et, pen-
dant trois ou quatre minutes, Mabel, plus ŽtonnŽequÕalarmŽe,ne vit au-
tour dÕelleque des nappes dÕŽcumeet nÕentenditque le rugissement des
eaux. Vingt fois la pirogue parut sur le point dÕallerheurter une vague
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en tourbillon qui brillait m•me au sein de cette obscuritŽ, mais autant de
fois le bras vigoureux de celui qui en dirigeait les mouvements la remit
sur sa route sans accident. Une fois seulement, Jasperparut perdre tout
son pouvoir sur son esquif, qui ne fit que tourner pendant quelques se-
condes,mais un effort dŽsespŽrŽle remit sous sesordres ; il le fit rentrer
dans le canal dont il sÕŽtaitŽcartŽ,et il fut bient™trŽcompensŽde son tra-
vail et de sessoins en voyant sa pirogue flotter sur une eau tranquille et
profonde au-delˆ du rift, ˆ lÕabride tout danger, et sansavoir embarquŽ
la moindre quantitŽ dÕeau.

ÐTout est fini, Mabel, ÐsÕŽcriale jeune homme avec joie ; Ðle danger
est passŽ,et vous pouvez ˆ prŽsent espŽrerde voir votre p•re cette nuit
m•me.

Ð Dieu soit louŽ! Et cÕest ˆ vous, Jasper, que je dois ce bonheur.
ÐPathfinder a le droit de rŽclamer une bonne part de cemŽrite. ÐMais

o• est donc lÕautre pirogue?
Ð Je vois quelque chose sur lÕeaupr•s de nous. Ð NÕest-cepas la pi-

rogue de nos amis?
Quelques coups de rames conduisirent Jasperpr•s de lÕobjeten ques-

tion. CÕŽtaitbien la seconde pirogue, mais vide et sens dessus dessous.
D•s quÕilse fut assurŽdu fait, il chercha sescompagnons. Ë sa grande
joie, il dŽcouvrit bient™tCap, suivant le courant ˆ la nage, car il prŽfŽrait
le risque de se noyer ˆ celui de tomber entre les mains des sauvages.Il
lÕembarqua,non sans peine, dans la pirogue, et ne fit pas dÕautresre-
cherches,convaincu que Pathfinder gagnerait le rivage en marchant dans
lÕeau, qui nÕŽtait pas tr•s-profonde en cet endroit, plut™t que
dÕabandonner sa ch•re carabine.

Le reste du passagefut court, quoique fait dans lÕobscuritŽ.Apr•s un
court intervalle, on entendit un bruit sourd qui ressemblait ˆ celui du
tonnerre dans le lointain, auquel se joignait encore celui du bouillonne-
ment des eaux. Jasper dit ˆ ses compagnons que le bruit quÕilsenten-
daient Žtait celui du ressacdu lac. Des pointes de terre bassese prŽsen-
taient devant eux, et la pirogue entrant dans une baie formŽe par lÕune
dÕelles,sÕarr•tasur une rive sablonneuse.Le changement qui suivit fut si
grand et si prŽcipitŽ, que Mabel sut ˆ peine ce qui sepassait. Cependant,
au bout de quelques minutes, elle avait passŽ devant plusieurs senti-
nelles, une porte sÕouvrit,et elle se trouva dans les bras dÕunp•re qui
Žtait presque un Žtranger pour elle.
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Chapitre8
ÇUne terre dÕamour et de lumi•re, sans soleil, sans lune, sans
nuit ; o• le fleuve se forme dÕune eau vive, et la lumi•re, dÕun

rayon pur et cŽleste: une terre de vision, qui para”trait un songe
tranquille et Žternel. È

QUEENÕS WAKE.

Le repos qui succ•de ˆ la fatigue, et qui suit un sentiment de sŽcuritŽ
nouvellement Žclos, est gŽnŽralement doux et profond. Ce fut ce
quÕŽprouvaMabel, qui ne quitta son humble couchette, Ðlit tel que pou-
vait lÕattendrela fille dÕunsergent, dans un fort situŽ sur une fronti•re
ŽloignŽe,Ðque longtemps apr•s que la garnison avait obŽi ˆ lÕappelordi-
naire des tambours et sÕŽtaitrassemblŽepour la parade du matin. Le ser-
gent Dunham, chargŽ de surveiller cesdevoirs ordinaires et journaliers,
sÕŽtaitacquittŽ de ses fonctions et commen•ait ˆ penser ˆ son dŽjeuner,
avant que sa fille ežt quittŽ sa chambre et fžt sortie pour respirer lÕair
frais, ŽtonnŽe, charmŽe et reconnaissante de sa nouvelle situation.

Ë lÕŽpoquedont nous parlons, le fort de lÕOswegoŽtait un des postes
de lÕextr•mefronti•re des possessionsanglaisesen AmŽrique. Il nÕyavait
pas longtemps quÕilŽtait occupŽ, et il avait pour garnison un bataillon
dÕunrŽgiment Žcossaisdans lÕorigine,mais dans lequel plusieurs AmŽri-
cains avaient ŽtŽre•us depuis son arrivŽe, innovation qui avait facilitŽ la
nomination du p•re de Mabel au grade humble, mais chargŽ de respon-
sabilitŽ, du plus ancien sergent. Quelques jeunes officiers, nŽs dans les
colonies, se trouvaient aussi dans ce corps. Le fort, comme la plupart des
placesde ce genre, Žtait plus propre ˆ rŽsister ˆ une attaque de sauvages
quÕˆsoutenir un si•ge rŽgulier ; mais la grande difficultŽ de transporter
de lÕartillerie pesante rendait ce dernier ŽvŽnement si peu probable,
quÕellesÕŽtait̂ peine prŽsentŽeˆ lÕespritdes ingŽnieurs qui en avaient
tracŽ les dŽfenses.Quelques pi•ces dÕartilleriede campagne Žtaient dans
la cour du fort, pr•tes ˆ •tre transportŽes partout o• lÕonpourrait en
avoir besoin, et une couple de gros canons en fer figuraient au sommet
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de deux angles avancŽs,comme un avis donnŽ aux tŽmŽraires dÕenres-
pecter le pouvoir.

Quand Mabel, quittant la hutte commode et retirŽe o• son p•re avait
obtenu la permission de la placer, sortit pour respirer lÕairdu matin, elle
se trouva au pied dÕunbastion qui lÕinvitaˆ y monter, en lui promettant
de lui montrer tout ce que lÕobscuritŽde la nuit prŽcŽdenteavait cachŽˆ
sesyeux. Montant la rampe couverte de gazon, la jeune fille, dont lÕesprit
Žtait aussi actif que les pieds, se trouva tout ˆ coup sur un point dÕo• la
vue pouvait apercevoir, au moyen de quelques coups dÕÏil jetŽsde diffŽ-
rents c™tŽs, tout ce qui Žtait nouveau pour elle dans sa nouvelle situation.

Au sud sÕŽtendaitla for•t ˆ travers laquelle elle avait voyagŽ pendant
tant de journŽes pŽnibles, et quÕelleavait trouvŽe si remplie de dangers.
Elle Žtait sŽparŽede la palissade par une ceinture de clairi•re, terrain o•
lÕonavait abattu les arbres pour Žlever les constructions militaires que
Mabel avait autour dÕelle.Ce glacis, car tel Žtait de fait son usage, pou-
vait contenir une centaine dÕacresde terre, mais avec lui cessait tout
signe de civilisation. Par derri•re, tout Žtait for•t, Ðcette for•t Žpaisseet
interminable, que les souvenirs de Mabel pouvaient lui retracer, avec ses
lacs cachŽs, ses rivi•res dÕune eau sombre, et son monde de nature.

Setournant dÕunautre c™tŽ,notre hŽro•ne sentit sa joue rafra”chie par
une brise agrŽablequÕellenÕavaitpas ŽprouvŽe depuis quÕelleavait quit-
tŽ la c™te.Lˆ, une nouvelle sc•ne sÕoffritˆ elle, et quoiquÕellesÕyattendit,
cene fut pas sansun tressaillement, et une exclamation indiquant le plai-
sir, que les yeux de la jeune fille en admir•rent la beautŽ.Au nord, ˆ lÕest,
ˆ lÕouest,de tous les c™tŽsen un mot, sur la moitiŽ de ce nouveau pano-
rama, elle apercevait une vaste nappe dÕeau.La couleur de cette eau
nÕŽtaitpas ce vert qui caractŽriseen gŽnŽral les eaux dÕAmŽrique,ni le
bleu foncŽ de lÕOcŽan; cÕŽtaitune lŽg•re teinte dÕambrequi nuisait ˆ
peine ˆ sa limpiditŽ. Nulle terre nÕŽtaiten vue, ˆ lÕexceptionde la c™te
adjacente,qui sÕŽtendait̂ droite et ˆ gauche, formant une ligne non in-
terrompue de for•ts, avec de grandes baieset des pointes et des promon-
toires peu ŽlevŽs.Cependant une grande partie du rivage Žtait couverte
de rochers dans les cavernes desquelles lÕeausÕengouffraitquelquefois
avec un bruit sourd semblable ˆ un coup de canon tirŽ dans
lÕŽloignement.Nulle voile ne se montrait sur sa surface ; on nÕyvoyait
sauter ni baleine ni aucun autre poisson ; nul signe dÕutilitŽ ne rŽcom-
pensait lÕÏil longtemps fixŽ sur son immense Žtendue. CÕŽtaitune sc•ne
qui prŽsentait dÕunepart des for•ts paraissant sans fin, et de lÕautreune
eau semblant Žgalement interminable. La nature semblait sÕ•treplu ˆ
placer deux de sesprincipaux agentsen relief ˆ c™tŽlÕunde lÕautre; lÕÏil
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se tournant du large tapis de feuilles, ˆ la masse non moins large du
fluide ; des soul•vements doux mais perpŽtuels du lac, au calme et ˆ la
solitude poŽtique de la for•t, avec autant dÕŽtonnement que de plaisir.

Mabel Dunham, dont le caract•re Žtait aussi naturel que celui de la
plupart de sesconcitoyennes ˆ cette Žpoque, et qui Žtait aussi franche et
aussi ingŽnue que pouvait lÕ•treune jeune fille dont le cÏur Žtait affec-
tueux et sinc•re, Žtait pourtant capable de sentir la poŽsie de cette belle
terre que nous habitons. Ë peine pouvait-on dire quÕelleežt re•u de
lÕŽducation,car dans ce temps et dans ce pays la plupart des personnes
de son sexe ne recevaient gu•re que les premiers rudiments de
lÕinstruction fort simple quÕonleur donnait en Angleterre ; cependant
elle avait appris beaucoup plus de choses quÕilnÕŽtaitordinaire ˆ une
jeune fille de sa condition ; et dans un sens,elle faisait certainement hon-
neur ˆ ceux qui lui avaient servi de ma”tres. La veuve dÕunofficier qui
avait autrefois fait partie du m•me rŽgiment que son p•re, sÕŽtaitchargŽe
dÕellê la mort de sa m•re, et gr‰ceaux soins de cette dame, Mabel avait
acquis des gožts et des idŽes qui, sanscela, nÕauraientjamais pris racine
en elle. Elle avait ŽtŽre•ue dans cette famille, moins comme domestique
que comme humble compagne, et les rŽsultats sÕenfaisaient sentir dans
samise, dans son langage et dans sessentiments, quoique, sous cesdiffŽ-
rents rapports, elle ne fžt pas tout ˆ fait au niveau de ce quÕonappelle
une dame. Elle avait perdu les habitudes et les mani•res communes de sa
premi•re condition, sans avoir atteint un degrŽ dÕŽlŽgancequi la rend”t
peu propre ˆ la situation que sa naissanceet sa fortune devaient proba-
blement lui faire occuper dans le monde. Du reste, toutes les qualitŽs
particuli•res et distinctives quÕellepossŽdait appartenaient ˆ son carac-
t•re naturel.

DÕapr•sceque nous venons de dire, le lecteur apprendra sanssurprise
que Mabel vit la nouvelle sc•ne qui sÕoffrit̂ sesyeux avecun plaisir bien
supŽrieur ˆ celui que produit un Žtonnement vulgaire. Elle en apprŽciait
les beautŽsordinaires comme la plupart du monde lÕavaitfait ; mais elle
Žtait capabledÕensentir aussi la sublimitŽ, ainsi que cette douce solitude,
cette grandeur calme, et ce repos Žloquent qui r•gnent toujours dans la
vue des grands tableaux de la nature quand la main et le travail de
lÕhomme nÕy ont pas encore touchŽ.

ÐQuel beau spectacle! ÐsÕŽcria-t-elle,sans savoir quÕelleparlait, tan-
dis quÕelleŽtait debout sur le bastion, la t•te tournŽe vers le lac, dÕo•par-
tait une lŽg•re brise dont la fra”cheur faisait sentir son influence ˆ son
corps et ˆ son esprit. Ð Quel beau spectacle! et pourtant comme il est
singulier !
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Ces paroles, ainsi que la suite de ses idŽes, furent interrompues par
quelquÕun qui lui appuyait un doigt sur lÕŽpaule.Mabel se retourna,
croyant que cÕŽtaitson p•re, et elle vit Pathfinder. Il Žtait appuyŽ sur sa
longue carabine, et riait ˆ sa mani•re accoutumŽe, tandis quÕŽtendantle
bras, il lui montrait ce panorama de terre et dÕeau.

ÐVous voyez nos domaines, Ðlui dit-il, Ðceux de Jasperet les miens.
Le lac est pour lui, les bois sont pour moi. Il se vante quelquefois de
lÕŽtenduede sesdomaines, mais je lui dis que mes arbres occupent sur la
surface de cette terre autant de place que toute son eau. Eh bien, Mabel,
vous •tes Žgalement faite pour tout ce que vous voyez, car il me semble
que ni les marches de nuit, ni la peur des singes ou des cataractes,nÕont
nui ˆ la fra”cheur de votre teint.

ÐPathfinder veut se montrer sous un nouveau jour, puisquÕil fait des
compliments ˆ une jeune folle.

ÐFolle, Mabel ! non, non ; pas le moins du monde. La fille du sergent
ne ferait pas honneur ˆ son digne p•re, si elle Žtait capable de dire ou de
faire ce quÕon pourrait raisonnablement appeler une folie.

ÐIl faut donc quÕelleait soin de ne pas accorder trop de confiance ˆ la
flatterie. Mais je me rŽjouis de vous revoir parmi nous, Pathfinder ; car,
quoique Jasperne paržt pas fort inquiet, je craignais quÕilne vous fžt ar-
rivŽ quelque accident, ainsi quÕˆ votre ami, sur ce terriblerift.

Ð Il nous conna”t lÕunet lÕautre,et il Žtait bien sžr que nous ne nous
noierions pas, cequi nÕestpas dans ma nature. Il est bien vrai quÕilaurait
ŽtŽ difficile de nager avec une longue carabine ˆ la main ; et soit ˆ la
chasse,soit en marchant contre les sauvagesou les Fran•ais, Tue-daim et
moi nous avons ŽtŽ trop longtemps en compagnie ensemble pour nous
sŽparer aisŽment. Non, non ; nous avons marchŽ dans lÕeaujusquÕauri-
vage, lÕeauŽtant assezbasseen cet endroit sur le rift pour le permettre, et
nous sommes arrivŽs ˆ terre nos armes ˆ la main. Cependant il nous a
fallu choisir un moment propice pour le faire, ˆ causede cesmaudits Iro-
quois ; mais nous savions que lorsque ceschiens de vagabonds verraient
les lanternes que le sergent ne manquerait pas dÕenvoyer̂ votre canot,
ils se h‰teraientde dŽcamper, de peur de recevoir la visite de quelques
soldats de la garnison. Nous nous ass”mesdonc tranquillement sur un
rocher environ une heure, jusquÕˆceque le danger fžt passŽ.La patience
est la plus grande vertu pour un homme qui vit dans les bois.

ÐJesuis bien charmŽe de vous voir en sžretŽ. Quoique bien fatiguŽe,
lÕinquiŽtude que je ressentais pour vous mÕalongtemps emp•chŽe de
mÕendormir.
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Ð Que Dieu vous bŽnisseet vous prot•ge, Mabel ! Mais cÕestcomme
vous pensez toutes, vous autres jeunes filles qui avez un bon cÏur. Je
dois pourtant dire que, de mon c™tŽ,jÕaiŽtŽbien content quand jÕaivu les
lanternes sÕavancervers lÕeau,car cÕŽtaitune preuve que vous Žtiez en
sžretŽ. Nous autres chasseurset guides, nous sommes un peu brusques,
mais nous avons nos idŽes et nos sentiments aussi bien quÕungŽnŽral
dÕarmŽe.Jasperet moi nous serions morts avant quÕilvous arriv‰taucun
malheur ; oui, nous serions morts.

ÐJevous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi, Pathfinder ;
je vous en remercie du fond du cÏur, et comptez que mon p•re le saura.
Jelui en ai dŽjˆ dit une partie, mais jÕaiencore un devoir ˆ remplir ˆ ce
sujet.

ÐBon, bon, Mabel ; le sergent sait fort bien ce que cÕestque les bois et
les peaux-rouges, et il nÕya pas grand besoin de lui parler de tout cela.
Eh bien ! vous avez vu votre p•re ? Trouvez-vous dans ce brave vieux
soldat lÕesp•ce dÕhomme que vous vous attendiez ˆ rencontrer?

ÐJÕaitrouvŽ un p•re chŽri, qui mÕare•ue comme un p•re doit recevoir
une fille. Ð Y a-t-il longtemps que vous le connaissez?

Ð CÕestsuivant la mani•re dont on compte le temps. Je nÕavaisque
douze ans quand le sergent me prit pour suivre une piste, et il y a de cela
un peu plus de vingt-deux ans.Nous avons vu ensuite bien des combats,
et comme cÕŽtaitavant que vous fussiez au monde, vous nÕauriezpas eu
de p•re, si la carabine nÕežt ŽtŽ dans ma nature.

Ð Expliquez-vous.
Ð La chose est toute simple, et il ne faudra pas beaucoup de paroles.

Nous Žtions en embuscade; le sergent re•ut une blessure sŽrieuse,et il
aurait perdu sa chevelure, sans une sorte dÕinstinctqui me fit me servir
de ma carabine.Quoi quÕilen soit, nous rŽuss”mesˆ lÕemporter,et il nÕya
pas aujourdÕhui dans tout le rŽgiment un seul homme qui ait de plus
beaux cheveux, pour son ‰ge, que le sergent.

ÐVous avez sauvŽ la vie de mon p•re, Pathfinder ! ÐsÕŽcriavivement
Mabel, serrant sans y penser une de sesmains dures et nerveuses entre
les deux siennes. Ð Que Dieu vous rŽcompense de cette bonne action,
comme de toutes les autres que vous avez faites!

ÐJene dis pas tout ˆ fait cela, quoique je croie que je lui ai sauvŽ sa
chevelure. Un homme peut vivre apr•s lÕavoirperdue ; je ne puis donc
dire que je lui ai sauvŽla vie. Jasperpourrait le dire de vous, car sansson
Ïil et son bras le canot nÕauraitjamais traversŽ le rift en sžretŽ, par une
nuit comme la derni•re. Sanature est pour lÕeau,comme la mienne pour
la chasseet la piste. Le voilˆ lˆ-bas dans cette crique, regardant les canots
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et ayant lÕÏil sur son cher petit navire. Ë mon avis, il nÕya pas dans tout
ce pays un plus beau gar•on que Jasper Western.

Pour la premi•re fois depuis quÕelleavait quittŽ sachambre, Mabel jeta
un regard au-dessousdÕelle,et elle vit ce quÕonpourrait appeler le pre-
mier plan du tableau quÕelleavait ŽtudiŽ avec tant de plaisir. LÕOswego
jetait seseaux sombres dans le lac entre deux rives assezhautes, celle du
c™tŽde lÕestŽtant pourtant plus ŽlevŽe,et sÕavan•antplus loin vers le
nord que celle du c™tŽde lÕouest.Le fort sÕŽlevaitsur cette derni•re, et
immŽdiatement au-dessousŽtaient quelques huttes construites avec des
troncs dÕarbres,et qui, ne pouvant g•ner la dŽfense de la place, Žtaient
destinŽesˆ contenir les objets quÕonimportait ou exportait dÕunport de
lÕOntariodans un autre. Deux pointes basses,dŽcrivant une courbe, et
couvertes de sable,sÕŽtaientformŽes avec une rŽgularitŽ surprenante par
les forces opposŽesdes vents du nord et du courant rapide de lÕOswego,
et elles formaient dans cette rivi•re deux criques o• lÕonŽtait ˆ lÕabrides
temp•tes du lac ; celle qui setrouvait ˆ lÕoccidentsÕavan•aitle plus avant
dans la terre, et comme elle avait plus dÕeauque lÕautre,cÕŽtaitpour le
fort une sorte de petit port pittoresque. CÕŽtaitsur le rivage Žtroit qui sŽ-
parait cette crique du port, quÕonavait ŽlevŽles b‰timentsgrossiers dont
il vient dÕ•tre parlŽ.

Des bateaux et des canots Žtaient tirŽs sur le sable, et lÕonvoyait dans
la crique le petit b‰timentqui donnait ˆ Jasperle droit dÕ•treconsidŽrŽ
comme un marin. Il Žtait grŽŽen cutter, et pouvait •tre du port de qua-
rante tonneaux. Il Žtait construit et peint avec tant de soin, quÕilavait
presque lÕairdÕunb‰timentde guerre, quoiquÕilnÕežtpas de gaillards ; et
il Žtait si parfaitement grŽŽet si bien installŽ pour le service quÕilavait ˆ
faire, que cela ne pouvait m•me Žchapper ˆ Mabel. Les formes en Žtaient
admirables ; un constructeur de vaisseau plein de talent en avait envoyŽ
le plan dÕAngleterre,̂ la demande expressede lÕofficierqui en avait sur-
veillŽ la construction. LÕairbelliqueux que lui donnait la couleur foncŽe
dont il Žtait peint, et la longue flamme quÕilportait, annon•aient quÕilap-
partenait au roi. On le nommait le Scud19 .

ÐVoilˆ donc le b‰timentde Jasper? Ðdit Mabel, dans lÕespritde qui
lÕidŽedu capitaine du petit b‰timentne sesŽparait pas de celle du cutter.
Ð Y en a-t-il dÕautres sur ce lac?

Ð Les Fran•ais en ont trois, dont ils disent que lÕunest un vŽritable
vaisseau, tel quÕonen voit sur lÕOcŽan; le second un brick, et lÕautreun
cutter, quÕils appellent en leur langue lÕƒcureuil.Cet ƒcureuil semble

19.Le Coureur.
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avoir une antipathie naturelle pour le Scud,car Jasperva rarement sur le
lac sans quelÕƒcureuilsoit sur ses talons.

Ð Et Jasper est-il homme ˆ fuir devant un Fran•ais, m•me sous la forme
dÕun Žcureuil, et cela sur lÕeau?

ÐË quoi sert la valeur, quand on nÕapas les moyens de lÕemployer?
Jasperest brave, toute la fronti•re le sait ; mais il nÕadÕautrecanon quÕun
petit obusier, et pour tout Žquipage deux matelots et un mousse. JÕŽtais
avec lui dans un de sesvoyages, et il sÕaventurabien assez,car il nous
conduisit si pr•s de lÕennemiquÕoncommen•a ˆ tirer. Mais les Fran•ais
ont des canons, et ils ne mettent jamais le nez hors de Frontenac sans
avoir une vingtaine dÕhommessur leur cutter. Non, non, le Scud a ŽtŽ
construit pour voler sur lÕeau,et le major dit quÕilne veut pas lui faire
prendre une humeur querelleuse en lui donnant des hommes et des
armes, de peur quÕilne le prenne au mot, et quÕilne se fassecouper les
ailes. Jene mÕentendsgu•re ˆ tout cela, car ce nÕestpas ma nature ; mais
jÕen vois la raison, Ð oui, jÕen vois la raison, quoique Jasper ne la voie pas.

ÐAh ! voici mon oncle qui vient voir cette mer intŽrieure ; et il nÕenpa-
ra”t pas plus mal pour avoir nagŽ.

Cap, qui avait annoncŽson arrivŽe par un couple de hem ! vigoureux,
parut en ce moment sur le bastion ; et apr•s avoir fait un signe de t•te ˆ
sa ni•ce et ˆ son compagnon, il commen•a ˆ examiner avec soin la vaste
nappe dÕeauquÕilavait sous les yeux. Pour le faire plus ˆ son aise, il
monta sur un des vieux canons de fer, et croisa les bras sur sa poitrine,
en se balan•ant le corps comme sÕilavait senti le roulis dÕunb‰timent.
Pour complŽter le tableau, il avait ˆ la bouche une pipe ˆ court tuyau.

Ð Eh bien, ma”tre Cap, Ð lui demanda innocemment Pathfinder, qui
nÕavaitpas dŽcouvert lÕexpressionde mŽpris qui se peignait graduelle-
ment sur les traits du vieux marin ; ÐnÕest-cepas une belle nappe dÕeau,
et ne mŽrite-t-elle pas bien le nom de mer?

Ð CÕestdonc lˆ ce que vous appelez votre lac ? Ð dit Cap, montrant
avec sa pipe lÕhorizonseptentrional ; Ðje vous le demande, est-celˆ rŽel-
lement votre lac ?

ÐBien certainement. Et si lÕonsÕenrapporte au jugement dÕunhomme
qui a vŽcu sur les bords de plusieurs autres, cÕest un bel et bon lac.

ÐPrŽcisŽmentce que jÕattendais,un Žtang pour les dimensions, et un
charnier20 pour le gožt. Il est inutile de voyager sur terre pour voir
quelque chosequi ait pris toute sa croissanceet qui soit utile. Jesavais ˆ
quoi tout cela aboutirait.

20.Barrique ˆ c™ne tronquŽ o• lÕon met ˆ bord des b‰timents lÕeau nŽcessaire pour un
jour. Ð Boiste.
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Ð QuÕavez-vouŝ reprocher ˆ lÕOntario,ma”tre Cap ? CÕestun grand
lac, agrŽableˆ voir, et dont lÕeaunÕestpas trouvŽe mauvaise par ceux qui
ne peuvent se procurer de lÕeau de fontaine.

ÐVous appelez cela un grand lac, Ðdit Cap, dŽcrivant encoreun demi-
cercle avec sa pipe ; Ðen ce cas, je vous demanderai ce que vous y trou-
vez de grand ? Jasper lui-m•me convient quÕilnÕaquÕunevingtaine de
lieues dÕun rivage ˆ lÕautre.

ÐMais, mon oncle, Ðdit Mabel, Ðon ne voit aucune terre si ce nÕestde
notre c™tŽ. Ce lac para”t ˆ mes yeux exactement comme lÕOcŽan.

ÐCette miniature dÕŽtangcomme lÕOcŽan! Et cÕestainsi que parle une
fille qui a de vŽritables marins dans sa famille ! Fadaises,Magnet, fa-
daises. Que voyez-vous lˆ qui ait la moindre ressemblance ˆ la mer ?

ÐCe que jÕyvois, mon oncle ? De lÕeauÐet puis de lÕeau,Ðet encorede
lÕeau,Ð pendant des milles et des milles, et aussi loin que lÕÏil puisse
atteindre.

ÐEt nÕya-t-il pas de lÕeau,Ðet puis de lÕeau,Ðet encorede lÕeau,Ðpen-
dant des milles et des milles, dans les rivi•res sur lesquelles vous avez
naviguŽ en pirogue, et aussi loin que lÕÏil puisse atteindre par-dessus le
marchŽ ?

ÐOui, mon oncle ; mais les rivi•res ont leurs rives ; elles sont Žtroites,
et des arbres croissent sur leurs bords.

ÐEt ne sommes-nous pas ici sur une rive, les soldats ne lÕappellent-ils
pas le bank21 du lac ? ne voyez-vous pas des arbres par milliers ? et vingt
lieues ne sont-elles pas un espaceassezŽtroit en bonne conscience? Qui
diable a jamais entendu parler des banksde lÕOcŽan,̂ moins quÕilne
sÕagisse de bancs cachŽs sous lÕeau?

Ð Mais, mon oncle, on ne peut voir ˆ travers ce lac comme ˆ travers
une rivi•re.

ÐCÕesten quoi vous vous trompez, Magnet. LÕAmazone,lÕOrŽnoque,
la Plata, sont des rivi•res, et pourtant on ne peut voir ˆ travers. Ð
ƒcoutez-moi, Pathfinder ; je doute fort que cette languette dÕeausoit
m•me un lac ; elle me para”t nÕ•trequÕunerivi•re. Jevois que vous nÕ•tes
pas tr•s-forts en gŽographie dans vos bois.

ÐCÕestvous qui vous trompez en cela,ma”tre Cap. Il y a une rivi•re, et
une noble rivi•re ˆ chaque bout du lac, mais lÕeauqui est devant vous est
lÕOntario; et quoiquÕilne soit pas dans ma nature de vivre sur un lac, il y
en a peu, ˆ mon avis, qui valent mieux que celui-ci.

21.Mot anglais signifiant le bord, le rivage dÕune rivi•re. Le traducteur lÕa conservŽ ˆ
cause des Jeux de mots qui vont suivre.
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ÐEt si nous Žtions sur le bord de la mer ˆ Rockaway, mon oncle, quÕy
verrions-nous de plus quÕici? Lˆ comme ici il y a un rivage et des arbres.

ÐCÕestde la perversitŽ, Magnet, et une jeune fille doit parer22 tout ce
qui ressemble ˆ de lÕobstination.DÕabordlÕOcŽana des c™tes,mais non
des banks, ˆ moins que ce ne soit le grand banc de Terre-Neuve, qui est
hors de vue de la terre, et vous ne prŽtendrez pas que cebank-ci soit hors
de vue de la terre ni m•me sous lÕeau.

Comme Mabel ne pouvait soutenir une opinion si extravagante, Cap
continua, sa physionomie commen•ant ˆ sÕanimerdu plaisir de triom-
pher dans une discussion :

ÐEt ensuite cesarbres-ci ne supportent pas la comparaison avec ceux
de Rockaway. Les c™tesde lÕOcŽanoffrent des villes, des fermes, des
maisons de campagne, et dans quelques pays des monast•res, des ch‰-
teaux et des phares. ÐOui, surtout des phares. On ne voit ici rien de tout
cela. Non, non, ma”tre Pathfinder, je nÕaijamais entendu parler dÕune
mer sur les c™tesde laquelle on ne trouve plus ou moins de phares, tan-
dis quÕici il nÕy a pas m•me un fanal.

ÐOn y trouve ce qui vaut mieux, Ðoui, ce qui vaut mieux ; une for•t,
de nobles arbres, un temple digne de Dieu.

ÐOui, une for•t peut convenir ˆ un lac ; mais ˆ quoi servirait lÕOcŽan,
si toute la terre qui lÕentourenÕŽtaitquÕunefor•t ?Les navires seraient in-
utiles, car on peut faire flotter le bois. Ce serait la fin du commerce ; et
que serait un monde sans commerce? Jesuis de lÕavisde ce philosophe
qui a dit que la nature humaine a ŽtŽinventŽe en faveur du commerce.Je
suis m•me surpris, Magnet, que vous puissiez penser que cette eau res-
semble ˆ celle de la mer. JÕosedire quÕilnÕya pas une baleine dans tout
votre lac, ma”tre Pathfinder.

ÐJenÕenai jamais entendu parler, je lÕavoue; mais je ne suis pas juge
des animaux qui vivent dans lÕeau,̂ moins que ce ne soient les poissons
des rivi•res et des ruisseaux.

ÐPasun cachalot, Ðpas un marsouin, Ðpas m•me un pauvre diable de
requin ?

Ð Je ne prendrai pas sur moi de dire quÕilsÕyen trouve. Ma nature
nÕest pas dans lÕeau, ma”tre Cap.

Ð Ni hareng, ni albatros, ni poisson volant, Ð continua Cap, les yeux
fixŽs sur le guide, pour voir jusquÕˆquel point il pouvait sÕavancer.Ð
Avez-vous dans ce lac des poissons qui puissent voler?

ÐDes poissons qui puissent voler ! Ma”tre Cap, ma”tre Cap, ne croyez
point, parce que nous vivons sur la fronti•re, que nous ne nous fassions

22.Expression de marine, signifiant Žviter.
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pas une idŽe de la nature et de ce quÕillui a plu de faire ? JesaisquÕily a
des Žcureuils qui volent, maisÉ

Ð Un Žcureuil voler ! Ð Comment diable, ma”tre Pathfinder, vous
imaginez-vous avoir pr•s de vous un mousse qui nÕenest quÕˆson pre-
mier voyage ?

ÐJene connais pas vos voyages, ma”tre Cap, quoique je suppose que
vous en avez fait beaucoup. Mais quant ˆ cequi tient ˆ la nature des bois,
je puis dire ce que jÕai vu en face de qui que ce soit.

Ð Et vous voulez que je croie que vous avez vu un Žcureuil voler?
ÐSi vous dŽsirez conna”tre le pouvoir de Dieu, ma”tre Cap, vous croi-

rez cela et beaucoup dÕautreschoses semblables, car vous pouvez •tre
bien certain que cÕest la vŽritŽ.

Ð Et pourtant, Pathfinder, Ð dit Mabel en le regardant avec une dou-
ceur si amicale, que, quoiquÕilv”t quÕellesÕamusait̂ sesdŽpens, il le lui
pardonnait de tout son cÏur, Ðvous qui parlez avec tant de respect du
pouvoir de la DivinitŽ, vous paraissez douter quÕun poisson puisse voler.

ÐJenÕaipas dit cela, je ne lÕaipas dit ; et si ma”tre Cap est disposŽ ˆ
certifier le fait, quelque invraisemblable quÕilparaisse, je ferai tous mes
efforts pour le croire : car je pensequÕilest du devoir de chacun de croire
au pouvoir de Dieu, quelque difficile que cela puisse •tre.

Ð Et pourquoi mon poisson ne peut-il avoir des ailes aussi bien que
votre Žcureuil ? Ðdemanda Cap avec plus de logique que de coutume. Ð
QuÕunpoisson puisse voler, et quÕilvole rŽellement, cÕestce qui est aussi
vrai que raisonnable.

Ð CÕestlˆ prŽcisŽment la seule difficultŽ quÕily ait ˆ croire cette his-
toire. Il ne semble pas raisonnable de donner ˆ un animal qui vit dans
lÕeaudes ailes qui paraissent ne pouvoir lui •tre dÕaucuneutilitŽ dans cet
ŽlŽment.

ÐEt supposez-vous que les poissons soient assez‰nespour voler dans
lÕeau quand une fois ils ont des ailes?

Ð Je ne connais rien ˆ tout cela ; mais quÕunpoisson vole dans lÕair,
cÕestce qui me semble encore plus contraire ˆ sa nature que de voler
dans son ŽlŽment, Ðdans lequel il est nŽ et a ŽtŽŽlevŽ,comme on pour-
rait dire.

Ð Voilˆ ce que cÕestque des idŽes rŽtrŽcies,Magnet. Le poisson vole
hors de lÕeaupour fuir les ennemis quÕily trouve ; et vous voyez lˆ non
seulement le fait, mais ce qui en est la cause.

ÐJesuppose donc que cela soit vrai, Ðdit le guide fort tranquillement ;
Ð leur vol est-il bien long ?
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Ð Pas aussi long que celui des pigeons, peut-•tre, mais assez pour
prendre le large. Quant ˆ vos Žcureuils, ami Pathfinder, nous nÕenparle-
rons plus, car je suppose que vous nÕenavez parlŽ que pour faire un
contre-poids ˆ mes poissons en faveur des bois. ÐMais quÕest-ceque je
vois lˆ-bas ˆ lÕancre sous la montagne?

ÐCÕestle cutter de Jasper,mon oncle, rŽpondit vivement Magnet. ÐJe
crois que cÕest un tr•s-joli b‰timent, et il se nommele Scud.

ÐOui, il peut •tre assezbon pour un lac, mais cÕestune pauvre affaire.
Il a un beauprŽ fixe ! et qui a jamais vu mettre un beauprŽ ˆ demeure sur
un pareil cutter ?

Ð Ne peut-il pas y avoir quelque bonne raison pour cela sur un lac
comme celui-ci, mon oncle ?

ÐSansdoute. Il ne faut pas oublier que cenÕestpas lÕOcŽan,quoiquÕily
ressemble tellement.

Ð Ah, ah, mon oncle! lÕOntario ressemble donc ˆ lÕOcŽan, apr•s tout?
ÐË vos yeux et ˆ ceux de Pathfinder, ma ni•ce, mais pas du tout aux

miens. Placez-moi au milieu de cette mare dÕeau,par la nuit la plus
noire, et dans le plus petit canot, et je vous dirai sur-le-champ que ce
nÕestquÕunlac. Quant ˆ cela, la DorothŽe,ÐcÕŽtaitle nom de son b‰timent,
Ð le dŽcouvrirait aussi vite que moi. Je crois quÕellene ferait pas plus
dÕunecouple de courtes bordŽes sans apercevoir la diffŽrence entre
lÕOntarioet la vieille Atlantique. JÕaiune fois fait entrer cebrick dans une
des grandes baiesde lÕAmŽriquemŽridionale, et il sÕyest comportŽ aussi
gauchement que le ferait un idiot dans une Žglise remplie dÕunenom-
breuse congrŽgation. Et Jasperfait voile sur ce b‰timent? Il faut que je
fasseune croisi•re avec lui avant de vous quitter, Magnet. Jene veux pas
quÕilsoit dit que je suis venu en vue de cet Žtang sans y aller faire une
excursion.

ÐEh bien, vous nÕaurezpas longtemps ˆ attendre, Ðdit Pathfinder, Ð
car le sergent est ˆ la veille de sÕembarqueravecun dŽtachementpour al-
ler relever un poste aux Mille-ëles ; et comme je lÕaientendu dire quÕil
avait dessein dÕemmener Mabel avec lui, vous pourrez lui faire
compagnie.

Ð Cela est-il vrai, Magnet?
Ð Je le crois, Ð rŽpondit Mabel, une rougeur si imperceptible quÕelle

Žchappa aux regards de sescompagnons lui montant au visage ; Ðmais
jÕaieu si peu de temps pour causer avec mon p•re, que je nÕensuis pas
tout ˆ fait sžre. Au surplus, le voici, et vous pouvez le lui demander ˆ
lui-m•me.

110



MalgrŽ son humble rang, la physionomie du sergent Dunham avait un
caract•re qui commandait le respect. Il Žtait dÕunegrande taille, grave,
sŽrieux, et il mettait de lÕexactitudeet de la prŽcision dans toutes sesac-
tions comme dans sa mani•re de penser. Cap lui-m•me, dogmatique et
hautain, comme il lÕŽtaitavec tout ce qui nÕŽtaitpas marin, ne sepermet-
tait pas les m•mes libertŽs avec le vieux soldat quÕavecsesautres amis.
On avait souvent remarquŽ que Duncan de Lundie, laird Žcossaisqui
commandait le fort, avait plus dÕŽgardspour le sergent Dunham que
pour tous les sous-officiers ; car lÕexpŽrienceet les services rendus
avaient autant de valeur, aux yeux du vŽtŽran-major, que la naissanceet
la fortune. Quoique le sergent nÕespŽr‰tpoint de sÕŽleverjamais plus
haut dans son Žtat, il serespectait assez,lui et son grade actuel, pour agir
toujours de mani•re ˆ attirer lÕattention; et la nŽcessitŽo• il Žtait de voir
souvent ses infŽrieurs, dont il avait ˆ rŽprimer les passions et les pen-
chants par un air de rŽserve et de dignitŽ, avait donnŽ un tel coloris ˆ
toute sa conduite, que tr•s-peu dÕentreeux pouvaient sesoustraire ˆ son
influence. Tandis que les capitaines le traitaient avec bontŽ et comme un
ancien camarade, les lieutenants sehasardaient rarement ˆ combattre ses
opinions sur des points militaires, et lÕonremarquait que les enseignes
lui montraient une dŽfŽrencequi allait presque jusquÕaurespect. Il nÕŽtait
donc pas Žtonnant que son arrivŽe coup‰tcourt ˆ la conversation singu-
li•re que nous venons de rapporter, quoiquÕoneut souvent observŽ que
Pathfinder Žtait le seul homme dÕunrang infŽrieur sur cette fronti•re qui
se perm”t de traiter le sergent comme son Žgal, et de prendre avec lui le
ton de familiaritŽ cordiale dÕun ami.

Ð Bonjour, fr•re Cap, Ð dit le sergent, lui faisant le salut militaire en
sÕavan•antdÕunair grave sur le bastion. ÐLes devoirs que jÕaî remplir
le matin ont ŽtŽcauseque jÕaieu lÕairde vous oublier ainsi que Mabel ;
mais ˆ prŽsent jÕaiune heure ou deux ˆ ma disposition, et nous pourrons
faire connaissance.Ne remarquez-vous pas en ma fille, mon fr•re, une
forte ressemblance avec celle que nous avons perdue depuis longtemps?

Ð Mabel est lÕimagede sa m•re, comme je lÕaitoujours dit, sergent,
avec une petite dose de la fermetŽ de vos nerfs ; quoique, ˆ cet Žgard, les
Cap nÕaient jamais manquŽ de ressort et dÕactivitŽ.

Mabel jeta un regard timide sur les traits graves et aust•res de son
p•re, auquel elle avait toujours pensŽavec cette affection que des enfants
dont le cÏur est bon conservent pour les parents dont ils sont ŽloignŽs;
et comme elle vit que les muscles de son visage Žtaient agitŽs, malgrŽ la
roideur mŽthodique de sesmani•res, elle avait envie de se jeter dans ses
bras et de pleurer ; mais il avait lÕextŽrieursi froid et si rŽservŽ,et elle sÕy
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Žtait si peu attendue, quÕellenÕauraitosŽ hasarder cette libertŽ quand
m•me ils eussent ŽtŽ seuls.

ÐVous avez fait, pour lÕamourde moi, un voyage long et pŽnible, mon
fr•re, et nous t‰cheronsque rien ne vous manque ici tant que vous serez
avec nous.

ÐOn dit que vous •tes sur le point de recevoir des ordres pour lever
lÕancre,sergent, et pour aller suspendre votre hamac dans une partie du
monde o• il y a, dit-on, mille ”les ?

Ð Pathfinder, ceci est quelquÕun de vos oublis.
ÐNon, non, sergent, je nÕairien oubliŽ ; mais il ne me semblait pas nŽ-

cessairede cachervos intentions ˆ un homme qui est presque votre chair
et votre sang.

ÐTous les mouvements militaires doivent sÕexŽcuteravec le moins de
bruit possible, Ð rŽpondit le sergent avec un ton de reproche, mais en
donnant au guide un petit coup sur lÕŽpauledÕunair amical. ÐVous avez
passŽune trop grande partie de votre vie en face des Fran•ais pour ne
pas conna”tre le prix du silence. Mais nÕimporte,le fait doit bient™t•tre
connu, et il nÕestpas tr•s-nŽcessaire ˆ prŽsent de chercher ˆ le cacher.
Oui, nous allons faire partir avant peu un dŽtachement pour relever un
poste sur le lac, quoique je ne dise pas que cÕestcelui des Mille-ëles, et il
est possible que jÕenfassepartie. En ce cas,jÕemm•neraiMabel avec moi
pour me faire la soupe, et jÕesp•re,mon fr•re, que vous ne mŽpriserez
pas lÕordinaire dÕun soldat pour un mois ou environ.

ÐCela dŽpendra de la nature de votre marche. JenÕaimeni les bois ni
les marŽcages.

Ð Nous ferons voile ˆ bord du Scud.CÕestun service auquel nous ne
sommes pas Žtrangers, et qui doit plaire ˆ un homme accoutumŽ ˆ lÕeau.

ÐË lÕeaude la mer, oui, mais non ˆ lÕeaudÕunlac. Quoi quÕilen soit, si
vous nÕavezpersonne pour gouverner votre esp•ce de cutter, je ne refuse
pas de vous accompagner. Mais je regarde toute cette affaire comme du
temps perdu, car cÕestse moquer des gens que dÕappelernaviguer faire
une course sur un Žtang.

ÐJasperest tr•s en Žtat de gouverner le Scud,mon fr•re, et je ne puis
dire que nous ayons besoin de vos servicesˆ cet Žgard ; mais nous serons
tr•s-charmŽs dÕavoirle plaisir de votre compagnie. Vous ne pouvez re-
tourner aux Žtablissementsavant quÕony envoie quelque dŽtachement,
et il nÕestpas probable que celaarrive avant mon retour. ÐEh bien ! Path-
finder, voici la premi•re fois que je vois suivre la piste des Mingos sans
que vous marchiez ˆ la t•te.
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