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Chapter

No Caminho de Kumano

Desci dotrem numa tarde de fevereiro de 2001, e encontrei Katsura, uma
japonesa de 29anos.

- Sejabem-vindo ao caminho de Kumano.

Olheipara o lado de fora da estacdo, para o sol poente que batia direta-
mente no meurosto. O que era o caminho de Kumano? Durante a
viagem, tinha procurado sabercomo é que aquele lugar remoto estava in-
cluido no programa de minha visitaoficial, organizada pela Japan
Foundation. A intérprete me disse que uma amigaminha, a poeta
Madoka Mayuzumi, fizera questdo que eu visitasse o lugar, mesmoque
tivesse apenas cinco dias, e precisasse viajar de carro a maior parte
dotempo. Madoka tinha feito a pé o Caminho de Santiago em 1999, e
achava que estaera a maneira de agradecer-me.

Ainda notrem, minha interprete comentou: “o pessoal em Kumano é
muito estranho”.Perguntei o que queria dizer com isso, e ela limitou sua
resposta a umapalavra. “Religiosidade.” De minha parte, resolvi ndo in-
sistir: muitas vezesconseguimos estragar uma boa peregrinacdo porque
lemos todos os folhetos, oslivros, as indica¢gdes na Internet, os comentari-
os de amigos, e ja chegamos nolugar sabendo tudo que precisamos con-
hecer, sem deixar espago para o maisimportante da viagem - o
inesperado.

- Vamosaté a pedra - disse Katsura.

Caminhamosalguns metros até um pequeno obelisco, com inscri¢des
em duas faces, encravadasno meio de uma esquina - e disputando o es-
paco com pedestres, uma loja deconveniéncias, carros, e motocicletas que
passavam. A partir dali, o caminho deKumano se dividia em dois.

- Sevoceé seguir para a esquerda, ird fazer a peregrina¢do pelo caminho
que oimperador usava antigamente. Se seguir pela direita, fard o cam-
inho das pessoascomuns comentou Katsura.



- Talvezo caminho do imperador seja mais bonito, mas com certeza o
caminho das pessoascomuns e mais animado.

Elapareceu ficar contente com a resposta. Entramos no carro, nos diri-
gimos para asmontanhas cobertas de névoa. Enquanto conduzia, Katsura
explicava um poucosobre o lugar: Kumano é uma espécie de peninsula
cheia de colinas, florestas evales, onde vdrias religides conviviam paci-
ficamente. As predominantes eram obudismo e o xintoismo (religido
nacional do Japao, anterior a influéncia deBuda, e que consiste na ador-
acdo das forcas da natureza), mas ali podia serencontrado todo tipo de fé
e de manifestacdo espiritual.

-Quantos quildmetros de peregrinacdo? - eu quis saber.

Elapareceu ndo entender. Pedi que a interprete traduzisse em japonés,
mas mesmoassim Katsura parecia perplexa com a minha pergunta.

-Depende de onde vocé saiu - disse finalmente.

- Claro.Mas no caso do Caminho de Santiago, por exemplo, se vocé
sair de Navarra sdoaproximadamente 700 kms. E aqui?

- Aqui,as peregrina¢des comecam quando vocé deixa a sua casa, e ter-
minam quando vocévolta para ela. Neste caso, como vocé mora no
Brasil, deve saber a distancia.

Eu ndosabia, mas a resposta fazia sentido. A peregrinagdo é uma etapa
de uma viagem;lembrei-me que depois de percorrer o caminho de Santi-
ago, na Espanha, s6 fuirealmente entender o que me acontecera quando
passei quatro meses em Madrid,antes de voltar para casa.

- Agente vé as coisas, e ndo compreende de imediato - continuou Kat-
sura. - Epreciso deixar em casa 0 homem que vocé est4 acostumado a ser;
ele fica 14, eapenas a parte boa continua a ser alimentada pela energia da
Deusa, que é maegenerosa. A parte que lhe prejudica termina morrendo
por falta de alimento, jAque o demodnio estd muito ocupado com outras
pessoas, e ndo tem tempo de ficarcuidando de alguém cuja alma nao esta
ali.

Subimospor quase duas horas um pequeno caminho sinuoso na
montanha, até que afurgoneta parou numa espécie de albergue. Antes
que eu entrasse, Katsuracomentou:

- Aquivive uma mulher que ndo sabemos quantos anos tem, por isso a
chamamos deDemonio Feminino. Vou descer até a aldeia préxima para
chamar um lenhador queira lhe explicar como deve ser feito o caminho.

A noite jatinha comecado a descer, Katsura desapareceu na bruma, e
eu fiquei ali,esperando que o Demonio Feminino abrisse a porta.



O lenhador e 0 demonio

Numalbergue perdido na montanha, a senhora que chamam de
Demonio Feminino, vestidacom um quimono negro, veio me receber.
Tirei os sapatos, entrei no quartotradicional japonés, e descobri que ja-
mais conseguiria dormir com o frio quefazia. Solicitei a interprete que
pedisse um aquecedor; a velha japonesa, comum olhar de desdém, disse
que eu precisava me acostumar com Shugéndo.

-Shugéndo?

Mas amulher ja havia desaparecido, dando instru¢des para que fosse-
mos jantar logo.Em menos de cinco minutos estdvamos sentados em
torno de uma espécie defogueira cavada no chdo, com um caldeirdo pen-

dendo do teto, e peixes em espetoscolocados ao redor. Logo depois
chegou Katsura, minha guia, e o lenhador.

- Elesabe tudo sobre o caminho - disse Katsura. - Pergunte o que
quiser.

- Antesde falar, vamos beber - disse o lenhador. - o saké em quan-
tidade certa (umaespécie de vinho japoneés, feito de arroz) afasta os maus
espiritos.

- Afastaos maus espiritos?

- Abebida fermentada estad viva, vai da juventude a velhice. Quando
chega amaturidade, é capaz de destruir o Espirito da Inibicdo, o Espirito
da Falta deRela¢cdes Humanas, o Espirito do Medo, o Espirito da An-
siedade. Porém, se bebidaalém da conta, ela se rebela e traz o Espirito da
Derrota e da Agressdo. Tudo éuma questdo de saber o ponto que néo se
deve ultrapassar.

Bebemossaké, e comemos os peixes que assavam em volta do fogo. A
dona da pousadajuntou-se a noés. Perguntei porque a chamavam de
Demonio Feminino.

- Porqueninguém sabe onde nasci, de onde venho, qual a minha idade.
Decidi ser umamulher sem histéria, j4 que meu passado s6 me trouxe
dor; duas bombas atdomicasexplodindo em meu pais, o fim dos valores
morais e espirituais, o sofrimentocom as pessoas desaparecidas. Um belo
dia, resolvi comecar uma nova vida;existem certas tragédias que ndo en-
tenderemos nunca. Entdo deixei tudo para trds,e vim parar nesta
montanha. Ajudo os peregrinos, cuido do albergue, vivo cadadia como
se fosse o ultimo. E me divirto ao conhecer todos os dias pessoasdifer-
entes. Sempre conhego pessoas estranhas - como vocé, por exemplo.



Nuncatinha visto um brasileiro em minha vida. Também nunca tinha
visto um negro até198b5.

Bebemosmais saké, o Espirito da Falta de Relagdes Humanas parecia
ter sido afastado.Falei muito do Brasil, e comecei a me sentir estran-
hamente em casa.

- Porque as pessoas vinham até Kumano? - perguntei ao lenhador.

- Parapedir algo, pagar uma promessa, ou querer mudar sua vida. Os
budistaspercorriam os 99 lugares sagrados que estdo espalhados por
aqui, e osxintoistas visitavam os trés templos da Mae Terra.No caminho
encontravam outraspessoas, dividiam problemas e alegrias, rezavam
juntos, e terminavam porentender que ndo estavam sozinhos no mundo.
E praticavam shugéndo

Lembrei-medo que o Demonio Feminino me dissera, e pedi que me ex-
plicasse o que eraaquilo.

-Dificil explicar. Mas digamos que é uma relacdo total com a natureza:
de amor ede dor.

- Dor?

- Paradominar a alma, vocé tem que aprender também a dominar o
corpo. E para dominaro corpo, vocé ndo pode ter medo da dor.

Elecontou-me que, de vem em quando, ia com um amigo para um dos
precipiciospréximos, atava uma corda na cintura, e ficava pendurado no
espaco vazio. Oamigo balangava a corda até que ele se chocasse vérias
vezes com a rocha;quando sentia que estava a ponto de desmaiar, fazia
um sinal e era de novoicado.

- Ohomem tem que conhecer a natureza em todos os seus aspectos -
disse o lenhador.- Sua generosidade e sua incleméncia; s6 desta maneira
era é capaz de nosensinar o que sabe, e ndo apenas 0 que queremos
aprender.

Sentadoem volta daquela fogueira, num albergue perdido no meio do
Japao, o sakéafastando as distancias, o Demoénio Feminino rindo para (ou
de) mim, eu entendia verdade das palavras do lenhador: era preciso
aprender o que necessitava, endo apenas o que queria. Naquele mo-
mento, decidi que iria achar uma maneira depraticar Shugéndo no cam-
inho de Kumano.



Encostado na arvore

- Jaouviu falar em shugéndo? Disseram-me que é uma relagdo de amor e
dor com anatureza - comento com o bidlogo que Katsura me apresentou,
e que agora caminhacomigo pelas montanhas.

-Shugéndo significa: “o caminho da arte de acumulagdo de experién-
cia” - respondeele, mostrando que seu interesse vai além da variedade
dos insetos da regido -Disciplinar seu corpo para aceitar tudo que a
natureza tem para oferecer; assimvocé também educa sua alma para o
que Deus nos oferece. Olhe a sua volta: anatureza é mulher, e como toda
mulher, nos ensina de uma maneira diferente.Encoste sua coluna verteb-
ral na arvore.

Ele meaponta um cedro de mais de dois mil anos, com uma grossa
corda estendida a suavolta. Na religido local, tudo que esta circundado
por uma corda é umamanifestacdo especial da Deusa da Criagdo, e con-
siderado um lugar sagrado.

- Tudoque é vivo contem energia, e esta energia se comunica entre si.
Se vocé mantémsua coluna encostada no tronco, o espirito que habita a
arvore ird conversarcom O seu espirito, e tranqiiilizd-lo de qualquer
aflicdo. Claro que, comobitlogo, devo dizer que a emanacdo de calor,
etc... mas sei que também existe verdadena explicagdo magica dos meus
antepassados.

Eu estoude olhos fechados, e procuro imaginar a seiva da arvore su-
bindo das raizes atéas folhas, e ao fazer este movimento, provocando
uma onda de energia que afetatudo ao redor.

Ougo avoz do bidlogo me contando que, no ano 1185, dois samurais
lutavam ferozmentepelo poder no Japao. O governador de Kumano nédo
sabia quem iria vencer, certoque a natureza sempre tem a resposta, colo-
cou sete galos vestidos de vermelhopara lutar contra outros sete vestidos
de branco. Ganharam os de branco, ogovernador apoiou um dos guer-
reiros, e fez a aposta certa: em pouco tempo,aquele samurai dominava o
pais.

- Agorame diga: vocé prefere acreditar que o apoio do governador que
decidiu a luta,ou os galos, representando a natureza, deram o sinal
divino sobre quemterminaria conquistando o poder?

- Euacredito em sinais - respondo, saindo mentalmente do meu con-
fortavel estadovegetal, e abrindo os olhos.



- Asviagens sagradas a Kumano comegaram muito antes da in-
troducdo do budismo noJapao; até hoje existem por aqui homens e mul-
heres que passam, de geracdo emgeracdo, a idéia de que um
“casamento” com tudo que estd a sua volta deve serfeito como um ver-
dadeiro matrimonio: com entrega, alegrias, sofrimentos, massempre jun-
tos. Utilizavam o Shugéndo para permitir esta entrega total, semmedo.

- Vocépode me ensinar um exercicio de Shugéndo? O tnico que sei é
amarrar-se numacorda e atirar-se contra as rochas de um despenhadeiro;
francamente, ndo tenhocoragem para isso.

- Porque vocé quer aprender?

- Porquesempre considerei que o caminho espiritual ndo envolve ne-
cessariamente osacrificio e a dor. Mas, como disse alguém que encontrei
nesta viagem, épreciso aprender o que se precisa, ndo o que se quetr.

- Cadaum faz o exercicio que a Terra pedir; conheco um homem que
subiu e desceu milvezes, durante mil dias, uma montanha perto daqui.
Se a Deusa quiser que vocépratique Shugéndo, ela lhe dird como fazer.

Eletinha razdo. No dia seguinte, isso aconteceu.



O limite da dor

Estamosno alto de uma montanha, ao lado de uma coluna de pedra com
algumas inscri¢des.La de cima, posso divisar um templo no meio da
floresta.

- Esse éum dos trés santudrios que o peregrino precisa visitar, e
quando chega aqui,sente uma imensa alegria ao saber que ja esta perto
de um deles - diz Katsura.- Segundo a tradicdo, nenhuma mulher podia
passar deste ponto, se estivesse emseu periodo menstrual. Certa vez,
uma poetisa veio até aqui, viu o templo, maspor causa da menstruagao,
ndo podia seguir. Entendeu que ndo teria forcas paraesperar quatro dias
sem comer, e resolveu voltar sem atingir seu objetivo.Escreveu uma
poesia agradecendo os dias de caminhada, preparou-se para a voltana
manhad seguinte, e deitou-se para dormir.

“A Deusaentdo apareceu nos seus sonhos. Disse que podia seguir adi-
ante, porque seusversos eram lindos; como vocé vé, até os deuses
mudam de opinido por causa debelas palavras. A coluna de pedra tem
sua poesia escrita.”

Katsurae eu comegamos a caminhar os cinco quildmetros que nos sep-
aram do templo. Derepente me vém a memoria as palavras do bidlogo
que conhecera: “ se a Deusaquiser que vocé pratique Shugéndo- o cam-
inho da arte da acumulagdo deexperiéncia - ela lhe mostrard o que
fazer.”

- Voutirar os sapatos - digo para Katsura.

Z

O chéo épedregoso, o frio é cortante, mas Shugéndo é a comunhédo
com a natureza em todosos seus aspectos, inclusive o da dor fisica. Kat-
sura também tira os sapatos;comec¢amos a andar.

Logo noprimeiro passo, uma pedra pontiaguda entra no meu pé, e
sinto que cortou fundo.Reprimo o grito, e continuo. Dez minutos depois
estou andando na metade davelocidade do comego, o pé ferido doéi cada
vez mais, e eu penso por um momentoque ainda tenho muito que viajar,
posso ter uma infec¢do, meus editores meesperam em Tokyo, ha entrev-
istas e encontros marcados. Mas a dor logo afastaestes pensamentos, de-
cido dar mais um passo, outro mais, e seguir adiante atéonde for pos-
sivel. Penso nos muitos peregrinos que passaram por ali pratican-
doShugéndo, sem comer por muitas semanas, sem dormir por muitos di-
as. Mas a dorndo me deixa ter pensamentos profanos ou nobres - é apen-
as dor, que ocupa todoo espaco, me assusta, me obriga a pensar que
tenho um limite e ndo vouconseguir.



Mesmoassim, posso dar mais um passo, e mais outro. A dor agora
parece invadir aalma, e me enfraquece espiritualmente, porque ndo sou
capaz de fazer o quemuita gente fez antes de mim. E um sofrimento
fisico e espiritual ao mesmotempo, ndo parece um casamento com a Mae
Terra, mas uma punic¢do. Estoudesorientado, ndo troco uma palavra se-
quer com Katsura, tudo que existe no meuuniverso é a dor de pisar nas
pedras pequenas e cortantes que marcam a trilhapor entre as arvores.

Entdoacontece uma coisa muito estranha: o sofrimento é tdo grande
que, num mecanismode defesa, eu pareco flutuar acima de mim mesmo,
e ignorar o que estousentindo. No limite da dor estd uma porta para um
nivel diferente deconsciéncia, e ja ndo ha espaco para mais nada, apenas
para a natureza e eu.

Agora jando sinto mais a dor, estou em um estado letargico, os pés
continuam a seguir ocaminho automaticamente, e eu entendo que o lim-
ite da dor ndo é o meu limite;posso ir além. Penso em todos que sofrem
sem pedir, e me sinto ridiculo emestar me flagelando desta maneira, mas
aprendi a viver assim - experimentando agrande maioria das coisas que
estdo diante de mim.

Quandofinalmente paramos, tomo coragem de olhar para os meus pés
e ver as feridasabertas. A dor, que estava escondida, volta de novo com
forca; acho que aviagem acabou ali, ndo poderei mais andar por muitos
dias. Qual a minhasurpresa ao descobrir, no dia seguinte, que tudo esta
cicatrizado; a Mae Terrasabe como cuidar dos seus filhos.

E ascicatrizes vdo mais além do corpo fisico; muitas feridas que es-
tavam abertas naminha alma foram expulsas pela dor que senti, en-
quanto andava pela estrada deKumano em dire¢do a um templo que ndo
me recordo o nome. Existem certossofrimentos que s6 conseguem ser es-
quecidos quando podemos flutuar acima denossas dores.
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@) monge € amensagem

Estamos no local privado de um templo budista.Escutamos o monge can-
tar, rezar em voz alta, tocar um instrumento de percusséo.Lembro—me
das outras vezes que pratiquei Shugéndo durante estes dias: andar sema-
gasalho numa temperatura abaixo de zero, ficar acordado durante uma
noiteinteira, manter a testa encostada na casca dspera de uma arvore até
que a dorse deixasse anestesiar por si mesma.

Durantetoda a viagem, as pessoas diziam que o monge que tenho a
minha frente recitandoas preces é o maior especialista de Shugéndo da
regido. Procuro me concentrar,mas aguardo ansioso o final da cerimonia.
Dali saimos para outro edificio, deonde posso ver uma gigantesca
cachoeira descendo montanha abaixo - 134 metrosde altura, a maior do
Japao.

Paraminha surpresa (e de todos que estdo comigo), o monge traz trés
livros queescrevi, e pede que os autografe. Eu aproveito para pedir
autorizacdo paragravar nossa conversa. O monge, que ndo para de sorrir,
diz que sim.

- Foi adificuldade do caminho de Kumano que criou o Shugéndo?

- Foi anecessidade de entender a natureza que obrigou o homem a
dominar a dor e iralém dos seus limites. H4 1.300 anos, um monge que
tinha dificuldade de se concentrar,descobriu que o cansago e superagdo
dos obstaculos fisicos podiam ajudéd-lo nameditagdo. O monge ficou
fazendo este caminho até morrer; subindo e descendomontanhas, fic-
ando sem agasalho na neve, entrando todos os dias numa cachoeirage-
lada para meditar. Como se transformou num ser iluminado, as pessoas-
resolveram seguir o seu exemplo.

- OShugéndo é uma prética budista?

- Ndo. Euma série de exercicios de resisténcia fisica, que ajudam a
alma a caminharjunto com o corpo.

- Sepudesse resumir numa frase o que significa o Shugéndo e o cam-
inho de Kumano,qual seria esta frase?

- Quemfaz exercicio fisico, ganha experiéncia espiritual, se tiver sua
mente fixa emDeus enquanto estd exigindo o méximo de seu corpo.

- Atéque ponto a dor fisica é importante?

- Elatem um limite. Passando o limite da dor, o espirito se fortalece. Os
desejos davida cotidiana perdem o sentido, e 0 homem se purifica. O so-
frimento vem dodesejo, e ndo da dor.
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O mongesorri, pergunta se quero ver a cascata de perto - e com isso
entendo que nossaconversa estd terminada. Antes de sair, ele se vira para
mim:

- Naoesquecga: procure ganhar todas as suas batalhas, inclusive aquelas
que vocétrava com vocé mesmo. Ndo tenha medo de cicatrizes. Nao
tenha medo de vencer.

Nodia seguinte, quando estou prestes a embarcar, Katsura - a jovem
de 29 anos queesteve presente desde o primeiro dia em Kumano -
aparece no aeroporto e meentrega um pequeno manuscrito em japonés,
com alguns dados histéricos sobreKumano. Eu abaixo a cabega e pego
que me abencoe. Ela ndo hesita um segundosequer: diz algumas palavras
em japonés, e quando levanto os olhos, vejo em seurosto o sorriso de
uma jovem que escolheu ser guia de um caminho que ninguémconhece,
que aprendeu a dominar uma dor que nem todos vao sentir, que entend-
eque o caminho é feito quando se anda, e ndo quando se pensa sobre ele.
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Chapter

As qualidades

Umguerreiro da luz tem as qualidades de uma rocha.

Quandoesta em terreno plano - tudo a sua volta encontrou a harmonia
- ele se mantémestavel. As pessoas podem construir suas casas em cima
do que foi criado porele, porque a tempestade ndo serd destruidora.

Quando,porém, o colocam em terreno inclinado - e as coisas a sua
volta ndo demonstramqualquer respeito ou equilibrio por seu trabalho-
ele revela sua forga, rolandoem direcdo ao inimigo que ameaga a paz .
Nestes momentos, o guerreiro édevastador, e ninguém consegue dete-lo.

Umguerreiro da luz pensa na guerra e na paz ao mesmo tempo, e sabe
agir de acordocom as circunstancias
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Chapter

Pagando trés vezes pela mesma coisa

Contauma lenda da regido do Punjab, que um ladrdo entrou numa
fazenda e roubouduzentas cebolas. Antesde conseguir fugir, foi preso
pelo dono do lugar, que o levou diante do juiz.

O magistrado pronunciou a sentenga:pagar dez moedas de ouro. Mas
o homem alegou que erauma multa muito alta, e o juiz, entdo, resolveu
oferecer-lhe mais duasalternativas; receber vinte chibatadas, ou comer as
duzentas cebolas.

O ladrédoresolveu comer as duzentas cebolas. Quando chegou na
vigésima-quinta, seusolhos estavam inchados de tanto chorar, e o es-
tobmago queimava como o fogo doinferno. Como aindafaltavam 175, e
viu que ndo aguentaria o castigo, e pediu para receber as
vintechibatadas.

O juiz concordou. Quando o chicotebateu em suas costas pela décima
vez, ele implorou para que parassem decastiga-lo, porque nao suportava
a dor. O pedido foi obedecido, mas o ladrdo teveque pagar as dez
moedas de ouro.

- Se vocé aceitasse a multa, teriaevitado comer as cebolas, e ndo sofrer-
ia com o chicote - disse o juiz. - Maspreferiu o caminho mais dificil, sem
entender que, quando se faz algo errado, émelhor pagar logo e esquecer
0 assunto.
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Chapter

Nasrudine o ovo

Certa manhd, Nasrudin - o grandemistico sufi que sempre fingia ser lou-
co - colocou um ovo embrulhado em umlengo, foi para o meio da praga
de sua cidade, e chamou aqueles que estavamali.

- Hoje teremos um importante concurso!- disse - Quem descobrir o que
estd embrulhado neste lenco, eu dou de presenteo ovo que estd dentro!

As pessoasse olharam, intrigadas, e responderam:
- Como podemos saber? Ninguém aqui écapaz de fazer adivinhacdes!
Nasrudininsistiu:

- O que estd neste lengo tem um centroque é amarelo como uma gema,
cercado de um liquido da cor da clara, que por suavez esta contido den-
tro de uma casca que quebra facilmente. E um simbolo defertilidade, e
nos lembra dos passaros que voam para seus ninhos. Entdo, quempode
me dizer o que estd escondido?

Todos os habitantes pensavam queNasrudin tinha em suas maos um
Ovo, mas a resposta era tdo 6bvia, que ninguémresolveu passar vergonha
diante dos outros.

E sendo fosse um ovo, mas algo muito importante, produto da fértil
imagina¢domistica dos sufis? Um centro amarelo podia significar algo do
sol, o liquido aoredor talvez fosse um preparado alquimico. Nao, aquele
louco estava querendofazer alguém de ridiculo.

Nasrudin perguntou mais duas vezes, eninguém se arriscou a dizer
algo improprio.
Entéo ele abriu o lenco e mostrou a todos o ovo.

- Todos vocés sabiam a resposta -afirmou. - E ninguém ousou traduzi-
la em palavras.

«E assim a vida daqueles que ndo tem coragem de arriscar: as solugdes
nos sdo dadas generosamente por Deus, mas estas pessoas sempre pro-
curam explica¢des mais complicadas, e terminam nao fazendo nada.»
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Chapter

O mundo segundo os feiticeiros mexicanos

A grande maioria das tradi¢des espirituais existentes nas Américas antes
da chegada de Colombo, tem conseguido - milagre dos milagres! - pre-
servar suas raizes. Ou seja, foram mais fortes que as civiliza¢des que es-
tavam aqui, e logo sucumbiram aos conquistadores. Dentre elas, o
xamanismo mexicano, ainda praticado por muitas tribos locais, é uma
das mais estudadas; diversos antropdlogos fizeram sérios estudos sobre
a maneira como os feiticeiros entendiam a presenga de Deus e a busca es-
piritual. A seguir, alguns dos aspectos desta compreensdo do universo,
retirados de diversas fontes:

1] A auséncia da histéria pessoal: para que os ritos mégicos consigam
passar de geracdo em geracdo, o feiticeiro (ou xama) deve esquecer tudo
aquilo que aprendeu antes de iniciar-se na magia. Segundo a tradigao,
um homem ou mulher que estd preso ao seu passado, termina deixando
governar-se pela maneira de pensar de seus pais, ou a sociedade em que
vive. Por isso, todo iniciado escolhe um novo nome, e procura livrar-se
de lembrancas, boas ou mas.

2] O processo de esquecimento: para poder abandonar a histéria que
viveu, o feiticeiro passa meses seguidos recordando, nos menores detal-
hes, cada um dos eventos de sua vida. Algumas tradi¢des pedem que ele
fique horas a fio contando em voz alta, para um copo cheio de 4gua,
tudo que aconteceu em cada encontro com cada pessoa; assim, a exper-
iéncia sai da memoria e vai para a 4gua - que em seguida é atirada em
um rio. Desta maneira, a cabega fica “vazia”, e pode comecar a ser preen-
chia com novas coisas.

3] O siléncio interior: uma vez livre de seus pensamentos antigos, o
feiticeiro concentra-se no siléncio interior, e espera que os espiritos
comecem a contar a verdadeira histéria do Universo. Este siléncio, junto
com a auséncia de lembrancas passadas, da ao feiticeiro a sensacdo de
liberdade total para entender um novo mundo.
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4] A teia: quando comeca a entender seu novo universo, ele entra
numa espécie de transe, e “vé” que tudo a nossa volta é uma gigantesca
teia de filamentos luminosos, totalmente ligados - ou seja, tudo é uma
coisa s0, e parte da mesma energia. As vezes, estes filamentos luminosos
se condensam sob a forma de ovo, e isso significa que ali estd a alma de
um ser humano (Carlos Castaneda explica bem esta visdo em seu livro
“Uma estranha realidade”).

5] O encontro com o poder: olhando o seu préprio “ovo de luz”, o
feiticeiro nota um ponto, que deve se encaixar com os filamentos lu-
minosos capazes de conduzir a energia do poder. Esta energia, embora
possa ser usada pelo feiticeiro, ndo pode ser manipulada - ele tem que
saber conduzi-la suavemente para o seu aprendizado. Aproximar-se
deste ponto de encaixe é o trabalho mais dificil da iniciag¢do, e exige silen-
cio, meditacdo, e perseveranga.

6] A energia negativa: algumas destes fios de luz conduzem fluidos
destruidores, emitidos por outros feiticeiros - que ndo buscam o conheci-
mento, mas o controle da alma dos outros.

7] o “acomodador”: existe sempre um evento em nossas vidas que é
responsdvel pelo fato de termos parado de progredir. Um trauma, uma
derrota especialmente amarga, uma desilusdo amorosa, termina fazendo
com que nos acovardemos, e ndo sigamos adiante. O xama, no processo
de esquecimento de sua histéria pessoal, precisa primeiro livrar-se deste
“ponto acomodador”.

Para os feiticeiros mexicanos (e, curiosamente, também para algumas
correntes budistas) a morte entra pela regido préxima ao umbigo. Neste
momento, o “ovo de luz” se desfaz, e os filamentos que estavam ali con-
centrados se misturam com a energia do universo, até se reagruparem de
novo sob uma forma diferente.
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Chapter

Aprendendo a escolher

Santo Antdo vivia no deserto, quando se aproximou um jovem:

- Padre, vendi tudo que tinha e dei aos pobres. Guardei apenas ums
poucas coisas para me ajudar a sobreviver aqui. Gostaria que me en-
sinasse o caminho da salvacao.

Santo Antdo pediu que o rapaz vendesse as poucas coisas que havia
guardado, e - com o dinheiro - comprasse carne na cidade. Na volta, de-
via trazer a carne amarrada em seu corpo.

O rapaz obedeceu. Ao voltar, foi atacado por cachorros e falcdes, que
queriam um pedaco da carne.

- Eis-me de volta - disse o rapaz, mostrando o corpo arranhado, mor-
dido, e as roupas em frangalhos. Por que me mandou fazer isso.

- Para mostrar que o que trouxe do seu passado, ndo serve no seu
presente. Quando tiver que escolher um novo caminho, ndo traga exper-
iéncias velhas. Aqueles que ddo um passo novo, mas querem manter um
pouco da antiga vida, terminam dilacerados pelas préprias lembrangas.
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Chapter

Mudando a atitude

Um abade do mosteiro de Sceta foi procurado por um jovem que queria
seguir o caminho espiritual.

- Pelo periodo de um ano, pague uma moeda quem lhe agredir - disse
o abade.

Durante doze meses, o rapaz pagava uma moeda sempre que era agre-
dido.No final do ano, voltou ao abade, para saber o préximo passo.

- V4 até a cidade comprar comida para mim.

Assim que o rapaz saiu, o abade disfarcou-se de mendigo e - tomando
um atalho que conhecia - foi até a porta da cidade. Quando o rapaz se
aproximou, comegou a insulta-lo.

- Que bom! - comentou o rapaz com o falso mendigo. - Durante um
ano inteiro tive que pagar a todos que me agrediam, e agora posso ser
agredido de graga, sem gastar nada!

Ouvindo isto, o abade retirou seu disfarce.

- Quem é capaz de ndo se importar com que os outros dizem, é um
homem que estd no caminho da sabedoria. Vocé ja ndo leva os insultos a
sério, e portanto esta pronto para o proximo passo.
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Chapter

Nao importa fingir-se de tolo

O mullah Nasrudin (personagem central de quase todas as histérias da
tradigdo sufi) ja se havia transformado numa espécie de atracdo da feira
principal da cidade. Quando se dirigia até ali para pedir esmolas, as
pessoas costumavam lhe mostrar uma moeda grande, e uma pequena:
Nasrudin sempre escolhia a pequena.

Um senhor generoso, cansado de ver as pessoas rirem de Nasrudin,
explicou-lhe:

“Sempre que lhe oferecerem duas moedas, escolha a maior. Assim terd
mais dinheiro, e ndo sera considerado idiota pelos outros.”

“O senhor deve ter razdo”, respondeu Nasrudin. “Mas se eu sempre
escolher a moeda maior, as pessoas vdo deixar de me oferecer dinheiro,
para provar que sou mais idiota que elas. E, desta maneira, ndo poderei
mais ganhar meu sustento. Ndo hd nada de errado em se passar por tolo,
se na verdade o que vocé estd fazendo é inteligente”.
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Chapter

Somos todos responsaveis

A comitiva passou pela rua; soldados fortemente armados levavam um
condenado para a forca.

«Este homem ndo prestava», comentou um discipulo com Nasrudin.
«Uma vez dei-lhe uma moeda de prata para ajudé-lo a levantar-se de
novo na vida, e ele ndo fez nada de importante.»

«Talvez ele ndo preste, mas pode estar agora caminhando para forca
por sua causa», contestou o mestre. «E possivel que tenha utilizado a es-
mola para comprar um punhal, que terminou usando no crime cometido;
entdo, suas mados também estdo ensangiientadas - porque, ao invés de
ajudé-lo com amor e carinho, preferiu dar-lhe uma esmola e livrar-se de
sua obrigagao».
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Cada coisa em seu lugar

A festa reuniu todos os discipulos de Nasrudin. Comeram e beberam por
muitas horas, e conversaram sobre a origem das estrelas. Quando j4 era
quase madrugada, todos se prepararam para voltar as suas casas.

Restava um belo prato de doces sobre a mesa: Nasrudin obrigou os
seus discipulos a come-lo.

Um deles, porém, se recusou.

«O mestre estd nos testando» disse. «Quer ver se conseguimos contro-
lar nossos desejos».

«Vocé esta enganado», respondeu Nasrudin. «A melhor maneira de
dominar um desejo, é vé-lo satisfeito. Prefiro que vocés fiquem com o
doce no estdbmago - que é seu verdadeiro lugar - do que no pensamento,
que deve ser usado para coisas mais nobres.»
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Chapter

O passageiro e o definitivo

Todos os caminhos do mundo levam ao coragdo do guerreiro; ele mer-
gulha sem hesitar no rio de paixdes que sempre corre por sua vida.

O guerreiro sabe que é livre para escolher o que desejar; suas decisoes
sdo tomadas com coragem, desprendimento, e - as vezes - com uma certa
dose de loucura.

Aceita suas paixdes, e as desfruta intensamente. Sabe que ndo é preciso
renunciar ao entusiasmo das conquistas; elas fazem parte da vida, e ale-
gra a todos que delas participam.

Mas jamais perde de vista as coisas duradouras, e os lagos criados com
solidez através do tempo.

Um guerreiro sabe distinguir o que é passageiro, e o que é definitivo.
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Um tipo de estratégia

Comenta um sébio chinés sobre as estratégias do guerreiro da luz:

«Faga seu inimigo acreditar que ndo conseguird grandes recompensas
se decidir ataca-lo; desta maneira, voce diminuira seu entusiasmo».

« Ndo tenha vergonha de retirar-se provisoriamente do combate, se
perceber que o inimigo est4d mais forte; o importante ndo é a batalha isol-
ada, mas o final da guerra».

« Se voce estiver bastante forte, tampouco tenha vergonha de fingir-se
de fraco; isto faz seu inimigo perder a prudéncia, e atacar antes da hora.»

«Numa guerra, a capacidade de surpreender o adversério é a chave da
vitoria».

24



Chapter 1 3

Quando arriscar

Um guerreiro da luz, antes de entrar num combate importante, pergunta
a si mesmo:

«até que ponto desenvolvi minha habilidade?»

Ele sabe que as batalhas que travou no passado sempre terminaram
por ensinar alguma coisa. Entretanto, muitos destes ensinamentos fizer-
am o guerreiro sofrer além do necessirio. Em mais de uma vez, ele per-
deu seu tempo, lutando por uma mentira.

Mas os vitoriosos nao repetem o mesmo erro.

Um guerreiro ndo pode recusar a luta; mas sabe também que nado deve
arriscar sentimentos importantes, em troca de recompensas que ndo es-
tdo a altura do seu amor.

Por isso o guerreiro s0 arrisca seu coragdo por algo que vale a pena.
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Pertencendo ao mundo

Os guerreiros da luz mantém o brilho nos olhos.

Estdo no mundo, fazem parte da vida de outras pessoas, e comecaram
sua jornada sem alforge e sem sanddlias. Muitas vezes sdo covardes.
Nem sempre agem certo.

Os guerreiros da luz sofrem por coisas intteis, tem atitudes mesquin-
has, e as vezes se julgam incapazes de crescer. Frequente-mente
acreditam-se indignos de qualquer benc¢do ou milagre.

Os guerreiros da luz nem sempre tem certeza do que estdo fazendo
aqui. Muitas vezes passam noites em claro, achando que suas vidas ndo
tem sentido.

Por isso sdo guerreiros da luz. Porque erram. Porque se perguntam.
Porque procuram uma razao - e com certeza vao encontra-la.
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Chapter 1 5

O melhor e o pior

Diz um poeta: “o guerreiro da luz escolhe seus inimigos.”

O guerreiro sabe do que é capaz. Ndo precisa sair pelo mundo cont-
ando suas qualidades e virtudes. Entretanto - como no velho Oeste - a to-
do momento aparece alguém querendo provar que é melhor que ele.

O guerreiro sabe que ndo existe “melhor” ou “pior”: cada um tem os
dons necessdrios para o seu caminho individual.

Mas certas pessoas insistem. Provocam, ofendem, fazem de tudo para
irrita-lo.

Neste momento, o coracdo do guerreiro diz: “ndo aceite as ofensas,
elas ndo vao aumentar a sua habilidade. Voce vai se cansar a toa”.

Um guerreiro da luz ndo perde seu tempo escutando provocagdes; ele
tem um destino a ser cumprido.
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Usando a prépria loucura

Um guerreiro da luz estuda com muito cuidado a posi¢do que pretende
conquistar.

Por mais dificil que seja o seu objetivo, sempre existe uma maneira de
superar os obstaculos. Ele verifica os caminhos alternativos, afia sua es-
pada, e procura encher seu coracdo da perseveranga necessaria para en-
frentar o desafio.

Mas, a medida que avancga, o guerreiro se da conta que existem di-
ficuldades com as quais ndo contava.

Se ficar esperando o momento ideal, nunca saird do lugar; vé que sera
preciso um pouco de loucura para dar um préximo passo.

O guerreiro usa um pouco de loucura. Porque - na guerra e no amor -
ndo é possivel prever tudo.
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Chapter 1 7

Seguindo adiante

O guerreiro da luz nem sempre tem fé. H4 momentos em que ndo cré em
aboslutamente nada.

E pergunta ao seu coragdo: «Sera que vale a pena tanto esfor¢o?»

Mas o coragdo continua calado. E o guerreiro tem que decidir por si
mesmo.

Entdo ele procura um exemplo. E lembra-se que Jesus passou por algo
semelhante - para poder viver a condigdo humana em toda a sua
plenitude.

«Afasta de mim este cdlice», disse Jesus. Também ele perdeu o animo e
a coragem, mas nao parou.

O guerreiro da luz continua sem fé.

Mas segue adiante assim mesmo, e a fé termina voltando.

29



Chapter 1 8

Isaac morre

Certo rabino era adorado por sua comunidade; todos ficavam encanta-
dos com o que dizia.

Menos Isaac, que ndo perdia uma chance de contradizer as inter-
pretacoes do rabino, apontar falhas em seus ensinamentos. Os outros
ficavam revoltados com Isaac, mas ndo podiam fazer nada.

Um dia, Isaac morreu. Durante o enterro, a comunidade notou que o
rabino estava profundamente triste.

- Por que tanta tristeza? - comentou alguém. - Ele vivia colocando de-
feito em tudo que o senhor dizia!

- Ndo lamento por meu amigo que hoje esta’ no céu - respondeu o ra-
bino. - Lamento por mim mesmo. Enquanto todos me reverenciavam, ele
me desafiava, e eu era obrigado a melhorar. Agora que ele se foi, tenho
medo de parar de crescer.

30



e 19

Perdoando no mesmo espirito

O rabi Nahum de Chernobyl vivia sendo ofendido por um comerciante.
Um dia, os negdcios deste ultimo comegaram a andar muito mal.

«Deve ser o rabino, que esta pedindo vinganga a Deus», pensou. E foi
pedir desculpas a Nahum.

- Eu 0 perd6o com o mesmo espirito que voce me pede perddo - re-
spondeu o rabino.

Mas as perdas do homem cresceram cada vez mais, ate” que ele ficou
reduzido a miséria. Os discipulos de Nahum, horrorizados, foram per-
guntar o que tinha acontecido.

- Eu o perdoei, mas ele continuou me odiando no fundo de seu cor-
acao - disse o rabino.

- Entdo, seu 6dio contaminou tudo que fazia, e a puni¢do de Deus
tornou-se ainda mais severa.
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Chapter 2 O

De arvores e cidades

No deserto de Mojave, é freqiiente encontramos as famosas cidades-fant-
asmas: construidas perto de minas de ouro; eram abandonadas quando
todo o produto da terra tinha sido extraido. Haviam cumprindo seu pa-
pel, e ndo tinha mais sentido continuar sendo habitadas.

Quando passeamos por uma floresta, também vemos drvores que -
uma vez cumprido seu papel, terminaram caindo. Mas, diferente das
cidades-fantasmas, o que aconteceu? Abriram espago para que a luz pen-
etrasse, fertilizaram o solo, e tem seus troncos cobertos de vegetacdo
nova.

As nossa velhice vai depender da maneira que vivemos. Podemos ter-
minar como uma cidade - fantasma. Ou entdo como uma generosa
arvore, que continua a ser importante, mesmo depois de caida por terra.
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Chapter 2 1

O sentido da verdade

Em nome da verdade, a raca humana cometeu seus piores crimes. Ho-
mens e mulheres foram queimados. A cultura de civiliza¢Ges inteiras foi
destruida. Os que procuravam um caminho diferente eram
marginalizados.

Um deles, em nome da «verdade», terminou crucificado. Mas - antes
de morrer - deixou a grande defini¢do da Verdade.

Nao é o que nos dé certezas.

Na&o é o que nos da profundidade.

Nao é o que nos faz melhor que os outros.

Naéo é o que nos mantém na prisdo dos preconceitos.

A verdade é o que nos da a liberdade. «Conhecereis a Verdade, e a
verdade vos libertara», disse Jesus.
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Sobre o ritmo e o Caminho

- Faltou algo em sua palestra sobre o Caminho de Santiago - me diz uma
peregrina, assim que saimos da Casa de Galicia, em Madrid, onde
minutos antes eu acabara de dar uma conferéncia.

Deve ter faltado muita coisa, pois minha inten¢do ali era de apenas
compartilhar um pouco minha experiéncia. Mesmo assim, convido-a
para tomar um café, curioso em saber o que ela considera como uma
omissdo importante.

E Begona - este é seu nome - me diz:

- Tenho notado que a maioria dos peregrinos, seja no Caminho de San-
tiago, seja nos caminhos da vida, sempre procura seguir o ritmo dos
outros.

“No inicio de minha peregrinagao, procurava ir junto com meu grupo.
Me cansava, exigia de meu corpo mais do que podia dar, vivia tensa, e
terminei tendo problemas nos tenddes do pé esquerdo. Impossibilitada
de andar por dois dias, entendi que s6 conseguiria chegar a Santiago se
obedecesse meu ritmo pessoal.

“Demorei mais que os outros, tive que andar sozinha por muitos
trechos ~ mas foi s6 porque respeitei meu préprio ritmo que consegui
completar o caminho. Desde entdo aplico isso a tudo que preciso fazer na
vida: respeito o meu tempo”.
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Chapter 2 3

Tudo vira p6

As festas de Valéncia, na Espanha, tém um curioso ritual, cuja origem es-
td na antiga comunidade dos carpinteiros.

Durante o ano inteiro, artesdos e artistas constréem esculturas gi-
gantescas em madeira. Na semana de festa, levam estas esculturas para o
centro da praca principal. As pessoas passam, comentam, se deslum-
bram e se comovem diante de tanta criatividade. Entdo, no dia de Sao
José, todas estas obras de arte - exceto uma - sdo queimadas numa gi-
gantesca fogueira, diante de milhares de curiosos.

- Por que tanto trabalho a toa? - perguntou uma inglesa ao meu lado,
enquanto as imensas labaredas subiam aos céus.

- Vocé também vai acabar um dia - respondeu uma espanhola. - Ja
imaginou se, neste momento, algum anjo perguntasse a Deus: «porque
tanto trabalho a toa?»
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Pedindo esmolas

Faz parte do treinamento dos monges zen-budistas uma pratica con-
hecida como takuhatsu - a peregrinacdo para mendigar. Além de ajudar
os mosteiros que vivem de doagdes e forcar o discipulo a ser humilde, es-
ta pratica tem ainda um outro sentido: purificar a cidade onde mora.

Isto porque - segundo a filosofia Zen - o doador, o pedinte, e a prépria
esmola fazem parte de uma importante cadeia de equilibrio.

Aquele que pede, assim o faz porque estd precisando; mas aquele que
d&, age desta maneira porque também esté precisando.

A esmola serve como a ligacdo entre duas necessidades, e 0 ambiente
da cidade melhora, ja que todos puderam realizar agdes que precisavam
ter acontecido.
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Agindo no impulso

O padre Zeca, da Igreja da Ressurei¢do em Copacabana, conta que estava
num Onibus, e de repente escutou uma voz dizendo que ele devia
levantar-se e pregar a palavra de Cristo ali mesmo.

Zeca comegou a conversar com a voz: «vao me achar ridiculo, isto ndo
é lugar para sermdo», disse. Mas algo dentro dele insistia era preciso
falar. «Sou timido, por favor ndo me pega isto», implorou.

O impulso interior persistia.

Entdo ele lembrou-se de sua promessa - abandonar-se a todos os
designos de Cristo. Levantou - morrendo de vergonha - e comecou a
falar do Evangelho. Todos escutaram em siléncio. Ele olhava cada pas-
sageiro, e eram raros os que desviavam os olhos. Disse tudo que sentia,
terminou seu sermao, e sentou-se de novo.

Até hoje ndo sabe que tarefa cumpriu naquele momento. Mas tem ab-
soluta certeza de que cumpriu uma tarefa.
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Chapter 2 6

Preciso viver minhas gracas

Preciso viver todas as gragas que Deus me deu hoje. A graca ndo pode
ser economizada. Nao existe um banco onde depositamos as gracas rece-
bidas, para utiliza-las de acordo com nossa vontade. Se eu ndo usufruir
destas béngaos, vou perde-las irremediavelmente.

Deus sabe que somos artistas da vida. Um dia nos da formdo para es-
culturas, outro dia pincéis e tela, outro dia nos dd uma pena para escre-
ver. Mas jamais conseguiremos usar formao em telas, ou penas em escul-
turas. A cada dia, o seu milagre. Preciso aceitar as benc¢dos de hoje, para
criar o que tenho; se fizer isso com desapego e sem culpa, amanha re-
ceberei mais.
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Chapter 2 7

Sao Francisco, Estados Unidos

Caminho por um parque com meu editor americano, John Loudon, e sua
mulher, Sharon. Podemos ver a cidade de Sdo Francisco ao longe, ilu-
minada pelo sol poente. Sharon escreveu um livro sobre um mosteiro be-
neditino, e conta que as orag¢des da tarde, chamadas “vésperas”, sdo can-
tos de esperanga pela certeza de que a noite passara.

- As vésperas nos indicam a necessidade que temos de nos aproximar
do outro, quando a noite chega - diz ela. - Mas nossa sociedade esqueceu
a importancia desta aproximacao, e finge prezar muito a capacidade que
cada um tem de lidar com as préprias dificuldades. Ndo rezamos mais
juntos; escondemos nossa soliddo como se fosse vergonhoso admiti-la.

Sharon faz uma pausa, e conclui:

- Ja fui assim. Até que um dia perdi o medo de depender do préximo,
porque descobri que ele também estava precisando de mim.
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Chapter 2 8

Limoges, Franca

Um aprendiz de ocultismo que conheco, na esperanga de impressionar
bem o seu mestre, leu alguns manuais de magia e resolveu comprar os
materiais indicados nos textos.

Com muita dificuldade, conseguiu determinado tipo de incenso, al-
guns talismds, uma estrutura de madeira com caracteres sagrados escri-
tos numa ordem determinada. Vendo isto, o mestre comentou:

- Vocé acredita que, enrolando fios de computador no pescogo, con-
seguird ter a sabedoria da maquina? Acredita que, ao comprar chapéus e
roupas sofisticadas, vai adquirir também o bom-gosto e a sofisticagdo de
quem as criou? Aprenda a usar os objetos como aliados, ndo como guias.
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e 29

Kawaguchiko, Japao

Conheci a pintora Miie Tamaki durante um semindrio sobre Energia
Feminina. Perguntei qual a sua religiao.

- Nao tenho mais religido - ela respondeu.
Notando, a minha surpresa, explicou:

- Foi educada para ser budista. Os monges me ensinaram que o cam-
inho espiritual é uma constante rentincia: temos que superar nossa in-
veja, nosso 6dio, nossas angustias de fé, nossos desejos.

“Consegui me livrar de tudo isto, até que um dia meu coragdo ficou
vazio: os pecados tinham ido embora, e minha natureza humana
também.

“No inicio fiquei contente, mas percebi que ja ndo compartilhava das
alegrias e paixdes das pessoas a minha volta. Foi entdo que larguei a reli-
gido: hoje tenho meus conflitos, meus momentos de raiva e de desespero,
mas sei que estou de novo perto dos homens - e conseqiientemente perto
de Deus”.
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Chapter 3 O

Lourdes, Franca

Quando eu me encontrava fazendo o caminho de Roma, um dos quatro
caminhos sagrados de minha tradi¢do mégica, me dei conta - depois de
quase vinte dias praticamente sozinho - que estava muito pior do que
quando havia comegado. Com a solidao, comecei a ter sentimentos mes-
quinhos, amargos, igndbeis.

Procurei a guia do caminho, e comentei o fato. Disse que, ao iniciar
aquela peregrinacdo, achei que ia me aproximar de Deus: entretanto, de-
pois de trés semanas, estava me sentindo muito pior.

- Vocé estd melhor, ndo se preocupe - disse ela. - Na verdade, quando
acendemos a luz interior, a primeira coisa que vemos sdo as teias de
aranha e a poeira, nossos pontos fracos. J4 estavam ali, s6 que vocé ndo
estava vendo nada, porque estava escuro. Agora ficou mais facil limpar
sua alma.
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Chapter 3 1

O cavalo perdido

H4 muitos anos, numa pobre aldeia chinesa, vivia um lavrador com seu
filho. Seu tinico bem material, além da terra e da pequena casa de palha,
era um cavalo que havia sido herdado de seu pai.

Um belo dia, o cavalo fugiu, deixando o homem sem o animal para
lavrar a terra.

Seus vizinhos - que o respeitavam muito por sua honestidade e di-
ligéncia - vieram até sua casa para dizer o quanto lamentavam o ocor-
rido. Ele agradeceu a visita, mas perguntou:

- Como voces podem saber que o que ocorreu foi uma desgraca na
minha vida?

Alguém comentou baixinho com um amigo: “ele ndo quer aceitar a
realidade, deixemos que pense o que quiser, desde que ndo se entristeca
com o ocorrido”.

E os vizinhos foram embora, fingindo concordar com o que haviam
escutado.

Uma semana depois, o cavalo retornou ao estabulo, mas ndo vinha
s6zinho; trazia uma bela égua como companhia. Ao saber disso, os habit-
antes da aldeia - alvorocados, porque s6 agora entendiam a resposta que
o homem lhes havia dado - retornaram a casa do lavrador, para
cumprimenta-lo pela sua sorte.

- Vocé antes tinha apenas um cavalo, e agora possui dois. Parabéns! -
disseram.

- Muito obrigado pela visita e pela solidariedade de voces - respondeu
o lavrador. - Mas como voces podem saber que o que ocorreu é uma
bencao na minha vida?

Desconcertados, e achando que o homem estava ficando louco, o viz-
inhos foram embora, comentando no caminho “serd que este homem néo
entende que Deus lhe enviou um presente?”
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Passado um mes, o filho do lavrador resolveu domesticar a égua. Mas
o animal saltou de maneira inesperada, e o rapaz caiu de mau jeito -
quebrando uma perna.

Os vizinhos retornaram a casa do lavrador - levando presentes para o
moco ferido. O prefeito da aldeia, solenemente, apresentou as condolén-
cias ao pai, dizendo que todos estavam muito tristes com o que tinha
acontecido.

O homem agradeceu a visita e o carinho de todos. Mas perguntou:

- Como voces podem saber se 0o que ocorreu foi uma desgraca na
minha vida?

Esta frase deixou a todos estupefatos, pois ninguem pode ter a menor
davida que um acidente com um filho é uma verdadeira tragédia. Ao
sairem da casa do lavrador, diziam uns aos outros: “o homem enlouque-
ceu mesmo; seu Unico filho pode ficar coxo para sempre, e ele ainda tem
davidas se o que ocorreu é uma desgraga”.

Alguns meses transcorreram, e o Japdo declarou guerra contra a Ch-
ina. Os emissdrios do imperador percorreram todo o pais, em busca de
jovens sauddaveis para serem enviados a frente de batalha. Ao chegarem
na aldeia, recrutaram todos os rapazes, exceto o filho do lavrador, que
estava com uma perna quebrada.

Nenhum dos rapazes retornou vivo. O filho se recuperou, os dois ani-
mais deram crias que foram vendidas e rederam um bom dinheiro. O
lavrador passou a visitar seus vizinhos para consola-los e ajuda-los - ja
que tinham se mostrado solidarios com ele em todos os momentos.
Sempre que algum deles se queixava, o lavrador dizia: “como sabe se
isso é uma desgraca?” Se alguém se alegrava muito, ele perguntava:
“Como sabe se isso é uma benc¢do?” E os homens daquela aldeia en-
tenderam que, além das aparéncias, a vida tem outros significados.
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Chapter 3 2

As duas tdbuas

Um guerreiro da luz divide seu mundo com as pessoas que ama. Procura
anima-las a fazer o que gostariam, mas ndo tem coragem.

Nestes momentos, o adversario aparece com duas tdbuas na mao.

Numa das tdbuas estad escrito: «Pense mais em voce. Conserve as
bengdos para si mesmo, ou vai terminar perdendo tudo».

Na outra tdbua, 1é: « quem é voce para ajudar os outros? Serd que ndo
consegue ver os proprios defeitos?»

Um guerreiro sabe que tem defeitos. Mas sabe também que ndo pode
crescer sOzinho, e distanciar-se de seus companheiros.

Entdo, ele atira as duas tabuas no chdo, mesmo achando que elas con-
tém um fundo de verdade. Elas se transformam em po6, e o guerreiro
continua ajudando a quem esta perto.
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Chapter 3 3

Sobre o caminho

O sédbio Lao Tzu comenta a jornada doguerreiro da luz:

«O Caminho inclui o respeito por tudo que é pequeno e sutil. Conhega
sempre o momento de tomar as atitudes necessarias.

«Mesmo que ja tenha atirado diversas vezes com o arco, continue
prestando aten¢do na maneira como coloca a flecha, e como estende o fio.

«Quando o iniciante estd consciente de suas necessidades, termina
sendo mais inteligente que o sébio distraido.

«Acumular amor significa sorte, acumular 6dio significa calamidade.
Quem ndo reconhece a porta dos problemas, termina deixando-a aberta,
e as tragédias surgem.»

«O combate nada tem a ver com a briga.»
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e 34

A verdadeira tensao

«Quando tenho o arco esticado», diz Herrigel ao seu mestre zen , «chega
um momento em que, se ndo disparo imediatamente, sinto que vou per-
der o folego».

«Enquanto voce tentar provocar o momento de disparar a flecha, nado
ird aprender a arte dos arqueiros», diz o mestre. « A mao que estica o
arco deve abrir-se como a mao de um menino. O que as vezes atrapalha
a precisdo do tiro, é a vontade demasiado ativa do arqueiro».

Um guerreiro da luz as vezes pensa: «aquilo que eu ndo fizer, ndo serd
feito.»

N&ao é bem assim: ele deve agir, mas deve também deixar que o
Universo atue em seu devido momento.
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s 3D

Mantendo a concentracao

Para o guerreiro da luz, ndo existe nada abstrato. Tudo é concreto, e tudo
lhe diz respeito. Ele ndo esta sentado no conforto de sua tenda, observ-
ando o que acontece no mundo. O guerreiro da luz aceita cada desafio
como uma oportunidade que tem para trans-formar a si mesmo.

Alguns de seus companheiros passam a vida criticando a falta de
escolha, ou comentando as decisdes alheias. O guerreiro, porém, trans-
forma seu pensamento em agéo.

Algumas vezes ele erra o objetivo, e paga - sem reclamar - o preco de
seu erro. Outras vezes desvia-se do caminho, e perde muito tempo
voltando ao destino original.

Mas um guerreiro ndo se distrai.
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Chapter 3 6

Da caridade ameacada

H4 algum tempo, minha mulher ajudou um turista suico em Ipanema,
que se dizia vitima de pivetes. Num sotaque carregado, falando péssimo
portugués, afirmou estar sem passaporte, dinheiro, lugar para dormir.

Minha mulher pagou-lhe um almogo, deu-lhe a quantia necessaria
para que pudesse passar uma noite no hotel enquanto contatava sua em-
baixada, e foi embora. Dias depois, um jornal carioca noticiava que o tal
«turista sui¢o» era na verdade mais um criativo malandro, fingindo um
sotaque inexistente, abusando da boa-fé de pessoas que amam o Rio, e
desejam desfazer a imagem negativa - justa ou injusta - que tornou-se o
nosso cartdo postal.

Ao ler a noticia, minha mulher fez apenas um comentario: «ndo é isso
que ird me impedir de ajudar ninguém.»

Seu comentdrio me fez lembrar a histéria do sdbio que, certa tarde,
chegou a cidade de Akbar. As pessoas ndo deram muita importancia a
sua presenca, e seus ensinamentos ndo conseguiram interessar a popu-

lagdo. Depois de algum tempo, ele tornou-se motivo de riso e ironia dos
habitantes da cidade.

Um dia, enquanto passeava pela rua principal de Akbar, um grupo de
homens e mulheres comecou a insultd-lo. Ao invés de fingir que ig-
norava o que acontecia, o sabio foi ate eles, e abengoou-os.

Um dos homens comentou:

- Serd que, além de tudo, estamos diante de um homem surdo? Grit-
amos coisas horriveis, e o senhor nos responde com belas palavras!

- Cada um de nés s6 pode oferecer o que tem - foi a resposta do sabio.
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Chapter 3 7

Como a trilha foi aberta

Na edi¢do n. 106 do Jornalinho, (Portugal), encontro uma histéria que
muito nos ensina a respeito daquilo que escolhemos sem pensar:

Um dia, um bezerro precisou atravessar uma floresta virgem para vol-
tar a seu pasto. Sendo animal irracional, abriu uma trilha tortuosa, cheia
de curvas, subindo e descendo colinas.

No dia seguinte, um cdo que passava por ali, usou essa mesma trilha
para atravessar a floresta.Depois foi a vez de um carneiro, lider de um
rebanho, que vendo o espaco ja aberto, fez seus companheiros seguirem
por ali.

Mais tarde, os homens comecaram a usar esse caminho: entravam e
safam, viravam a direita, a esquerda, abaixavam-se, desviavam-se de ob-
stdculos, reclamando e praguejando - com toda razdo. Mas ndo faziam
nada para criar uma nova alternativa.

Depois de tanto uso, a trilha acabou virando uma estradinha onde os
pobres animais se cansavam sob cargas pesadas, sendo obrigados a per-
correr em trés horas uma distdncia que poderia ser vencida em trinta
minutos, caso ndo seguissem o caminho aberto por um bezerro.

Muitos anos se passaram e a estradinha tornou-se a rua principal de
um vilarejo, e posteriormente a avenida principal de uma cidade. Todos
reclamavam do transito, porque o trajeto era o pior possivel.

Enquanto isso, a velha e sabia floresta ria, ao ver que os homens tém a
tendéncia de seguir como cegos o caminho que ja estd aberto, sem nunca
se perguntarem se aquela é a melhor escolha.
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e 38

O Tibet e a reencarnacao

Ao ser perguntado pelo jornalista Mick Brown se era a reencarnagdo dos
Dalai Lamas anteriores, o atual Dalai Lama respondeu:

- E um tema muito complicado. Algumas pessoas se reencarnam, out-
ras sdo apenas simbolos do ser que desencarnou. Através das minhas vi-
das anteriores eu penso que sempre tive um lago forte com o meu povo,
e todo o meu trabalho espiritual se manifesta naquilo que eu posso fazer
para trazer de novo a liberdade ao meu pais.

Ou seja: O Dalai Lama ndo respondeu nem “sim” nem “ndo”. En-
tretanto, de acordo com o0s ensinamentos do budismo tibetano, a nossa
consciéncia sutil - que existe em todos os seres humanos, mas normal-
mente estd sempre adormecida - permanece depois da morte. Nesta con-
sciéncia sutil foram arquivadas todas as ag¢des, gestos, e inteng¢des da
vida que acaba de terminar; tudo isso, depois de permanecer algum
tempo no espago vazio, termina por encontrar de novo sua forma fisica
em um novo corpo.

O povo tibetano procura arquivar nesta consciéncia sutil (uma vari-
acdo daquilo que conhecemos como alma) uma série de comportamentos
que ajudardo na préxima vida. Quanto mais vezes repetir a tarefa, mais
forte serd a marca deixada - desta maneira, os rituais religiosos sdo quase
diarios.

Mick Brown diz que nossa cultura ndo aceita a idéia de que uma con-
sciéncia sutil possa permanecer desmaterializada para logo em seguida
manifestar-se de novo. Entretanto, Peter Kedge acredita que os talentos
naturais que vemos em certas criangas - como o dom da mdusica, ou da
matemadtica - sdo resultados de uma consciéncia que ja viveu antes, e
agora manifesta-se de novo.

No Tibet, ndo apenas esta consciéncia é propositadamente desen-
volvida, mas também, quando um mestre morre, procura deixar pistas
para que seu proximo corpo seja logo reconhecido.
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Um dos casos atuais mais conhecidos é o do menino espanhol Osel,
hoje com 11 anos de idade e vivendo no norte da India. Em 1935 nasceu
o Lama Yeshe, que passou sua vida estudando o misticismo tibetano, foi
exilado durante a invasdo chinesa, e terminou seus dias na California.
No dia de sua morte, chamou seu discipulo favorito e disse que desta
vez iria reencarna-se no Ocidente. Passaram-se alguns anos, e o discipulo
sonhou com Yeshe, pedindo que agora fosse procuré-lo.

Assim foi: visitando os diversos monastérios fundados pelo seu
mestre, terminou na cidade de Bubion, no sul da Espanha, onde encon-
trou um menino que tinha nascido no dia exato do seu sonho. Mostrou
ao garoto uma série de sinos e colares de contas; 0 menino, entdo com 2
anos, selecionou exatamente os que tinham pertencido ao Lama Yeshe -
sendo proclamado como sua reencarnacdo, e levado para um mosteiro
para ser educado segundo os ritos tibetanos.

O antecessor do atual Dalai Lama indicou onde deveria renascer. Trés
ou quatro anos ap6s sua morte, monges foram até uma aldeia na parte
leste do Tibet, e encontraram uma crianga que correspondia a descrigao.
Esta crianga - O atual Dalai Lama - foi levada até o palacio de Potala, em
Lhasa. Assim que chegou, comecou a caminhar pelo paldcio com
bastante naturalidade, e em dado momento viu uma caixa.

- Meus dentes estdo ali - disse.
Na verdade, a caixa continha a dentadura postica do seu predecessor.

A vaga resposta dada pelo Dalai Lama ao jornalista Mick Brown tem
sua razdo: todos os grandes mestres tibetanos sempre deixam marcas
semelhantes ao exemplo acima, mas é impossivel verificd-las ou
autenticéd-las fora do contexto cultural. Isso resultou numa série de falsos
mestres pipocando em diferentes pontos do planeta, garantindo que per-
tenciam a uma linhagem de verdadeiros sadbios, mas cujo Unico
proposito era reunir um grupo de discipulos que pudessem colaborar
financeiramente para o seu bem-estar.

O irmédo do Dalai Lama, Tenzin Choegyal, comenta:

“Como tibetano, eu acredito na reencarnacdo do homem. Mas o
Ocidente parece apenas se preocupar com o exotismo de nossos cos-
tumes - como o0s oraculos, os rituais e a cerimoOnias. Nada disso tem im-
portancia: o ideal méximo, o milagre do Budismo, é permitir que
qualquer ser humano com o coragdo vazio, possa transformar-se numa
pessoa repleta de amor e compaixdo.”
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Chapter 3 9

Contos sobre reis e sabios

O reino deste mundo

Um velho ermitdo foi certa vez convidado para ir até a corte do rei mais
poderoso daquela época.

- Eu invejo um homem santo, que se contenta com tdo pouco -
comentou o soberano.

- Eu invejo Vossa Majestade, que se contenta com menos que eu - re-
spondeu o ermitao.

- Como vocé me diz isto, se todo este pais me pertence? - disse o rei,
ofendido.

- Justamente por isso. Eu tenho a musica das esferas celestes, tenho os
rios e as montanhas do mundo inteiro, tenho a lua e o sol, porque tenho
Deus na minha alma. Vossa Majestade, porém, tem apenas este reino.
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Os o0ssos do ancestral

Havia um rei de Espanha que se orgulhava muito de seus ancestrais, e
que era conhecido por sua crueldade com os mais fracos.

Certa vez, caminhava com sua comitiva por um campo de Aragén,
onde - anos antes - havia perdido seu pai em uma batalha, quando en-
controu um homem santo remexendo uma enorme pilha de ossos.

- O que vocé estd fazendo ai? - perguntou o rei.

- Honrada seja Vossa Majestade - disse o0 homem santo. - Quando
soube que o rei de Espanha vinha por aqui, resolvi recolher os ossos de
vosso falecido pai para entregar-vos. Entretanto, por mais que procure,
ndo consigo achéa-los: eles sdo iguais aos ossos dos camponeses, dos
pobres, dos mendigos e dos escravos.
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Chame outro tipo de médico

Um poderoso monarca chamou um santo padre - que todos diziam ter
poderes curativos - para ajuda-lo com as dores na coluna.

- Deus nos ajudaré - disse o homem santo. - Mas antes vamos entender
a razdo destas dores. Sugiro que Sua Majestade se confesse agora, pois a
confissdo faz o homem enfrentar seus problemas, e o liberta de muitas
culpas.

Aborrecido por ter que pensar em tantos problemas, o rei disse:

- Ndo quero falar destes assuntos; preciso de alguém que cure sem
fazer perguntas.

O sacerdote saiu e voltou meia-hora depois com outro homem.

- Eu acredito que a palavra pode aliviar a dor, e me ajudar a descobrir
o caminho certo para a cura - disse. - Entretanto, o senhor ndo deseja con-
versar, e ndo posso ajuda-lo. Mas eis aqui quem o senhor precisa: meu
amigo é veterindrio, e ndo costuma falar com seus pacientes.
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Chapter 4 O

A importancia do gato na meditacao

Tendo recentemente escrito um livro sobre a loucura, vi-me obrigado a
perguntar o quanto das coisas que fazemos nos foi imposta por necessid-
ade, ou por absurdo. Por que usamos gravata? Por que o relogio gira no
“sentido hordrio”? Se vivemos num sistema decimal, porque o dia tem
24 horas de 60 minutos cada?

O fato é que, muitas da regras que obedecemos hoje em dia ndo tem
nenhum fundamento. Mesmo assim, se desejemos agir diferente, somos
considerados “loucos” ou “imaturos”.

Enquanto isso, a sociedade vai criando alguns sistemas que, no decor-
rer do tempo, perdem a razdo de ser, mas continuam impondo suas re-
gras. Uma interessante historia japonesa ilustra o que quero dizer:

Um grande mestre zen budista, responsavel pelo mosteiro de Mayu
Kagi, tinha um gato, que era sua verdadeira paixdo na vida. Assim, , dur-
ante as aulas de medita¢do, mantinha o gato ao seu lado - para desfrutar
o mais possivel de sua companhia.

Certa manhd, o mestre - que j4 estava bastante velho - apareceu morto.
O discipulo mais graduado ocupou seu lugar.

- O que vamos fazer com o gato? - perguntaram os outros monges.

Numa homenagem a lembranca de seu antigo instrutor, o0 novo mestre
decidiu permitir que o gato continuasse freqiientando as aulas de zen-
budismo.

Alguns discipulos de mosteiros vizinhos, que viajavam muito pela re-
gido, descobriram que, num dos mais afamados templos do local, um
gato participava das meditag¢des. A histéria comegou a correr.

Muitos anos se passaram. O gato morreu, mas os alunos do mosteiro
estavam tdo acostumados com a sua presenca, que arranjaram outro
gato. Enquanto isso, os outros templos comecaram a introduzir gatos em
suas meditagdes: acreditavam que o gato era o verdadeiro responsavel
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pela fama e a qualidade do ensino de Mayu Kagi, e esqueciam-se que o
antigo mestre era um excelente instrutor

Uma geragdo se passou, e comegaram a surgir tratados técnicos sobre a
importancia do gato na meditacdo zen. Um professor universitdrio
desenvolveu uma tese - aceita pela comunidade académica - que o felino
tinha capacidade de aumentar a concentracdo humana, e eliminar as en-
ergias negativas.

E assim, durante um século, o gato foi considerado como parte essen-
cial no estudo do zen-budismo naquela regiao.

Até que apareceu um mestre que tinha alergia a pelos de animais
domésticos, e resolveu tirar o gato de suas préticas didrias com os
alunos.

Houve uma grande reagdo negativa - mas o mestre insistiu. Como era
um excelente instrutor, os alunos continuavam com o mesmo rendi-
mento escolar, apesar da ausencia do gato.

Pouco a pouco, os mosteiros - sempre em busca de idéias novas, e ja
cansados de ter que alimentar tantos gatos - foram eliminando os ani-
mais das aulas. Em vinte anos, comegaram a surgir novas teses revolu-
ciondrias - com titulos convincentes como “A importancia da meditagdo
sem o gato”, ou “Equilibrando o universo zen apenas pelo poder da
mente, sem a ajuda de animais”.

Mais um século se passou, e o gato saiu por completo do ritual de
meditagcdo zen naquela regido. Mas foram precisos duzentos anos para
que tudo voltasse ao normal - j& que ninguém se perguntou, durante to-
do este tempo, por que o gato estava ali.
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Chapter 4 1

Eu queria encontrar Deus

O homem chegou exausto no mosteiro:

- Venho procurando Deus ha muito tempo - disse. - Talvez o senhor
me ensine a maneira correta de encontra-lo.

- Entre e veja nosso convento - disse o padre, pegando- o pelas maos e
levando-o até a capela. - Aqui estdo as mais belas obras de arte do século
XVI, que retratam a vida do Senhor, e a Sua gléria junto aos homens.

O homem aguardou, enquanto o padre explicava cada uma das belas
pinturas e esculturas que adornavam a capela. No final, repetiu a
pergunta:

- Muito bonito tudo o que vi. Mas eu gostaria de aprender a maneira
mais correta de encontrar Deus.

- Deus! - respondeu o padre. - Vocé disse muito bem: Deus!

E levou o homem até o refeitério, onde estava sendo preparado o
jantar dos monges.

- Olhe a sua volta: daqui a pouco sera servido o jantar, e vocé esta con-
vidado para comer conosco. Poderd ouvir a leitura das Escrituras, en-
quanto sacia sua fome.

- Ndo tenho fome, e ja li todas as escrituras - insistiu 0 homem. - Quero
aprender. Vim até aqui para encontrar Deus.

O padre de novo pegou o estranho pelas maos, e comegaram a camin-
har pelo claustro, que circundava um belo jardim.

- Peco aos meus monges para manterem a grama sempre cortada, e
que tirem as folhas secas da dgua da fonte que vocé vé ali no meio. Penso
que este é o mosteiro mais limpo de toda a regido.

O estranho caminhou um pouco com o padre, depois pediu licenca,
dizendo que precisava ir embora.

- Voceé néo vai ficar para jantar? perguntou o padre.
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Enquanto montava no seu cavalo, o estranho comentou:

- Parabéns por sua bela igreja, pelo refeitério acolhedor, pelo patio im-
pecavelmente limpo. Entretanto, eu viajei muitas léguas apenas para
aprender a encontrar Deus, e ndo para deslumbrar-me com eficiéncia,
conforto, e disciplina.

Um trovao caiu do céu, o cavalo relinchou forte, e a terra foi sacudida.
De repente, o estranho tirou seu disfarce, e padre viu que estava diante
de Jesus.

- Deus esta onde O deixam entrar - disse Jesus. - Mas vocés fecharam a
porta deste mosteiro para ele, usando regras, orgulho, riqueza, osten-
tagdo. Da préoxima vez que um estranho se aproximar pedindo para en-
contrar Deus, ndo mostre o que vocés conseguiram em nome Dele: escute
a pergunta, e tente responde-la com amor, caridade, e simplicidade.

Dizendo isso, desapareceu.
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crnes 42

O vaso com rachaduras

Conta a lenda indiana que um homem transportava dgua todos os dias
para a sua aldeia, usando dois grandes vasos que prendia nas extremid-
ades de um pedaco de madeira, e colocava atravessado nas costas.

Um dos vasos era mais velho que o outro, e tinha pequenas rachadur-
as; cada vez que o homem percorria o caminho até sua casa, metade da
agua se perdia.

Durante dois anos 0 homem fez o mesmo percurso. O vaso mais jovem
estava sempre muito orgulhoso de seu desempenho, e tinha certeza que
estava a altura da missdo para o qual tinha sido criado, enquanto o outro
vaso morria de vergonha por cumprir apenas a metade de sua tarefa,
mesmo sabendo que aquelas rachaduras eram fruto de muito tempo de
trabalho.

Estava tdo envergonhado que um dia, enquanto o homem se pre-
parava para pegar agua no pogo, decidiu conversar com ele:

- Quero pedir desculpas, ja que devido ao meu tempo de uso, vocé sé
consegue entregar metade da minha carga, e saciar a metade da sede que
espera em sua casa.

O homem sorriu, e lhe disse:
- Quanto voltarmos, por favor, olhe cuidadosamente o caminho.

Assim foi feito. E o vaso notou que, do seu lado, cresciam muitas flores
e plantas.

- Vé como a natureza é mais bela do seu lado? - comentou o homem. -
Sempre soube que vocé tinha rachaduras, e resolvi aproveitar-me deste
fato. Semeei hortalicas, flores e legumes, e vocé as tem regado sempre. J&
recolhi muitas rosas para decorar minha casa, alimentei meus filhos com
alface, couve e cebolas. Se vocé ndo fosse como €, com poderia ter feito
isso.
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“Todos nos, em algum momento, envelhecemos e passamos a ter out-
ras qualidades. E sempre possivel aproveitar cada uma destas novas
qualidades para obter um bom resultado.”
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