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Chapitre

Une journée au moulin

Ma vie, en ce moment, est une symphonie composée de trois mouve-
ments distincts : "beaucoup de monde», "quelques-uns», "personne ou
presque». Chacun dure approximativement quatre mois par an, ils se
mélent fréquemment au cours d'un méme mois, mais ne se confondent
pas.

"Beaucoup de monde ", ce sont les moments ot je suis en contact avec
le public, les éditeurs, les journalistes. "Quelques-uns» c'est lorsque je
vais au Brésil, retrouve mes vieux amis, me promene sur la plage de Co-
pacabana, prend part a quelques mondanités, mais en général reste chez
moi.

Mais aujourd'hui, j'ai l'intention de divaguer un peu sur le mouve-
ment» personne ou presque». En ce moment dans les Pyrénées, la nuit
est tombée sur ce village de 200 ames dont je préfere garder le nom se-
cret, et ou j'ai acheté voila quelque temps un ancien moulin transformé
en maison. Je me réveille tous les matins au chant du coq, je prends mon
café et je sors me promener au milieu des vaches, des agneaux, des plan-
tations de mais et de foin. Je contemple les montagnes et, contrairement a
ce qui se passe dans le mouvement "beaucoup de monde ", je ne cherche
pas a penser a ce que je suis. Je ne me pose pas de questions, je n'ai pas
de réponses, je vis entierement dans l'instant présent, comprenant que
I'année a quatre saisons (cela peut paraitre évident, mais nous l'oublions
parfois), et je me transforme comme le paysage alentour.

A ce moment-la, je ne m'intéresse pas beaucoup a ce qui se passe en
Irak ou en Afghanistan : comme pour toute autre personne qui vit a la
campagne, les nouvelles les plus importantes sont celles qui concernent
la météorologie. Tous les habitants de la petite ville savent s'il va pleu-
voir, faire froid, venter fort, car cela influe directement sur leur vie, leurs
projets, leurs récoltes. Je vois un fermier qui soigne son champ, nous
nous souhaitons "bonjour», nous parlons du temps qu'il va faire, et nous



reprenons nos activités, lui sur sa charrue, moi dans ma longue
promenade.

Je rentre, je regarde la boite aux lettres, j'y trouve le journal régional : il
y a un bal au village voisin, une conférence dans un bar de Tarbes - la
grande ville, avec ses 40 000 habitants ; les pompiers ont été appelés au
cours de la nuit parce qu'une poubelle avait pris feu. Le sujet qui mobi-
lise la région est une bande accusée de couper les platanes bordant une
route de campagne, parce qu'ils ont causé la mort d'un motocycliste :
cette information occupe une page entiere et plusieurs jours de repor-
tages au sujet du "commando secret "qui veut venger la mort du garcon
en détruisant les arbres.

Je me couche pres du ruisseau qui traverse mon moulin. Je regarde les
cieux sans nuage dans cet été terrible, qui a fait 5 000 morts seulement en
France. Je me léve et je vais pratiquer le kyudo, la méditation avec l'arc et
la fleche, qui me prend plus d'une heure par jour. C'est déja I'heure de
déjeuner : je fais un repas léger et soudain je remarque dans une des dé-
pendances de I'ancienne construction un objet étrange, muni d'un écran
et d'un clavier, connecté - merveille des merveilles - a une ligne a tres
haut débit, également appelée ADSL. Au moment ou j'appuierai sur un
bouton de cette machine, je sais que le monde viendra a ma rencontre.

Je résiste autant que je le peux, mais le moment arrive, mon doigt
touche la commande "allumer» et me voila de nouveau connecté au
monde : les colonnes des journaux brésiliens, les livres, les interviews
qu'il faut donner, les nouvelles d'Irak et d'Afghanistan, les requétes,
I'avis annongant que le billet d'avion arrive demain, les décisions a ajour-
ner, les décisions a prendre.

Je travaille plusieurs heures parce que je l'ai choisi, parce que c'est ma
légende personnelle, parce qu'un guerrier de la lumiere sait qu'il a des
devoirs et des responsabilités. Mais dans le mouvement "personne ou
presque "tout ce qui se trouve sur 1'écran de l'ordinateur est tres lointain,
de méme que le moulin parait un réve quand je suis dans les mouve-
ments "beaucoup de monde» ou "quelques-uns».

Le soleil commence a se cacher, le bouton est éteint, le monde rede-
vient simplement la campagne, le parfum des herbes, le mugissement
des vaches, la voix du berger qui reconduit ses brebis a 1'étable a coté du
moulin.

Je me demande comment je peux me promener en une seule journée
dans deux mondes tellement différents : je n'ai pas de réponse, mais je
sais que cela me donne beaucoup de plaisir, et je suis content tandis que
j'écris ces lignes.



Chapitre

Histoires contenant le nombre trois

Les trois blocs de pierre

Une légende australienne raconte I'histoire d'un sorcier qui se promenait
avec ses trois sceurs, quand le plus célebre guerrier de la région les
aborda.

"Je veux épouser 1'une de ces belles jeunes filles», déclara ce dernier.

"Si l'une d'elles se marie, les autres vont penser qu'elles sont laides. Je
cherche une tribu dans laquelle les guerriers peuvent avoir trois femmes
", répondit le sorcier en s'éloignant.

Et pendant des années, il parcourut le continent australien, mais il ne
put trouver une telle tribu.

"Au moins l'une de nous aurait pu étre heureuse», dit 1'une des trois
sceurs, alors qu'elles étaient déja vieilles et fatiguées de tant marcher.

"Je me suis trompé», répondit le sorcier. "Mais maintenant il est trop
tard.»

Et il transforma les trois sceurs en blocs de pierre.

Ceux qui visiteront le Parc national des Montagnes bleues, pres de
Sydney, pourront les voir - et comprendre que le bonheur de 1'un ne si-
gnifie pas le malheur des autres.



Trois coups précis

"Comment puis-je savoir quelle est la meilleure maniere d'agir dans la
vie ? "demanda le disciple au maitre.

Le maitre lui demanda de fabriquer une table. Le disciple enfoncait les
clous en frappant trois coups précis. Mais un clou toucha une partie plus
dure et le disciple dut donner un coup supplémentaire qui I'enfonga trop
profondément, et le bois fut atteint.

"Ta main était habituée a trois coups de marteau ", dit le maitre.» Tu a
eu tellement confiance dans ton geste que tu as manqué d'attention et
d'habileté.»

"Quand l'action devient une simple habitude, elle perd son sens et
peut finir par causer des dégats ; ne laisse jamais la routine commander
tes mouvements.»



Les trois bananes

Un de mes amis décida de passer quelques semaines dans un monastere
au Népal. Un apres-midi, il entra dans I'un des nombreux temples de la
région, et il rencontra un moine, souriant, assis pres de l'autel.

"Pourquoi souriez-vous ?» s'enquit-il.

"Parce que je comprends la signification des bananes.»

Cela dit, il ouvrit le sac qu'il portait et en retira une banane pourrie.

"Celle-ci est la vie qui n'est plus et dont on n'a pas profité au bon mo-
ment ; maintenant il est trop tard.»

Ensuite, il retira du sac une banane encore verte, la montra et la rangea
de nouveau.

"Celle-1a, c'est la vie qui n'est pas encore advenue, et je dois attendre le
bon moment. "Enfin, il retira une banane mire, 1'éplucha et la partagea
avec mon ami.

"Voila la vie dans le moment présent. Nourrissez-vous-en, et vivez-le
sans crainte et sans culpabilité. "



Chapitre

Le rabbin Feldman et la foi qui déplace les montagnes

Isaac Asimov, l'un des meilleurs écrivains de science-fiction du XXe
siecle, est 'auteur de cette histoire délicieuse.

Le rabbin Feldman avait beaucoup de problémes avec sa congréga-
tion ; la plupart de ses membres le trouvaient arrogant, intolérant, trop
rigoureux envers les défauts normaux de 1'étre humain. Désespérés, les
fideles firent appel au président de l'association israélite de l'état, qui
vint jusqu'a la ville pour résoudre le probléme.

Apres qu'il eut écouté tous les participants de la congrégation, celui-ci
s'adressa a Feldman :

“Rabbin, les choses ne peuvent pas continuer ainsi. Nous allons convo-
quer une assemblée et résoudre ces différends.”

Feldman accepta. Trois jours plus tard, un conseil fut convoqué en pré-
sence du président et de dix autres érudits en matiére de judaisme. Ils
s'assirent autour d'une belle table en acajou et commencerent a examiner
un par un les points litigieux ; a mesure que la réunion avangcait, il deve-
nait de plus en plus clair que le rabbin Feldman était seul sur ses
positions.

Au bout de quatre heures de discussion, le président déclara :

“Je pense que cela suffit; nous allons voter, et la majorité décidera
quelle est la meilleure voie a suivre.”

Chacun re¢ut un morceau de papier, vota, et une fois le compte fait, le
président reprit la parole.

“Il y a onze voix contre vous, rabbin. Nous devrons revoir définitive-
ment les positions adoptées.”

Feldman se leva, manifesta son orgueil blessé, et levant les bras au ciel,
dit d'une voix grave :

“Alors une simple majorité de voix vous permet de juger que je me
trompe et que les autres ont raison ? Non, messieurs, je ne peux accepter
cela.



Je prie le Seigneur d'Israél de montrer sa force et d'envoyer immédiate-
ment un signe, afin que vous tous ici sachiez que mon comportement est
absolument correct !”

Au méme instant un coup de tonnerre assourdissant retentit. Un éclair
frappa la piéce, fendant en plein milieu la belle table en acajou ; tous
ceux qui étaient présents furent jetés au sol par la puissance de
'explosion.

Des cris se firent entendre aux alentours, la fumée emplit la piece ;
quand la poussiére commenga a retomber, on constata que le rabbin
Feldman était resté debout, intact, un sourire sarcastique aux levres.

Avec beaucoup de difficulté le président se releva, remit en place ses
lunettes qui pendaient a son oreille, ajusta ses cheveux décoiffés, arran-
gea ses vétements couverts de poussiere, et dit lentement :

“C'est bien : onze voix contre une. Mais nous avons encore la majorité,
et les régles seront modifiées.”



ol
Chapitre

La générosité et la récompense

Sensible a la pauvreté du rabbin Jusya, Ephraim glissait tous les jours
quelques pieces de monnaie sous sa porte. Et il constata que plus il don-
nait a Jusya, plus il gagnait d'argent.

Ephraim se souvint que le rabbin Baer était le maitre de Jusya, et il
pensa : "Si je suis bien récompensé en donnant au disciple, imaginez tout
ce que je gagnerai si je décide de soutenir son maitre.»

Il se rendit a Mezritch et couvrit de cadeaux le rabbin Baer. Et des lors,
sa situation se détériora tant qu'il faillit tout perdre.

Intrigué, il alla voir Jusya et lui conta ce qui était arrivé.

"Clest tres simple », dit Jusya. "Tant que tu donnais sans penser a ce
que tu recevais, Dieu en faisait autant. Mais quand tu as commencé a
rendre visite a un personnage illustre pour lui faire tes dons, Dieu s'est
mis également a en faire autant. »
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Chapitre

Le verre vide et le verre plein

Au cours d'un diner au monastere de Sceta, le plus dgé des prétres se le-
va pour servir de l'eau aux autres. Il alla péniblement de table en table,
mais aucun n'accepta.

"Nous sommes indignes du sacrifice de ce saint ", pensaient-ils.

Quand le vieillard gagna la table de 1'abbé Petit Jean, celui-ci lui de-
manda de remplir son verre a ras bord.

Les autres moines regarderent effrayés. A la fin du diner, ils firent des
reproches a Jean :

"Comment peux-tu te juger digne d'étre servi par ce saint homme ?
N'as-tu pas compris la peine qu'il avait a soulever la bouteille ? N'as-tu
pas remarqué comme ses mains tremblaient ?

- Comment puis-je empécher que le bien se manifeste ? "répondit Jean.
"Vous qui vous croyez parfaits, vous n'avez pas eu 'humilité de recevoir,
et le pauvre homme n'a pas eu la joie de donner. "

11



Chapitre

La loi de Jante

"Que pensez-vous de la princesse Martha-Louise ?»

Le journaliste norvégien m'interviewait au bord du lac de Geneve. Gé-
néralement je refuse de répondre a des questions qui sortent du contexte
de mon travail, mais dans ce cas sa curiosité avait un motif : la princesse,
sur la robe qu'elle portait pour ses 30 ans, avait fait broder le nom de plu-
sieurs personnes qui avaient compté dans sa vie, et parmi ces noms se
trouvait le mien (ma femme trouva 1'idée si bonne qu'elle décida de faire
la méme chose pour son cinquantiéme anniversaire et plaga dans un coin
de son vétement le crédit suivant : "inspiré par la princesse de Norvege
",

"Je trouve que c'est une personne sensible, délicate, intelligente ", ai-je
répondu. "J'ai eu l'occasion de la rencontrer a Oslo, quand elle m'a pré-
senté a son mari, écrivain comme moi.»

Je me suis arrété un peu, mais il me fallait aller plus loin :

"Et il y a une chose que vraiment je ne comprends pas : pourquoi la
presse norvégienne s'est-elle mise a attaquer le travail de son mari apres
son mariage avec la princesse? Auparavant les critiques lui étaient
favorables.»

Ce n'était pas a proprement parler une question, mais une provoca-
tion, car j'imaginais déja la réponse : la critique a changé parce que les
gens éprouvent de l'envie, le plus amer des sentiments humains.

Mais le journaliste poussa plus loin encore:

"Parce qu'il a transgressé la loi de Jante.»

évidemment je n'en avais jamais entendu parler, et il m'expliqua ce
dont il s'agissait. Poursuivant le voyage, j'ai compris que dans tous les
pays scandinaves, il est difficile de rencontrer quelquun qui ne
connaisse pas cette loi. Bien qu'elle existat depuis le commencement de la
civilisation, elle ne fut énoncée officiellement qu'en 1933 par 1'écrivain
Aksel Sandemose dans le roman Un réfugié dépasse ses limites.
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Triste constatation, la loi de Jante ne se limite pas a la Scandinavie :
c'est une regle appliquée dans tous les pays du monde, méme si les Bré-
siliens disent " cela n'arrive qu'ici ", ou que les Francais affirment "dans
notre pays, malheureusement c'est ainsi ". Comme le lecteur doit déja
étre irrité parce qu'il a lu plus de la moitié de la colonne sans savoir exac-
tement ce que signifie la loi de Jante, je vais tenter de la résumer ici, avec
mes propres mots :

"Tu ne vaux rien, personne ne s'intéresse a ce que tu penses, la médio-
crité et I'anonymat sont le meilleur choix. Si tu agis ainsi, tu n'auras ja-
mais de grands problémes dans la vie.»

La loi de Jante concerne, dans son contexte, le sentiment de jalousie et
d'envie qui donne parfois beaucoup de maux de téte aux gens comme
Ari Behn, le mari de la princesse Martha-Louise. C'est I'un de ses aspects
négatifs, mais il y a beaucoup plus dangereux.

C'est grace a elle que le monde a été manipulé de toutes les manieres
par des gens qui n'ont pas peur des observations des autres et finissent
par faire tout le mal qu'ils désirent. Nous venons d'assister a une guerre
inutile en Irak, qui continue de cotiter nombre de vies ; nous voyons un
grand abime entre les pays riches et les pays pauvres, l'injustice sociale
partout, une violence incontrdlée, des gens qui sont obligés de renoncer a
leurs réves pour cause d'attaques injustes et laches. Avant de provoquer
la Seconde Guerre mondiale, Hitler avait donné divers signes de ses in-
tentions, et s'il a pu aller plus loin, c'est qu'il savait que personne
n'oserait le défier a cause de la loi de Jante.

La médiocrité peut étre confortable, jusqu'au jour ot la tragédie frappe
a la porte, et alors les gens se demandent : "Mais pourquoi personne n'a-
t-il rien dit, alors que tout le monde voyait que cela allait arriver ?»

C'est simple : personne n'a rien dit parce qu'eux non plus n'ont rien
dit.

Donc, pour éviter que les choses n'empirent encore, peut-étre est-ce le
moment d'écrire 1'anti-loi de Jante :

"Tu vaux beaucoup mieux que tu ne le penses. Ton travail et ta pré-
sence sur cette Terre sont importants, méme si tu ne le crois pas. Bien
stir, en pensant ainsi, tu risques d'avoir beaucoup de problémes parce
que tu transgresses la loi de Jante - mais ne te laisse pas intimider, conti-
nue a vivre sans crainte, et tu gagneras a la fin. "
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Chapitre

Le Catholique et le Musulman

Au cours d'un déjeuner, je conversais avec un prétre catholique et un
jeune musulman. Quand le garcon passait avec un plateau, chacun se
servait, sauf le musulman, qui respectait le jetine annuel prescrit par le
Coran.

Quand le déjeuner s'acheva, les convives sortirent et I'un d'eux ne
manqua pas de lancer cette pique : "Vous voyez comme les musulmans
sont fanatiques ? Heureusement que vous autres n'avez rien en commun
avec eux.»

"Ce n'est pas vrai», dit le prétre. "Ce garcon s'efforce de servir Dieu au-
tant que moi. Simplement nous suivons des lois différentes.»

Et il conclut : "Il est malheureux que les gens ne voient que les diffé-
rences qui les séparent. S'ils regardaient avec plus d'amour, ils discerne-
raient surtout ce qu'il y a de commun entre eux - et la moitié des pro-
blemes du monde seraient résolus.»
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Chapitre

La mort de Christiano Oiticica, mon beau-pere

Peu avant de mourir, mon beau-pére a appelé la famille :

"Je sais que la mort n'est qu'un passage, et je veux pouvoir faire cette
traversée sans tristesse. Pour que vous ne soyez pas inquiets, j'enverrai
un signe pour montrer qu'il valait la peine d'aider les autres dans cette
vie. "Il a souhaité étre incinéré, et que ses cendres soient dispersées sur la
plage de I'Arpoador, tandis qu'un lecteur de cassettes jouerait ses mor-
ceaux de musique préférés.

Il est décédé deux jours plus tard. Un ami s'est occupé de la crémation
a Sao Paulo et, de retour a Rio, nous sommes tous partis vers 1I'Arpoador
avec une radio, les cassettes, le paquet contenant la petite urne de
cendres. Arrivant devant la mer, nous avons découvert que le couvercle
était scellé par des vis. Nous avons tenté de I'ouvrir, inutilement.

Il n'y avait personne pres de 13, sauf un mendiant, qui s'est approché et
nous a demandé ce que nous voulions.

Mon beau-frere a répondu : "Un tournevis, parce que les cendres de
mon pere se trouvent la-dedans.»

- Il a dii étre un homme tres bon, parce que je viens de trouver cela ", a
dit le mendiant.

Etil nous a tendu le tournevis.
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Chapitre

Caracas, 7 octobre 2003

Cher M. Paulo Coelho,

J'ai lu tous vos livres, et j'ai été plutdt surprise par le dernier. Plusieurs
fois au cours de ma lecture, j'ai eu envie de m'arréter et de pleurer, du
seul fait d'étre femme. En effet il n'est pas nécessaire d'avoir l'expérience
d'une prostituée pour vivre les émotions et les confusions qui s'y
trouvent exposées.

Cependant, permettez-moi d'ajouter certaines choses sur les femmes
que vous ne savez peut-étre pas. Nous avons toutes un peu de Maria (le
personnage du roman), et nous nous promettons toujours de ne plus ja-
mais aimer, pour n'étre pas blessées et ne pas blesser. Nous finissons tou-
jours par rompre cette promesse, et toujours nous le regrettons.

Nous ne sommes ni totalement bonnes, ni totalement mauvaises.

Le plaisir sexuel n'est pas exactement notre préoccupation majeure,
c'est pourquoi pendant des générations il a été possible de cacher le fait
que nous atteignons rarement l'orgasme de la maniere que I'homme
imagine. Sait-il ce qui nous donne plus de plaisir que le sexe ? La nourri-
ture. Quand nous aimons un homme, la premiere chose que nous vou-
lons savoir, c'est s'il a déja mangg, s'il est bien nourri, et s'il a apprécié ce
que nous lui avons préparé. Méme si je m'attire la haine des féministes,
jaffirme qu'il est divin de voir notre homme manger ! Et vous n'en dites
rien dans votre livre.

Le plus grand probleme de la femme latine est qu'elle finit par étre la
mere de son homme. Amour maternel, qui pardonne toutes ses faiblesses
(parce que nous savons qu'il est faible, méme si nous répétons toute la
journée qu'il est fort), qui nous pousse a croire qu'il reviendra toujours a
la maison, et reconnaitra qu'il n'y a rien de mieux dans sa vie que d'étre a
coOté de la personne qui le soigne et le caline. Mais 'homme, bien qu'il dé-
sire étre aimé comme un enfant, se comporte toujours comme un sau-
vage : il se laisse emporter par ses impulsions, par ses passions du
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moment, et méme s'il ne nous abandonne pas physiquement, son ame va
et vient tres souvent.

La femme ne perd jamais 'espoir de retrouver le passé, de se rappeler
chaque moment qu'elle a vécu. Et elle est effrayée quand elle constate
que le passé n'est plus, que c'est maintenant un temps différent, qui court
et passe tres vite. Je ne parle pas seulement de I'horloge biologique, mais
du fait de ne plus se sentir désirée, de marcher dans les rues et de remar-
quer que personne ne tourne la téte. Alors lui vient cette peur de ne plus
jamais étre caressée comme quand elle était jeune, de ne plus jamais voir
dans les yeux d'un homme une pensée érotique ou - j'oserais le dire -
pornographique.

La femme est romantique, mais elle laisse toujours 'homme massacrer
ses sentiments - et a cause de cela, elle peut se transformer en une impla-
cable destructrice parce qu'elle n'a plus rien a perdre.

L'autre jour je discutais avec des amies et nous nous disions a quel
point nous étions capables d'étre "perverses et destructrices». Mais 1'une
d'elles a observé :

"Non, ce n'est pas cela, c'est bien pire ! Quand les hommes sont blessés,
ils prennent les armes pour se venger et venir a bout de leur adversaire.
Mais nous, quand nous sommes blessées par celui que nous aimons, la
seule chose qui nous passe par la téte consiste a préparer toutes sortes de
stratégies pour faire revenir notre bourreau, en implorant son pardon.
Voila notre vengeance : faire en sorte qu'il souffre de notre absence et
revienne.»

Je sais que dans votre nouveau livre vous cherchez a vous exprimer au
nom d'une femme, et je pense que vous y étes parvenu dans plusieurs
passages. Mais il s'agit d'une vision idéale du sexe féminin, et non de la
réalité. Le personnage ressemble davantage a ce que nous aimerions étre
qu'a ce que nous sommes réellement.

Mais, de toute maniére, il est tres important de voir un homme essayer
de penser comme une femme. Peut-étre n'y arrivera-t-il jamais, mais cela
n'a pas d'importance, cette voie est tres intéressante, et cela peut encou-
rager d'autres hommes a en faire autant.

Votre fidele lectrice, mere d'un fils de 14 ans, que beaucoup accusent
de penser comme un homme.

M.E.
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Chapitre 1 O

Comment on détruit son prochain

Malba Tahan illustre ainsi les dangers de la parole : une femme accusa
tant son voisin d'étre un voleur qu'a la fin le garcon fut arrété. Quelques
jours plus tard, on découvrit qu'il était innocent ; libéré, le garcon fit ju-
ger la femme.

"Les critiques malicieuses ne sont pas si graves», dit-elle au juge.

"D'accord», répondit le magistrat. "Aujourd'hui, quand vous rentrerez
chez vous, écrivez tout le mal que vous avez dit de ce garcon ; ensuite
coupez le papier en petits morceaux et jetez-les sur la route. Demain
vous reviendrez écouter la sentence.»

La femme obéit et revint le lendemain.

"Vous étes pardonnée si vous me remettez les morceaux de papier que
vous avez répandus hier. Sinon, vous serez condamnée a un an de prison
", déclara le magistrat.

"Mais c'est impossible ! Le vent a déja tout dispersé !

- De la méme facon, une simple médisance peut étre dispersée par le
vent, détruire 'honneur d'un homme, et ensuite, il est impossible de ré-
parer le mal qui est fait.»

Etil fit incarcérer la femme.
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e 1 1
Chapitre

Les temps difficiles

Un homme vendait des oranges au bord d'une route. Il était analphabete,
donc il ne lisait jamais les journaux. Il placait sur le chemin quelques af-
fiches, et il passait la journée a vanter la saveur de sa marchandise.

Tout le monde venait acheter, et 'homme prospéra. Avec son argent, il
placa de nouvelles affiches et vendit davantage de fruits. L'affaire pro-
gressait rapidement quand son fils - qui était cultivé et avait fait des
études dans une grande ville - vint le voir :

"Papa, ne sais-tu pas que le monde traverse des moments difficiles ?
L'économie du pays va trés mal !»

Inquiet, 'homme réduisit le nombre de ses affiches et se mit a re-
vendre une marchandise de qualité plus médiocre parce qu'elle était
moins chere. Les ventes chuterent immédiatement.

"Mon fils a raison ", pensa-t-il. "Les temps sont tres difficiles.»
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Chapitre 1 2

Restons ouverts a I'amour

Il y a des moments ot nous aimerions beaucoup aider ceux que nous ai-
mons beaucoup, mais ot nous ne pouvons rien faire. Ou bien les circons-
tances ne permettent pas de l'approcher, ou bien la personne est fermée a
tout geste de solidarité et de soutien.

Alors, seul nous reste 'amour. Dans les moments ot tout se révele in-
utile, nous pouvons encore aimer, sans attendre de récompense, de chan-
gements, de remerciements.

Si nous parvenons a agir de cette maniere, 1'énergie de I'amour com-
mence a transformer 1'univers autour de nous. Quand cette énergie appa-
rait, elle parvient toujours a opérer.

"Le temps ne transforme pas 'homme. Le pouvoir de la volonté ne
transforme pas I'homme. L'amour le transforme», dit Henry Drummond.

J'ai lu dans le journal qu'a Brasilia une enfant avait été brutalement
frappée par ses parents. Résultat, son corps ne pouvait plus se mouvoir
et elle restait muette.

Internée a I'hopital de Base, elle fut soignée par une infirmiere qui lui
disait tous les jours : "Je t'aime. "Bien que les médecins assurassent
qu'elle ne pouvait pas entendre et que ses efforts étaient inutiles,
l'infirmiere continuait a répéter : "Je t'aime, n'oublie pas.»

Au bout de trois semaines, l'enfant avait retrouvé ses mouvements.
Quatre semaines plus tard, elle se remettait a parler et a sourire.
L'infirmiere ne donna jamais d'interviews, et le journal ne publiait pas
son nom - mais il est enregistré ici pour que nous n'oubliions jamais :
I'amour guérit.

L'amour transforme, I'amour guérit. Mais parfois I'amour fabrique des
pieéges mortels, et finit par détruire la personne qui a décidé de s'y aban-
donner totalement. Quel sentiment complexe est celui-1a, qui est au fond
notre seule raison de rester en vie, de lutter, de chercher a nous
améliorer ?
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Je serais irresponsable si je tentais de le définir, car, comme tous les
étres humains, je ne parviens qu'a le ressentir. On a écrit des milliers de
livres, monté des pieces de théatre, produit des films, créé des poémes,
taillé des sculptures dans le bois ou dans le marbre, et pourtant, tout ce
que l'artiste peut transmettre, c'est I'idée d'un sentiment, et pas le senti-
ment en soi.

Mais j'ai appris que ce sentiment était présent dans les petites choses et
se manifestait dans la plus insignifiante des attitudes que nous prenions,
il faut donc toujours avoir I'amour a l'esprit, quand nous agissons ou
quand nous n'agissons pas.

Prendre son téléphone et dire le mot de tendresse que nous avons re-
porté. Ouvrir la porte et laisser entrer celui qui a besoin de notre aide.
Accepter un emploi. Quitter un emploi. Prendre la décision que nous
avons remise a plus tard. Demander pardon pour une erreur que nous
avons commise et qui ne nous laisse pas en paix. Exiger un droit que
nous avons. Ouvrir un compte chez le fleuriste, qui est plus important
que le bijoutier. Mettre la musique bien fort quand la personne aimée est
loin, baisser le volume quand elle est pres de nous. Savoir dire "oui "et
"non "parce que 'amour concerne toutes les énergies de 'homme. Décou-
vrir un sport que l'on peut pratiquer a deux. Ne suivre aucune recette,
méme celles qui sont dans ce paragraphe - car I'amour a besoin de
créativité.

Et quand rien de tout cela n'est possible, quand il ne reste que la soli-
tude, alors se rappeler une histoire qu'un lecteur m'a envoyée un jour :

Une rose révait jour et nuit de la compagnie des abeilles, mais aucune
ne venait se poser sur ses pétales.

La fleur, cependant, continuait a réver. Durant ses longues nuits, elle
imaginait un ciel ot volaient de nombreuses abeilles, qui venaient ten-
drement l'embrasser. Ainsi, elle parvenait a résister jusqu'au jour sui-
vant, ou elle s'ouvrait de nouveau a la lumiere du soleil.

Un soir, connaissant la solitude de la rose, la lune demanda :

"N'es-tu pas lassée d'attendre ?

- Peut-étre. Mais je dois continuer a lutter.

- Pourquoi ?

- Parce que si je ne m'ouvre pas, je me fane.»

Dans les moments ou la solitude semble écraser toute la beauté, nous
n'avons d'autre moyen de résister que de rester ouverts.
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Chapitre 1 3

Les deux gamins

Une vieille histoire arabe raconte que deux gamins - un riche et un
pauvre - revenaient du marché. Le riche rapportait des gateaux dégouli-
nant de miel, et le pauvre un morceau de pain rassis.

"Je te laisse manger mon gateau, si tu fais le chien pour moi ", dit le
riche.

L'enfant pauvre accepta et, a quatre pattes sur la chaussée, commencga
a manger les friandises de l'enfant riche.

Le sage Fath, qui assistait a la scene, commenta :

"Si cet enfant pauvre avait un peu de dignité, il finirait par découvrir
un moyen de gagner de l'argent. Mais il préfére devenir le chien de
l'enfant riche pour manger son gateau. Demain, quand il sera grand, il
fera la méme chose pour une charge publique, et il sera capable de trahir
ses parents pour une bourse d'or.»
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Chapitre 1 4

éviter d'aider le démon

"Tres souvent nous sommes les instruments du Mal, quand nous tentons
de pratiquer le Bien ", dit Al-Fahid a son ami. "Je m'efforce d'étre tou-
jours en alerte, mais aujourd'hui j'ai été utilisé par le démon.

- Comment ? N'as-tu pas la réputation d'étre un sage ?

- Ce matin je suis allé faire les priéres a la mosquée. Respectant la tra-
dition, j'ai retiré mes chaussures avant d'entrer ; a la sortie, j'ai constaté
qu'elles avaient été volées : finalement j'ai fait naitre un voleur.

- Mais ce n'est pas ta faute ", dit I'ami.

ne . 2 . . Ay s

C'est ma faute. Il est facile de réveiller le mauvais coté de notre pro-
chain. Il est facile d'irriter quelqu'un, de semer la discorde, de soulever
des doutes, de séparer des freres. Le démon a besoin de I'homme pour
réaliser ses actions, c'est pourquoi je suis responsable. "
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Chapitre 1 5

Les nouveaux entrepreneurs

Pamela Hartigan, directrice de la fondation Schwab, a développé une
liste de dix points communs aux personnes qui, insatisfaites du monde
qui les entoure, ont décidé de créer leur propre travail. Je pense que la
liste de Pamela va au-dela de l'entreprise sociale (ainsi que 'on appelle
ce nouveau mécanisme), et peut étre appliquée a beaucoup de choses
que nous faisons dans notre vie quotidienne.

Impatience. Celui qui veut réaliser son réve ne reste pas a attendre que
les choses se produisent : il voit dans les problemes d'hier les opportuni-
tés d'aujourd’hui. Son impatience 1'oblige a changer de direction fré-
quemment, mais c'est cette adaptation qui le fait marir.

Conscience. Celui qui veut réaliser son réve sait qu'il n'est pas seul
dans ce monde, et que chacun de ses gestes a une conséquence. Le travail
qu'il fait peut transformer le milieu qui 1'entoure. Comprenant ce pou-
voir, il devient un élément actif de la société, et cela le met en paix avec
la vie.

Innovation. Celui qui veut réaliser son réve croit que tout peut chan-
ger, mais qu'il faut chercher un chemin qui n'a pas encore été parcouru.
Bien qu'il soit toujours entravé par la vieille bureaucratie, les critiques
malicieuses des autres et les difficultés a pénétrer dans une jungle qui n'a
pas encore été défrichée, il découvre d'autres moyens de se faire
entendre.

Pragmatisme. Celui qui veut réaliser son réve n'attend pas les res-
sources idéales pour entreprendre son travail, il retrousse les manches et
se met a 'ouvrage. Chaque progres, aussi maigre soit-il, accroit son assu-
rance et la confiance de son entourage, et les ressources finissent par se
présenter.

Apprentissage. Celui qui veut réaliser son réve est généralement
quelqu'un qui s'intéresse beaucoup a un domaine déterminé, et qui grace
a son sens aigu de l'observation trouve de nouvelles solutions pour de
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vieux problémes. Mais cet apprentissage ne peut étre obtenu que par la
pratique et le renouvellement constant.

Séduction. Personne ne peut survivre isolé dans un monde compétitif :
conscient de cette situation, celui qui veut réaliser son réve parvient a
faire en sorte que d'autres s'intéressent a ses idées. Et ces personnes sont
intéressées parce qu'elles savent qu'elles ont devant elle un projet créatif,
engagé dans la société, et qui - en outre - peut étre économiquement
lucratif.

Flexibilité. Celui qui veut réaliser son réve a une idée en téte et un plan
pour la transformer en réalité. Mais a mesure qu'il avance, il se rend
compte qu'il doit s'adapter aux réalités du monde qui l'entoure, et qu'a
partir de la sa responsabilité sociale devient un facteur important dans la
transformation du milieu. Un exemple : pour réduire la mortalité infan-
tile dans une ville déterminée, il ne suffit pas de s'occuper de la santé des
enfants, il faut modifier la structure sanitaire, le systéme d'alimentation,
etc.

Obstination. Celui qui veut réaliser son réve peut étre souple sur sa
route, mais il est en méme temps concentré sur son objectif. Parce que ses
idées sont innovantes, et parce qu'il se déplace toujours en terrain incon-
nu, il ne dit jamais : "j'ai essayé, mais cela n'a donné aucun résultat ". Au
contraire, il cherche toujours toutes les options possibles, c'est pourquoi
les résultats finissent par apparaitre.

Plaisir. Celui qui veut réaliser son réve connait des moments difficiles,
mais il est content de ce qu'il fait. Ses erreurs et confusions éventuelles
n'ont rien a voir avec l'incapacité, et il peut sourire quand il fait un faux
pas - parce qu'il sait qu'il pourra corriger son mouvement plus tard.

Contagion. Celui qui veut réaliser son réve a la capacité unique de
faire comprendre a ceux qui l'entourent qu'il vaut la peine de suivre son
exemple et de faire la méme chose. C'est pourquoi il ne se sentira jamais
seul, méme si de temps a autre il se sent incompris.

Pamela Hartigan termine son étude en citant I'exemple d'un Brésilien,
Fabio Rosa, qui a développé un systeme d'utilisation de 1'énergie solaire,
apres avoir constaté que sa communauté dépensait une part importante
de ses bénéfices dans l'achat de combustible non renouvelable. Le travail
de Fabio, qui contient les dix points de cette étude, est aujourd'hui connu
dans le monde entier, il a "communiqué la contagion "a de grandes entre-
prises et dans peu de temps il pourra profiter a des millions de gens,
outre qu'il contribuera a la préservation du milieu naturel.
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Chapitre 1 6

Devant Dieu

Un vieil homme vendait des jouets au marché de Bagdad. Ses clients, sa-
chant qu'il avait la vue basse, payaient de temps en temps avec de la
fausse monnaie.

Le vieux devinait la ruse, mais ne disait rien. Dans ses prieres, il de-
mandait & Dieu de pardonner a ceux qui le trompaient. "Peut-étre ont-ils
peu d'argent et veulent-ils acheter des cadeaux pour leurs enfants ", se
disait-il.

Le temps passa, et 'homme mourut. Devant la porte du Paradis, il pria
encore une fois :

"Seigneur, je suis un pécheur. J'ai commis beaucoup d'erreurs, je ne
vaux pas mieux que les fausses monnaies que j'ai recues. Pardonnez-
moi!»

A ce moment, la porte s'ouvrit, et une Voix dit :

"Pardonner quoi ? Comment puis-je juger quelqu'un qui, de toute sa
vie, n'a jamais jugé les autres ?»
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Chapitre 1 7

Histoires de la Meére Nature

Le lion et les chats

Un lion rencontra une bande de chats en train de discuter. "Je vais les
dévorer ", pensa-t-il.

Mais il commenga a se sentir étrangement calme, et il décida de
s'asseoir avec eux pour préter attention a leurs propos.

"Mon Dieu», dit I'un des chats, qui n'avait pas remarqué la présence
du lion. Nous avons prié tout l'apres-midi ! Nous avons prié pour que
des souris tombent du ciel !

- Et, jusqu'a présent, rien ne s'est produit ! ", ajouta un autre. "Serait-ce
que Vous n'existez pas, Seigneur?»

Le ciel demeura muet. Et les chats perdirent la foi.

Le lion se leva et poursuivit sa route, pensant: "Voyez comment sont
les choses. J'allais tuer ces animaux, mais Dieu m'en a empéché. Et pour-
tant, ils ont cessé de croire a la grace divine ; ils étaient tellement préoc-
cupés par ce qui leur manquait qu'ils n'ont pas saisi la protection qu'ils
recevaient.»
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En silence

L'arbre était tellement plein de pommes que ses branches ne pouvaient
plus se balancer avec le vent.

"Pourquoi ne fais-tu aucun bruit? Finalement, nous avons tous notre
vanité, et nous avons tous besoin d'appeler l'attention des autres ", com-
menta le bambou.

"Pas moi. Mes fruits sont ma meilleure publicité ", répondit l'arbre.
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La marguerite et 1'égoisme

"Je suis une marguerite dans un champ de marguerites ", pensait la fleur.
"Au milieu des autres, il est impossible de remarquer ma beauté.»

Un ange entendit sa pensée et commenta : "Mais tu es tres belle !»

-Je veux étre unique !

Pour ne plus entendre de plaintes, I'ange la transporta jusqu'a la place
d'une ville.

Quelques jours plus tard, le préfet s'y rendit avec un jardinier, pour ré-
former I'endroit.

"Ici, il n'y a rien d'intéressant. Retournez la terre et plantez des
géraniums.

- Une minute», s'écria la marguerite. "Si vous faites cela, vous allez me
tuer !

- Sil y en avait d'autres comme toi, nous pourrions faire une belle dé-
coration», répondit le préfet. "Mais il est impossible de trouver des mar-
guerites dans les alentours, et toi, toute seule, cela ne fait pas un jardin.»

Aussitot il arracha la fleur.
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L'oubli de la magie

La mouette volait au-dessus d'une plage quand elle vit un chat, dont elle
tomba immédiatement amoureuse. Elle descendit des cieux et lui
demanda :

"Ou sont tes ailes ?»

Chaque béte ne parle qu'une langue, et le chat ne comprit pas ce
qu'elle disait, mais il nota que l'animal qui était devant lui avec deux
choses étranges qui sortaient de son corps.

"Elle doit souffrir de quelque maladie ", pensa le chat.

La mouette sentit que son nouveau chéri la regardait fixement :

"Pauvre petit ! Il a été attaqué par des monstres, qui I'ont rendu sourd
et lui ont volé ses ailes.»

Apitoyée, elle le prit dans son bec et 'emmena faire un tour dans les
airs. "Au moins nous sommes ensemble quelque temps», pensait-elle,
tandis qu'ils volaient. Et le chat se prit de passion pour cette créature ma-
gique, qui lui permettait d'aller au-dela de ses réves.

Mais comme il ne parvint pas, malgré ses efforts, a lui démontrer son
amour, elle le laissa a terre et se mit en quéte de quelqu'un qui la com-
prendrait mieux.

Le chat devint pour quelques mois une créature profondément mal-
heureuse : il avait connu les hauteurs, découvert un monde vaste et beau,
rencontré une compagne. Mais le temps passant, il s’habitua de nouveau
a ce qu'il était, conclut qu'il n'était pas né pour aller aussi loin dans ses
réves et ne désira plus jamais qu'un bonheur lui arrivat dans la vie, car
cela le faisait beaucoup souffrir.
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Les porcs-épics et la solidarité

Le lecteur Alvaro Conegundes raconte que, durant la période glaciaire,
beaucoup d'animaux mouraient a cause du froid. Les porcs-épics, com-
prenant la situation, décidérent de se regrouper ; ainsi, ils se réchauf-
faient et se protégeaient mutuellement.

Mais leurs épines blessaient leurs plus proches compagnons et, pour
cette raison, ils s'éloignérent de nouveau les uns des autres.

Ils se remirent a mourir gelés. Et ils durent faire un choix : ou bien ils
disparaissaient de la face de la Terre, ou bien ils acceptaient les épines de
leur semblable.

Avec sagesse, ils déciderent de rester de nouveau ensemble. Ils ap-
prirent a vivre avec les petites blessures qu'une relation tres proche pou-
vait causer, car le plus important était la chaleur de 'autre.

Et finalement ils survécurent.
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Chapitre 1 8

Sur la route de Damas

L'homme marchait sur la route de Damas. Il se rappelait son amour per-
du, et son ame était en pleurs. "Pauvre de I'étre humain qui connait
I'amour ", pensait-il. " Jamais je ne serai heureux, car j'aurai toujours peur
de perdre celle que j'aime.»

A ce moment, il entendit un rossignol chanter.

"Pourquoi agis-tu ainsi ?» demanda 'homme au rossignol. "Ne vois-tu
pas que ma bien-aimée, qui aimait tant ton chant, n'est plus ici a mes
cOtés?

- Je chante parce que je suis content ", répliqua le rossignol.

"N'as-tu jamais perdu quelqu'un ? "insista I'homme.

"Tres souvent ", répondit le rossignol. "Mais mon amour est resté le
meéme.»

Et 'homme sur son chemin reprit espoir.
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Chapitre 1 9

Réflexions du guerrier de la lumiére

Les défauts et les qualités

Un guerrier de la lumiére connait ses défauts, mais il connait également
ses qualités.

Certains de ses compagnons ne cessent de se plaindre : "Les autres ont
plus de chance que nous.»

IIs ont peut-étre raison, mais un guerrier de la lumiere, loin de se lais-
ser paralyser par un tel constat, cherche a valoriser au maximum ses
qualités.

Il sait que le pouvoir de la gazelle réside dans la légereté de sa course,
celui de la mouette dans la précision avec laquelle elle vise le poisson. Il
a appris que le tigre ne craint pas I'hyéne parce qu'il a conscience de sa
propre force.

Un guerrier s'efforce de savoir sur quoi il peut compter. Il vérifie tou-
jours son équipement, qui se compose de trois éléments : la foi, I'espoir et
I'amour.

Si les trois sont présents, il n'hésite pas a aller plus loin.
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Croire sans crainte

Le guerrier de la lumiere croit. Comme les enfants croient.

Parce qu'il croit aux miracles, les miracles commencent a se produire.
Parce qu'il a la certitude que sa pensée peut changer sa vie, sa vie se met
a changer. Parce qu'il est stir qu'il va rencontrer 1'amour, cet amour se
présente.

Il lui arrive d'étre dégu. Parfois, il est meurtri.

Alors il entend les critiques : "Quel ingénu !»

Mais le guerrier sait que c'est le prix a payer. Pour chaque défaite, il a
deux conquétes a son actif.

Tous ceux qui croient le savent bien.
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Dans les moments difficiles et Dans les moments heureux

Un guerrier ne partage pas sa tente avec quelqu'un qui veut lui faire du
mal. On ne le voit pas non plus en compagnie de ceux qui ne désirent
que "consoler ". Il évite celui qui n'est a ses cotés qu'en cas de défaite. Ces
faux amis veulent prouver que la fragilité est payante. Ils rapportent tou-
jours de mauvaises nouvelles. Ils tentent toujours de détruire la
confiance du guerrier - sous le couvert de la "solidarité ".

Lorsqu'ils le voient blessé, ils fondent en larmes, mais, au fond de leur
ceeur, ils se réjouissent que le guerrier ait perdu une bataille, ne compre-
nant pas que cela fait partie du combat.

Les vrais compagnons d'un guerrier sont a ses cotés tout le temps,
dans les moments difficiles et dans les moments de facilité.
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L'ennemi caché

Ses amis demandent au guerrier de la lumiére d'ou lui vient son énergie.
"De I'ennemi caché», dit-il.

Les amis demandent qui est cet ennemi.

Le guerrier répond : "Quelqu'un que nous ne pouvons pas frapper.»

Ce peut étre un gamin qui I'a battu au cours d'une bagarre d'enfants, la
petite amie qui l'a quitté quand il avait onze ans, le professeur qui le trai-
tait d'idiot.

L'ennemi caché devient un stimulant. Quand il est abattu, le guerrier
se rappelle qu'il ne sait pas jusqu'ou peut aller son courage.

Il ne pense pas a la vengeance, parce que I'ennemi caché ne fait plus
partie de son histoire. Il pense seulement & accroitre son adresse, pour
que ses exploits fassent le tour du monde et parviennent aux oreilles de
celui qui I'a meurtri autrefois.

La douleur d'hier fait sa force d'aujourd'hui.
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Du bréviaire de la chevalerie médiévale

Voici ce que dit le bréviaire de la chevalerie médiévale :

"L'énergie spirituelle du chemin utilise la justice et la patience pour
préparer ton esprit.

"Tel est le chemin du chevalier. Un chemin a la fois aisé et difficile,
parce qu'il oblige a laisser de coté les choses inutiles et les amitiés impar-
faites. C'est pourquoi, au début, on hésite tellement a le suivre.

"Voici le premier enseignement de la chevalerie : tu effaceras ce que tu
as écrit jusqu'a présent dans le cahier de ta vie : inquiétude, manque
d'assurance, mensonge. A la place, tu écriras le mot courage. En com-
mencant le voyage avec ce mot et en le poursuivant avec la foi en Dieu,
tu arriveras la ou tu dois arriver."
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L'art du réveil

Le guerrier de la lumiere se réveille a présent de son réve.

Il pense : "Je ne sais pas affronter cette lumiere qui me fait grandir.»

La lumiére, cependant, ne disparait pas.

Le guerrier se dit : "Des changements que je n'ai pas la volonté de réa-
liser vont étre nécessaires.»

La lumiere est toujours 1a, parce que la volonté est un mot plein de
ruse.

Alors les yeux et le coeur du guerrier commencent a s'accoutumer a la
lumiére.

Déja elle ne fait plus peur ; il se met a accepter sa Légende, méme si ce-
la signifie courir des risques.

Le guerrier a dormi tres longtemps. Il est naturel qu'il se réveille petit
a petit.
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Chapitre 2 O

De la solitude totale

Les journalistes ont terminé les interviews, les éditeurs ont pris le train
pour rentrer a Zurich, les amis avec lesquels j'ai diné sont rentrés chez
eux ; je sors me promener dans Geneve. La nuit est particulierement
agréable, les rues sont désertes, les bars et les restaurants grouillent de
vie, tout semble absolument calme, en ordre, plaisant, et soudain...

Et soudain je me rends compte que je suis absolument seul.

Il est évident que cette année, il m'est déja souvent arrivé d'étre seul. Il
est évident que quelque part, a deux heures d'avion, ma femme
m'attend. Il est évident qu'apres une journée agitée comme celle-1a, il
n'est rien de plus agréable que de marcher dans les ruelles étroites de la
vieille ville, sans qu'il soit nécessaire de parler a quelqu'un, et de contem-
pler la beauté qui m'entoure. Seulement cette nuit, pour une raison que
jignore, ce sentiment de solitude est absolument oppressant, angoissant -
je n'ai personne avec qui partager la ville, la promenade et les commen-
taires que j'aimerais faire.

Bien sfir, j'ai un téléphone mobile dans ma poche et pas mal d'amis ici,
mais je trouve qu'il est tres tard pour appeler qui que ce soit. J'envisage
la possibilité d'entrer dans un bar, de commander a boire - a coup str,
quelqu'un va me reconnaitre et m'inviter & m'asseoir a sa table. Mais je
pense également qu'il est important d'aller jusqu'au fond de ce vide, de
cette sensation que personne ne se soucie de notre existence. Alors je
continue de marcher.

J'avise une fontaine et je me souviens de m'étre trouvé la l'an passé
avec une peintre russe qui venait d'illustrer un texte que j'avais écrit pour
Amnesty International ; ce jour-la, nous avions simplement échangé
quelques mots, écouté les gouttes d'eau et la musique d'un violon au
loin. L'artiste russe et moi étions pareillement plongés dans nos pensées,
mais l'un et l'autre savions que malgré la distance, nous n'étions pas
seuls.
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Je marche encore un peu, en direction de la cathédrale. Je regarde de
l'autre coOté de la rue, une fenétre est a demi ouverte et, a l'intérieur de la
maison, j'apercois une famille en pleine conversation ; la sensation de so-
litude n'en devient que plus pesante ; la promenade nocturne est désor-
mais un voyage a l'intérieur de la nuit, un désir de comprendre en quoi
consiste ce sentiment d'absolue solitude.

Je me mets a imaginer les millions de personnes qui en ce moment se
sentent inutiles, misérables - aussi riches, charmantes, séduisantes soient-
elles - parce que cette nuit elles sont seules, qu'elles 1'étaient également
hier et que peut-étre elles le seront encore demain. Des étudiants qui
n'ont trouvé personne pour sortir ce soir, des personnes agées devant la
télévision comme si c'était 'ultime salut, des hommes d'affaires dans leur
chambre d'hotel se demandant si ce qu'ils font a un sens, puisqu'ils ne
ressentent pour I'heure que le désespoir d'étre seul.

Je me rappelle une réflexion au cours du diner. Quelqu'un qui venait
de divorcer disait : "Maintenant je dispose de toute la liberté dont j'ai
toujours révé. " C'est un mensonge. Personne ne souhaite ce genre de li-
berté, nous voulons tous un engagement, quelqu'un a nos cotés pour
voir les beautés de Geneve, discuter de notre vision de la vie ou méme
partager un sandwich. Mieux vaut en manger la moitié que le manger
entier et n'avoir personne avec qui partager, ne serait-ce qu'un peu de
nourriture. Plutdt avoir faim que rester seul. Etre seul - et je parle de la
solitude que nous ne choisissons pas, mais que nous sommes obligés
d'accepter -, c'est comme ne plus faire partie de I'espéce humaine.

Je me dirige vers le bel hotel de l'autre c6té du fleuve, avec sa chambre
tres confortable, son personnel attentionné, son service de toute premiére
qualité. Bientdt je vais dormir et demain cette étrange sensation qui - je
ne sais pourquoi - s'est emparée de moi aujourd'hui ne sera plus qu'un
vieux souvenir étrange, car je n'aurai aucune raison de dire : "Je suis
seul.»

Sur le chemin du retour, je croise d'autres personnes solitaires ; elles
ont deux sortes de regard : arrogant (parce qu'elles veulent feindre
d'avoir choisi la solitude en cette belle nuit) ou triste (parce qu'elles com-
prennent qu'il n'est rien de pire dans la vie). Je songe a leur parler mais je
sais qu'elles ont honte de leur propre solitude. Peut-étre alors vaut-il
mieux les laisser aller au bout de leurs limites pour comprendre qu'il
faut oser, oser parler avec des étrangers, oser découvrir des lieux ot I'on
rencontre des gens, éviter de rentrer a la maison pour regarder la télévi-
sion ou lire un livre - car si elles font cela, elles perdront le sens de la vie,
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la solitude deviendra un vice et dés lors elles ne retrouveront plus le long
chemin qui ramene vers 1'étre humain.
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Chapitre 2 1

La visite de l'ange

Les Verba Seniorum - un recueil de textes sur les moines qui vivaient
dans le désert au début de l'ére chrétienne - racontent I'histoire d'un er-
mite qui parvint durant un an a ne manger qu'une fois par semaine.

Apres un tel effort, il pria Dieu de lui révéler la vraie signification d'un
certain passage de la Bible.

Il n'entendit pas de réponse.

"Quelle perte de temps, se dit alors le moine. Tout ce sacrifice et Dieu
ne me répond pas ! Mieux vaut partir d'ici et trouver un autre moine qui
connaisse la signification de ce texte.»

a ce moment apparut un ange.

"Ces douze mois de jetine ne t'ont servi qu'a croire que tu étais
meilleur que les autres, et Dieu n'écoute pas les vaniteux. Mais quand tu
es devenu humble, tu as songé a demander de l'aide a ton prochain, et
Dieu m'a envoyé.»

Et I'ange révéla au moine ce qu'il voulait savoir.
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Chapitre 2 2

Une breve histoire du Bouddha

Siddharta - dont le nom signifie "celui dont le but est atteint "- est né
dans une famille noble, aux environs de 1'an 560 av. J.-C., dans la ville de
Kapilavastu, au Népal.

La légende raconte qu'au moment ot sa mere faisait 'amour avec son
pere, elle eut une vision : six éléphants, chacun portant sur le dos une
fleur de lotus, marchaient vers elle. L'instant suivant, Siddharta était
congu.

Durant sa gestation, la reine Maya, sa mere, décida d'appeler les sages
du royaume afin qu'ils interprétent sa vision ; unanimes, ils affirmerent
que l'enfant qui allait venir au monde serait un grand roi ou un grand
prétre.

Siddharta eut une enfance et une adolescence tres semblables aux
notres. Ses parents ne souhaitaient nullement qu'il prit connaissance de
la misére du monde. Aussi vivait-il confiné entre les murs du gigan-
tesque palais dans lequel habitaient ses parents et ou tout semblait en
parfaite harmonie. Il se maria, eut un fils et ne connut que les plaisirs et
les délices de l'existence.

Quand il eut vingt-neuf ans, il demanda un soir a un garde de le
conduire jusqu'a la ville. Le garde protesta, car le roi pouvait se mettre en
colere, mais l'insistance de Siddharta fut telle que 'homme finit par cé-
der, et ils s'en allerent tous les deux.

Le premier spectacle qu'ils virent fut celui d'un vieux mendiant au re-
gard triste qui demandait l'aumoéne. Plus loin, ils rencontrerent un
groupe de 1épreux, puis un cortege funebre passa. "Je n'avais jamais vu
cela!'", dit sans doute Siddharta au garde qui répliqua peut-étre :

"Eh bien, ce que tu vois 13, c'est la vieillesse, la maladie et la mort. "En
retournant au palais, ils croiserent un religieux, la téte rasée, vétu seule-
ment d'un manteau jaune, qui disait : "La vie me terrorisait, alors j'ai re-
noncé a tout; ainsi je n'ai pas besoin de me réincarner et de subir une
autre fois la vieillesse, la maladie et la mort.»
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Le lendemain soir, Siddharta attendit que sa femme et son fils soient
endormis. Il entra silencieusement dans la chambre, les embrassa et pria
de nouveau le garde de le conduire hors du palais ; 13, il lui remit son
épée a la poignée couverte de pierres précieuses, ses vétements faits de
l'étoffe la plus fine que ptt tisser la main humaine et lui demanda de
tout rendre a son pere ; puis il se rasa la téte, couvrit son corps d'un man-
teau jaune et partit en quéte d'une réponse a toutes les douleurs du
monde.

Des années durant, il parcourut le nord de 1'Inde, rencontrant des
moines et des religieux qui cheminaient dans la région, recueillant les
traditions orales qui parlaient de réincarnation, d'illusion et de rachat des
péchés de vies antérieures (karma). Lorsqu'il jugea qu'il en savait assez, il
se construisit un abri au bord de la riviere Nairanjana, ou des lors il pas-
sa son temps a faire pénitence et a méditer.

Son style de vie et sa force de volonté finirent par attirer l'attention
d'autres hommes qui, a la recherche de la vérité, vinrent chercher aupres
de lui des conseils en matiere spirituelle. Mais au bout de six longues an-
nées, la seule évidence qui apparut a Siddharta était que son corps se fai-
sait de plus en plus faible et que les infections constantes ne lui permet-
taient pas de méditer comme il 'aurait d.

La légende raconte qu'un matin, une fois dans la riviere pour procéder
a ses ablutions, il n'eut plus la force de se relever ; alors qu'il allait mourir
noyé, un arbre courba ses branches, lui permettant de s'y accrocher et de
n'étre pas emporté par le courant. épuisé, il parvint jusqu'a la rive ot il
s'évanouit.

Quelques heures plus tard, un paysan vendant du lait passa par la et
lui offrit un peu de nourriture. Siddharta accepta, ce qui horrifia les
autres hommes qui vivaient la avec lui. Pensant que ce saint n'avait pas
trouvé les forces pour résister a la tentation, ils déciderent de le quitter.
Siddhéarta but volontiers le lait qui lui était offert, voyant la un signe de
Dieu et une bénédiction des cieux.

Revigoré par la collation, il n'accorda aucune importance au départ de
ses anciens disciples ; il s'assit sous un figuier et décida de poursuivre sa
méditation sur la vie et la souffrance. C'est alors que pour le mettre a
I'épreuve, le dieu Mara envoya trois de ses filles qui tenterent de le dis-
traire par des pensées évoquant le sexe, la soif et les plaisirs de la vie.
Mais Siddhérta était tellement absorbé dans sa méditation qu'il ne
s'apercut de rien ; sous le coup d'une sorte de révélation, il se remémorait
toutes ses vies antérieures. a mesure qu'il vivait cette expérience, lui
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revenaient les lecons qu'il avait oubliées (car tous les hommes ap-
prennent le nécessaire, mais rares sont ceux capables d'utiliser ce qu'ils
ont appris).

Dans cet état d'extase, il connut le Paradis (Nirvana), 1a ot "il n'y a ni
terre, ni eau, ni feu, ni air, qui n'est ni ce monde ni un autre monde, et ot
n'existent ni soleil, ni lune, ni naissance, ni mort. La se trouve la fin de
toute la souffrance humaine.»

Au terme de cette matinée, il avait atteint au vrai sens de la vie; il
s'était transformé en Bouddha (I'Illuminé). Mais au lieu de demeurer
dans cet état pour le restant de ses jours, il décida de rejoindre le com-
merce des hommes et d'enseigner a tous ce qu'il avait appris et
expérimenté.

A présent devenu le Bouddha, celui qui auparavant s'appelait Sid-
dhérta laissa derriére lui l'arbre sous les branches duquel il avait atteint
l'illumination, et partit vers la ville de Sarnath ou il retrouva ses anciens
compagnons. Il dessina un cercle sur le sol pour représenter la roue de
l'existence qui mene constamment a la naissance et a la mort. Il expliqua
qu'il n'était pas heureux lorsqu'il était un prince tout-puissant, mais que
la sagesse n'impliquait pas non plus le renoncement total. Ce que 1'étre
humain devait trouver pour accéder au Paradis, c'était ce que 1'on appe-
lait la "voie du milieu ": ni rechercher la douleur, ni étre esclave du
plaisir.

Impressionnés par les propos du Bouddha, ses anciens compagnons
décidérent de le suivre dans sa pérégrination de ville en ville. & mesure
qu'ils entendaient la bonne nouvelle, des hommes et des femmes de plus
en plus nombreux se joignaient au groupe des disciples, et le Bouddha
commenga a organiser des communautés de dévots, partant du principe
qu'ils pouvaient s'entraider a éveiller leur corps et leur esprit.

Au cours d'un de ces voyages, il retourna dans sa ville natale et son
peére souffrit de le voir demander I'aumone. Alors, lui baisant les pieds,
le Bouddha déclara : "Vous appartenez, seigneur, a une lignée de rois,
mais j'appartiens a une lignée de Bouddhas et des milliers d'entre eux vi-
vaient aussi d'aumones.» Le roi se souvint de la prophétie annoncée lors
de sa conception et se réconcilia avec le Bouddha. Son fils et son épouse,
qui pendant des années s'étaient plaints d'avoir été abandonnés, finirent
par comprendre sa mission et fonderent une communauté ou se trans-
mettaient ses enseignements.

Lorsqu'il approcha les quatre-vingts ans, il mangea un aliment avarié
et sut qu'il allait mourir d'intoxication. Aidé par ses disciples, il parvint a
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se rendre jusqu'a Kusinhagara, ot il se coucha pour la derniere fois sous
un arbre.

Le Bouddha appela son cousin d&nanda et lui dit :

"Je suis vieux et ma pérégrination dans cette vie touche a sa fin. Mon
corps ressemble a un chariot qui a beaucoup servi, et parvient encore a
fonctionner seulement parce que quelques-unes de ses piéces sont atta-
chées de fagon précaire par des laniéres de cuir. Mais maintenant cela
suffit, il est temps de partir.»

Il se tourna ensuite vers ses disciples et voulut savoir si quelqu'un
avait un doute. Personne ne parla. Trois fois il posa la question, mais
tous demeurerent silencieux.

Le Bouddha mourut en souriant. Ses enseignements, aujourd'hui codi-
fiés sous la forme d'une religion philosophique, sont répandus dans
presque toute 1'Asie. Ils consistent essentiellement en une profonde com-
préhension de soi et un grand respect de l'autre.
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e 23
Chapitre

Les deux dieux

Il y a deux dieux :

Le dieu que nos professeurs nous ont enseigné et le Dieu qui nous pro-
digue Ses enseignements.

Le dieu dont les gens ont coutume de parler et le Dieu qui parle avec
nous.

Le dieu que nous avons appris a redouter et le Dieu qui nous parle de
miséricorde.

Le dieu qui est au plus haut des cieux et le Dieu qui participe a notre
vie quotidienne.

Le dieu qui nous fait payer et le Dieu qui efface nos dettes.

Le dieu qui nous menace des chatiments de l'enfer et le Dieu qui nous
montre le meilleur chemin.

Il'y a deux dieux :

Un dieu qui nous rejette a cause de nos fautes et un Dieu qui nous ap-
pelle de Son amour.
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crnie 24
Chapitre

Qui désire aller au ciel ?

Un prétre - qui voyait le diable dans les plaisirs de la vie - se rendit au
bar de la ville et demanda a tous de se présenter a 1'église I'aprés-midi
méme. Tous obéirent. Quand l'église fut remplie, le prétre vociféra :

"Cessez donc de boire ainsi! Que celui qui veut aller au ciel leve la
main droite »

Tous les occupants de 1'église leverent le bras, sauf Manoel, pourtant
considéré comme un homme convenable accomplissant ses devoirs.

Surpris, le prétre demanda :

"Et toi, Manoel, tu ne veux pas aller au ciel quand tu mourras?

- Pour str, je le veux. Mais je n'ai pas encore vécu la vie que Dieu m'a
donnée et vous voudriez que je m'en aille maintenant ?»
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Chapitre 2 5

Le combustible

"Maitre, qu'est-ce que la foi ?»

Le maitre proposa a son disciple d'allumer un feu. Ils s'assirent tous
deux devant et resterent a contempler les flammes.

"Voila la foi, dit le maitre. C'est le bois de ce feu. Le combustible qui
alimente la flamme de Dieu dans notre cceur.

- Mais le bois a besoin d'une étincelle pour se transformer en lumiere.

- I1 existe différentes étincelles. La plus courante s'appelle Volonté. Il
suffit de vouloir avoir la foi et elle apparait sur notre chemin.

- Méme quand nous passons une vie entiere a ne croire en rien?

- Nous croyons toujours, méme si nous ne le reconnaissons ou ne
I'acceptons pas, c'est pourquoi il est si facile de faire naitre 1'étincelle. En
outre, plus nous vivons, plus nous sommes proche de Dieu : le vieux
bois briile toujours plus facilement.»
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Chapitre 2 6

De nos possibilités

Je note dans mon ordinateur ces quelques mots de K. Casey, que j'ai lus
dans un magazine dans I'avion.

"Comme l'espece humaine est curieuse - tellement semblable et telle-
ment différente! Nous sommes capables de travailler ensemble, nous
avons construit les pyramides d'Egypte, la Grande Muraille de Chine, les
cathédrales d'Europe et les temples du Pérou. Nous pouvons composer
des musiques inoubliables, travailler dans les hopitaux, créer de nou-
veaux programmes informatiques.

Mais a un certain moment, tout cela perd sa signification et nous nous
sentons seuls, comme si nous participions d'un autre monde, différent de
celui que nous avons contribué a construire.

Parfois, quand d'autres ont besoin de notre aide, nous sommes en-
nuyés parce que cela nous empéche de profiter de la vie. D'autres fois,
quand personne n'a besoin de nous, nous souffrons de nous sentir in-
utiles. Mais nous sommes ainsi, des étres humains complexes qui com-
mengons maintenant a nous comprendre. Cela ne vaut pas la peine de
désespérer pour cela.
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Chapitre 2 7

a la recherche de l'arbre de I'immortalité

Le célebre poéte persan RGimi raconte qu'un jour, dans un village du
nord de I'Iran actuel, se présenta un homme qui racontait des histoires
merveilleuses au sujet d'un arbre dont les fruits donnaient l'immortalité
a ceux qui les mangeaient.

La nouvelle parvint bientdt aux oreilles du roi, mais avant qu'il ait pu
s'informer de la localisation exacte d'un tel prodige, le voyageur était dé-
ja parti.

Souhaitant vivre un grand nombre d'années pour ériger son royaume
en exemple pour tous les peuples du monde, le roi révait a I'immortalité.
Encore jeune, il avait congu le projet d'éradiquer la pauvreté, d'enseigner
la justice et de nourrir chacun de ses sujets, mais il s'était rapidement
rendu compte qu'une telle tiche ne saurait étre achevée en une seule gé-
nération. Et puisque la vie lui offrait une chance, il n'allait pas la laisser
ainsi s'échapper. Il appela 'homme le plus vaillant de sa cour et le char-
gea de trouver cet arbre.

L'homme partit des le lendemain, muni d'assez d'argent pour recueillir
des informations, de la nourriture et tout ce qui serait nécessaire pour at-
teindre son but. Il parcourut des villes, des plaines, des montagnes, inter-
rogeant les gens et offrant des récompenses. Les plus honnétes répon-
daient qu'un tel arbre n'existait pas; les cyniques manifestaient un res-
pect ironique et quelques escrocs 1'envoyaient dans des endroits éloignés,
dans I'unique objectif d'obtenir quelques pieces en échange.

Apres moult déceptions, 'homme décida de renoncer a sa recherche.

Bien qu'il vouat une immense admiration a son souverain, il allait ren-
trer les mains vides. Il savait qu'il allait perdre son honneur, mais il était
las et convaincu que cet arbre n'existait pas.

Sur le chemin du retour, alors qu'il gravissait une petite colline, il se
souvint que la vivait un sage. Il pensa : "Je n'ai plus I'espoir de trouver ce
que je voulais, mais je peux au moins lui demander sa bénédiction et
l'implorer de prier pour mon sort.»
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Arrivé devant le sage, il ne put se retenir d'éclater en sanglots.

"Pourquoi es-tu si désespéré, mon fils? demanda le saint homme.

- Le roi m'a chargé de trouver un arbre unique au monde ; son fruit
offre l'éternité a celui qui le mange. J'ai toujours accompli mes taches
avec courage et loyauté, mais cette fois je reviens les mains vides.»

Le sage se mit a rire.

"Ce que tu cherches existe, et c'est fait de I'eau de la Vie qui provient
de l'océan infini de Dieu. Ton erreur a été de chercher une forme avec un
nom. Parfois, cela s'appelle "arbre», d'autres fois "soleil», d'autres fois
"nuages» et nous pouvons lui donner le nom de n'importe quoi existant
sur la face de la Terre. Mais pour trouver ce fruit, il faut renoncer a la
forme et chercher le contenu.

Toute chose dans laquelle se manifeste la présence de la Création est
éternelle en soi, aucune ne peut étre détruite. Quand notre coeur cesse de
battre, notre essence devient la nature environnante. Nous pouvons de-
venir arbres, gouttes de pluie, plantes ou méme un autre étre humain.

Pourquoi nous arréter au mot "arbre» et oublier que nous sommes im-
mortels ? Nous renaissons toujours dans nos enfants, dans I'amour que
nous manifestons envers le monde, dans tous les gestes de générosité et
de charité que nous pratiquons.

Rentre et dit au roi qu'il ne doit pas se préoccuper de trouver le fruit
d'un arbre magique. Chaque position, chaque décision qu'il prendra dé-
sormais demeurera pour des générations. Mais prie-le d'étre juste avec
son peuple, et s'il fait son travail avec dévouement, personne ne
I'oubliera. Son exemple influencera I'histoire de son peuple, et incitera
ses enfants et petits-enfants a agir toujours de la meilleure maniére
possible.»

Et il ajouta ceci : "Celui qui cherche seulement un nom demeurera tou-
jours attaché a l'apparence, sans jamais découvrir le mystere caché des
choses et le miracle de la vie.

Toutes les luttes auxquelles nous sommes confrontés ont pour cause
des noms : propriété, jalousie, richesse, immortalité. Cependant, quand
nous oublierons le nom et chercherons la réalité qui se cache derriere les
mots, nous aurons tout ce que nous désirons - et en outre, nous aurons la
paix de 'esprit. "
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Chapitre 2 8

Des pieges de la quéte

Il semblerait qu'a mesure que l'on s'intéresse davantage aux choses de
l'esprit, I'on devienne plus intolérant envers la quéte spirituelle d'autrui.
Ainsi chaque jour je recois des revues, des messages électroniques, des
lettres, des pamphlets supposés prouver que tel chemin est meilleur que
tel autre, et édictant une série de régles pour atteindre "l'illumination».
En raison du volume croissant de ce genre de correspondance, j'ai décidé
d'écrire un peu sur ce que je considere dangereux dans cette quéte.

Mythe 1 : l'esprit peut tout soigner. Ce n'est pas vrai; et je préfere
illustrer ce mythe par une histoire. Il y a quelques années, une de mes
amies - profondément engagée dans la quéte spirituelle - sentit qu'elle
avait de la fievre. Elle allait tres mal et passa la nuit a tenter de se repré-
senter mentalement son corps, recourant pour cela a toutes les tech-
niques dont elle avait connaissance, afin de se soigner par le seul pouvoir
de la pensée. Le lendemain, inquiets, ses enfants lui conseillerent d'aller
consulter un médecin, mais elle s'y refusa, affirmant qu'elle "purifiait
"son esprit. Ce n'est qu'au moment ou la situation devint insupportable
qu'elle consentit a se rendre a I'hopital, ot I'on dit 'opérer immédiate-
ment - apres avoir diagnostiqué une appendicite. Donc attention : mieux
vaut parfois prier Dieu afin qu'il guide les mains d'un médecin que pré-
tendre se soigner seul.

Mythe 2 : 1a viande rouge éloigne la lumiere divine. Il est évident que
si vous appartenez a une religion déterminée, vous devez en respecter
les régles ; les juifs et les musulmans, par exemple, ne mangent pas de
viande de porc et, dans ce cas, il s'agit d'une pratique inhérente a leur foi.
Cependant, le monde est inondé par une vague de "purification "par la
nourriture ; les végétariens radicaux considérent les gens qui mangent de
la viande responsables de l'assassinat des animaux. Mais les plantes ne
sont-elles pas aussi des étres vivants ? La nature est un cycle de vie et de
mort constant et un jour, c'est nous qui irons nourrir la terre. Donc si

53



vous n'appartenez pas a une religion prohibant un aliment déterminé,
mangez ce que votre organisme réclame.

Je voudrais rappeler ici l'histoire du mage russe Gurdjieff. Quand il
était jeune, il alla rendre visite a un grand maitre et, pour
l'impressionner, il ne mangea que des végétaux. Un soir, le maitre voulut
savoir pourquoi il suivait un régime aussi rigide, et Gurdjieff répondit :
"Pour garder propre mon corps.» Le maitre rit et lui conseilla de cesser
immédiatement cette pratique ; s'il continuait ainsi, il finirait comme une
fleur dans la serre : tres pure mais incapable de résister aux défis des
voyages et de la vie. Comme le disait Jésus : "Le mal n'est pas ce qui
entre dans la bouche de I'homme, mais ce qui en sort.»

Mythe 3 : Dieu est sacrifice. Beaucoup de gens cherchent la voie du
sacrifice et de l'auto-immolation, affirmant que nous devons souffrir
dans ce monde afin de connaitre le bonheur dans le prochain. Mais si ce
monde est une bénédiction de Dieu, pourquoi ne pas savoir profiter au
maximum des joies que donne la vie ? Nous sommes habitués a une
image du Christ cloué sur la croix, mais nous oublions que sa passion n'a
duré que trois jours ; le reste du temps, il I'a passé a voyager, rencontrer
les gens, manger, boire, porter son message de tolérance ; a tel point que
son premier miracle fut "politiquement incorrect» - quand la boisson
manqua aux noces de Cana, il transforma I'eau en vin. 1l fit cela, a mon
avis, pour montrer a tous qu'il n'y a aucun mal a étre heureux, a se ré-
jouir, a faire la féte, car Dieu est beaucoup plus présent quand nous
sommes avec les autres. "Si nous sommes malheureux, nous apportons
aussi le malheur a nos amis» disait Mahomet. Le Bouddha, aprés une
longue période d'épreuve et de renoncement, était si faible qu'il manqua
se noyer ; quand il fut sauvé par un berger, il comprit que l'isolement et
le sacrifice nous éloignent du miracle de la vie.

Mythe 4 : il n'y a qu'un seul chemin qui méne a Dieu. Voici le plus
dangereux de tous les mythes, celui qui est a I'origine des explications du
Grand Mystere, des guerres de religion, du jugement de notre prochain.
Nous pouvons choisir une religion (moi, par exemple, je suis catholique),
mais nous devons comprendre que si notre frere a choisi une religion dif-
férente, il atteindra le méme point de lumiere que celui que nous cher-
chons a travers nos pratiques spirituelles. Finalement, il vaut la peine de
rappeler qu'il n'est possible en aucune maniere de faire porter au prétre,
au rabbin, a I'imam, la responsabilité de nos décisions. C'est nous qui
construisons, a travers chacun de nos actes, la route qui mene au Paradis.
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Chapitre 2 9

Croire a I'impossible

William Blake dit dans 1'un de ses textes : "Tout ce qui aujourd'hui est
une réalité faisait auparavant partie d'un réve impossible.» C'est ainsi
qu'aujourd'hui nous avons l'avion, les vols spatiaux, l'ordinateur sur le-
quel en ce moment j'écris cette colonne, etc. Dans le célebre chef-d'oeuvre
De I'autre c6té du miroir de Lewis Carroll, il y a un dialogue entre le per-
sonnage principal et la reine, qui vient de raconter quelque chose
d'extraordinaire.

"Je ne peux pas croire, dit Alice.

— Tu ne peux pas ? répéte la reine d'un air triste. Essaie de nouveau :
respire profondément, ferme les yeux, et crois.»

Alice rit.

"¢ca ne sert a rien d'essayer. Seuls les idiots pensent que les choses im-
possibles peuvent arriver.

— Je pense que ce qui te manque, c'est un peu de pratique, répond la
reine. Quand j'avais ton age, je m'entrainais au moins une demi-heure
par jour, juste apres le petit déjeuner, je faisais mon possible pour imagi-
ner cing ou six choses incroyables qui pourraient croiser mon chemin, et
aujourd'hui je vois que la plupart des choses que j'ai imaginées sont de-
venues réalité, je suis méme devenue reine a cause de cela.»

La vie nous commande constamment : "Crois !» Il est nécessaire pour
notre bonheur de croire qu'un miracle peut arriver a tout moment, mais
aussi pour notre protection, ou pour justifier notre existence. Dans le
monde actuel, beaucoup de gens jugent impossible d'en finir avec la mi-
sére, d'avoir une société juste, de diminuer les tensions religieuses qui
semblent croitre chaque jour.

La plupart des gens renoncent a se battre sous les prétextes les plus di-
vers : conformisme, maturité, crainte du ridicule, sensation
d'impuissance. Nous voyons l'injustice faite a notre prochain et nous
nous taisons. "Cela ne me regarde pas », voila l'explication.
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C'est une attitude lache. Celui qui parcourt un chemin spirituel porte
avec lui un code d'honneur qu'il doit respecter ; la voix qui s'éleve contre
ce qui n'est pas correct est toujours entendue par Dieu.

Et pourtant, il nous arrive parfois d'entendre cette réflexion :

"Je passe mon temps a croire a des réves, tres souvent je cherche a
combattre l'injustice, mais je finis toujours par étre décu.»

Un guerrier de la lumiere sait que certaines batailles impossibles mé-
ritent d'étre menées, c'est pourquoi il n'a pas peur des déceptions
puisqu'il connait le pouvoir de son épée et la force de son amour. Il re-
jette avec véhémence ceux qui sont incapables de prendre des décisions
et cherchent toujours a faire porter aux autres la responsabilité de tous
les malheurs du monde.

S'il ne lutte pas contre ce qui n'est pas correct — méme si cela semble
au-dessus de ses forces —, il ne trouvera jamais le bon chemin.

Arash Hejasi, mon éditeur iranien, m'a envoyé un jour le texte que
voici :

"Aujourd'hui, une forte pluie m'a pris au dépourvu pendant que je
marchais dans la rue... Grace a Dieu, j'avais mon parapluie et mon man-
teau, mais ils étaient tous les deux dans le coffre de ma voiture, garée
tres loin. Pendant que je courais pour aller les chercher, je pensais que
j'étais en train de recevoir un étrange signe de Dieu — nous avons tou-
jours les ressources nécessaires pour affronter les tempétes que la vie
nous prépare, mais la plupart du temps ces ressources sont rangées au
fond de notre cceur et les chercher nous fait perdre un temps énorme ;
quand nous les trouvons, nous avons déja été vaincus par l'adversité.»

Soyons donc toujours préparés ; sinon nous perdrons notre chance, ou
bien nous perdrons la bataille.
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Chapitre 3 O

La vieille a Copacabana

Elle était sur la large chaussée de I'avenue Atlantica, avec une guitare et
un écriteau ou était inscrit a la main : "Chantons ensemble.»

Elle se mit a jouer toute seule. Puis arrivérent un ivrogne, une autre
vieille femme, et ils se mirent a chanter avec elle. Bientdt une petite foule
chantait et une autre petite foule servait de public, applaudissant a la fin
de chaque numéro.

"Pourquoi faites-vous cela ? demandai-je entre deux chansons.

- Pour ne pas rester seule, dit-elle. J'ai une vie tres solitaire, comme
presque tous les gens agés.»

Dieu veuille que tout le monde résolve ses problemes de cette
maniere !
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Chapitre 3 1

L'ami a Sydney

"Parfois 1'on s'habitue a ce que nous racontent les films et l'on finit par
oublier I'histoire originelle, me dit un ami tandis que nous contemplons
ensemble le port de Sydney. Ainsi vous souvenez-vous de la scene la
plus forte du film Les Dix Commandements?

-Bien stir. A un moment, Moise, interprété par Charlton Heston, leve
son baton, les eaux s'écartent et le peuple hébreu traverse la mer a pied.

- Dans la Bible, c'est différent, poursuit mon ami. Dieu ordonne a
Moise : "Dis aux fils d'Israél qu'ils se mettent en marche.» Ce n'est
qu'apres qu'ils ont commencé a marcher que Moise leve le baton et que
la mer Rouge s'écarte.»

Seul le courage sur le chemin permet que le chemin se manifeste.
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Chapitre 3 2

La conférence a Chicago

Une écrivaine chinoise et moi nous préparions a prendre la parole lors
d'une rencontre de libraires américains. La Chinoise, extrémement ner-
veuse, me disait :

"Parler en public est déja difficile, alors imaginez étre obligé
d'expliquer son livre en s'exprimant dans une autre langue !»

Je la priai de cesser, ou bien moi aussi j'allais devenir nerveux, car
nous avions le méme probléeme. Soudain elle se retourna, sourit, et me
dit tout bas :

"Tout va bien se passer, ne vous inquiétez pas. Nous ne sommes pas
seuls : regardez le nom de la librairie de la femme assise derriere moi. "

Sur le carton de la femme était écrit : Librairie des Anges réunis. Nous
avons réussi l'un comme l'autre a faire une excellente présentation de
nos travaux, parce que les anges nous avaient donné le signe que nous
attendions.
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Chapitre 3 3

Ce qu'est la vérité

Le 30 janvier 2001, j'ai lu l'information suivante dans le journal espagnol
La Vanguardia.

"Qu'est-ce que la vérité? Le président du tribunal, Josep Maria Pijuan,
devait déterminer quelle version du viol présentée par la victime, la pe-
tite J., onze ans, était la plus proche de la réalité. Les avocats assistant a
l'interrogatoire pensaient qu'elle ne parviendrait pas a éviter les contra-
dictions apparues dans sa déposition.

a un moment, le juge posa une question a caractere quasi
philosophique : "Qu'est-ce que la vérité ? Est-ce ce que tu imagines ou ce
que l'on t'a demandé de raconter ?»

La fillette s'arréta une minute, mais rapidement répondit :

"La vérité, c'est le mal qu'on m'a fait.»

L'avocat Jufresa, juriste prestigieux, affirma que c'était la I'une des dé-
finitions les plus brillantes qu'il ait entendues dans toute sa carriere. "
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Chapitre 3 4

7 histoires trés courtes

Les deux poches (tradition hassidique)

Rabbi Bunam disait a ses disciples :

"Tout le monde doit avoir deux poches, et un billet dans chacune. D'un
coté, il sera écrit : "Dieu a créé le monde pour que je puisse 'admirer.»
De l'autre co6té, il sera écrit : "Je ne suis que cendres et poussiére.»
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Adieu (Richard Marius)

Pendant les atrocités qui ont accompagné la révolution bolchevique, des
milliers de gens étaient arbitrairement emprisonnés, maltraités, dé-
pouillés et exécutés d'une balle dans la nuque. Un témoin raconte : "Au
moment le plus tragique de notre vie, nous ressentions la nécessité abso-
lue de ne pas nous sentir seuls. Cependant, la plupart des victimes vou-
laient dire adieu - et comme il n'y avait personne pres d'elles, elles étrei-
gnaient leurs bourreaux et c'est a eux qu'elles disaient adieu.»
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La raison d'étre la (Gregory Corrigan)

L'homme se promena dans la rue principale de sa ville. Il vit des men-
diants, des estropiés, des misérables. Comme il ne pouvait plus vivre
avec toute cette misere, il implora les cieux : "Mon Dieu, comment peux-
tu aimer tellement 1'étre humain et en méme temps ne rien faire pour
ceux qui souffrent ?»

Il entendit une voix : "J'ai fait quelque chose pour eux. Je t'ai fait toi.»
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Plus prés de Dieu (anonyme)

L'un des enseignements les plus déconcertants - et délicieux - du maitre
consistait a répéter : "Dieu est plus proche des pécheurs que des saints.»

Et il I'expliquait de la maniere suivante : "Le Seigneur, dans les cieux, a
un fil qui Le relie a chacun des étres humains. Lorsque I'on commet une
faute, ce fil est coupé et Dieu fait un nceud. Plus il y a de péchés, plus le
fil a de nceuds, plus il est court et plus on se rapproche de Sa
miséricorde.
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Le vice (tradition hassidique)

Deux étudiants se trouvaient en grande discussion lorsque le rabbin Pin-
chas entra. Curieux, il voulut connaitre le sujet de leur conversation.
"Rabbin, nous nous inquiétions des vices qui peuvent nous
poursuivre.
- Ne vous en faites pas pour cela, répondit Pinchas. Au cours de la jeu-
nesse, c'est 'homme qui poursuit les vices.»
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Administrer les plantes (anonyme)

Un homme trés fier de son jardin constata avec tristesse qu'il avait été en-
vahi par des dents-de-lion. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas a
s'en débarrasser. Désespéré, il écrivit au Département de l'agriculture
local.»

Que dois-je faire ?»

Trés longtemps plus tard, il requt la réponse:

"Nous vous suggérons d'apprendre a les aimer.»
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Ayez pitié de mon ame (Saadi de Chiraz)

Un roi qui écrasait son peuple sous les impdts, la répression et la cen-
sure, recut la visite d'un religieux.

"Dites une priere pour moi et pour mon royaume. Priez Dieu qu'll ait
pitié de tous ", exigea le roi.

Le saint homme se mit a prier sur-le-champ : "Seigneur miséricor-
dieux, Otez la vie a cet homme.»

Le roi devint furieux : "Quelle est donc cette priere de fou ?

- C'est la meilleure chose qui puisse arriver. A vous car vous ne com-
mettrez plus de péchés, au peuple car il sera libéré de tant d'injustice.»
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Chapitre 3 5

L'arc, la fleche et la cible

Nous sommes tous des archers de la volonté divine. Par conséquent, il
est indispensable debien connaitre les instruments dont nous disposons.
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L'arc

L'arc, c'est la vie : de lui vient toute 1'énergie.

La fléche partira un jour. La cible est loin.

Mais votre vie demeurera toujours avec vous, et il faut savoir en
prendre soin.

Des périodes d'inaction vous sont nécessaires — un arc toujours bandé,
en état de tension, perd sa puissance. Aussi, acceptez de vous reposer
pour retrouver votre fermeté : lorsque vous tendrez la corde, votre force
sera intacte.

L'arc n'a pas de conscience : il est un prolongement de la main et du
désir de l'archer. Il sert a tuer ou a méditer. Donc soyez toujours clair
dans vos intentions.

Un arc a une certaine flexibilité, mais il a aussi une limite. Un effort au-
dela de sa capacité le briserait, ou laisserait épuisée la main qui le tient.
De méme, n'exigez pas de votre corps plus qu'il ne peut vous donner. Et
comprenez qu'un jour la vieillesse viendra — et que c'est une bénédiction,
non une malédiction.

Pour maintenir avec élégance l'arc ouvert, faites en sorte que chaque
partie ne donne que le nécessaire, et ne dispersez pas vos énergies. Ainsi,
vous pourrez tirer de nombreuses fleches sans vous fatiguer.
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La fléche

La fleche, c'est votre intention. C'est ce qui unit la force de I'arc au centre
de la cible.

L'intention de I'étre humain doit étre transparente, droite, équilibrée.

Une fois qu'elle est partie, elle ne reviendra pas, mieux vaut alors in-
terrompre un processus — parce que les mouvements qui vous ont
conduit jusqu'a lui n'étaient pas précis et corrects — que d'agir n'importe
comment, pour la seule raison que l'arc était déja bandé et que la cible
attendait.

Mais ne manquez jamais de manifester votre intention si seule vous
paralyse la crainte de vous tromper. Si vos mouvements sont corrects,
ouvrez votre main et libérez la corde, faites les pas nécessaires et affron-
tez les défis qui se présentent a vous. Méme si vous n'atteignez pas la
cible, vous saurez corriger votre tir la prochaine fois.

Si vous ne prenez aucun risque, vous ne connaitrez jamais les transfor-
mations qui étaient nécessaires.
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La cible

La cible, c'est 1'objectif a atteindre.

C'est vous qui l'avez choisie. En cela réside la beauté du chemin : vous
ne pourrez jamais vous excuser en disant que l'adversaire était plus fort,
parce que c'est vous qui avez choisi votre cible, et vous en étes
responsable.

Si vous considérez la cible comme un ennemi, vous aurez beau tirer
dans le mille, mais vous ne parviendrez pas a améliorer quoi que ce soit
en vous-méme. Vous passerez votre vie a essayer de placer une fleche au
centre d'un objet en papier ou en bois, ce qui est totalement vain. En pré-
sence d'autres personnes, vous ne cesserez de vous plaindre de ne rien
faire d'intéressant.

C'est pourquoi vous devez choisir votre objectif, donner le meilleur de
vous-méme pour l'atteindre, en le regardant avec respect et dignité : il
vous faut savoir ce qu'il signifie, ce qu'il vous a cotté d'efforts,
d'entrainement, d'intuition.

Lorsque vous regardez la cible, ne vous concentrez pas uniquement
sur elle, mais sur tout ce qui se passe autour : car la fleche, quand elle se-
ra décochée, sera confrontée a des facteurs que vous ne dominez pas,
comme le vent, le poids, la distance.

L'objectif n'existe que dans la mesure ou un homme peut réver de
l'atteindre. Ce qui justifie son existence, c'est le désir — sinon, il serait un
objet mort, un réve lointain, une chimere.

De méme que lintention cherche son objectif, de méme 1'objectif
cherche l'intention de I'homme, car c'est elle qui donne sens a son exis-
tence : alors elle n'est plus seulement une idée, mais le centre du monde
pour l'archer.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

Les Freres Karamazov

Considéré par plusieurs comme un chef-d'ceuvre (Freud lui-méme
le classe parmi les trois plus grands drames de 1'Histoire) et recon-
nu comme le plus grand roman de Dostoievski, Les fréres Kara-
mazov est difficilement résumable. Autour d'une intrigue hamle-
tienne absolument tragique, la narration principale se double
d'anecdotes puissantes en symboles (par ex., le fils mort né de Gri-
gori Vassiliévitch ; la vie du Starets Zossima ; la mort d'Illioucha
Snéguiriov dont le pere, certes alcoolique, est I'envers de Fiodor
Pavlovitch Karamazov en ce sens qu'il aime son fils...), de nom-
breuses histoires en lien avec le récit central (autour, notamment,
du personnage de Grouchenka - femme complexe en vérité qui
cristallise la rivalité entre Dmitri Fiodorovitch et son pére qui s'en
éprennent tous deux - ou de la ridicule et "moderne" Mme Khokh-
lakova dont la fille, Lisa, pour le moins taciturne et souffrante et
hésite entre bien et mal) et de réflexions métaphysiques autour de
la question de Dieu et du Diable, du bien et du mal et, bien str, de
la rédemption.

Vatsyayana

Le Kama Sutra

Le Kamasttra (composé de Kama, le désir (également dieu de
I'amour, équivalent indien d'Eros ou de Cupidon) et Stitra,
I’aphorisme (soit Les Aphorismes du désir) - est un recueil indien
écrit entre le IVe siecle et le VIle siecle, attribué a Vatsyayana.

Le Kamasttra est un traité classique de I'hindouisme

Friedrich Wilhelm Nietzsche

Ainsi Parlait Zarathoustra

Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue
de fasciner, 120 ans apres sa premiere publication. Par son écri-
ture, d'abord, qui rappelle, a bien des égards, la Bible et sa dimen-
sion allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Holderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient
autant du Christ, par son c6té prophétique, que du révolution-
naire, qui annonce le «<surhomme», c'est a dire celui qui veut aller
au-dela des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté
de domination. Magnifique et déroutant poeme, ce texte est a
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l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi
un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»
Lewis Carroll

Alice au Pays des Merveilles

Alice au pays des merveilles est une ceuvre de littérature enfantine
écrite par Charles Lutwidge Dodgson, sous le pseudonyme de Le-
wis Carroll. Le livre foisonne d'allusions satiriques aux amis de
l'écrivain et aux legons que les écoliers britanniques devaient mé-
moriser a I'époque. Le pays des merveilles, tel qu'il est décrit dans
le conte, joue sans cesse avec la logique.

Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal

(Euvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique
de l'auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est 'une des
ceuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte
d’une nouvelle esthétique ot la beauté et le sublime surgissent,
grace au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exer-
¢a une influence considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane
Mallarmé.

Arthur Conan Doyle

Les Aventures de Sherlock Holmes

Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policieres écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scene son
célebre détective privé. Le livre original a été illustré par Sidney
Paget.

Ce sont les premieres aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par I'éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme méme si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.

H. G. Wells

La Guerre des mondes

Les martiens attaquent... Voici I'un des premiers classiques du
«space opera» en science-fiction moderne. Vous connaissez tous ce
grand roman, récemment a nouveau adapté au cinéma. Voici un
petit extrait pour vous «mettre en bouche», une vivante
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description de ces affreux martiens...: «Je voyais maintenant que
c'étaient les créatures les moins terrestres qu'il soit possible de
concevoir. Ils étaient formés d'un grand corps rond, ou plutdt
d'une grande téte ronde d'environ quatre pieds de diameétre et
pourvue d'une figure. Cette face n'avait pas de narines - a vrai dire
les Martiens ne semblent pas avoir été doués d'odorat - mais pos-
sédait deux grands yeux sombres, immédiatement au-dessous
desquels se trouvait une sorte de bec cartilagineux. [...] En groupe
autour de la bouche, seize tentacules minces, presque des lanieres,
étaient disposés en deux faisceaux de huit chacun...»

Sun Tzu

L’art de la Guerre (Les Treize Articles)

Traduit pour la premiere fois par un jésuite en 1772 sous le titre
«Les treize chapitres», qui I'a fait connaitre en Europe, ce texte est
vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire aupres des
différentes cours et état-majors européens. Rarement, un livre an-
cien (écrit entre le 6eme et le 3e siécle avant Jésus-Christ) n'est res-
té aussi moderne, car cette philosophie de la guerre et de la poli-
tique fondée sur la ruse et le semblant, plus que sur la force brute,
qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et méme, hors de la «chose mi-
litaire», Sun tzu reste une grande référence pour décrypter la stra-
tégie d'entreprise et la politique. La formulation précise et imagée
de Sun tzu ajoute a l'intérét du texte, une touche de sagesse
millénaire...

Paulo Coelho

Guerrier De Lumiere - Volume 2

"Guerrier de la Lumiere» est une collection de textes qui, pour la
premiere fois, sont rassemblées a partir d'Internet les écrits de
Paulo Coelho.

Dans son style inimitable, Paulo Coelho nous aide a découvrir
Guerrier de Lumiére en chacun de nous.

Dans ces volumes les lecteurs sont invités a Voyage a travers la vie
et de l'imagination d'un pelerin écrivain.

Paulo Coelho

Guerrier De Lumiere - Volume 3

"Guerrier de la Lumiere» est une collection de textes qui, pour la
premiere fois, sont rassemblées a partir d'Internet les écrits de
Paulo Coelho.

Dans son style inimitable, Paulo Coelho nous aide a découvrir
Guerrier de Lumiére en chacun de nous.
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Dans ces volumes les lecteurs sont invités a Voyage a travers la vie
et de I'imagination d'un pelerin écrivain.
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