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Chapitre

NOUS NOIRONS PLUS AU BOISE

Lumineuse et claire, cet apres-midi dOoctobrel744 semblait une fste du
ciel, avec sesvols dOoiseawau long des haies, seslZgers nuages blancs
voguant dans IOimmensitZbleu%otre son joli poudroiement de rayons dOor
dans |Oair pur o+ se balaneaient des parfums et des frissons dOautomne.

Sur le chemin de mousseset de feuilles qui allait de IOErmitage” Ver-
sailles, Ddes humbles chaumieres au majestueux colossede pierre, Bun
cavalier sOervenait au petit pas, renes flottantes au caprice de son alezan
nerveux et souple.

Le chapeau cr%onemeniposZ de c™tAur le catogan, la fine rapiere aux
flancs de sa bete, svelte, ZIZgant, tout jeune, vingt ans " peine, la figure
empreinte dOunensouciante audace, la lsvre malicieuse et IOlil ardent, il
souriait au soleil qui, par del" les frondaisons empourprZes, descendait
vers des horizons dOazursoyeux ; il souriait ~ la belle forst vetue de son
automnale magnificence ; il souriait ~ la fille qui passait, accorte,au pay-
san qui fredonnait ; il se souriait ~ lui-meme, " la vie, ~ ses reveskE

Devant lui, = un millier de pas, cheminait un piZton, son b%.tordOZpine
" la main.

LOhommeZtait poudreux, dZchirZ. 1l marchait depuis le matin, venant
on ne sait dOosDde tres loin, sansdoute Pallant peut-tre vers de redou-
tables destinZeskE

Pres de IOZtangle piZton sOarrstasoudainE COZtait,sous ses yeux,
dans le rayonnement de la clairiere, dans le prestigieux dZcor de ce coin
de foret, une vision de charme et de gr¥%o.ce

Une jeune filleE une exquise merveilleE mince, flexible, harmo-
nieuse, teint de nacre et de rose, opulente chevelure nuageuseE suprs-
mement jolie dans sarobe ~ paniers de satin rose brochZ de fleurettes
roses, le gros bouquet de roses fixZ au corsageE un vivant pastelE

Elle riait aux Zclats, penchZevers une dizaine de fillettes qui, tabliers
en dZsordre, frimousses ZbouriffZes, |Oentouraient, tapageuses, frin-
gantesE et elle disait :



POh ! les insatiables gamines! DZ]" le dZmon de la danse les mene !
Comment, mesdemoiselles, vous voulez encore une ronde?E

POui, ouiE Jeanne, chere JeanneE encore une ronde 'E

P Soit donc ! En voici une que, pour vous, jOaicomposZehier sur mon
chemin.

Et tandis que les petites se prenaient par la main, elle, dDunevoix mZ-
lodique et pZnZtrante, chanta ceci:

Nous nQOirons plus au bois, les lauriers sont coupZs

La belle que voil™, la lairons-nous dan8er

Alors, sur la tant jolie ritournelle dont cent cinquante annZesnOontpas
ZpuisZ la vogue enfantine, la ronde, parmi des rires cristallins, se dZve-
loppa au bord de I0Ztang moirZE

L"-bas, sur le chemin feuilli, moussu, venait insoucieusement le jeune
cavalierE

La lairons-nous dansér

Entrez dans la danse

Voyez comme on danseE

La ronde, tout ~ coup, sOeffarouchales rires seglacerent sur les lsvres
mutines.

Le piZton poudreux sortait de son fourrZ, Iui ; il sOapprochait® pas
lents et sOarrstait,Znigmatique silhouette silencieuse,pres de celle que les
gamines appelaient JeanneE chere JeanneE

Souriante, sans peur devant |IQimprZvue apparition, elle demanda
doucement :

PQue voulez-vous ?E

LOhomme sOZveilla de son extase admirative. Il balbutia

PPardonE excusezE oe est-onici ?

PVous stes sur le terroir de IOErmitage; voici la clairiere, et voil®
|OZtang ici finit le parc royal de Versailles, et I' commencent les boisE

PLe ch%eteauE est-ce loir?

PPar I'E voyez-vous ? dit-elle, le bras Ztendu dans un geste de
nymphe sylvestre.

Dans le lointain des sous-bois, le cor sefit entendre, une meute donna
de la voix.

PQuOelleest belle ! murmurait le piZtonE Excusez encoreE pouvez-
vous me dire ?E Le roiE est-il au ch%oteau ?

Elle demeura interdite, p%olissanteEt pensive, dans un souffle de reve,
elle rZpZta:

PLe roi |E

DOUIE Louis XVE savez-vous sOil est ch%oteal?



PNonE je ne sais pasE Pauvre homme, comme vous avez IQairmal-
heureuxE et si fatiguZ !

DPFatiguZ, ouiE et malheureuxE rZellement malheureuxE

POh ! attendez !E Il faut que je vous porte bonheur !

LZgere comme une biche, elle sOZlan«aE vingt pas, sous un hetre,
deux femmes se reposaient ; IOuneblonde et frele ; IQautrevigoureuse,
plantureuse, couperosZe, qui se mit "~ crier:

PJeanne! JeannelE Pourquoi courir ainsi, mon enfant ? Te voil” en
nageE tu tOab”’mes le teintE et tu te dZcoiffes.

Sans rZpondre, Jeanne sOemparadOuneaum™nisre, jetZe sur IOherbe
pres des Zcharpes; elle y puisa un louis et, toujours courant, revint au
piZton.

E ce moment, le son du cor se rapprocha, sonnant lavueet le bien aller.

E ce moment aussi, dZbouchait sur la clairiere le jeune cavalier ~ la
fine rapisre, tandis quOunchasseur,trompe en sautoir, couteau ~ la cein-
ture, contournait I0Ztang au galop de son cheval blanc dOZcumeE

PTenezE prenezE dit Jeanne, c%oline et douce.

bJe ne demande pas [Oaum™ne, rZpondit le piZton sourdement.

POh ! fit-elle, la voix Zmue, vous voulez donc me faire de la peine ?E

LOhomme, farouche, hZsita, tremblaE

Puis, lentement, sa main sOouvritE

Jeanne y glissa la piece dOar

Alors, elle battit des mains gaiement.

Mais comme IOinconnu demeurait immobile et sombre, elle reprit
gravement :

PJecrois que je pourrais vous etre utileE si vous vouliez me confier
votre nom ?

LOhomme eut un sursaut, un Ztrange regardE puis il murmura :

bJe mOappelle Franeois DamienskE

Le chasseur,” cet instant, arrivait sur le groupe, arrstait son cheval,
dOune secousse, et, le ton bref, la voix dure, il laissait tomber cet ordre

PHol" ! manant ! il faut tOeraller dOicilE vous aussi, petites |E vous
aussi, madame!

Jeannese retourna, toisa le chasseuravec une moue dOexquisémperti-
nence, et partit dOun rire clair:

PMonsieur, vous tenez mal votre trompe de chasse; cOestine faute,
cela, elle me prouverait que vous nOstespas gentilhomme, sOilZtait be-
soin de le prouver !

DMadame ! gronda le chasseur, devenu blanc de colsre.



PAllez, monsieur, allez demander = M. de Dampierre une leson de vZ-
nerie, et~ tout Franeais que vous rencontrerez une leson de politesseE
cela fait, vous reviendrez.

Elle pirouetta sur les hauts talons de ses souliers de satin rose.

Livide, le chasseur poussa son cheval. Il allait IQatteindreE la
renverserk

Les enfants crierent. Le chemineau serra son b%stondOZpinedans sa
main. Il eut un grondement, leva sa triqueE mais avant quOellese fzt
abattue, le cheval du chasseur reculait soudainE

Le jeune cavalier, qui venait dOentrerdans la clairiere, dOunbond fu-
rieux sOZtaiplacZ entre la jeune fille et le chasseur,et avait saisi la bride
quOil secoua violemment en meme temps, sa voix Zclatait, vibrante :

DPPar la mort-dieu, monsieur, stes-vous donc enragZ ?E

Poitrail contre poitrail, les deux bstes piaffaient, hennissaientE Re-
gard contre regard, les deux hommes se menaecaient.

DAh < I continuait le jeune inconnu, on insulte donc les femmes, par
ici !

Le chasseur jeta un juron; mais, se calmant aussit™t

DPrenez garde, monsieur, dit-il avec une glaciale politesse, prenez
garde ! Je fais ici mon service qui est de dZblayer le chemin de la
chasseE

DEt moi, je fais le mien qui est de courir sus au malotru !

DPrenez garde, vous dis-je!

PQuand vous seriez le grand veneur en personne, arrisre, monsieur,
arriere !

Le chasseurporta violemment la main ~ son c™tZet sOapercevanalors
quOun couteau remplasait son ZpZe absente

bCOesbon ! gronda-t-il, la moustache hZrissZe.Nous nous retrouve-
rons, mon jeune don QuichotteE si toutefois on vous trouve !

PVous allez vous faire couper les oreilles, monsieur 10Zcraseurde
femmes. On me trouve toujours quand on me cherche! Et meme quand
on ne me cherche pad

DVotre nom, alors ! rugit le chasseur.

PLe v™tre, sOil vous pla?

BComte du Barry, Zcuyer servant de Sa MajestZ.

DEt moi, chevalier dOAssas,cornette au rZgiment dOAuvergne, en
congZ rZgulier, se rendant ~ Paris, rue Saint-HonorZ, ~ 10enseignedes
Trois-Dauphins, oe il serademain et les jours suivants pour y attendre
dOstre pourfendu par monsieur le comte du Barry !



bCOesbon, chevalier dDAssas Vous nQattendrezpas longtemps ! bZ-
gaya le chasseur, ivre de rage. Et vous, madame, vous aurez de mes
nouvelles !

DPCe me seragrand honneur, dit-elle en Zclatantde sonrire clair, dOune
si jolie impertinence.

Le comte esquissa un geste de menace, tourna bride, et, © fond de
train, sOenfonea dans le sous-bois, vers le son des corsk

Pendant cette algarade, le chemineau poudreux, |Ohommequi avait dit
sOappeler Franeois Damiens, sOZtaitZcartZ sous une hetraie. L", |l
sOarretait, contemplant de loin la jeune fille en rose, et murmurait encore:

PQuOelle est belléE

Le chevalier dOAssas mit pied " terre et sOinclina devant Jeanne.

PMadame, dit-il, je vous supplie de faire Ztat de moi ; quoi quQilad-
vienne, soyez rassurZe; cet insolent gentilhomme sera ch%otiZje vous le
jure.

Et comme il seredressait, il demeura frappZ dOadmiration,comme si, ~
cet instant seulement, il eZt bien vu quelle adorable crZature se trouvait
devant lui.

Il fut troublZ jusquOaufond de IO-tre,et son jeune clur semit ~ battre
plus fort.

Et il semblait quQungZnial artiste les ezt ainsi campZs IOundevant
|Oautre,si beaux tous les deux, si parfaitement gracieux, pareils ~ deux
biscuits de Saxe,sesouriant et sOadmirant)ui enivrZ, elle ingZnument co-
quette, doucement remuZe par ce nasf et pur hommage dOunamour qui
Zclatait avec la fougue imprZvue, foudroyante, irrZsistible des grandes
passions.

Promptement, elle se remit et gazouilla :

DPAh ! chevalierE comment vous remercier ?E

DbJesuis trop remerciZ, madameE BZnie” jamais est cette minute oe je
vous ai vueE

PVous ne vous battrez pask ditesk oh ! ditesE

PAh ! madame, que me demandez-vous I |E DussZ-jeaffronter mille
mortsE

POh ! si vous alliez «tre blessZ!E BlessZ pour moi !E

Etil y avait plus de curiositZ gentille que de rZelle inquiZtude dans son
regard pur et moqueur. Mais lui, ah! lui tremblait 1Zgerement. Il Ztait
p%ole.Des choses inconnues se heurtaient violemment au fond de son
clur. LOamour IOenvahissait.

Sincere ?E Ah ! certes. Sincere jusquOau plus secret de ses fibrés



Quoi |E Une passion si rapide 'E Le savait-il, seulement! Savait-il ce
qui se passait dans son %omeardente, fougueuse, prompte "~ se donnerkE
sans calcul, sans rZflexion, sans restrictionE

Il bZgaya, mesurant ~ peine ce quQil disait, ZtonnZ de sa propre
audace:

PBlessZpour vous !E Que serait une blessure quand mon reve main-
tenant sera de mourir pour vous, avec IOintensevoluptZ de savoirE ou
dOespZrerE que peut-stre vous me pleurerez!E

DPTaisez-vous! oh ! taisez-vous! sourit-elle, Zmue pourtantE

PMe taire ! LorsquOunecZlesteharmonie monte ~ mes lsvres, lorsque
tout chante en moi, que ma tete sOembraseEOh ! pardonnez, pardonnez
un pauvre fouE pardonnezE vous que je ne connais pas et quOilme
semble conna’tre depuis des sieclesE

PTaisez-vous, reprit-elle rapidement. Voici quOonvientE fcoutez,
chevalierE nous demeurons, ma mere et moi, ~ Paris, rue des Bons-En-
fants, en face IOh™tedOArgenson. Et maintenant, partez, de gr%oce,
partez |E

Elle tendit sa main gantZe de blanc. Le chevalier la saisit, appuya ses
levres sur le bout des doigts effilZs, et la sensation de ce baiser fut une
sensation de vertige.

LorsquQil se redressa, il vit Jeannequi sOZlaneaitau-devant des deux
femmes.

Alors il sauta en selle et rendant la main, bouleversZ par I0immenseet
soudain ZvZnementqui venait de se produire dans sa vie, Ddivin bon-
heurE ou supreme catastrophe! Dil serua dans un galop insensZ,avec
IGenvie folle de crier, de pleurer, de rire, de chanterE

Jeanne,dZj", pour cacher son trouble, peut-streE ou peut-stre parce
que cet incident avait glissZ sur elle sansla toucher au ciurE  Jeanne,
souriante comme si rien ne se fzt passZ,avait repris les fillettes par la
main ; de nouveau la ronde enfantine sOZgayaitiu long de I0Ztanget la
voix pure de la jeune fille chantaitE mais avec un Zclat plus fiZvreux :

Mais les lauriers du bois, les lairons-nous faber

Non, chacun ~ son tour ira les ramasser.

De plus enplus le sondu corserapprochaitdelOZtangioirZpar lesbrisesqui
courbaient doucement les roseaux.

Des galops retentissaient sous bois.

Des chevreuils, des faons, des biches sOenfuyaient effarZsE

Si la cigale y dort, ne faut pas la blesser

Le chant du rossignol la viendra rZveillerE

Sautez, dansez, embrassez



Celui que vous aimezE

Brusquement, Jeanne sOarrsta,le sein oppressZ, les yeux voilZs de
larmes brillantes.

DEmbrassez qui vous aimez ! murmura-t-elle. HZlas! oe est-il celui
que jOaime O« est le Prince charmant quOattend mon %.me
prisonnisre 'E

DLa chasse! Voici la chasse! cria”™ ce moment la matrone au teint cou-
perosZE Jeanne,regardeE voici le cerf = I0eauE Regarde donc, mon
enfant 'E

Et sOadressant la femme frele et blonde qui IOaccompagnait,” voix
basse et rapide:

DRetirons-nous un peu, chere madame du Hausset. Pour ce qui va
peut-etre se passer ici, nous serions de tropE

PQue va-t-il donc se passer, chere madame Poissor?E

CMadame PoissonE jeta un regard trouble sur sa compagne. Et elle
murmura

PRienE non, rienE Ne nous montrons pasE attendonsE espZ-
rons !E Voici la chasse du roi !

Jeanne avait fixZ ses yeux sur I0Ztang.

La clairiere sOemplissaitlu bruit des cors sonnant le batlOeauju hen-
nissement des chevaux, des appels de piqueurs, des voix de la meute
qui, tout entiere, sOZtait jetZe " 10Ztang, derriere IOanimal de chasse.

Et le dix cors, noblement, la tste haute, fendait les eauxE

La foule des chasseurs,maintenant, cernait IO0Ztang grands seigneurs
sanglZs,ceinturonnZs, coquettes amazonesen tricorne, piqueurs en habit
bleu galonnZ dOargentsur or, grand gilet Zcarlate,bottes ~ chaudronE et
les Ctasaut E retentissaient, et tout ce monde brillant, pimpant, poudrZ,
dorZ, coquetait, piaffait, caracolait !

Toute p%olie, Jeanne regardait de ses yeux agrandis par I0angoisseE

Oh ! la pauvre bste ! la pauvre bete 'E

Le noble dix cors venait droit sur elle, nageant avec une indZfinissable
dignitZ, franchissait la ceinture de roseaux, sortait enfin de IQeaufaisait
quelques pas, et sOarretaitpres de Jeanne,extZnuZ par quatre heures de
course Zperdue, rendu, vaincu, la tste tournZe vers les quatre-vingts
chiens de la meute qui sOassirentgdans le silence de la victoire, tenant la
bste sous la menace de leurs regardskE LOinstant fut tragique.

Une poignante tristesse voila les yeux du cerfE Et de cesyeux, deux
grosses larmes coulerent lentementE

DOh ! la pauvre bete ! la pauvre bete ! balbutiait Jeannefrissonnante
de pitiZ.
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Les chasseurs,les cors, les chiens, tout setaisaitE COZtaita minute so-
lennelle, odieuse, impitoyable qui prZcede la mort du cerf.

PDampierre, dit une voix, IOhallalilE Du Barry, vous servirez la
bsteE

JeanneZtendit les mains vers celui qui venait de parlerE un grand sei-
gneurE sans doute le ma’tre de la chasseE

Servir la bete IE cOest-"-direla tuer au couteau!E Oh! non !E non !
Elle ne pourrait voir cette chose affreuseE

DAh ! monsieur, gr%e.cepour IUIE ne le tuez pas, monsieurE sOZcria-t-
elle, toute palpitante dOZmoi.

Et comme elle levait les yeux vers le grand seigneur, elle serecula sou-
dain, tres p%ole, porta la main ~ son clur, et, dZfaillante, murmura

PLe roi 'E leroi E

En un clin dOTil, Louis XV sauta” bas de son cheval, saisit dans ses
bras la jeune fille, en sOZcriant

PPar le ciel! cette jolie enfant sOZvanouit.

Jeanne,” demi p%omZesatste charmante retombZe en arriere, entrou-
vrit lesyeuxE Elle sevit dans les bras de Louis XV, et frissonnante, Zper-
due, elle sOZvanouit, en murmurant tout bas, au fond dOelle-meme

PDansezE sautezE embrassezqui vousE aimez !E Il estvenuE ce-
lui que jOaimeE le prince CharmantE de mon %omeprisonnisreE  mon
roi 'E

Ce fut un instant plus fugitif que la seconde qui meurt ~ peine Zclose.

Mais cette secondefut un frZmissement dOadmiration chez ce connais-
seur, cet adorateur de beautZ, ce roi des ZIZgancesraffinZes quOZtaiten-
core Louis XV.

Une Ztrange Zmotion voila le clair reflet de ses yeux gris bleu p%ole.

Et dZj> 10exquisecrZature quOiltenait dans sesbras sOZveillaitcomme
dOunsonge, se dZgageait, confuse, troublZe jusquaufond de sa pensZe,
balbutiait le meme mot :

PLe roiE le roi 'E

DPour vous, le premier gentilhomme du royaume ! dit vivement Louis
XVE ce qui signifie incapable de refuser une priere qui sOenvoleraitde
levres aussi joliesE

JeannerougitE Sonregard plana sur le cercle des cavaliers rangZs au-
tour dOelleet du roiE autour de la meute et du cerf immobile. Sur tous
les visages dOhommeseglle lut ~ livre ouvert |IOironieoutrageante ; dans
tous les yeux des femmes, elle vit briller la jalousie et la rage.

Toute la cour de France Ztait I° pour IOhallaliet la curZeE Toute cette
cour la poignardait de ses regards aigusE
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Alors, comme pour rZpondre ~ |OenviedZcha’nZepar une hZrosque et
charmante bravade, comme si elle ezt dZclarZ la guerre ~ toute la sei-
gneurie assemblZe,dOungeste de dZfi elle releva sa tste fine, posa sa
main gantZe sur IOencoluredu cerf hypnotisZ par les chiens, et, esquis-
sant une rZvZrence que la premisre dame dOhonneur ezt jugZe
impeccable:

PSire, je ne suis quOunepetite fille et vous stes un grand roiE Jevois
cesnobles seigneurs qui brzlent de daguer la beteE je vois cesdames de
haut lignage qui attendent la curZeE Sire, la petite fille, contre tant de
pensZes mortelles, vous demande une pensZe vivante, humaineE la
gr¥%oce de ce pauvre animalE

Un murmure gronda dans la clairiere, parmi les chasseurs.

PCeci est contraire " tous les usagesde vZnerie royale ! observa une
VOix %opre et rude dZj" entendue.

BPMordieu ! songeale roi, cette enfant setient comme une duchesseet
parle comme un grand poeteE

Et, setournant vers celui qui, dOunmot, venait de traduire la colere des
courtisans :

DComte du Barry, sonnez la retraite, dit-il froidement.

PSirelE

Louis XV foudroya le comte dOunde cesregards de supreme insolence
qui lui tenaient lieu de majestZ.

Du Barry, p%dle,un Zclair de fureur dans sesyeux fixZs sur Jeanne,
obZit alors, et sa fanfare Zclata, se rZpercuta sous les futaies.

bLa Branche! commanda le roi, rappelle les chiens.

PSire! Sire! murmurait JeanneextasiZe,rayonnante de son triomphe.
Oh ! mercikE

Le premier piqueur, ~ |Oappele Louis XV, sOZtai¥ZlancZ faisait reculer
la meute qui grondait, ZtonnZemais obZissantavec cette passivitZ qui est
IOintelligence des betes bien dressZes.

PVous le voyez, madame, dit alors le roi, jOaivoulu que le souvenir de
notre rencontre ne vous fZt pas dZsagrZableE Pour moi, ajouta-t-il avec
un sourire, ce souvenir me demeurera comme un charme.

Et Jeanne, frZmissante, Zperdue, joignit les mains

PJamais, SireE jamais cette minute de mon existence ne sortira de
mon %meE jamais!

Louis XV tressaillit.

Il eut comme une rapide hZsitation.

Puis, voyant tous les yeux dardZs sur lui, il fit de la main un geste
dOadieuet, sOZlansant cheval, sOZloignaau trot, suivi de ses piqueurs
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sonnant la retraite, de sa meute, de seschasseurset de sesamazoneskE
En quelques instants toute cette vision de brillante cavalcade sOZvanouit
sous les frondaisons empourprZes.

JeanneZtait demeurZe~ la meme place, une main sur son clur, le re-
gard attachZ "~ 10ZIZgantavalier qui, I"-bas, sOer¥tait allZ, suivi de ses
dames et de ses seigneurs.

Et lorsque Louis XV eut disparu, un long soupir fit palpiter son sein.

Alors, elle se tourna vers le cerf que la fatigue paralysait encore, et,
comme si son clur eZt contenu un trop-plein qui voulait dZborder, ner-
veusement, elle entoura la tste de IOanimalavec sesdeux bras, et,” pleine
bouche, baisa brusquement le mufle gracieux du fauveE

Quelques instants, le dix cors demeura tremblant sur ses jambes
greles, puis, voyant la clairiere vide, souffla fortement, frappa du pied,
et, au pas, comme rassurZ, sOen alla, se perdit au fond des boisE

Au loin, les cors affaiblis apportaient un Zcho de retraite.

Vers ces Zchos,vers la cavalcade disparue, Jeannelaissa sOenvoleun
baiser du bout de ses doigtsE

Et vers cette cavalcade,aussi, cefut un gestede menaceimplacable qui
Zchappa” IOhommepoudreux, au piZton dZchirZ,” Franeois Damiens, du
fond du fourrZ oe il sOZtaitachZ,dOoe«il avait assistZ” toute cette scene,
et dOoe enfin il sOZloignait ~ grands pas dans la direction du ch%oteaukE

PJeanne! Jeanne! criait en accourant la femme au teint couperosZ, il
tOaparlZ! Que tOa-t-ildit ? Et toi, quOas-turZpondu ? Mon Dieu, mon
Dieu, chere enfant! Ah ! cOesmaintenant que je ne regrette pas tout ce
que jOai dZpensZ pour ton ZducatiohVVoyons, parle-moi donc E

PTaisez-vous, poisonE ma chere poisonE taisez-vous !

Et Jeanne exubZrante,sous le coup de cette joie intense, inconnue, irrZ-
sistible, qui fait rire aux Zclatset qui fait sangloter, JeannesOenvolaiten
une course gracieuse, entra’nait les fillettes, conduisait la ronde, folle-
ment, et, ~ pleine voix, le clur battant, jetait aux Zchossa triomphante
ritournelle :

Cigale, ma cigale, allons, il faut chanter,

Car les lauriers des bois sont dZj" repoussZskE

Sont dZj" repoussZsE

DbComment, chere madame Poisson, observa discretement la femme
blonde, elle vous appelle poison!

PUn caprice de cette folle enfantE mais cela mOesbien ZgalE Ah !
chere madame du Hausset, voil” une journZe que je ne donnerais pas
pour un million !

DEt M. de Tournehem ?E Il nOarrive pask
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bCOespourtant " la clairiere de IOErmitagequOilmOadonnZ rendez-
vous, reprit M™M€ Poisson radieuse. Mais quOilvienne ou ne vienne pask
tant pis |E Ah ! que je suis heureuse!

Et Jeanne la bergere avec son blanc panier

Allant cueillir la fraise et la fleur dOZglantier,

Allons, il faut chanter.

Entrez dans la danse,

Voyez comme on danseE

L>-bas, la chanson de JeanneZclatait, plus envolZe plus triomphale. La
ronde quittait la clairiere, sOenfoneaitsous boisE etE tout ~ coup, un si-
lence lourdE quelque chose comme un grand frisson dOangoissesur
toute cette joieE

L, sous les buissons Zpineux, sous la jonchZe des feuilles, perdue en
ce coin de foret, solitaire, dZj~ rongZe par les mousses, apparaissait une
grande dalle de marbre couchZe ~ terreE Une tombe!E Oui, une
tombe 'E

Et sur cette tombe, un homme, debout, le front dans la main, les yeux
voilZs de larmesE une grande douleur, sans doute !E

Et cOZtaitcontre ce marbre solitaire, contre cette tombe, contre cet
homme, contre cette douleur que la ronde exubZrante, la joie fiZvreuse
de Jeanne,la folle chanson Zperdue de bonheur venaient de se heurter,
glacZes soudain, les ailes brisZes.

14



Chapitre

LA TOMBE SANS NOM

JeannesOZtaitirrstZe, toute p%olell lui parut que cOZtait” un symbole de
sadestinZeE Joie,amour, chansonslZgeres, enivrements, visions rayon-
nantes, tout cela aboutissait ~ une tombeE ce serait I" sa vie !

Timidement, elle leva les yeux vers cethomme qui pleurait, et un IZger
cri lui Zchappa :

PMon oncle ! Mon bon oncle |E

bJeannelE Antoinette E

CChere enfant |E

LOinstantdOaprss,la jeune fille Ztait dans les bras de IOhommequOelle
appelait son oncle, et celui-ci IOaccablaitle paternelles caressesE Il sem-
blait avoir doublZ le cap de la quarantaine et portait avec une noble ai-
sanceun riche costume de ville, habit marron, veste” grands ramagesen
satin blanc, tricorne galonnZ de soie, longue canne ~ pomme dOor.

CcOZtaitune franche et loyale physionomie, empreinte en ce moment
dOune indZfinissable tristesse.

DPNous vous attendons depuis deux heures, dans la clairiere, reprit
Jeannemaintenant rassurZeet souriante ; Cmaman Poison EestI'"E  Ma-
dame du Hausset aussiE

bJOarrivaisayant laissZ mon carrosse” IOErmitage,et je me dirigeais
vers la clairiere, guidZ par ta jolie voixE lorsque je me suis arretZ devant
ce marbreE

PVous pleuriez, mon bon oncle!E Oh ! pourquoi ?E dites-le ~ votre
petite Jeanne, " votre petite ToinonE dites-lui votre chagrin.

DOUIE tu vas le savoir, enfantE et tiens ! cOespour celameme que je
tOai fait venir ~ la clairiereE

E cemoment, M™M€ Poisson, Zcartantles branchagesde salourde main,
montra safigure couperosZe,et poussa de grands cris avec une nuance
dOinquiZtude et de respect exagZrZ

PMonsieur de Tournehem ! quel bonheur de vous voir |E Cette mi-
gnonne ne comptait plus sur vous 'E
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DMadame Poisson, dit alors M. de Tournehem, voulez-vous avoir
|GobligeancedOallermOattendre™ IOErmitageos vous retrouverez mon
carrosse?E

PMaiskE

PEmmenez aussi M™M€ du Hausset et les enfants, interrompit Tourne-
hem dOun ton bref.

M ™€ Poisson exZcutala rZvZrence,jeta un dernier regard sournois sur
Jeanne, et partit, emmenant les fillettes qui, toutes, embrasserent leur
grande amie, D la souveraine de leurs jeux quand elle venait ~ IOErmitage.

De Tournehem sOassurajue la matrone Ztait rZellement partie, puis,
prenant Jeannepar la main, la fit asseoirsur un vieux tronc de hstre, jetZ
bas par quelque tempsteE et sOassit lui-meme pres dOelle.

Il la contempla une minute avecune profonde tendresse,tandis quQelle
lui souriait.

PMon enfant, dit-il enfin, as-tu conservZ pour moi quelque affection
malgrZ mes longues absence®

Elle appuya satete sur I0Zpaulade celui quOelleappelait son oncle, et,
les yeux ~ demi fermZs, le regard perdu au loin vers des souvenirs
dOenfance

bJOavaiging ans lorsque vous stes parti pour les Indes, mon bon
oncle ; mais il mOersouvient comme dOhierE Vous mOavezrise sur vos
genoux, ma tete contre votre poitrineE et nous sommes restZs long-
temps ainsiE je sentais sur mes cheveux comme des gouttes de rosZe
tisde, et lorsque je vous regardai, je vis que cette rosZe, cOZtaientos
larmesE la rosZede votre affectionE Et je ne puis vous dire combien ma
petite %omefut ZmueE mais ce dut stre bien profond, puisque, au-
jourdOhui encoreE quand un ennui secret mOassombritle ciur, cOest
dans ce cher souvenir que je me rZfugieE

PAntoinette |E Ma petite Toinon chZrie 'E

DPuis, continua Jeanne-Antoinette, vous etes revenu deux ans plus
tard. Et " la grande joie qui mOinondadOunelumisre caressante,je com-
pris combien vous mOZtiexherE Puis, de nouveau, vous avez fui vers
les pays lointainsE allant, revenant, ne demeurant jamais plus de trois
mois pres de nousE Les annZesse sont ZcoulZesE Quand vous Ztiez au
loin, je me sentaisseule au monde, et souvent je me demandais quelle in-
quiZtude, quel chagrin puissant vous chassaientde PariSE Lorsque vous
Ztiez I, au contraire, je me sentais rassurZe comme pres dOun pereE

M. de Tournehem tressaillit violemment.

PQuOavez-vous, mon bon oncl®E

PRienE continue, enfant, dit sourdement M. de Tournehem.
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DEt puis, je voyais bien que, de loin comme de pres, vous mOaimiez.
Tout ZloignZ que vous Ztiez, vous vous occupiez de mon ZducationE
Maman Poisson recevait de vous de longues lettres os vous alliez jus-
qudTindiquer vous-meme quel ma’tre ~ danser il fallait me donnerE Par
ces dZtails, je voyais votre tendresse, et la mienne sOaugmentaitde jour
en jourE Ne vous devais-je pas tout, tout au monde ! Vous mOaveZait
Zlever comme une princesseE jOaiappris la musique, la peinture et
meme la gravure, jOairesu des lesons de poZsie, il nOespas de grande
dame qui puisse se flatter dOavoireu autant de ma’tres que moiE Mes
caprices faisaient I0iE les bijoux les plus prZcieux, je les avais. Vous
aviez voulu faire de moi une petite fille parfaitement heureuseE
Comment voulez-vous que je ne vous adore pas?

Elle jeta ses bras autour de son cou.

PEnfant chZrie! murmura Tournehem. AinsiE tu es vraiment
heureuse ?E

PAutant quOonpeut [Ostre depuis que vous stes parmi nous pour
toujoursE

POui, pour toujours maintenantE Car le grand chagrin qui
mOZloignaitde France, avec |0%.gesOestattZnuZ dans mon ciurE  Et
guand meme il y serait aussivif que jadis, le moment estvenu pour moi
de ne plus te quitterE Voici que tu vas avoir dix-neuf ans, bien que tu en
paraisses " peine seizeE et puis IOheure a sonnZ de la confessionE

BUne confession!

POu plut™t une histoire que tu dois conna’tre, cOest nZcessaire

PJe vous Zcoute, mon bon oncleE

DEh bien, il y avingt ans, jOaconnu un jeune ZcervelZqui sOappelaitE
Armand. COZtaitOundes fideles de monseigneur le RZgent; toutes les fo-
lies, toutes les orgies, toutes les fetes, sZrZnades,bals masquZs, enleve-
ments, duels, Armand Ztait le fiZvreux organisateur de cestristes amuse-
ments o+ il engloutit la moitiZ de son Znorme fortune et que rZcompen-
sait seulement un sourire du RZgentE Mais tout celanOZtaifue folie de
jeunesseE bient™t Armand devait en arriver au crime.

DLe crime ! murmura Jeanne en p%olissant.

Pl nOespas dOautrenom pour IOinfamiedOArmand. fcoute, mon en-
fant. Tu esdO%ogetout entendre, et ton esprit supZrieur te met au-dessus
des faussespudeurs. Armand nQOavaiteu jusque-I” que des liaisons. Il eut
alors une ma’tresse.Elle sOappelaitleanneE oui, JeanneE comme toi |E
Elle Ztait pauvre, de bourgeoisie tombZe dans la missre " la suite des spZ-
culations du fameux Law. Armand vit cette jeune fille, pure, candide,
belle comme une madone de Rapha‘l. Il IOaimajle lui dit. Elle rZpondit
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quQellene serait jamais quO”~IOhommedont elle porterait fisrement le
nom. Armand sef?t cru dZshonorZ aux yeux des rouZs quQilfrZquentait
sOilezt consenti ~ ce mariage. Il continua ~ amuser la jeune fille de ses
fausses promessesE Un jourE jour de honte et de malheurE

M. de Tournehem sOarretaun instant, et essuyala sueur dOangoissejui
coulait de son front.

Puis, dOune voix rauque, comme sOil ezt ZtouffZ un sanglot, il
continua :

PCe soir I' donc, Armand sOapprstait™ se rendre ~ quelque nouvelle
fete lorsquOonfrappa ~ saporte. Il ouvre lui-meme. Et Jeanneestdevant
lJuUiE JeannebouleversZede dZsespoir, Jeannetoute en larmes. Les mains
jointes, elle sOZcrie CArmand, mon pere, mon vieux pere va stre arrstZ
pour une dette de vingt mille livres. Il en mourra. Au nom de IQaffection
que vous mOavez avouZe, sauvez-le!E E Le premier mouvement
dOArmand fut de courir ~ son secrZtaire et de signer un bon de vingt
mille livres sur le trZsor royal. Mais alorsE oh! alorsE le dZmon de la
luxure enflamma sa tste et lui souffla IQinfamiequi pesera sur toute sa
vie. Le bon ~ la main, il revint ~ Jeannepalpitante, et lui ditE oui, il eut
le courage affreux de lui dire : CSoyez~ moi, et votre pere estsauvZ!E
Et comme JeanneZperdue reculait en jetant une clameur dOangoisseijl
IOenlacade sesbras et ajouta: CSitu es”™ moi, je jure sur mon honneur
que tu serasma femme avant un mois !|E EQue penses-tude cethomme,
mon enfant ?E

FrZmissante, les yeux agrandis par une sorte dOeffroi,la jeune fille
fixait sur M. de Tournehem un regard profond, empli de muettes ques-
tions angoissZes.

Et comme elle gardait le silence, M.de Tournehem baissa la tete.

DTu ne rZponds pas, reprit-il. COestlonc que tu condamneskE cet Ar-
mandE comme je IOaicondamnZ moi-memeE La malheureuse Jeanne
consomma le sublime sacrifice qui lui Ztait demandZE Elle se donna
pour sauver son pere. Sacrifice inutile 'E JeannesOZtaitetirZe avec son
pere dans un hameau voisin du parc de Versailles. Trois fois par se-
maine, Armand venait la voirE dans une clairiere oe il y avait un
ZtangE

Alors, dOunevoix grave et tremblante, la jeune fille interrompit
M. de Tournehem.

PLe hameau, mon oncle, sOappelaitOErmitagenOest-cpas ?E La clai-
riere, cOZtaitelle oe je chantais tout ~ IOheure?E Dites, mon oncle, nOest-
ce pas cela?E
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DEh bien ! ouiE COesk, ~ deux pasde nous, que Jeanneet Armand se
donnaient leurs rendez-vous. Un jour, trois mois apres IOodieusescene
du sacrifice, Jeanneavoua ~ son amant quOelleallait stre mere. Et, avec
une mortelle tristesse, elle ajouta:

CSi je ne deviens pas votre femme, selon votre serment, mon pere
mourra le jour oe il conna’tra mon dZshonneurE Jene crois pas, Ar-
mand, que je lui survive ! E

Des ce moment, les visites dOArmand sOespacerent, puis cesssrentE

M. de Tournehem sOarreta frissonnant.

Et la jeune fille, maintenant, contemplait la dalle de marbre.

PMon oncle, demanda-t-elle, pourquoi nOya-t-il pas de nom sur cette
tombe ?E

M. de Tournehem leva les yeux au ciel, puis les ramena lentement vers
la terre, comme sOikZt vainement cherchZdans I0Ztheimmuable une rZ-
ponse " I0effrayante question.

Et ce fut dOune voix plus basse, plus brisZe quOil poursuivit

PQuelques mois sOZcoulsrentArmand sOZtourditdans les fetes pour
Ztouffer son remords et son amour.

Oui ! sonamour ! Car plus il allait, plus il comprenait que Jeanneavait
ZtZ le seul amour de sa vie ! Un matin de printemps, apres une nuit
dOorgieos sesamis avaient beaucoup ri de le voir pleurer, il sauta” che-
val, courut ~ IOErmitageet entra dans la pauvre maison que Jeannehabi-
tait avec son pereE JeanneZtait Ztendue sans connaissancedans un mZ-
chant lit. Un homme vetu de noir se penchait sur elleE Au pied du lit,
dans une bercelonnette, pleurait un bZbZE Armand saisit IODhommenoir
par le bras: COe estle pere ? demanda-t-il dOunevoix rauque. DEnterrZ
il y aun mois, jour pour jour ! DQui stes-vous ? DLe mZdecin. b Ce bZ-
bZ?BONZ il y aun mois, jour pour jour ! DEt elle ? Elle ? haleta Armand
en dZsignant Jeanne.DElle ! rZpondit le mZdecinE Dans une heure, elle
sera morte!

Un sanglot dZchira la gorge de M. de Tournehem.

Et, comme sOileZt craint de ne pouvoir achever, il se h%otade
continuer :

PLe mZdecin se retira. Armand sejeta” genoux, saisit la main de sa
ma’tresse,pleura, cria, supplia, demanda pardonE Jeannerevint enfin "
elleE LorsquOellevit Armand, un ineffable sourire illumina sespauvres
yeuxE Elle voulut parlerE la voix expira sur seslevres flZtriesE Alors,
rassemblant sesdernieres forces, elle se souleva, et dOungeste tragique
montra ~ Armand |Oenfantqui sOZtaiendormi dans son berceau et sou-
riait doucementE Puis elle retomba pour jamais 'E
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PMon oncle ! mon oncle ! murmura la jeune fille palpitante dOangoisse.
Qui dort sous cette tombe ? Je veux le savoirE

D fcoute, Zcoute encore, enfant |E  Armand, sur le corps de la pauvre
morte, fit un serment solennel. Et celui-I, du moins, il espere IQavoirte-
nuE Deux jours plus tard, il emporta le bZbZ,pauvre crZature innocente
qui, vaguement, lui tendait sespetites menottes comme pour crier au se-
coursE Puis il revint et fit enterrer Jeannedans un petit terrain quOil
achetadans les boisE Sur la tombe, simple dalle de marbre blanc, il re-
nouvela son sermentE tu sauras tout ~ IOheureles termes de ce ser-
mentE LOenfantfut confiZ~ une famille de braves gens qui resurent les
instructions nZcessairesArmand voulait en effet que, plus tard, son en-
fant ne fzt pas considZrZe comme une fille naturelleE une b%otardeE

bCOZtait une fille balbutia Jeanne dOune voix mourante.

PlLa fillette fut donc enregistrZe ~ la paroisse de Saint-Jacques-de-la-
BoucherieE comme fille 1Zgitime deE mais quOimporte le nom !E
Quant ©~ Armand, Paris et la France meme lui devinrent insupportables.
Chacun de sespas se heurtait = un remordsk |l fit de longs voyagesE
Mais ~ chaque fois quOiltoucha la terre de France, il revint sur la tombe
de Jeanne pleurer et renouveler son serment. Ce serment, le voiciE
Zcoute!E

M. de Tournehem se leva et fit un pas vers la tombe.

La jeune fille, debout aussi, la figure dans les deux mains, frissonnante,
Zperdue, bZgaya:

PQue vais-je apprendre en cejour 'E quelle vZritZ terrible et douce va
descendre en moilE

M. de Tournehem Ztendit la main au-dessus de la dalle de marbreE
de la tombe sans nom, et prononea:

PPour la sixisme fois, moi Armand Le Normand de Tournehem, je re-
nouvelle la parole que je tOengageasur ton lit de mort. i toi que jOakai-
mZeE que jOatuZeE dors en paix ! Jejure que notre enfant sera” 10abri
du malheur. Jejure que jamais, par ma faute, une larme ne coulera de ses
yeux. Jejure que ma vie, ma fortune, mon intelligence, ma volontZ seront
par moi jonchZessous sespas, afin que la route de savie, ~ elle, lui soit
plus douceE afin que tout le bonheur dont tu as ZtZsevrZe sOaccumule
sur sa tete |E Dors en paix 'E E

E ces paroles de M.de Tournehem, rZpondit un cri dZchirant :

PMa mere ! Ma mere | Ma mere E

Et ce cri, cOZtait Jeanne qui le poussait.

Elle sOabattif genoux, laissatomber son front sur la dalle, et, toute se-
couZe de sanglots, avec une infinie douceur, elle rZpZta
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PMa mere 'E Ma mere E

DEt maintenant, continuait Armand de Tournehem, maintenant, ™
morte adorZe, en prZsencede notre enfant qui mOZcouteje te demande
humblement si je suis pardonnZ !E Simon exil a assezdurZ, si la puni-
tion arachetZle crime, parle, ™ma Jeannedicte " tafille la parole de paix
et de pardon que, depuis vingt ans, mon clur espere E

PMa mere 'E Ma mere !'E Ma mere E

Longtemps, la jeune fille demeura prosternZe, les genoux sur la terre,
les levres collZesau marbre, rZpZtant le mot sublime qui enferme en soi
toute la joie et toute la douleur humaine, le redisant avec une sorte de
douloureux ravissement, comme si elle ezt voulu payer dOunseul coup
cette morte inconnue toute la tendresse,toutes les caressestoutes les ef-
fusions de son clur.

Armand de Tournehem sOZtaiteculZ de deux pas, et il attendait, sans
un geste.

Seulement, il eut fait pitiZ ~ qui I0eZt vu en ce momentE

Et lorsque Jeannese releva enfin, appuyant seslsvres sur le bout de
sesdeux mains rZunies et envoyant un dernier baiser ~ la morte, il Ztait
pY%ole comme un mortE

Ses yeux ne se leverent point sur sa fille.

Mais dOune voix humble et basse, il murmura:

bJOattendsotre arrtE Ce que vous direz, cOesta morte qui IQaura
ditE mon enfant E

Chancelante, ~ bout de forces, les bras ouverts, JeannesOavaneavers
Armand de Tournehem, et, par le meme profond sentiment qui venait de
faire cesser son tutoiement, ~ lui, elle se mit " lui dire C tu E.

PPere, fit-elle dOunevoix ZtouffZe,tu veux donc que je pleure " la fois
mon pere et ma mere, puisque tu ne me tutoies plus ? Je ne suis donc
plus ta petite JeannetteE ta petite ToinonE pereE pere chZri E

PPuissancesdu ciel ! rugit Armand de Tournehem. Elle mOapardon-
nZ!'E Jeanne ! Notre fille me pardonne !E

Et cet homme, dans un tremblement convulsif de sa gorge, eut un ef-
frayant sanglot.

Sa fille sOZtait abattue dans ses bras.

Il la saisit frZnZtiquement, |IOenlevacomme une plume, |Oemportaen
courant ~ travers le bois, comme jadis il IOavaitemportZe de son berceau,
pauvre bZbZ qui lui tendait ses innocentes menottesk

PMa mereE mon pereE  murmurait JeanneextasiZede cette vZritZ qui
Ztait descendue en elle et qui, selon son mot, Ztait si terrible et si douce.
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Mais, comme Armand de Tournehem traversait la clairiere dans une
course Zperdue, comme il passait” |Oendroitoe sOZtaitirrstZe la chasse
royale, brusquement, Jeanne ferma les yeuxE

Il lui sembla quOerun tel moment, IO0imagequi entrait dans son ciur
commettait un sacrilegeE

Elle voulait la repousserE

Mais plus forte que sapiZtZ pour la chere morte, que satendressepour
le pere retrouvZ, IOimage puissante, dZj” ma’tressede ce pauvre ciur, y
entra triomphalementE  10imagedOunZ|Zgantcavalier quOentouraitle res-
pect dOune foule de grands seigneursk IOimage du roiE de Louis XVE

Et tout au fond de son stre, avec un Znigmatique sourire qui voltigea
sur seslevres p%oliesavecla douceur de IOamouravec|OobstinationdOune
grande volontZ qui montait en elle, la fille de celle qui dormait sous la
tombe sans nom murmura :

PLe roi |E Le Bien-AimZE mon bien-aimZ |E
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Chapitre

LE SACRIFICE

Le lendemain de IOZmouvantescene sur la tombe au fond du parc
royalE

E ParisE Rue des Bons-Enfants.

DOunsomptueux carrosse,un homme vient de descendre et pZnstre
dans un h™tel de style RZgence.

Un homme jeune, certes, par I0%.g@uisque " peine atteint-il vingt-six
ans ; mais comme il estchZtif, malingre dans son habit dOuneZlZgancein-
solente! Son visage est celui dOunvieillard, avec sestraits flZtris par la
dZbaucheou par les soucis dOambition: seuls les yeux, dOungris vitreux
lorsquOils se sentent observZs, ont parfois un Zclair qui rZvele
dOindomptables volontZs.

Avec respect, les domestiques du petit h™telRZgencesont accourus ”
sa rencontre.

Et lui, familierement, en habituZ, se dirige vers IQescalierqui conduit
au premier Ztage,lorsque dOunpetit salon dOattentesort une femme qui,
rapidement, saisit sa main, IOentra’ne, et murmure

PVenezE il y a du nouveau.

La femme, cOest M€ Poisson, la QPoison E!

LOhomme, nous allons le voir ~ IOluvreE

Presque au meme moment, un piZton qui marche lentement, appuyZ
sur un b%etondOZpinegest entrZ dans la rue, estarrivZ ~ la hauteur du car-
rossearretZ devant le portail du petit h™tela regardZ avec attention au-
tour de lui, puis, indZcis, sOest adressZ " IOun des valets de pied.

DExcusezE monsieur. LOh™tel dOArgensonE connaissez-vouzE

Le valet, par reconnaissancedOavoirZtZ appelZ Cmonsieur E, daigne
rZpondre. Il Ztend la main vers un grand b%ctiment,en face, de IOautrec™
tZ de la rue, et dit:

PL" IE

PCourage, Franeois Damiens! murmure le piZton en tressaillant.
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Une minute, il hZsite, comme si sa pensZe vacillait au souffle de
guelque tempete.

Puis, redressant sa taille, une flamme dans les yeux, il traverse la rue,
sOenfoncedispara’t sous le vaste portail du grand b%otimentsombre :
IOh™tade M. le ministre dOftat,marquis dOArgenson,chez qui, presque
tous les jours, le roi venait confZrer des affaires publiquesE

CcOZtaitune seigneuriale demeure aux lignes acadZmiques, aux im-
mensesescaliersde pierre grise, qui portait sur saface majestueuseet sZ-
vere ce cachet de froide tristesse particulier au dZclin du grand regne.

Louis XIV avait fait b%otircet h™telpres de son Louvre ; et son ombre,
glorieuse pour dOaucunshonnie par tant dOautressemblait y errer en-
core, le soir, parmi les meubles somptueux et lourds des vastes salons
tendus de soies vieillies.

Et en face, antithese pZtrifiZe, page dOhistoireque le doigt de la fatalitZ
avait soudain tournZe du feuillet sinistre au feuillet orgiaqueE parfaite
expression de ce souper dOallZgressale cette rZaction de plaisir quOavait
ZtZla RZgenceE en face de IOh™tadilencieux, comme voilZ dOuncrepe, se
dressait un logis coquet, musquZ, fardZ, avec sesbalcons de fer forgZ
volutes capricieuses,son style b%otardempetrZ dOastragalessesfenstres *
festons, dDossOZchappaienties murmures de rires et sOenvolaientles ar-
peges de clavecin.

COesl que, depuis six mois, habitait M™€ Poisson, figure ~ demi gro-
tesque, ~ demi tragiqueE devenue tres moderne.

CQOestI” quOhabitait Csa fille E, figure de sylphe dont Paris
sOenamouraitfigure de gr¥ocest de charme, fleur Znigmatique poussZe”
IOGombrede ce champignon BvZnZneux peut-stre ! B quOZtaitta matrone
au sourire blafard.

Au premier Ztage de ce logis, cOZtaitune longue piece ZclairZe par
guatre fenetres, que Jeanne-Antoinette appelait son atelier. Nous la re-
trouvons ", Ztendue sur un divan, ~ IOheureoe Franeois Damiens entrait
" 10h™tel dOArgensonE

Assis devant un grand chevalet dOZbeneun homme dOunejuarantaine
dOannZesau front intelligent, aux mains fines surgissant des dentelles
prZcieusesde sesmanches,” la tournure ZlZgante,au sourire sceptique,
faisait la critique dOun tableau.

Cet homme, cOZtaite ma’tre Franeois Boucher, qui IQannZerZcZdente
avait exposZson chef-dOluvre, le BaindeDiane,et” qui |Oadmirationdes
parisiens venait de dZcerner le surnom de CPeintre des Gr%oceE.
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Dans un angle, la frele M™M€ du Hausset esquissait sur un clavecin en
marqueterie, incrustZ dOivoiresprZcieux, et que Boule avait signZ,les mZ-
lancoliques reprises dOun menuet aux notations graciles et discretes.

Et cOessur cet air de menuet, qui semble IOaccompagneen sourdine,
que Jeanne,devant son ma’tre et ami, Zgrene les fugitives pensZesquQelle
laisse tomber sans ordreE dans un dZsordre charmant !

bJemOennuiema’tre, il y a dans ce petit ciur qui bat, I", sous cette
guimpe, trop de joiesE oui, trop de joiesE et trop de tristessesE Ah ! ce-
la vous Ztonne!E Vous me parlez de ma peintureE et en exquis compa-
gnon que vous etes, en raffinZ de politesse, vous me dites du bien de
mon pinceauE Ah ! qui donc dira du bien ~ mon clurE " mon pauvre
clur 'E Ma peinture ? Croyez-vous vraiment que je I0estime? Est-ce
quOune femme sait faire autre chose quOaimerE et souffri?

DVous «tes dans vos jours noirs, sourit le peintre, en travaillant.

PbJe suis dans mes jours o jOZtouffeE Connaissez-vous
M M€ Lebon ?E

PLa chiromancienne, nZcromancienne, cartomancienne, marcoman-
cienne, celle qui exercetous les mZtiers rimant ~ paeenne?E Une folle
dangereuseE

DPFolle ? fcoutezE il y a quinze jours elle vint ici et me prZdit que je
serais presque souverainek

Elle eut ce mot: demi-reine ! Pourquoi presque’E Pourquoi demi?E

PVous voyez bien quOelleest folle, chere amie, puisque vous stes tres
souveraine par la beautZ, tout " fait reine par IQespritE

POh ! vous aussi! Des fadeurs, des fadaises qui mOassommentjuand
elles ne mOoutragentpas! Voil® ce que je trouve cheztous cesfats, frelu-
quets et rouZs qui viennent papillonner iciE Je mOennuie,ma’tre! Et
pourtant, je devrais stre heureuseE infiniment heureuseE apres ce qui
mOQest arrivZ hierE

DPEh bien, Louise ! Pourquoi tOarrstes-tu?E |l estcharmant, ce menuet.
De qui ?E

PDe Lulli, rZpondit M™€ du Hausset en reprenant une figure de me-
nuet qui, de nouveau, jeta dans le salon la mZlancolie de ses notations
greles et tendres.

DPTout ce qui estici, que jOaimaistant, me pese ~ prZsent, continuait
JeanneE Cestoiles, cesmarbres, cesbronzes, mQOattristentE Cette profu-
sion de menus meubles avec leurs porcelaines de Chine et leurs magots
du Japon mOencombrentau lieu de me distraireE Cette Diane antique
memeE
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PPestelE Et cette bibliothequeE un tant soit peu amoureuseE aux
volumes reliZs de prZcieux maroquins gaufrZs dOo®

PHZlas! jOai trop " faire de lire au fond de mon ciurE

DDiable ! diable ! Et cesbergers de mon admirable ma”tre Watteau qui
font pendant ~ ces vierges du sublime Rapha‘l ?E Et ces tentures de
Chine o+ des oiseaux sacrZsperchZssur une patte revent aux bords des
lacs mystZrieux que couvrent des fleurs inconnues ?E Et cesgrands mi-
roirs de Venise qui reflstent ~ |Oinfini les richessesentassZeslans cet ate-
lier par votre gozt prodigue ?E

PTout cela, ma’tre, me devient ZtrangerE que dis-je ? hostile |E Tout
cela me crie que je suis une pauvre crZature dZvoyZe, jetZe hors du mi-
lieu quQelleeZt chZri'E Tout cela mOemplitles yeux et me laisse [0%.me
videE

DBVoyonsE vous stes trop nerveuse, dit le peintre Zmu.

PNon, non !E Jesens que je nOZtaigpas nZe pour cette existence de
clinquant. Ah ! ma’tre, mon clur veut vivre |E Vivre |E Aimer |E Etje
devine, autour de moi, dans IOombrede cesrichesses,des mains qui me
poussent vers de fatales destinZesE JOadordes fleurs, |Qair pur, les
grands espacesE et je sensque je vais me noyer dans un ocZande boue
dorZeE Le soleil brille, ma’treE et je mOennuieE jOaipeurE Ah ! jOai
peur de la catastrophe sournoise et [%.chejui, peut-stre ~ la minute meme
oe je parle, sOen vient sur moilE

Jeannecachason visage dans sesdeux mains et des larmes perlerent ~
travers ses doigts fuselZs.

Plus Zmu quQil nOeZtconvenu ~ son scepticisme seigneurial, b les
grands artistes sont grand seigneurs D,le peintre seleva et sedirigea, les
deux mains tendues, vers la jeune fille.

E ce moment, la porte sOouvrit et un valet annonea:

PM. Le Normant dOftioles!E

Franeois Boucher demeura clouZ sur place.

Jeanneessuya vivement sesyeux et se souleva, les yeux fixZs sur la
porte, soudain affreusement p%eole.

bLa catastrophe! murmura-t-elle.

Celui que, dans le vestibule, M™M€ Poisson avait arrstZ au passage,
IOhommepetit, chZtif et malingre, entra, le chapeau sous le bras, la main
gauche appuyZe sur la garde dOuneZpZe outrageusement enrichie de
gros diamants. Il entra en souriant, et sOinclinant devant Jeanne

PVous mOattendieZ?E Parbleu ! Jesuis impardonnableE Un maudit
duel o jOaiZ servir de second” un de mes amis en fut IQuniquecauseE
Daignez-vous agrZer mes humbles excuses avec mes hommagezE

~
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PVous stes tout excusZ, monsieur, balbutia Jeanne.

PVous «tes adorable, dit M. dOftiolesen se redressant, et plus gZnZ-
reuse que Louis le Grand qui sef%.chaipour avoir failli attendreE tandis
que vous pardonnez, ayant attenduE

Et il se tourna vers le peintre en le saluant froidement.

DFi! la vilaine figure de mal-oiseau! murmura Franeois Boucher qui,
baisant la main que lui tendait la jeune fille, rZpondit au salut de
IOhommepar un salut dOunegr¥%.cémpertinente et seretira en fredonnant
|Oair de menuet que M du Hausset venait dOinterrompre.

PLaisse-nous, Louise! fit Jeanne avec un effort visible.

M™€ du Hausset disparut, sOZvaporacomme le fant™me de la
discrZtion.

Alors, celui quOonappelait Le Normant dOftiolessOassien face de
Jeanne et demanda

PM. de Tournehem nQOest pas encore i

BbVous le voyez, monsieur, dit Jeanneen cherchant™ dompter le trem-
blement nerveux qui IOagitait.

PCe cher oncle! reprit M. dOftiolessans para’tre remarquer le trouble
et la p%oleurde la jeune fille. Jesuis passZtout ~ IOheureen son h™teldu
quai des Augustins pour lui dire quOaujourdOhuimeme vous auriez une
bonne nouvelle ~ lui annoncerkE

PUne bonne nouvelle IE Moi |IE sOZcrialeannequi, de p%olequOelle
Ztait, devint tres rouge.

DPOUIE celle que je vais vous annoncer moi-meme, cousine.

BVoyons, murmura faiblement la jeune fille.

Le Normant dOftiolesse leva, la salua en souriant dOunsourire qui la
glaea et dit :

PMa chere cousine, jOailOhonneurde vous informer dans la joie de
mon clur que jOapu lever les dernieres formalitZs qui retardaient mon
bonheur, et que M. IOabbAle Saint-Sorlin, curZ doyen de Saint-Germain-
IOAuxerrois, nous attend demain pour bZnir notre union, sur le coup de
midi, devant Dieu et les hommesE

Jeanne jeta un cri de terreur et dOangoisse.

Les yeux vitreux de M. dOftiolesdarderent un regard de menace qui
sOZteignit aussit™t.

PQubavez-vousgousine ? sOZcria-t-ilOh | jOauraisdZ vous prZparer *
ce bonheur, nOest-cpas !E Que voulez-vousE |0amourestimprudentE
et moi je suis imprudent jusqu®” la folieE

PDemain ! rZpZtaJeanneatterrZe, en tordant sesbelles mains dans un
geste inconscient.
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PDemain ! COest charmant, nOest-ce p2s

PJepensaisE je croyaisE queE deux mois au moinsE Ztaient nZces-
saireskE balbutiait la jeune fille.

bCela mOacoztZ quelques milliers dOZcusEmais IOfgliseest bonne
mere apres toutE

PMais, monsieur, laissez-moi le temps de prZvenir monE

PMon oncle! interrompit M. dOftiolesau moment un autre mot allait
sOZchappede la bouche de Jeanne.Ce digne oncle ! Notre cher oncle |E
Il sait toutE

DEt il approuve ? demanda avidement Jeanne qui, peu ~ peu, se
remettait.

PDes deux mains! rZpondit dOftioles.

DBJe ne suis pas preteE essaya de rZsister encore la jeune fille.

DbBah! Vous aveztout pres de vingt-quatre heures pour habituer votre
esprit ~ la sainte cZrZmonie” laquelle votre ciur se prZpare depuis un
moisE Tant™t,M M€ CZleste Lemercier, la grande habilleuse de la cour,
vous apportera votre blanche toiletteE Nos amis sont prZvenusE Rien
ne sOoppose doncE

PRien ! prononea Jeanne avec un dZsespoir qui eut attendri un tigre.

Mais M. dOftioles Ztait plus et mieux quOun tigreil sourit.

Il y eut entre cesdeux etres une minute de silence effrayantE elle, se
dZbattant en une sorte dOagonie lui, la couvant de ses yeux
impitoyables.

Enfin, une rZvolte monta en elle, de son ciur " seslevres, et comme il
essayait de prendre samain, elle serecula, toute frissonnante, et, dOune
voix saccadZe, fiZvreuse

P fcoutez-moi, monsieurE laissez-moi parler sans mOinterrompreE
Ce que vous dites est impossibleE Appelez-moi parjure, dites ce que
vous voudrezE mais celane serapask Oui, cOestraiE il y aun mois, je
vous ai dit que je consentaiSE mais vous le savezE oh'! je lis dans vos
yeux que vous le savezE je ne vous ai dit oui que dans un moment de
terreur folleE Faut-il vous rappeler cette abominable soirZe o je sentis
un affreux dZsespoir mOenvahir?E

Elle Zclata en sanglots, et ce fut ainsi, toute pantelante, quQelle
continua :

POui, le dZsespoir!E Jevoyais autour de moi des regards insolentsE
on me chuchotait des choseshideusesE pour la premiere fois, je compris
|IOZpouvantede ma destinZeE je vis clairement ce que voulaient ces
hommes qui venaient ici sous prZtexte de musique et de poZsieE Seule!
Seule au monde, jOeuspeurE je me sentis lentement poussZe ~ un
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ab’meE je tremblaiE je pleuraiE et lorsque je vous vis, vous, mon seul
parent, je me dis que vous pouviez me sauverE Et lorsque vous me dites
que nul nOoseraitinsulter dOunregard celle qui porterait votre nom, je
songeai ~ ce mariageE comme on songe " la claustrationE et je dis oui !

DEt depws lors, quOya-t-il de changZ? demanda froidement dOftioles.
AulourdOhw comme alors nOavez-voupas pres de vous votre excellente
mereE cette chere M M€ Poisson ?E

DB AujourdOhui, monsieur, il y a cecide changZqueE M. de Tournehem
est de retourE et lui me protZgera E

DPEh quoi ! IOoncle aurait donc supplantZ le nevedE ricana dOftioles.

Jeannese leva, le front empourprZ. Une incroyable dignitZ serZpandit
sur son visage.

PMonsieur, dit-elle, je vous prZviens que vous blasphZmez. Puissiez-
vous ignorer toujours ce quOily a dOodieuxdans les paroles que vous ve-
nez de prononcerE

LOIil vitreux lanea un Zclair.

PBref ! vous me renvoyez |E Ce brave petit cousin Ztait bon il y a un
mois. Maintenant, on le jette dehors comme un faquin !'E

bPardonnez-moi, Henri, reprit Jeanne,avec une ineffable douceur. Je
ne vous renvoie pas. Jevous supplie, au contraire, de demeurer mon
cousin affectueuxE Toute mon amitiZ, toute ma reconnaissance vous
sont acquiseskE

PMais, par la mordieu, pourquoi ce mariage est-il donc devenu
impossible ?E

DPHenri ! Henri | ne mOobligez pas " tre cruellelE

PParlez ! Je puis tout entendreE

DEh bien, je ne vous aime pas! dit Jeanne avec une adorable
simplicitZ.

Henri dOftiolespartit dOungrand Zclat de rire qui bouleversa la jeune
fille.

PLa raison nOespas valable ! sOZcria-t-ilMoi, je vous aimeE et je vous
Zpouse!

PMonsieur, dit Jeanne suppliante, les mains jointes. Si je vous disaisE

PQuoi ?E Dites toujours, ma chere fiancZe.

PVous stes homme dOhonneur,murmura la jeune fille dOunevoix ar-
dente. Vous ne voudrez pas abuser dOuneminute de dZsespoirE et faire
le malheur dOunciur quiE non seulement ne vous aime paskE mais en-
coreE en adore un autre 'E

M. dOftioles,tranquillement, donna une chiquenaude " son jabot de
dentelle.
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DEst-ce tout ? demanda-t-il dOune voix glaciale.

Jeanne demeura pZtrifiZe, sans un souffle, les yeux agrandis par
|IGZpouvante, stupZfiZe, comme si quelque monstre lui Ztait soudain
apparu.

POr «a, continua Henri dOftioles,voil" assezde galanteries, ma chere.
Si vous le voulez, nous allons parler sZrieusement, ~ cette heure.

DSZrieusement! bZgayala jeune fille toujours debout, mais vacillante
dOhorreur. QuoilE Ce que je vous ai ditE

PNe compte pas! Vous ne mOaimezpas ? JOZpousd Vous en aimez
un autre ? JOZpoude

DAh ! Zclatala jeune fille, pourpre dOindignation, cOestrop dOaudace,
et je me rZvolte ! Qui stes-vous, monsieur, pour oser me parler ainsi,
dans cette maison, chez moi ?E JOavaigitiZ ! Jetremblais du chagrin que
jOallaisvous causer! Votre Ztrange attitude suffirait =~ me dZlier de vingt
serments! Par la mordieu, comme vous dites ! vous allez voir si je suis
fille ~ me laisser insulterE Sortez, monsieur !

DbVous me chasseZ

BComme un laquais ! Puisque vous parlez ~ une femme comme un la-
quais hZsiterait ~ le faire !

DEt moi, je ne sors pas! gronda dOftiolesen se levant ~ son tour. JOai
parlZ en laquais, soit! Je vais agir en ma’tre!

Poh ! cOerest trop ! sOZcrida jeune fille en sOZlaneanters un timbre
pour appeler.

DOftiolesZtendit le bras. Sesyeux lancerent un double Zclair. Savoix
se fit sifflante :

DAppelle, malheureuse! Jete jure que le coup de timbre que tu vas
frapper sonnera aussi le glas pour la mort de ton pere 'E

PLa mort de mon pere ! bZgaya Jeanne foudroyZe.

Elle sOZtaiairretZe, palpitante, une main sur son ciur pour [Oempecher
dOZclater.

DOun bond, le petit homme chZtif et malingre fut pres dOelle

PMOaccordez-vous deux minutes dOentretief

Elle fit oui de la tete, sans force pour prononcer un mot.

Et lui, la voix rauque, sapetite taille redressZe,comme sefzt redressZe
une vipere, le regard enflammzZ :

D fcoutez, haleta-t-il ~ mots hachZs,vous ne connaissezpas notre bon
roi Louis quinzismeE notre Bien-AimZE

Un sourd gZmissement dZchira la gorge de la jeune fille frZmissante.

DPNotre Bien-AimZ est capable de tout lorsquOilsOapprete” lever des
imp™ts nouveauxE de tout, dis-je, meme de donner satisfaction aux
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clameurs du populaire ! Or, cesclameurs, en ce temps-ci, accusent fort
MM. les fermiers gZnZrauxE Et, si je ne me trompe, M. de Tournehem
est titulaire de la ferme gZnZrale de Picardie.

Jeanneeut un douloureux tressaillement. Un frisson de mort IQagitala
secoua comme une feuille.

PHier, continua dOftiolesavec le meme grondement de savoix basse,
hier, en revenant de la chasse,le roi a signZ une ordonnanceE une petite
ordonnance de rienE Seulement, elle prescrit une enquste sur les
comptes des fermes gZnZralesE Malheur ~ MM. les fermiers qui ne se-
raient pas en regle 'E Le moins qui puisse leur arriver, cOestiOstrepen-
dus haut et courtE ~ moins quQils ne soient de noblesse, comme
M. de Tournehem, auquel casils auraient le droit dOavoirla tete tranchZe
sur le billot par le bourreau patentZE

POh ! je reve | murmura Jeanne. COest un cauchemar atrod&

DPEh bien ? reprit dOftiolesavec un effroyable rire. Que dites-vous de
ceci: notre roi, Louis le Bien-AimZ, faisant trancher la tete du cher
oncle |E

Le dZsespoir galvanisa la jeune fille.

PMisZrable ! dit-elle dOunevoix quOellecrut effrayante, mais qui Ztait
faible comme un souffle. MisZrable, vous savez bien que
M. de Tournehem ne peut avoir forfait !

PJDai la preuve du contraire, ma douce fiancZe.

PMais il est absent depuis de longues annZedE

PMais cOesdlui qui a signZ toutes les pieces comptables” chacun de ses
retoursE sans les lire, il est vrai !

PInfamie !E Lui qui vous a fait nommer son sous-fermier E

bCOest justement ce qui mOa permis de saisir les preuvesk

DPE les preuves de vos propres vols!

PBHum ! Mais cOest lui qui signait

PHorreur ! Horreur 'E

Peetes-vousma femme ? JOinnocenteotre pere. Ne IOstes-vouspas ? Je
le tue !

PVotre oncle |E

Plnsuffisante parentZ ! Je ne veux sauver que mon beau-pere!

Pantelante, dZfaillante, Jeanne sOappuya” un fauteuil, tandis que
dOftioles croisait ses brasE

Face " face, ils se mesurerent du regard.

lls Ztaient livides, tous les deux.

Elle eut un haut-le-clur, et cette fois ce fut dOunevoix rugissante
quQelle reprit:
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DSavez-vous que vous etes infl%ome

DApres ?

DSavez-vous que vous stes plus hideux que le bourreau!

DApres ? Apres ?

PSavez-vous que je vous hais dOuneinsondable haine, et que si jOen
avais la force je vous Ztranglerais comme un chien enragZ

DApres ? Apres ? Apres ?

DGr%oce gZmit Jeanneen sOabattansur sesgenoux. Gr¥%.cepour moi !
Gr%oceour lui ! Gr¥%o.cgour mon pere !E Sivous saviezcomme il a souf-
fert |E Sivous connaissiez la gZnZrositZde ce clur 'E Ah ! monsieur,
vous ne serez pas impitoyable, nOest-cepas?E Vous avez voulu
mOZprouver,peut-stre ?E Oh ! soyez bonE soyez clZmentE et je vous
chZrirai comme un frereE et je vous bZnirai ~ chaque heure de ma
vie 1E

Et, du fond de sa pensZe,la malheureuse voyait se lever le fant™me
dOunefemme qui, comme elle, avait eu ™ choisir entre les deux tenailles
de IOabominable dilemmeE

Pi ma mere |E Au moins, toi, tu aimais celui ~ qui tu te donnais !E
Et malgrZ sa faute, il Ztait digne de ton amour !E i mon pere, saviez-
vous que votre faute, ~ vous, retomberait tout entiere sur la tete de votre
enfant 'E

Un ricanement de hyene IQinterrompit :

PVraiment ! grondait Henri dOftioles,vous me faites IOhonneur de
vous agenouiller ~ mes pieds ! Et puis, je devrais mOestimerbien heu-
reux, nOest-ceas ? Je mOenirai, emportant vos bZnZdictions!E Merci,
cousine !E Oui ! je suis laid, je suis affreux ! Oui, ma hideur morale est
capable de faire oublier ma laideur physique ! Oui ! petit, souffreteux,
ZtriquZ, 10ZpauledZviZe, le visage sans charme, jOailOaudacede rouler
dans ma tete dOavortondes pensZesde grand homme ! Oui, jOairZsolu
que votre splendide beautZcouvrirait de sesrayons la missre de ce corps
dZbileE

Il sOarreta un instant, respira avec effort puis reprit :

D fcoutez, Antoinette. Ne faites pas appel ~ ma pitiZ, car nul nOaeu pi-
tiZ de moi, pas meme vous ! je veux mOZlevedOZcheloren Zchelon, ces
Zchelons dussent-ils «tre des cadavres, jusquOau faite de la fortune.

Moi, IQavorton,je veux faire trembler un royaume sous mon regard !
Or, je veux que ma maison devienne le centre des fetes, le temple du
gozt, le phare lumineux qui attirera tous les oiseaux ZcervelZsdont jOai
besoin. Cette lumiere, ce seravous, Antoinette ! Ce seravous, ou je serai
sans pitiZ 'E JOai dit!
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DGr%oceE Henri ! Henri 'E Mon frereE mon ami  'E

Elle se tra’na ™ genoux, sanglotante, ~ demi folle.

DFinissons-en! aetes-vousmienne ? Jeme tais ! Est-cenon ? Dans une
heure, je me prZsente au Conseil dOenquste et ce soir, M. de Tournehem
couchera " la BastilleE en attendant mieux.

DGr%oce oh ! gréeceE pitiZ E

Henri dOftioles, dOun geste brusque, remit son chapeau sur sa tste.

DOunesecoussejl sedZlivra de I0Ztreintede Jeannequi enlasait sesge-
noux, et se dirigea vers la porte.

Au milieu du salon, il sOarrsta, et, sombre, tragique, fatal, il demanda:

DPEst-ce oui?E Est-ce non ?E

LOinfortunZe,dans un gestede dZsespoir, leva les bras au ciel, et, dOune
voix ~ peine intelligible, prononea

POui 'E

PVous consentez ~ devenir M™M€ dOftioles?

POui !

DbVous serez prete demain ?

POui 'E

Les trois oui sOZtaiensuccZdZsde plus en plus faiblesg le dernier fut
comme un souffle dO%.me qui meurtE

Henri Le Normant dOftiolessalua profondZment de sa place; puis,
franchissant la porte, il descendit IQescalier dOun pas ferme et tranquille.

Jeanne-Antoinette, demeurZe seule, se releva.

Hagarde, grelottante, elle porta les deux mains ~ son front brzlant.

PDe [0ait murmura-t-elle, de [Qair! oh ! jOZtouffdE

Chancelante, elle marcha vers IQunedes fenstre, presque inconsciente
de ce quOellefaisait, IOouvrir dOunesecoussefZbrile et alla sOappuyer la
rampe de fer du balconE

LOairla ranima. Elle respira = grands traits, les mains crispZessur le
fer, bZgayant des mots sans suite

PO- suis-je ?E QuOQest-ilarrivZ ?E Oh ! IQaffreusecatastrophe |E Per-
due ! Je suis perduelE

E ce moment, un grand bruit sOZlevau bout de la rue, du c™tZdu
Louvre. Une fulgurante vision lui apparutE COZtaitencadrZde deux pe-
lotons de chevau-lZgersen grande tenue, I0ZpZé la main, lancZsau ga-
lop dans un roulement de tonnerre, cOZtaitun carrosse qui sOavaneait
comme dans une gloire, parmi les vivats des bourgeois et du peuple,
dans la lueur des ZpZes, dans le tumulte dOune prise dOarmiés
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Brusquement, carrosse, gentilshommes, chevau-lZgers, tout sOarrsta
sous le balcon.

Jeannevoulut se rejeter en arrisreE  sesgenoux se dZroberentE elle
dut rester I', cramponnZe” 10appui,et p%olesi p%olequonOeZiprise pour
une morte essayant de sortir du tombeaukE

Du carrosse, deux hommes Ztaient descendusE

LOunZtait le lieutenant de police Berryer ; |OQautre,Louis XV, roi de
France.

Le roi, de ce pas un peu lourd mais non dZpourvu de gr%.ceque Si-
gnalent les mZmoires de son temps, se dirigea vers le grand portail de
|IOh™tel dOArgenson, suivi de Berryer tete nue, Zchine courbZe.

E I0instantoe il allait dispara”tre, un cri Zclatant, un cri dont Jeannere-
connut la voix, dont elle pereut IQintonation de vibrante ironie, retentit
sous le balcon:

BVive le Bien AimZ |E

Et Henri dOftiolesagitait frZnZtiguement son chapeau en jetant ce cri
auquel rZpondit la clameur de la foule amassZe.

Louis XV seretourna, salua de la main le fidele sujet qui provoquait
cet enthousiasme populaire, dont les manifestations commeneaient =~ se
faire plus rares.

Machinalement, sesyeux se leverentE remonterent jusquO“au balcon
du petit h™tel RZgenceE

Alors il tressaillit et rougit faiblement.

Jeanne devint pourpre, et un frisson IQagita toute entiesreE

Une seconde, leurs regards se croiserentE sOZtreignirent.

PVive le roi ! rZpZta dOftioles. Vive le Bien-AimZE

Louis XV, comme sQOileZt voulu rendre ~ son peuple salut pour salut,
se dZcouvrit, et, les yeux fixZs sur le balcon, sourit doucementE

La foule cria VivatE mais le salut royal avait ZtZ ~ son adresse!

Louis XV, alors, disparut sous le porche de IOh™tel dOArgenson.

E bout de forces, Jeannerecula en chancelant jusque dans le salon, et
tomba dans les bras de M™€ Poisson qui nOavaitpas perdu un dZtail de
toute cette scene.

Mais comme, avec cette incroyable Znergie qui fut toujours un sujet
dOZtonnementhez cette Ztrangefille, elle seremettrait aussit™ue sa fai-
blesse; comme elle se rapprochait encore du balcon, attirZe par le ma-
gnZtique espoir qui la faisait palpiter ; comme enfin sesyeux se fixaient
sur le portail dOArgensonouvert ~ deux battants, une vision la fit frisson-
ner dOunevague terreur. Une tste p%olect fatale selevait vers elle, comme
sOZtait levZe la tete du roiE
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L", du fond de IOombredu porche, un homme la regardait, comme le
roi IOavait regardZe.

PbLOhommede la clairiere de IOErmitagel murmura Jeanne.Oh ! pour-
quoi me regarde-t-il ainsi ? Oh !IE Il sOavanceEil vient ici que me veut
il ?E

Pourquoi cet homme entre-t-il dans ma destinZe en ce jour de
malheur ?
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Chapitre

LE PLACET DE DAMIENS

Franeois Damiens avait pZnZtrZdans IOh™telOArgenson” |IOheurememe
o Henri Le Normant dOftiolespZnZtrait de son c™tAans le petit h™tel
RZgence de M"® Poisson.

LOh™tadu marquis Ztait un vZritable ministere. COest™ que se bras-
saient les solliciteurs qui se prZsentaient tous les jours au grand portail
que dZfendait un suisse majestueux et roguekE

La cour Ztait sillonnZe par les commis et sous-commis qui allaient dOun
b%.timent " IQautre avec des paperasses sous les bras.

Tous ces gens Ztaient silencieux et glissaient comme des ombres.

Mais cela faisait des allZs et venues que Damiens remarqua tout aussi-
t™t une sorte de satisfaction parut un instant sur son visage comme sOil
ezt peut-stre espZrZque, parmi tous cessolliciteurs et tous cescommis, il
passerait inapersuE

Mais " peine eut-il franchi le portail que le suisse IOinterpella:

PEh ! IGamiE os vas-tu ?

Ce suisse tutoyait les pauvres heres : le tutoiement est la forme de
|Oaffection ou du mZprisE

Sans attendre la rZponse, il ajouta

DSi tu as une lettre, remets-la au concierge.

Franeois Damiens hocha la tste en signe dOapprobationet se dirigea ~
gauche vers une grande porte vitrZe que le suissevenait de lui dZsigner.
Une homme, assis” une table dans une piece sZverement ornZe, Zcrivait
sur un registre.

PQue voulez-vous ? demanda-t-il sans lever la tete.

PMonsieur, fit Damiens de cette voix sourde, Ztrangement timide et
parfois mZtallique et sonore qui lui Ztait particulisre, monsieur, je vou-
draisE parler " M. le ministreE

BDonnez votre audience.

BMon audience ?
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POui, dit le concierge en seredressant; votre lettre dOaudienceE Vous
nOeravez pas ?E Ah ¢, vous croyez donc quOonentre chez M. le mar-
quis dOArgenson comme au cabare?

DExcusez, monsieur, dit Damiens avec une grande douceur ; excusez,
je ne savais pask

DEh bien, Zcrivez alors | Dans un mois ou deux au plus tard, vous se-
rez convoquZ, si toutefois M. le directeur du service des audiences a ob-
tenu de bons renseignements sur vouskE

Une vive contrariZtZ se peignit sur les traits de Damiens. Son front se
plissa. Un profond soupir gonfla sa poitrine. |l esquissa un pas de
retraite.

DbPauvre diable ! murmura le concierge. Vous arrivez sans doute du
fond de votre province ?

PDe BZthune, monsieur.

PVoyonsE Comment vous appelez-vous ?

BJean Picard, rZpondit Damiens sans hZsiter.

DPEt vous cherchezun emploi, hein ? Jeconnais *a ! Combien jOerai vu
arriver de heres comme vous attirZs ~ Paris par |Oespoirgt puisE qui fi-
nissaient dans quelque prison. TenezE votre visage p%oleet triste me re-
vientE je vais vous donner un bon conseil: retournez-vous-en dans
votre village.

Damiens secoua la tete.

PMerci, monsieur, dit-il de savoix basse.Vous me plaignezE merci !
Car la chose mOestarrivZe rarement. Quant ~ mOenaller, cOesimpos-
sibleE jOai quelque chose " faire " Paris.

PQuoi donc ?

bJeveux remettre un placet ~ SaMajestZ, dit Damiens dont IQaccent,
cette fois, eut une Ztrange intonation.

DAh ! ah! Ceci est bien diffZrent. Vous |Oavez I, votre place®

Damiens entrOouvrit sa veste et montra le coin dOune large enveloppe.

PL" ! dit-il en crispant sa main pres de |Oenveloppe.

Et cette main ayant touchZ un objet long et pointu, dissimulZ au fond
de la poche, il rZpZta:

PL" IE Jevoulais prier M. le ministre de se charger de mon placet,
ajouta-t-il froidement.

PQue ne le disiez-vous ! sOZcrisle concierge avec un haussement
dOZpaulesiOuneindulgente pitiZ. Il est plus facile de parler au roi quOau
ministre. Tous les jours, Sa MajestZ reeoit des placetsE TenezE allez
vous poster sous le portail. Quand vous verrez le roi descendre de son
carrosse, mettez un genou ~ terre et tendez votre enveloppe. Vous stes
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szr que quelquOunla prendraE Quant ~ vous affirmer que SaMajestZ li-
ra votre placetE dameE cOest autre chose!

PVous dites que le roi va venir ? sOZcria sourdement Damiens.

PJOen suis szr.

Plci ?E

Plci 'E

DAh ! murmura Damiens, on ne mOavait donc pas trompZ

PVous dites ?E

bJe dis que cOestune bien grande chance quOil soit plus facile
dOaborder Sa MajestZ que ses ministrés

PPauvre diable ! rZpZta le concierge. Allez, allezE faites comme je
vous ai ditE et vous mOen donnerez des nouvellesk

PMerci, monsieur, dit Damiens avec un grand calme, tandis quOune
flamme sOallumait dans ses yeux.

Il sortit paisiblement et alla sOadosser dans |Oencoignure du portail.

L™, il ferma lesyeux et attendit, plongZ en quelque formidable reverie,
car, parfois, seslevres p%olissaient,son front se couvrait dOunnuage de
tempste, et le bouillonnement de sa pensZeagitait les muscles de saface
comme les vents dOorage plissent la face dOun Ztang insondableE

Parfois aussi, sa main, lentement, remontait jusquO”sa poitrine et se
crispait dans un geste convulsif.

Soudain, sesyeux sOouvrirenttout grands, Ztrangement clairs et pro-
fonds, emplis de la mortelle angoisse de quelque effroyable visionE
Quelle vision ?E Qui sait!|E Peut-stre un homme attachZsur la roue en
place de Greve et dont les chevaux fouettZs jusquOausang arrachent les
membres pantelantsE

Quelgue chosecomme un sanglot dZchira sagorgeE puis sesyeux se
refermerent, et cette figure tourmentZe sOapaisgar degrZs jusquO~une
extraordinaire expression de calmeE

Damiens attenditE

Tout ~ coup, au bout de la rue, un grondement de chevaux au galop,
un tumulte, des cris, des vivatsE

PLe roi !E Le roi !E Vive le roi E

Franeois Damiens fut agitZ dOunesecousseZlectrique, plasa la main
droite dans sa poitrine, et dOune voix tragique murmura :

PCOestOheurdE LOheureoe je vais parler en ton nom, ™peuple, ™
douleur, ™ustice ! Et toi, France,viens lire le placet que je vais tracer en
lettres rouges avec le sang de ton misZrable rolE

Le carrosse aux armes de France venait de sOarrster devant IOh™tel.
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Franeois Damiens sOavaneadOunpaskE le roi apparutE Damiens mit
un genou " terre, et, vivement, sa main droite fouilla sa poitrineE sa
main saisit IOobjetque tout ~ IOheureelle tourmentaitE  le manche dOun
couteau |E Deux pas encore, et Louis XV Ztait ~ la hauteur de Damiens
agenouillZ, embusquZ, " 10affztlE

bVive le Bien-AimZ ! cria °
dOHenri dOftioles.

Vivement, le roi se retourna vers la rue, vers ce cri dOenthousiasme.

Damiens, froid comme le destin, rigide comme une statue de marbre,
attendait, les yeux rivZs ~ Louis XV arretZE |l suivait tous sesmouve-
ments avec une luciditZ de mourantE |l le vit lever lentement la tete et
regarder quelque choseE lui aussileva la tsteE lui aussi regardakE lui
aussi vit ce que voyait le roi 'E

Cela dura deux secondes ~ peineE

Mais lorsque Louis XV reprit son chemin, Damiens, effroyablement
pY%ole, sOZtait affaissZ sur lui-meme et murmurait

PElle 10aimedE i destinZe! Elle I0aimdE Oh !E tuer celui quOelle
aime |E Faire pleurer ces yeux dOazuret dOamourE Oh! je ne peux
pas! je ne peux pas!E

Le roi passaE

Damiens, la tste penchZe, demeura courbZ, presque prosternZE

Une main, tout ~ coup, se posa sur son Zpaule.

Il se redressa avec un sourd sanglot et reconnut le concierge.

DEh bien ?E Et votre placet ?E Vous nOavepas 0sZ,hein ?E |l fallait
oser, morbleu !

Damiens eut un Ztrange regard pour IOhommequi lui parlait ainsi, et
dit doucement :

PUne autre fois, jOoseraiE peut-stre !

POui, mais vous ne retrouverez peut-tre pas une occasion aussi
favorable.

Et le concierge rentra en haussant les Zpaules. Damiens sOavansavers
la rue, les yeux fixZs sur le balcon quOavaitregardZ Louis XV Le balcon
Ztait vide, maintenant.

Il songeait :

PElle |0aimeE Elle aime le roi lE Et moi ! Moi !E Est-ce que je
|IOaime, elleE InsensZ ! Pauvre fou !E

Tout ~ coup, pour un instant, reparut [Oapparition dOamourE Cette
fois, le regard de Damiens croisa le regard de JeanneE Ce fut un ZclairE
Et, de nouveau, elle rentra dans [Oombre.

cet instant supreme la voix Zclatante
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POh ! murmura-t-il avec une angoisse de tout son etre, il faut que je
sache!lE Que jOentre-I"'E Mais quel prZtexte ?E Ah ! oui, la remer-
cierE de cette piece dOomue je porte sur mon clur comme une mZdaille
tutZlaire quOun ange mOaurait donnZeE AllondE

PMonsieur, dit tout ~ coup quelquOun quOil nOavait pas remarquz,
voudriez-vous me faire le plaisir de monter avec moi dans mon carrosse
et de mOaccorder un entretier?

Damiens regarda avec stupZfaction IOhommechZtif mais opulent qui
lui parlait comme ~ un seigneur.

DJe suis le plus proche parent de la personne qui habite I” ! ajouta
IOhomme. Allons, montez, je vous prieE

Machinalement, Damiens obZitE Henri dOftiolesprit place pres de
lUiE Le carrosse sOZbranla au trot de ses chevauxE
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Chapitre

NOf POISSON

Quelle mystZrieuse accointance pouvait bien exister entre cesdeux stres
si dissemblables et placZsaux antipodes de la sociZtZ: Franeois Damiens
et Henri dOftioles?

De toute Zvidence, ils ne se connaissaient paskE

Et pourtant, devant les laquais ZtonnZs,le richissime sous-fermier fai-
sait monter dans son carrosse le pauvre here aux vetements presque
misZrables.

Henri dOftioles avait-il vu Damiens au moment o celui-Ci
sOagenouillait devant le roi?E

Sur cette physionomie fatale avait-il dZchiffrZ IO0Znigmevivante quOZtait
cet homme ?

Et si cela Ztait 'E Oui, si cela Ztait, quels redoutables et secretscalculs
|Oavaientsoudain poussZ~ saisir Damiens au passageet ~ IOemmener
avec lui ?E

Laissons aux ZvZnementsqui vont se succZderle soin D ou plut™tle
droit © de rZpondre " ces questions.

Laissons sOZloignerle carrosse du sous-fermier, et, pour un instant
encore, attachons-nous aux actes et aux pensZes de JeanneE

Lorsque la jeune fille eut compris que Franeois Damiens venait vers
elle, elle serejeta en arriere avec une instinctive terreur. Elle regarda au-
tour dOellepour appeler M™€ Poisson; mais celle-ci avait disparu, ayant
vu sans doute tout ce quOelle voulait voir.

Dix minutes se passerent, puis une demi-heureE une heure.

Damiens ne parut pas.

RassurZealors ; toute sapensZesereporta vers la scene odieuse qui ve-
nait de se dZrouler dans ce salon.

COervtait fait, maintenant ! Elle devenait la proie dOHenridOftiolesE
Une minute, elle songea” tout dire ~ M. de Tournehem B~ son pere ! B
lorsquOil viendraitE
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Mais quoi ! NOZtait-cgpas du meme coup le condamner ? Son pere lui
dZfendrait de cZderaux menacesdOHenri,cela Ztait szr ! Et alors ?E Oh!
alors, 10affreux petit homme aux yeux louches agirait promptement!

PQue faire | Que faire | murmura-t-elle. Jesuis condamnZeE Rien ne
peut me sauver |E

Chose Ztrange!

Ce nOZtaipas de devenir la femme dOHenri,de sOappeledss le lende-
main MM dOftioles, non, ce nOZtait pas cela qui lui causait
|Oinsurmontable horreur quQellesentait cro”tre en elle de minute en mi-
nuteE Ce qui IQeffrayait, ce qui la faisait frissonner dOZpouvante cOest
quQellesentait ou croyait comprendre que ce mariage Ztait le commence-
ment de quelque choseE

Quoi ?E Elle nOavaitaucune idZe de ce que ce pouvait stre. Mais ce
devait stre formidableE quelque chose comme une profonde et souter-
raine machination o elle devenait un rouage inconscient, privZ de vo-
lontZE le rouage dOunemachineE oh ! dOunemachine destinZe” broyer
quelquOunE

Mais qui ! qui !E Elle-meme ?E oh ! non'!

M. de Tournehem ?E Non plus !'E

Qui ! Qui donc alors ?E

Devant qui Henri dOftioles surgissait-il du fond de son ombre et
dressait-il sa petite taille de gnome malfaisant ?E

POh ! continuait-elle, je mOyperds 'E JOentredans de la nuit et de
|OeffroiE JetrembleE JOapeurE et personne! personne pres de moi °
qui je puisse me fier, personne pour me guider, me protZger, me
dZfendre |E

E ce moment, on lui apporta une lettre quOelleouvrit dOunemain fiZ-
vreuse. Elle Ztait de M. de Tournehem. Son pere la fZlicitait du mariage
projetZ, tout en tZmoignant quelque surprise. Il annoneait sa visite pour
le soir, voulant passer IOapres-midi ~ courir les magasins et acheter
quelques Ccolifichets E. Il faisait dOailleurs un grand Zloge dOHenri
dOftioles.

La lettre tomba des mains de Jeanne et elle Zclata en sanglots.

Pi mon pere ! Mon pauvre pere ! Tu me fZlicites, ™ lamentable
ironie 'E

Quelques heures sOZcoulsrent.La soirZe sOavaneait.Contre son habi-
tude, M™€ Poisson ne vint pas r™derautour de celle quOelleappelait sa
fille. M™€ du Hausset sOabstintaussi de toute visiteE Jeannene remar-
qua pas ces absencesinsolites et Ztranges en pareil jour, D car elles de-
vaient etre au courant de ce qui allait se passer le lendemainE
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Enfouie au fond dOunfauteuil, la tste cachZedans les deux mains, elle
songeait. Son %emecombative, son esprit audacieux lui faisaient envisager
|IOune apres IQautre toutes les formes possibles dOune rZvolte.

Peut-etre finit-elle par trouver une solutionE

Car soudain elle releva la tete, une lueur dOespoir dans les yeuxE

POui, murmura-t-elle si bas, si bas quOpeine pouvait-elle sOentendre
oui, pourquoi ne pas opposer la force ~ la force ?E Puisque cet homme
est une menace de mort, pourquoi ne pas opposer la force " la force ?E
Puisque cet homme estune menacede mort, pourquoi ne pasle menacer
" son tour ?E Pourquoi un homme dZvouZ, loyal, ne se dresserait-il pas
" sontour devant lui pour lui crier, I0ZpZé la main : CDOftioles,ce que
tu veux faire est inf%me! DOftioles,tu vas dZtruire devant moi les
preuves de ton abominable calomnie, ou sinon, cOestOZpZeui dZcidera !
Nous nous battrons jusqu®” ce que IOun de nous deux tombe motE E

Elle comprima son front ~ deux mains comme pour en faire jaillir
|OidZe encore confuse. Soudain, elle poussa un cri de joie

PSauvZelE Oh! ce jeune homme me sauveral!E |l sauvera mon
pere IE Ce chevalierE comment ?E Ah ! ouiE le chevalier dOAssasE
JOadliu dans son regard de flamme un tel dZvouementE oui, ouiE voil®
le sauveur 'E oh ! pourvu que je me souvienne de IQadressejuQila don-
nZeau comte du Barry |E Ah ! je me souviendrai 'E DussZ-jepZtrir mon
cerveau” deux mains comme je fais de mon front !E ah ! jOysuis |E Sau-
vZe!E Il a dit : aux Trois Dauphinsrue Saint-HonorZ !E

Elle bondit vers un petit meuble de Chine qui lui servait de secrZtaire,
saisit une feuille et, dOinspiration, en toute h%.tesans se donner le temps
de rZflZchir, elle Zcrivit :

CJene vous connais pas, et vous ne me connaissezpas non plus. Mais,
hier, dans la clairiere de IOErmitage,vous mQOstesapparu comme le type
achevZ des paladins de jadis qui allaient par le monde ~ la dZfensedes
opprimZs, faisant la guerre aux mZchantsé JOaen vous une confiance
que je ne mOexpliquepas, mais qui estillimitZe 'E aetes-vouscelui que je
crois ? Ai-je bien lu sur votre visage et dans votre attitude que peut-etre
je ne vous serais pas indiffZrente ?E Alors, venez ! accourez sansperdre
un instant rue des Bons-EnfantsE Venez! venez, quelle que soit IOheure
de cejour ou de cette nuit oe vous recevrez ce mot !|E mais venez avant
demainE Venez sansperdre une secondeE Demain, il seratrop tard !|E
Si je vous ai inspirZ la moindre sympathie, sOily a dans votre ciur un
peu de pitiZ pour une pauvre jeune fille placZeen facedu plus effroyable
malheur, si vous voulez Zcarterde moi IOhorriblecatastrophe suspendue
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sur ma tete, venez !E Jevous attends comme le seul homme capable de
me sauver! E

Elle signa:

CLa jeune fille en rose de la clairisre de IOErmitageE

En post-scriptum, elle ajouta :

CRue des Bons-Enfants, en face de 10h™tetdOArgenson, demandez
M''® Jeanne-Antoinette Poisson. Venez vite! oh ! venez 'E E

Sansserelire, elle plasa le papier parfumZ dans une des enveloppes de
satin dont elle avait coutume de seservir, Zcrivit la suscription et cacheta
avec de la cire.

PQui va porter la lettre ? songea-t-elle. Un domestique ?E  Ah !
non !E Louise ?E Peut-tre IE Non, Louise esttrop faibleE La Poisson
saurait toutE et je me dZfie de la PoissonE elle joue en tout ceciun r™le
que je ne connais pask Oh! "~ qui me confier 'E

E ce moment, comme cing heures sonnaient = une magnifique pen-
dule en porcelaine de SaxeplacZesur la cheminZe,on heurta IZgerement
" la porte, et sans attendre la rZponse on entra.

PNe te dZrange pas, fillette, fit une voix dOhommeZraillZe et un peu
rauque, ce nOest que MoiE moi, papa Poisson, le chZri de sa fifilléE

PCet ivrogne ! murmura Jeanne en tressaillant. Oui !E Pourquoi
pas ?E Pour un peu dOargentjl fait ce que je veuxE oui, voil® le messa-
gerE il portera la lettreE et demain, il ne se souviendra meme plusk

Celui qui venait dOentrerZtait un homme entre deux %ogesgorpulent,
court sur jambes, la face rougeaude, les yeux clignotants, la levre lippue ;
il prisait = chaque instant ; sa figure, aux traits accentuZspar la nature,
mais aveulis par les passions basses portait les stigmates du vice. Il Ztait
vetu avec une richesse de mauvais aloi. Son habit, un peu trop Zclatant,
portait des tracesde vin ; son gilet ~ basquesZtait de satin, mais il avait
des accrocs; il avait des boucles dOor” ses souliers, mais ces souliers
Ztaient boueux. Son tricorne Ztait un peu posZ de travers sur sa perruque.

POuf ! dit-il en se laissant tomber sur un fauteuil. QuQil fait chaud |E

DEt soif ? dit Jeanne dOun ton c%olin en venant sOasseoir pres de lui.

PMa fille, dit IOhommeen riant dOunrire Zpais, rappelle-toi bien une
fois pour toutes ce que dit papa PoissonE NoZ PoissonE Eh bien, il fait
toujours soif, ZtZcomme hiver, automne et printempsE la soif, vois-tuE
cOesta grande amie de IOhommeE car un homme qui nOapas soif, eh
bien, il ne boit pas, le malheureux !

PEt vous, vous avez toujours soif ? dit Jeanneen surmontant le dZgozt
que lui inspirait le personnage.
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PToujours, ma fille 'E Mais comme te voil" gentille aujourdOhuilE
Ce nOespas pour tOerfaire le reproche, mais toutes les fois que je viens
iciE tous les quinze ou vingt joursE cOest peine situ adressesla parole
" ton pauvre pere ! Ton pauvre pere ! ajouta-t-il en exhibant un ample
mouchoir rempli de grains de tabac, et en sOessuyant les yeux.

Fut-ce la douleur ? ou le tabac qui pZnZtrasous les paupisres ?E Il est
certain que ces yeux, incontinent, se remplirent de larmes, de grosses
larmes authentiques.

DPTu vois, dit-il, jOempleure IE QuQest-cajue je disais ?E Ah ! ouiE
que jOatoujours soif. Jene saistrop comment cela mOarrive,mais plus je
bois, plus jOai soifE SeulementE

PSeulement?E Voyons, racontez-moi vos petits chagrinsg

PMais comme tu es donc gentille aujourdOhui, fillette |E

PQue voulez-vous, fit Jeanneen frissonnantE il y a des jours oe je
suis si heureuse que je t%ochale rendre tout le monde heureux autour de
moi !E

DAh ! ouiE je saisk il para’t que demain estun grand jourE et quOil
faudra que je me mette sur mon grand tralalaE bon !E mais si tu esheu-
reuse, je ne le suis pas, moi !|E Comprends-tu cela? Jesuis dans un jour
de soif enragZe, et je nOai pas dOargént

PVraiment ?E

bCOeska vZritZ pure. E telle enseigneque mon ami CrZbillon mOasou-
tenu tout ~ IOheureque jOZtaisvreE Ivre ! moi 'E Tu vois, cela me fait
pleurerE

Il est szr que rarement NoZ Poisson avait ZtZ aussi ivre que ce jour-I".

Jeanne se tordait les mains de dZsespoir.

Poisson aurait-il assez de sang-froid pour porter la lettre ?E

Elle se posait cette question avec une angoisse grandissante. Mais,
dOautrepart, 10ivressemanifeste du personnage nOZtait-ellepas une ga-
rantie contre toute trahison ?

Dfcoutez ! fit-elle en prenant tout = coup son parti. Vous avez besoin
dOargent? Je vais vous en donner.

Et elle fit luire aux yeux de IOivrogneune bourse qui contenait une di-
zaine de louis.

Poisson Ztendit vaguement les mains, tandis que son il atone
sOenflammait soudain.

PbOh ! oh'! fit-il simplement, mais sur le ton de la plus profonde ten-
dresse admirative.

PCette bourse est” vous, ~ condition que vous me rendiez un IZger
service.
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DDix services ! cent services! mille et mille services !

DPPrenez cette lettre, continua JeanneE BienE Lisez IQadresseErue
Saint-HonorZE Vous y stes ?E BienE Cachezla lettre dans la plus se-
crste de vos pochesE BienE Attendez, refermons bien votre giletE
Maintenant, vous allez me jurer deux choses.

bJe les jurel dit Poisson en Ztendant la main.

PAttendez ! sOZcrideanneavec la patience dOune%omedZsespZrZela
premiere, cOestle sortir de ceth™telsansparler ~ personneE vous enten-
dez ? " personne!

bCOest ditE

PLa deuxisme choseque je vous demande, cOestiQallerjusquO’la rue
Saint-HonorZ sans vous arrsterE  Si vous voyez un cabaret, tournez la
teteE

DbCOest dit, fillette!lE ~ moi la bourse !

Jeannelui tendit la bourse que I0ivrognesoupesaun instant, quQilporta
ensuite ~ ses lsvres et quOilfinit par faire dispara’tre dans une de ses
poches.

La jeune fille joignit les mains.

bJevous en supplie, ajouta-t-elle avec une telle ardeur que 1Qivrogne
en fut Zmu, je vous en supplie, faites que cette lettre arrive ~ son adresse
au plus t™tE

bJepars! rZpondit Poisson. Je veux que tous les diables de |Oenfer
mOZtranglentsi je dis un seul mot ~ personne ici, pas meme "~ ma tendre
ZpouseE Jeveux stre condamnZ” la soif ~ perpZtuitZ si je mOarrstedans
un seul cabaret avant que la lettre soit remise!E

Poisson sOZloignaavec cette gravitZ spZciale des ivrognes qui ne
veulent pas tituber.

Jeanne,les mains jointes, une flamme dOespoirdans les yeux, le vit
sOZloigneraussi rapidement que le lui permettaient les fumZes qui obs-
curcissaient en lui le sens de la ligne droiteE

NoZ Poisson Ztait ivrogne.

Il nOZtait pas mauvais clur.

Jeanne le savait incapable dOune trahison.

PDans une heure, songea-t-elle, le chevalier dOAssaswura ma lettre ! Je
suis sauvZe!E

Et lorsquOunedemi-heure plus tard, M. de Tournehem entra " son tour
dans IOatelier-salonglle courut, 1Zgere et gracieuse,” sarencontre et seje-
ta, toute radieuse, dans ses bras.

PMon pere 'E mon bon pere 'E
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PAinsi, fit M. de Tournehem en la serrant sur son clur, cOestlonc
bien vrai, toute cette histoire que mOaacontZemon neveu ?E Vous vous
aimez ?E Tu IOZpouseE Tu es heureuse ?E

Jeanne toute frissonnante, ferma les yeux, et dOunevoix ferme qui ren-
dait irrZvocable |Oaffreux sacrifice elle rZpondit:

POui, mon pere 'E
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Chapitre

LE CHEVALIER DOASSAS

La nuit tombait. Apres une journZe radieuse, un crZpuscule dOunenfinie
tendresse jetait sa mZlancolie sur le vieux Paris qui dZj” semblait
sOassoupir.

COest cette heure indZcise os 1Q0bscuritZhaissanteluttait avecles der-
nieres clartZs du ciel dans les rues Ztroites oe les rares lanternes de nuit
ne sOallumaientpas encore, cOesf cette minute exquise de calme et
dOapaisemenguOunjeune cavalier franchit la porte du Roule au pas de
son cheval Zcumant et harassZ.

Une reverie profonde, un sourire inquiet des lsvres, une sorte dOextase
aux yeux dOunelumineuse franchise, voil" ce quOonezt pu lire sur la
physionomie de ce cavalier si charmant par la jeunessedu visage, si sZ-
duisant par la svelte ZIZgancede |Oattitude,que nous avons entrevu sur
la route de IOErmitage ~ Versailles: le chevalier dDAssas

Pauvre enfant dont le front pur semblait dZj" se nimber dans une au-
rZole de sacrifice!

COZtaite soir meme de cebeau jour dDautomneoe, dans la clairiere en-
soleillZe, sous les frondaisons pourpres, il avait eu cette adorable vision
qui IQavaittant bouleversZ, et o il sOZtaiheurtZ avec tant de soudainetZ
aux deux ZvZnementsqui, avec le plus de force, peuvent faire battre un
clur de vingt ans, un noble ciur ~ IQaube de la vie

Un amour ! Un duel !

Le duelE il nOysongeaitguere, " vrai dire ; il avait ~ peu pres oubliZ la
dure figure et le regard mZtallique du comte du Barry.

Mais comme sapensZe,toute entiere, sOattachaif cette Ztrange incon-
nue dont il ne savait rien sinon quf)elledemeurait rue des Bons-Enfants,
en face de IOh™tel dOArgensonE

Belle ? ah ! certeskE belle dOunebeautZ misvre, blanche et nacrZe,sem-
blable ~ quelque nymphe des bois, avec [OenvolZede sescheveux, avec
sesyeux o* sOZveillaientes hardiesseset des curiositZs dZconcertantes,
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et oo sommeillaient aussi des songes dOamour vagues, lointains et
profonds.

Qui Ztait-elle ?E Pourquoi une sourde inquiZtude lui venait-elle en
meme temps quOundZsir insensZ de la revoir, de IOentendreencore, de
sentir sur lui la caresse moqueuse et douce de son regard®

Pourquoi avait-elle fait sur lui cette prodigieuse impression ?

Pourquoi, dans son fier maintien, dans le charme meme qui se dZga-
geait dOelle, y avait-il on ne savait quoi de troublant?

Le chevalier se posait cesquestions en cheminant le long du faubourg
Saint-HonorZ.

Une de cesdZlicieusesangoisses,sympt™mesdes grandes passions qui
sOZveillent,Ztreignait sa poitrine depuis I0instantoe lui Ztait apparue
cette suave crZature dont IOimage sOZtait ~ jamais gravZe dans son ciur.

Par quels chemins Ztait-il venu du fond du parc royal de Versailles jus-
quO” Paris?

Il nOeZt su le dire.

Il avait Zperdument galopZ sansrien voir, et nOavaitretrouvZ un peu
de sang-froid quOenapercevant tout ~ coup sous ses yeux la masse
confuse de Paris que des vapeurs rousses estompaient.

Parvenu au point oe le faubourg devenait rue Saint-HonorZ, le cheva-
lier entra ~ droite dans la cour dOuneh™tellerie, et aussit™t,un valet
sOemparalu cheval, tandis quOundomestique dZtachait de la selle le por-
temanteau de voyage.

LOh™tellerieles Trois Dauphins Ztait fort estimZe des provinciaux ~
cause de sa situation : elle Ztait en effet assez ZloignZe des quartiers
bruyants, et pourtant ~ proximitZ du centre des affaires.

Elle Ztait tranquille, paisible, respectable.

De plus, la cuisine y Ztait excellente; de plus, ses prix Ztaient hon-
netes ; ma’tre Claude, son propriZtaire, Ztait passZcapitaine dans [Oartde
voler en douceur sansfaire crier le client, ce qui constitue la parfaite hon-
netetZ pour un aubergiste.

De plus, encore, IOh™tessd&) M€ Claude, Ztait accorte et avenante, en
sesvingt-six printemps, blanche et dodue, au point quOelleZtait connue
et cZIZbrZedes voyageurs sous le nom flatteur et harmonieux de Cla
belle Claudine E.

De plus, enfin, IOenseignele IOh™tellerigui balaneait sur satringle ses
trois dauphins or sur azur faisait vis--vis "~ la grande porte dOun
couvent, en sorte quOencas dDaccidenton Ztait toujours szr dOavoirun
confesseur sous la main, avantage apprZciable, disait ma’tre Claude,
quand on veut passer de vie " trZpas en bonne et due forme.
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Ce couvent, pourvu de moines savants, et fort vaste puisquOil
sOZtendaitle la rue Saint-HonorZ " la rue Croix-des-Petits-Champs, de-
vait, cinquante ans plus tard, abriter sous sesvoztes un club rZvolution-
naire destinZ ~ faire quelque bruit dans IOhistoire,et sOappelaitcouvent
des Jacobins.

Ainsi le voisinage rassurant des moines, les poulardes truffZes et les
grands yeux veloutZs de IOh™tessmnstituaient = cette auberge une triple
spZcialitZ qui avait solidement Ztabli sa renommZe en province.

Lorsque le chevalier dOAssasmit pied " terre dans la cour de
IOh™telleriena’tre Claude apparut sur le perron aux quatre marches ho-
norablement usZes.Et comme le jeune homme demandait une chambre
et un souper, le digne aubergiste, ayant, avec ce coup dOiil des grands
capitaines, remarquZ que son futur locataire nOavaitpas de laquais et que
son portemanteau paraissait assezlZger, exZcutace salut protecteur quOil
accordait aux moins fortunZs de ses h™tes, et sOZcria

PQubon prZpare le 25. Monsieur y sera comme un prince.

Mais, talonnZe par une IZgitime curiositZ, madame Claude Ztait appa-
rue sur le perron en meme temps que son mari. Elle aussi avait rapide-
ment passZI|Oinspectiondu nouveau venu. Et chez elle, aussi, le rZsultat
de cette inspection se traduisit par I0ZnoncZ dOun numZro de chambre.

PMais non, mais non, fit-elle dOunevoix autoritaire. Le 25 nOesipas
libre. QuOon mette monsieur au 14.

Ma’tre Claude baissala tste sous la dZcision autocratique de safemme
et regagna ses fourneaux.

Quant au chevalier, il eut un geste dOindiffZrence: 25 ou 14, peu lui
importait.

Pourtant, il ezt peut-stre ZprouvZ quelque gratitude pour IOh™tesspii
sOempressaiawutour de lui, sOikZt su que le 25 nOZtaiguOuncabinet noir
sous les combles, tandis que le 14 Ztait une belle chambre au second, sur
la rue, avec vue sur les beaux jardins du couvent des jacobins.

Dans la salle commune o+ il sOinstallabient™t devant une nappe
Zblouissante, il ne remarqua pas davantage que Cla belle Claudine E le
servait elle-meme, honneur quOellenOaccordaijud”quelques marchands
drapiers.

Il ne daigna apercevoir ni les mains potelZes,ni les bras nus jusquOaux
coudes, ni les yeux veloutZs de la bonne h™tessel soupa avec ce robuste
appZtit de la vingtisme annZequi ne dZsarmememe pas devant IOamour,
et se retira dans sa chambre P le fameux 14 dont M™€ Claude, dZcidZ-
ment troublZe par la vue de cejoli cavalier, lui fit envain I0Zlogetres mZ-
ritZ dOailleurs.
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|l Ztait ~ ce moment neuf heures.

Le chevalier Ztait fatiguZ. LOZtapede la journZe avait ZtZ longue et
rude.

Mais ce ne fut pas au sommeil quOil sOappreta.

Avec des frissons dOimpatience,il changeade toilette, rajusta le niud
de son catogan, chercha”™ donner desplis harmonieux =~ son manteau, es-
suya pieusement son ZpZe couverte de poussire.

Et tous ces prZparatifs, pour courir rue des Bons-Enfants!E

Non pas pour la revoir, elle,mais pour r™derautour dOunemaison si-
lencieuse, fixer dans IQobscuritZune fenstre fermZe et peut-stre, qui sa-
vait | apercevoir une ombre qui se reflZtait sur des rideaux.

Pret enfin, le ciur battant, il allait Zteindre les deux flambeaux qui
brzlaient sur la cheminZe.

E cette seconde, on frappa ~ sa porte.

Il ouvrit, et, avec un tressaillement, recula dOun pas.

Dans IOombredu couloir, se profilait la hautaine silhouette du comte
du Barry.

Le chevalier frZmit.

Il tombait du ciel oe son reve dOamour [Oavait haussZ dOune envolZe.

Cette figure Iui apparut comme un sinistre prZsage.Quelle figure ! Le
pli vertical du front volontaire, les sourcils touffus et noirs, la flamme du
regard ironique, le sourire des levres crispZes,tout, dans ce visage, expri-
mait les forces du Mal.

Seremettant de cette rapide Zmotion, le chevalier ne songeaplus qu®”
exercer les devoirs de cette politesse raffinZe toute puissante alors.

Il se dZcouvrit, sOinclina gracieusement et dit

DSoyez le bienvenu, monsieur le comte.

Du Barry entra, le chapeau "~ la main, et rZpondit :

PJesuis vraiment confus de vous dZranger ~ pareille heure, monsieur
le chevalier.

DPEt moi, je suis dZsolZ dOstreforcZ de vous recevoir dans une mau-
vaise chambre dOaubergeE

Les deux adversaires se saluerent.

Puis le chevalier reprit :

PMe ferez-vous la gr%cce de boire avec moi " la santZ du ra?

PTout IOhonneur sera pour moi.

Alors le comte prit place dans un fauteuil que lui dZsignait dOAssaset
celui-ci, ayant appelZ un domestique, ordonna quOoriui mont%.tune bou-
teille de vin dOEspagne.
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Quelques instants plus tard, ils Ztaient assis|Oundevant IOautre ayant
entre eux un guZridon qui supportait deux verres et un flacon de XZres.

Le chevalier remplit les verres.

s les choquerent IZgerement, avec une sorte de gravitZ, et pronon-
cerent ensemble :

DE la santZ de Sa MajestZE

Formule neutre qui les dispensait de se porter leur santZ rZciproque.

DbVous le voyez, dit alors le comte, ma premisre visite est pour vous.
Le roi estrentrZ ~ Paris ”~ huit heures, car il a demain matin ~ travailler
avec M. dOArgenson.Et je nOaimeme pas pris le temps de passer chez
moi, si grande Ztait ma h%ote de vous faire mon compliment.

DbCompliment que je suis pret = recevoir et = vous rendre, dit le
chevalier.

Du Barry sOinclina.

Et IOentretiense continua quelques minutes, fr™lanttous les sujets, ex-
ceptZ celui qui les prZoccupait, avec IOadmirableaisance de la sociZtZde
ce temps, apogZe des grandes galanteries dOesprit.

Enfin, le comte du Barry se leva pour prendre congZ.

Et ce fut seulement alors quOil aborda |Qaffaire qui [Oavait amenZ.

DPChevalier, dit-il, jOaiOintentionde faire demain matin une petite par-
tie de plaisir, et jOaiZprouvZ une telle joie en votre conversation, que je
serais charmZ si vouliez bien consentir ~ mOaccompagner.

BComment donc, comte ! Mais cOest-"-direque pour avoir IOhonneur
de vous rencontrer, je ferais volontiers ~ nouveau le voyage de huit jours
qui vient de mOamener ~ Paris.

DBE merveille | DOautantplus que je nOabuserapas ”~ ce point de votre
empressement; je compte tout simplement me rendre demain matin au
Cours de la Reine, si toutefois IOendroit vous pla’tE

PVa pour le Cours de la ReineE

Pll y al’, sur la berge de la Seine,une dZlicieuse et solitaire prome-
nade avoisinant le Port aux pierresE

PVa pour le Port aux pierresg JOy serai " huit heures.

PHuit heures! LOheureest admirable, chevalier, et je vous tiens pour
un charmant compagnon.

Les deux adversaires sOinclinerent une derniere fois |Oun devant
|Gautre puis le comte du Barry sOZloignatandis que dOAssastefermant
sa porte, reprenait place dans son fauteuil, en songeant

PLa sinistre figure 'E Il me semble que la main du malheur vient de
sOabattresur moi 'E Il me semble que cOerest fait de ce beaureve que je
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caressais, et que la rencontre de cet homme me sera fatale |E Allons,
allons |E Est-ce que je vais me mettre " avoir peur 'E

Il seleva, sesecoua,et comme il cherchait un air ~ fredonner, brusque-
ment, par un choc de mZmoire, la ritournelle entendue dans la clairiere
au bord de I0Ztang murmura dans son esprit la ronde enfantine

Nous nOirons plus au bois, les lauriers sont coupZsg

Machinalement, comme si la chere escapadeprojetZe rue des Bons-En-
fants ezt ZtZdZsormais inutile, il se dZshabilla, se coucha et se retourna
longtemps sur sa couche.

La fatigue aidant, il finit par sOendormir dOun pesant sommeil.

Le lendemain matin, ~ sept heures, le chevalier Ztait sur pied.

Toute agitation avait disparu de son esprit.

DOunpas alerte, il gagna le Cours de la Reine, descendit sur la berge
du fleuve, et, ayant atteint le Port aux pierres, constata avec satisfaction
quOil Ztait le premier au rendez-vous.

Quelques minutes plus tard, comme huit heures sonnaient au loin, le
comte du Barry apparut, escortZ de deux tZmoins.

Le chevalier sDavanea " leur rencontre. Il y eut de grandes salutations.

PMessieurs, fit dDAssasarrivZ ~ Paris dOhierseulement, et dZsireux de
ne pas faire attendre M. le comte, jOadz commettre IQincorrectionde me
prZsenter seul.

PVotre nom, chevalier dOAssas, honorablement connu dans
|IOAuvergneque jOahabitZe quelque temps, vous tiendra lieu de tZmoins
et de parrains.

LOhomme qui venait de parler ainsi Ztait IOun des tZmoins du comte.

Le chevalier le regarda avec une surprise non exempte dOunecertaine
gratitude.

Du Barry fit alors, dans les regles, la prZsentation indispensable.

PM. le comte de Saint-Germain, dit-il en dZsignant celui de sesdeux
amis qui nOavaitencore rien dit et qui fixait sur le chevalier un Ztrange
regard dOun insoutenable Zclat.

Puis, se tournant vers celui qui avait parlZ de la famille dOAssast de
|IOAuvergne:

PM. Le Normant dOftiolesE

Et tout aussit™tjl ajouta avec ce sourire contraint qui donnait = saphy-
sionomie un indZfinissable caractere de causticitZ sardonique:

PPuisque je suis si riche de tZmoins, jOentendpartager avecvous, che-
valier. Le comte de Saint-Germain voudra bien mOassisterfandis que
M. Le Normant dOftiolessera heureux, jOersuis szr, de vous servir de
second.
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Cet arrangement acceptZ, les deux adversaires mirent bas leurs habits.

LOinstant dOapres, les ZpZes Ztaient engagZes.

Notre intention nOespas de faire ici IQordinaire et insipide rZcit des
quartes, des contres, des primes et des tierces qui furent ZchangZs.Di-
sonssimplement que le comte du Barry passait pour une des plus redou-
tables ClamesE de la Cour et quQilattaqua son adversaire par un jeu
dOuneimpeccable science.La lutte se poursuivit pendant dix minutes en
trois reprises.

Pendant le combat, celui que du Barry avait appelZ le comte de Saint-
Germain garda sesyeux fixZs sur le chevalier dOAssasguQilparut Ztudier
avec une singuliere attention.

E la quatrisme reprise, et des le premier froissement, le chevalier se
fendit par un coup droit foudroyant quOilnOavaitfait prZcZderdOaucune
feinte.

Du Barry laissatomber son ZpZeet devint tres p%ole le coup avait por-
tZ: le comte avait IOZpauledroite traversZe. Il setint un instant debout,
puis sOaffaissaoudain dans les bras de Saint-Germain. Presque aussit™t,
il rouvrit les yeux. Et le chevalier dDAssasgui sOavaneait,lut dans ces
yeux une si effroyable expression de haine quQil sOarrstacourt et se
contenta de sQinclinerdevant le vaincu. E ce moment, du Barry perdit
tout ~ fait connaissanceE

Le comte de Saint-Germain avait jetZun strident signal au moyen dOun
petit sifflet dOor.

Un carrosse,qui avait dZ, sansdoute, amener le comte jusquOauCours
de la Reine, descendit sur la berge, et du Barry fut dZposZsur les cous-
sins tandis que dOAssas remettait son habit.

Le jeune chevalier allait saluer la compagnie et se retirer, lorsque le
comte de Saint-Germain sOapprochade Iui et lui prit la main dOungeste
dOautoritZ.E ce contact, le chevalier frissonna. Il voulut retirer sa main.
Mais son effort fut vain : cette main Ztait comme paralysZe dans celle du
comte.

PMonsieur ! balbutia-t-il avec un commencement de colsre melZe
dOangoisse.

PJeune homme, dit le comte en abandonnant la main quQil venait
dOexamineryous me plaisez. Vous avez du courage et de I0esprit vous
avez la beautZ du corps et la beautZ du clur ; vous avez la jeunesse,
|IOenthousiasmequi est la poZsie du cerveauE oui, tous cestrZsors sont
en vous. Veillez sur eux, veillez sur vous-meme. Gardez-vous de la
haineE et surtout, gardez-vous de IOamour !E

Une extraordinaire agitation fit palpiter le chevalier.
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PMonsieur, dit-il dOunevoix basseet ardente, qui stes-vous ?E Incon-
nu de moi, vous mOinspirez des sentiments qui mOZtonnentE Que
voulez-vous me dire ?E Parlez, je vous en supplieE vous en avez trop
dit ou pas assez!

Saint-Germain regarda le jeune homme avec une indZfinissable pitiZ.

DPEnfant, dit-il, Det bien qulilparzt ~ peine trente ans, ce mot ne pa-
raissait pas dZplacZ dans sa bouche, Benfant, dZfiez-vous des femmesE
et surtout des reines.

PDes reines!E Oh ! monsieur, ce que vous me dites est si ZtrangeE

PDesreines! Ai-je dit desreines ?E Ou bien, des femmes qui peuvent
|Otre.Adieu. MZditez ce conseil que je vous donne de retourner au fond
de votre province. Et celanon pas demain, non pas ce soir, mais des cette
minute, des cette seconde.Fuyez, jeune homme, fuyez ! LOairde Paris est
pour vous un poison mortel. Fuyez " IOinstant !E

Et plus gravement encore, le comte de Saint-Germain ajouta:

PDemain, il sera trop tard. Vous mOentende?E Demain E

Le chevalier, en proie ~ un malaise mystZrieux o il y avait un fond de
terreur irraisonnZe et de curiositZ poussZeau paroxysme, allait poser une
nouvelle question.

Mais dZj" le comte avait pris place dans le carrosse aupres du blessZ
toujours Zvanoui, et la voiture sOZloignaitau pas. E mesure que
sOaugmentaita distance entre le carrosseet lui, le chevalier sentait dimi-
nuer I0Ztrangeémpression dOangoisseui [OavaitaccablZ; et enfin, lorsque
le lourd vZhicule eut atteint le sommet de la rampe qui, du Port aux
pierres, conduisait au Cours de la Reine, et eut disparu derriesre un mas-
sif de vieux ormes, dOAssas respira longuement.

COest peine sOilse souvenait du duel, du comte du Barry, de la vic-
toire quOilvenait de remporter. Toutes sespensZesZvoluaient autour du
singulier personnage qui, avectant dOinsistancelui avait conseillZ de fuir
Paris.

Quitter Paris!E SanslOavoirrevue |E SanssOstreenivrZ encore de sa
douce image et de sa voix plus douce encorel Oh ! jamais |E

E ce moment une main le toucha au bras. Il tressaillit violemment
comme un homme arrachZ soudain ~ quelque rsve ; et, se retournant, il
sevit en prZsencede celui qui lui avait servi de tZmoin et quOoravait ap-
pelZ M. Le Normant dOftioles.

DPAh ! monsieur, sOZcria-t-ilje vous dois mille remerciements!E Mais
comment se fait-ilE

PQue je nOaccompagnepas du Barry blessZ?E Pour deux raisons,
mon cher monsieur. La premiere et la plus valable, cOestjuOayantcceptZ
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dOstrevotre tZmoin, cOest vous que je me dois, meme apres le duel ; la
seconde,cOestjue du Barry a pres de lui en ce moment quelquOunqui lui
sera plus utile que tous les amis du monde.

PLe comte de Saint-Germain serait-il donc mZdecin ? fit vivement
dOAssas.

PHeu ! Il est mZdecin, il est sorcier, il estun peu tout ce quOilvous
plairaE

DLe connaissez-vous?

PComme tout le monde ~ ParisE

DExcusezma curiositZ indiscrete peut-tre. Mais cet homme a fait sur
moi une telle impressionE

DQue vous voudriez bien savoir au juste qui il est! Mais voil” juste-
ment le hic. Tout le monde conna’t M. le comte de Saint-Germain, et nul
ne [OapZnZtrZ. Les uns le disent riche comme un nabab des Indes, les
autres soutiennent quOilnOapas le sou; il est peut-stre ltalien ou Rou-
main, ou peut-stre Grec ou Maltais, ~ moins quOilne soit Arabe ou fgyp-
tiaqueE ~ moins encore qudil ne soit tout bonnement de Pontoise.

CcCe quOily ade szr, cOesjudilmene grand train, que le roi lui-meme a
admirZ la beautZ de sesZquipages et quQilporte toujours sur lui une col-
lection de diamants ~ faire envie ~ une favorite du sultan. Pour en reve-
nir ~ notre, ou plut™t” votre blessZ,soyez szr que Saint-Germain le guZ-
rira promptement.

PJe le souhaite de tout mon clur, dit le chevalier.

Les deux hommes sOZtaieninis en marche depuis un moment. lls attei-
gnirent le Cours de la Reine, et dOftioles montrant un carrosse qui
stationnait :

PMa voiture est” votre dispositionE Si fait | ne me remerciez pasE
Oe voulez-vous que je vous conduise ?

Et il poussait le chevalier avec une cordialitZ qui nOZtaipas sans sur-
prendre le jeune homme.

Celui-ci finit par donner son adresse,et dOftiolesjeta un ordre au valet
de pied :

DPTouche aux Trois Dauphinsfue Saint-HonorZE

Ce que dOftiolesne disait pas, ce que le chevalier ne sOexpliquaitpas,
nous avons, nous, le devoir de le dire et de IOexpliquer.

Pendant les dix minutes quOavaitdurZ le combat, dOftiolesnOavaitces-
sZ dOexaminere chevalier dOAssasll admirait sa souplesse et son sang
froid, la merveilleuse agilitZ de sesparades, la promptitude redoutable
de sesattaques. Il admirait surtout IOZvidenteinsouciance, le tZmZraire
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courage du jeune homme dont la souriante intrZpiditZ semblait se dou-
bler dOune force de poignet exceptionnelle.

Et des projets, ~ peine Zclosdans |Oespritde Le Normant dOftioles,se
dZveloppaient avec la rapiditZ, la mZthode et la volontZ qui font la puis-
sancedes hommes rZsolus” parvenir ~ tout prix, par toutes les voies, au
but lointain et tZnZbreux quOils se sont fixZE

Le Normant dOftioles avait un but dans la vieE lui !

Et ce but devait stre quelque chosede formidable ; car, parfois, dans le
silence des nuits quOil passait = rever et ~ combiner, cet homme
sOZpouvantait lui-meme.

Lorsque dOAssastoucha son adversaire, la rZsolution dOftioles Ztait
prise :

bJe suis faible, inhabile aux armes, sans force et sans courage phy-
sique. Pourquoi nOaurais-jepas pres de moi quelquOunqui serait fort
pour moi, habile pour moi, courageux pour moi ! Tout se paie, meme le
courageE Moi qui nOairienE rien que ma pensZe! jOaidu moins de
|Oargenpour acheterla bravoure et |Oadresseui me manquent !E |l faut
que je mQattache ce jeune hommie

Dans le carrosse, pendant le trajet du Port aux Pierres~ la rue Saint-
HonorZ, dOftioles sOattacha” inspirer une certaine sympathie au
chevalier. Peut-stre y rZussit-il en partie. LO%mdu jeune homme Ztait
comme ces merveilleuses lyres qui, suspendues, vibraient au moindre
souffle des zZphyrsE Elle vibrait, cette %ome; toutes les affections, ™ tout
cequi lui apparaissait sincereE Il avait besoin dOaimergt la pitiZ que lui
inspira la mine souffreteuse de son compagnon fit plus que toutes les
avances de ce dernier.

Au moment o+ le chevalier allait descendre du carrosse,dOftioleslui
prit la main et lui dit

PMa foi, mon cher monsieur, je me sens portZ vers vous dQaffection
vive comme si je vous connaissaisdepuis mon enfance.Laissez-moi donc
vous traiter comme un amiE

BVous mOhonorez grandement, monsieur.

PVous traiter comme un ami, reprit dOftioles,en vous annoneant une
bonne nouvelleE bonne pour moi, tout au moins : je me marie.

bJevous en fZlicite, dit sincerement le chevalier qui jeta un regard de
compassion sur la taille dZviZe de dOftioles.

bJeme marie, continua celui-ci, et jOZpouséa femme la plus spirituelle
et la plus jolie de Paris. Ce quOily a de remarquable en cette affaire, cOest
que ma fiancZe mOaime autant que je IOadoreE

PUn mariage dOamourlE
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bCOest le mot

DPuissiez-vous etre heureux tous deux! dit le chevalier avec
attendrissement.

bJOespereparbleu, que je le serai! Et ce, pas plus tard que demain !
sOZcriaOftiolesavec un mauvais rire qui causaau chevalier une impres-
sion de malaise. Or, donc, puisque nous voil" intimesE car nous
sommes intimesE dOhonneur je suis tout v™tre.Si jOZtaidort aux armes
je vous dirais : Disposez de mon ZpZeE Mais jOaile malheur de nOstre
que riche, et je vous dis: Cher ami, disposez de ma bourseE

En parlant ainsi, il examinait attentivement le chevalier. Celui-cCi
sOinclina froidement.

POr donc, se h%otade continuer dOftioles puisque nous sommes amis,
je pense que vous me ferez la joie dOassistef mon mariage qui alieu de-
main, sur le coup de midi, ~ Saint-Germain-IOAuxerroisE

DTres volontiers. Ce me seraun honneur que de signer au registre de
la paroisse.

DPTouchez I', chevalier! Je compte sur vous comme sur un de mes
amis les plus chers. De vrai, vous mOavezout sZduit, et je considZrerais
maintenant comme un malheur de vous avoir pour ennemikE

DEspZrons donc que nous resterons bons amis! dit le chevalier en
riant.

Il sauta” terre, fit un dernier signe~ dOftioleset rentra dans son h™tel
lerie devant laquelle le carrosse venait de sOarreter.

PMe voil”, songea-t-il, avecun terrible ennemi sur les brasE Ce comte
du Barry estun haineux personnage. Le regard quOiimOgetZ au moment
o jOallaislui tendre la main Ztait un jet de fiel qui mOafait froid au
clurE Heureusement, comme tout se balance et sOZquilibredans la vie,
en meme temps quOun ennemi jOaigagnZ un ami szr. Ma foi, ce
M. dOftiolesestun charmant hommeE De plus, si jOerjuge par les appa-
rences, il doit stre bien en cour ; et voil", certes,qui nOespas” dZdaigner
pour un pauvre officier de fortune comme moiE Quant aux sinistres
prZdictions du comte de Saint-Germain, eh bien, arrive quOarrive mais je
ne mQOenirai pas de Paris!E Paris qu@lle habite |E Paris o+ elle res-
pire IE Respirer le meme air quOelleE ah! nQest-cepas dZj” du
bonheur ?E

Le chevalier dOAssasarrivait ~ Paris avec deux lettres de recommanda-
tions : IOunepour le duc de Nivernais, |Qautrepour le marZchal de
Mirepoix.

Tous les deux Ztaient ~ Versailles, o la cour Ztait installZe.

Les deux recommandations ne souffraient pas de retard.
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Siforte que fzt 10enviedu chevalier dOallerr™deraux abords de la rue
des Bons-Enfants, il se dZcida "~ accomplir sur-le-champ des dZmarches
dont dZpendait son avenir dOofficier.

PJe serai de retour vers cing heures, pensa-t-il. Et alorsE

Il fit aussit™sseller son cheval, et bient™til sOZloignau trot, dans la di-
rection de Versailles.

Quant ~ Le Normant dOftioles,son carrossele conduisit quai des Au-
gustins, ~ IOh™tale Tournehem, oe il sOarrstadeux heures; de I', il se
rendit rue des Bons-Enfants, os eut lieu la terrible et odieuse scene que
nous avons racontZe.

On vient de voir quQilZtait tellement szr de triompher des rZsistances
de Jeanneque, dOavancejl invitait sesamis " la cZrZmonie quQilavait
fixZe au lendemain !'E
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e T
Chapitre

POISSON ET CRfBILLON

Le chevalier dDAssadut de retour aux Trois-Dauphins™ peu pres au mo-
ment quOilavait prZvu, cOest-"-direvers les six heures du soir : cOZtaite
moment meme o+ Jeanneremettait ~ NoZ Poissonla lettre quOelleavait Si
fiZvreusement Zcrite pour dOAssas.

Le chevalier avait ~ demi rZussi dans ses dZmarches~ Versailles. ||
nOavait pu voir le duc de Nivernais, mais il avait ZtZ resu par
M. de Mirepoix en personne, et le marZchal, apres IQavoirinterrogZ avec
bienveillance, Iui avait presque promis de lui faire obtenir ce qudilZtait
venu chercher " Paris, cOest-"-diredO-treadmis avec son grade dans les
chevau-lZgersdu roi, faveur immense, les chevau-lZgers Ztant un corps
dOZliteres jaloux de sesprZrogatives, tres fermZ, composZde la fine fleur
de la noblesse du royaume.

Cette quasi-promesse du marZchal avait comblZ de joie le chevalier.

Ce fut donc en fredonnant quOapresavoir mis son cheval ~ |OZcuriel
grimpa quatre " quatre les deux Ztagesqui conduisaient ~ sachambre, et
ce, nonobstant la belle Claudine qui essayade IQarrsterau passagepour
lui demander sOilZtait satisfait du service, et, en rZalitZ, pour lui faire les
doux yeux.

Libre de tout souci, le chevalier se mit, comme la veille, ~ faire une toi-
lette soignZe: cette fois, rien ne pourrait |OempecherdOalleradmirer la
bienheureuse rue quOhabitaitcelle qui dominait sa pensZede tous les
instants.

Satoilette achevZe pimpant, rZellementjoli ~ voir, ZIZgantet le plus 1Z-
ger des amoureuy, il redescendit et sOZlanea au dehors.

Sur le seuil de IOh™tellerigl seheurta ™ un homme gros et court qui ne
devait pas tre bien solide sur sesjambes, car le choc le fit asseoir” terre.
Le chevalier salua, sOexcusa avec un sourire et partit en courant presque.

LOhomme,apres IQavoircontemplZ un instant tout Zbahi, apres avoir
pestZ contre les freluquets et les rouZs trop pressZs,finit par se relever
pZniblement et dit quelques mots ~ M M€ Claude accourue.
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Aussit™t celle-ci sOZlanea dans la rue, appelant le chevalier.

Mais dOAssagtait dZj" loin. Il nOentenditpas. Ou, sOikentendit, il jugea
que ce quOilallait faire Ztait autrement intZressantque tout ce que son h™-
tesse pouvait avoir ~ lui raconter.

Le chevalier Ztait parti pour se rendre directement rue des Bons-En-
fants. COZtaithez Ilui un besoin, une envie dOenfantSon plan Ztait de tra-
verser la rue, de se mettre dans les yeux la demeure de la jolie inconnue,
puis de rentrer tranquillement d’ner aux Trois Dauphins,oe, retirZ dans
sa chambre, il aurait tout loisir pour rever ™ la gracieuse apparition.

Mais le chemin des amoureux, cOest souvent le chemin des Zcoliers.

Une singulisre Zmotion dont il ne fut pas ma’tre sOemparalu chevalier
aux abords de la rue bZnie: Zmotion melZe de timiditZ, dOangoissest de
dZsirs contradictoires.

Si bien quOilne sOapersuipas quOilfaisait un dZtour assezconsidZrable,
et quOaulieu dOentrerrue des Bons-Enfants, il se retrouva sur le port
Saint-Nicolas, non loin du vieux Louvre.

Alors, par les quais, il continua son chemin jusqu®auPont-Neuf, tour-
na”~ gauche et alla rejoindre la rue Saint-Denis. Longtemps il marcha au
hasard ; vers huit heures, il seretrouva rue Montmartre etentra pour d”-
ner dans un cabaretau coin de la rue des FossZs-Montmartre. Sestours et
dZtours IOavaientdonc en somme ramenZ comme par une attraction ma-
gnZtiqgue au point central de son exploration. En effet, il Ztait ~ deux
cents pas de la place des Victoires o venaient aboutir dOunepart la rue
des FossZs-Montmartre, et de |Qautre la rue des Bons-Enfants ou presque.

E neuf heures, ayant achevZson repas, |OespritrZchauffZ par une bou-
teille de vieux bourgogne, le chevalier sortit du cabaretau moment os on
le fermait.

Si de rares passants se montraient encore sur la chaussZeassez frZ-
quentZe de la rue Montmartre, par contre la solitude et IQobscuritZrZ-
gnaient sur la place des Victoires o se dressait encore le Louis XIV en
plomb dorZ dont la RZvolution devait faire des balles en 92.

Toutes les rues avoisinantes, la rue du Reposaoir, la rue de Vide-Gous-
set Ztaient Zgalement dZsertes, silencieuses et noires.

Quelques minutes plus tard, dOAssavenait sOarreterdevant le portail
de IOh™talOArgenson,au beau milieu de la rue, et, tournant le dos ~ la
solennelle demeure, levait les yeux sur le petit h™telRZgencedont les
balcons lui apparaissaient confusZment dans IOombre.

bCOest N murmura-t-il.

Il regardait avidement cette fasade obscure o pas une lumiere ne
brillait aux fenetres.
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Une indZfinissable Zmotion lui Ztreignait le clur. Lentement, ses
doigts monterent jusquO~seslevres et, du bout de sesdoigts, il envoya
un baiser devant lui, dans le videE

PDors, balbutia-t-il, dors ton pur sommeil dOange,™chere inconnue
qui, avec une si douce violence, tOegmparZ de mon clur entier ; dors, et
puissent desreves de bonheur agiter doucement leurs ailes sur ta couche
de viergeE Oh'! si je pouvais seulement apercevoir IOombrede IOunde
tes gestes!lE Oh ! si seulement une lumiere venait illuminer cespierres
qui tOabritent!E

Mais les tZnebres semblaient sOZpaissir IOunedes lanternes qui Zclai-
raient vaguement le bout de la rue sOZteignit brusquement.

Alors une pZnible impression de tristesse glasa le chevalier. Il lui sem-
bla que la face de cette maison pleurait dans la nuitE

Songes! lllusions !E 1l se secouapour Zchapper” cette impressionE
mais elle ne fit que sefortifierE vraiment, un malheur planait sur le petit
h™telE et en pretant 1Qoreilleil eZt jurZ quOilvenait dOentendrequelque
chosecomme un lointain sanglotE ou peut-etre |Oinsaisissabléarmonie
dOunemusique infiniment douloureuse que des doigts de mourante
eussent arrachZ ~ un mystZrieux clavecinE

Le chevalier Ztait haletantE

PNon ! murmura-t-il  tout ~ coup, ce nOespas une chimere enfantZe
par mon cerveau!E On pleure ! On souffre dans cette maison !E Qui
sait si ce nOespas ellequi se lamente ainsi lE Oh !E Comment savoir !
Frapper " cette porteE " pareille heure !E cOesinsensZ!E Sous quel
prZtexte ?E Par le ciel | dussZ-jestre ridicule ou inconvenant, il faut que
je sachelE

DOAssas allait sOZlancerE

E ce moment, quatre fenetres du premier Ztage sOZclairerent.

Il demeura clouZ sur placeE

Au meme instant, derriere lui, un murmure de voix sefit entendre. Le
chevalier se retourna dOunesecousse comme sOilezt ZtZ mordu par
quelque beteE et, dans le renfoncement du portail dOArgensonijl vit net-
tement trois ombresE trois hommes qui, comme lui, paraissaient regar-
der le petit h™tel RZgence.

Oh IE que faisaient I ceshommes ? Qui Ztaient-ils ? Que voulaient-
ils ?E Ah ! sansaucun doute, ils Ztaient venus pour ellelE Une folie ja-
louse fit monter un flot de sang ~ la tete du jeune hommeE

Jalousie?E De qui ?E Pourquoi ?E De quel droit ?E Est-ce quOil
savait !
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La tete en feu, les tempes battantes, la main crispZe sur la poignZe de
IOZpZe, il marcha sur les inconnus, et, dOune voix rauque de fureur

PHol", gronda-t-il, que faites-vous I ?E RZpondez! ou, sur mon
%omeE

PQue faites-vous I vous-meme ? interrompit une voix sZvere, un peu
molle et tra’nante, comme emplie dOun supreme dZdain.

La lumiere des quatre balcons Zclairait en plein les trois inconnus.
Comme dans un Zclair, le chevalier remarqua quQilsavaient des ZpZeset
que leurs manteaux leur cachaient le visage jusquOaux yeux.

DPassezau large ! continuait la meme voix sur un ton de hauteur qui
exaspZra le jeune homme.

PPar la mordieu ! nos ZpZes vont dZcider qui de nous doit fuir!

En meme temps, le chevalier fit un geste pour dZgainer. Un brusque
mouvement Zchappa” IOhommequi venait de parler ; dans ce mouve-
ment, son manteau sOouvrit, et un rayon de lumiere frappa son visage.

DOAssas demeura foudroyZ Revait-il ?E ftait-ce possible ?E

Puis il se mit " reculer lentement, Zperdu, courbZ, rZpZtant dans un
murmure haletant :

PLe roi 'E Le roi !'E Sous ses fenetres |E Oh E

E cette meme seconde, |Oundes trois personnagesfit un signe en le-
vant le bras : dOunrenfoncement voisin surgit un homme, Bbravo ou po-
licier, et comme dOAssasangoissZde mille pensZesen tumulte, conti-
nuait = reculer, il sentit tout = coup un choc violent sur son cr%one,
quelque chose comme un formidable coup qui venait de Iui stre portZ
par derriere.

Il tomba ~ la renverse, et presque aussit™t perdit connaissance.

PBerryer, dit alors IOhommequi avait parlZ avec tant de dZdain, allez
donc voir qui est ce ma’tre fouE

Celui quOonvenait dOappelerBerryer sOapprochavivement du cheva-
lier et dirigea sur son visage le jet dOunelanterne sourde quOilsortit de
dessousson manteau. Il examina attentivement le jeune homme, comme
pour graver sestraits dans samZmoire. Puis, secouantla tete, il revint au
groupe et murmura quelques mots.

bSansdoute quelque cadet de province fit-il en terminant, que faut-il
en faire ?E

LOhomme dont le manteau sOZtaitZcartZ un instant aux yeux de
dOAssas hZsita comme sQil ezt cherchZ |Qordre " donner.

PBah! fit-il tout = coup en haussantles Zpaules, laissez-le oe il est.En
sOZveillantjl croira avoir revZE Retirons-nous, messieurs. Cet incident
mOa™tAout le plaisir que je comptais prendre ~ cette promenade dans le
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Paris nocturneE Et puis votre mystZrieuse blessure doit vous faire souf-
frir, comte ?E

PUn gentilhomme en service ne souffre jamais et ignore sQOilest blessZ,
rZpondit le personnage qui nOavait encore rien dit.

Puis, sOapprochant™ son tour du chevalier, il le regarda un instant,
Ztouffa un cri de surprise ou plut™tde joie menasante, et se h%otade re-
joindre sesdeux compagnons qui dZj~ sOZloignaientans la direction du
Louvre.

DAh ! monsieur le lieutenant de police, dit-il alors dOunevoix sardo-
nique, il faut que ce soit moi qui rZpare votre ignorance 'E

E mesure quOHsavan-alent de toutes les encmgnures sortaient des
ombres qui se mettaient ~ les suivre " distance: cOZtaienles gens de
M. le lieutenant de police.

Ce mouvement, ce glissement de larves dans la nuit dura une minute,
puis la rue reprit son aspectde solitude noire : tout avait disparu dans la
rue Saint-HonorZ, tournant ~ gauche.

PQue voulez-vous dire, monsieur le comte ? sOZtait ZcriZ Berryer.

PQue je sais le nom de cet homme que SaMajestZ vient dOappelerun
ma’tre fou et qui pourrait bien etre tout autre chose quOun fou.

DPExpliquez-vous, du Barry ! fit la voix dZdaigneuse qui avait parlZ au
chevalier dOAssas.

Alors il y eut entre les trois hommes un colloque ™ voix basse,qui dura
jusquOaux portes du Louvre.

Que se dit-il ? quelles insinuations souffla dans I0espritde ses audi-
teurs celui qui avait reconnu dOAssas?

bJOattends vos ordres, Sirefinit par murmurer le lieutenant de police.

Alors le roi Louis XV laissa simplement tomber ces trois mots :

PE la Bastille !E

Et il rentra dans son Louvre, suivi du comte du Barry qui rZprima un
violent tressaut de joie.

Berryer avait jetZun coup de sifflet. Une dizaine dOhommesDde ceux
qui tout ~ IOheurerampaient dans la rue Daccoururent. Le lieutenant de
police leur donna quelques ordres dOunevoix breve : les hommes
sOZlancerent en courant vers la rue des Bons-Enfants.

Or, au moment meme o+ le roi et sesdeux compagnons avaient quittZ
|OabriquOilsavaient cherchZ sous le portail de IOh™tedOArgenson,deux
otres bizarres apparaissaient au bout de la rue, du c™tZde la place des
Victoires, formant un groupe fantastique.
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Cesdeux nouveaux venus setenaient par le bras, sOarretaienttoutes les
fois quOilsavaient ~ Zchanger une idZe, et se livraient ~ des Zvolutions
dOune gZomZtrie fantaisiste des quQils se remettaient en marche.

bJe tOassure, Crzbillon, disait IOun, quOil estE inutile dOaller plus loin.

bJe serais bien curieux, NoZ, dOapprendre pourquoi ? rZpondait
|Qautre.

P fcouteE nous sommes bstes deE nous fatiguerE ~ marcherE

DBPourquoi, Poisson, pourquoi ?E JOexigeE que tu me le disesE

PPuisqueE les maisons marchentE et viennent au-devantE de
nousk

PPar ma SZmiramis! Par mon Pyrrhus ! Par ma ZZnobie elle-meme !
tu esivre, NoZ, ivre comme si tu avais arretZ ton arche sur un Ararat de
bouteillesE

DPCrzbillon, tu mOoffensed sanglota NoZ.

PDis-moi, sOentstaCrZbillon, pendant le dZluge, cOZtaitdu vin qui
tombait ?

PUne supposition, sOZcridNoZ passant de la douleur ~ la joie ; une
suppositionE  si jOZtaisin poisson pour de bonE et quOonme jette dans
un dZluge de vinE

PPoisson,tu essublime, dZclara CrZbillon. LOivresseestun bienfait des
dieuxE Jupiter sOenivraitE Vulcain sOenivraitE Quand je suis ivre,
jOoublieque Corneille a fait le Cid et que Racine a Zcrit Andromaqueour
me faire enragerE Veux-tu ?E Jevais te rZciter le deuxisme acte de Cati-
lina dont jOaice matin meme ZcritE le dernier versE oh! oh |E quOest
ceci ?E quel est ce corps ?E

Tout en devisant aimablement comme on vient de voir, les deux noc-
tambules Ztaient arrivZs en face de I0h™talOArgenson .t le pied de Crz-
billon venait de heurter le chevalier dOAssagtendu sansconnaissanceen
travers de la chaussZe.

CrZbillon se pencha, un peu dZgrisZ par cette rencontre inattendue.

Poisson hoqueta:

PCOest un confrereE laisse-le dormirE

PTais-toi, ivrogne !'E Ce malheureux est blessZE mort peut-etre !

PMort ! rZpZtaPoisson, dans IOespritduquel les fumZes se dZchirerent
un instant, comme parfois les nuZes dOunciel fuligineux se dZchirent
sous un souffle de glace.

Et avec un frisson de pitiZ, il ajouta :

PPauvre garson !E Si jeune et si beau !E Je plains celle qui IOaimeE

PNon, non ! reprit alors CrZbillon, il nOespas mort ; son clur bat la
chamadeE Hol", monsieurE monsieur ! Zveillez-vous, de gr¥%océ
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Le chevalier poussa un faible soupir, mais ne put sOarracher" sa
|Zthargie.

PQue faire ? murmura CrZbillon. Jeseraisindigne dOstreappelZ poste
si je laissais ce jeune Antinous dZpZrir sans secours.

Ce CrZbillon Ztait en effet un poete ; prZcisons: un poste tragique.

Le personnage qui se prZsentedans cesattitudes dOapreslesquelles on
aurait tort de le juger sansappel, le compere de IOivrogneNoZ Poisson,
ivrogne lui-meme et tout puant la pipe, eh bien, oui : cOZtaitOauteur
dOflectredOAbrZet Thyeste et de cette belle tragZdie que IOinjusticede la
postZritZ a condamnZe ~ |Ooublii Radamiste etZZnobieE Pauvre
CrZbillon 'E

DSi nous le portions chez moi ? fit tout ~ coup NoZ.

PDOici la rue Huchette il aurait le temps de trZpasser dix fois.

DbChez toi, alors ?

DLe carrefour Buci est encore plus loin!

PQue faire, en ce cas? Que faire ?

BUn coup de ma’tre, Poisson! dit soudain le poste en se relevant.

Il Ztendit le bras vers le petit h™tel, avec un geste de tragZdien, et dit

BDemande IOhospitalitZ ~ ta femme!

DBAh | sOZcrigoisson en sOassZnanin coup de poing sur le cr%oneja-
mais je nOeussé&rouvZ cela”™ moi tout seul. Ce que cOestjue dOstreinven-
teur de pieces de thZ%otré JOy vaitE

Et assurant sadZmarcheincertaine, NoZ sOerfut heurter violemment le
marteau de IOh™tel.

LOinstantdOapres,la porte fut ouverte par un domestique, lequel, re-
connaissantle mari de M™M€ Poisson, sama’tresse,ne fit aucune difficultZ
pour lui obZir lorsque NoZ lui ezt expliquZ de quoi il sOagissait.

Les trois hommes souleverent le chevalier dDAssagt le transporterent
dans IOh™talont la porte fut refermZe. Moins dOuneminute plus tard, la
rue des Bons-Enfants Ztait envahie par des ombres silencieuseset rapides
qui sOarreterent en groupe devant IOh™tel dOArgenson.

DPEnvolZ ! Disparu ! sOZcriaavec un juron celui qui paraissait stre le
chef de cette troupe.

DbVoil® qui est curieux, observa une sorte de colossetrapu ; je lui ai
pourtant assZnZmon coup des grands jours. Quand je frappe ainsi, on en
revient quOau bout de quelques heuresE si on en revient!

PTu auras frappZ =~ c¢™tZ,maladroit | Mais poursuivons, nous les
rejoindrons peut-streE
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La bande des policiers se glissa dans la direction de la place des Vic-
toires, et bient™t sOZvanouitau fond des tZnebres comme un vol
dOoiseaux de nuit.

Dans IOh™telg chevalier avait ZtZ dZposZ sur un canapZ assezlarge
pour servir de lit de repos.

CcOZtaitlans un petit salon du rez-de-chaussZele domestique avait al-
lumZ des flambeaux.

AttirZe par les allZeset venues, M™€ Poisson apparut ~ ce moment en
peignoir de nuit.

En quelques mots, CrZbillon la mit au courant de ce qui venait de se
passer.

Elle jetaun coup dOIil sur le chevalier dont la figure p%.leapparaissait
en pleine lumiere.

Cependant, Poisson examinait avec attention cette figure et, tout en se
bourrant le nez de tabac, murmurait :

PO- |Qai-jevu ! Mais o |Oai-jedonc vu |[E Aussi vrai que le vin
dOAnjou est supZrieur au vin de Champagne, jOaivu ce jeune homme
quelque part, il nOya pas longtempsE mais o+ ! mais quand ! mais "
guelle occasion!

M ™€ Poisson, de son ¢c™tZ, avait tressailli.

Elle aussi croyait reconna’tre le chevalier.

Mais comme sesidZes Ztaient infiniment plus nettes que celles de son
digne Zpoux, elle ne tarda pas ~ sOZcrien petto :

PJOysuis IE COeste jeune chevalier de la clairisre qui sOestisputZ
avec ce grand diable de chasseurE et qui dZvorait des yeux la petite |E
Oh ! oh !E Il r™depar iciE on le trouve Zvanoui devant la porte 'E ||
faut que je tire cette affaire au clairE Un joli gareonE fiere mine et
bourse plateE MZfions-nousE pas de sottises, ma fille !

Elle saisit NoZ Poisson par un bras et, IOentra’nantdans un angle du
petit salon :

bCOesbon, dit-elle. Jeme charge de ce jeune hommeE tu peux tOen
aller.

BViens, CrZbillon, dit NoZ.

DPAttends ! reprit M™€ Poisson. Je pense que tu nOoubliespas la jour-
nZe de demain?

PPeste! je nOaurais gardeE

PSois ici ~ dix heures du matin. Songes-y, cOest grave

POn y sera, ma mie, on y seraen grande tenue : je mettrai mon beau
gilet vert pomme et mon habit Zcarlate, ainsi que ma culotte de soie
jauneE Ah !ah!
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PNon pas! fit sschement la matrone ; tu trouveras ici tout ce quQilfaut
pour tOhabillerdignement ; on y a songZ pour toiE Maintenant, Zcoute
bien ; si tu es ivre demain, tu nous dZshonores tous!

BMadame ! protesta NoZ.

PSitu nOepas ivre, situ te tiens aussi bien que la circonstance [Oexige,
tu trouveras dans ton habit de cZrZmonie mille livres en orE mille ! tu
entends ! T%.che de les gagnerE

PMille livres ! sOZcridPoisson en Zcarquillant les yeux. De quoi Ztan-
cher, deux mois durant, la soif de CrZbillon.

DEt la tienne !

PbMadame !

PVaE va maintenantE et nOoublie pas !

PMille livres 'E Viens, CrZbillon, viens-nous-en, mon amiE viens que
je te diseE

Bras dessus bras dessous, les deux comperes sortirent de [Oh™teét
sOZloignerent,fraternellement calZs|Ouncontre [Oautre.Chose curieuse :
on ezt dit quOils reprenaient leur ivresse oe ils IOavaient laissZe.
LOZmotiondissipZe, les fumZes bachiques redevenaient souveraines dans
ces deux cerveaux.

Ce fut donc en trasant de nouvelles courbes et en sOentretenantle bi-
zarres problemes quOilscontinuerent leur route vers la Seine, quQilleur
fallait franchir pour rentrer chez eux.

Poisson disait :

DCherchons combien mille livres peuvent donner de bouteilles
dOAnjou.

CrZbillon rZpondait :

PPardon, pardonE tu veux dire combien de flacons de champagneE

En effet, cOZtait™ leur Zternel sujet de dispute. Un seul point les sZpa-
rait : IOun adorait le vin dOAnjou et IQautre raffolait du vin de Champagne.

Tant il estvrai quOily a toujours un point noir, meme dans les plus
parfaites amitiZs.

Pendant ce temps, M™€ Poisson, ayant examinZ le chevalier dOAssas,
constata quOil ne portait aucune trace de blessure. En effet, le jeune
homme avait ZtZ atteint au-dessusde la tempe droite dOuncoup qui ne
laisse pas de marque visible, mais qui nOen est pas moins terrible.

bJe ne crois pas quOil en meuttsongea la matrone.

Et, avec un hideux sourire, elle ajouta:

DBApres toutE sOilmeurt dOuncoup de sang au cerveauE je nOersais
rien, moi !E ,a ne se voit pask
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Elle se contenta donc dOaccommodete chevalier sur le canapZet, lais-
sant un flambeau allumZ, se retira.

Dans IOh™tel, tout retomba au silence.

E IOinstantos il sOZtaifbattu dans la rue, dOAssasavait entisrement
perdu connaissance.Puis, sous |Oeffortde IQinstinctde vivre, quelques
vagues perceptions parvinrent ~ son cerveau, pareilles © ceslivides et fu-
gitives lueurs que 10Til croit percevoir dans IOobscuritZ.

Il eut confusZment conscience quOonle saisissait, quOonle portait
quelque part, quOon I0ZtendaitE

Un laps de temps quOil ne put apprZcier sOZcoula.

Puis, lentement, des embryons dOidZese formerent, se dissiperent,
pour sereformer ~ nouveau. Il sentait une lourdeur de plomb peser sur
satete, et dans sesoreilles il entendait un bourdonnement monotone et
tres fort, semblable au bruit dOune chute dOeau.

Puis, enfin, ces lambeaux dOidZe sOadapterent IOun " |Oautre.

Il put penserE

Ce fut terrible.

La premiere pensZequi se prZsenta” lui fut celle de la mort : il eut la
consciencetres nette que le sang se portait au cerveau par afflux violents
et quOil semblait sOy coaguler.

Oh ! de IGeau Rien quOun peu dOeau sur son front et ses tempés

Cela le sauverait!

PDe IOealE Un peu dOeaulE

Il crut avoir poussZun cri retentissantE En rZalitZ, seslsvres demeu-
rerent immobiles.

POh! songea-t-il dZsespZrZ, mourirE  mourir faute dOune goutte
dOeadE Il nOya donc personne autour de moi |E On ne mOadonc pas
entendu !E Oh ! si je pouvaisE seulementE dZgagerE ma gorge E

Il seraidit dans un supreme effortE mais pas un doigt ne fut remuZE
sesjambes lui semblaient de plombE ses bras inertes lui paraissaient
avoir ZtZ liZsg RienE pas meme I0esquisse dOun gesteE

Cet effort eut pourtant un rZsultat : ses paupieres sOentrOouvrirent.

SansZtonnement D I0Ztonnementest une vigoureuse manifestation de
la pensZebil sevit dans une piece inconnueE une sorte de salon ZIZgant
et coquet.

Alors, des yeu, il voulut faire le tour de cette piece ; il sOapereutque
sesyeux Ztaientimmobiles ! Il voulut refermer les paupieres pour Zchap-
per ~ |Qeffrayanteimpression de cette fixitZ : avec horreur il constata que
ce simple mouvement nOZtait plus dans sa volontZ.
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Et le mince regard qui filtrait de cespaupieres ~ peine ouvertes et im-
mobilisZes demeura rivZ ~ un panneau de porte que surmontaient des
anges joufflus jouant ~ la corde avec des guirlandes de roses.

PDe |Oeau un peu dOead crut-il crier ~ nouveau sansprofZrer en rZa-
litZ aucun son.

Alors, dans le r¥%olede sa pensZe,il reconstitua |Oeffroyableaventure : il
Ztait parti de son h™tellerieE Ztait arrivZ rue des Bons-EnfantsE Pour-
quoi ? Pourquoi ?E Ah !'E Pour voir samaison !E Le roi |E Que faisait
le roi Louis XV sous ce portail ?E

Une atroce jalousie le mordit au ciurE Le roi venait pour elle!lE Le
roi IE Et lui, pauvre petit officierE avait espZrZE oh!E Et cOZtait
fini |E

I sentait quQilallait mourirE que jamais il ne la reverraitE que jamais
elle ne saurait que sa pensZe supreme avait ZtZ pour elléE

Mourir 'E OuiE quelques minutes encoreE et ce serait finiE les
bourdonnements devenaient plus violentsE il comprenait que le sang
envahissait le cerveauE que ses tempes se gonflaient ~ ZclaterE

E ce moment, son lil rivZ au panneau de la porte vit cette porte
sOouvrir.

Dans IOencadrement, une forme blanche, vaporeuse, suave, lui
apparutE

Et cette forme sOavaneait vers IuiE

LOetre entier du jeune homme se tendit dans un effort insensZE

Il lui parut quOunrugissement sOZchappaienfin de sa gorge serrZe,
comprimZe comme par des mains de ferE un rugissement de joie folle,
immense, dZliranteE

Car cette forme blanche qui sOavaneait vers lui, il la reconnaissait

COZtait elléE

Elle !E La jeune fille en rose de la clairisre de IOErmitage!E
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Chapitre

LE COMTE DU BARRY

Celui que le chevalier dOAssasavait blessZdans la matinZe dOuncoup
dOZpZelans |0Zpauleavait ZtZramenZ chez lui par son tZmoin, le comte
de Saint-Germain.

Du Barry habitait en 10”leSaint-Louis, ~ 10extrZmitZdu quai dOAnjou,
un antiqgue h™teldont les fenstres regardaient la petite "le Louvier, sa-
blonneuse et dZserte, B simple langue de terre frZquentZe le jour par
guelques pecheurs de goujons, sinistre coupe-gorge abri de truands des
que la nuit IOenveloppait de ses voiles.

LOh™talu Barry Ztait une magnifique demeure, un de cesvastes b%oti-
ments majestueux et sZveres, dont un seul vestibule ferait ce que les
constructeurs de nos jours, avec une audace ingZnue, appellent un grand
appartement.

Jadis,vers le milieu du regne de Louis XIV, le feu comte du Barry, pere
de celui que nous mettons en scene, avait menZ grand train de fortune
dans cet h™tel les immenses salons avaient vu se dZvelopper sous leurs
lambris dorZs la pompe de fetes splendides. Le roi en personne avait as-
sistZ” |Ounde cesgalas o IQonavait donnZ ~ Sa MajestZ la comZdie et
une collation qui avait ZmerveillZ M. de Saint-Simon, difficile ~ contenter
pourtant, comme on sait.

Mais maintenant ces salles Ztaient silencieuses et glaciales.

Peu” peu, les meubles prZcieux, les tableaux de ma’tres, les riches ten-
tures en Ztaient sortisE vendus piece " piece, dispersZsdans une rapide
ruine.

LOh™tel lui-meme Ztait hypothZquZ de dettes.

Et lorsque les pas du comte faisaient rZsonner dans les mornes salons
vides dOZtrangessonoritZs, il semblait quOilZveill%otdes Zchos funebres,
comme si cette maison ezt ZtZ la tombe dOune prospZritZ dZfunte.

Dans ces moments-I", une rapide contraction nerveuse froneait les
noirs sourcils du comte et un soupir dOimmenseamertume gonflait sa
poitrine.
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Alors il serappelait sa premiere enfance ZcoulZeau sein du luxe, de
IGopulenceet des fstes, les ma’tres quOonlui avait donnZs, la foule des
grands seigneurs qui venait, les belles dames qui le caressaientE

Puis son pere Ztait mortE

Le comte du Barry entrait alors dans sa dix-huitisme annZe.

Enfant, il avait peu aimZ son pere : il avait paru dOuncaractere sombre,
songeant ~ des chosesquOilne communiquait ~ personne, injuriant ses
ma’tres, battant ses domestiques.

Jeunehomme et ma”tre dOunegrande fortune, on sut enfin ce quOily
avait dans cette tete au front volontaire et quelles pensZes IQagitaient.

Sur le cercueil de son pere, il ne versa pas une larme ; et~ peine ce
cercueil fut-il fermZ, le nouveau comte dressaun inventaire exact de sa
fortune.

Elle Ztait considZrable et donnait deux cent mille livres de rente,
somme Znorme pour IOZpoque le comte fit la grimace ; il sOattendait
mieux !

Alors il apparut tel quQilZtait : les passions comprimZes Zclataient avec
une violence inouse ; les vices, dOabordcouverts dOunvernis de somp-
tueuse ZlZgance bient™tdZbridZs en plein emportement de folie, descen-
daient jusquO’la plus basseignominie. Le comte du Barry fut, dans toute
la fougue de son impZtuositZ passionnZe,un viveur, un dZvoreur, un as-
soiffZ de plaisirs. Tous les plaisirs, il voulut les conna’tre, et quand il les
connut tous, il en inventa de nouveaux. Il Ztonna Paris. Il scandalisa la
cour, jetant [Oor™ poignZes, Zventrant, saignant = blanc |0antiquepatri-
moine, conduisant les saturnales dans les salons somptueusement aus-
teres du vieil h™tel,et, cyniguement, installant jusque dans la chambre
de samere, les crZaturesde luxure quOilse plaisait ~ tirer des bas-fonds
de la truanderie pour les y replonger ensuite tout Zblouies de leur
aventureE

Une excuse ~ cet homme: une seule.

Cette mere, il ne IOavait pas connué

Cette mere qui ezt pu le guider, qui, sansaucun doute, ezt fait na’tre
sous sescaressesdes sentiments humains dans ce ciur, cette mere Ztait
morte trois mois apres la naissance du comte.

SevrZde sescaressegyui sont pour IOhommele plus prodigieux, le plus
fZcond et le plus sublime des enseignements,le ciur du comte du Barry
fut ce quOil devait stre:

Une quintessence de fZroce Zgoesme.

Sesyeux avaient la froideur sinistre et le rapide Ztincellement dOune
lueur dOacier.
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Il ignorait la signification de cesdeux mots : bontZ, mZchancetZ.l Ztait
le contraire de la bontZ, mais on ne peut dire quOilZtait mZchant. La mZ-
chancetZ suppose dans un coin de I0%me un reflet de sentiment.

Tout simplement, le comte du Barry nOavait pas dO%.me.

Un jour, une de sesma’tresses,quQilparaissait aimer puisquQil[Oavait
depuis six mois et venait de dZpensercent mille livres pour elle, mourut
subitement chez lui, en pleine fete, dOune maladie de clur.

Le comte se leva de table, sOapprochade la malheureuse, et, ayant
constatZ quOelle Ztait morte, appela ses domestiques et leur dit
froidement :

PEmportez celaau dehorsE oe vous voudrez. Mademoiselle Marion,
venez +a pres de moi. Vous remplacez des maintenant celle qui sort dOici.

Cela! cOZtait le cadavre de la morté

Celle que le comte avait appeIZeM"e Marion, une pauvre fille de luxe,
vint ~ lui, toute p%oleget, dOunrevers de main, le souffleta, puis sortit, es-
cortant le cadavre quOon emportaitE

Du Barry ne comprit jamais ce soufflet.

Quelques annZessuffirent pour engloutir la fortune patrimoniale des
du Barry.

Un matin, le comte se trouva face ~ face avec le spectre de la ruine

Vendues lambeau par lambeau, sesterres de Normandie ; vendues ses
fermes ; vendus sestrois ch%octeawavec leurs bois et leurs Ztangs; vendus
les meubles de IOh™telE tout Ztait vendu, tout, tout, sauf le nom

Le dilemme se prZsenta dans sa hideur:

La misere ou le suicide !

Le suicide ? Non ! Il ne voulait pas mourir !'E Non pas quQilfzt 1%.che,
mais 10idZede renoncer aux jouissancesqui avaient ZtZ sa vie lui Ztait
insupportable.

La misere ? Encore non! Puisque cOZtaite meme renoncement! Le
comte appela son valet de chambre et lui dit simplement :

PVa me chercher M. Jacques.Tu sais qui ? LOhommede la rue du
FoinE

Une heure plus tard, celui qui portait ce nom modeste Bdu moins le
comte ne lui en connaissait pas dOautreDentrait en souriant dans le petit
salon oe se tenait du Barry.

COZtaitun homme de moyenne taille, mince, modeste dans sa mise
comme dans son nom ; il semblait plut™tglisser que marcher : son regard
se posait en un instant sur cent objets diffZrents ; il parlait dOunevoix
blanche, sansaccent,ne disant jamais un mot plus haut que IQautre il nOy
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avait dans son attitude ni humilitZ ni affectation. |l semblait stre la par-
faite expression de ce qui sOappelle la modestie.

Seulement, IOobservateurqui se fzt attachZ” I0examinercurieusement
ezt dZcouvert dans ses attitudes plus dOZIZganceudilnOeZtconvenu,
dans certains de sesgestesune autoritZ vite rZprimZe, dans quelques-uns
de ses regards profonds un jet de flamme aussit™t Zteinte.

On ne savait rien de cet homme, sinon quQilvivait, sansmystere appa-
rent dOailleurs,dans une petite maison qui lui appartenait, rue du Foin,
pres de la place Royale, et quOil passait pour assez pauvre.

DPMonsieur Jacquesdit du Barry, vous etes venu me trouver trois fois :
il y aun an, il y asix mois etil y atrois mois. E chaque fois, vous mOavez
rZpZtZ: CLe jour oe vous serez completement ruinZ, appelez-moi, et je
vous sauverai. E Le jour de la ruine estvenu, monsieur Jacques.Et vous
le voyez, je vous appelle.

Peetes-vous vraiment ruinZ, monsieur le comte, ce qui sOappelle ruinZ

BComplstement, monsieur Jacques.JenOaplus rien, rZpondit du Bar-
ry en grineant des dents.

BbVraiment, monsieur le comte, est-ce bien au point que vous dites?

DEn cherchant bien dans tous les tiroirs de ce meuble, on finirait par
rassembler une centaine de livres : la dixisme partie de ce que je dois au
dernier de mes domestiques.

DTres bien. En ce cas, nous allons causer, monsieur le comte.

PCausons, monsieur JacquesE

En parlant ainsi, le comte Ztait effroyable ~ voir, avec seslevres cris-
pZes,son teint bleme, sestraits convulsZs. Mais, avec son sourire et sa
mine paisible, M. Jacques Ztait peut-stre plus effroyable encoreE

Alors, M. Jacques Qausak.

Longuement, ~ voix basse, il parla.

Le comte rougissait, p%olissait. Parfois il secouait violemment la tete.

Mais M. Jacquesrevenait = la charge, avec un entetement doux, une
obstination paisible.

Le jour baissait lorsque M. Jacquestira un papier de sa poche, |IOZtala
sur une table, et, dOunevoix qui, soudain, sefit dure, autoritaire, glaciale,
prononea :

b Signez-vous ?

Le comte jeta autour de lui un regard Zperdu. Sansdoute il eut ~ cet
instant cette rZvolte, cette hZsitation supreme que durent conna’tre les
damnZs qui, dans les IZgendes du vieux temps, signaient le pacte
satanique.

Mais sans doute aussi |Oesprit du mal Ztait sur IuiE
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Il signa 'E

M. Jacques plia mZthodiquement le papier quQil mit dans sa poche.

Il sOinclina gravement, et, dans les tZnebres qui sOZpaississaient,
sOZloigna sans bruitE

E partir de cemoment, le comte du Barry ne manqgua jamais dOargent
du moins en avait-il assezpour faire figure ~ la cour et soutenir digne-
ment son rang. Mais il Ztait facile de voir que cette existencerelativement
modZrZe lui pesait et quOil rongeait son frein en attendantE

En attendant quoi ?E Lui seul ezt pu le dire, B et M. Jacques

Ajoutons que son caractere se fit plus sombre de jour en jour, et que
souvent, au milieu desorgies, il lui arrivait de tressaillir tout ~ coup et de
p%olir sans cause apparente.

Le comte continua ~ demeurer dans le vieil h™teldu quai dOAnjouos il
avait pour tout domestique un valet de chambre et un palefrenier qui
prenait soin de seschevaux, fort ~ leur aise dans les Zcuries qui jadis en
avaient contenu une vingtaine.

Seulementil avait fait amZnagertrois ou quatre pisces de |Oailegauche
qui lui servaient dOappartement le reste Ztait abandonnZ ~ la poussiere
et aux toiles dOaraignZe.

COestlans cet appartement que du Barry avait ZtZramenZ par le comte
de Saint-Germain, son tZmoin, le jour de son duel avec le chevalier
dOAssas.

Saint-Germain nOavaitmandZ aucun chirurgien : il avait lui-meme la-
vZ, sondZ, pansZ et bandZ la plaie "~ 1Qorificede laquelle il avait ZtalZune
couche Zpaisse dOun onguent balsamique.

PMe voil” au lit pour huit jours, dit alors du Barry avec une sorte de
rage ; et cela dans un moment o je donnerais bien huit ans de ma vie
pour etre libre 'E

Saint Germain sourit.

bDans quelques heures, dit-il, vous serez sur pied.

PMordieu !E Dites-vous vrai !

PJamaisje ne mens, cher comte |E Et puis, voulez-vous que je vous
dise ? je dZsire autant que vous-meme que vous puissiez aller et venirE
Ne vous Ztonnez pasE cOestine idZe ~ moiE Donc, des ce soir, vous
pourrez marcher tres raisonnablement ; dans trois jours, vous pourrez
monter ~ cheval ; dans six, vous serez aussi fort de votre bras blessZque
de votre bras indemneE

bCOesadmirable ! Jesens dZj” |Qeffetrafra’chissant et rZparateur de
votre baume. Quel merveilleux chirurgien vous stes 'E

Saint-Germain haussa les Zpaules.
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bCe nOespas moi qui ai composZ ce baume, dit-il ; je nOyai donc au-
cun mZrite. Jele tiens de Nostradamus qui, lui, Ztait vraiment un mZde-
cin transcendant. Il le composa” la prisre de Catherine de MZdicis ; cette
pauvre Catherine avait toujours peur de quelgue coup de poignard, elle
qui jouait ou faisait si bien jouer de la dague. Nostradamus travailla cing
ans” cebaume, et le soir o« il en trouva la synthese dZfinitive, il pleura
de joie, leva les bras au ciel et sOZcria quOil touchait enfin ~ IOAbsoluE

DAh <7, comte! fit du Barry en riant comme il riait dans sesgrandes
ga’'tZs, cOest-"-diredu bout des dents; ah ¢, on dirait qu®~moi aussi
vous voulez faire croire que vous avez connu Nostradamus !E

DBJene veux rien vous faire croire, dit froidement Saint-Germain ; cOest
vous qui voulez " toute force me prendre pour un mZdecin de gZnie en
me faisant honneur de la composition de ce baume. Et comme jamais je
ne mens, la vZritZ mOoblige™ confesserque je le tiens de Nostradamus,
tout simplement.

PTout simplement ! murmura du Barry qui ne put sOempecherde
frissonner.

Et, jetant un ardent regard au comte de Saint-Germain, il reprit :

PDites-moi, comte, parmi tant de chosesque vous savezE et notam-
ment au sujet de NostradamusE pouvez-vous me dire SiE rZellementE
il a trouvZE

PQuoi donc ? sourit Saint-Germain en faisant chatoyer une mons-
trueuse Zmeraude quOil portait au doigt.

PLa pierre philosophale 'E

PNon certes, il ne 10a pas trouvZeE puisquOil est mort.

Du Barry eut un geste dOZtonnement.

DPSansdoute ! continua Saint-Germain, sOieZt trouvZ la pierre philoso-
phale, il ezt du meme coup trouvZ IOZlixirdOZternitAjue le vulgaire, dans
sa terreur instinctive du mot CZternitZ E, appelle Zlixir de longue vie.
Tout estdans tout, mon cher comte, et IOAbsoluest un. Sansquoi il ne se-
rait pas IOAbsolu.Donc, le pouvoir de crZerde |Ooret le pouvoir de crZer
de la vie ne sont quOun seul et meme pouvoir.

PMais vous, comte, reprit du Barry dOunevoix haletante, emportZ sur
les ailes du mystere vers |OirrZalisablefZerie ; vous qui, dit on, avez Ztu-
diZ ces sublimes questionsE vous qui avez sondZ |OinsondableE
rZpondez-moiE que pensez vous ?E que savez-vous?E peut-on trou-
ver la pierre philosophale ?E

PPourquoi pas? dit nZgligemment Saint Germain. Je vous |Oaidit :
tout estdans tout. Le primordial principe de la crZation se cachedans les
replis les plus secretsde la nature. Mais si les prZcautions de la nature
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ont ZtZinfinies pour cacherson secret,|Oaudaceale I0intelligencene peut-
elle stre infinie pour le dZcouvrir ? Eh quoi ! ce que peut accomplir la
chaleur du soleil dans les entrailles du sol, IQalchimistene pourrait-il le
rZaliser dans son creuset, alors quOila ~ sa disposition les ressources
toutes puissantes du calcul et de IGimagination

PO ! haleta le blessZdont les yeux flamboyerent, possZderce secret!
aetre riche! Riche " 10infini 1E

POui, nOest-cepas? Car la richesse infinie, cOestOinfinie jouissance.
COeste droit de concevoir IQirrZalisableet de le rZaliser sans effort. Que
IGimaginationla plus fougueuse ouvre toutes grandes sesailes et sOZlance
Zperdument dans les espacesdu reve | quOelleconeoive des plaisirs inac-
cessibles™ IOhumanitZ! quOellerecherche des raffinements devant les-
quels IOhommerecule ZpouvantZ, dZsespZrZde son impuissance ! Celui
qui dZtient la pierre philosophale sefera un jeu de cesplaisirs et de ces
raffinements. Tout est” lui. 1| nOaquO~prendre la peine de souhaiter, de
dZsirer | Puissance, honneur, gloire, amour, tout lui appartient. Les or-
gies fabuleuses, il les renouvelle avec dZdain ; les amours impossibles, il
les rZalise des quOQille veutE Et notez, comte, que la soif de plaisir peut
otre inextinguible chez cet homme, puisquQil est Zternel, puisque les ex-
ces qui tuent les autres ne peuvent IQuser, IUIE

Saint-Germain seleva, sOapprochalu comte du Barry qui frZmissait et
dont le front sOinondait de sueur.

BCet homme, continua-t-il, goZte des jouissancesinfinies. DOabord,il
serue aux orgies, aux plaisirs des sens.Dans le premier enchantementde
sadZcouverte, il usela moyenne de plusieurs existence” toucher le fond
des joies sensuelles: ~ lui les mets les plus fabuleusement exquis! ™ lui
les vins que, dans des serresspZciales,sesraisins seuls peuvent donner !
" lui les femmes les plus splendides de la crZation! SOisOertrouve une
sur la surface du globe qui soit la plus belle, cOestelle-I” qui sera”
lui 'E

Du Barry haletait, se tordait sous la parole brzlante qui tombait sur
son cerveau comme une lave incandescente.

PBient™t,reprit Saint-Germain, cOest-"-direau bout de quelques cen-
taines dOannZes| songe”~ dOautregoies. La gloire le tente : il estRaphal
ou Michel-Ange. La puissanceattire sacuriositZ : il sefait roi. Plus haut !
Toujours plus haut ! Il finit par concevoir, comprendre et rZaliser la jouis-
sanceabsolue. LOhommede plaisir souffre dans sespassions; |Qartistede
gZnie souffre dans la crZation de son fuvre ; le haut dignitaire est sou-
mis au ministre ; le ministre est soumis au roi ; le roi est soumis = cette
chose Znorme, inconnue, qui sOappellde peuple ; le peuple est soumis
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des IZgions de ma’tres, et, pis encore, soumis au travailE Seul, le dZten-
teur du sublime secret, celui qui a accompli le grand Tuvre, Zchappe”
IOunivers,au peuple, au ministre, au roi, ~ la mort ! Il est son propre
ma’tre, et dans IOexercicale cette libertZ sans limites Zprouve ~ chaque
secondequi sOZcouléa jouissance sanslimitesE Alors, du haut sommet
oe il sOesplacZ dOuncoup dOailejl contemple le vaste grouillement de
|IOhumanitZ,Zcoute la musique infernale des cris de joie et des clameurs
de dZsespoir, et laisse tomber un regard de pitiZ sur les malheureux qui
se tuent ~ conquZrir quelques pauvres millions et, pour arriver " cet
humble but, en sont rZduits ~ vendre jusquQ" leur nom !E

Du Barry poussaun cri de terreur. Il sesouleva, et bouleversZ, hagard,
dBune voix rauque, il r%ola

PQue voulez-vous dire ? quels sont ces hommes dont vous avez pi-
tiZ ?E Parlez ! parlez |E en connaissez-vous ?E

PMoi ? Non !E Pourquoi voulez-vous que je connaisse de tels
misZrables?E

PVous disiezE

DBJeparlais des jouissancesde IOhommequi possede la pierre philoso-
phale, parce que vous mOeravez parlZ le premier. NOattachepas dOautre
importance ~ ce que jOai pu direE

PMaiskE nOstes-vous pasE justementE cet homme ?

PVous stes Ztranger, comte. Et je suppose que votre blessure y est
pour quelque chose. Eh! ne peut-on rever tout haut ? Allons, calmez-
VOUuSE sans quoi, vous ne pourrez sortir ce SoirE

DPQui vous a dit ? sOZcria le comte du Barry ZpouvantZ.

PVous-meme ! fit Saint-Germain en Zclatant de rire. Adieu, comte. Je
vous verrai demain ; ne vous inquiZtez pas de votre blessure, je mOen
charge.

Ceci fut dit si cordialement, dOunevoix si naturelle, que les soupeons
de du Barry sedissiperent en partie. DemeurZ seul, le blessZsommeilla
ou fit semblant de sommeiller jusquO” six heures du soir.

E ce moment, il appela son valet de chambre.

DHabille-moi, lui dit-il.

PMais votre blessure, monsieur le comte! sOZcria le serviteur.

DHabille-moi toujours.

Et, ” part lui, du Barry murmura

PPlut™tque de ne pas accompagner le roi ce soir, jOaimeraismieux
perdre mon bras droit |E Oh ! quOya-t-il donc qui |Oattireainsi ?E Vais-
je Zchouer au port!E
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Une fois habillZ, il fit quelques pas pour essayersesforces et constata
que, malgrZ un IZger Ztourdissement, il pourrait fort bien marcher. Un
sourire dOironique satisfaction crispa ses levres.

DTout autre que moi, Sire, serait au lit, songea-t-il. Mais moi, aucune
blessure ne peut me retenir quand il sOagitluE service de Votre Majes-
tZE JOespere, ™ mon roi, que voil” du dZvouementE

Il sOappretait™ sortir et dZj~ son valet de chambre jetait son manteau
sur ses Zpaules, lorsquOon frappa.

Le domestique alla ouvrir : Le Normant dOftioles entra.

E la vue de du Barry debout, dOftiolespoussaun cri de joieE vraie ou
feinte, et sOZcria

PMes fZlicitations, tres cher lE Comment ! debout ? habillZ ?E Jecrai-
gnais vraiment que cette blessureE

PUne pigzre dOZpingld fit du Barry dont les sourcils, un instant,
sOZtaient contractZs.

PAinsi, vous pourrez demain assister~ mon mariage ?E Ah ! cher,
vous me |OavezpromisE Jeveux toute la cour pour tZmoin de mon bon-
heurE et quOest-ce que la cour sans le comte du BarryE

PJe ne sais vraiment si je pourraiE

PSifait ! si fait ! Vous pourrez, cher ami !E Il faut que vous assistiez”
ce spectacle unique, merveilleux, invraisemblable : le pauvre petit
dOftioles conduisant ~ IQautel la plus radieuse beautZ de ParisE

DEst-elle vraiment si belle ?E

PVous verrez : un pur chef-dOluvre. Vous viendrez, nOest-ce pag

bJe crois dZcidZment que je nOen aurai pas la force, dit du Barry.

DPourtant, je vous vois gaillard et sur le point de sortir.

PCe soir, je fais un grand effort parce que Sa MajestZ mOattend.

DAh !ah! Le roi vous attend ? fit sourdement dOftioles.

DOui, cher ami !

Les deux amis se regarderent fixement. Et celui qui ezt pu Ztudier,
comprendre tout ce quOily avait dans ce double regard amical eZt reculZ,
ZpouvantZ, comme on recule devant un ab”’me ouvert soudain sous ses
pasE

La haine, elle aussi a ses ab"'mesE

DPE propos, reprit dOftiolespersuadZ que vous ne pourriez vous lever
demain, jOajustement invitZ quelquOunque je me fusse gardZ de prier ~
cette cZrZmonie si jOavaigpensZ que vous y pourriez assisterE mais au
fait, puisque vous ne pourrez pask

DDe qui voulez-vous parler ? demanda le comte en tressaillant.

79



PDe votre adversaire de ce matinE un charmant gareon, ma foiE
Mais seule la politesse mOaforcZ de IQinviter, puisque je me suis trouvZ
devenir son second.

PLe chevalier dOAssas viendra donc demain ~ Saint-Germain
|IOAuxerrois?

PE moins que cela ne vous contrarie, cher!

PMoi ? Et pourquoi donc ? Cela me contrarie si peu quOaucontraire je
me dZcide ; demain, je veux apposer ma signature pres de celle du che-
valier que jOestimgrandementE Jeferai pour vous le meme effort que je
fais ce soir pour Sa MajestZE

De nouveau, les regards des deux amis se croiserent, chargZs de
sombres mZfiances.

Mais dZj> dOftiolessOexclamaijoyeusement, remerciait le comte, lui
serrait la main et enfin, prenant congZ, sOZloignaiten jetant ce dernier
mot :

PE demain, midi !E Vous verrez la merveille quQestla future
M™M€ dOftiolesk le roi lui-meme qui passe pour connaisseurE

BLe roi ! interrompit sourdement le comte.

DPOUIE e roi lui-meme serait saisi dOadmirationsQila voyaitE mais il
ne la verra pas.

BPourquoi cela ? fit vivement du Barry.

bDame, vous savez, cher ami, ce bon cardinal Fleury, qui a fait
|IGZducationde notre sire, sOestuin peu trompZ en sOimaginantque son
Zlsve passerait” la postZritZ sous le nom de Louis le Chaste.Et moi je ne
tiens pas” lui confirmer ~ mes dZpensle titre de Louis le Bien-AimZ que
lui a donnZ M. VadZ, le poste des HallesE

DOftioles, sur un dernier signe amical, disparut.

PQubalonc voulu siffler cette vipere ? murmura le comte quand il fut
seul.

De sa main valide, il pressa son front moite de sueur.

DO ! reprit il, cesparoles du comte de Saint-Germain ! Comme elles
ont bien ZvoquZ le prestigieux mystere de mes dZsirs! Tout ce quOilmOa
dZpeint en traits de flamme, je le veux, moi ! Et malheur ~ qui me fera
obstacle! Malheur " toi, dOAssas Et " toi, dOftioles,si mes soupeons se
confirment ! Jebroierai, je briserai tout sur mon chemin. Et quOimporte
quOondise que jOapassZcomme un mZtZorede dZvastation, pourvu que
je passelE
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Chapitre

LE ReeVE DE JEANNE

Tandis que le comte du Barry se rendait au Louvre, Jeanne,dZvorZe
dOimpatience,attendait dans I0angoissde rZsultat de la lettre que NoZ
Poisson avait portZe au chevalier dDAssas.

La nuit Ztait venue, et, avec IOobscuritZJe dZcouragement descendait
dans I0%me de la jeune fille.

Poisson ne revenait pas!E Le chevalier, le sauveur attendu,
nOapparaissait pas

Dans les tZnebres du vaste et somptueux salon quOelleappelait son ate-
lier, enfouie au fond dOunesorte de large divan, la tete cachZedans ses
bras, Jeanne songeaitE

E I0aubede la vie, elle se trouvait sous la menace dOunde ces orages
qui ravagent une %omeavec plus de violence quOunetempete ne le fait
dOune forst.

Elle aimait !E

Qui ?E Le roi de France.

Et cetamour, cOZtaitOabsorptionde son esprit et de son clur dans une
pensZe unique, dans un sentiment dominateur.

LOheureest venue de jeter un rayon de lumisre dans cette pensZe,et
dOZclaireren meme temps ce sentiment. Faute de cette prZcaution quOon
voudra bien nous passer, notre rZcit risquerait de prZsenter des obscuri-
tZs, D et nous tenons ~ etre dOautantplus clair que plus nombreuses et
plus diverses ont ZtZ les apprZciations de IOhistoire,du roman et du
thZ%otre, sur cette Ztrange hZroene.

Jeanne-Antoinette nOZtaipas ce quOorappelle un caractere contempla-
tif. COZtaitin esprit Zminemment actif. Or, IQactivitZde |OespritcOestle la
curiositZ sans cesseen Zveil. COestavec une prodigieuse facilitZ quOelle
sOassimilailes sensationsles plus subtiles. Il y avait en elle une sorte de
besoin de bataille qui sOZtailongtemps traduit par un vZritable emporte-
ment " tout apprendre : musique, peinture, gravure, littZrature, rien ne
lui Ztait indiffZrent ou Ztranger.

81



Mais il y avait aussi et surtout une inquiZtude perpZtuelle dans ce
clur, un insatiable dZsir de conna’tre le sentiment le plus dZlicat, le plus
raffinZ, le plus ZlevZ.

SOilnous est permis dOemployer cette mZtaphore, nous dirons que
Jeanne,alchimiste du clur, avait souhaitZ, revZ, cherchZla pierre philo-
sophale de IOamour.

Elle avait vu de pres les hommes les plus spirituels et les plus beaux,
les plus nobles et les plus riches, sansstre touchZe. Richesse,beautZ, no-
blesse,elle voulait I@bsolude tout cela, et tous les jeunes hommes quOelle
avait ZtudiZs prZsentaient une imperfection, une tare vite dZcouverte par
cet esprit analytique et pereant.

DEh quoi ! se disait-elle alors, serais-je donc simplement une or-
gueilleuse petite personne, infatuZe de mes mZrites vrais ou faux, et ce
clur qui tant aspire ~ parler demeurera-t-il muet ?E Mon clur est-il
vraiment dessZchZavant dOavoirfleuri 2E Ou bien le soleil qui doit
|IGanimer nOest-il pas de ce mondkE

Voil© ce que pensait cette fille extraordinaire, lorsquOun soir celle
quQelleconsidZrait comme samere, M™M€ HZloese Poisson, lui dit en la re-
gardant fixement :

PViens, mon enfant, allons prierE nous aussi !

PPrier | sOexclama Jeanne ZtonnZe.

DOui, prier, comme prie Paris tout entier, comme prie le royaume, du
nord au midiE

PPrier |E Pourquoi ? Pour qui ?

PPour le roi |E

JeannenOZtaini croyante ni incroyante : elle nOavaitjamais arretZ sa
pensZesur les questions dOau-del”.Quant au roi, il lui Ztait indiffZrent.
Jeannene connaissait quOundieu et un roi : son caprice. Pourtant, elle
suivit HZlosse Poisson jusquO" la plus proche Zglise.

Le spectacle que prZsentait Paris tenait du reve et du prodige : il est
demeurZ unique dans les fastes de la France. Les rues Ztaient noires
dOundoule Znorme, incalculable ; et IOaspectle cette foule Ztait saisissant
et ne ressemblait ~ aucun autre aspectde foule. Des fleuves dOhommes
coulaient lentement et silencieusement vers des ocZansde peuple qui se
formaient autour de chaque Zglise.Un vaste murmure indistinct : on par-
lait bas,comme si Paris eZt ZtZla chambre dOunagonisant. Ici, I', un peu
partout, de ce silence montait soudain un sanglot ; et, alors, comme ™~ un
signal funebre, leslamentations Zclataient, puis tout retombait au silence.
Les portes de toutes les Zglises Ztaient ouvertes, et les foules qui
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nOavaientpu entrer sOagenouillaientdans la rue, sous une petite pluie
fine.

Quelle catastrophe avait donc frappZ ce peuple ? Quelle affreuse cala-
mitZ le prZcipitait = cette crise de douleur, de larmes et de prieres, qui
demeure un des phZnomenes les plus Ztonnants de IOhistoire? Quoi !
Chacune de cesfamilles avait-elle ZtZvisitZe par la mort ? Quelle peste,
quelle hZcatombe? Quoi, enfin ?

Le roi Ztait malade !'E

Qui pourra jamais mesurer les espZrancesque le peuple avait dZ pla-
cer en Louis XV ! Ces espZrancesdevaient stre infinies comme ses mi-
seres, puisque sadouleur si vraie, si auguste et si touchante, Zclataavec
une telle force!

La dZception devait etre terrible. Elle porte un nom de tonnerre, et
sOappelle Quatre-vingt-treize !

Mais "~ IOZpoque dont nous parlons, Paris en Ztait encore ~ I0espZrance.

Et cette espZrancesouverainement nasve, cette espZrancequi arrache
au poete deslarmes de compassion, qui stupZfie IOhistorienet dZroute le
philosophe, cette espZrancedOunenation qui sortait ~ peine des tyrannies
du grand regne et desorgies de la RZgence setraduisait par une douleur
imposante " la seule annonce que Louis Ztait malade.

Impressionnable au supreme degrZ, Jeannesouffrit de toute cette souf-
france Zparse,elle pleura de voir tant de larmes, et le deuil de Paris en-
deuilla son %ome.

Pendant les quelques jours que durerent les prieres, elle sOexaltaeu
peu. Il sembla que toute la douleur de la ville immense fzt venue se cris-
talliser en elle. Sonesprit, son clur, toute sapensZesedonnerent ~ ceroi
quOellenOavaifamais vu, et lorsque la nouvelle serZpandit que Louis XV
Ztait sauvZ, Jeannep%olitdOunejoie puissante et sOZvanouidans les bras
dOHZloese Poisson qui eut alors un singulier sourire.

Des ce jour, la vie de Jeanne fut fixZe.

Ceroi que tout un peuple avait pleurZ, ceroi dont la convalescencear-
rachait ~ Paris des cris dOallZgressege roi quOunchansonnier avait sur-
nommZ le Bien-AimZ, surnom aussit™tadoptZ par le peuple qui dansait
dans les rues, ce roi, nOZtait-cepas le hZros digne dOamour,le prince
Charmant attendu, celui que son clur espZrait, puisque ce clur nOavait
encore voulu battre pour aucun homme si beau, si riche, si noble fzt-
il ?E

Elle fut Zblouie de ce reve :

Aimer le roi de France !E

aetre aimZe du Bien-AimZ!E
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Et lorsquQilfit sarentrZe dans Paris, au milieu dOunemultitude dZli-
rante, lorsquQOellelOentrevitau fond de son carrossedorZ, un peu pY%oleet
souriant, dans le tumulte des cloches et du canon dans la gloire des
ZpZesnues qui IOenveloppaientde leurs Zclairs, elle demeura toute saisie,
toute raidie, les mains jointes, extasiZeE

Voil" ce quOZtaitcet amour qui avait pris ses racines dans les pro-
fondes reveries dOuneimagination ardente et qui avait fleuri sous la ro-
sZe des larmes de tout un peuple.

Amour presque mystiqgue ~ son dZbut. Amour qui montait vers un
symbole plut™tque vers un homme. Amour qui sOadressa tout ce quOil
y avait de gloire supposZe,de gZnZrositZespZrZe de grandeur attendue
dans cet stre lointain, tres au-dessusdu monde, mystZrieux presque et "
demi fabuleux quOon appelait: le roi !

Insistons-y : ce ne fut pas Louis que Jeanne aima dOabord.

Ce fut leroi !

Et il estpresque impossible ~ ceux qui, IOhistoireen main, nOontpas re-
constituZ une Zpoque, dOimaginerce que ce mot Zvoquait alors de puis-
sance, de noblesse et de gloire.

AujourdOhui, un roi nOestjuOunmagistrat quOordiscute. JusquOlLouis
XIll, le roi ne fut guere que le premier gentiihomme du royaume. Louis
XIV instaura en France 10idZe hyperbolique de roi, cOest-"-dire de
IOhommequi est plus quOunhomme, de I1Ostre phZnomZnal que nul ne
songe = discuter et sur lequel on ose” peine lever les yeux ; ce fut de
cette idZe ~ demi religieuse que Louis XV hZrita.

Sonaceul ne lui laissapas seulement un royaume ; il lui 1Zgua |0idZele
royautZ.

Et cOestelaquOaimaitleanne! Cette dZlicieuse petite fille, cette exquise
statuette de Saxe,cette mignonne crZature quOonpouvait croire absorbZe
par le souci des frous-frous, dentelles, soies prZcieuses, bibelots mi-
gnards, eh bien, elle sOZtaitlit quOellene pouvait aimer quOunhomme au
monde :

Celui qui reprZsentait la divinitZ sur terre, presque divin lui-meme et
objet de IOadoration dOun peuple immenske

Voil” quel Ztait son reve 'E

Un Ztat dO%melans un roman, cOestn personnage; notre devoir de
romancier nous obligeait = peindre en quelques traits rapides cet Ztat
d@%ome.
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crasee 1.0
Chapitre

TRISTE RfVEIL

La nuit Ztait profonde dans le somptueux salon, vZritable musZe oe
sOentassaienes fuvres dOartet que Jeanneappelait son atelier. Enfouie
au fond du divan soyeux, cOeste reve prestigieux quOZvoquaitla jeune
fille.

DOh ! murmura-t-elle, avoir coneu de telles magnificences pour mon
clur, et tomber aux bras dOunLe Normant dOftioles! Appartenir ~ ce
gnome malfaisant ! Lier ma vie ~ celle de cette hideur morale et phy-
sique ! Je suis perdue ! Nul ne viendra =~ mon secours! Ce chevalier
dOAssas Il adz recevoir ma lettreE il ne vient paskE il ne viendra paskE
je suis perdue!'E

Quelque chose comme un sanglot souleva son sein.

Tout ~ coup elle sOapersutquOelleZtait dans IOobscuritZnoire, et, fris-
sonnante, elle alluma des flambeaux, comme si elle ezt espZrZ,du meme
coup, chasser les tZnebres appesanties sur son %ome.

Elle Ztait triste "~ la mort.

Machinalement, elle semit = son clavecin ; sesdoigts fins comme ceux
dOunestatue dOalb%otreoururent |Zgerement sur les touches dOivoire; et,
comme elle cherchait un air = chanter, dans le supreme dZsarroi de son
esprit, ce fut la ronde qui se prZsentadOelle-meme,la ronde quOelleavait
composZe pour ses petites amies de IOErmitage,la ronde que, si folle-
ment, si Zperdument, elle avait chantZe lorsque le roi lui Ztait apparu !

Mais combien triste ! Combien navrZe fusa de seslevres la jolie mZlo-
die si gaie! Les paroles, elle les dZnatura, la musique sautillante devint
une plainte dOune infinie tristesseE

Nous nOirons plus au boiskE les lauriersk sont flZtrisE

La derniere note tomba dans le silence, pareille ~ un soupirE "~ une
larme de musique.

Le dernier mot se perdit dans un r%.leZtouffZ. Elle mit sesdeux mains
sur ses yeux, et, les coudes sur les touches du clavecin, rZpZta
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DFIZtris ~ jamais!E comme est flZtri mon clur ! Oh! perdue,
perdue 'E

E ce moment prZcis, Jeannetressaillit violemment. Elle laissa tomber
sesmains de sesyeux et, le clur bondissant, ZcoutakE on venait dOouvrir
la grande porte de IOh™telE en bas, il y avait des allZes et venueskE

POh ! si cOZtaitui 'E Iui que jOaippelZ”~ mon secoursE le chevalier
dOAssas

Et son angoisse Ztait telle quOelle demeurait clouZe ~ sa place.

Un murmure indistinct lui parvenaitE elle reconnaissait la voix de
NoZ, puis celle de M™€ PoissonE puis la porte, ~ nouveau, sOouvraitet
se refermaitE

Alors, prise dOunespoir insensZ,elle courut ~ la porte de IQatelier pas-
sasur le palier, se penchaE et soudain, elle vit M™€ Poisson qui sortait
du petit salon du rez-de-chaussZeun flambeau ~ la main, et qui montait
|OescalierE

Que se passait-il?

Pourquoi HZlosse Poisson avait-elle jetZ un si Ztrange regard dans le
petit salon avant de se mettre ~ monter ?

LZgere comme un sylphe, Jeannebondit, rentra dans IQatelier Zteignit
les flambeaux et seblottit derrisre un paravent DprZcieux bibelot venu ~
grands frais du fond de la Chine.

HZloese ouvrit la porte et appela :

PJeanne, mon enfant, es-tu I"?E

La matrone attendit un instant, puis se retira en grommelant :

bDans sa chambre sans doute ! Au fait, il vaut mieux la laisser dor-
mirE il estinutile quOellesachequel h™tenous abritons ce soirE un h™te
quOon trouvera peut-+tre mort demain matinE mais est-ce ma faute ?E

Jeanne demeura immobile pendant quelques minutes.

Puis, quand le silence fut redevenu profond dans IOh™telquand elle
nOentendit plus aucun bruit, elle se glissa ~ travers les meubles de
|Oatelier, descendit et sOarreta devant la porte du petit salon.

Elle Zprouvait une insurmontable angoisse.

Pourquoi ? Elle nOezt su le dire

Il nOya rien de mystZrieux et de redoutable comme une porte fermZe
derriere laquelle on suppose quOilse passeou quOilsOespassZun ZvZne-
ment considZrable, peut-stre terrible.

Tout ~ coup elle se dZcida et ouvrit.

Elle vit un jeune homme couchZ sur le canapZ, et frissonna
longuement :

PLe chevalier dOAssasE
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Son premier mouvement fut tout de joie instinctive : il avait donc reeu
la lettre ! Il accourait donc = son secours!E Mais quoi ! Immobile ?
Comme mort ? Sans souffle ? La figure violacZe?E Oh ! mais il allait
mourir !'E Seigneur ! Mort, peut-stre !

Elle bondit vers IuiE NonE il vivait ! Un IZger r%olesOZchappaitle ses
levres tumZfiZes, les veines des tempes battaient et gonflaientE Les yeux
Ztaient ouverts, et un rayon de cesyeux atones, vitreux, oui, un rayon
dOamour monta vers elle et la fit palpiterE

Elle comprit que ce beau chevalier se sentait mourir ! Elle comprit que
sous ce front hardi, intelligent, harmonieux, ~ la minute tragique de la
mort, il y avait pour elle une pensZe dOamour pur et dOinfini
dZvouementE

Elle saisit sa main, se pencha

PChevalierE mOentendez-vouE chevalier dOAssa®E Oh IE il de-
meure inerteE il se meurt !IE Pourquoi |Oa-t-onlaissZ seul ici, sans
secours?E

Pourquoi la Poisson sOest-elle ZloignZ2E Horreur 'E

Elle a donc voulu le laisser mourir ?

Toute droite, les yeux agrandis par |O0Zpouvantede ce quOellecroyait
deviner, elle demeura un instant comme pZtrifiZeE

Puis elle eut ce mouvement de tete qui estun dZfi ~ la destinZe,un ap-
pel de bataille 1E

En quelques secondes,elle eut arrachZ le col qui enserrait le cou du
chevalier, lacZrZla dentelle de son jabot, ouvert IOhabitmis ~ nu la gorge
et la poitrineE

Un profond soupir gonfla cette poitrine et une larme perla aux pau-
pieres de ces yeux Ztrangement fixes dOoe montait, comme du fond
dOune tombe, un rayon dOamourE

Jeanne portait toujours sur elle un flacon de sels, puissant rZvulsif
quQellefit respirer au jeune homme. Puis, plasant le flacon de manisre
quOilcontinu%et™ en ressentir les effluves, elle courut chercher de 10eau,
rafra”chit le front et les tempes du chevalierE

Pendant une demi-heure, penchZesur cetagonisant, elle lutta contre la
mort. Vaillante, obstinZe, silencieuse, variant de minute en minute les
soins tout instinctifs quOellémaginait, elle procZda dOintuition avec toute
la souple habiletZ quOezt dZployZe un grand mZdecin.

Cette vierge ne songea pas un instant ~ sOoffenserde cette poitrine
dOhommequOelleavait mise ~ nu. Elle nOZtaiplus une femme, une jeune
fille : elle Ztait IiDangesauveur qui arrache un otre ~ la mort. Pendant ces
terribles minutes, elle oublia son propre malheur.
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Bient™t,cependant, la respiration du chevalier dOAssagdevint moins
haletante. Safigure prit une teinte plus p%o.le la redoutable couleur viola-
cZedisparut ; et il parut Zvident que tout danger de suffocation Ztait
ZcartZ.

Une heure se passaencore, pendant laquelle les yeux garderent cette
effrayante immobilitZ, cet aspect vitreux qui est le signe de
|IGanZantissement de I0intelligence.

Puis, peu " peu, la pensZe rayonna dans ce regard

Une pensZe de reconnaissance et dOamoli

Jeanne sourit.

PVous voil” sauvZ, dit-elle. Vous mOentendeznOest-cpas ? Vous me
comprenez ?E

Les yeux du chevalier, lentement, doucement, se tournerent vers la
main de la jeune fille.

Elle comprit !

Elle posa sesdoigts fins sur les lsvres brzlantes, et, dans un effort de
|IGamour ceslevres parvinrent ~ dZposerun baiser sur la main quOoneur
offraitE

Alors 10%.mdu chevalier se noya dans une sorte dOextase sa pensZe
put mesurer IOZnormdatigue qui enlisait son cerveau; il comprit quOilal-
lait sOendormirE sanspouvoir prononcer un mot de remerciement, sans
pouvoir exprimer, fzt-ce par un souffle, les sentiments qui dZbordaient
de son clur.

Alors, aussi, par un rapide et violent retour sur elle-meme, Jeanneson-
gea que le lendemain, dans quelques heures, elle serait entra’nZe "
IOZgliseet quOelleappartiendrait ~ jamais au malfaisant gnome quOelle
haessait, dont le seul aspect lui causait une insurmontable horreur!E

Et celui qui pouvait la sauver Ztait ", sous ses yeuxE impuissant 'E

Oh ! il fallait ~ tout prix rZveiller cette torpeur E

DOAssadermait les yeux : la rZaction naturelle se produisait ; le som-
meil sOemparaitde lui, invincible, inZvitableE non pas ce sommeil qui
suit les veilles prolongZes et contre lequel on peut encore lutter, mais une
sorte dOZcrasement de la pensZe meurtrieE

DPChevalier, murmura Jeanne, Zcoutez-moiE par pitiZE

DOAssaswvait vaguement entendu sansdoute. Cet appel ™ sa pitiZ gal-
vanisa une seconde son esprit. Il entrOouvrit les yeux.

Tragique secondeoe sedZcida la destinZe de celle qui devait sOappeler
la Marquise de Pompadour ! Sile chevalier dOAssaswvait pu Zcouter! SOil
avait pu selever ! Nul doute quOilnOeztdans la nuit meme provoquZ Le
Normant dOftioles! Nul doute quOilne IOezttuZ ou obligZ ~ renoncer au
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mariage ! Et alors qui sait ce qui fzt arrivZ ! Qui sait si Jeanne,touchZe
par cetamour si jeune, si pur, si fougueux, nOeZipas uni savie ~ celle du
chevalier dOAssasE Alors, il nOyeZt pas eu de marquise de Pompa-
dour ! Alors bien des choseseussentZtZchangZesdans le regne de Louis
XV IE

Ce nOZtailonc pas seulement le drame de deux ciurs qui sejouait I,
dans ce petit salon trop pimpant, amZnagZpar le faux gozt dOHZloese
Poisson!

CcOZtaiune page de [Ohistoirede la France D et de IOhumanitZp que le
Destin tournait I” 'E

Haletante, la gorge serrZe par |OangoisseJeannese pencha, saisit les
deux mains du chevalier dOAssas.

PVous avez resu ma lettre, nOest-cgas ?E Et vous etes accouru ?E
Oh ! merci 'E vous mOentendeznOest-cgpas ?E Par gr¥ece Par pitiZ !
Faites-moi un signe qui me dise que vous me comprenez!E

Un violent effort crispa le charmant visage du chevalier.

Ses paupieres se souleverent lourdement.

Puis tout, en lui, sOaffaissa de nouveau.

PO ! r%claJeanne,vous ne mOentendezionc pas!E Chevalier [E Ma
lettre | Rappelez-vous ce que vous dit ma lettre |E Jesuis perdue si vous
ne me secourez!E Jevais vous direE on veut me marierE je hais cet
hommeE ce mariage me tueE Oh ! il ne mOentendpas!E Chevalier |E
si je nOZpouseas cet homme, mon pere va " la BastilleE ~ I0Zchafaud
peut--tre |E entendez-vous! mon pere 'E Et je ne veux pas IOZpouser,
moi ! Il me fait horreur 'E Si je I0Zpouseje meurs! Et il faut que je
|IGZpousé Ma mort ou celle de mon pere ! Il faut que je choisisse!E Oh !
vous me laisserez donc mourir |E Dire que jOaplacZ en vous toute ma
confiance! Je vous attendais comme un Dieu!E Chevalier!
Chevalier 'E

Maintenant, elle Ztait tombZe ~ genoux.

Elle priait, suppliait, sanglotait devant ce canapZ o gisait le jeune
homme insensible, le pauvre chevalier qui eZt donnZ savie pour une de
ces larmes, et quOunphZnomene de rZaction physique condamnait ~ la
terrible immobilitZ, la vie suspendue, la pensZearrstZe, tous les sensenli-
sZs dans un invincible sommeil qui le sauvait, D et perdait Jeanné

Le drame Ztait poignant.

Ce fut IOhorrible lutte dOunesprit excessif en toutes ses expansions
contre une fatale et implacable rigueur de la natureE Et cefut la nature,
indiffZrente, hZlas ! aux peines de nos clurs, qui remporta !

La victoire fut au sommeil !E Le chevalier ne sOZveilla point!E
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E bout de forces, JeannesOZvanouit)a tete presque sur la poitrine du
chevalier.

Et pour qui nOeztpas connu IOaffreusaragZdie qui se dZroula en cette
nuit, pour un peintre de gr%.ce®t de gentillesses,pour un Boucher, pour
un Greuse,pour un Watteau, cOez¥tZun adorable spectacleque celui de
ce jeune homme si beau, au front si pur et si noble, qui dormait paisible-
ment, avec, sur son sein, la tste exquise de cette jeune filleE

Deux amoureux, sans doute 'E

Ou plut™tdeux jeunes Zpoux, rZfugiZs dans le coquet salon tout plein
de mignardises, semblables eux-memes ~ deux fragiles et gracieuses
conceptions de porcelainiers de I0ZpoqueE et qui sOZtaienendormis I,
dans un baiser, nOayant plus la force de regagner la chambre nuptial¢E

Pauvres petits |E

LOhistoiresOesinontrZe cruelle pour IOuneE Il estvrai que le dZvoue-
ment hZroeque du chevalier dOAssaspar contre, sOestmposZ ~ son
admiration.

Nous qui ne voulons pas prendre parti, nous que les faits de guerre
nOZmeuventpas, mais qui ne voulons pas entrer dans la querelle histo-
rique au sujet de celle quOona appelZe Cla Pompadour E, nous nous
contentons de les montrer tous deux, de mettre ~ nu leur clur et de dire
" ceux qui veulent bien nous suivre dans ce rZcit

PVoyezE et ayez pitiZ 'E

Lorsque Jeannerevint de son Zvanouissement, elle jeta un regard sur
la pendule de Saxequi sedressait au-dessusdes rosaceset des festons du
marbre de la cheminZe: il Ztait plus de quatre heures du matin !

Jeanne,dOabordZtonnZede se retrouver I° sur ce tapis, pres de ce ca-
napZ, passa ses mains sur son front.

Mais son esprit subtil et combatif, promptement, chassales dernieres
nuZes qui IOobscurcissaient.

Jeanne se souvinlE HZlas |E

PQuatre heures! murmura-t-elle. Voici venu le jour de douleur et
dOhorreur! i mon beau reve, adieu ! Adieu, cheres pensZesde prestige
et de gloire ! Adieu, amour surhumain que jOavaiscaressZ Je ne serai
que M™M€ dOftioleskE iinfamie E

Elle sereleva, laissatomber sesyeux dOangoisset dOZpouvantesur le
chevalier dOAssa®immobile statue pZtrifiZe |E Ah ! le policier avait rai-
son de sOervanter | On ne revenait de sescoups de massue quOaubout
de bien longtempsE quand on en revenait 'E

Un instant, elle eut la pensZe dOessayer encore de galvaniser la statueE
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Puis, de nouveau, son regard sOZtanteportZ sur la pendule, elle balbu-
tia, Zperdue:

DPTrop tard ! Trop tard ! LOheureimplacable approche |E Pauvre che-
valier dOAssas Il Ztait pourtant accouru ™ mon appel ! Quelle inexorable
fatalitZ sOesmise entre lui et mon bonheur ?E Qui sait !E Maintenant, il
est trop tard, je suis condamnZeE Adieu, chevalier dOAssadE

Elle se pencha, et, du bout des lsvres, dans un souffle, dZposaun bai-
ser IZger sur le front de marbre du jeune homme. Dans son sommeil, le
chevalier eut un violent tressaillement. Les levres sOagiterent comme
pour formuler de confuses pensZesnZes dans son reve. Son front se
contracta. Et deux larmes brillantes perlant © sespaupisres glisserent sur
ses joueskE

DTrop tard ! Trop tard ! rZpZta Jeanne.

Doucement, le regard attachZ sur le chevalier, elle serecula, gracieuse
et IZgere apparition, atteignit la porte, sOeffaea,disparut, sOZvanouit
comme [Gombre dOun joli songe dOamad
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crepe L1
Chapitre

SAINT-GERMAIN-LOAUXERROIS

Le chevalier dOAssasortit de salongue torpeur comme la demie de neuf
heures sonnait = la pendule. Bien que sa tste fZzt lourde encore et ses
idZes confuses, il nOZprouvaaucun Ztonnement "~ se retrouver sur ce ca-
napZ. 1l avait gardZ un souvenir assezexactde ce qui lui Ztait arrivZ ; va-
guement, il se rappelait avoir vu ~ un moment une forme fZminine se
pencher sur lui, et sOilnOavaitaucune mZmoire des paroles quOelleavait
prononcZes,du moins il pouvait sOaffirmerque cette femme, cette jeune
folleE cOZtait celle qudil Ztait venu chercher rue des Bons-Enfants

Il souleva la tete qui retomba pesamment.

Au bout de quelques tentatives, il put sOasseoiet regarder autour de
lui.

Le sens des choses lui revenait rapidement.

La vie affluait en cette gZnZreuse nature.

Bient™t il put se lever, se tenir deboutE Et alors il sourit.

PAinsi, murmura-t-il, jOaiZtZ transportZ chez elle |E Je suis chez
elle IE

Il nGezt pas donnZ sa place pour le tr™ne de Frante

DPBZnie soit, continua-t-il, cette main brutale qui mOaassZnZce rude
coup ! Morbleu, quel coup ! JOersuis encore tout Ztourdi ! Mais qui mOa
frappZ ?E Bah! quelque voleur 'E Ami voleur, je te remercie ! Gr¥%oc€
toi, je suis dans cette maison dont je nOeussgamais osZ franchir le
seuil |E

Machinalement, il set%otasefouilla, et il tressaillit en constatant que ni
sabourse ni samontre nOavaientisparu ! Ce nOZtaitlonc pas un voleur
qui IQavait attaquZ?E

Sessouvenirs sefirent plus prZcis. Il p%olit.Le roi ! Il serappelait quOau
moment o« il avait resu le coup qui IQavaitZtendu raide sur la chaussZe,
il venait dOapercevoirLouis XV embusquZ sous le portail de IOh™tel
dOArgenson et regardant ces memes fenstres quOil Ztait, lui, venu
contempler !
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bCOestin homme du roi qui mOadonnZ ce coup ?E Que faisait I” le
roi |1E
Mais il secouala tste. Le roiE Eh bien, le roi sortait de chez son mi-

nistre, pardieu ! quOy avait-il I° dOZtonnan? Et quOallait-il donc
imaginer 'E

Il semit ~ rire avec cette adorable et sublime confiance quOomOaqud”
vingt ans.

Et puis sa tete Ztait faible encore.

DOinstinct, il repoussait les complications.

DQue diable vas-tu chercher |I” ! Plains-toi donc! Tu eschezelle! Tu
as ZtZ soignZ par elle ! Car cOesbien elle qui mOestpparueE elle sOest
penchZe sur moiE elle mOaparlZE pour me plaindre sans doute !E ||
me semble encore sentir sur mon front brzlant la dZlicieuse sensation de
samainE Oh! moiE je me souviens !E Cette main, cette chere main si
fine, si jolie, ne me I0a-t-ellepas donnZ ~ baiser 'E Anges du ciel ! Est-ce
quOelle mOaimeraiE

Il fut si Ztourdi de cette pensZequOildut sOappuyer la cheminZe vers
laquelle il sOZtait dirigZ.

Dans cette position, il sOapereutdans la glace, tout p%olede son
bonheurE
PElle mOaimd murmura-t-il. 1l estimpossible quQilen soit autrement !

Elle mOaimé Elle va venir | Szrement, elle va entrer iciE Que lui dirai-
je ?E Voyons, je lui diraiE Non ! je ne lui dirai rien, simplement, je me
mettrai = genoux devant elle.

En parlant ainsi, il rZparait le dZsordre de satoilette, rajustait sa den-
telle, boutonnait son habit.

Dix heures sonnerent. Il sOassit.

DLe joli salon!fit-il en souriant ; comme tout estgracieux ici ! Quel joli
cadre pour tant de beautZ!E Ah «aE mais elle est donc riche ?E

Un nuage passa sur son front.

|l Ztait pauvre, lui 'E

Mais, comme nous IOavondit, le chevalier dOAssagtait dZcidZ pour le
moment ~ repousser toute complication. Si elle Ztait riche, dOailleurs,
nOavait-il pas sa bonne ZpZe? Est-ce quOonne se battait pas ~ la
frontiesre ? Est-ce que la gloire ne vaut pas IQargernE

Cependant, le temps passait. Le chevalier tenait sesyeux fixZs sur la
porte. Et cette porte ne sOouvraitpas ! Bien mieux, un silence Ztrange pe-
sait sur toute la maison, comme si elle ezt ZtZabandonnZe.ll nOentendait
pas ces craguements de parquet, ces bruits sourds de portes qui
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sOouvrent,ces murmures lointains qui constituent la vie dOunemaison.
Tout Ztait mort !E

E la longue, ce silence devint angoissant.

Que se passait-il?E

DOAssawoulut le savoir ~ tout prix. SOZtarntevZ, il constataque satste
Ztait maintenant dZgagZe,sauf une lourdeur qui persistait " la tempe. ||
sesentit fort, solide, pret ~ tout entreprendre, sOily avait quelque chose”
entreprendre 'E

Il sedirigea en hZsitant vers la porte, IOouvrit, et vit quOelledonnait sur
un somptueux vestibule oe commeneait I0escaliequi montait ~ 10Ztage
supZrieur.

E sagrande surprise, et presque ~ saterreur, il vit que la grande porte
de la rue Ztait ouverte. Il vit les passantsaller et venir dans la clartZ gaie
de la rue. Le tapis du vestibule Ztait parsemZde fleurs, comme sOily ezt
eu une feteE Devant le grand portail, un tapis Ztait placZ.

Une poignante angoisse Ztreignit le ciur du chevalier.

Il sOavanea dans le vestibule et se hasarda ~ appeler.

Aussit™tun valet en grande tenue apparut. Cet homme setenait sur le
pas de la porte, dans la rue. En apercevant le chevalier, il sOZcriaavec
cette familiaritZ des laquais de grande maison:

DAh I Ah ! vous voil~ sur pied, mon officier ! Eh bien, tant mieux ! car
madameE

DMadame ? interrompit le chevalier.

PEh ! oui, MM€ Poisson!

PLa mere deE

pDe M'® JeanneE parfaitement, mon gentilhomme !

bJeanne! songea dOAssasElle sOappelleJeannelE Dites-moi, mon
ami, ajouta-t-il tout haut, ces dames sont sans doute sorties ?E Je vou-
drais pourtant leur offrir mes remerciementsE

PTout le monde est " 10Zglise, fit le laquais en secouant la tste.

PE 10Zglis€? murmura le chevalier en frissonnant.

POui, tout le mondeE depuis monsieur et madame jusquOaudernier
valet, depuis M™€ du Hausset jusquO”la derniere fille de chambreE je
suis restZseul pour garder IOh™telECOesinoi le concierge! termina le la-
guais en se redressant.

PQuelle Zglise? balbutia le chevalier en essuyant la sueur froide qui
coulait sur son front,

PSaint-Germain, donc!E 10Zglisede la paroisse, Saint-Germain-
|IOAuxerrois!E
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Le chevalier fit un geste de remerciement et sortit, la tete bourdon-
nante, courant presque.

DPAu diable le jeune fou ! pensale laquais. JOallaisui expliquer le ma-
riage de mademoiselle, ce qui 10eZtintZressZ” coup sZr, et ce qui mOezt
fait, ~ moi, passer cing minutesE

DPPourquoi est-elle " 10Zglise? se demandait dOAssas.

Cette question, il ezt ZtZbien simple de la poser au digne concierge.
Mais ce mot dOZgliseavait bouleversZ le chevalier, et la question sOZtait
ZtranglZedans sagorge. Il pressentait un malheur, et jusquO’la derniere
seconde, il voulait garder |OespZrance.

E 10ZgliseE ce nOZtait ni dimanche ni jour de fsteE

On va " 10Zglisgour un enterrementE mais non ! il y avait des fleurs
plein le vestibule, et le concierge avait un air de feteE

On va aussi ~ 10Zglise pour un mariage E

Le chevalier sOarretacourt et devint tres p%ole Des gens qui passaient
pres de lui IOentendirent qui disait presque ~ haute voix :

DEh bien, oui, un mariage ! Et puis apres ? Pardieu, elle assisteau ma-
riage dOunede sesamies, voil” tout ! Que diable vais-je chercher ? Quelle
vraisemblance dans tout ce que jOaivu et entendu y a-t-il que ce soit son
mariage " elle |E Allons donc 'E

Il se remit ~ courir ; et comme il dZbouchait non loin de I0Zgliseles
cloches se mirent ~ sonner joyeusement; le grand portail sOouvrittout
large, laissant passer au dehors des bouffZes de la marche triomphale
que les orgues attaquaientE

Devant ce portail ouvert, dOAssas demeura pZtrifiZ.

Dans la vague obscuritZ de 10Zglise,l vit une foule ZIZgante, mer-
veilleux costumes de cette Zpoque qui fut le triomphe du Cjoli E sur le
CbeauE, gracieux ensemble de broderies, de velours et de satins, cou-
leurs claires, robes ” falbalas, jabots de dentelles prZcieuses,ZpZesde pa-
rade ~ poignZes incrustZes de diamants, tout un dZcor thZ%otralsur le
fond lumineux des ciergesde IQautelet des tapisseries dont 10ZglisesOZtait
parZeE

Alors, au son des clochessonnZes™ toute volZe, au rythme majestueux
scandZpar les orgues, un cortege sOorganisaitprZcZdZpar un suisse gi-
gantesque, passant dans la haie des invitZs que courbait, comme un
souffle dOharmonie, le meme salut aux ZpousZs qui sOavaneaiett

Le chevalier regardait cela, un vague sourire aux levres.

Dans cette foule, il cherchait Jeanne,et sesyeux allaient tres loin, jus-
quO” IOh™tel illuminZ.

Soudain, le suisse parut dans la pleine lumiere du jour.
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Et il sOeffasakE

Les ZpousZs furent visiblesE

Une IZgere secousseagita dOAssasll sOappuya” un arbre. Quelque
chosecomme une plainte monta = seslsvres. Livide, hagard, il tenait ses
yeux angoissZssur la belle ZpousZequi, lente et tremblante, toute p%ole
dans la magnificence des dentelles, sOavaneaitvers les voitures, donnant
la main "~ 10Zpoux!

bJeanne! r%dladOAssas]eannelE Elle IE Jene reve pas! LOatrocaZa-
litZ est bien I" sous mes yeux |E LOaventureest effroyable |E mais que
vais-je devenir, moi lE Mais je I0aime je I0aime oh! insensZ!
insensZ!E

Devant la foule rassemblZe,il seraidit un instant, chercha” admettre
ClOaventureEE

Et son regard, par un violent effort, se dZtourna de Jeanne,chercha
|IOZpouXE

PLe Normant dOftioles!

Et il le vit, si laid, si affreux avec son sourire sarcastique, ses yeux
mauvais, son front tetu, sa taille dZjetZe; il le vit si insolent dans son
triomphe, dans la splendeur de son costume semZde perles et de pierre-
ries, D toute une fortune sur un habit! Dil le vit dans une telle hideur
mise en valeur par la fragile et si dZlicate beautZ de I0ZpousZeguOuneco-
lere, une rZvolte furieuse se dZcha’nerent en lui !

Quoi ! cOZtait” le mari de JeanneE Quoi ! cet stre dont il avait eu pi-
tiZ 'E Quoi ! cette idZale crZature sOunissaif ce monstre ! Ah ! sans au-
cun doute IOimmenserichesse du monstre avait conquis cette fille ! Une
fille ! oui ! Une fille ! Pasde ciur, pas dO%.means cette poupZe! Elle ne
se donnait pas! Elle se vendait !E Et lui ! lui le pauvre chevalier sans
fortune ! lui qui nOavaitque son ZpZeet la poZsiede sesreves "~ offrir 1E
Il avait osZ espZrer!E |l avait fait ce doux songe!E Ah ! la chute Ztait
terrible |E Il avait cru aimer un ange: il sOZtaiheurtZ ™ une fille 'E Oh'!
mais il allait lui dire, lui crier ~ la face de touskE

Il fit rapidement trois pas en avant.

Ces trois pas le porterent en prZsence des ZpousZs.

Sagorge seserra; sespaupieres se gonflerent comme si des larmes al-
laient en jaillir, mais en rZalitZ sesyeux demeursrent secset hagards. Il
cherchale regard de Jeanne.ll cherchala parole qui devait traduire son
dZsespoir et sa rZvolteE

Et dans cette seconde” peine saisissable,il vit que le regard de Jeanne
se levaitE se perdaitE I"-bas quelque part ! Jeannene le voyait pas!
Jeanne regardait quelquOun, au loin, derriere IuilE
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DOinstinct, tout dOune piece, il se retourna.

Etil vit 1E

Sur le large balcon du Louvre, entre deux colonnes, cOZtaitine dizaine
de gentilshommes de la courE et, en avant de cesgentilshommes, quel-
quOunqui se penchait, un peu p%ole.et regardait JeannelE Et ce quel-
quOun, cOZtait Louis X\E

PLe roi ! balbutia dOAssaZperdu de ce quOilentrevoyait. Le roi qui,
cette nuit, Ztait sous ses fenstreslE

Avec cette rapiditZ et cette sZretZ de mouvement que les hommes de
dZcision ont dans les moments de crise, il sOeffasaattacha sesyeux sur
JeanneE

LOZpousZe avait vu le roi

Ses yeux demeuraient rivZs sur le balcon du Louvre!

Lentement elle porta jusquO“seslsvres le bouquet blanc quOellgenait °
la main.

Peut-stre la pauvre enfant oubliait-elle en cette supreme minute la dZ-
finitive cZrZmoniequi venait de sOaccompliret oe elle setrouvait, et que
des centaines de regards Ztaient fixZs sur elléE

Tout ~ coup, elle regarda autour dOelleE

Alors, elle se rappela sans doute!

Sesyeux, vers le balcon, jeterent un adieu dZsespZrZ,et, avec une
plainte dOenfantqui meurt, elle chancela, se laissa tomber en arriere,
Zvanouie.

PMalheur ! malheur sur moi ! r%olale chevalier dOAssasElle aime le
roi 'E

Il demeura un instant Zbloui par la terrible lumiere qui envahissait son
esprit, ZcrasZ par la catastrophe qui sOabattait sur son amour.

Dans cet instant, au moment meme o< Jeannetombait, il vit un
homme faire un pas et la recevoir dans sesbras. Le visage de cet homme
Ztait bouleversZ par la douleur et peut-stre par la colere. |l saisit, il enle-
va la jeune femme, la dZposadans une voiture o IO0ZpouxLe Normant
dOftioles, sOZlanea en meme temps.

Cet homme qui venait de prendre Jeannedans ses bras, cet homme
dont la noble figure penchZe sur I0ZpousZerZsentait tous les signes
dOuneinquiZtude affreuse, cOZtaitArmand de TournehemE le pere de
JeannelE

POh ! gronda-t-il, est-ceque je me seraistrompZ ?E Est-ceque jOaurais
fait le malheur de mon enfant ?E

Et, comme le chevalier, il murmura ~ son tour :

POh ! alors, malheur ! malheur sur moi 'E
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Seul le mari souriait de son affreux et immuable sourire.

Tout cela, le chevalier dDAssade vit dans un coup dOlil ; cela dura
quelques secondes” peine, puis il vit la voiture des Zpoux sOZlancepuis
lesinvitZs " leur tour disparurent, puis la foule qui sOZtaiamassZesedis-
sipaE puis, enfin, la porte de Saint-Germain-IOAuxerrois se refermak

DOAssas Ztait demeurZ " la meme place, les mains jointes.

Un profond soupir gonfla sa poitrine.

Il jeta un morne regard sur le balcon du Louvre et vit que le roi avait
disparukE

Alors, il murmura

PCOest finlE Tout est fini pour moi E

Il fit quelques pas en chancelant. Sesdents claquaient. Il rZpZtait, sans
savoir :

DElle aime le roiE cOest finiE tout est fini !

Le chevalier ne vit pas deux gentilshommes qui avaient semblZ faire
partie du cortege nuptial, mais qui ne sOZtaienpas ZloignZs en meme
temps que les voitures. E demi cachZsdans IOanglede la ruelle des
Pretres, ils nOavaienipas perdu des yeux dOAssagt avaient suivi chacun
de ses mouvements.

De cesdeux gentilshommes |OunsOappelaiBerryer et Ztait lieutenant
de police. LOautre, cOZtait le comte du Bartg

Le lieutenant de police, au moment o la foule se dissipa, fit un signe.

Le chevalier dOAssastout = coup, sevit entourZ par cing ou six indivi-
dus "~ mine patibulaire.

LOun dOeux ™ta son chapeau, exhiba un papier et:dit

PPardon, mon officier. Vous etes bien monsieur le chevalier dOAssas,
cornette au rZgiment dOAuvergne, en congZ ~ Pari€E

DBJe suis bien celui que vous dites ! rZpondit le chevalier dOunevoix
morne.

Alors IOhomme remit son chapeau et dit:

DAu nom du roi, je vous arrete 'E
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crapse 1.2
Chapitre

NUIT DE NOCES

Quai des Augustins, ~ cent pas de IOh™tale Tournehem, se dressait une
vaste et magnifique demeure qui avait ZtZ ZdifiZe sous Louis XIV par le
marquis de Nesles, prince dOOrangeDisons-le en passant: cOesf quOen
|IOannZel 717 Ztait nZe cette grande coquette qui sOappelda marquise de
la Tournelle, duchessede Ch%oteaurouxlaquelle, apres avoir longtemps
rZzgnZsur le clur de Louis XV, devait mourir deux mois aprss les ZvZne-
ments que nous racontons, B mort demeurZe mystZrieuse ~ tout jamais.
Pour le moment, Marie-Anne, duchesse de Ch%eteauroux,venait dOetre
chassZede la cour dOunefason presque ignominieuse. Et, en femme pru-
dente, elle sOappretait™ gagner IOZtrangemapres avoir CrZalisZEIOZnorme
fortune quOelle avait puisZe dans les coffres de Louis XV.

Car Louis XV payait royalement sesamours : le peuple Ztait I” pour
combler le dZficit |E

Bref, au mois de septembre de cette annZe 1744, la fameuse duchesse
vendit IOh™1él un singulier homme qui paya sansmarchander et prZten-
dit simplement sOappeler Gnonsieur JacquesE.

Il est probable que ce Cmonsieur Jacquesk nOagissaitpas pour son
propre compte. Car le lendemain du jour oe fut signZle contrat de vente,
Le Normant dOftiolesvint visiter la maison, suivi de deux ou trois archi-
tectes et dOun ma'tre tapissier, lesquels lui parlaient chapeau bas.
M. dOftiolesdonna sesordres. De piece en pisce, dOescalielen escalier,
depuis la cour jusquOaugrenier, il indiqua avec prZcision ce quOilcomp-
tait faire de la superbe demeure quOll appelait une blcoque

Des le jour meme, une armZe dOouvriersse mit ~ |Oluvre, travaillant
jour et nuit.

Des que les masons sortaient dOunepiece, les peintres IOenvahissaient,
puis les dZcorateurs, puis les tapissiers ; en un mois et demi IOh™teut
transformZ : cefut une merveille. Ce caprice coZta un million au puissant
sous-fermier. Mais M. dOftiolesne sOerinquiZta pas. E cette Zpoque, roi,
ministres, traitants, fermiers, tout ce monde jetait |Oargent par les
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fenstres. Quand les coffres Ztaient vides, le peuple sOenfoneaitd®unnou-
veau degrZ dans la misere ; la famine sZvissait avec plus dOintensitZ on
mourait, B mais on payait : et tout Ztait dit !

Quand 10h™tdut pret, Le Normant dOftiolesy jeta une profusion de
bibelots dOart,bronzes, statues, porcelaines prZcieuses, flambeaux aux
cuivres ciselZs; des meubles dOunefabuleuse magnificence, Dcitons le lit
de la grande chambre ~ coucher qui, avec sesAmours sculptZs et sesap-
pliques, coZta quatre cent mille francs B, des tableaux de la vieille Zcole
arrachZs™ prix dOoraux collections cZlebres ; des vitrines o sOentasserent
les mille crZations des manufactures de Saxe.

Une vaste piece donnant sur la Seinefut exactement disposZe comme
|Oatelierde la rue des Bons-Enfants: memes dimensions, memes disposi-
tions, meme dZcor; des meubles identiques y occuperent les memes
places; ~ coup dOargentle sous-fermier se procura jusquOauxmoindres
bibelots de Chine et du Japonqui garnissaient le cZlsbre atelier, mais " ce
point pareils et si bien placZsde la meme fason quOunepersonne trans-
portZe les yeux bandZsde la rue des Bons-Enfantsau quai des Augustins
ezt pu demeurer convaincue quOellenOavaitpas changZ de maison.
CcOZtaiune reproduction parfaite, au point que Jeanneelle-meme sOyzt
trompZe.

Lorsque tout fut terminZ, on se trouvait ~ IOavant-veille du mariage.

DOftiolesdans la journZe, embauchala domesticitZ, ne sOemapportant
" personne du soin de choisir femmes de chambre, valets, cochers,
cuisiniers.

Des lors, tout fut pret pour recevoir IOZpousZe.

Cet h™tel,en effet, ces transformations, ce luxe inous, ce faste royal,
tout cela, cOZtait pour Jeannk=

Ce fut vers cet h™telqui cessa” cette Zpoque de sOappeleCIOh™tale
Ch%oteaurouxE pour porter le nom dOftiolescefut vers cette fZerique de-
meure que la voiture nuptiale emporta, = leur sortie de Saint-Germain-
IOAuxerrois, M.de Tournehem, Le Normant dOftioles et Jeanne Zvanouie.

LesinvitZs suivaient. Et dans cette foule ZIZgantequi faisait escorte” la
fortune du sous-fermier, nul ne songea™ commenter IOincident: on sup-
posa que |OZmotionavait frappZ Ccette pauvre petite E et IQonparla sur-
tout des merveilles de la corbeille.

LorsquOonarriva ~ 1I0h™taOftioles,JeannenOZtaipas encore revenue
de sa syncope.

Cette fois encore, ce fut Tournehem qui la prit dans sesbras et la trans-
porta dans un boudoir.

PNon, pas I', mon cher oncle, dit dOftioles.
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Et il ouvrit la porte de la piece qui Ztait IOexactereconstitution de
|Oatelier de Jeanne.

bJevous laisse ma femme, ajouta-t-il. Ce ne serarien, jOensuis sZr.
Moi, je vais rendre nos devoirs ~ nos invitZs.

Si le clur de Tournehem eZt ZtZ moins angoissZ par les pressenti-
ments qui IQassiZgeaientsans doute il ezt trouvZ Ztrange cette attitude
dOun si heureux Zpoux qui ezt dz se montrer plein dOinquiZtude.

DOftiolesdisparut, et, comme il |Qavaitdit, se rendit en effet dans la
grande salle des fstes Dsalle de rZception. Il Ztait souriant, et comme on
lui demandait des nouvelles de la jeune mariZe, il ordonna ~ IQorchestre
dOattaquer une gavotte. En lui-meme il songeait:

PQuObelleparle maintenant, si elle veut IE Jeles tiens tous deuxE le
pere et la fille 'E

Armand de Tournehem avait dZposZ Jeannesur un canapZ. Il Ztait
ZpouvantZ Bnon de I0Zvanouissemenimeme, mais des causesqui avaient
pu le provoquer. Il savait toute la force de caractere, toute la puissance
de volontZ qui rZsidaient sous cette enveloppe gracile, fragile en appa-
rence. Non, Jeanne nOavait pu sOZvanouirdOune Zmotion de jeune
mariZe!

Mais alors, quOy avait-il?

PbUn mystere que je percerai, murmura ardemment Tournehem. Et
alors, malheur ~ celui quiE

E ce moment, sous ses soins paternels, Jeanne rouvrait les yeux.

Elle sevit dans son atelier, et revenant = elle avectoute la promptitude
dOesprit qui lui Ztait coutumiere :

DAh ! mon pere, sOZcria-t-ellen seblottissant dans les bras de Tourne-
hem, merci, merci de cette bonne pensZe que vous avez eue.

PQuelle bonne pensZe, mon enfant?

PCelle de me transporter iciE Mais il me semble que jOentendsdes
musiquesE un air de danseE Oh ! faites-lestaireE je vous en supplieE
Pourquoi les musiciens sont-ils ici au lieu de se trouver ~ IOh™tel
dOftioles?E

BVoyons, enfant, dit Tournehem en serrant la jeune fille sur sa noble
poitrine angoissZe; entendons-nouskE expliquons-nous, veux-tu ? Tu vas
tout me dire, nOest-cgpas ? Ton chagrin, je veux le conna’treE Jeveux
savoirE fcoute-moi bienE Et dOabordsacheque nous sommes”™ IOh™tel
dOftiolesE

Jeanne bondit, regarda autour dOelle.

PMon atelier | murmura-t-elle. COespourtant mon atelier, je ne reve
pask
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Elle courut ~ la fenstre et elle Ztouffa un soupir dOameredZception ; la
fenstre donnait sur la Seine, et non sur la rue des Bons-Enfants.

BUne surprise que te fait ce brave Henri, dit Tournehem. Cette piece
estlOexacteeproduction de celle que tu aimais tantE mais elle setrouve
bien dans IOh™tetlOftioles.Ah ! " | ajouta-t-il avec un sourire navrZ,
mais on dirait que tu espZraisE que tu croyaisE Voyonsg viens
tOasseoirEI'E  sur mes genoux, comme autrefois lorsque tu Ztais toute
petiteE quand je venais te voirE entre mes longs voyagesk Alors, en-
fant, tu mettais tes bras autour de mon couE tu posais ta chere petite
tste blonde sur mon ZpauleE et, levant vers moi tes yeux lumineux, tu
me souriaisE comme si tu avais vraiment connu IQinapaisabledouleur
de ma vieE comme si tu avais voulu me donner une prZcieuse consola-
tionE Et alors, ma Jeanne,ma fille adorZe,je sentais en effet mon dZses-
poir sOapaiseet mes remords se fondre comme la glace sous le sourire
du soleilE Tu rZchauffais mon %.meE

JeannesOZtaiissise,avait mis sesbras autour du cou de son pere et
laissZ tomber sa tete sur son Zpaule.

Mais elle ne levait pas les yeux ; elle ne souriait pas: elle pleurait dou-
cement, sans bruit.

Tournehem garda un moment le silence, puis tout =~ coup, gravement,
il demanda :

PJeanneE ma bien-aimZe, pourquoi pleures-tu ?E

PTaisez-vous, pereE oh !E taisez-vous 'E

DJeanne! je veux savoir pourquoi tu pleures! Le serment que jefis ™ la
pauvre morte de IOErmitage; le serment que, devant toi, jOairenouvelZ
sur la dalle qui couvre son Zternel sommeil, Jeanne,je le tiendrai ! JOai
consacrZma vie ~ ton bonheur : tu serasheureuse!E RZponds-moi, mon
enfantE rZponds-moi seulement par oui et par nonE je veux tOZvitefjus-
quOau chagrin pZnible dOun aveuE je veux chercher pour toiE Voyons.

Il parlait dOunevoix grave, douce, tendre, et mettait son Znergie ™ ne
pas trembler.

DBVoyonsE est-ce que ce mariage te dZpla’t?

Par un prodigieux effort de tout son etre raidi. Jeanneparvint ~ ne pas
tressaillirE

Seulement, elle continua de pleurer, doucement.

PTu as pu te tromperE ces choses-I" arriventE  COestela, nOest-ce
pas?E Tu as cru aimer ce pauvre HenriE tu as acceptZ de devenir
M™M€ dOftiolesE et au moment supreme, tu tOesapereue quOilnOyavait
dans ton clur que de IQaffectionfamiliale pour ton cousinE cOestela,
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parbleu ! Eh bien, rassure-toiE je parlerai = HenriE Ce mariage, je par-
viendrai " le briserE

Cette fois, JeannefrZmit, Dmais non dOespoirUne Zpouvante insensZe
sOemparalOelleSison pere essayaitde briser [0inf%manion, cOZtaila ca-
lomnie qui le guettait ! COZtaita dZnonciation toute prete ! COZtaita for-
midable accusation de concussion! COZtait I0Zchafaul

Elle se mordit les lsvres pour ne pas crier.

PCe pauvre Henri ! continua Tournehem. COestin excellent ciur, jele
sais. I mOarendu dOimmensesservices en sOoccupantctivement de la
gestion de ma ferme royale, pendant mes voyages. Il mZrite toute ma
gratitude et toute notre affectionE mais enfin je dois avouer quOilnOest
pas beauE JemOZtonnaisaussi de cet amourE mais devant tes affirma-
tions venant apres les siennes, je mOZtaisnclinZ. Au fond, je nOZtaipas
f%.chZde te voir Zpouser mon neveu. Ainsi tu restais dans la familleE
plus pres de moi. COZtaide 10ZgoesmelOeussdz ouvrir les yeux, Ztu-
dier, analyserE Allons, ne pleure pas, mon enfant chZrieE je vais, ~
|Oinstant meme, parler ~ HenriE

Jeanne se dressa toute droite.

La vision de son pere montant ~ I0Zchafaud passa devant ses yeux.

Elle essuyaseslarmes, et, dOunevoix ferme, dOunevoix o« il y ezt ZtZ
impossible de saisir une hZsitation, dOunevoix qui traduisait admirable-
ment le sacrifice de sa vie, elle prononea:

DVous vous trompez, mon pere : mon mariage avec Henri ne
mQinspire aucun regret, aucune amertumeE

PJe me trompe! sOZcria Tournehem stupZfait.

DEt ce mariage, acheva Jeanne,sQilZtait ~ refaire, je nOersouhaiterais
pas dOautreE

PAinsi, tu IOaimesE vraiment ?E

PbJe I0aimérZpondit Jeanne, sublime ~ coup szr dans cette minute.

PEt tu es heureuse?E

POui, mon pere : heureuse!E

Tournehem, pensif, prit la main de Jeanne.Cette main Ztait glacZe.
Mais |OintrZpide jeune femme nOavaitpas un tressaillementE et elle
souriait !

PCes larmesE ton ZvanouissementE

DB CapriceE vapeurs dOune pauvre petite tete exaltZeE

PJeannelE

PCes chants ~ 10Zgliseces lumieres, cesparfums dOencensla marche
triomphale desorguesE vous savez,mon pere, que je suis une petite dZ-
traquZeE et que la musique me met les nerfs en peloteE
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PJeannelE mon enfantE tu mens !E tu mens " ton pere 'E

bJe vous jure que je dis la vZritZ

PTu le jures ?E

PSur votre tsteE oui, dit Jeannedont le fin visage sOillumina de
|OaurZole des martyrs sur votre chere tste, je le jure |E

DOh ! songeaTournehem au plus profond de saconscience,est-ceque
ce serait plus grave encore que je nOavaissupposZ ? Jepressensquelque
trame souterraine et formidable autour du bonheur de mon enfant !E
Quoi ?E Je le saurai! DussZ-je y employer ma fortune et ma vie!E

Quelques minutes plus tard, celle qui le matin encore sOappelait
Jeanne-Antoinette Poisson, selon IQextraitdu registre de sa paroisse, et
qui sOappelaimaintenant M™€ Le Normant dOftioles,Jeanne,souriante,
fit son apparition dans la grande salle des fstes, au milieu dOunefoule
qui reprZsentait tout ce que Paris comptait alors de gens illustres en fi-
nances, en art et en littZrature.

Elle fut acclamZe.

Elle traversa au bras de son pere les groupes empressZs "~ |Oadmirer.

Et avec une libertZ dOespritqui eZt paru prodigieuse si [OoneZt connu
les vZritables pensZesde cette enfant, avec une promptitude charmante
et un merveilleux tact, elle rZpondit ~ chacun, trouva pour les artistes et
les gens de lettres le mot qui flatte la vanitZ et amene ce sourire de gloire
satisfaite sur les levres Zpanouies.

Il apparut " tous quQelle serait une incomparable ma’tresse de maison.
bDZsormais, sOZcriaCrZbillon qui avait de |Oespritmeme quand il
nOZtaipasivre, dZsormaisil y adix musesau lieu de neuf. Il Ztait rZservZ
" notre siecle de crZerla muse des fstesE sanscompter que par un raffi-

nement de gr¥%oce, il y a dans son nom un admirable anagrammeE

BLequel ? fit-on curieusement.

PSans doute ; elle ne sOappellepas dOftioles: elle est IOZtoile des

ftoilesE
Ce mot fit p%olirdOenvietoutes les femmes des financiers qui se trou-
vaient I", lesquelles se vengerent en organisant une cabale contre le

pauvre CrZbillon " la premiere reprZsentation de son Catilina.
E quoi tiennent les destinZes dOun poetelE

La nuit vint. Vers onze heures, les derniers invitZs se retirerent ;
Jeanne,rZfugiZe dans le salon du premier Ztage, sonna une femme de
chambre et se fit conduire = la chambre © coucher. Alors elle renvoya
cette fille dOungeste, et poussa les verrous. Puis elle sOassurauOilnOy
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avait pas dOautrdssue, dOautreporte par o celui dont elle portait le nom
pzt pZnZtrer jusquO” elle.

Alors, toute cette force dO%omextraordinaire qui lui avait permis de
jouer jusquOatbout son r™lehZroeque se brisa dOuncoup, comme peut se
briser un ressort de montre.

Elle devint livide et sOaffaissaur sesgenoux, balbutiant des mots sans
suite, livrZe ~ une de cescrises de dZsespoir qui ravagent le ciur, entZ-
nebrent |Oesprit et dZsorganisent la pensZe.

Par un phZnomene curieux, mais tout naturel, I0imagedOHenriLe Nor-
mant dOftiolesDde son mari Bne vint pas un instant se pencher sur ce
dZsespoirE Ce que voyait Jeannedans cette affreuse minute de solitude,
cOZtaitin beau gentilhomme, " 10airun peu dZdaigneux, qui passait, em-
portZ par le galop dOuncarrosse,dans une gloire dOZpZesues, dans le
tonnerre des acclamations dOun peupleE le roi!E

Cet amour, presque mystique ~ son dZbut, entrait dans la phase
violente.

Elle aimait ardemment, de toute son %omegde tout son corpsk elle as-
pirait au vertige du baiser dOamourE et IOimpressionfut si intense que
ses bras se tendirent vers cette image flottant devant sesyeuxE DOun
mouvement lent et continu, elle serelevak elle se mit en marche comme
si vraiment le roi ezt ZtZ I" !

E cet instant, un cri terrible fit explosion sur ses levres.

Un cri dDangoisse et dOhorreur

L", contre cette tapisserie, il y avait un homme !'E

Et cet homme, ce nOZtait pas le rdiCOZtait Le Normant dOftioles

Comment Ztait-il I ?E Par oe Ztait-il entrZ? Elle recula jusquOaulit,
contre lequel elle sOappuyaDans le meme moment, Henri fit quelques
pas en avant, et elle, galvanisZe par IOhorreur,reconquit tout son courage
et son sang-froid.

P Que faites-vous ici ? demanda-t-elle dOune voix basse, haletante.

Henri seredressa,donna une chiquenaude ~ son jabot, et Zclatade son
mauvais rire :

PPardieu, madame, voil” une plaisante question !E Ce que je fais iciE
mais jOy viens voir ma femmelE

DComment y stes-vous ? r%ola-t-elle.

PDe la fason la plus simple. JOavaiprZvu les verrous. Et, ayant prZvu
cela, jOadz mOarrangempour entrer chez moi autrement que par la porte
officielleE Ah ! nos architectes sont dOhabiles gerls

|l paraissait tranquille ; il avait au coin des yeux une ga”tZ fZroce.

105



Jeannese dirigea, sansdire un mot, vers ce que son mari appelait la
porte officielle.

Elle poussa les verrous, tourna la clef, et revint se placer en face
dOHenriqui 10avaitregardZe faire sansun geste, son sourire terrible tou-
jours sur les levres.

JeanneZtendit le bras vers la porte, et, dOunevoix Ztrangement calme,
elle dit :

DCroyez-moi. Dans votre intZrst, ne me poussezpas” bout. Pour sau-
ver mon pere, jOaisubi de porter votre nom. Jevous prZviens que vous
auriez tort dOexigedavantage. Sortez, monsieur : de vous ~ moi, il y aun
ab”’me que rien ne peut comblerE

Henri dOftiolessOinclinatres bas. Puis, avec la meme lenteur, il se re-
dressa, raffermit son attitude. Son visage prit une expression de menace
effroyable. Sa voix devint sifflante :

bCOesta deuxisme fois que vous me chassez,dit-il. Prenezgarde ~ la
troisieme ! Car, cette fois, je vous obZirai, et alors |E Mais non, je veux
stre encore conciliant. fcoutez, il y a entre nous deux un malentendu.
Vous me dZtestez et je vous aime, mol

Jeannefrissonna = ce mot. Elle ne voulait plus rien entendre. Tout plu-
t™t que de subir plus longtemps la prZsence du monstre

PPrenez garde, madame ! dit tranquillement dOftioles.Vous allez en-
core faire un gestequi pourrait nous cozter cher~ tousE Vous ne com-
prenez pas ? Jevais vous dire. Au geste que vous feriez, jOobZiraisma-
dame ! Et savez-vous ce qui arriverait alors ?E Ceci: dans un instant va
entrer dans mon cabinet un homme qui mOapporteraquelque chose” si-
gnerE un simple papierE la preuve des concussions de votre pere E

Jeanne Zcoutait, les yeux agrandis par I0Zpouvante.

POr, continua Henri avec la meme tranquillitZ fZroce, si je suis iciE
pres de vouskE si cethomme ne me trouve pask il estbien Zvident que
je ne pourrai signerE Au contraire, si vous me rZpZtezlOordrede me re-
tirer, jOobZiraimadame! Et cela nous cozterait cher ~ tous: " moi qui
aime mon oncle, ~ vousE ~ lui surtoutE si toutefois il tient " sa tete !

Jeanne chancela.

Le hideux gnome se croisa les bras.

Son masque de menasante ironie tomba, et dOunevoix rude, rauque, il
acheva:

PParlez, madame! Dois-je mOen allePE

Le bras de Jeanne, qui avait recommencZ le geste, retomba pesamment.

Elle inclina la tste et, brisZe,domptZe, vaincue, laissa couler seslarmes
sans songer " les cachetE
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Henri dOftioles eut un hideux sourire de triomphe.

Il reprit ~ voix basse :

DAinsi je reste ?

Immobile, pareille ~ la statue du dZsespoir, elle parut nOavoir pas
entendu.

DJe reste, insista le matri.

Et, cherchant ™ donner ~ sa voix un accent de passion, il ajouta:

bJevous aime, Jeanne.Je vous aime vraiment dOamour.ll faut que
vous le sachiez. Jugez-moi comme vous voudrez. Croyez-moi vil, in-
f%me criminel. Jesuis tout cela par amour. MOentendez-vous,Jeanne?
Par amour ! Pour vous possZder, je commettrais encore dOautrescrimes
que celui de vous avoir menacZeet de vous avoir fait pleurer ! Sije vous
perdais, je mourrais ! Ne croyez pas un mot de tout ce que je vous ai ra-
contZ avant notre mariage. La vZritZ, cOestue je vous aime. Si on vous
enlevait ~ moi, voyez-vous, Si vous en aimiez un autreE

Jeanne tressaillit.

PSi cet autre vous aimaitE eh bien, je le tuerais !

Jeanne eut un long frisson.

PSiloin ou si haut quQilse place, je |Oatteindrais! Car je vous aime, et
rien nOestimpossible ~ I0amourl Me croyez-vous, au moins ? Croyez-
vous "~ cette passion insensZequi me dZvoreE moi si chZtifE si laidE si
affreux !

Oui !E Elle y croyait !

Il le vit bien ~ son attitude o« il y avait presque de la pitiZ maintenant.

Car il jouait admirablement son r™|e.ll avait la voix ardente, le geste
exaltZ dOunfouE mais si Jeanneavait eu le courage de le regarder en
face, elle aurait constatZ cette chose effrayante

Que le regard de cefou dOamourdemeurait glacial, terne, vitreux, sans
une flamme !

Elle ne bougeait pas. Sa pensZe Ztait bien loin de ce quQelle entendait.

Et pourtant les paroles dOHenrilui entraient dans la tete. Ce mot quOil
rZpZtait : CJevous aime ! Efinissait par pZnZtrer profondZment dans son
esprit.

Lentement, il sOZtait approchZ, comme sans oser la toucher.

Mais il Ztait tout contre elle.

Dans un de cesgestesde passion dZsordonnZequOilmultipliait, il sortit
tout © coup son mouchoir et le tordit dans sesmains. En meme temps,
cesmains, il lestendait vers le visage de Jeannedans un gestede suppli-
cation intense. Et en meme temps aussi, lui-meme rejetait le plus possible
la tete en arriere.
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bJevous aime, continua-t-il en Ztudiant la physionomie de la jeune
femme, je vous aime comme il estimpossible que jamais homme ait ai-
mZ! Mon clur estplein de vous ! Pour vous seule, je reve richesseinfi-
nie et puissance! Jeanne,Zcoutez-moi, entendez-moi, je vous aimeE je
vous aime !E

Depuis un instant, une Ztrange torpeur sOemparaite la jeune femme.
Il lui sembla tout ~ coup quOun irrZsistible besoin de dormir [Oenvahissait.

Elle voulut faire un effort, esquisserun geste, mais en vain. Sespau-
pieres, lourdement, se fermerent.

PJevous aimeE JetOaimdE Ah !tu esdans mesbras!E Jeannetu es
“moi !E

Comme dans un cauchemar, elle entendit cesparolesE murmurZes ~
son oreille, elle sentit que Henri dOftiolesla prenait dans sesbras, la sou-
levaitE puis le sensdes chosessOabolien elleE elle tomba dans un pro-
fond sommeilE

Henri la dZposa sur le lit.

Contre les narines de la jeune femme, il appuya alors son mouchoir et
IOy maintint pendant deux ou trois minutes, continuant ~ rZpZter :

bJe tOaime, Jeanne, tu es mi

Comme sOikZt voulu que cesparoles,” travers les nuZesdu sommeil,
parvinssent jusquO” |Oesprit de Jeanne et sOy incrustassent ~ jamais

bJetOaimeE JeanneE ouiE crois-moiE cOespar amour que je suis
devenu inf%eme” tes yeuxE Mais je me rZhabiliteraiE car je tOaimeE Et
tu finiras par mOaimerE toi aussiE divine enfant E

Quand il la vit insensible ; lorsque, IOayantsecouZe,appelZe ~ haute
voix, il se fut convaincu quOellene se rZveillerait pas avant plusieurs
heures, il replia son mouchoir en Zcartant soigneusement sa tste, et
|Genfouit au fond de sa poche.

Alors il eut un haussement dOZpaules et ricana

POuf ! ce ne fut pas sans malE mais enfin, me voil" seigneur et
ma’tre |E
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crave 1.3
Chapitre

FRAN,OIS DAMIENS

Henri dOftioles,sans plus sOoccupede la jeune femme Ztendue sur son
lit, sansplus lui jeter un regard, sedirigea vers une tenture quQilsouleva.
Il poussaun ressort, et une porte Ztroite qui se confondait avecla tapisse-
rie sOouvrit aussit™t.

Il laissa cette porte ouverte, traversa un boudoir dans lequel il venait
de pZnZtrer, et parvint dans une pisce faiblement ZclairZe,Dsorte de salle
" manger pour tete-"-tete, la grande salle~ manger de IOh™tele trouvant
au rez-de-chaussZe.

L", un homme attendait, immobile et deboutE

Il portait, comme un laquais de confiance, une liviZe sombre et sans
ornement ni chiffre, qui se rapprochait de IOhabitbourgeois, mais avec
quelque chose de raide dans les lignes et de sZvere dans la couleur.

Sans doute il Ztait absorbZ dans des pensZes lointaines, car il
nOentenditpas dOftiolesquand il entra, et il tressaillit violemment lors-
quOil se sentit touchZ au bras.

Cet homme, cOZtaifransois Damiens, le piZton poudreux de la clai-
riere de IOErmitage,IOhommeau placet de IOh™tetlOArgenson,celui-I"
meme quOHenri dOftioles avait fait monter dans son carrosse.

Une grande transformation sOZtait opZrZe en lui.

Outre le costume qui le rendait mZconnaissable,sa tste avait pris un
autre caractere : ses longs cheveux Ztaient coupZs, sa barbe brous-
sailleuse avait disparu ; son visage ainsi dZgagZ prZsentait une expres-
sion dOamertume plus accentuZe. Il Ztait peut-etre moins sauvage
dOapparence il Ztait plus terrible, plus fatal. Son large front se plissait
sous IOeffort dOune pensZe tyrannique et il y avait une Ztrange profondeur
dans ses yeux fixes.

DEh bien, mon ma’tre ? dit Henri dOftioles.

DPPardonnez-moi, monsieurE me voiciE " vos ordresE
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PBon, bonE remettez-vous, mon brave. Vous avez vos pensZes
comme jOailes miennes, cOestout simpleE mais ~ quoi diable pouviez-
vous bien songer ?

DJe ne songeais pas, monsieur je vous attendais, selon vos ordres.

|l parlait sans humilitZ, mais avec une sorte de timiditZ farouche.

DPEh bien, reprit dOftioles, le service ne vous para’t pas trop dur?E

bJusquOicimonsieur, je nOairien eu ~ faire. Vous mOavezoffert deux
centslivres par mois, la nourriture, le logement et les habits, pour entrer
chez vous en qualitZ de laquaiskE

DFi donc !E de secrZtaire !

PDe laquais, monsieur ! Je nOaipas I0instruction suffisante pour stre
votre secrZtaire. Mais peu importe. JOaacceptZun emploi domestique
pour gagner ma vie. Que suis-je apres tout ? Rien ! moins que rien 'E Et
notre destinZe " nous autres, du peuple, nOest-elle pasE

Savoix, qui commeneait ~ gronder, sOarrstanet. Une flamme avait jailli
de ses yeux.

Il poursuivit plus doucement

PPardon, monsieurE Je voulais vous dire seulement ceci: Ce que
vous me donnez comme gages est ZnormekE

BJecrois bien, mon cher! Ce sont les appointements dOunsous-chefde
bureau de ministere !

bCOestlonc comme je vous dis : Znorme. Or, jusquOiciyous ne mOavez
pas encore dit ce que jOaurais ~ faire.

PRien ! rZpondit dOftioles.

Damiens jeta un profond regard sur son ma’tre, et dit :

bCOestrop |E Laissez-moi mOexpliquerE Si vous me donnez deux
cents livres par mois pour ne rien faire, cOestjue jOaurai” un moment
donnZ contractZ vis-"-vis de vous une dette terrible, et alorsE

PAlors, interrompit dOftioles,il nOyaura rien de changZ. JOabesoin
dOundZvouement pres de moi, voil® tout. Ce dZvouement, je le paie.
Vous me serezdZvouZ.Voil~ votre serviceE Jevous demanderai, ~ vous,
ce que je ne pourrais demander =~ personne, ami ou domestique ! Si
jOentreen lutte contre de puissants personnages, si je me heurte ~ quel-
quOunE fzt-ce le roi E

DLe roi ! gronda Damiens en p%olissant.

DPEh! ouiE alors, je vous demanderai de mOaiderE Cela vous va-t-
il ?E

POui ! fit Damiens, les dents serrZes.

bCe nOespas tout, et vous allez voir que ce rien dont nous parlions
pourrait bien devenir quelque chose. Je viens de me marier, mon cherE
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De p%olequOil Ztait, Damiens devint livide. Un IZger tremblement le
secoua.

DPEh bien ! continua dOftiolesen IOexaminantavec une attention soute-
nue, je me dZfie de ma femmekE je crois quQelle ne mOaime pask

PEt alors ?E

PAlors ! sOilarrive que je sois obligZ de mOabsentecomme je vais le
faireE

PVous allez vous absenter! sOZcridamiens avec un frZmissement de
joie furieuse. La nuit de vos noces!E

POui ! Il y a des choses plus graves que IOamour.

Que voulez-vous 'E Eh bien, tout ~ IOheure pendant le reste de cette
nuit o des intZrsts vitaux, immenses, mOappellentau dehors, je veux
que ma femme ne soit pas seuleE

DPMonsieur ! monsieur ! haleta Damiens.

PQuOlest-ce qui vous prend?E

bDemandez-moi de me faire tuer pour vous, mais, par pitiZ, ne me de-
mandez pas dOstre |Oespion deE deE madameE

PQui vous parle de cela? Jevous dis que je ne veux pas laisser ma
femme seule, voil” tout. Je ne puis me confier ni © une femme de
chambre ni ~ qui que cesoit. Jevous |Oadit. JOabesoin dOundZvouement
absoluE AlorsE Vous ne comprenez pas ?E

DNon ! fit Damiens, dont le front ruisselait de sueur.

PVenez! dit Henri dOftioles.

Il entra”’na Damiens dans le boudoir quOilvenait de traverser. La petite
porte secrste Ztait restZe ouverte. Par cette porte, Damiens entrevit un
coin de la chambre ~ coucherE |l frissonna de la tete aux pieds et baissa
la tete.

PVoici ! dit alors Henri dOftioles™ voix basse.Ma femme est " qui
dortE Moi, je vais sortir de IOh™telEquestion de vie ou de mortE Jese-
rai rentrZ " six heures du matinE Alors, vous qui nOstesni mon ami ni
mon laquais, vous qui stes un dZvouementE vous comprenez ?E Vous
vous installez iciE

Dlci ! r%cla Damiens.

PDans ce boudoir. Oh ! rassurez-vous, pas pour espionnerE mais, en-
fin, si quelquOun entraitE

DPAh ! ah! fit ©homme dont les poings se crisperent.

PVous tueriez ce quelquOunE comme un chien!E Entendez-vous ?E

POui, oh ! oui 'E

DFZt-ce le plus puissant des personnages?E

POui, oh ! oui 'E
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DFzt-ce le roi |E

Cette fois, Damiens ne dit rien. Mais une telle expression de haine
flamboya sur son visage quOHenri dOftiolestressaillit et un sourire de
sombre satisfaction erra sur ses lsvres minces.

PVous voyez, ajouta-t-il rapidement, je laisse la porte ouverteE afin
que vous puissiez surveiller la chambre oe elledortE AdieuE je vous
laisse!

Sur cesmots, il sOZloighaapidement, laissant Damiens comme atterrZ.
Mais Henri dOftiolesnOallapas loin. |l sOarretadans la petite salle ~ man-
ger intime, apres avoir fermZ derriere lui la porte ~ clef. Alors il dZrangea
un tableau sur un panneau de mur et,” travers un invisible treillis qui se
confondait avec la tapisserie, il se mit ~ examiner Damiens.

POh | murmura-t-il, je veux que dans le clur de cet homme se dZ-
cha’ne une effroyable passion! Jeveux que la folie de IOamouren fasse
ma crZature asservie! Jeveux que Louis, roi de France,trouve ici un rival
inattenduE Quel rival |E Mon laquais !E Et alorsE alorsE il faudra
bien que mes reves se rZalisent! Il faudra bien que la vengeance et la
haine qui, goutte ~ goutte, ont infiltrZ tant de fiel dans mon %emeZclatent
comme le coup de tonnerre qui foudroie sans prZvenir |[E PatienceE
Patience!E

Damiens Ztait demeurZ ~ la meme place.

|l Ztait agitZ de frissons convulsifs.

Parfois une rougeur de feu empourprait sonvisage ; puis cette rougeur
disparaissait pour faire place ~ une lividitZ de cireE

Son regard ardent se fixait sur cette porte ouverte.

Mais sespensZestournaient toutes autour de |OZtrangesituation oe il
se trouvait brusquement jetZ. Par moments, il passait sur son front ses
mains glacZes et murmurait :

PQubadonc voulu cet homme ? Pourquoi mOa-t-il mis I" ? Que
cherche-t-il ?E E peine sOime conna’t! E peine sOimOgarlZ IE Et cette
preuve de confiance sublimeE ou effroyable |E Que veut-il ?E Me ten-
ter 2E Non! Ce nQOestpas possible!lE Me faire surveiller cette
chambre ?E Allons donc!E La nuit de ses noces!E Son histoire
dOintZretsqui [Oobligent™ sOabsenteestabsurde |E Oh ! mais que veut-il
donc, alors ?E Il me prend par la main, il mOentra’neget me conduit
o ?E Ici !E Pres dOelleE

Sur ce mot, ses pensZes dZvisrent.

Plus ardemment, il fixa ses yeux sur ce coin de chambre quOil
entrevoyait.

Des parfums, par bouffZes, arrivaient jusqud” lui.

112



Il demeura ainsi pres dOuneheure, immobile, les pieds rivZs au tapis
du boudoir.

Tout ™ coup, il fit un pasvers la porte. Mais aussit™il recula avec une
sorte dOZpouvante.

PQue fais-je I” ? balbutia-t-il. Que vais-je penser ? Quelle abominable
idZe profanatrice sOesglissZedans mon sein ?E JenOentreraipas! Non !
Je nOentrerai patE

Au bout de quelques minutes, il revint ~ la place quOil occupait
dOabord.

Haletant, il se pencha, ZcoutaE et il nOentenditque les battements
sourds et prZcipitZs de son clur.

DEh quoi ! pas un bruit ! pas un froissement! pas un soupir ! Est-ce
possible ?E

La pensZeque JeannenOZtaitpas dans cette chambre lui vint tout *
coup. Mais il la repoussa.

Non ! non 'E Henri dOftiolesnOavaitpas la physionomie de quelquOun
qui veut faire une expZrience! Szrement, cet homme avait dans I0esprit
quelque insondable pensZeE

Brusquement, un cri raugque expira sur ses lsvres.

Une autre idZe se prZsentait " lui, terrible, effrayante :

Pl I0auZe!E Etil mOgpostZI'E afinE que IOassassisoit dZcouvert
tout ~ IOheure sur le lieu du crime |E On va entrerE je vais stre saisi E

La sensation fut si violente quQil se retourna farouche, hagardE

Mais presque aussit™ice mouvement instinctif de dZfense personnelle
sOeffaeale son esprit : il ne songeaplus quO’elle IE En celaps de temps
rapide comme un Zclair, il sela reprZsentamorte, Ztendue sur le litE ||
Ztouffa un rugissement :

Poh ! sOil a fait cela, malheut malheur " lui 'E

Et dOunbond il fut au milieu de la chambre ~ coucher !E Jeannelui
apparut tout habillZe de son costume dOZpousZeZtendue sur le lit,
comme il se I0Ztait reprZsentZeE

Dans le boudoir, Henri dOftioles,la figure collZe au treillis, avait
murmurZ :

DPEnfin 1E

Damiens, avec un terrible sanglot, sOapprocha du lit, se penchak

PMorte ! Morte 'E

Un simple coup dOiil lui prouva quOil se trompait.

JeanneZtait immobile, les bras allongZs le long du corps, la tete ap-
puyZe sur |Ooreiller de dentelles prZcieusesE mais son visage rose et
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paisible, dans le sommeil qui anZantissaittoutes sesameres pensZes /Ztait
plein de vie charmante.

Son sein se soulevait doucement, dans un rythme gracieux.

Un souffle IZger sOexhalait de ses lsvres entrOouvertes.

DElle dort ! balbutia Damiens dans un inexprimable Ztonnement.

Et tout de suite, il sOapersutque ce sommeil, pour inoffensif quOilpa-
rzt, nOZtait pas naturel.

BCOest lui qui IOa endormikajouta-t-il. Pourquoi ?

Alors, toute inquiZtude disparue de son esprit, certain que Jeannevi-
vait, quOelledormait dOunsommeil profond, mais paisible, il sentit un ra-
pide frisson le secouer.

PQuelle est belle!E

Il serecula tout tremblant, mais son regard demeura rivZ sur la jeune
femme. Puis il se rapprocha. Un meuble qui craqua le fit bondir en ar-
riere. Il haletait. Des souffles brzlants passaient sur son visage, et, en
meme temps, il se sentait glacZE

Cette femme si jeune, si belle, dOunesi harmonieuse beautZ; cette
femme Ztendue sur ce lit, profondZment endormie par quelque narco-
tique, sansaucun doute ; cette femme enfin qui IQattiraitcomme un irrZ-
sistible aimant ; cette femme enfin qui Ztait ~ samerciE il eZt donnZ sa
vie pour un moment pareil 'E

Elle Ztait I'E sous ses yeuxE dans IOimpossibilitZ de se dZfendre!E

Le clur de Damiens battait =~ se rompre dans sa poitrine. Sa raison
sOZgarait.

Oh ! la prendre dans sesbras! la serrer contre lui ! ne fut-ce quOunins-
tant | Et mourir apres !E

Qui IOen empechait?E

Rien !E Personne 'E

Il nGavait quO” vouloilE

I Ztendit les braskE

Et ce fut = ce moment prZcis quOunepensZefoudroyante traversa son
cerveau:

PSi Henri dOftioles mOa pour ainsi dire conduit jusquQ" cette
chambreE ah! cOestnf%omelE cOestque IUIE lui IE le mari IE eh
bienE il avoulu 'E oh ! 10inf%melOinf%.mtE Oh ! jOentrevoige ne sais
quelle trame odieuse qui doit envelopper cetange!E Et jOallaisme faire
|Oinstrumenti%.cheet vil de IOopprobredont on veut couvrir celle qui dort
I”, sous mes yeuxE si belleE si confianteE si radieuse !E

Lentement, Damiens sOZtait agenouillZ tout pres du lit.

Il avait mis sa tete dans ses mains et pleurait sans bruit.
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PbDors ! murmura-t-il. Dors paisible et tranquille pauvre femme! Le
maudit que je suis ne ternira pas la puretZ de ton front de son souffle de
damnZ !E

Alors, comme la main de Jeannependait IZgerement hors du lit, il vou-
lut baiser cette main fine, aux doigts dOalb%otreE

Mais, cette fois encore, il se retintE

Et ce fut sur le bas de la robe, sur la longue tra’ne qui sOZcroulait
jusque sur le tapis, ce fut sur la soie blanche et virginale quOildZposale
baiser si humble de son amour, et quOil laissa tomber une larmeE

Alors il sereleva, et,” reculons, sansbruit, il sortit de la chambre, fer-
ma la porte, et reprit sa place dOimmobile et de pensive statue dans le
boudoir.

Vers cing heures du matin, Jeannese rZveilla. Elle sevit sur le lit, tout
habillZe. La pensZelui vint alors quOelleavait dz sOZvanouiret quOHenri
dOftioles, touchZ peut-tre de quelque tardif repentir, |Qavait laissZe
seuleE

Lasse et la tste lourde, frissonnante, elle se dZshabilla et se mit au lit.

Quant ~ Henri dOftioles,au moment ou il avait vu Damiens entrer
dans la chambre nuptiale, il avait remis en place le tableau et sOZtaitsou-
riant dOunsinistre sourire, retirZ dans son cabinet o« il avait passZle
reste de la nuit ~ Zcrire plusieurs lettres.

E sept heures seulement, il revint au boudoir o+ il vit Damiens immo-
bile et comme pZtrifiZ dans ses pensZes.

DOftioles le regarda fixement.

PPersonne nOest ven@ demanda-t-il.

DPNon, monsieur, personne ! rZpondit Damiens.

DEtE dites-moi, mon brave, la pensZeE la curiositZE ne vous estpas
venuekE

PDe quoi, monsieur ? demanda Damiens en frZmissant.

PMais dOentrerl” ! rZpondit cyniquement dOftiolesen dZsignant la
chambre ™ coucher.

BNon, monsieur ! dit Damiens sans une hZsitation.

PBon! songeadOftioles.ll ment, puisque je IOaivu entrer IE Donc !E
allonsE tout va bien E

Il passarapidement dans la chambre, vit JeannecouchZe,sourit imper-
ceptiblement, et, sOinclinant

PMa chere Jeannedit-il, 10excesde mon amour mOacette nuit emportZ
un peu loinE jOaiE peut-stre abusZde mes droits dOZpouxE je vous en
demande pardon, Jeanne.E partir dOaujourdOhuiyous pouvez vous
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rassurerE je nOentreraiplus jamais iciE que sOilvous convient de mOy
appeler lE Etquant ™ mon amourE eh bien, je souffrirai en silence, voil

tout !
DAbusZ ! balbutia Jeanneavec Zpouvante quand elle seretrouva seule.

AbusZ de ses droits dOZpouE Oh ! quOa donc voulu dire ce monstreE
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crepe L4
Chapitre

LA BASTILLE

Huit jours apres les ZvZnementsque nous venons de raconter. COestine
belle et radieuse journZe. Un dimanche. Les rues de Paris sont pleines de
promeneurs en habit de fste. La grande ville a cet aspect de gaietZ
bruyante quQelleprend ~ de certains jours o+ le soleil, du haut du ciel
sans nuages, verse ~ flots la joie et la vie.

Rue Saint-Antoine, les passants Ztaient plus nombreux que partout
ailleurs. En effet, la rue Saint-Antoine, cOZtaita grande artere qui condui-
sait ~ la place Royale. Et la place Royale, aujourdOhui pZtrifiZe dans le
souvenir du passZ,silencieusecomme un impassible tZmoin de IOhistoire,
la place Royale que les enfants Bcesmoineaux de Paris Det les moineaux
b ces gavroches de la nature b animent seuls de leurs piaillements, la
place Royale Ztait alors, disons-nous, le rendez-vous ~ la mode de toute
les ZIZgancesparisiennes. Jeunes marquises en falbalas, la main haut
gantZe appuyZe sur la canne enrubannZe; jeunes seigneurs, le tricorne
sous le bras, I0ZpZeau c™tZ rouZs et courtisans, femmes galantes et
dames du monde y coquetaient © qui mieux, et, suivant le vieux mot
franeais si joli, si expressif, y fleuretaienten minaudant et en faisant mille
gr¥eces(Le mot a ZtZhideusement tronquZ et, sous prZtexte de nouveau-
tZ, on en a fait, de IQanglaisflirter.)

Dans cette foule bariolZe, enrubannZe, paniers ~ fleurettes, chapeaux
de paille ~ grands pompons, cheveux poudrZs ; dans cesgroupes qui se
saluaient avec cette exquise affZterie, comme on se saluait dans les me-
nuets ; parmi cespromeneuses et promeneurs qui erraient sous les quin-
concesde la place Royale, il nOZtaibruit que de la fete que messieurs de
IOH™tel de Ville devaient offrir au roi.

Et la grande joie, dans ce monde joli, pailletZ, IZger, cOZtaitle pouvoir
sOaborder en disant

PCOest fait jOen suis jOai mon invitation!

BComment, chere marquise, vous nOy serez pag

POn dit des merveilles de la dZcorationE
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POn parle dOunballet o« le roi figurera en personne. Cela sOappellde
Ballet de la clairiere de IOErmitageet cOesplein de chasseurs,de dianes
chasseresses et de nymphesE

POn dit aussi que le ballet sOappellera La FZedela clairire, ou le Cerf
graciZE

Dans la rue Saint-Antoine, les promeneurs, plus serrZsque sur la place
Royale, sOoccupaiensimplement du pain qui renchZrissait dans des pro-
portions effrayantes, et des dernisres levZesdOimp™tgui venaient dOstre
proclamZes au tambour.

COestue, I, cOZtaientles gensdu peuple qui passaientleur dimanche
au bon soleil, ce grand et bon pere de IOhumanitZqui verse ~ tous, ses
clairs regards, pauvres et riches.

Et, comme nous IOavondlit, le soleil Ztait cejour-I" si rayonnant que la
ga’tZ I0emportait encore sur les lourdes inquiZtudes du peuple.

Tout ~ coup, dans cette foule, des cris sOZleverent.

Un carrosselancZ” fond de train accourait au fond de la rue, se diri-
geant vers la Bastille au galop de sesdeux chevaux, et menaeant de ren-
verser quicongque ne se rangeait pas assez vite.

On se bousculait, on sOZcartaien toute h%otedes grondements conte-
nus sOZlevaient, mais nul nOosait Zlever la voix.

Le carrosse passait comme un tonnerre.

Plusieurs personnes, cependant, avaient reconnu le personnage qui
avait si peu de souci de la vie des gens.

bCOest ce mZchant rouZE ce flagorneur du roiE

PLe comte du Barry !E

PVa donc ! hZ! comte de six liards ! cria un gamin.

Et aussit™tla colere qui commeneait = gronder, cette colere qui, une
cinquantaine dOannZegplus tard, devait si terriblement Zclater, se fondait
en une ga’tZ railleuse.

POhZ! criait IOun. O- court-il donc si vite ?

bPardi ! Il va” la Bastille !

PQuOil y restdE

Bien entendu, on ne sOesclaffaifiinsi que lorsque le carrosse Ztait dZj”
bien loinE

CcOZtaite comte du Barry, en effet. Et cOZtaibien ~ la Bastille quQilse
rendait 'E

|l Ztait assisdans le fond de savoiture, sombre et dZdaigneux comme "
son habitude. Devant lui, sur la banquette, se tenait modestement un
homme vetu comme un bourgeois qui ezt tenu =~ ne pas trop se faire
remarquer.
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Cet homme tenait sesyeux baissZs,gardait les coudes au corps, ren-
trait les jambes sous les genoux ; bref, il semblait prendre = t%.chede se
faire aussi petit que possible, tandis que du Barry, au contraire, semblait,
du haut de son jabot " dentelles, crier au simple piZton :

DEh bien, oui, cOest moi Malheur " qui se trouve sur ma route !E

Le carrosse, toutefois, sOarrstasans avoir causZ dOautreaccident que
guelques bousculades et quelques contusions, devant la porte Saint-
Antoine.

Lesdeux hommes mirent pied ~ terre, et, franchissant le pont-levis, en-
trerent dans la haute et noire forteresse qui semblait menacer Paris de ce
meme air de morgue et dOinsolencelont le comte du Barry avait menacZ
les promeneurs de la rue.

LOofficierde garde au poste, reconnaissantun des familiers du roi, se
prZcipita au-devant du comte, le chapeau " la main.

DFaites-moi conduire au gouverneur, dit du Barry.

PJe vais avoir IOhonneur de vous conduire moi-meme, rZpondit
|Oofficieravec cette supreme politesse des gens de bon ton dOalorsguand
toutefois ils avaient ce bon ton!

Du Barry acquiesea dOunsigne de tete et se mit =~ marcher derrisre
|Oofficier.

Son silencieux et modeste compagnon IOescortaitE

Mais tandis que le comte ne pretait aucune attention ce qui
|Oentourait,cet homme ne put rZprimer un frisson en pZnZtrant dans une
cour Ztroite, humide, sansair ni lumiere, et en entendant la porte se re-
fermer lourdement derriere lui.

Et si du Barry avait pu pZnZtrer la pensZede son compagnon, voici ce
qudil ezt entendu au fond de cette pensZe

PDiable |IE mais cOestine tombeE une triste tombeE que cette forte-
resse! Dire que si on savaitE si un mot maladroit Zchappait™ cedu Bar-
ryE Oh'! je frZzmis ~ I0idZeque je serais enfermZ I” pour toujoursE
moins quOune bonne corde au couE

Il nOacheva pas.

LOaspecintZrieur de la Bastille Ztait en effet terrible. Il rZgnait I" une
atmosphere mortelle ; de hautes murailles noires oe poussaient des
mousses verd%etres quelques Ztroites ouvertures dont les Zpais barreaux
semblaient mettre une sZparation supreme contre le monde des vivants
et des malheureux qui gZmissent dans ces cachotsE voil~ ce quOon
voyaitE

~
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Le pas monotone des sentinelles, le fric-frac sinistre dOunporte-clefs
qui passe,le cri de ronde du sergent faisant une tournZeE voil® ce quOon
entendaitE

LOofficierfranchit une porte basseet monta un escalier tournant, aux
marches de pierre ~ demi usZescomme par des larmes, entre des murs
oe le salpetre reluisait par places en brillants cristaux.

Au premier Ztage,il sOarretadonna un mot de passe” un factionnaire
gui montait la garde devant une porte, frappa ~ cette porte et parlementa
quelques instants avec le valet qui Ztait venu ouvrir et qui rentra dans
IOintZrieur en faisant signe dOattendre.

Quelques instants plus tard, le comte du Barry et son compagnon
Ztaient introduits dans un vaste cabinet sZverement meublZ, ornZ de
vieilles tentures qui sentaient le moisi, et surtout de redoutables casiers
qui portaient des numZros.

COZtait bien I” le cabinet dOun ge™lier en chef.

Le gouverneur de la Bastille, vieillard au regard vitreux, entra, saluale
comte avec une certaine dZfZrenceet coula vers IOZtrangemun mince re-
gard qui fit frZmir celui auquel il sOadressait.

DQuelles nouvelles, mon cher comte ? demanda le gouverneur. Car
dans cetrou je ne vois rien, je nOentendsien, je ne saisrienE Ah ! vous
otes bien heureux, vous, de vivre " la cour |E Est-ce que mademoiselle
de Ch%oteauroux regne toujours sur le ciur de notre bien-aimZ
souverain ?

Le comte du Barry tressaillit.

LOhommesilencieux regarda le gouverneur avec une profonde atten-
tion, et murmura :

DPSi cet homme-I" nOespas un imbZcile, cOestin «tre redoutableE E
surveiller 'E

PpM''e de Ch%oteaurouxest morte, dit le comte du Barry, et si loin que
vous viviez de la cour, vous ne me ferez pas croireE

PbBah!E dit flegmatiguement le gouverneur. DOhonneurE
jOignoraid Ah ! elle est morte, cette pauvre Ch%eteaurouXE Le ciel ait
son %emeE Le grand FrZdZric ne IOappellera plus Cotillon Il

Cette fois, IOhommesilencieux se mordit les levres et du Barry devint
livide.

PDe quel grand FrZdZric parlez-vous ? balbutia-t-il.

PMais de IQunique, de |Qillustre, du triomphateurE  de |Oamide
M. de VoltaireE du roi de Prusse,enfin |E Mais laissons cela, et voyons
ce qui me procure le trop rare plaisir de votre visiteE

D Simplement ceci, dit le comte en se remettant.
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En meme temps, il sortait de sapoche un papier timbrZ du sceauroyal
quOil tendit au gouverneur.

Celui-ci parcourut le papier, jeta un regard de surprise sur le compa-
gnon de du Barry, et dit :

POrdre du roiE je mOinclinelE Je suis ~ votre disposition,
monsieurkE

PMonsieur Jacques,dit vivement du Barry en faisant un peu tard la
prZsentation.

LOhommequi sOappelaide ce nom, peut-stre un peu trop modeste, se
leva, salua profondZment et, dOunevoix sansaccent,une de cesvoix qui
semblent couler sans vouloir laisser dOimpression, il prononea:

bJevous remercie, monsieur le gouverneurE JemOintZresseivement
" cejeune hommeE M. le comte a bien voulu secharger des dZmarches,
etE

Pll suffit ! dit le gouverneur. Vous comprenez, cela mOesbien Zgal, "
moi ! Du moment que vous mOapportezun ordre signZ dOArgensonet
contresignZ Berryer, le reste ne me regarde pas!E Cependant, ce nOZtait
vraiment pas la peine, alors, de me donner |Qordrede tenir ceE jeune
hommeE au secret le plus rigoureuxE Je vais vous faire conduireE

Il appuya sur un timbre. Un valet parut.

DFaites-moi venir le porte-clefs nj 9, dit le gouverneur. Quelques mi-
nutes plus tard, le porte-clefs indiquZ faisait son apparition dans le
cabinet.

PConduisez monsieur ~ la cellule du numZroE voyonsk quel numZ-
ro, dZj” ?E

Le gouverneur se leva, alla aux casiers, chercha un instant, puis, se
retournant :

BAu numZro 214.

Comme on voit, ce gouverneur ne voulait conna’tre le nom ni de ses
ge™liersni de ses prisonniers. Il avait coutume de dire que lui-meme
sOappelaitle numZro 1. Pas de noms, ~ la Bastille! Rien que des
numZros |E

Le ge™lierfit un signe = M. Jacques,lequel, ayant saluZ le gouverneur
avec toute la gaucherie dont il fut capable, sortit du cabinet.

PbUn bien digne homme, ce M. Jacques! dit alors du Barry en se le-
vant. Mon cher gouverneur, mille remerciements pour votre amabilitZE

PMais pas du toutE puisque vous mOapportiez IQordrelE Vous
nOattendez pas votre MJacques?

PMa foi, nonE jOai h%ote de respirer |Oair du dehorsE

DJe comprends cela fit le gouverneur avec un soupir.
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Du Barry Zchangea les salutations en usage et se retira.

Quand il fut dehors, il donna IQordreau postillon de son carrosse
dOattendreoe il setrouvait, et, serapprochant de la place Royale, entra
dans la petite rue du Foin, puis, non sanssOassurequOome le surveillait
pas, pZnZtra rapidement dans une petite maison basse de modeste
apparence.

Cette maison, cOZtait celle de Mlacques!

Celui-ci avait suivi le ge™lierPle porte-clefs nj 9, comme disait le gou-
verneur. B Le ge™lierdescendit IOescaliertraversa cette cour Ztroite et
sombre qui avait si vivement impressionnZ M. Jacques,longea un hu-
mide couloir, monta un escalier o», dOZtageen Ztage,on rencontrait des
sentinelles ™ qui il fallait donner le mot de passe,entra dans un long cor-
ridor, et sOarrstaenfin devant une solide porte dont il sOappreta” tirer les
Verrous.

E ce moment, M. Jacques le toucha au bras

PPardon, mon ami, un mot, sQil vous pla’t.

PDix, si vous voulez !

bSavez-vous comment sOappelle le prisonnier qui est I?

PlLe 2147E

POui ! Le 2141E

PVous ne savez pas son non?

BJeme suis chargZ de lui faire une petite commissionE on mOalit son
nomE mais jOavoue que je I0ai oubliZE

DEh bien, il sOappelle le chevalier dOAss#s

Au moment oe, devant Saint-Germain-IOAuxerrois, le chevalier avait
ZtZ arretZ, son premier mouvement tout instinctif avait ZtZ de tirer son
ZpZe et de se dZfendre.

Mais tout aussit™t le dZcouragement sOempara de lui.

DPE quoi bon stre libre, maintenant ! E quoi bon vivre ! PuisquOelleen
Zpouse un autre ! PuisquOellene mOaimepas |E Disparaissons donc du
monde des vivants !

Et, sansla moindre rZsistance,il entra dans le lourd vZhicule vers le-
guel on le poussait et dont on ferma ~ clef les mantelets. Vingt minutes
apres cette arrestation qui nOavaitcausZaucun bruit, aucun scandale, le
chevalier dOAssasntrait ~ la Bastille, suivait les soldats et les ge™liers
sans savoir o on le conduisait, marchant comme en reve, et Ztait enfin
enfermZ " triple verrou dans la chambre nj 214.
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Ce mot Cchambre E Ztait officiel, par opposition avecles cachotsqui se
trouvaient dans les sous-sols. Mais quOilnOaillepas Zvoquer I0imagede
quelque pisce claire et propre, avec son lit, ses meublesE

La chambre 214 nOZtaini plus ni moins quOuncachot un peu moins
sombre que les cachots souterrains.

Une Ztroite couchette en bois, vissZeau mur, avec une simple couver-
ture pour toute literie, un escabeau” trois pieds, une planchette suppor-
tant un pain, une cruche pleine dOeauyoil® quel Ztait IOameublementde
cette piece.

La muraille avait huit pieds dOZpaisseurUne double rangZe dOZpais
barreaux de fer dZfiait toute tentative dOZvasionLOairet la lumisre ne pZ-
nZtraient I' quOavec parcimonie.

Le premier jour, le chevalier ne prsta aucune attention ~ cesdZtails. ||
ne vit ni IOhorreur des voztes qui surplombaient, ni la moisissure des
murs, ni IOZpaisseurdes barreauxE il ne mangea pask il se jeta sur
|OZtroitecouchette, ferma les yeux, se croisa les bras sur la poitrine et se
mit ~ songer " elle 'E

Tout son bonheur Ztait I, en effet !

E cet %ogede charme et dOillusion, au printemps de la vie, lorsque
IOhomme ~ sa vingtisme annZe ouvre ses ailes vers cet ab’me de
|Oexistencegui lui para’t tout azur et qui bient™tlui semblera peut-stre
bien noir, ~ 10%.gdu chevalier, (Oamourestla grande, [OuniquepensZedu
clur et de IOesprit.

Que peuvent tre les catastrophesaupres de cette douleur : ne pas etre
aimZ de celle quOon aimeé

Le chevalier dDAssasimait aussi profondZment que sQikeZt connu de-
puis des annZesClOobjetde sa flamme E,comme on disait alors dans ce
style prZcieux qui para’t un peu ridicule ~ notre Zpoque de chiffres, mais
qui, sSous sa prZciositZ meme, Ztait au fond si juste et si joliE

Il ne connaissait Jeanneque depuis quelgues heures, il savait = peine
son nom depuis la matinZe meme ; et IOimageadorZe Ztait burinZe dans
son imagination comme une de ces eaux-fortes, ineffasable, et le nhom
chZri venait ~ seslevres comme un de ceschants dont on ne peut plus se
dZfaire.

Le chevalier Ztait de ces%omegZnZreusesqui se donnent une fois dans
un grand coup de passion et qui ne se reprennent plus. Un autre se fut
dit :

PPuisquOellese marie ~ un autre, puisquOellene mOaimepas, je vais ar-
racher cet amour de mon clur, faire IOimpossible pour nOy plus penser!
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Lui constata simplement que toute sa vie il aimerait la jeune fille en
rose de la clairisre de IOErmitage.ll comprit que cOZtaifini, que plus rien
au monde nOexistaitquOelledans sa pensZe, et que cet amour Ztait
inguZrissable.

Seulement, il comprit en meme temps quOil en mourrait.

Oe ? Quand? Comment ? Il ne chercha pas " se le demander.

Il en mourrait, voil” tout !E

Cette premisre journZe de captivitZ et celle du lendemain se passerent
donc dans une prostration complste.

Mais si le chevalier Ztait ~ 10%ogges passions absolues, il Ztait aussi”
IO%og@ la vie afflue au cerveau, ardente, impZrieuse. De plus, son tem-
pZrament combatif devait rapidement le pousser ~ une sorte de rZvolte.

Il commenea par se dire que puisquOil ne pouvait vivre sans Jeanne,
puisquOil devait mourir, la prison Ztait une mort comme une autre. La
Bastille tuait vite.

Et, au besoin, il aiderait ~ la prison. Un jour, = la premiere occasion,il
menacerait le gouverneur. Alors on le descendrait dans IOunde ces ca-
chots o I0onrZcoltait le salpetre ~ la pelle, o IOondevenait poitrinaire
en trois mois, tombes affreuses qui absorbaient des vivants et ne ren-
daient que des cadavresE

Puis il sentit monter en lui comme une furieuse colere.

Il se dit que cette mort serait indigne de IuiE dOelle !

|l voulait mourir, mais au grand jour, en pleine libertZE mourir peut-
otre sous ses yeux, " elle!E

Alors, il semit ~ tourner comme un fauve dans sa prison, Zbranla les
barreaux, secoua la porte, se dZmena, cria, rugit, le tout en pure perteE

Et alors aussi se posa dans son esprit cette question ~ laquelle il nOy
avait pas de rZponse possible:

PPourquoi suis-je ~ la Bastille ? Pourquoi mOa-t-onarretZ ?E QuOai-je
fait ?E

|l interrogea le ge™lierqui lui apportait ~ manger : et le ge™lierui rZ-
pondit quOillui Ztait dZfendu de parler aux prisonniers. Il demanda *
voir le gouverneur, et il lui fut dit que le gouverneur avait bien autre
chose ~ faire que de se rendre aux appels des pensionnaires de la Bastille.

E mesure que le chevalier se rendait mieux compte de sa situation, ~
mesure quOilcomprenait quOilne sortirait jamais de cette affreuse prison,
son dZsir de libertZ devenait plus frZnZtique.

Il eut des acces de colere furieuse, il eut des crises de dZsespoir.

Etil en vint ~ se dire :
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PQuOlellene mOaimepas, soit |E Jene demande pas quOellemOaime
Mais ne plus la voir ! Jamais! Jamais! Oh ! ceci est atroce |E Jeveux la
revoir, ne fzt-ce quOuneseule fois, ne fzt-ce que pour lui dire que je
meure dOamouret que je meure en IOadorantE Oui, oh ! oui, la revoirE
" tout prix E

Alors, il se mit ™ chercher un moyen dOZvasion.

Mais il dut serendre ~ I0Zvidence ~ moins dOunprodigieux hasard, il
lui fallait compter au moins plusieurs annZesde travail assidu avant de
pouvoir rZaliser un projet offrant une chance de rZussiteE

Vivre jusque-I” sans la revoir, cOZtait impossible!E

Des lors, une mortelle angoisse sOemparade lui. Et comprenant qu®”
creuser toujours cette meme idZe,” serepa’tre du dZsespoir de ne plus
voir celle quOiladorait, il allait devenir fou, il prit la rZsolution de se
tuerk

Comme il venait de sOZtendresur sa couchette pour chercher un
moyen de suicide prompt et sZr, la porte de son cachot sOouvritbrusque-
ment ; un homme quOilne connaissait pas entra, et repoussa derriere lui
la porte tandis que le ge™lier demeurait dehorsE

Cet homme sOapprochalu chevalier qui, hagard, haletant, sOZtaisou-
levZ sur sa couchette.

Il sOassisur I0escabeawsourit mystZrieusement, plasa un doigt sur sa
bouche pour recommander le silence, et, ~ voix basse, prononea:

PJe vous apporte des nouvelles de JeannéE
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chape L O
Chapitre

MONSIEUR JACQUES

Nous prierons le lecteur de vouloir bien revenir avec nous sur la place
Saint-Germain-IOAuxerrois,” la minute prZciseoe, apres la cZrZmoniedu
mariage, Jeannesortait de I0Zglisepe la jeune femme apercevant Louis
XV au balcon du Louvre sOZvanouissaitlans les bras de Tournehem, et
o+ enfin le chevalier dDAssasaccotZ” un arbre, assistaitdZsespZrZ cette
double scene.

E dix pasde lui, il y avait un homme qui, confondu dans la foule des
badauds, nOavait pas perdu un dZtail de tout ce que nous avons racontZ.

Cet homme avait vu appara’tre le roi, et il avait tressailli.

Il avait vu Jeannelever un long regard dOangoissest dOamoursur le
balcon, et alors sespoings Ztaient crispZs dans un imperceptible mouve-
ment de colere vite errlmZ

Alors son regard Ztait tombZ sur le chevalier dOAssas.

Avec la rapiditZ de conception qui Ztait une des grandes forces de cet
inconnu, il avait ZtudiZ cette charmante et loyale physionomie, si belle, si
jeune et si douloureuse. Il y avait lu comme "~ livre ouvert |Oamoure plus
pur, le courage le plus aventureux, le dZsespoir le plus effrayant.

Et il avait souriE dOun mince et livide sourire 'E

PTiens, tiens ! avait-il murmurZE mais voil” une carte dans mon jeu
sur laquelle je nOavaigpas comptZE Allons, tout peut sOarrangetE Ne
perdons pas de temps!E

Le chapeau” la main et le sourire aux levres, il sOZtaiflors avancZvers
le chevalierE Mais ~ ce moment, il avait vu surgir les sbires, et pour un
pas quQilavait fait en avant, il en fit trois en arriereE le chevalier fut ar-
retZ, jetZ dans la voiture qui allait IOentra’nerdans IOantreformidable de
la Bastille.

LOhommese retourna tres dZsappointZ, et apersut alors le comte du
Barry qui causait vivement ~ voix basse avec le lieutenant de police,
M. Berryer. Il constataque le regard du comte du Barry suivait la voiture
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qui emportait le chevalier. Il vit sur safigure la haine satisfaite comme il
avait vu le dZsespoir sur celle du jeune homme.

Alors il attendit que le lieutenant de police sefzt ZloignZ; il serappro-
cha vivement de du Barry qui sOZloignaif son tour, le fr™lacomme ezt
pu faire un passant, et, en le fr™lant, murmura:

PCe soir chez moi!E

Puis il passasanssOarreter,gagna la rue Saint-Antoine, atteignit la rue
du Foin et entra dans cette maison modeste dont nous avons parlZ, et oe
nous avons vu du Barry, au sortir de la Bastille, pZnZtrer
mystZrieusement.

Cette maison, en effet, Ztait celle de M. Jacques,et cet homme, cOZtait
M. Jacques lui-meme.

I sOenfermadans un cabinet dont il ferma la porte " clef, tira les ri-
deaux Zpais sur la fenetre, et, sZzr que nul ne pouvait le voir, fit jouer un
ressort cachZ dans la muraille : une sorte de placard sOouvrit. Dans ce
placard, il y avait des papiers soigneusement rangZs et ZtiquetZs, sans
compter destraites de change sur les principaux financiers de Paris, sans
compter un coffre plein dOor.

M. Jacquestira une des liassesde papier, la compulsa longuement, an-
nota quelques feuilles au crayon, puis remit la liasse ~ sa place.

Alors il sOassit une table et semit ~ Zcrire une longue lettre en carac-
teres bizarres qui nOZtaiensZzrement ni des caracteres franeais ni des ca-
racteres dOaucune langue connue.

Pendant trois heures, il poursuivit son travail qui devait «tre grave, car
parfois il sOarrstait, mettait satete dans sesmains, froneait le sourcil et
mZditait longuement.

Quand il eut fini, il plasa les huit feuillets quOilvenait de remplir dans
une enveloppe, et Zcrivit I0adresselans cette Zcriture inconnue que nous
venons de signaler.

Tout en Zcrivant cette adresse, il murmurait du bout des levres :

PPour remettreE en main propreE "E Sa MajestZE FrZdZric IIE
roiE de PrusseE L" ! voil" qui estfaitE Pourvu quOonmOZcoutd™-bas,
tout ira bien !

Enfin, il glissa le tout dans une Zpaisseenveloppe quOilcacheta” la
cire, et sur laquelle il Zcrivit, en franeais, cette fois :

E Monsieur Wilfried Yungman,

marchand dOZpices coloniales.

Wilhelmstrasse.

Berlin (Royaume de Prusse.)

(Commande de poivet gingembre tres pressZe.)
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Alors, il ferma le mystZrieux placard, ouvrit la porte du cabinet, tira les
rideaux, souffla le flambeau quOilavait allumZ, et, passantdans une sorte
de salle " manger tres modeste, il frappa sur un timbre.

Un homme parut, vetu comme un domestique de bourgeois mZdiocre.

M. Jacqueslui remit la lettre quOilvenait dOZcrireget dOunevoix breve
prononea :

PUn courrier ~ IQinstantpour ceci. En toute h%ote,baron, entendez-
vous ?

LOhomme sOinclina profondZment et dit

PBien, monseigneur |E

M. Jacques,apres la sortie de ce domestique, auquel il donnait le titre
de baron, sOassitlans un mauvais fauteuil, croisa sesjambes IOunesur
|Oautre,ferma les yeux et parut se livrer aux douceurs dOuninnocent
sommeil.

Il Ztait environ huit heures du soir lorsque le comte du Barry fut
introduit.

DEh bien, mon cher comte, demanda aussit™t MJacques, ce mariage

bCOesfait, comme vous avez pu voir. Jesors de IOh™tedOftioles.Je
crois que nous avons |I” un rude adversaire.

PEt la petite ?E

bJeanne Poissorf? Elle se comporte admirablement.

Poui, cOesune vaillante, fit lentement M. Jacques.L™ est le danger
pour nous. Quel malheur que je ne sois pas tombZ tout de suite sur une
fille pareille 'E

Et encore!lE NonE elle aime trop le roiE elle nOeZtpas fait mon
affaireE

DNotre affaire, voulez-vous dire ! fit railleusement le comte.

M. Jacqueslui jeta le regard de dZdain de IOhommesupZrieur. Mais il
sourit aussit™t, et reprit:

bCOeste que je voulais dire, comteE Mais, voyons, que pensez-vous
de la situation prZsente ?

PJepense, dit du Barry en p%lissantde fureur, que ce dOftiolesest le
plus redoutable des intrigants, et que sOilse met en travers de ma route,
je le tuerai |E

DTuez-le, si celavous fait plaisir, dit froidement M. Jacques.En atten-
dant, il faut absolument empecher la petite PoissonE pardon :
M™M€ dOftioles,dOarriverjusqubauroi. Vous comprenez ? Absolument, il
le faut |E

DPEt le moyen ! gronda du Barry. Le roi en estfZru. Le roi [Qavue " la
clairiere de IOErmitageos dOftioleset la Poisson avaient amenZ la petite.
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Elle a produit son effet! Le roi a ZtZ se promener sous ses fenstres
comme un jouvenceau amoureux ! Le roi sOesimis ~ son balcon du
Louvre pour la voir sortir de I0ZgliseTout le monde ~ la cour dit que
cOestune grande passion qui commence! Il fallait voir dOftiolesau-
jourdOhui! Tous nos courtisans Ztaient 1", t%.chantdZj” dOattirerun regard
de cette petite |E Et ce dOftiolesE si vous aviez vu le regard de triomphe
qulil mOa jetE

POUIiE mais elle!E Elle ne se doute de rien encore! Elle ne sait
pas!E Jevous le dis ; il ne faut pas que M™® dOftioleset le roi separlent
une seule fois!E

PLe moyen ? rZpZta du Barry.

PLe moyen ?fit lentement M. Jacques,cOestle mettre dans le clur de
la petite dOftiolesun autre amourE une autre passion!E Supposezun
jeune cavalier beau, brave, hardi, intelligent, et par-dessus tout amou-
reux, mais amoureux dOunede ces passions fougueuses auxquelles les
femmes ne rZsistent pas!E Nous prenons le jeune homme, nous
IOGamenons chez la dOftioles, et nous lui disong-ais-toi aimer |E

DPTres bien ! fit du Barry. La difficultZ ne serait donc que de trouverE
Oh! dans mon entourage, je connais vingt gentilshommes capables de
jouer ce r™Mle,

BVous nOytes pas: il ne sOagipas dOunr™le” jouer ! Il sOagitle trou-
ver un gentilhomme tel que je vous IQaidZpeint et qui, rZellement, since-
rement, aime assez la petite dOftioles pour sOen faire aimerE

DJe chercherai, dit du Barry.

PNe cherchez pas: le jeune homme en question est tout trouvZ. Et il
est tel que, dans les circonstances prZsentes,je nOeussgamais espZrZen
trouver un pareil.

PEt cOesPE fit du Barry non sansune secrste inquiZtude et une sorte
de jalousie contre cet inconnu qui pouvait diminuer sa propre situation
dZj" si prZcaire.

BComment appelez-vous le jeune homme que vous avez fait arreter ce
matin ? demanda brusquement M. Jacques.

Du Barry bondit.

PCelui-I" |E gronda-t-il. Ah ! jamais !E

DNe dites donc pas de sottise, mon cher comte, fit doucement
M. Jacques.

DCOest mon ennemi grinea du Barry.

PJe vous ai demandZ son nom.

PChevalier dOAssa$ haleta le comte dominZ par 10impZrieuxregard
de M. Jacques.
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Celui-ci rZflZchit un instant.

DBChevalier dOAssag finit-il par murmurer. OuiE il me semble que je
connais celaE bonne famille de provinceE courage, fiertZ, pauvretZE
toute IOhistoirede la famille estdans cestrois motsE Eh bien, voil® notre
affaire !

PMais je vous dis que je le hais! de toutes mes forces! de toute mon
Y%ome

PBah! Et pourquoi donc ?E

Pl mOa bless¥

PPreuve quQilse bat bien, puisque vous stes la meilleure lame de Pa-
risE mais apres lui, para’t-il.

Pll mOa insultZE

PBah! quelque mZchante querelle de cabaret cela sOoublie.

POh! gronda le comte Zcumant. Cet homme, voyez-vous, je
|OZtranglerais de mes mainsgE

DNon ! Vous lui tendrez la main, vous lui sourirez, et vous serez son
amikE

PJamais!E

PJe le veux!E

Du Barry seredressa.Un instant toute la morgue de saraceremonta ~
son front en une ardente bouffZeE

Mais sous le regard de M. Jacques,il frissonna, p%olitE et il baissala
tete.

DOune voix haletante, il tenta une derniere dZfense.

PMais il est ” la Bastille !

bCOestvous qui |Qavezfait arreter, nOest-cepas? Eh bien, faites-le
sortir | Arrangez-vous comme vous voudrez ; ce nOespas mon affaire. ICi
commence votre besogne.Jevous donne huit jours, pas plus. Dans huit
jours vous mOapporterezdeux choses: dOabordune autorisation pour
moi de communiquer avec le prisonnier, sanstZmoins; et ensuite un
ordre de mise en libertZ immZdiateE Dites ce que vous voudrezE Vous
avez dz inventer une histoire pour le faire arreter, inventez-en une autre
pour le faire rel%ocherE dites que vous vous stes trompZE enfin, faites
comme vous voudrezE mais dans huit joursk est-ce entendu ?

bCOest impossiblé

PImpossible ? rZpZta Jacques. Vous me dites, ~ moi, que cOest
impossible ?

bJe vous le jure!

D Sur quoi ? Serait-ce sur votre honneur de gentilhomme ?

Le comte du Barry eut une supreme rZvolte :
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PMonsieurE Monsieur !

M. Jacques eut un sourire de tranquille menace.

DAh «a ! vous avez donc hZritZ?

BMalheureusement, non !

DBAlors, vous nOavez plus besoin dOarger

bJamais je nOen ai eu si grand besoin, au contraire.

PVous oubliez peut-treE notre pacte ?

bJe nOoublie rien.

DEh bien! je ne vous comprends pas. Expliquez-moi ce mystere ?

bCOesbien simple. Le chevalier dOAssas osZoutrager, provoquer son
roi !

DBCrime de lese-majestZ. NOest-ce que cefa

PMais vous voulez donc ma mort !

PNon, je veux votre vieE heureuse et riche. Et pour celail faut encore
mOobZir. Est-ce dit, mon cher comt@

DOui fit du Barry dans un souffle de rage.

DPTres bien. Avez-vous besoin dDargentcher comte ?E Si, si lE Jevois
cela”™ votre air! Ah ! ces jeunes gentilshommes parisiens ! toujours ~
court |E quels paniers percZs! Allons, voici pour consoler votre grande
haine contre ce pauvre jeune homme qui nOermpeut maisE voici un petit
bon de trente mille livres en attendant mieuxE cOest-"-direvingt-cing
mille pour le permis de communiquer, et le reste pour IQordrede mise en
libertZ de votre farouche ennemiE qui me fait |0effedOuncharmant gar-
«onE Allons, allons, au revoir, mon cher comteE je vous attends dans
huit joursE

En parlant ainsi, M. Jacques poussait doucement du Barry vers la
porte.

Lorsque le comte seretrouva dans la rue, il crispa les deux poings, et,
livide, les dents serrZes, murmura:

PPris |[E Jesuis pris dans un inextricable rZseau! JenOaplus le droit
ni dOaimemi de haer |E Jene suis plus quOunmisZrable instrument aux
mains de cet homme !|E Oh ! maisE patience! comme il dit lui-meme
quelquefois 'E

Cependant, peu ~ peu le comte secalma. En somme, M. Jacquespayait
quatre-vingt mille livres la mise en libertZ du chevalier dOAssasSavoir :
un bon de trente mille livres que du Barry alla toucher sZancetenante, et
deux bons de vingt-cing mille livres promis par le mystZrieux person-
nage qui jusquOiciavait rigoureusement tenu toutes les promessesde ce
genre quOil avait pu faire.
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cOZtaitlonc une excellente affaire. Du Barry rZflZchit que le plus pres-
sZpour lui Ztait de gagner les cinquante mille livres qui lui restaient” en-
caisser; quant au chevalier dOAssas) lui chercherait quelque bonne que-
relle et le tuerait.

Ou mieuxE il ne manquait pas~ Paris dOhonnstesbravi qui, moyen-
nant finances, opZraient en douceur et sans esclandreE

Ce fut enroulant ceshideuses pensZesPargent, trahison, haine, sang,
tout cela se tenait et sOencha’naien Iui, B ce fut en songeant aussi
dOautreprojets plus profonds que le comte du Barry commenea aussit™t
le sisge du lieutenant de police, du garde des sceauxet du roi lui-meme.
Il nGeutwucune peine ~ triompher. En somme, toute |Oaccusatiorcontre le
chevalier dOAssawenait de lui. Et cOZtaithosesi rare que dOentendredu
Barry chercher” innocenter quelqu®un,quOonpouvait IOercroire sur pa-
role quand la chose lui arrivait.

Au jour dit, le comte apportait ©~ M. Jacquesles deux papiers deman-
dZs, et IGemmenaitdans son carrosse” la Bastille. Nous avons vu com-
ment M. Jacquesavait ZtZ prZsentZau gouverneur, puis conduit par un
porte-clefs jusquOau cachot du chevalier dDAssas.
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crasve 1O
Chapitre

LE TENTATEUR

BJe vous apporte des nouvelles de Jeanné

Tel fut le premier mot du visiteur.

Et IQeffetque ce mot produisit sur le chevalier fut prodigieux. DOAssas
qui voulait mourir |OinstantdOavant,dOAssasqui sOZtaitZtendu sur sa
triste couchette pour chercher un moyen de se tuer, dOAssasqui Ztait
plongZ dans ce dZsespoir dOamourqui est”™ coup szr le plus redoutable
des dZsespoirs, dDAssasbondit, les yeux Ztincelants, et, de ses mains
tremblantes, saisit les mains de |0Ztrange personnage. Il voulut
|Ointerroger, prononcer quelques mots, et nOy parvint pas.

bCalmez-vous, mon enfant, dit M. Jacquesen jetant sur le jeune
homme un regard de sombre satisfaction. Les nouvelles que je vous ap-
porte ne sont dOailleurspas aussi importantes gque vous pouvez Vous
|OimaginerE

DAh ! monsieur, murmura le chevalier avec ferveur, qui que vous
soyez et quoi que vous ayez~ me dire, je vous bZnis!E Parlez, parlez, je
vous en supplieE quOavez-vous ~ mOapprendre?E

M. Jacquesgarda un instant le silence, tandis que dOAssasOexaminait
avec une angoisse grandissante.

PVous IOaimez donc bier? demanda-t-il brusquement.

PJe IOadord fit le chevalier avec cette charmante naevetZ des vrais
amoureux qui Zprouvent le besoin de raconter leur passion "~ tout
IOunivers.Je |Oadore monsieur ! Je donnerais ma vie pour la revoir, ne
fzt-ce que quelques instantsE

M. Jacques poussa un soupir.

Qui sait si cet effrayant personnage qui disposait dOunepuissance oc-
culte capable dOZbranlede monde nOenviaitpas ~ ce moment ce pauvre
prisonnier !

COestjue sapuissance,” lui, Ztait faite de tZnebres ! COestjue le cachot
rayonnait de la jeunesse et de [Oamour de son prisonnier
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Sice sentiment pZnZtrajusquO 1O%mabscure de M. Jacquescomme un
rayon de soleil peut pZnZtrer au fond dOunsouterrain noir, humide et
chargZ de miasmes dZ|Zteres, ce rayon sOeffasaussit™tce sentiment dis-
parut sans retour.

DAinsi, reprit le visiteur, vous voudriez la revoir ?

bJevous |Oaidit : que je puisse une fois encore Zblouir mon regard de
cette adorable visionE et que je meurs ensuite |E

Pl ne sOagipas de mourir ! Vous etes jeune, vous avez de longues an-
nZes” vivre, IOamouret peut-stre la richesse et la puissance vous at-
tendent. Si la richesse et le pouvoir ne vous charment pas, IOamourdu
moins peut faire de votre vie un long dZlice. Jevous apporte le moyen de
la revoir, non pas pour une minute ou un instant comme vous le deman-
dez, mais de la revoir tous les jours, de IOaimerE dOerstre aimZ peut-
otre | Non pas pour mourir ~ sespieds, mais pour y vivre en |OadorantE
en vous enivrant de ses baisersE

DOAssas joignit les mains, et, haletant, murmura

PVous me rendez fou, monsieur !E ou plut™tE vous vous jouez de
mon dZsespoir |E

bJeunehomme, fit M. Jacquesavec une sorte de sZvZritZ,je ne suis pas
de ceux qui jouent avec un clur ddhommeE

PVous savez pourtant que je suis prisonnier ! Vous savez,vous devez
savoir quOonne sort pas de la Bastille lorsque cOesle caprice du roi qui
vous y jette !

M. Jacques,sansrZpondre, sefouilla et lui tendit un papier. Le cheva-
lier le lut et bondit.

Ce papier, cOZtait un ordre de mise en libertZ immZdiat¢E

DOAssagoussa ce rauque mugissement qui Zclate dans la gorge de
IOhommelorsque la joie esttrop puissante pour se faire jour tout ~ coup.
Il tendit vaguement les bras ~ ce sauveur inconnu qui venait dOentrer
dans sa prison, lui apportant le double rayon vital de IOamouret de la
libertZ.

Mais alors, il p%olitsoudainE il lui sembla que la figure de ce sauveur
prenait subitement de formidables proportions, que, du haut de cette joie
imprZvue, il Ztait prZcipitZ tout ~ coup dans un ab’me de dZsespoir plus
profondE que la porte entrOouvertede son cachot se refermait ~ tout
jamais |E

En effet, M. Jacquesavait repris le papier, IQavaitpliZ, |Oavaitfroide-
ment remis dans sa poche, et il avait dit:

PMaintenant, mon cher ami, asseyez-vous et causondE
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Le chevalier, alors, regarda avec attention cet homme qui lui parlait
ainsi, avec une ironie menasante quOildZmela aisZment, si voilZe quQelle
fzt sous une froide et glaciale politesse.

M. Jacquesparaissait environ cinquante ans. |l Ztait de taille moyenne.
Son visage eZt semblZ insignifiant de modestie bourgeoise ~ quiconque
ne IOezZtpas ZtudiZ avecla double vue de la philosophie humaine. Sonre-
gard, dOhabitudeterne et presque toujours voilZ, par les paupisres bais-
sZes,laneait parfois des Zclairs contenus. Sesmains Ztaient fort bellesE
on ezt dit desmains de prZlat. LorsquQilZtait seul et quOilne se surveillait
pas, il y avait dans sesattitudes une sorte de majestZdZdaigneuse,un or-
gueil tranquille et puissant, un dZdain dOhommetres supZrieur au reste
de IOhumanitZ.Cet homme-I" devait sansdoute sejouer de la gloire des
monarques, dZcha’ner” son grZ des guerres sanglantes, et, dOunsigne,
faire rZgner la paix sur le monde.

Tout cela, dDAssas ne le comprit pas, mais il le sentit confusZment.

Il comprit du moins quQilse trouvait en prZsencede quelque chose
dOeffrayant, dOinconnu, qui pouvait stre excessif de force et de pouvoir.

Et comme il Ztait brave, il Zprouva non pas IOeffroiquOonavait peut-
otre voulu lui inspirer, mais cette sorte de joie sourde qui sOemparale
IOhommejeune, chevaleresque et hardi, lorsquQil se trouve devant la
bataille.

PQui etes-vous, monsieur ? demanda-t-il.

bJemOappelleM. Jacquesdit lentement le visiteur ; je suis un paisible
bourgeois, alliZ lointain de la famille PoissonE si lointain dOailleursque
je crois cette parentZ parfaitement ignorZe de mes cousins. Quoi quOilen
soit, jOaipu voir de pres Jeannequi se trouve stre ma nisce ; sa beautZ
mOaintZressZ; je crois quOellenOespas heureuse et je cherche le moyen
dOassureson bonheur. Voil” qui je suis, jeune homme. Ces explications
vous suffisent-elles ?

PNon ! rZpondit dOAssadroidement ; car elles nOexpliquentrien. Et
surtout, elles ne me disent pas comment vous, bourgeois modeste, avez
pu obtenir du roi ce quOunministre obtiendrait difficilement, cOest-"-dire
un ordre de mise en libertZ immZdiate.

DNous sommes bien pres de nous entendre, mon cher enfant. Car
vous stes douZ dOunerare intelligence et IQintelligencefacilite les transac-
tions. Donc vous ne croyez pas ~ mon invention du bourgeois ?

PNon, monsieur, dit dDAssasgjui sesentait gagnZpar un indZfinissable
malaise.

DEt vous avez raison. Je vois que je suis obligZ de parler net et franc.

BCOest le meilleur, monsieur.

135



DEt le plus court, jeune homme. Avez-vous entendu parler du cardinal
Fleury ?

bLOZducateur du roi? Certes!

DEh bien! je suis son successeur, ou pour mieux dire son
continuateur.

bCOest donc ~ un homme dOZglise que jOai IOhonneur de pa?ler

POui, monsieur : ~ un homme dOZglise rZpondit M. Jacques.Et cette
fois, il y eut un tel accentde vZritZ profonde dans savoix, une telle ma-
jestZ dans son attitude que dOAssas,un instant hZsitant, sQinclina
profondZment.

M. Jacques reprit alors son masque de modestie et poursuivit:

bJenOoccupeas le rang ZlevZ et la haute situation que remplissait si
noblement Monseigneur Fleury. JenOerserais pas digne. Mais ce qui est
szr, cOesfiue je suis animZ de la meme foi profonde que mon illustre prZ-
dZcesseur: je ne fais dOailleursque me conformer rigoureusement ~ la
tradition quOilmOaransmise ; et si jOarZsolu de demeurer toujours dans
la coulisse et de ne jamais me meler des affaires de IOftat,je nOerai pas
moins conquis une prZcieuse influence sur IQespritdu roi en ce qui
concernela direction de savie privZeE Comprenez-moi bien, monsieur.
En maintenant le roi de France dans la voie des vertus domestiques, je
crois rendre au royaume un signalZ serviceE Ce nOespas seulement sur
les champs de bataille ou dans les conseils de ministres quOorpeut utile-
ment servir son pays. Mon r™leest modeste, |Ohistoirene IQenregistrera
pas, mais, en sauvant Louis XV des tentations de IOamour,nOest-ilpas
vrai que jOZpargn€ la France bien des miseres et peut-stre bien des
catastrophes?

PVous avez raison, monsieur, dit le chevalier avec un respect quOilne
songeapas ~ dissimuler. Vous faites I” de bonne et profonde politique.
Un roi dZsordonnZ, vicieux, cOeste malheur dOunroyaume, ce sont les
folles dZpenses,ce sont les levZesdOimp™ts;e sont les Zmeutes, ce sont
les guerres pour conquZrir IOomZcessaire” satisfaire les insatiables ma’-
tresses quiE

Le chevalier sOarrsta soudain, livide et frissonnant.

POh ! murmura-t-il. Et elle! elle! elle quOil aime!E Oui! le roi
|OaimeE Malheureuse 'E

M. Jacques saisit la main de dOAssas et dit sourdement

PVous venez de prononcer de terribles paroles, jeune homme ! COest
de Jeanne-Antoinette Poisson que vous parlez, nOest-c@as ? De celle que
vous aimez !E Eh bien, oui ! le roi I0aime Et cOeste qui mOameneici |E
fcoutez-moi |E
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DOAssagpassasur son front sesmains tremblantes. Cet amour du roi,
il IOavait presque oubliZIE quOallait-il apprendre ?

BLe roi, reprit M. Jacques, sOest Zpris de cette belle enfantE

PMais elle est mariZe, maintenant! sOZcria dOAssas. Son mariE

DBElle nOaimepas son mari ! Elle ne IOaimergamais ! Comment cetange
de beautZ pourrait-il aimer ce monstre de hideur quOestM. Henri Le
Normant dOftioles ?E

POui ! oui ! murmura ardemment le chevalier, vous avez raisonE elle
ne peut aimer cet hommeE mais alors ! ajouta-t-il avec une plainte dZ-
chiranteE elle aime le roi 'E

bPas encore! dit M. Jacques.

DOAssas/tait pantelant. Il ne pouvait plus douter maintenant de la
loyautZ absolue de IOhommequi Iui parlait. LOaccumulationdes dZtails
exacts correspondant ~ tout ce quOilsavait ezt suffi pour lui enlever ses
derniers doutes.

Mais comme il souffrait, le pauvre enfant! Sousla main de fer de cet
homme, sous cette parole habile ~ le faire passer brusquement par tous
les degrZs de |OespZranceet du dZsespoir, son clur se tordait en
dOaffreuses angoisses.

M. Jacques ne le perdait pas de vue un instant.

PM™Me dOftioles reprit-il, nOaimepas encore le roi. Mais elle ne tardera
pas " I0aimerE

POh ! rugit dDAssas.

DEst-ceimprobable ? Jela connais. JelOaiZtudiZze. COestn clur dOor.
Elle ignore tout de la vie. Elle execre son mari. Le roi estencorejeune, en-
core beau, et surtout aurZolZ de son ZlZgance,de son prestige royal.
Comment voulez-vous que cette pauvre enfant ne succombe pas
bient™?E

POui ! oh ! oui IE Ah ! que je souffre!E

DPll ne faut pas que celasoit ! Pour le repos de la France et surtout pour
le repos de cette pauvre reine qui a dZj" tant souffert, ~ laquelle je suis,
moi, profondZment dZvouZ, il ne faut pas que Louis commette cette nou-
velle faute ! Il ne faut pas que la misZrable duchessede Ch%oteaurouxgqui
a tant fait pleurer la reine, qui a mis le royaume ~ deux doigts de sa
perte, soit remplacZe par une nouvelle ma’tresse dOautantplus redou-
table quOelle serait plus jeune et plus bell¢éE

DOAssagtouffa un sanglot que M. Jacquesrecueillit avec une joie Soi-
gneusement dissimulZe sous un masque de pitiZ profonde.

DbVous me plaignez ? fit le chevalier.
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PDe tout mon clur. Qui ne vous plaindrait ? Si jeune et si sincere
dans votre amour !

PMais, reprit tout ~ coup dOAssas, qui vous a donnZ 10idZeE

PDe venir vous trouver ? interrompit M. Jacques.COQOestelle-meme !
COest Jeanne

DBElle | sOexclama le chevalier dans un cri de joie dZlirante.

PVous comprenez bien que mon premier soin a ZtZ de la faire sur-
veiller, de savoir ce quQelledit, ce quOellepense. Or, depuis quelques
jours, et surtout la veille de son mariage, elle nOaarlZ que dOunchevalier
dOAssas quOelle cherchait " revoir.

Le jeune homme palpitait et murmurait extasiZ :

DElle a parlZ de moi! Elle sOest souvenue de moiE

DBJeme suis informZ. JOaappris que ce chevalier dDAssatait ~ la Bas-
tille pour une faute inconnue. JOahabilement interrogZ le roi. Il mOadit
quOilne tenait nullement ~ garder en prison ce dOAssasauquel il avait
voulu simplement donner une leson. JOafait agir tous mes amis, et no-
tamment le comte du Barry que vous avez blessZ,para’t-il, mais qui ne
vous en a pas gardZ rancune. Bref, jOabbtenu votre Zlargissementet me
voici 'E

PVous voici ! rZpZta machinalement le chevalier. MaisE queE
voulez-vous donc de moi ?

PQuoi ! Vous ne le comprenez pas?

DExcusez-moiE jOaila tete perdueE parlez clairement, je vous en
supplie.

bcCOesbien simple, dit M. Jacques.Jecrois fortement que Jeanneaime-
ra le roi ~ bref dZlai. Mais je crois non moins fortement que prudente, in-
telligente comme elle est, elle ne se lancera dans cette aventure que par
dZsluvrement de ciur. Siceciur estpris, Jeanneesttrop fiere pour sa-
crifier un amour vZritable " la vanitZ dOetrela ma“tressedu roiE Voulez-
vous stre cetamour ? Voulez-vous devenir IOinfranchissableobstacle qui
se dressera entre Jeanne et Louis X\?

bCOessur moi que vous avez comptZ pour cer™|e sOZcri@OAssaen
frZmissant.

bJOavougue la choseestdangereuse, dit doucement M. Jacques.Pour
otre aimZ "~ jamaisE pour sauver du dZshonneur et du dZsespoir celle
que vous adorezE il faudra lutter contre la puissance royaleE risquer
dOstrebrisZE pulvZrisZ 'E Jecomprends votre hZsitation ! Si amoureux
que vous soyezE vous etes jeune et vous tenez " la vieE Dans la pre-
miere effervescencede votre amour, vous vous dites pret = mourir pour
revoir un instant la femme aimZeE puis vous songez aux dangers que
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vous allez courirE  COestout naturel, je ne vous en bl%.mepasE et vous
rZflZchissezquOaprestout, la vie vaut bien le sacrifice dOunepassionnette
de jeunesseE je le comprendsE Mais je vois ~ regret que Dieu
mOabandonneE que jOavaien vain comptZ sur votre vaillanceE Allons,
cOerest fait | La pauvre reine pleurera encore, Louis XV ne trouvera au-
cun hardi chevalier sur sarouteE et Jeannesera dZshonorZelE Adieu,
monsieur 'E

PArretez, par le CielE

DOAssas sOZlanea entre la porte et Bacques.

Il avait ZcoutZ avec une indicible terreur les dernieres paroles de cet
homme. Il sereprZsentaJeannedans les bras de Louis XVE Tout ! oui,
tout plut™t que de voir sOaccomplir la sinistre prophZtid

DPQue faut-il faire ? demanda-t-il haletant, brisZ, vaincu.

PRien, dit M. Jacques.Rien que ce que je vous ai dit : sauver Jeanne!
parce que sauver Jeanne,ce serasauver la reine dOunenouvelle douleur,
le roi dOune passion dangereuse, et le royaume de nouvelles tristessek

PAh ! sOZcriddAssa®n secourbant, vous etes vraiment un homme de
Dieu ! Pardonnez-moi, jOaisoupeonnZE jOairedoutZ un instant quelque
marchZE

PDevant lequel sefzt rZvoltZe votre conscience! Jevous comprends,
mon enfant, dit M. Jacquesavec mZlancolie. Mais, vous le voyez, pas de
marchZ. La clartZ, la limpiditZ. Il sOagit dOun poste dOhonneurE

POui, oui ! DussZ-je y mourir |E

DEh bien, mon enfant, attendez-moi. Jevais faire remplir les formalitZs
nZcessaires. Dans une demi-heure, vous serez libre.

PLibre ! libre IE la libertZ ! murmura dOAssas extasiZ.

PEt IGamour,dit M. Jacquesqui sortit aussit™tJaissant le chevalier en
proie = mille sentiments contradictoires, = mille conjectures qui se heur-
taient dans sa tete.

M. Jacquesse rendit aussit™ians [Oappartementdu gouverneur de la
Bastille, toujours accompagnZdu porte-clefsE Ce gouverneur sOappelait
Louis, marquis de Machault.

COZtaitcelui-I” meme qui devait stre garde des sceaux un peu plus
tard.

cOZtaiun homme retors, adroit courtisan, diplomate redoutZ, pour le
moment en disgr¥ecedans ce poste de gouverneur dOuneprison dOftatoe
il sOennuyait ~ mourir, et que lui avait voulu la malice de
M™M€ de Ch%eteauroux.alors toute-puissante. LOannZerZcZdente,le mar-
quis de Machault, retour dOuneambassade”™ Berlin, sOZtaipermis de dire
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