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Chapitre1
SAINT-GERMAIN Ë LÕÎUVRE

Ë peu pr•s vers lÕheureo• ces chosesse passaient dans la maison des
quinconces, cÕest-ˆ-direvers quatre heures du matin, cÕŽtaitle moment
o•, dans la mystŽrieuse maison de la ruelle aux RŽservoirs, le comte du
Barry songeait au meurtre du chevalier dÕAssas.

Ainsi, tandis que la femme, dans cette Žtrange association, dŽployait
toutes ses ruses et faisait des miracles pour conquŽrir les sens et peut-
•tre le cÏur du roi, lÕhomme sÕappr•tait ˆ tuer !É

Dans le dŽbut de cette soirŽe, lorsque la nuit venait de tomber, un
homme soigneusement enveloppŽ de son manteau entrait dans la ruelle
aux RŽservoirs.

Il marcha directement, sans hŽsitation, vers la maison de M.Jacques.
Cet homme, cÕŽtaitle comte de Saint-Germain qui, apr•s la sŽancede

magnŽtisme de Paris, Žtait montŽ dans sa voiture.
Pendant tout le trajet de Paris ˆ Versailles, il dormit, non pas tran-

quillement, mais profondŽment.
Le comte sÕŽtait donnŽ ˆ lui-m•me lÕordre de dormir, Ð et il dormait!
Ce serait peut-•tre le moment de placer ici la thŽorie du magnŽtisme :

nous prŽfŽrons simplement laisser ˆ nos lecteurs le droit de croire ou de
ne pas croire et de consulter sur ce sujet les stupŽfiants travaux qui
sÕaccomplissentde nos jours : une visite ˆ un h™pitalpsychiatrique pour-
rait convaincre les plus incrŽdules.

Quant ˆ nous, nous adoptons, sansplus, les rŽcits qui nous sont parve-
nus sur cet homme extraordinaire quÕŽtait le comte de Saint-Germain.

Et sans autre discussion, nous passons ˆ lÕexposŽ des faits.
Ils sont Žtranges, Ð ils sont probantsÉ
Aux premi•res maisons de Versailles, le cocher avait rŽveillŽ Saint-

Germain, puis continuŽ ˆ rouler.
Le comte avait arr•tŽ sa voiture sur la place du ch‰teau,ou plut™tsur

lÕesplanade qui est devenue ce quÕon appelle aujourdÕhui la place.
Et il avait gagnŽ ˆ pied la ruelle aux RŽservoirs.
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ÐPourvu que jÕarrive ˆ temps! Ð songeait-il avec angoisse.
Mais cette angoisse ne se traduisait nullement au dehors : Saint-Ger-

main conservait cette apparence de froideur quÕilsÕŽtaitimposŽe et quÕil
conservait m•me quand il Žtait seul.

Il alla frapper ˆ la porte de la maison de M. Jacques.
Comme toujours, un judas sÕouvritdÕabord,puis la porte. Un laquais

parut.
ÐQue demandez-vous ? fit assez rudement le domestique en cher-

chant ˆ dŽvisager lÕinconnu.
ÐJe voudrais parler ˆ M. le chevalier dÕAssas,dit simplement Saint-

Germain.
ÐEn ce cas,vous vous trompez, monsieur : la personne que vous dites

ne demeure pas iciÉ voyez plus loin.
Le laquais repoussa la porte.
Brusquement, le comte de Saint-Germain tendit le bras vers cette

porte, mais sans la toucher.
Le laquais sÕarr•ta net dans le mouvement quÕil faisait pour fermer.
Une sorte dÕhorreur convulsait le visage de cet homme.
Il Žtait comme paralysŽÉ
ÐQuÕavez-vous donc, mon ami? dit Saint-Germain.
ÐJe ne saisÉ je crois queÉ je meursÉ jÕŽtouffeÉ oh !É
ÐAllons, remettez-vousÉ et surtout ne criez pasÉ je puis, mieux que

personne, vous guŽrir du mal foudroyant qui vient de sÕemparerde
vousÉ

ÐVous ?É ah !É ˆ moi !É r‰la le malheureux.
ÐJe suis mŽdecin, dit Saint-Germain, un grand mŽdecinÉ Voulez-

vous que je vous peigne les sympt™mesde votre mal ? vous pourrez par
lˆ juger de ma scienceÉ

ÐJÕŽtouffeÉ jeÉ meursÉ gr‰ce!É ˆ moi !É
ÐVoici : vous avez exactement lÕimpressiondÕuncercle de feu autour

de votre t•teÉ
ÐOui, oui !É cela me bržleÉ
ÐEt, ˆ la gorge, lÕimpression dÕune main puissante qui vous

ŽtrangleraitÉ
ÐOui, oui, jÕŽtouffeÉ
ÐVous ne pouvez faire aucun mouvementÉ
ÐOui, ouiÉ je me pŽtrifieÉ
ÐJe connais votre mal, et jÕen ai le rem•de sur moiÉ
ÐDonnez ! Oh ! donnez !É
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ÐImpossibleÉ Dans un instant, vous ne pourrez plus m•me parler ;
dans cinq minutes, vous serez mortÉ

Le laquais voulut jeter un grand cri.
Mais comme le lui avait annoncŽ le terrible visiteur, il ne pouvait

plus !É Toutes les sensations quÕavaitdŽpeintes Saint-Germain, il les
avait ŽprouvŽes au fur et ˆ mesure quÕil les dŽcrivait.

Il ne douta plus quÕil ne fžt sur le point de mourir.
ÐConduisez-moi dans la maison, reprit alors Saint-Germain, faites en

sorte que personne ne me voie, et je me charge de vous guŽrir : dans
quelques instants, vous serez aussi vigoureux quÕavant lÕattaque.
Voyons, h‰tez-vous,car je nÕaipas de temps ˆ perdre ici, puisque celui
que je cherche nÕy demeure pas. Me faites-vous entrer?

ÐOui, rŽpondit le laquais sans sÕŽtonner que la voix lui fžt revenue.
ÐConduisez-moi donc : voici ma mainÉ
Et sanssÕŽtonnernon plus que la facultŽ du mouvement lui rev”nt aus-

si, le laquais prit Saint-Germain par la main et, ayant refermŽ la porte, le
conduisit dans le pavillon de gauche Ð celui quÕhabitait dÕAssas.

ÐLˆ ! fit alors le comte, si M. Jacquesvous demande qui a frappŽ ˆ la
porte, vous rŽpondrez que cÕŽtaitun passant qui se trompait de porte.
NÕest-ce pas, mon ami?

ÐOui, ma”tre ! dit le laquais.
ÐAllez donc. Je vous attendrai ici.
Le laquais nÕŽprouvaaucune surprise de ce que cet inconnu lui parl‰t

de M. Jacques.Il trouva tout naturel que lÕŽtrangerlui donn‰tdes ordres.
Il ne se souvenait plus de ce mal foudroyant qui venait de le saisir. Il ne
se rappelait plus que ce mŽdecin ou soi-disant tel devait le guŽrir.

Il obŽissait passivement, mŽcaniquement.
Il se rendit dans le pavillon qui donnait sur la rue. Il y trouva

M. Jacquesqui, en effet, lÕinterrogea,et il fit la rŽponse qui lui avait ŽtŽ
indiquŽe.

Quelques minutes plus tard, M. Jacquessortait avec le comte du Barry
et Juliette pour se rendre ˆ la maison des quinconces o• nous les avons
vus ˆ lÕÏuvre lÕun apr•s lÕautre.

Le laquais Žtait revenu dans le pavillon ˆ gauche de la cour.
ÐComment tÕappelles-tu? demanda Saint-Germain.
ÐLubin, ma”tre, rŽpondit le laquais.
Et il lui parut tout naturel dÕappelerma”tre cet Žtranger. Aucune autre

appellation ne se prŽsenta ˆ lui.
ÐO• est le chevalier dÕAssas? demanda Saint-Germain.
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ÐIl est sorti, rŽpondit Lubin qui nÕavaitplus le moindre souvenir
dÕavoir soutenu que le chevalier nÕhabitait pas l!̂

ÐPour allerÉ o• est M me dÕƒtioles?
ÐAssurŽment. Il ne peut •tre que lˆ !
ÐEt crois-tu quÕil parvienne ˆ la voir ?
ÐSans aucun doute. Les prŽcautions du gŽnŽral sont trop bien prisesÉ
ÐQuel gŽnŽral?É Es-tu fou ?É Il nÕy a que M.Jacques.
ÐCÕest vrai, dit Lubin. Pardonnez-moiÉ
ÐMais comment sais-tu des secretsde cette importance, toi ?É Allons,

tu mÕas mentiÉ tu ne tÕappelles pas LubinÉ
ÐCÕest vrai, ma”treÉ je ne mÕappelle pas Lubin.
ÐTon vrai nom, alors ?É parleÉ Il le faut !É
ÐVicomte dÕApremontÉ dit Lubin qui suait ˆ grosses gouttes.
ÐBien. Je comprends. Au surplus, jÕaimeencore mieux tÕappelerLu-

bin. Je crois que de ton c™tŽÉ
Le visage de Lubin, qui Žtait convulsŽ par lÕangoisse, redevint radieux.
ÐAllons, tu vois, reprit Saint-Germain ; je ne connais ici que LubinÉ

ton vrai nom, je ne veux pas le savoir, je ne lÕai jamais su, tu entends?
ÐOui, ma”tre ! fit Lubin rayonnant.
ÐEt que doit faire le chevalier dÕAssas? reprit Saint-Germain.
ÐIl doit amener ici M me dÕƒtioles.
ÐIci m•me ?É
ÐCÕest-ˆ-dire dans le pavillon dÕen face.
ÐEt alors, que doit-il arriver ?É
ÐMme dÕƒtioles doit demeurer ici, prisonni•re.
ÐEt le chevalier ?
ÐDu Barry sÕen charge: il doit le tuer.
ÐQuand cela ?É
ÐMaisÉ d•s que cela sera nŽcessaire; peut-•tre dans huit jours, ou

dans un moisÉ
ÐOu peut-•tre d•s ce soirÉ NÕas-tupas un peu pŽnŽtrŽlÕintentionse-

cr•te de du Barry ?É
Lubin parut faire un gros effort.
ÐJecrois, dit-il, haletant, que son intention est vraiment de le tuer ce

soir !
ÐCÕest-ˆ-dire trop t™t!É
ÐCÕest cela, ma”tre, cÕest bien cela!
ÐCÕest-ˆ-dire quÕil dŽsobŽira ˆ M.Jacques.
ÐOui ! fit Lubin avec une visible expression dÕŽpouvante.
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ÐLubin, dit le comte, il faut emp•cher cela ˆ tout prix. Tu comprends
lÕimportance?

ÐComment faire ? balbutia Lubin en se tordant les bras.
ÐVoyons ; je veux te tirer dÕembarras. As-tu confiance en moi?
ÐOh ! oui, ma”treÉ une confiance sans bornesÉ
ÐEs-tu dŽcidŽ ˆ mÕobŽir aveuglŽment?
ÐParlezÉ ordonnezÉ jÕobŽirai !
ÐEh bien, cache-moi quelque part o• je puisse surveiller ˆ la fois du

Barry et dÕAssas!
Lubin se mit ˆ trembler.
ÐNon, murmura-t-il, non, pas cela !É je ne peux pasÉ je ne veux

pas !É
CÕŽtaitun tour de force extraordinaire quÕavaitaccompli jusque-lˆ le

comte de Saint-Germain en imposant sa volontŽ au faux laquais sans le
mettre en Žtat de magnŽtisme.

Il entrait dans son plan de ne pas essayercemoyen extr•me. En effet, il
fallait que Lubin gard‰ttoute sa prŽsencedÕesprit,en employant le mot
prŽsence dans son sens effectif et non mŽtaphorique.

Devant la soudaine rŽsistance de Lubin, le comte eut une minute
dÕangoisse.Il Žtait livide de lÕeffortquÕilfaisait succŽdantˆ la terrible dŽ-
pense de forces quÕavait nŽcessitŽe lÕinterrogatoire dÕEva.

ÐVicomte dÕApremont, dit-il, vous voulez donc rŽsister ?
ÐJene suis pas le vicomte dÕApremont,dit le laquais avecdŽsespoir, je

suis Lubin.
ÐVicomte dÕApremont,reprit Saint-Germain, prenez garde, vous allez

mÕobliger̂ user de rigueur. Jevais •tre forcŽ de vous endormir, et alors,
voyez ce quÕilpeut en rŽsulter pour vous ! M. Jacquesne pourra jamais
croire que vous ne lÕavez pas trahiÉ

Lubin frissonna. Il voulut reculer, jeter un criÉ
Mais dŽjˆ Saint-Germain avait marchŽ sur lui, le bras tendu, esquissant

les passesmagnŽtiques par lesquelles il avait lÕhabitudedÕagir.Une mi-
nute, Lubin haleta, se dŽbattit.

Saint-Germain suait ˆ grosses gouttes.
Cožte que cožte, il ne voulait pas endormir Lubin.
Celui-ci, tout ˆ coup, baissa la t•te, vaincu.
ÐJe puis vous cacher, dit-il en poussant un effrayant soupir.
ÐBien, mon ami, fit Saint-Germain. Rassurez-voussur mes intentions :

je ne suis ici que pour emp•cher un crime de se commettreÉ un crime
que votre ma”tre rŽprouveraitÉ Le restene me regarde pasÉ Me croyez-
vous ?É
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ÐOui, je vous croisÉ je vois en vousÉ et je nÕyvois quÕunepensŽe
gŽnŽreuseÉ

ÐVous savez de quel crime je veux parler?
ÐOui, le meurtre du chevalier dÕAssas!É
ÐMoi seul puis lÕemp•cher.Vous •tes donc dŽcidŽ ˆ me cacher dans

cette maison ?É Mais prenez bien garde, il faut que je puisse y rester au
besoin plusieurs jours sans risquer dÕ•tre dŽcouvertÉ

Lubin sourit : il Žtait tout ˆ fait domptŽ.
ÐVenez ! dit-il simplement.
Et, suivi de Saint-Germain, il sortit du pavillon, traversa la cour et en-

tra ˆ droite, cÕest-ˆ-diredans le pavillon o• se trouvaient prŽcŽdemment
du Barry et Juliette, Ð o• devaient venir dÕAssas et Jeanne.

Ce pavillon sedivisait en deux parties : ˆ droite, lÕappartementtel que
nous lÕavons vu; ˆ gauche, une pi•ce unique.

CÕest dans cette pi•ce que Lubin conduisit le comte de Saint-Germain.
Elle Žtait sommairement meublŽe dÕunetable, de deux fauteuils et

dÕun grand canapŽ sur lequel on pouvait au besoin dormir.
La fen•tre, qui donnait sur la cour, Žtait garnie dÕŽpais rideaux.
ÐPersonne nÕentrejamais ici, dit Lubin. Vous y serez en parfaite

sžretŽÉ
ÐTr•s bien. Et si jÕai besoin de vous appeler?
Lubin lui dŽsigna un cordon de sonnette dont le fil allait se perdre au

dehors.
ÐVoici, dit-il : vous nÕaurez quÕˆ secouer deux fois ce cordon.
ÐVous pouvez donc vous retirer, dit Saint-Germain en plongeant son

regard dans les yeux de Lubin. Mais jusquÕˆce que je vous appelle, vous
devez oublier que je suis iciÉ vous mÕentendez bien?

Lubin tressaillit, mais sÕinclina.
ÐLa prŽcaution est bonne, murmura le comte. Il para”t que ce digne

Lubin songeait ˆ me trahir.
Cependant, sur un geste de lui, Lubin Žtait sorti.
Il traversa la cour comme un homme ivre et, rentrant dans le pavillon

de droite, tomba sur un fauteuil.
Quelques minutes plus tard, il se redressait et jetait un regard ŽtonnŽ

autour de lui.
ÐAh •ˆ ! fit-il en passant sesdeux mains sur son front, jÕaidonc bien

dormi !É Oui, jÕaidormi sur ce fauteuilÉ Et pourtantÉ voyons, que
mÕest-il arrivŽ?É Il mÕest donc arrivŽ quelque chose?É

Il sÕinterrogea, chercha ˆ reconstituer lÕheure qui venait de sÕŽcouler.
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ÐJÕair•vŽ, murmura-t-il en secouant la t•teÉ Il faut bien que jÕaier•-
vŽÉ JÕaiprofondŽment dormiÉ Il est Žtrangepourtant que je me sois en-
dormi tout dÕuncoup ici et que je ne me souvienne pas du moment o•
jÕai fermŽ les yeuxÉ

Cela posŽ,nous reprendrons maintenant le chevalier dÕAssaset Jeanne
au point m•me o• nous les avons quittŽs.

On a vu que, rapidement, la conversation Žtait devenue assezembar-
rassŽeentre cesdeux •tres que sŽparait un ab”meet qui semblaient pour-
tant avoir ŽtŽ crŽŽs lÕun pour lÕautre.

Ou, du moins, cet embarras existait chez le chevalier dÕAssas.
En effet, de voir Jeannesi paisible, si confiante, alors quÕellesetrouvait

seule avec lui, cela lui prouvait que jamais elle ne le considŽrerait comme
un amoureux.

NÕyavait-il pas m•me une sorte de cruautŽ dans la tranquillitŽ de la
jeune femme ?

CÕestpossible, et nous ne prŽtendons pas la montrer meilleure quÕelle
nÕŽtait.

CruautŽ inconsciente, en tout cas.Et certes,elle Žtait trop intelligente,
dÕesprittrop libre, pour feindre des craintes quÕellenÕŽprouvaitpas : le
chevalier Žtait pour elle un fr•re Ð mais rien quÕun fr•re.

Pendant que dÕAssas,infiniment heureux de se trouver en t•te ˆ t•te
avec Jeanneet infiniment malheureux de la sentir si loin de lui par le
cÏur, se dŽsolait, se rongeait, p‰lissait et rougissait coup sur coup,
Jeanne,de son c™tŽ,rŽflŽchissait aux moyens de sauver le roi, cÕest-ˆ-dire
de lÕemp•cher de jamais retourner ˆ la maison des quinconces o•,
dÕapr•s les paroles de Julie (Juliette BŽcu), un si grave danger le
mena•ait.

JeannenÕavaitaucun motif de douter des paroles de la rempla•ante de
Suzon.

Oui, sžrement, il y avait un guet-apens organisŽ contre le roi.
Il fallait donc que Louis XV fžt prŽvenu d•s le matin qui suivraitÉ
Et par qui ?É Un moment, elle songea ˆ se rendre elle-m•me au

ch‰teau.
Mais comment parviendrait-elle aupr•s du roi ? Et ne serait-ce pas,

m•me, prŽcipiter le dŽnouement redoutŽ, si on lÕapercevait au
ch‰teau?É

Les gens assez puissants pour avoir organisŽ le traquenard
nÕarriveraient-ils pas ˆ lÕemp•cher de parler au roi?É
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Alors, il lui faudrait crier, provoquer un scandale, sans certitude
dÕaboutirÉ

Et pourtant, il fallait agir promptement ! La vie du roi peut-•tre dŽpen-
dait dÕelle en ce moment!

Ë cette idŽe, Jeanne se sentait p‰lir et frissonner de tout son corps.
Peu ˆ peu, ˆ force de regarder le chevalier dÕAssas,elle finit par sedire

quÕil pouvait, quÕil devait aller trouver le roi.
Quoi !É Lui qui lÕaimait!É CÕestlui quÕelleallait charger de sauver

un rival !É
Il fallait, ou que Jeanneežt une bien haute idŽe de la gŽnŽrositŽdu

chevalier, ou quÕelle aim‰t bien profondŽment le roi!
Tout ˆ coup cette pensŽelui vint que Louis XV devait avoir conservŽ

peut-•tre une rancune contre le chevalier.
D•s lors, avec son esprit alerte et prompt ˆ saisir les solutions les plus

subtiles, elle entrevit le parti quÕelle pouvait tirer de la situation !
DÕAssasŽtait un pauvre officier sans autre avenir que celui que pouvait
lui assurer son courage.

Il aurait toujours ˆ lutter contre le mauvais vouloir du roi auquel il
avait osŽ tenir t•te sur la route de VersaillesÉ

Sauver Louis XV et assurer du m•me coup la faveur du chevalierÉ
Jeanne y pensa sur-le-champ.

CÕŽtait dÕAssas qui devait aller trouver le roi.
CÕŽtait lui qui devait le sauverÉ
Alors, la reconnaissance royale lui Žtait ˆ jamais assurŽeÉ
Voilˆ le r•ve na•vement pervers auquel se livrait Jeanne.
Cependant le repas Žtait terminŽ depuis longtemps. La pendule mar-

quait une heure du matin. Les deux jeunes gens, placŽs dans une si
Žtrange situation, se taisaient.

Jeanne, toute ˆ son plan, souriait, le visage animŽ.
ÐMadame, fit tout ˆ coup le chevalier en se levant, je crois que vous

devez •tre fatiguŽe. Souffrez donc que je vous souhaite une bonne nuit et
que je me retireÉ

Ðætes-vous si pressŽ de me quitter? fit Jeanne.
Le chevalier sourit tristement : dans cette parole, il ne voyait quÕune

politesse de grande dame, ou tout au plus un mot de pitiŽ.
ÐJevous tiendrai compagnie autant que vous mÕendonnerez lÕordre,

dit-il ; mais je vous vois si prŽoccupŽeÉ
Elle le regarda franchement, de ses grands beaux yeux qui faisaient

frŽmir le jeune homme.
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ÐEh bien ! oui, dit-elle, je suis prŽoccupŽeÉ jÕaiquelque choseˆ vous
direÉ et je songe au moyen de mÕassurervotre gŽnŽreuxconcoursÉ car
cÕest un sacrifice que je vais vous demander.

ÐUn sacrifice ? fit ardemment le chevalier. Ah ! que ne me demandez-
vous ma vie !É

ÐChevalier, dit-elle gravement, cÕestbeaucoup plus que votre vie que
je vais vous demander. Si je ne connaissaisvotre grand cÏur, je nÕoserais
me hasarder ˆ vous supplierÉ

ÐMe supplier ! sÕŽcriadÕAssasviolemment Žmu. Quoi, madame !É
Vous pleurez !É

Elle pleurait, en effet. LÕidŽe du danger couru par le roi le torturait.
Doucement, dÕAssas se mit ˆ genoux devant elle.
ÐMadame, dit-il, voyez le gentilhomme qui est ˆ vos pieds. Dites-vous

bien quÕilvous appartient corps et ‰meet que vous nÕavezpas ˆ le sup-
plier ; un ordre suffit. Cet ordre sera exŽcutŽ, quel quÕil soit!É

ÐRelevez-vous, dit JeannetroublŽe jusquÕˆlÕ‰me.Vous •tes un noble
cÏur. Et je suis bien malheureuse de ne pas vous avoir rencontrŽe plus
t™tÉ Relevez-vous, chevalier : je ne dirai rien de ce que jÕavaisdans
lÕespritÉ

ÐOh ! murmura le chevalier, cÕŽtaitdonc bien terrible pour moi, que
vous nÕosez plus le dire!É

ÐJe voulais vous prier de sauver le roi, dit Jeanne tout dÕune voix.
Ce mot lui Žchappa pour ainsi dire, malgrŽ la rŽsolution tr•s sinc•re

quÕelle venait de prendre de ne rien dire.
Ë peine ežt-elle parlŽ quÕelle sÕen repentit.
Le chevalier Žtait devenu p‰le comme un mort.
Elle comprit ou crut comprendre quÕelle lÕavait gravement offensŽ.
Elle baissa la t•te et murmura :
ÐPardonnez-moiÉ ne tenez pas compte de ce que je viens de direÉ
DÕAssassÕŽtaitrelevŽ lentement. Une affreuse douleur lui serrait le

cÏur.
Il nÕy avait plus dÕespoir possible pour luiÉ
Jeanne, effrayŽe de lÕeffet quÕellevenait de produire, se dŽtestait

dÕavoir osŽ demander un tel sacrificeÉ
ÐPardonnez-moi, reprit-elle, je vous ai fait du malÉ je nÕai pas

dÕexcuseÉje savaisque jÕallaisvous faire du mal, et pourtant jÕaiparlŽÉ
Ah ! je ne sais ce que je donnerais pour que cette minute soit abolie dans
mon souvenir et le v™treÉ

ÐDites-moi comment je puis sauver celui que vous aimez ? dit le che-
valier dÕune voix Žtrangement calme.
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Jeanne tressaillitÉ
Tant dÕabnŽgation, tant de dŽvouement, une telle puretŽ plus

quÕhumainedans un tel amour, cela lui causait une sorte dÕadmiration
ŽtonnŽeÉ mais hŽlas! rien que de lÕadmiration!

LÕamour des femmes est cruel parce quÕil est exclusif.
Jeanne aimait le roi et nÕaimait que lui!
Il est impossible de lui en faire un crime. Et si le chevalier Žtait vrai-

ment ˆ plaindre, vraiment ˆ admirer, il nÕyavait pas moins de rŽelle
grandeur dÕ‰mechez celle qui, dŽsespŽrŽment, avec une sorte
dÕent•tementfarouche, ne perdait pas de vue un seul instant quÕelleŽtait
lˆ pour sauver celui quÕelle aimait !

DÕungestecharmant dans sagr‰ceet son Žmotion dŽbordante, elle sai-
sit une main de dÕAssas, se pencha et baisa cette main.

Ce fut pour le chevalier une impression dÕunedouceur infinie et dÕune
terrible douceur.

Cet hommage, il lÕaccepta,comme jadis le gladiateur qui allait mourir
dans le cirque acceptait le baiser que lui envoyait lÕimpŽratrice romaine.

Et en effet, la pensŽede la mort se prŽsentait ˆ lui ˆ ce moment sans
quÕil ežt le courage de lÕŽcarter.

Oui !É Sauver ce roiÉ cet homme que Jeanneaimait ! Le sauver pour
quÕellene souffr”t pas ! Prendre pour lui toute la douleur, tout le sacri-
fice, et ne lui laisser, ˆ elle, que lÕamourradieuxÉ Peut-•tre alors, quand
il ne serait plus, vivrait-il dans le souvenir attendri de JeanneÉ

Et, le roi sauvŽ, dispara”tre! mourir !
Telle fut, ces quelques secondes,la pensŽequi se dŽveloppa dans le

cÏur de ce jeune homme.
Il se raidit pour dompter lÕŽmotion qui lÕŽtreignit.
Et quand il fut parvenu ˆ affermir sa voix :
ÐMadame, dit-il, votre attitude me prouve que vous croyez ˆ un

grand sacrifice de ma part. Il y a sacrifice, je lÕavoue! Jevous aimais. De-
puis cetteminute adorable et fatale o•, sur la clairi•re de lÕErmitage,jÕeus
le bonheur de mÕinterposerentre le comte du Barry et vous, je vous ai ai-
mŽe follementÉ CÕŽtaitune folie ! Nous nÕŽtionspas nŽs lÕun pour
lÕautre.Cette folie, jÕenpuis venir ˆ bout. Et puis, nous autres soldats,
nous ne gardons pas longtemps les m•mes passions au cÏur. La vie des
camps, les hasards de la guerre sont la plus puissante des distractionsÉ
Si je vous disais que je parviendrai ˆ vous oublier, vous ne me croiriez
pas. Mais je puis sinc•rement vous assurer que je ne garderai aucun sou-
venir amer de cette rencontre, et que le sacrifice nÕestpeut-•tre pas aussi
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Žtonnant que vous le supposezÉ Ainsi donc, parlez hardiment, et dites-
moi comment je puis sauver Sa MajestŽ notre roi.

ÐAh ! cÏur magnanime ! sÕŽcriaJeanne au comble de lÕŽmotion.
Pensez-vous que je sois dupe, et que vous me vaincrez en gŽnŽrositŽ?
Chevalier, cessonsde parler dÕunsujet qui vous est affreux et qui me de-
viendrait odieux ˆ moi ! Oublions ce quÕuninstant de folie mÕapu faire
direÉ

ÐAinsi, madame, vous ne voulez plus me dire quel danger menace le
roi ?

ÐNon, chevalier, non, ami parfait que jÕaipu blesser de tout mon
Žgo•sme!É

ÐEn cecas,reprit dÕAssasfroidement, je vous jure que je vais de cepas
me rendre au ch‰teauÉ

ÐDÕAssas! cria Jeanne palpitante.
ÐFaire rŽveiller le roi, et lui dire quÕil est menacŽÉ
ÐVous ne sortirez pas !É
ÐEt comme il me seraimpossible dÕexpliquerle genre de danger que je

signalerai, il est certain que le roi prendra ombrage et dŽfiance de ma dŽ-
marche si Žtrange. Cela, joint ˆ la sc•ne de la route de VersaillesÉ

Jeanne jeta un cri de dŽsespoir.
Elle entrevit que le dŽvouement de dÕAssasallait aboutir ˆ une

catastrophe.
ÐVous le voulez donc ! fit-elle, bouleversŽe.
ÐJe le veux! dit dÕAssas fermement.
Ðƒcoutez donc !É
Elle se recueillit quelques minutes, cherchant ˆ apaiser les palpitations

de son sein. Livide, mais tr•s calme en apparence, dÕAssas attendaitÉ
Alors, Jeanne,en quelques mots, raconta ce qui venait de lui arriver

dans la maison des quinconces : le dŽpart de Suzon, lÕarrivŽede la nou-
velle femme de chambre, le rŽcit de cette Julie si mystŽrieuse, ses
ŽtrangesaveuxÉ enfin, ˆ tout prix, il fallait emp•cher le roi de retourner
dans cette maison o• sžrement un guet-apens Žtait organisŽ contre lui.

DÕAssas avait ŽcoutŽ avec une profonde attention.
Il comprenait ou croyait comprendre ce qui se tramait.
La vŽritŽ sefaisait jour peu ˆ peu dans son cerveau : lui-m•me, incons-

ciemment, avait aidŽ ˆ lÕorganisationde ceguet-apens !É Il Žtait lÕundes
rouages de la formidable machine que M. Jacques mettait en
mouvement !É

D•s lors sa rŽsolution fut prise, et rapidement, il fit son plan.
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ÐMadame, dit-il, je crois en effet que le roi est sŽrieusement menacŽ.
JÕaiencore plus de raisons de le croire que vous-m•me. Il faut que dans
une heure Sa MajestŽ soit prŽvenueÉ Elle le sera!

ÐComment vous remercier ? balbutia Jeanne.HŽlas ! vous •tes de ceux
que leur fiertŽ met au-dessus de tout remerciementÉ

ÐQuant ˆ vous, madame, reprit le chevalier comme sÕilnÕežtpas en-
tendu cesparoles, en sortant du ch‰teauje reviendrai vous prendre iciÉ
il ne faut pas que vous y restiezÉ et je vous conduirai o• bon vous sem-
bleraÉ pour vous dire un Žternel adieuÉ Quant au roiÉ

Ë ces derniers mots, dÕAssas sÕarr•ta court.
Il y eut dans son cÏur comme un rugissement de douleur.
Mais ˆ ce mot, aussi, une idŽe soudaine traversa lÕesprit de Jeanne.
Elle devint tr•s p‰le,et hŽsita un instant, comprimant de sa main les

battements de son sein.
Sans doute ces deux cÏurs Žtaient vraiment dignes lÕun de lÕautre.
Sansdoute cÕŽtaitun grand malheur que Jeanneežt ŽtŽ lentement et

sžrement poussŽe par son entourage ˆ aimer le roi.
Car cette pensŽede gŽnŽrositŽqui venait de se faire jour en elle Žtait

aussi grande, aussi belle, aussi pure quÕavaitpu lÕ•trele dŽvouement du
chevalierÉ

Celui-ci, morne et froid en apparence, fit rapidement ses appr•ts de
dŽpart.

Il jeta son manteau sur ses Žpaules.
Alors, les l•vres tremblantes, les yeux hagards, il se tourna une der-

ni•re fois vers Jeanne.
ÐQuant au roiÉ reprit-il.
Brusquement, Jeanne lui saisit les deux mains.
ÐNÕachevezpas, dit-elle palpitante, et Žcoutez-moiÉ Vous parlez du

roi. Jevois tout ce que vous souffrez. Jevois tout ce que vous imaginez.
Eh bien, sachez-le, Louis XV nÕestencore pour moi que le roi de
France!É

ÐJe le sais, madameÉ haleta dÕAssas.
ÐLaissez-moi finir ! Jevous ai dit que vous ne me vaincriez pas en gŽ-

nŽrositŽ.Jele prouve. Le roi, dÕAssas,eh bien, oui, je lÕaime!É Mais si le
sentiment que jÕaipour vous nÕestpas de lÕamour,jÕŽprouvepr•s de vous
un je ne sais quel charme de jeunesseet de puretŽ qui rafra”chit mon
‰meÉCe que jÕŽprouvesurtout en ce moment, cÕestune insurmontable
horreur ˆ la pensŽedÕacceptervotre sacrifice sansvous prouver que jÕen
suis digneÉ

ÐMadameÉ je vous en supplieÉ
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ÐLaissez-moi finir ! reprit Jeanneplus ardemment. Voici ceque je vou-
lais vous dire, dÕAssas,mon ami, mon fr•reÉ Allez sans crainte, allez
paisible et confiant, ne redoutez rien pour lÕavenir,ne craignez pas que
Louis puisse jamais •tre autre chose pour moi que le roi de France!É

ÐJeanne! Jeanne! balbutia le chevalier Žbloui, chancelant.
ÐJe le jure, acheva-t-elle gravement : Louis XV ne sera jamais mon

amant !É Ni luiÉ ni personne !É
DÕAssastomba lourdement sur ses genoux et colla ses l•vres sur les

mains de Jeanne.
Toute p‰le,toute fi•re, transfigurŽe par un souffle dÕhŽro•sme,elle le

regardait en souriant.
ÐAllez, fit-elle dans un souffle, allez, maintenant : vous pouvez sauver

le roi !É
Le comte du Barry, son poignard solidement emmanchŽdans sa main,

Žtait sorti du pavillon de gauche et avait traversŽ la cour.
Il Žtait dŽcidŽ ˆ tuer dÕAssas.
Dans la soirŽe,il avait prŽparŽ les serrures du pavillon de droite de fa-

•on ˆ pouvoir y entrer facilement et sansbruit. Son plan Žtait en effet de
pŽnŽtrer dans le logis o• il supposait dÕAssasendormi dans les bras de
Jeanne.Si, malgrŽ les prŽcautions quÕilavait prises, il ne pouvait pas en-
trer, il attendrait pr•s de la porte, dans lÕombredu couloir dÕentrŽe,et
frapperait le chevalier au moment o• celui-ci sortirait.

Du Barry entra donc dans le couloir.
Du bout de son poignard, il t‰ta la serrure de la porte.
Il Žtait tr•s froid, tr•s ma”tre de lui. Il nÕŽprouvaitni Žmotion, ni re-

mords, ni rien qui pžt le troubler.
Tout de suite, il constata que la serrure ne tiendrait pas contre une

pesŽe.
Il se pencha pour prŽparer la besogne.
Ë ce moment, il crut percevoir un bruit confus de voixÉ
Il Žcouta attentivement et bient™treconnut que le chevalier dÕAssaset

Mme dÕƒtiolesparlaient. Il cherchaalors ˆ saisir quelques mots, mais il ne
put y parvenir.

Cependant cet incident lui prouvait quÕil devait modifier son plan.
Le chevalier Žtait debout, rŽveillŽ : il faudrait batailler ; dÕAssasŽtait de

taille ˆ se dŽfendre et ˆ vaincreÉ Or du Barry ne voulait pas un duel : il
venait pour tuer !

Il se recula donc en grondant. Et alors toute son Žmotion lui revint,
cÕest-ˆ-dire toute sa rage.
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Allait-il •tre obligŽ de sÕenaller, de remettre lÕexŽcution̂ un moment
plus propice ?É

Non, non !É Il attendrait lˆ, voilˆ tout !
Et fžt-ce en plein jour, il frapperait !É Ensuite, une fois lÕirrŽparable

accompli, il sÕexpliqueraitavec M. Jacques,persuadŽ dÕailleursquÕonne
lui tiendrait pas rigueur.

Tout ˆ coup, il entendit ˆ lÕintŽrieurun bruit de pas qui se rapprochait
rapidement de la porte.

ÐCÕest lui! murmura-t-il. Il va sortir !É Le voici !É Je le tiens !É
DÕun brusque mouvement, du Barry sÕŽtait rejetŽ en arri•re.
Au moment o• il entendit la porte sÕouvrir, son bras se leva.
Le poignard fulgura dans lÕombreÉ
La porte sÕouvrit!É
DÕAssas apparut!É
Au m•me instant, il refermait la porte et faisait un pas vers la cour :

alors, dans sesyeux, ce fut la soudaine, lÕŽtrangevision de cet homme ra-
massŽ sur lui-m•me, le bras levŽ, pr•t ˆ frapperÉ

DÕun geste instinctif, dÕAssas se mit sur la dŽfensiveÉ
Une seconde sÕŽcoulaÉrapide comme un Žclair, lente comme une

heure de cauchemarÉ
LÕhomme nÕavait pas frappŽ!É
Il demeurait ˆ la m•me place dans la m•me position, le poignard tou-

jours levŽÉ
ÐQui •tes-vous ? que voulez-vous ? demanda le chevalier.
LÕhomme ne rŽpondit pas, ne fit pas un mouvement!É
Cela tenait du dŽlire. CÕŽtaitcomme une de ces imaginations terribles

quÕon a dans les mauvais r•vesÉ
Et cette immobilitŽ, ce silence Žpouvantaient dÕAssasÉ
Il toucha le bras du sinistre inconnuÉ ce bras Žtait raideÉ Il voulut le

baisser: le bras rŽsista comme sÕil ežt ŽtŽ en fer!É
DÕAssas commen•ait ˆ se sentir gagnŽ par une surhumaine Žpouvante.
Cet homme Žtait lˆ comme un cadavre, mais un cadavre debout et

mena•antÉ
Le chevalier sentit une sueur froide pointer ˆ ses cheveux.
Il allait reculer, fuir, sÕŽlancerdans la cour lorsque la porte dÕenface

sÕentrÕouvrit; un rayon de lumi•re Žclaira en plein lÕhomme au poignard.
ÐLe comte du Barry ! murmura dÕAssassanssonger ˆ regarder qui ou-

vrait cette porte, dÕo• venait cette lumi•re.
Ses cheveux se hŽrissaient ˆ la vue de du Barry pŽtrifiŽ, changŽ en

statue.
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Le comte avait les yeux ouverts.
Et ces yeux Žtaient convulsŽs, tout blancs comme ceux dÕun mort.
Sesl•vres Žtaient aussi entrÕouvertescomme si un commencement de

paroles sÕy fžt soudain figŽ.
Il gardait la m•me fixitŽ, la m•me immobilitŽ de marbre.
Aucun tressaillement nÕindiquait en lui quÕil fžt encore vivantÉ
Le chevalier le toucha ˆ la poitrine du bout du doigt, puis il appuya

plus fort, puis de toutes ses forces:
Du Barry ne fit pas un mouvement, ne chancela pasÉ
ÐOh ! murmura dÕAssas,quÕest-ceque cela signifie ? JÕaimeraismieux

dix spadassins devant moi que ce cadavre raidi dans cette attitude de
meurtreÉ

Et il reculait lentementÉ
La porte, ˆ ce moment, sÕouvrit tout ˆ fait, un homme parut.
DÕAssas le reconnut aussit™t:
ÐLe comte de Saint-Germain!É
Le myst•re se compliquait. Tout, dans cette Žtrange maison, devenait

fabuleux, invraisemblable, et pourtant cÕŽtaientdes rŽalitŽs qui se trou-
vaient sous ses yeux.

Sansfaire attention ˆ dÕAssas,le comte de Saint-Germain sÕavan•asur
du Barry, la main tendue, le regard rivŽ sur luiÉ

Alors dÕAssas assista ˆ un Žtrange spectacleÉ
Il vit le bras de du Barry qui, tr•s lentement, par saccades,retombait et

reprenait sa position normale. Il vit le comte se mettre en mouvement,
avec cette m•me lenteur saccadŽeÉ

Saint-Germain, le bras toujours allongŽ, continuait ˆ marcher.
Du Barry reculaitÉ
Enfin, il se trouva dans la cour.
Au seuil de la cour, Saint-Germain sÕarr•ta, les yeux fixŽs sur du Barry.
Celui-ci, comme sÕiležt obŽi ˆ une irrŽsistible impulsion, marchait, tra-

versait la cour et regagnait enfin lÕautrepavillon. DÕAssasle vit entrer,
dispara”tre, se confondre avec la nuit comme une apparition.

Pendant quelques minutes encore, Saint-Germain demeura ˆ la m•me
place, dans la m•me attitude.

Enfin, il se tourna vers le chevalier.
Il paraissait fatiguŽ ˆ lÕexc•s.
Il fit signe ˆ dÕAssasde le suivre. Et le chevalier, affolŽ de stupŽfaction,

pris dÕune sorte de terreur quÕil ne pouvait surmonter, suivit docilement.
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Dans la pi•ce o• nous avons vu Lubin introduire Saint-Germain, le
comte se laissa tomber sur un fauteuil en essuyant son visage ruisselant
de sueurÉ

ÐAsseyez-vous donc, chevalier, dit alors tranquillement Saint-
Germain.

ÐComte ! comte ! mÕexpliquerez-vousÉ murmura dÕAssas.
ÐBah ! ˆ quoi bon les explications ?É Vous •tes lˆ, devant moi, vi-

vantÉ oui, pardieu ! vivant. Et je puis comme Titus mÕŽcrier: JenÕaipas
perdu ma journŽe !

ÐVivantÉ cela vous Žtonne que je sois vivantÉ
ÐMoi, cela ne mÕŽtonnepas trop. JÕaifait mieux que cela autrefois.

Toutefois, jÕavoueque la chose est assezsurprenante, car vous devriez
•tre mort et bien mort ˆ cette heure !

ÐComte, sÕŽcriadÕAssashors de lui, tout ce que je vois, tout ce que
jÕentendsÉ

ÐVous appara”t comme un insondable myst•re, je con•ois cela,mais si
vous mÕencroyez, vous ne chercherezpas ˆ sonder cequi est insondable.
Ouf !É MÕavez-vousassezdonnŽ de mal !É Allons, remettez-vous, que
diable ! Il nÕya pas grand-chose qui vaille la peine quÕonsÕŽtonnecomme
vous le faites en ce momentÉ

ÐJe vous en prie, comteÉ je veux savoirÉ
ÐCÕestbien simple, cher ami : ce digne du Barry vous voulait occire, je

lÕen ai emp•chŽ, voilˆ tout !
ÐIl voulait me tuer !É
ÐDame ! Il me semble que lÕattitudedans laquelle vous lÕavezsurpris

ne peut vous laisser aucun doute ˆ cet Žgard.
ÐMais pourquoi !É Nous nous sommes battus, nous devions nous

battre encoreÉ
ÐVous mÕendemandez trop long. Seulement, vous voyez que vous

avez des prŽcautions ˆ prendre et combien il peut •tre pernicieux pour
vous dÕhabiter la m•me maison que du Barry.

ÐJe mÕy perds! fit dÕAssas en passant une de ses mains sur son front.
ÐEnfant !É Laissez donc du Barry ˆ ses songeries meurtri•res,

puisque vous Žchappez ˆ ses griffesÉ
ÐGr‰ce ˆ vous, comte! fit dÕAssas avec Žmotion.
ÐOui, gr‰ce ˆ moi, dit simplement Saint-Germain.
ÐMais comment ! oh ! comment !É ætes-vousdonc vraiment lÕhomme

tout-puissant que lÕondit ! ætes-vouscet •tre de myst•re quÕonaffirme
douŽ dÕun pouvoir surnaturel !
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ÐCalmez-vous, mon cher enfant. Il me serait facile de jouer avec vous
au mystŽrieux personnage. Contentez-vous de savoir que vous •tes un
de mes amisÉ et que mes amis sont bien raresÉ et quÕˆla disposition de
mes amis je mets le peu de scienceque de longs et durs travaux ont pu
me faire acquŽrir. Ce qui vous para”t un r•ve Žtonnant nÕestpour moi
quÕunevulgaire rŽalitŽ. Mais brisons lˆ sur ce sujet. Vous voilˆ sain et
sauf. Que comptez-vous faire ?É Fuir au plus vite, je pense ?É

ÐFuir !É quand ce misŽrable est lˆÉ dans la m•me maison quÕelle!É
Comte, Žcoutez-moi. Autant que jÕaipu voir, ce scŽlŽratest plongŽ dans
une sorte dÕŽtrangesommeil. Pouvez-vous dire combien durera ce
sommeil ?

ÐJe puis vous le dire ˆ une minute pr•sÉ
ÐEh bien ! jÕaibesoin de mÕabsenterdÕiciune heure, deux heures peut-

•treÉ Puis-je compter que du Barry ne se rŽveillera pas avant sept ou
huit heures du matin ?É

ÐJe vous donne ma parole quÕil ne bougera pas avant midi.
ÐEn •tes-vous sžr ?É Pardonnez-moi, comteÉ il y va pour moi

dÕintŽr•ts si gravesÉ
ÐVoulez-vous quÕilne se rŽveille que dans deux jours ? fit Saint-Ger-

main en souriant.
ÐVous en avez donc le pouvoir !É JÕaivu de mes yeux, comteÉ mais

cÕest si Žtrange!É
ÐVoulez-vous quÕil ne se rŽveille jamais ? reprit Saint-Germain en

plongeant son regard dans les yeux de dÕAssas.
Et, cette fois, sa voix avait une vibration mŽtallique et dure.
DÕAssasfrŽmit, tressaillit. Saint-Germain attendait sa rŽponse avec

angoisse.
ÐSi le comte doit mourir par ma volontŽ, dit enfin le chevalier, ce sera

parce que je lÕauraifrappŽ en combat loyal, en plein jour, ŽpŽecontre
ŽpŽeÉ

Saint-Germain poussa un soupir de soulagement et lÕexpressionde ses
yeux redevint tr•s douce.

ÐSi vous en avez le pouvoir, reprit dÕAssas,faites que nul dans cette
maison, ni moi, ni dÕautres,nÕaitquoi que ce soit ˆ redouter de du Barry
jusquÕˆ midiÉ

ÐJevous le rŽp•te donc : cet homme, jusquÕˆlÕheureque vous dites,
sera aussi insensible quÕun cadavre.

ÐEn ce cas, je puis agirÉ Comte, il faut que je mÕŽloignesur-le-
champÉ
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ÐJevous accompagne,dit Saint-Germain en jetant son manteau sur ses
Žpaules.

En m•me temps, il secoua le cordon de sonnette que Lubin lui avait
indiquŽ.

Quelques instants plus tard, le laquais apparut. Il ne sembla pas aper-
cevoir dÕAssas.

ÐFais-nous sortir, mon ami, dit Saint-Germain.
ÐSuivez-moi, ma”treÉ dit Lubin.
ÐUn instant. Moi dehors, tu oublieras que je suis venu ici, tu entends ?
ÐJÕentends. JÕoublieraiÉ
ÐCÕestbien. Marche devant. Et prends garde quÕonne nous sur-

prenne ; car je suis bien fatiguŽ.
Ë la stupŽfaction de dÕAssas,qui contemplait Saint-Germain avec ef-

froi, Lubin sÕinclinadans une attitude de soumission absolue, puis, se
mettant en marche, dirigea les deux hommes jusquÕ l̂a porte qui donnait
sur la rue.

Bient™tle comte de Saint-Germain et le chevalier dÕAssassetrouv•rent
dehors.

DÕAssas prit aussit™t la direction du ch‰teau.
ÐO• allez-vous, mon enfant ? demanda Saint-Germain.
ÐAu ch‰teau: je veux voir le roi, rŽpondit dÕAssascomme si, d•s lors,

il nÕežt rien de cachŽ pour le comte.
Saint-Germain secontenta de hocher la t•te. Sansdoute, il nÕentraitpas

dans sesintentions de se m•ler ˆ lÕintrigueque pourtant il avait percŽ ˆ
jour. Il savait que dÕAssasvenait de quitter Mme dÕƒtioles.Sans doute
aussi ne voulait-il pas sÕoccuper de Jeanne.

Il Žtait venu pour sauver le chevalier. Il lÕavaitsauvŽ.Peut-•tre voulait-
il ignorer tout le reste.

Et, en effet, il ne posa aucune question au jeune homme sur ce quÕilal-
lait faire au ch‰teau.

Seulement, lorsquÕilne fut plus quÕˆune centaine de pas de la grande
grille derri•re laquelle se promenaient les gardes de leur pas lourd et rŽ-
gulier, il prit dÕAssas par le bras, et lui dit :

ÐVoyonsÉ •tes-vous disposŽ, ce soir, ˆ mÕaccorder quelque
confiance ?

ÐComte, je me ferais tuer pour vous !É dit dÕAssasavec une profonde
Žmotion.

ÐNe vous faites pas tuer. Vivez au contraire ! Mais pour vivre, il faut
mÕŽcouterÉ Ce farouche dŽsespoir qui vous poussait ˆ vouloir mourirÉ
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ÐComte, ce dŽsespoir nÕestplus !É Je sais pourtant quÕelle ne
mÕaimerajamais ; mais elle mÕajurŽ quÕellene serait jamais ni au roi ni ˆ
personne !É

Il croyait inutile de nommer Jeanne.Et, en effet, cÕŽtaitparfaitement in-
utile : le comte suivait pour ainsi dire la pensŽedu jeune homme pas ˆ
pas.

ÐQue comptez-vous donc faire, reprit-il, en sortant du ch‰teau?
ÐAller la rechercher lˆ-bas, et la reconduire ˆ Paris.
ÐEt ensuite ?É
ÐJe ne sais pas! murmura dÕAssas.
ÐEh bien, je vais vous le dire, moi, et vous allez, vous, me donner

votre parole de faire ce que je vais vous dire : Vous reconduirez
Mme dÕƒtiolesˆ Paris, puis vous prŽparerez tout aussit™tvotre porte-
manteau. Vous monterez ˆ cheval, et vous regagnerez votre rŽgiment ˆ
bonnes ŽtapesÉ

DÕAssas secouait la t•te.
Saint-Germain lui prit les deux mains.
ÐIl est encore temps, continua-t-il. Vous pouvez encore vous sauver,

vous refaire une autre existence, trouver peut-•tre une femme digne de
vous, qui vous aimera, que vous aimerezÉ Vous nÕavezplus rien ˆ faire
ˆ Paris, puisque vous savez maintenant, ˆ nÕenplus douter, que Jeanne
ne vous aimera jamaisÉ

ÐCÕest vrai! murmura le jeune homme en Žtouffant un soupir.
ÐEt puisquÕellevous a jurŽ de nÕ•treˆ personne, continua Saint-Ger-

main en dissimulant un sourire, vous voilˆ tranquille ; plus dÕamour,
mais plus de jalousie, plus de souffranceÉ

ÐComte, demanda avidement dÕAssas,vous qui savez tout, qui prŽ-
voyez tout, qui devinez tout, dites-moi si elle tiendra parole ?É

ÐJe vous affirme quÕellea parlŽ de bonne foi, avec une profonde
sincŽritŽÉ

ÐCÕest vraiment ce que vous croyez? fit dÕAssas en tressaillant de joie.
ÐCÕest ce dont je suis absolument certain!É
ÐEh bien !É Jevous Žcouterai ! Jevous obŽirai !É JemÕenirai, empor-

tant au fond de mon cÏur cette promesse apaisante !
Ðï nature humaine ! murmura Saint-Germain. Ai-je votre parole ?

reprit-il tout haut.
ÐVous lÕavez!É Vers midi je serai ˆ ParisÉ dans la soirŽe,je serai sur

la grande route dÕAuvergne.
ÐAdieu donc, mon enfant !É Loin de Paris, vous retrouverez ce bon-

heur dont vous •tes si digne. Ne secouezpas la t•te. LÕamourpasse.On
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croit que le cÏur est mort. Et un beau jour, on sÕaper•oitquÕunautre
amour le fait revivre. Vous aimerez. Vous serezheureuxÉ AdieuÉ Pen-
sez quelquefois ˆ moi dans vos jours de chagrin, et sÕilvous survenait
quelque catastrophe, nÕhŽsitezpas ˆ mÕŽcrireÉ je puis beaucoup,
dÕAssas!

Allez, mon enfant, je ne vous perdrai pas de vue : lˆ-bas, dans votre
garnison, ou, plus tard, sur les champs de bataille, dites-vous bien que je
veille sur vousÉ

DÕAssas,au comble de lÕŽmotion,se jeta dans les bras de cet homme
Žtrange.

Le comte de Saint-Germain le serra sur sa poitrine, puis lui faisant un
dernier signe, sÕŽloigna rapidement.

DÕAssas se dirigea vers la grande porte de la grille du ch‰teau.
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Chapitre2
LOUIS XV

ÐOfficier ! Messagepour le roi ! cria le factionnaire lorsque le chevalier
lui eut expliquŽ ce quÕilvenait faire au ch‰teaû cette heure o• tout le
monde dormait.

Car il nÕŽtait encore que cinq heures et demie, et la nuit Žtait profonde.
Le cri fut rŽpŽtŽpar la sentinelle voisine et, de bouche en bouche, par-

vint jusquÕau poste des gardes.
Bient™tla porte de ce poste sÕouvrit.DÕAssasvit sortir deux gardes

dont lÕunportait une lanterne. En avant dÕeux,enveloppŽ dans son man-
teau, marchait lÕofficier qui commandait le poste.

Il vint sÕarr•ter pr•s du chevalier.
ÐVous avez un messagepour le roi ? demanda-t-il ˆ travers la grille, et

en cherchant ˆ dŽvisager dÕAssas.
ÐOui, un messagetr•s pressŽ,rŽpondit le chevalier en dŽcouvrant son

visage.
ÐQui •tes-vous ? fit lÕofficier que ce geste ne rassurait pas, et qui,

dÕailleurs, ne faisait quÕexŽcuter sa consigne.
ÐChevalier dÕAssas, cornette au rŽgiment dÕAuvergne.
ÐDe qui le message?É Excusez-moi ; mais je ne puis vous laisser en-

trer sans le savoir.
Le chevalier demeura sans voix.
Il nÕavait pas prŽvu la question.
Il hŽsita un instant, puis :
ÐJe ne puis le dire, fit-il.
ÐEn ce cas, fit lÕofficier,donnez votre message,il sera remis ˆ SaMa-

jestŽ en temps et lieu. Quant ˆ vous, vous nÕentrerezque lorsque les
grilles seront ouvertes, cÕest-ˆ-dire ˆ huit heures.

ÐMonsieur, dit dÕAssas,le messageque je porte est verbal et non Žcrit.
Jene puis vous le remettre. Mais je vous assure que cÕesttr•s grave et
tr•s pressŽ. Peut-•tre y va-t-il de la vie du roiÉ

LÕofficier demeurait perplexe.
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Les derniers mots du chevalier lÕavaient fait p‰lir.
Mais sa consigne Žtait formelle.
Ë ce moment prŽcis, deux hommes qui venaient de sÕapprocheren

longeant extŽrieurement la grille du ch‰teauapparurent pr•s de dÕAssas
dans le rayon de lumi•re que projetait la lanterne.

ÐLe roi ! murmura lÕofficier.
Cesdeux hommes, cÕŽtaienten effet Louis XV et son valet de chambre

Lebel. Ils arrivaient de la maison des quinconces. Et Louis, en appro-
chant, avait entendu ces mots de dÕAssas:

ÐIl y va de la vie du roi !
ÐSilence,monsieur ! dit Louis XV ˆ lÕofficierqui, ayant reconnu le roi,

sÕappr•tait ˆ crier un ordre pour que les honneurs fussent rendus.
Et, sans reconna”tre dÕAssas, il ajouta:
ÐJÕaivoulu voir par moi-m•me comment le ch‰teauest gardŽ. Votre

service est parfaitement organisŽ, monsieur, je vous fŽlicite.
Avec cette prudence quÕiltenait de famille Louis XV feignait dÕignorer

ce qui se passait, et de nÕavoir pas entendu ces mots qui, pourtant,
lÕavaient fait p‰lir, et lÕavaient poussŽ ˆ se dŽcouvrir.

LÕofficier, tressaillant dÕune joie profonde, sÕinclinait jusquÕˆ terre.
Tout aussit™t,il repoussa le soldat qui sÕappr•tait ˆ ouvrir, et fit

tomber lui-m•me les cha”nes de la porte.
ÐVous aurez soin de me faire savoir votre nom, monsieur, dit le roi en

passant sans h‰te; jÕaimeles bons serviteurs. Viens, LebelÉ je suis en-
chantŽ de ma petite excursionÉ

ÐSire, fit alors lÕofficier,si Votre MajestŽ daigne le permettreÉ je lui
diraisÉ

ÐParlez, monsieur.
ÐEh bien, Sire, voici un gentilhomme qui vient dÕarriver,porteur dÕun

message pressŽ pour le roi.
ÐAh ! ah ! fit nŽgligemment Louis XV en se tournant vers dÕAssas,

quÕilfeignit dÕapercevoirpour la premi•re fois. CÕestvous, monsieur, qui
avez un message ˆ me communiquer ?

ÐOui, Sire ! dit le chevalier.
Le roi tressaillit au son de cette voix quÕil crut reconna”tre.
ÐQui •tes-vous, monsieur ? demanda-t-il.
ÐChevalier dÕAssasÉ rŽpondit le jeune homme en faisant deux pas.
Cette fois, le roi frŽmit. Un flot de sang monta ˆ sa t•te. Apr•s la

conversation quÕilvenait dÕavoiravec Juliette, dÕAssasnÕŽtaitplus quÕun
rival dŽtestŽ.

Une seconde, il fut sur le point de jeter un ordre dÕarrestation.
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La curiositŽ de savoir ce que le jeune homme pouvait avoir ˆ lui dire
lÕemporta.

ÐEt vous dites, reprit-il, que vous avez un message?
ÐOui, Sire : un messageverbal que je dois transmettre au roi, Ðau roi

seul.
ÐSuivez-moi donc, en ce cas,dit Louis XV. Monsieur, ajouta-t-il en se

tournant vers lÕofficier, veuillez me faire escorte.
En m•me temps, il glissait quelques mots dans lÕoreillede Lebel qui

sÕŽloigna rapidement.
DÕAssasŽtait beaucoup trop loyal pour sÕapercevoirque Louis XV en

priant lÕofficierde lÕescorteravait eu surtout pour but de sÕassurerun dŽ-
fenseur contre une attaque imprŽvue.

Le roi supposait-il donc le chevalier capable de se livrer ˆ quelque ten-
tative insensŽe?É

CÕestprobable, car malgrŽ la confusion de lÕofficierqui sÕeffor•aitde
rester ˆ sa place ˆ quelques pas en arri•re, Louis le fit marcher pr•s de
lui.

Le roi arriva ˆ sesappartements et pŽnŽtra dans un petit salon o• Le-
bel lÕattendait.

Le valet de chambre lui fit un signe que dÕAssas,tout ˆ sespensŽes,ne
vit pas.

Ce signe voulait dire que les pi•ces voisines Žtaient gardŽeset que le
roi pouvait •tre sans crainte.

Louis XV renvoya lÕofficieret Lebel, et sÕassitderri•re une large table
qui pouvait au besoin lui servir de rempart improvisŽ.

Et ˆ haute voix, il demanda alors :
ÐJe vous Žcoute, monsieur, dit-il alors.
En m•me temps, il jouait avec un timbre qui se trouvait sur la table, ˆ

portŽe de ses mains. Au premier coup de timbre, vingt hommes armŽs
devaient accourir.

ÐSire, fit dÕAssas,je me suis chargŽdÕavertirVotre MajestŽquÕily a un
grave danger pour elle ˆ pŽnŽtrer dans la maison qui se trouve dissimu-
lŽe sous les quinconces, ˆ droite du ch‰teau.

Le roi nÕeutpas un gestequi prouv‰tˆ dÕAssasque ce messagele sur-
prenait, ou m•me quÕil lÕežt entendu.

ÐIl sÕagit,Sire, dÕunejolie maison que conna”t Votre MajestŽ et o• on
doit lÕattirersous le prŽtexte que le roi y est appelŽ par uneÉ dameÉ
que le roi conna”t Žgalement.

DÕAssas Žtait fort p‰le en parlant ainsi.
Quant au roi, voici exactement ce quÕil pensait:
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ÐVoyons jusquÕo• ira leur impudence. ƒvidemment ce damoiseau
mÕestenvoyŽ par Jeannepour me retirer toute idŽe dÕallerlˆ-bas pendant
le temps de son absenceÉ elle ne sait pas que je connais dŽjˆ cette
absence!

Et ˆ haute voix, il demanda alors :
ÐPourriez-vous me dire, monsieur, de quel genre de danger je suis

menacŽ?
ÐJelÕignore,Sire. Mais je puis affirmer ˆ Votre MajestŽ que le danger

est grave.
ÐCe dangerÉ il existeÉ lˆ ? dans cette maison?É et non ailleurs ?É
ÐPrŽcisŽment, Sire!
ÐEt, sans aucun doute, il est imminent ?
ÐLe mot est exact, Sire: imminent, cÕest cela m•me.
ÐEn sorte que si je mÕŽtaisrendu cette nuit m•me dans la maison en

question, peut-•tre nÕenfussŽ-jepas sorti vivantÉ puisque vous disiez
tout ˆ lÕheure que cÕŽtait une question de vie ou de mort!

ÐPardon, Sire, je rŽp•te que jÕignoresi on en veut ˆ la vie de Votre Ma-
jestŽ,bien que cela m•me soit ˆ craindre. Jedis seulement quÕungrave
danger menacele roi sÕilse rend dans cette maison. Jedis que ce danger
est imminent. Les gens qui en veulent au roi, et que je ne connais pas, at-
tendent pour agir la premi•re occasion, ils lÕeussentsaisie cette nuit
m•me, si elle sÕŽtait prŽsentŽe.

ÐCÕest-ˆ-dire,insista le roi, si je mÕŽtaisrendu cette nuit dans la mai-
son des quinconces?

ÐOui, Sire, dit dÕAssas.
Le roi eut un Žtrange sourire.
DÕAssas, cependant, souffrait cruellement.
Il avait devant lui lÕhomme quÕaimait Jeanne.
Il remplissait loyalement sa mission, et ne songeait m•me pas ˆ

sÕinquiŽterde cet air bizarre quÕavaitle roi, de cette tranquillitŽ quÕilaf-
fectait, de cesquestions quÕillui posait sur un ton secet nullement avec
la gratitude qui ežt dž accueillir une rŽvŽlation de cette importance.

Il jetait sur Louis XV des regards ardents o• passait la flamme de sa
jalousie.

Et ces regards, le roi les notait, les interprŽtait ˆ sa fa•on.
ÐEn somme, reprit Louis XV, vous •tes venu tout expr•s du ch‰teaû

lÕheureo• tout le monde dort pour mÕavertirde ne plus retourner ˆ la
maison des quinconces?
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ÐCÕestcela, Sire ! Et si Votre MajestŽežt ŽtŽendormie, jÕeussesuppliŽ
quÕonla rŽveill‰tpour que je pusse lui donner cet avertissement. Car
jÕavais jurŽ de prŽvenir le roi sans le moindre retard.

Louis XV garda le silence. En dessous, il jetait parfois les yeux sur le
chevalier qui, dans la plus correcte des attitudes, attendait dÕ•treinterro-
gŽ encore.

Tout autre ˆ sa place ežt pu rŽflŽchir sur lÕŽtrangefroideur du roi et
sÕŽtonner de ne pas recevoir le moindre remerciement.

Mais dÕAssas ne songeait ˆ rien de tout cela.
DÕAssas souffrait, voilˆ tout.
Il cherchait avidement sur le visage du roi les tracesde cettebeautŽqui

avait pu sŽduire Jeanne.Et na•vement, il se disait quÕeneffet Louis XV
Žtait bien beauÉ plus beau que lui !

Ce sentiment de souffrance et de jalousie devint si vif, si intolŽrable,
que le chevalier, voyant que le roi continuait ˆ garder le silence, oublia
toute r•gle dÕŽtiquette, et, sÕinclinant profondŽment:

ÐMaintenant que jÕairempli ma mission, jÕoseraisupplier Votre Majes-
tŽ de me donner congŽ et me permettre de me retirerÉ

ÐUn instant, monsieur, fit Louis XV dÕunevoix narquoise. Nous nÕen
avons pas fini. LÕavertissementque vous nous apportez est vraiment
trop important pour que je puisse le traiter ˆ la lŽg•re. JÕaidonc diverses
questions ˆ rŽsoudre et je compte sur les lumi•res de votre dŽvouement
si manifeste pour mÕaider, pauvre roi que je suis, tout entourŽ
dÕembžchesÉ

DÕAssas tressaillit, et un peu de rouge monta ˆ son front.
Cette fois lÕironieŽtait si Žvidente quÕilnÕyavait pas moyen de nÕen

pas •tre frappŽ.
Mais le jeune homme se contenta de dire tr•s simplement :
ÐJesuis pr•t ˆ rŽpondre aux questions de Votre MajestŽ autant quÕil

sera en mon pouvoir de le faire.
ÐVoici donc la premi•re, monsieur. Si au lieu dÕ•trele roi jÕŽtaisun of-

ficier comme vous, monsieur, et quÕuntel secret tomb‰ten ma posses-
sion, voici ce que je feraisÉ en supposant, bien entendu, que je fusse un
fid•le et loyal sujet du roi : je mÕenirais tout droit trouver le lieutenant
de police qui secharge de protŽger la personne royale. Comment se fait-
il donc, monsieur, que lÕidŽene vous soit pas venue de courir tout
dÕabord chez Berryer?

ÐCÕestbien simple, Sire, dit dÕAssasavec une glaciale froideur. CÕest
parce que je suis officier et non policier.

Le roi se mordit les l•vres.
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Il se renversa sur le dossier de son fauteuil et considŽra le chevalier
avec cette impertinente curiositŽ quÕiležt mise ˆ considŽrer un phŽno-
m•ne. Mais ce regard, dÕAssasle soutint avec une sorte de simplicitŽ
grave.

ÐUn policier, monsieur ! dit le roi dans la voix duquel la col•re com-
men•ait ˆ gronder. Quand il sÕagitdu service du roi, tout loyal sujet de-
vient policier.

ÐCe nÕestquÕuneaffaire dÕapprŽciation,Sire, dit froidement dÕAssas.
Pour les uns, le service du roi consisteˆ faire loyalement son devoir et au
besoin ˆ se faire tuer sur les champs de batailleÉ

ÐJusquÕici, ricana Louis XV, vous •tes vivant et bien vivant.
ÐPour dÕautres,continua dÕAssasimperturbable, le service consiste ˆ

prŽparer des carrossespour enlever des femmes. Cette mani•re est celle
des policiers. La premi•re, cÕest la mienne, Ð et je la prŽf•re!

Ë ces mots, le roi se leva, blanc de col•re.
Ses l•vres remu•rent comme sÕil sÕappr•tait ˆ jeter un ordre.
Mais, arrivant ˆ dompter ce mouvement, sansdoute parce quÕilne sa-

vait pas tout ce quÕilvoulait savoir, il secontenta de hausser les Žpaules,
et laissa dŽdaigneusement tomber ces mots:

ÐVous me paraissez, monsieur, peu au fait de la politesse des cours.
ÐEn effet, Sire, riposta lÕintraitablechevalier, je nÕaijusquÕicivŽcu que

dans les camps.
ÐPeu importe, apr•s tout. Gardez votre mani•re de voir et gardez-lˆ si

bien quÕonnÕenentende plus parler. RŽpondez donc simplement aux
questions que jÕai encore ˆ vous poser.

DÕAssassÕinclina.Il sentait de la haine dans lÕattitudeet lÕaccentde ce
roi quÕil venait sauver.

ÐQui vous a prŽvenu du danger que je courais ? reprit Louis XV.
Le chevalier garda le silence.
ÐEh bien ! monsieurÉ mÕavez-vousentendu ? le danger, lÕavez-vous

dŽcouvert tout seul ?
ÐNon, Sire : je nÕai rien dŽcouvert, moi.
ÐVous •tes donc envoyŽ par quelquÕun?É
ÐOui, Sire. Par quelquÕunqui mÕasuppliŽ de courir au ch‰teausur

lÕheurem•me, pour sauver le roiÉ et qui mÕasuppliŽ avec des larmes
dans les yeuxÉ quelquÕunqui mourrait sans doute si un malheur vous
arrivait !

Le roi tressaillit.
Cesparoles, le ton mŽlancolique avec lequel elles furent prononcŽes,la

loyautŽ qui Žclatait sur le noble front du chevalier, la tristesse dont son
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regard Žtait empreint, tout cela lui donna le sentiment confus de son
injustice.

Mais ce sentiment dura peu.
La jalousie furieuse qui grondait dans le cÏur de Louis XV lÕemporta.
ÐQuelle est cette personne qui sÕintŽresse si fort ˆ moi? demanda-t-il.
ÐPardonnez-moi, Sire. Votre MajestŽ mÕendemande plus que je nÕai

promis ! Jeme suis engagŽˆ prŽvenir le roi quÕundanger grave, immi-
nent, le mena•ait et quÕilne doit plus jamais retourner ˆ la maison des
quinconces. Je nÕai pas pris dÕautre engagement. Je mÕen tiendrai lˆ!

Le roi fit un pas vers dÕAssas.
ÐEt moi, dit-il, jÕexige le nom de cette personne!É
ÐLe roi peut faire de moi ce que bon lui semblera : mais ce nÕestpas

moi qui prononcerai ce nom !
ÐCÕestdonc moi qui le prononcerai ! fit violemment Louis XV. La per-

sonne qui vous envoie, cÕest Mme dÕƒtioles!
La foudre tombŽe aux pieds de dÕAssasne lui ežt pas causŽune plus

douloureuse stupŽfaction.
Il demeura interdit, tout p‰le,se demandant comment le roi pouvait

savoir un pareil dŽtail !
Non, il nÕavait pas voulu dire quÕil Žtait lÕenvoyŽ de Jeanne!
Cela Žtait au-dessus de ses forces!
QuÕavait-il promis, en effet?
De sauver le roi, de le prŽvenir Ð rien de plus!
Prononcer le nom de Jeanne, nÕŽtait-ce pas lui dire:
ÐVoyez ˆ quel point elle vous aime !É Et faut-il que je sois assezˆ

plaindre pour que moi, moi qui lÕadore,moi votre rival, je vous dise
cela !É

Et le roi savait ce quÕil nÕavait pas voulu dire!É
Et cÕŽtait lui qui jetait ce nom!É
La stupŽfaction du chevalier devenait ici plus intense : en effet, ce

nÕŽtaitpas avec de lÕamouret de la reconnaissanceque le roi venait de
prononcer le nom de Jeanne!

CÕŽtait avec de la haine!
Ou, tout au moins, il y avait une sourde menace dans son accent.
ÐAh ! ah ! reprit le roi satisfait de lÕeffetquÕilavait produit et persuadŽ

quÕilŽcrasait le chevalier, cela vous Žtonne que je sachedŽjˆ la chose?É
Vous voyez que si votre mani•re ˆ vous de servir le roi vous para”t la
meilleureÉ lÕautremani•re, celle des policiersÉ a du bon Žgalement,
puisquÕelle me permet de savoir ce que vous refusiez de me dire!

Et voyant que dÕAssas gardait le silence:
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ÐVoyons, monsieur, est-ce que je me trompe ? Est-ce bien
Mme dÕƒtioles qui vous envoie?

DÕAssas sÕinclina: il ne voulait pas mentir.
ÐBien ! reprit Louis XV. Il me reste ˆ savoir ˆ quel mobile

Mme dÕƒtiolesa obŽi en vous envoyantÉ en me faisant parvenir ce mes-
sageÉ singulier.

DÕAssas commen•a ˆ entrevoir un ab”me.
Il trembla, non pour lui, mais pour Jeanne.
D•s lors, il oublia sa jalousie.
ÐSire, dit-il avec Žtonnement, jÕentendsvos paroles et je ne les com-

prends pas !É Vous me demandez pourquoi Mme dÕƒtiolesa voulu vous
sauver ?É

ÐNon pas, monsieur ! Ne confondons pas ! Jevous demande pourquoi
Mme dÕƒtioles veut mÕemp•cher de retourner lˆ o• elle devait
mÕattendre!

ÐCÕest la m•me chose, Sire!É
ÐCÕestvotre avis, non le mien ! Parlez donc, monsieur ! RŽpondez, si

vous lÕosez!
ÐSi je lÕose! gronda le chevalier en fixant sur le roi un regard flam-

boyant. Que soup•onne Sa MajestŽ?É
ÐPar la mordieu ! cria le roi en frappant la table de son poing, voilˆ

que vous mÕinterrogezmaintenant au lieu de rŽpondre ! Sur la route de
Versailles, monsieur, jÕaicru que vous Žtiez fou ! AujourdÕhui je me de-
mande si vous ne vous moquez pas de moi ! ‚a ! parlerez-vous !É Vous
vous taisez !É Eh bien, soit !É Comme je vous ai dit le nom, je vous di-
rai le reste !É Mais cela vous cožtera cher !

ÐJeanne! Jeanne! songea le chevalier avec un hŽro•que sourire, tu as
voulu sauver le roi, mais tu ne savais pas quÕenm•me temps tu me
perdais !

ÐCÕestbien simple, continua le roi avec un furieux Žclat de rire. Le roi
devait venir dans la maison des quinconces, on a trouvŽ plaisant de le
jouer et de recevoir ˆ sa place un autre amantÉ vous, monsieur !É Ou
bien encore, la dame aura ŽtŽ retrouver son amant ˆ quelque rendez-
vous ! Et pour que le roi ne sÕaper•oivepas de son absence,on invente
un danger, on t‰chede persuader ˆ ce pauvre roi quÕilne doit pas es-
sayer de pŽnŽtrer dans la maison !É Et qui donc a lÕaudacede secharger
de jouer la comŽdie jusquÕau bout ?É LÕamant lui-m•me !É Vous,
monsieur !É

DÕAssas voulut protesterÉ
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La voix de Louis XV, dÕabordtremblante dÕunesorte dÕindignation
concentrŽe,avait de plus en plus ŽlevŽ son diapason. Et elle Žclata, fu-
rieuse, lorsquÕil acheva par ces mots:

ÐVous et Mme dÕƒtioles,vous vous •tes trompŽs : on ne se joue pas
impunŽment du roi de France! Et vous allez vous en apercevoir tous les
deuxÉ vous dÕabord, elle ensuite!É Holˆ !É

Ë ce cri, deux portes sÕouvrirent.
DÕAssaseffarŽ, ŽpouvantŽ de cequÕilcomprenait, vit des gardes ˆ cha-

cune dÕelles.
Avant quÕiležt pu faire un geste,prononcer un mot, le roi avait tournŽ

le dos et sÕŽtait ŽlancŽ dans sa chambre.
Ë la place du roi, le chevalier aper•ut devant lui le capitaine des

gardes qui, tr•s poliment, lui disait :
ÐVeuillez me remettre votre ŽpŽe, monsieurÉ
Alors une sorte de rugissement monta aux l•vres de dÕAssas.Une mi-

nute, une sorte de coup de folie envahit son cerveau. La pensŽelui vint
de rŽsister, de se faire tuer sur placeÉ

Tout serait ainsi fini !É
LÕidŽede se disculper, et surtout de disculper Jeanne,de la sauver de

lÕeffrayant pŽril quÕil entrevoyait pour elle, le retint seule.
Il tira lentement son ŽpŽe et la remit au capitaine qui la prit, en disant :
ÐVeuillez me suivre, chevalier.
Quelques gardes, aussit™t, entour•rent dÕAssas.
La petite troupe se mit en marche le capitaine en t•te.
On longea de longs couloirs on monta des escaliers; finalement, une

porte sÕouvrit,dÕAssasentra et vit une chambre assezgrande et convena-
blement meublŽeÉ

Seulement, ˆ lÕunique fen•tre de cette chambre, situŽe au troisi•me
Žtage, il y avait dÕŽpais barreauxÉ

Cette chambre Žtait une prison du ch‰teauÉ
DÕAssasentendit la porte se refermer, les forts verrous extŽrieurs glis-

ser sans trop de bruit, en verrous bien ŽlevŽs, et surtout bien huilŽsÉ
Pour la deuxi•me fois, il Žtait prisonnier !
Et cette fois, sans aucun doute, nul nÕauraitaucun intŽr•t ˆ le tirer de

prison !
Et cette fois, plus que jamais il avait besoin de la libertŽ pour protŽger

Jeanne, la sauver au besoin!
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Chapitre3
MADAME DÕƒTIOLES

Dans la maison de la ruelle aux RŽservoirs,JeannedemeurŽe seule, Žtait
restŽequelques minutes palpitante de la sc•ne quÕellevenait dÕavoiravec
le chevalier dÕAssas.

En somme, elle venait de renoncer ˆ son amour pour Louis XV.
Elle avait jurŽ de ne jamais •tre ni au roi ni ˆ personne.
Un profond soupir gonfla son sein.
Se repentait-elle donc dŽjˆ du sacrifice quÕelle venait dÕaccomplir?
NonÉ le chevalier lui paraissait en tout digne de ce sacrifice : ˆ sa gŽ-

nŽrositŽ, elle avait rŽpondu par une autre gŽnŽrositŽ, voilˆ tout !É
Il est impossible de dire que JeanneŽprouvait le moindre amour pour

dÕAssas.
Mais on peut affirmer que le sentiment tr•s particulier, un peu Žtrange,

quÕil lui inspirait, Žtait plus que de lÕadmiration, mieux que de lÕaffection.
Elle ne lÕaimait pas, uniquement parce quÕelle aimait le roi.
Mais elle regrettait de ne pas lÕaimer.
En disant au chevalier quÕellelÕavaitrencontrŽ trop tard, elle avait pro-

noncŽ une parole plus que vraie : profonde.
DÕAssaslui apparaissait comme un de ces preux de la chevalerie an-

tique, mais avec plus de charme gracieux. Il Žtait la bravoure incarnŽe. Il
Žtait impossible de r•ver plus rayonnante loyautŽ. Il Žtait beau. Sa jeu-
nesse en fleur Žtait dÕune exquise fra”cheur.

De sorte que dÕAssasŽtait comme un de ces Princes Charmants qui,
dans les tant jolis contes de M. Perrault, parcouraient le monde pour dŽ-
livrer les princesses opprimŽesÉ

Voilˆ comment le chevalier apparaissait ˆ Jeanne.
Le malheur pour lui Ð et pour elle Ð cÕest quÕelle en aimait un autre.
Aucune comparaison nÕŽtait possible entre lui et lÕautre.
Seulement, cet autre, cÕŽtaitle roi ! La puissance, le prestige, la gloire,

le rayonnement, tout ce miroir qui attirait sa jolie ‰me dÕalouette.
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Et voilˆ pourquoi Jeannene regrettait pas le sacrifice dÕamourquÕelle
venait de faire.

Mais aussi voilˆ pourquoi elle soupirait en songeant ˆ ce sacrifice.
Bravement, elle rŽsolut dÕenprendre son parti, et bien quÕelleežt le

cÏur gros, bien quÕelleežt fort envie de pleurer, elle se mit au clavecin
sur lequel elle laissa errer ses doigts dŽlicats.

Sa pensŽe, pourtant, sÕen allait ˆ lÕaventure.
Parfois, une Žpouvante lui revenait de ce pŽril mystŽrieux qui avait

menacŽ le roi. Mais aussit™telle se disait que le roi serait certainement
sauvŽÉ

SauvŽpar elle !É une sorte dÕorgueilna•f et tendre lÕenvahissaitalors.
Son front sÕempourprait.Sesdoigts, sur le clavier, exŽcutaient une im-
provisation ˆ la fois brillante et plaintive.

Car elle improvisait.
Rarement elle jouait des morceaux connus. La plupart du temps, elle

laissait son imagination dŽborder en trouvailles harmoniques.
Et presque toujours ces improvisations fr•les, dŽlicates, affectaient un

rythme de danseÉ mais dÕunedanse faite pour des •tres aŽriens, pour
des fŽesÉ ou pour des enfantsÉ

CÕestainsi quÕunjour, dans une situation dÕesprit̂ peu pr•s analogue,
elle avait trouvŽ lÕairsi joli, si tendre, dÕunegaietŽsi mŽlancolique : Nous
nÕirons plus au boisÉ

Jeanne Žtait rŽsolue ˆ ne pas sÕendormir.
Toute fatiguŽe quÕelleŽtait, elle prŽtendait attendre le retour du cheva-

lier et se faire par lui reconduire ˆ Paris, une fois quÕelle aurait
lÕassurance formelle que le roi Žtait sauvŽ.

Cette fatigue, dÕailleurs,elle ne la ressentait pas : son organisation, ner-
veuse ˆ lÕexc•s,lui permettait des rŽsistancesprolongŽes quÕellepayait
ensuite fort cher par des crises de sanglots ou des abattements profonds.

Cependant les heures sÕŽcoulaient, et le chevalier ne revenait pas.
Ë un moment, le timbre semit ˆ tinter et la fit tressaillir. Elle regarda :

il Žtait sept heures du matinÉ
Aucune inquiŽtude pourtant ne lui venait encore.
Lentement, elle quitta le clavecin et semit ˆ inspecter lÕappartemento•

elle se trouvait.
DÕunsigne de t•te, elle approuva, elle qui sÕyconnaissait, au bon gožt

qui avait prŽsidŽ ˆ lÕarrangement de ces pi•ces.
ƒvidemment, celui qui en avait disposŽ la dŽcoration Žtait un parfait

connaisseur. Ce nÕŽtaitpas absolument luxueux, mais dÕuneheureuse
disposition et dÕun charme particulier.
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En allant et venant, Jeannearriva ˆ la chambre ˆ coucher, et lÕinspecta
du seuil.

Elle nÕy entra pas!É
Elle se contenta de constater quÕelleŽtait en harmonie avec le reste de

lÕappartement,et un vague sourire ˆ la fois triste et malicieux, Ðtout son
cÏur ! Ð erra sur ses jolies l•vres p‰lies.

Elle revint au petit salon.
Mais qui avait arrangŽ ainsi cet appartement ?
Le chevalier dÕAssas?
Elle avait peine ˆ le concevoir, puisque dÕAssasŽtait un pauvre officier

nÕayantgu•re que sa solde pour vivre. Et quelle solde !É Et encore
nÕŽtait-elle pas toujours rŽguli•rement payŽe.

Quand le roi avait un peu trop dŽpensŽ pour ses menus plaisirs,
quand il nÕyavait pas moyen de lever un nouvel imp™tpour boucher le
trou, on en Žtait quitte pour fermer pour un mois les caisses de lÕƒtat.

Les officiers criaient. On les laissait crier, et dÕailleursil Žtait toujours
entendu que, t™t ou tard, il y aurait un rappel de solde.

Huit heures du matin sonn•rent ˆ la pendule en porcelaine de Saxe
que, sur la cheminŽede marbre, saluaient de part et dÕautresdÕadorables
marquis en biscuit aux couleurs tendres.

Jeanne commen•ait ˆ sÕŽnerver.
LÕatmosph•re un peu lourde qui rŽgnait dans ce salon lui pesait.
Et elle alla ˆ la fen•tre, pour laisser entrer un peu dÕair et de lumi•re.
Les Žpais rideaux en lourde soie Žtaient hermŽtiquement fermŽs. Elle

les tira. Ë lÕextŽrieur,̂ travers les vitres, elle vit que les volets en ch•ne
plein Žtaient rabattus.

Alors, elle voulut ouvrir. Avec Žtonnement, mais sans inquiŽtude, elle
constata quÕˆcette fen•tre, il nÕyavait rien pour ouvrirÉ Bien mieux, la
fen•tre paraissait fermŽe et peut-•tre clouŽe depuis longtemps.

Elle alla ˆ la fen•tre de la salle ˆ manger : m•me impossibilitŽ !É
Elle courut ˆ celle de la chambre ˆ coucher : toujours m•me fermeture

hermŽtique et m•mes volets pleins rabattus de lÕextŽrieur!
Alors, non encore de la terreur, mais une peur sourde sÕempara dÕelle.
Elle courut ˆ la porte et voulut ouvrir : la porte Žtait fermŽe ˆ double

tour !É
ÐOh ! songea-t-elle affolŽe, que se passe-t-il ? o• suis-je ?É Quelle est

cette maison mystŽrieuse?É Pourquoi suis-je enfermŽe ?É
Et dominant toutes ces question, une autre se dressa dans son esprit,

plus impŽrieuse :
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ÐQui mÕaenfermŽe?É Qui donc a eu intŽr•t ˆ mÕenfermer? Aucune
rŽponse possible!

Pendant une heure, dans lÕespoirquÕelledŽcouvrirait une issue, un
moyen quelconque de sortir ou dÕouvrir, elle parcourut tout
lÕappartementen tout sens, ouvrit les placards, revint cent fois aux fe-
n•tres et ˆ la porte.

Elle dut se rendre ˆ lÕŽvidenceÉ
Elle Žtait prisonni•re !É
ÐMais de qui ? De qui donc ? se demandait-elle avec plus dÕirritation

encore que de terreur.
Et dÕAssas! pourquoi ne revenait-il pas ? que lui Žtait-il arrivŽ ?É
Pas un instant, dÕailleurs,elle ne le soup•onna dÕ•tre le complice de

cette sorte de sŽquestration dont elle Žtait la victime.
Elle redouta que lui-m•me nÕežt succombŽ ˆ quelque guet-apens.
Alors, tout ˆ coup, une pensŽe terrifiante se fit jour dans son esprit

affolŽ.
Si dÕAssasŽtait prisonnier comme elleÉ eh bienÉ il nÕavaitpu arriver

jusquÕau roi! Il nÕavait pu le prŽvenir!É
Le roi Žtait perdu !É
ÐCÕest effroyable, songea-t-elle, mais je vois clair maintenant !

LÕhorribletraquenard mÕappara”tdans tous sesdŽtails !É Il est Žvident
que les gens qui mÕontŽtŽ signalŽs par cette Julie avaient apostŽ des
agents ˆ eux pr•s de la maisonÉ il nous ont suivis, dÕAssas et moiÉ

Ici, dans son raisonnement, il y avait un obstacle.
Ces gens avaient donc pu pŽnŽtrer dans la maison o• elle se trouvait,

o• lÕavait conduite dÕAssas?
QuÕilseussentattendu le chevalier ˆ la porte pour lÕemp•cherdÕarriver

au roi, cela Žtait malheureusement trop probable, puisque depuis deux
heures dŽjˆ dÕAssas ežt dž •tre de retour!

Mais quÕilseussentpŽnŽtrŽpour lÕenfermer,elle !É CÕŽtaitbien invrai-
semblable ! Et pourtant, ils lÕavaient enfermŽe!

Oh !É il nÕy avait ˆ cela quÕune explication, une terrible explication.
CÕestque la maison o• lÕavait conduite dÕAssasleur appartenait ˆ

eux !É CÕestquÕilsnÕavaientpas eu besoin dÕypŽnŽtrer ! CÕestquÕau
contraire, ils lÕy avaient attendue!É

Mais alorsÉ dÕAssasÉ oh ! non, non ! mille fois non !
Elle se fžt arrachŽ le cÏur plut™t que de le soup•onner !É
BrisŽe de fatigue et dÕŽpouvante,la t•te perdue dans cet inextricable

fourrŽ de myst•res touffus comme une sombre for•t, Jeannese laissa
tomber sur un canapŽ et se prit ˆ sangloterÉ
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Presque aussit™t,elle se renversa sur le canapŽ: incapable de rŽsister
plus longtemps ˆ la fatigue physique et morale, elle ferma les yeux, peut-
•tre Žvanouie ou peut-•tre endormie.

En tout cas, si elle sÕŽvanouit,le sommeil succŽda sans secousseˆ
lÕŽvanouissement,et elle demeura plongŽe dans cette torpeur jusque vers
quatre heures de lÕapr•s-midiÉ

Vers ce moment-lˆ, les yeux encore fermŽs, elle crut apercevoir le pas
rapide et lŽger dÕunefemme qui allait et venait. Elle entendit le bruit de
la vaisselle que lÕon place sur une table, des verres qui se choquent.

Elle crut avoir r•vŽ !
Il lui sembla quÕellenÕavaitpas quittŽ la maison des quinconces et que

cÕŽtait sa femme de chambre quÕelle entendait.
ÐSuzon, murmura-t-elle, est-ce toi ?É
En m•me temps, elle ouvrit les yeux : ce nÕŽtaitpas Suzon. Elle nÕŽtait

pas dans la petite maison des quinconcesÉ
Toute la rŽalitŽ lui revint dÕun coup.
La femme quÕelleavait entendue Žtait une jolie soubrette qui disposait

la table pour un dŽjeuner.
Jeanneseredressa.La soubrette sÕenaper•ut, setourna vers elle, sourit

gentiment et dit :
ÐJe crois que madame a bien reposŽÉ
ÐQui •tes-vous ? demanda Jeanne.
ÐComment ! madame ne me reconna”t pas ? Madame a encore lÕesprit

brouillŽ par le sommeil puisquÕellene reconna”t pas Suzon, sa fid•le fille
de chambre.

Jeanne frissonna. Une terreur nouvelle sÕempara dÕelle.
Est-ce quÕon allait chercher ˆ la rendre folle!É
Elle fit bonne contenancepourtant, et jetant un regard de mŽpris sur la

soubrette :
ÐJe reconnais que vous nÕ•tespas Suzon, dit-elle, ˆ ce simple dŽtail

que Suzon nÕežt jamais consenti au mŽtier de ge™li•re!
LÕinconnue toussa lŽg•rement, comme embarrassŽe.
Puis elle reprit :
ÐJepuis assurer ˆ madame que je mÕappelleSuzon. Je lui affirme de

plus que je ne suis pas sa ge™li•reet que je suis ici simplement pour la
servir. Ainsi, par exemple, si madame a faimÉ

Elle eut un geste engageant vers la table toute dressŽe.
CÕŽtait cette table m•me o• elle avait soupŽ en face du chevalier!
ÐMais on veut donc me garder ici prisonni•re ! sÕŽcriaJeanne en

frissonnant.
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ÐOh ! non, madameÉ pas prisonni•re du tout ! fit la soubrette avec
son m•me sourire. Madame peut mÕen croire.

ÐJe puis donc sortir en ce cas?É Je puis donc mÕen aller?É
ÐPas aujourdÕhui,madame !É Il y aurait du danger pour madame si

elle nous quittait aujourdÕhuiÉ Madame ferait bien de ne pas se tour-
menter et de se mettre ˆ table.

Jeanne ne rŽpondit pas ˆ cette invitation.
Mais elle marcha rapidement ˆ la soubrette et lui prit les deux mains :
ÐTu tÕappelles Suzon?É
ÐOui, madameÉ
ÐEh bien ! Suzon, Žcoute-moiÉ Veux-tuÉ
Elle sÕinterrompit, palpitante.
ÐJesuis toute disposŽe ˆ faire tout ce qui pourra •tre agrŽable ˆ ma-

dame, fit la soubrette.
ÐVeux-tu gagner vingt mille livres ? fit Jeanne tout ˆ coup.
ÐSi je le veux, Seigneur ! Une pauvre fille comme moi !É Vite, que

madame me dise ce quÕil faut faire!
ÐOuvre-moi la porte, voilˆ tout !
ÐOh ! sÕŽcriala soubrette avec dŽsespoir, madame se moque de

moi !É
ÐCinquante mille livres ! dit Jeanne.
ÐQuel malheur, mon Dieu, quel malheur que je ne puisse !É
ÐCent mille livres !É
ÐMais, madame, vous mÕoffririez un million que je ne pourrais pas le

gagner !
ÐPourquoi ! Oh ! pourquoi ?
ÐMaisÉ parce que je suis enfermŽe avec madame, voilˆ tout !
ÐCessez, madame, dÕessayerde sŽduire cette fille : Suzon est

incorruptible.
Cesparoles furent prononcŽespar une voix derri•re Jeanne,sur un ton

calme et froid.
Jeannese retourna vivement. Et elle vit un homme qui la considŽrait

avec une attention aisŽe et polie.
Jeanne eut un mouvement de profonde terreur.
Cet homme, elle ne lÕavait ni vu ni entendu entrer!É
Par o•, comment, sans bruit, avait-il pŽnŽtrŽ dans cette pi•ce!É
Qui Žtait cet homme ?É
StupŽfaite,ŽpouvantŽe,elle lÕexaminatandis quÕilfaisait un gesteˆ Su-

zon, ou du moins ˆ celle qui prŽtendait se nommer ainsi.
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La soubrette disparut aussit™tdans une pi•ce voisine dont la porte se
referma.

LÕhomme,entre deux ‰ges,avait une figure grave et fi•re. Il portait
avec une hautaine ŽlŽgance le somptueux costume des seigneurs de
lÕŽpoque.

Son ŽpŽe de parade sÕenrichissait de diamants ˆ la poignŽe.
Il portait sous le bras son chapeau, et, d•s que la soubrette se fut Žloi-

gnŽe, il sÕinclina respectueusement.
Cet homme qui apparaissait ainsi sous le costume dÕunnouveau per-

sonnage, cÕŽtait M.Jacques.
Il nÕavaitplus cette physionomie modeste et m•me humble quÕilpre-

nait avec les v•tements bourgeois.
LorsquÕelleeut fini dÕexaminerlÕinconnu entrŽ si mystŽrieusement,

Jeanne,si elle ne sesentit pas rassurŽe,perdit du moins en grande partie
cette Žpouvante qui lÕavait dÕabord stupŽfiŽeÉ

ÐQui •tes-vous, monsieur ? demanda-t-elle avec cette harmonieuse di-
gnitŽ qui lui seyait si bien.

ÐMadame, dit M. Jacques,mon nom importe peu ici. Ce qui importe,
cÕestque vous soyez rassurŽe sur mes intentions ˆ votre Žgard. Nous
avons ˆ causer, madame, et je voudrais que vous puissiez me faire
lÕhonneurde mÕŽcouteret de me rŽpondre avec un esprit libre de toute
contrainte et de toute crainteÉ et surtout avec impartialitŽÉ

ÐPourtant, monsieur, je me vois ici prisonni•re, au mŽpris de tout
droit, de toute convenance m•me !É

ÐCÕestce dont je vais avoir ˆ rŽpondre, madame, et jÕesp•remÕentirer
ˆ mon honneurÉ Mais, je vous en supplie, procŽdons avec mŽthode. Si
vous mÕencroyez, et pour acquŽrir cette libertŽ dÕespritdont je vous par-
lais, il conviendrait peut-•tre que vous prisiez quelque nourritureÉ
Vous •tes ˆ jeun, depuis la nuit derni•re, et les vapeurs du ježne sont re-
doutables dans lÕespritdÕunejeune et fr•le femmeÉ m•me quand cette
femme poss•de tout le courage et lÕesprit que chacun admire en
Mme dÕƒtiolesÉ Voulez-vous me permettre de sonner votre servante?

ÐInutile, monsieur, dit Jeanne en secouant la t•te.
ÐTrempez au moins un biscuit dans ces deux doigts de vin dÕEspagne.
En m•me temps, avec une bonne gr‰ceparfaite, M. Jacquesversait lui-

m•me les sombres rubis liquides dÕunvin gŽnŽreux dans un verre de
cristal quÕil prŽsenta ˆ Jeanne, avec une assiette de biscuits.

Jeanne repoussa lÕassiette, mais saisit le verre quÕelle vida dÕun trait.
Et en effet, elle se trouva toute rŽconfortŽe,un peu de rose reparut sur

ses joues p‰les.
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ÐJe suis pr•te ˆ vous entendre et ˆ vous rŽpondre.
ÐJe commence donc par mÕexcuser,madame, de la pŽnible nŽcessitŽ

o• je me suis trouvŽ de vous garder ici malgrŽ vous. Me pardonnerez-
vous jamais ? Peut-•treÉ si un jour vous savez qui je suis et au nom de
quels augustes intŽr•ts jÕagisÉ En tout cas, je vous donne lÕassurance
formelle que non seulement il ne vous sera fait aucun mal, mais encore
que vous redeviendrez libre avant peu.

ÐJÕattendsdonc, monsieur, que vous mÕexpliquiezpourquoi vous me
sŽquestrez. Je ne sais si je vous pardonnerai jamais. Je ne crois pasÉ
mais je voudrais au moins avoir une explication.

ÐLÕexplicationest simple et compliquŽe ˆ la fois. Aussi, je vous sup-
plie de passeroutre ˆ certaines obscuritŽs ou dÕysupplŽer par votre vive
intelligence. Jevous disais que je reprŽsentede graves intŽr•tsÉ MalgrŽ
vous sans doute, mais avec une activitŽ qui mÕamaintes fois dŽsespŽrŽ,
vous •tes venue vous mettre ˆ la traverseÉ

M. Jacques garda un instant le silence. Il semblait Žmu.
Quels Žtaient ces intŽr•ts si graves dont il parlait ?
Jeannese le demanda avec angoisse, et par une mystŽrieuse associa-

tion dÕidŽes la pensŽe du roi se prŽsenta ˆ elle.
Aussit™t,elle songeaˆ dÕAssasÉˆ la mission quÕilavait si noblement

acceptŽe.
DÕAssas nÕŽtait pas revenu!É
ƒtait-il arrivŽ jusquÕaupr•sdu roi ? Avait-il ŽtŽ arr•tŽ en route par le

personnage qui Žtait devant elle ?
Elle rŽsolut de le savoir ˆ tout prix, et tout dÕabord.
ÐUn mot, monsieur ! fit-elle au moment o• M. JacquessÕappr•taitˆ re-

prendre la parole.
ÐParlez, madameÉ trop heureux de vous rŽpondre, si je le puis !
ÐVous le pouvezÉ sans aucun douteÉ Je suis arrivŽe ici cette nuit

avec un jeune hommeÉ
ÐM. le chevalier dÕAssas, dit tranquillement M.Jacques.
Et sur son visage, il nÕyeut pas lÕombredÕunsourire indiquant quÕil

pouvait souligner ce quÕil y avait eu de scabreux dans cet ŽvŽnementÉ
Car enfin !É Mme dÕƒtioleset le chevalier dÕAssasavaient passŽla nuit

ensemble.
ÐCÕest cela! fit Jeanne avec une joie qui fit tressaillir son interlocuteur.
ÐEst-ceque vous vous intŽresseriez ˆ ce jeune homme ? demanda-t-il

vivement.
Et il semblait quÕun espoir le faisait follement palpiter.
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ÐOui, dit simplement Jeanne.Je mÕintŽressê lui dÕabordpour lui-
m•me et ensuite pour une mission quÕil a jurŽ dÕaccomplirÉ

ÐUne mission ! sÕŽcriaM. Jacquesen p‰lissant.Vous aviez donnŽ une
mission ˆ M. dÕAssas?

ÐOui ! rŽpondit Jeanne,surprise de lÕaltŽrationqui se manifesta dans
la voix de lÕŽtrange personnage.

M. Jacques se leva, frappa dans ses mains et fit quelques pas.
Puis, paraissant reprendre son sang-froid, il revint ˆ Jeanne :
ÐQuelle est cette mission, madame ?É Il est indispensable que je le

sache!É
JeanneŽtait nŽediplomate : elle vit parfaitement que lÕhommequi Žtait

devant elle Žtait habituŽ ˆ la difficile et profonde sciencede la dissimula-
tion. Dans cette physionomie, elle avait lu lÕindomptable volontŽ de
nÕ•tre jamais pŽnŽtrŽeÉ devinŽe.

Et pourtant lÕinconnuvenait de laisser Žchapper des signes dÕagitation
et presque de terreur.

Il Žtait donc bien grave pour lui que dÕAssasežt une mission ˆ
remplir !É

Une mission venant dÕelle!É
Elle sentit que lˆ Žtait le nÏud du myst•re.
Et, en vŽritable diplomate, elle rŽsolut de dire la vŽritŽ. Car il nÕya rien

qui dŽconcerte comme la vŽritŽÉ
ÐMonsieur, dit-elle, je ne vous connais pas. Jene sais de vous quÕune

chose: cÕestque vous me dŽtenez prisonni•re contre tout droit. JÕaides
raisons de croire que nous devons •tre ennemis t™tou tard, ouvertement,
et que nous lÕavonsŽtŽ jusquÕicisecr•tement. Cependant, vous me de-
mandez une preuve de confiance.

ÐDans votre intŽr•t, dit M. Jacques.Mettez, si vous voulez, que cÕest
dans mon intŽr•t ˆ moi ; mais je vous jure quÕencemoment, votre intŽr•t
est subordonnŽ au mienÉ Parlez donc franchement, si vous ne voulez
quÕil arrive de grands malheurs au chevalier dÕAssas et ˆ dÕautres.

Jeanne frŽmitÉ
Ë dÕautres!É CÕŽtait du roi quÕon voulait parler sans doute!É
ÐJeserai franche, dit-elle. JÕaihabitŽ ces quelques jours derniers une

maison qui se trouve sous les quinconces, ˆ droite du ch‰teau.
M. Jacquesferma les yeux, soit pour recueillir, soit pour mettre un

voile sur sa pensŽe.
ÐDans cette maison, continua Jeanne, jÕaiŽtŽ prŽvenue quÕunguet-

apens Žtait organisŽ contreÉ une personneÉ ˆ laquelle je tiens beau-
coupÉ tenezÉ plus quÕˆ ma vie !É

41



M. Jacquesleva lentement ses paupi•res, jeta un regard sur Jeanne,
puis referma les yeux, songeant:

ÐEst-ce le roi quÕelle aime? Ou dÕAssas? Ou tous les deux?
ÐPour sauver cette personne, reprit Jeanne,jÕaidž quitter la maison en

questionÉ Dehors jÕairencontrŽ M. le chevalier dÕAssasqui mÕaamenŽe
iciÉ Or le guet-apens consistait en ceciÉ On devait attirerÉ cette per-
sonneÉ dans la maison o• je me trouvais, sous prŽtexte de me voir. Il
me fallait donc la prŽvenir au plus t™tque je nÕŽtaisplus dans la maison :
cÕest ce dont M.dÕAssas a bien voulu se charger.

M. Jacques tressaillit dÕŽtonnement et peut-•tre dÕadmiration.
ÐDÕAssas sÕest chargŽ de cela? demanda-t-il.
ÐOui, monsieur !É
ÐDÕAssas sÕest chargŽ de sauverÉ Louis XV?É
Jeanne se dressa brusquement:
ÐQui vous a dit quÕil sÕagissait du roi! fit-elle, haletante.
M. Jacques haussa les Žpaules.
ÐMon enfant, dit-il en souriant, je connaissaistoute votre histoire de la

maison des quinconcesÉ Mais ceci nÕapas dÕimportanceÉ Ainsi, cÕestle
chevalier dÕAssas que vous avez envoyŽ au roi?É Et il a acceptŽ ?É

ÐOui ! dit M me dÕƒtioles.
M. Jacques demeura pensif quelques minutes.
ÐIl est donc bien vrai, songea-t-il en poussant un soupir, que lÕamour

est capable dÕhŽro•sme?É Ah ! ces deux enfants me donnent plus de
mal avec leur sincŽritŽ que bien des ministres avec leur fourberie!É

ÐMonsieur, reprit Jeanne dÕune voix tremblante, je vous tiendrai
quitte de la violence que vous me faites, si vous pouvez me dire que
M. dÕAssas a vu le roiÉ quÕil lÕa prŽvenu!É

ÐVous lÕaimez donc bien, ce roi?É
ÐDe toute mon ‰me, dit simplement Jeanne.
ÐEh bien ! rassurez-vous, madame. JÕignore, ˆ cette heure, si

M. dÕAssasa pu voir le roi. Mais ceque je puis vous jurer sur le Christ, et
jÕai rarement fait pareil serment, cÕest que le roi ne court aucun danger.

ÐLe roi nÕest pas en danger! sÕŽcria Jeanne palpitante de joie.
ÐAssurŽment ! m•me sÕil retourne dans la maison que vous avez

abandonnŽe!
ÐOh ! murmura Jeanne en prenant son front de ses deux mains,

quÕest-ce que cela veut dire!É
ÐCela veut dire, enfant, quÕily a eu rŽellement un guet-apens ; seule-

ment, il Žtait dirigŽ non pas contre le roi, mais contre vous !É
ÐContre moi !É Qui donc avait intŽr•tÉ
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ÐVous aimez le roi, nÕest-ce pas?
ÐDe toute mon ‰me, je vous lÕai dit!
ÐEh bien, une autre femme ne peut-elle aimer aussi le roi!É
ÐUne autre femme ! murmura Jeanne p‰lissante,mordue au cÏur,

tandis que M. Jacques lÕobservait attentivement.
ÐEt si une autre Žprouvait le m•me sentiment que vous, reprit celui-

ci ; oui, si cette femme plus hardie, plus audacieuse,plus volontaire, dŽ-
cidŽeˆ tout, avait entrepris de sesubstituer ˆ vous ! Si elle Žtait parvenue
ˆ gagner ˆ prix dÕorvotre servante Suzon ! Si elle sÕŽtaitprŽsentŽe ˆ
vous !É

Jeanne poussa un cri terrible:
ÐImpossible !É oh ! impossible !É Ce serait abominable !É
ÐSi cette femme, acheva M. Jacques,vous avait persuadŽ de fuirÉ Et

si, tranquillement, elle sÕest mise ˆ attendre le roi!É
ÐAffreux ! affreux ! balbutia Jeanne.
ÐBien mieux ! continua M. Jacques en saisissant ses mains ; cette

femme a fait prŽvenir le roi que vous lÕattendiez!É
ÐOh ! ma t•te sÕŽgare!É
ÐEt le roi, le roi ! entendez-vous, pauvre enfant, le roi y a ŽtŽ,croyant

vous trouver ! Le roi sÕest f‰chŽ dÕabord, en se voyant mystifiŽ!É PuisÉ
ÐAchevez ! r‰la la malheureuse jeune femme.
ÐPuis, voyant la femme belle, tendre, amoureuseÉ il a pardonnŽÉ et

passŽdans sesbras la nuit que vous avez passŽe,vous, ˆ vous demander
comment vous le sauveriez !É

ÐImpossible vous dis-je, impossible !É
ÐEt pourquoi ?É
ÐParceque le roi mÕaime!É cria Jeannepantelante, rouge du cri plus

quÕellene lÕavaitŽtŽ de lÕaveude son propre amour, belle de toute sa
confiance, de toute sa puretŽ dÕ‰me.

M. Jacques parut hŽsiter quelques minutes. Peut-•tre Žprouvait-il
comme un regret dÕartiste ˆ briser ce joyau quÕŽtait le cÏur de Jeanne.

La terrible politique sans pitiŽ lÕemporta sans doute, car il reprit:
ÐAinsi, vous ne croyez pas que le roi a passŽ la nuit dans cette

maison ?
ÐNon, non !É jÕaimerais mieux croire ˆ ma propre dŽchŽance!
ÐË plus forte raison, alors, ne devez-vous pas croire quÕily retourne-

ra, surtout ayant ŽtŽ averti par M. dÕAssasquÕundanger le mena•ait
dans cette maison ?É Eh bien, mon enfant, attendez jusquÕˆce soirÉ
cÕestlÕaffairede quelques heuresÉ Jeme charge de vous convaincre que
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non seulement le roi ne vous aime pas, ne vous a jamais aimŽe,mais en-
core quÕil aime celle qui vous a remplacŽeÉ la comtesse du Barry!É

Ë cesmots, M. Jacques,laissant JeannepŽtrifiŽe, sÕŽlan•anon pas vers
la porte de sortie, mais vers la pi•ce voisine.

Pendant quelques secondes, Jeanne demeura Žtourdie, respirant ˆ
peineÉ

ÐOh ! murmura-t-elle en revenant ˆ elle, il faut que cet homme
parle !É quÕildise tout !É Le roi ne mÕaimepas !É Cette femme, cette
JulieÉ cÕestla comtessedu Barry !É Allons donc !É Jesaurai bien le for-
cer ˆ dire toute la vŽritŽ !

Elle courut ˆ la pi•ce o• Žtait entrŽ lÕinconnu.
Et elle ne vit personne !É
Elle parcourut lÕappartement en tous sens.
M. Jacques avait disparu!É

M. Jacques,comme bien on pense, nÕŽtaitpas un •tre fluide, pouvant
sÕŽvanouir̂ travers des murailles : simplement, les murailles du pavillon
Žtaient truquŽes, comme cela se pratiquait dans bien des maisons de
lÕŽpoque,et il y avait pour y entrer des passagessecrets qui fermaient
hermŽtiquement.

M. Jacques,deux heures apr•s lÕentretienquÕilvenait dÕavoiret quÕil
Žtait dŽcidŽ ˆ reprendre pour le pousser jusquÕaubout, savait trois
choses importantes:

La premi•re, cÕest que dÕAssas avait vu le roi.
La deuxi•me, cÕest que le chevalier Žtait arr•tŽ.
La troisi•me, cÕestque le roi Žtait parfaitement dŽcidŽ ˆ retourner ˆ la

maison des quinconces.
Et il prit ses dispositions en consŽquence.
Vers dix heures du soir, il reparut devant Jeanne,toujours gr‰ceaux

m•mes mystŽrieux procŽdŽs.Il apprit par la fille de chambre que la jeune
femme avait consenti ˆ prendre un peu de nourriture et quÕellenÕavait
fait que pleurer depuis.

En effet, il la vit p‰leet le visage dŽfait, avec des yeux qui semblaient
demander gr‰ce ˆ la destinŽe.

Une ombre de pitiŽ passa sur le visage de M.Jacques.
Mais, comme nous lÕavons dit, il Žtait dŽcidŽ ˆ aller jusquÕau bout.
ÐMadame, dit-il doucement, consentez-vous ˆ me suivre ?
ÐJe suis pr•te ! dit Jeanneavec plus de fermetŽ quÕonežt pu lui en

supposer.
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Elle sÕenveloppaaussit™tde son manteau et sÕencapuchonna.Cela pa-
rut sansdoute insuffisant ˆ M. Jacques,car il tendit ˆ la jeune femme un
loup de velours noir quÕelle appliqua sur son visage sans faire
dÕobjection.

Lui-m•me se couvrit dÕunvaste manteau et se masqua Žgalement le
visage.

Il offrit alors son bras ˆ Jeanne qui sÕy appuya.
Quelques minutes plus tard, ils Žtaient dehors. La nuit dÕhiverŽtait

froide et claire. Le ciel Žtait plein dÕŽtoileset la lune presque dans son
plein enveloppait toutes choses de sa lumi•re bleu‰tre.

Jeanne ne disait pas un mot.
Seulement lorsque, par moments, samain glissait, elle sÕapercevaitque

son cavalier lui saisissait le bras et la maintenait fortement. De toute Žvi-
dence, lÕinconnucraignait quÕellene cherch‰t̂ lui Žchapper et la sur-
veillait Žtroitement.

Bient™t ils parvinrent sous les quinconces.
M. JacquessÕarr•tâ quinze pas de la petite maison, presque en face la

porte, derri•re un gros tronc dÕarbre.
Les yeux de Jeanne se fix•rent sur cette porteÉ
Maintenant, elle tremblait.
Des frissons convulsifs lÕagitaientÉ
Une demi-heure se passaainsi. Aux environs, personne. Tout Žtait si-

lencieux. La petite maison apparaissait, vivement ŽclairŽe par la lune.
ÐAttention ! murmura tout ˆ coup M. Jacques.
Sur la terre durcie par la gelŽe,on entendait un bruit de pasÉ Presque

aussit™t, deux hommes apparurent.
ÐSa MajestŽ et son valet de chambre! fit M. Jacques dans un souffle.
Jeanne frissonna longuementÉ
LÕundes deux hommes sÕarr•ta,puis, retournant sur sespas, se perdit

dans lÕombre des arbres.
LÕautre,vivement, sÕapprochade la porte et saisit le marteau quÕillais-

sa retomber deux fois.
M. Jacques saisit une main de Jeanne et murmura:
ÐRegardez!É CÕest le roi!É
Et il sÕappr•tait ˆ saisir la jeune femme, ˆ lui mettre la main sur la

bouche pour lÕemp•cher de crier.
Mais Jeanne ne faisait pas un mouvement.
Seulement, elle avait dÕun geste machinal retirŽ son loupÉ
DŽjˆ Louis XV avait disparu dans la maison. La porte sÕŽtait refermŽe.
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Et Jeanne,la t•te baissŽe,pleuraitÉ pleuraitÉ son beau r•ve dÕamour
pur et chaste ˆ jamais ŽvanouiÉ

Elle souffrait atrocement.
Oui ! cÕŽtaitle roi !É cÕŽtaitle Bien-AimŽ !É CÕŽtaitlui qui Žtait entrŽ

lˆ !É
Elle avait vu son visage un instant. Mais nÕežt-ellepas aper•u ses

traits, quÕellelÕežt encore reconnu, rien quÕaupas, ˆ la dŽmarche, ˆ
lÕattitude!É

CÕŽtait fini!É
Une plainte dÕenfant malade vagissait doucement sur ses l•vres.
Ðætes-vous convaincue?É
ÐEmmenez-moi, bŽgaya-t-elle, oh! emmenez-moiÉ je souffre trop !É
ÐVenez donc !É Car nous avons ˆ causer !É
Il reprit son bras. Elle voulut le suivreÉ
Mais alors, il lui sembla que sa force lÕabandonnaitÉ que la terre se

dŽrobait sous sespasÉ et, levant vers cet inconnu qui venait de lui faire
tant de mal le regard douloureux de la biche aux abois, elle sÕŽvanouit
dans ses brasÉ

M. Jacquestira un sifflet de son sein et jeta dans le silence un appel
assourdiÉ

Quelques instants plus tard, une voiture qui sÕŽtaittenue dissimulŽe
sous les arbres, ˆ une centaine de pas, sÕapprocha doucementÉ

M. Jacques y dŽposa Jeanne Žvanouie et y monta lui-m•meÉ
Une demi-heure apr•s cette sc•ne, Jeannereposait dans un grand litÉ

au fond du mystŽrieux pavillon de la maison de la ruelle aux
RŽservoirsÉ

Pr•s dÕelle veillait la fille de chambre.
Et, ˆ quelques pas du lit, sur une table, M. JacquesprŽparait soigneu-

sement une potion calmante.
La malheureuse jeune femme avait la fi•vreÉ
Elle dŽliraitÉ des paroles entrecoupŽes venaient ˆ ses l•vres bržlantes.
Et ˆ travers sespaupi•res fermŽes,sur son visage pourpre, les larmes

continuaient ˆ couler lentementÉ
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Chapitre4
LÕåME DÕUN POéTE

Nous laisserons maintenant ces divers personnages dans les situations
respectives auxquelles ils ont ŽtŽ amenŽs: cÕest-ˆ-direque le roi et Ju-
liette BŽcuÐla faussecomtessedu Barry Ðcontinuent le duo dÕamoursi
Žtrangement commencŽ; le chevalier dÕAssasest prisonnier au ch‰teau
de Versailles ; le comte du Barry, revenu de son magnŽtique sommeil, se
demande ce qui lui est arrivŽ ; Jeanne lutte contre le dŽlire ; et
M. Jacques,enfin, attend ˆ son chevet le moment o• il pourra continuer
son ÏuvreÉ

Et nous prierons le lecteur de vouloir bien nous accompagner ˆ Paris
o• les faits et gestesde divers autres personnagesquÕilnÕapas oubliŽs,
sans doute, sollicitent toute notre attention : nous voulons parler de
M. de Tournehem, dÕHenri dÕƒtioles, de Damiens, dÕHŽlo•se PoissonÉ

Et enfin, des deux insŽparables qui avaient nom : CrŽbillon et NoŽ
Poisson.

Si le bienveillant lecteur y consent, cÕestjustement ˆ ces deux dignes
amis que nous avons affaire pour le moment.

Donc, que devenaient NoŽ Poisson et CrŽbillon depuis lÕenl•vement
de Jeanne?

Lorsque le carrosse emportant Mme dÕƒtiolesau trot de ses deux vi-
goureux chevaux se fut ŽbranlŽ vers la route de Versailles, NoŽ Poisson,
p‰le,mais fier dÕavoiraidŽ ˆ sauver celle quÕilappelait sa fille, avait dit ˆ
son ami CrŽbillon :

ÐLa voilˆ sauvŽe !É Ouf !É Nous avons eu du mal !É
Le po•te avait murmurŽ :
ÐSauvŽe? Qui sait ?É
Puis il Žtait rentrŽ dans son logis apr•s avoir ŽchangŽune poignŽe de

main avec son ami Poisson.
Ce dernier, calme et tranquille comme le dieu de la sŽrŽnitŽ, sÕŽtait

ŽloignŽ de son c™tŽ.
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Pendant quelques jours, le digne NoŽ se tint en repos dans son taudis
de la rue de la Huchette : il avait de lÕargent.Mais lorsque lÕargentlui fit
dŽfaut, il se souvint tout ˆ coup quÕilavait quelque part une femme, sa
ch•re et tendre HŽlo•se, qui le houspillait un peu plus que de raison,
mais qui consentirait peut-•tre ˆ garnir son gousset vide, ce qui lui per-
mettrait dÕŽtancherla soif qui le talonnait et, par contre-coup, lui rendrait
toutes sesidŽes: en effet, NoŽ dŽgrisŽne sesentait plus dans son assiette
et broyait du noir avec une persistance qui lÕinquiŽtait fort pour sa santŽ.

DÕailleurs il nÕavaitpas revu CrŽbillon et le po•te lui manquait. Et
puisÉ ne fallait-il pas recevoir les fŽlicitations de sa femme ? Si sa fille
JeanneŽtait encorevivante, nÕŽtait-cepas ˆ lui, NoŽ Poisson,ˆ son intelli-
gence, ˆ son initiative, ˆ son activitŽ, quÕelle devait le salut?

Tout cela ne mŽritait-il pas une rŽcompense? Et quelle plus belle rŽ-
compense que quelques beaux louis dÕorfrappŽs ˆ lÕeffigiedu Bien-Ai-
mŽ ? voire, ˆ dŽfaut, quelques Žcus?

Et si HŽlo•se, son acari‰tremoitiŽ, se montrait rŽtive, lui, NoŽ, irait
trouver M. de Tournehem ou M. dÕƒtioles: que diable ! le p•re et le mari
de Jeannene refuseraient certespas quelque reconnaissancemonnayŽe ˆ
ce bon NoŽ qui avait sauvŽ la femme de lÕun, la fille de lÕautre.

Telles furent les rŽflexions de ma”tre Poisson, lorsquÕilsÕaper•utquÕil
nÕavait plus un sou vaillant.

NoŽ quitta donc la rue de la Huchette, et, sans tituber, Žtant ˆ jeun, se
dirigea incontinent vers le quai des Augustins, cÕest-ˆ-direvers lÕh™tel
dÕƒtioles o• HŽlo•se avait Žlu domicile.

Il fit une entrŽe quÕil pensait •tre imposante et majestueuse, ce qui
nÕemp•chanullement la matrone de lui faire un accueil plut™trŽbarbatif :
HŽlo•se, depuis la disparition de Jeanne,Žtait sur les charbons ardents.
Elle imaginait toutes sortes de choses,en devinait une partie, mais, en
somme, ne dŽcolŽrait pas.

ÐTe voilˆ ! sÕŽcria-t-elle,ivrogne, sac ˆ vin ! DÕo• viens-tu ? Tu as bu
tout ton argent et tu viens en demander dÕautre?

NoŽ se bourra le nez de tabac, se grandit, se gonfla, et rŽpondit, tr•s
calme :

ÐJÕaibu, en effet, tout lÕargentque jÕavais; mais sachez,madame, que
tout ivrogne que je suis, vous me devez de la considŽration, je dirai
m•me plus, du respectÉ

ÐOuais !É grommela HŽlo•se, il faut que tu sois ˆ jeun pour tenir des
propos aussi dŽnuŽs de sens.

ÐJesuis ˆ jeun en effet, avoua en soupirant le triste NoŽ, mais, je sais
nŽanmoins ce que je dis, ma mie, et je maintiens ce que jÕaiavancŽ.Car
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enfin ce nÕestpas vous, je pense, qui avez arrachŽ notre fille Jeanneau
terrible danger quÕelle courait.

HŽlo•se sursautaÉ Est-ce quÕelle allait enfin savoirÉ
ÐUn danger ? fit-elle palpitante. Jeanne?É Que veux-tu dire ?É
ÐSimplement ceci : que Jeanneavait, para”t-il, des ennemis qui en vou-

laient ˆ sa vie, et que si elle est hors de danger maintenant, cÕest̂ moi
NoŽ Poisson, son p•re, quÕelle le doit. Voil !̂

ÐJeanne avait des ennemis!É Qui tÕa dit cela?É Voyons, parle !
ÐQui ?É M. Berryer en personne : un bien estimable personnage,

madame !
ÐM. Berryer tÕadit ?É Oh ! Oh ! pensa la matrone, que veut dire ceci?

Et de quoi diable le Berryer sÕest-il m•lŽ?
Puis, tout haut, elle ajouta :
ÐEt cÕest toi qui as sauvŽ Jeanne?É Explique-toi.
ÐMoi-m•me, ici prŽsent, rŽpondit lÕivrogne,avec une modestie pleine

de jactance.
ÐComment ? Raconte-moi cela. Racontevite et bienÉ NÕoublieaucun

dŽtail si tu veux que je te garnisse ta bourse!
Alors NoŽ fit ˆ sa femme, dans tous sesdŽtails, le rŽcit de lÕenl•vement

de Mme dÕƒtiolesen ayant bien soin dÕinsistersur le r™leque lui, NoŽ,
avait jouŽ dans cette affaire.

LÕivrognepensait que plus il donnerait dÕimportanceˆ son interven-
tion, plus forte serait la somme quÕil espŽrait arracher ˆ sa femme.

HŽlo•sePoisson Žtait une intrigante dŽnuŽede tout scrupule, qui avait
placŽsur Jeannedes ambitions dŽmesurŽes; elle poursuivait avec tŽnaci-
tŽ un but mystŽrieux, mais parfaitement arr•tŽ.

Il est vrai quÕellene savait rien depuis la visite quÕelleavait faite ˆ la ti-
reuse de cartes ˆ laquelle elle avait dictŽ toutes les rŽponses faites ˆ
Jeanne.

Il est vrai quÕelle avait vainement parcouru Paris en tous sens.
Mais, maintenant, elle rŽflŽchissait, et lˆ o• son imbŽcile de mari

nÕavait rien vu, elle lisait, elle, ˆ jeu ouvert.
Elle suivait, par la pensŽe,tout le complot auquel NoŽ avait innocem-

ment pr•tŽ la main.
En rapprochant le rŽcit de NoŽ de sesobservations personnelles,de ses

renseignements secrets, de ses menŽes tortueuses, elle arrivait ˆ cette
conclusion logique, irrŽfutable, que Jeanneavait ŽtŽtout bonnement en-
levŽe par Berryer pour le compte du roi.

Et qui sait ? certains faits qui lui revenaient ˆ la pensŽele lui faisaient
croire, le roi lui-m•me avait peut-•tre pr•tŽ les mains ˆ cet enl•vement.
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Le roi lui-m•me !É
La matrone tressaillit de joie ˆ cette pensŽe.
JeanneŽtait ˆ Versailles, puisque le roi y Žtait ; Jeanne,ˆ cette heure,

Žtait la ma”tressedu roi qui, sans doute, Ð les amoureux ne sont-ils pas
tous les m•mes ? Ð cachait son bonheur dans quelque nid discret.

Jeannema”tressedu roi, cÕŽtaitla porte grande ouverte ˆ tous les appŽ-
tits, et elle, HŽlo•sePoisson, se rŽservait la bonne, la meilleure place ˆ la
curŽe.

Jeanne,il est vrai, nÕŽtaitencore que la ma”tressesecr•te, inavouŽe, du
roi, mais, vive Dieu ! elle Žtait lˆ, elle ! Et puisque le roi, ce timide, avait
osŽchosepareille, elle saurait bien lÕamener̂ sedŽclarer publiquement ;
et, ses conseils aidant, sa fille deviendrait la favorite, car la matrone ne
doutait pas un instant que Jeanne nÕežt cŽdŽ au roiÉ

Aussi la joie, lÕorgueillÕŽtouffant,elle laissa Žclater son secretet apprit
ˆ NoŽ, satisfait, roulant des yeux effarŽs,Žblouis, cequÕellepensait •tre la
vŽritŽ.

ÐPoisson, mon ami, ajouta-t-elle en terminant, notre fortune est assu-
rŽe maintenant.

ÐLe roi !É cÕŽtait le roi!É murmurait NoŽ, et je lÕai aidŽ !É
ÐSans tÕen douter, il est vrai!
ÐCorbleu ! voilˆ qui va faire plaisir ˆ CrŽbillon, songeait NoŽ ; je cours

lui annoncer cette heureuse nouvelle.
Et, avec lÕinsouciancedes ivrognes, NoŽ, pas mŽchant homme au fond,

mais cerveau obscurci et ‰meoblitŽrŽe, NoŽ, qui nÕavaitgu•re le sensdu
faset nefas,sÕŽcria:

ÐCÕestfort heureux pour nous, en effet, car jÕesp•rebien maintenant
que tu ne me refuseras pas quelques louis.

Tout NoŽ Žtait dans ces mots.
HŽlo•se, cette fois, se montra gŽnŽreuse.
ÐTiens, dit-elle, prendsÉ et surtout pas un mot ˆ personne !É
Et la matrone tendit ˆ son Žpoux une bourse gonflŽe que celui-ci en-

gouffra prestement dans une de ses poches.
Ayant obtenu ce quÕildŽsirait, NoŽ sÕŽclipsarapidement sans que sa

femme, tout ˆ ses r•ves dorŽs, songe‰t ˆ le retenir.
Dehors, lÕivrogne soupesait la bourse.
ÐHŽ ! hŽ ! fit-il avec une Žvidente satisfaction, voilˆ de quoi offrir pas

mal de bouteilles de vin dÕAnjouˆ cet excellent amiÉ Pasun mot ˆ per-
sonneÉ soit ! Mais CrŽbillon, cÕest moiÉ et moi, cÕest CrŽbillonÉ
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NoŽ nÕavaitdonc pas mauvais cÏur, puisque, dans sa joie, il ne cessait
de songer au po•te vers la demeure duquel il se dirigeait ˆ grandes
enjambŽes.

Suant et soufflant, il atteignit le carrefour de Buci et commen•a
lÕascensiondes trois Žtagesdu po•te aussi vite que le lui permettaient ses
courtes jambes et son gros ventre.

Poisson entra comme une trombe.
Le po•te travaillait ˆ raturer le quatri•me acte de Catilina.
Ë la vue du nouveau venu, la physionomie de CrŽbillon sÕŽclaira; il

dŽposa la plume, repoussa le manuscrit et sÕŽcria:
ÐCÕest toi, Poisson? MÕapportes-tu de lÕargent?
ÐDe lÕargent? Fi donc! fit le gros homme, rayonnant.
ÐAlors, que viens-tu faire ici ?É
Sansrelever cette phrase peu hospitali•re, tout ˆ la joie qui lÕŽtranglait,

NoŽ continua :
ÐPas dÕargent,mon ami, de lÕor! Tant que tu en voudras, tant que

nous pourrons en boireÉ Du bel or trŽbuchant et sonnant !É
Ce disant, il montrait la bourse que sa femme venait de lui remettre et

la vidait sur la table, c™tŽ du bureau.
ÐOh ! oh ! fit simplement CrŽbillon, les yeux ŽcarquillŽs.
ÐCent, quatre cents, cinq cents livres, comptait joyeusement Poisson;

deux cent cinquante livres chacun, ajouta-t-il en faisant deux parts, fra-
ternellement Žgales.

ÐOh ! oh ! rŽpŽta le po•te. Faut-il ouvrir portes et fen•tres ?
ÐPourquoi faire ? demanda na•vement NoŽ.
ÐPour laisser entrer le Pactole qui me para”t vouloir couler ici.
ÐJe ne connais pas ceÉ ce gentilhomme.
ÐLe Pactole nÕestni gentilhomme, ni bourgeois, dit gravement CrŽ-

billonÉ Le Pactole, NoŽ, cÕŽtaitun fleuve qui roulait de lÕoret qui par-
fois, bien rarement, se dŽtournait de son cours pour visiter les po•tesÉ
Salut, Pactole, roi des fleuves!É

Ce disant, CrŽbillon rafla sa part dÕŽcus et de louisÉ
ÐMaintenant, reprit-il, conte-moi dÕo• te vient tout cet or ; explique-

moi cesmots que tu as prononcŽs et que jÕaientendus : ÇDe lÕortant que
jÕenvoudrai, tant que nous pourrons en boire È, ou plut™t, attends, tes
explications seront sans doute laborieuses, et si ta langue est s•che, je te
connais, tu ne tÕensortiras plus ; ne me dis encore rien : je cours chercher
quelques flacons de champagne.

Et CrŽbillon sÕŽlan•a vers la porte.
Mais NoŽ, tr•s inquiet, lui criait dŽjˆ :
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ÐDu champagne ! Ingrat ! Voilˆ donc ce que tu appelles le roi des
fleuves !É Du vin dÕAnjou, CrŽbillon, du vin dÕAnjou !

ÐQue la peste mÕŽtranglesi je touche seulement du doigt ˆ cet ignoble
liquide ! rŽpondit CrŽbillon.

ÐCÕestquÕil le ferait comme il dit, clama NoŽ, et il boirait seul ?É
Non ! je descends aussi.

Et NoŽ se rua dans lÕescalier ˆ la suite de CrŽbillon.
Quelques instants apr•s, les deux insŽparables remontaient chargŽs

lÕundÕunpanier de champagne, lÕautrede vin dÕAnjou,puis, lorsquÕils
furent installŽs chacun devant sa bouteille, le verre en main :

ÐLˆ ! fit CrŽbillon, va, maintenant je tÕŽcoute.
Et le po•te, confortablement installŽ dans son fauteuil, contemplait

amoureusement la mousse lŽg•re qui frangeait son verre tout en bour-
rant consciencieusement sa pipe.

Car il avait profitŽ de la course pour acheter aussi du tabac, avec
lÕargent quÕil tenait de la libŽralitŽ de son ami.

NoŽ commen•a ainsi :
ÐJÕaidit, CrŽbillon, que nous aurions de lÕargenttant que nous en

voudrons.
ÐJÕaibien entenduÉ mais comment ?É MÕaurais-tutrouvŽ un gŽnŽ-

reux Žditeur ?
ÐNon, dit Poisson, jÕaitrouvŽ mieux que cela : tu as cru, comme moi,

du reste, que nous avions sauvŽ Jeanne dÕun grand danger?
ÐMme dÕƒtioles?É Sans doute ! CÕest toi-m•me qui mÕasÉ
ÐEh bien ! nous nous sommes trompŽs.
ÐPla”t-il ? sÕŽcriaCrŽbillon au moment o• il sÕappr•tait ˆ allumer sa

pipe.
ÐJeanne ne courait aucun dangerÉ au contraire, reprit Poisson.
ÐQuel est ce myst•re ?É TÕexpliqueras-tu? fit le po•te qui, le sourcil

froncŽ, rŽflŽchissait avec un commencement dÕinquiŽtude.
ÐVoilˆ ! Il para”t quÕunseigneur, un tr•s grand seigneur, Ðet NoŽ bais-

sa la voix, Ðtr•s Žpris de Jeanne,nÕauraitpas trouvŽ dÕautremoyen pour
se rapprocher dÕelle,et lÕaurait tout bonnement enlevŽe, gr‰cê notre
concoursÉ

ÐTout bonnement ! rŽpŽta machinalement CrŽbillon qui rŽflŽchissait
toujours, et qui reposa sur la table, sansy tremper sesl•vres, son premier
verre de champagne auquel il nÕavait pas encore touchŽ.

ÐEt gr‰ce ˆ nous, insista NoŽ.
ÐUn grand seigneur ? dit CrŽbillon. Voyons. Comment dis-tu ?É
ÐJe dis: un tr•s grand seigneurÉ tu peux mÕen croire !
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ÐUn tr•s grand seigneur pour qui le lieutenant de police sedŽrangeen
personne !É Ce tr•s grand seigneur ne serait-ce pasÉ

ÐLe roi, oui, CrŽbillon. Le roi lui-m•me !É
ÐLe roi ! Peste! fit CrŽbillon qui p‰litet dŽposa sur la table sa pipe

non encore allumŽe. Et tu dis que le roi a enlevŽ Mme dÕƒtiolesÉ
ÐGr‰ce ˆ nous, reprit NoŽ en se rengorgeant.
ÐTu lÕasdit et rŽpŽtŽ,fit CrŽbillon de plus en plus froid. Mais pour-

quoi le roi a-t-il enlevŽ Mme dÕƒtiolesÉ gr‰ceˆ nous ? se h‰ta-t-il
dÕajoutervoyant que Poisson allait rŽpŽter pour la troisi•me fois cette
phrase ˆ laquelle il paraissait tenir beaucoup.

ÐJe tÕai dit que le roi Žtait amoureux de Mme dÕƒtioles.
ÐEn sorte que?É Ach•ve, voyons, digne p•re !É
ÐEn sorte que, maintenant, Jeanneest la ma”tressedu roi ! fit NoŽ avec

son orgueilleuse inconscience dÕivrogne.
ÐLa ma”tresse du roi ? CÕest bien cela que tu as dit?É
ÐOui ! JesaisbienÉ le roi secacheÉ Mais, je te lÕaidit, il est tout ˆ fait

pris. Jeanne est diantrement jolie, elle est adroite, intelligente, et
Mme Poissonesp•re, croit, que gr‰cê sesconseils, le roi sedŽclarera ou-
vertement, et que Jeanne dÕici peu seraÉ

ÐReine de France? fit ironiquement le po•te.
ÐOh ! non, dit modestement NoŽ, favorite seulement.
ÐAh ! elle croit cela, cette ch•re Mme PoissonÉ cette digne m•re !
ÐElle en est sžre ! Tu comprends bien que dans ces conditions, nous

qui avons assurŽle bonheur du roi et celui de Jeanne,nous voilˆ ˆ lÕabri
de tout ; nous pouvons demander tout ce que nous voudrons ! QuÕen
dis-tu, CrŽbillon ?

ÐOuiÉ en effetÉ nous pouvons demander toutÉ nous qui avons as-
surŽ le bonheur du roiÉ comme tu dis si bien, Poisson.

En parlant ainsi, CrŽbillon se leva. DÕungestebrusque, il saisit la pipe
toute bourrŽe, et, la laissant tomber sur les carreaux, lÕŽcrasa du talon.

ÐTout ce que nous voudrons !É rŽpŽtaPoisson en vidant son sixi•me
verre.

CrŽbillon, froidement, saisit le verre plein posŽ devant lui et lÕenvoya
se briser dans la cheminŽe; la bouteille de champagne suivit le m•me
chemin.

Et comme NoŽ le regardait avec inquiŽtude, le po•te se fouilla, sortit
de sa poche tout lÕargentque son ami lui avait remis et dÕungestebrutal
posa le tout Ð louis et Žcus Ð devant lÕivrogne ŽbahiÉ

ÐAh ! nous avons fait cela, nous autres ! sÕŽcriarageusement le po•te ;
voilˆ une mŽchante action que je ne pardonnerai de ma vie !
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ÐTu dis ? fit Poisson abasourdi.
ÐJedis, rŽpondit CrŽbillon dÕunevoix que lÕindignation faisait trem-

bler, je dis que tu peux reprendre ton argent ! Car je prŽf•re mourir de
faim que mourir de honte !É Je dis que je boirai de lÕeau,de lÕeau,
entends-tu, Ðet ce mot semblait lui Žcorcherles l•vres, Ðsi je nÕaique cet
argent-lˆ pour payer mon vin !É

ÐDe lÕeau?É toi ? CrŽbillon ?É Oh !É
ÐOui, moi !É De lÕeau! De lÕeaujusquÕ l̂a fin de mes jours, plut™tque

de me savoir inf‰me!É
ÐEt moi qui croyais tÕapporterune heureuse nouvelle ! gŽmit le gros

homme ŽpouvantŽ.
ÐUne heureusenouvelle ! Ah •a ! mais tu nÕasdonc rien lˆ ? et le po•te

se frappait la poitrine.
ÐJeÉ jeÉ ne comprends pasÉ bredouilla lÕivrogne.
ÐCorbleu ! je le vois bien. Sansquoi, tu ne serais pas venu me dire en

face de telles infamies. Si je me doutais que tu eussescompris, je te jette-
rais par la fen•tre !

ÐPar la fen•tre ! Moi ! ton ami ! ton fr•re ! larmoya NoŽ.
ÐOui, morbleu ! Tu viens de me dire de si monstrueuses infamies que

si je ne te connaissaispas aussi inconscient dans ton abjection, je tÕaurais
dŽjˆ passŽmon ŽpŽeau travers du corps ; car tu es trop lourd et ma fe-
n•tre est trop Žtroite !

ÐCrŽbillon, tu mÕassassines! NÕai-jedonc ŽchappŽˆ la pendaison ou ˆ
lÕestrapade que pour mourir de ta main, moiÉ ton ami !

ÐIl nÕy a plus dÕamis ici. Sortez!É
ÐTu me chasses!É CrŽbillonÉ Žcoute-moiÉ sÕŽcriaPoisson en ver-

sant des larmes sinc•res ; si je ne tÕaiplus, que vais-je devenir ? avec qui
boirai-je ?É

CrŽbillon, devant cette douleur na•vement grotesque mais vraie, laissa
tomber sur son compagnon un regard de compassion et, haussant les
Žpaules:

ÐTu tiens donc bien ˆ mon amitiŽ ?
ÐSi jÕytiens ?É au point que, tiens, sÕille fallait, je boirais de lÕeau

avec toiÉ Ah !É
Une telle preuve dÕamitiŽhonorait-elle CrŽbillon ? Relevait-elle Pois-

son du degrŽ dÕinfamie o• lÕivrognerie lÕavait conduit?
Le lecteur en jugera. Toujours est-il que le po•te se sentit Žmu.
ÐEh bien ! sÕilen est ainsi, dit-il, il faut mÕaider̂ dŽfaire ce que nous

avons fait, malheureux ! Il ne faut pas que Mme dÕƒtiolessoit la ma”tresse
du roiÉ par notre volontŽ, du moins !
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ÐJeferai ceque tu voudras : commande, jÕobŽirai! assuraPoissonavec
fermetŽ.

ÐCÕest bien, laisse-moi rŽflŽchirÉ
ÐCrŽbillon ? interrogea lÕivrogne en voyant que son ami sÕapaisait.
ÐQuoi ? Que veux-tu encore?
ÐSi je consens ˆ tout ce que tu voudras, prendras-tu ta part de cet

argent ?
ÐNous verrons plus tard ! Quand nous aurons rŽparŽ! Quand cet or

ne sera pas impur comme le plomb vil dont parle le grand Racine.
ÐAu moins, soupira NoŽ, consentiras-tu ˆ boire du vin ? Tu ne vou-

drais pas, CrŽbillon, boire de lÕeauÉ de lÕeau,songes-y, cÕestterrible,
cela !

ÐEn effet, murmura le po•te ŽpouvantŽ ˆ son tour.
ÐTu vois !É Tu frŽmisÉ Promets-moi de ne pas boire de lÕeau.
ÐSoit, je te le promets, fit CrŽbillon magnanime, mais tu feras ceque je

voudrai ?
ÐCÕest jurŽ! Tu nÕas quÕˆ parler!
ÐAlors, ramasseton argent : nous en aurons peut-•tre besoin. Et pour

rŽparer le mal, il pourra servirÉ Et, maintenant, allons ˆ lÕh™tel dÕƒtioles.
ÐË lÕh™tel dÕƒtioles! quÕallons-nous y faire?
ÐTu le verras : de lˆ, nous irons ˆ Versailles, sÕil le fautÉ
ÐË Versailles ?É Je ne comprends pas!
ÐImbŽcile ! O• est le roi ?
ÐË Versailles ! Tiens, cÕest vrai!
ÐCÕestdonc lˆ quÕilfaut aller : puisque le roi sÕytrouve, Mme dÕƒtioles

doit y •tre aussi. Mais dÕabord, ˆ lÕh™tel dÕƒtioles!É
Et les deux hommes, redevenus plus amis, plus unis que jamais, des-

cendirent bras dessus, bras dessous, NoŽ poussant de gros soupirs en
songeant ˆ sesr•ves envolŽs, mais se consolant ˆ la pensŽeque son ami
CrŽbillon lui restaitÉ et quÕils ne boiraient pas dÕeau.
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Chapitre5
LE FINANCIER ET LEÉ POéTE

PrŽcŽdonsˆ lÕh™teldÕƒtiolesCrŽbillon et NoŽ Poisson,qui sÕyrendent en
toute h‰te.

Henri dÕƒtiolesse prom•ne avec une certaine agitation dans une pi•ce
de son appartement somptueusement meublŽe, ˆ la fois boudoir et cabi-
net de travail.

La physionomie dÕHenri,au moment o• nous le retrouvons, semble
animŽe par une grande satisfaction. Et cette joie intŽrieure qui Žclaire ce
visage p‰le,qui anime ces traits fatiguŽs et flŽtris par les vices, la lueur
qui brille parfois dans ces petits yeux gris froids comme une lame
dÕacier, pourraient donner le frisson de la terreur.

ƒvidemment cet homme exulte ; on sent, on devine quÕiltouche ˆ un
but mystŽrieux, ardemment poursuivi et finalement atteint.

De toute cette joie triomphante qui Žmanede ce petit corps chŽtif, il se
dŽgageune telle impression dÕhorreurquÕinstinctivementon se sent an-
goissŽet quÕonplie les Žpaules,attendant la catastrophe et cherchant ce-
lui quÕelle va frapper, avec la crainte aussi dÕen •tre soi-m•me la victime.

Il y a des joies qui animent et font tout rayonner autour dÕelles.Cer-
tains bonheurs, au contraire, glacent et terrifient ceux qui les peuvent
contempler et semblent •tre faits des deuils et des larmes dÕinnocentes
victimes.

La joie de dÕƒtioles est de celles-lˆ.
DÕƒtioles songe ˆ JeanneÉ ˆ sa femme.
Et cet homme, cemari qui devrait •tre lÕappui,le soutien, le protecteur

de celle qui porte son nom ; cet homme, comme la m•re,HŽlo•sePoisson,
est lˆ, hypnotisŽ par cette pensŽemonstrueuse : sa femme aux bras dÕun
autreÉ et cette vision le plonge dans une joie hideuse.

Ah ! cÕestque cet autre qui Žtreint sa femme, celle qui devrait •tre son
bien, sa vie, cet autre: cÕest le roi.

Le roi ! CÕest-ˆ-dire la fortune, la toute-puissance!
Le roi ! Supr•me dispensateur de gloire, de titres, de richesses!
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Et cet homme est jeune ! Et il est riche ! Il est puissant, titrŽ. Mais
quÕimporte! Quand on a au cÏur ce ver rongeur qui sÕappelle
lÕambition, est-on jamais assez riche, assez puissant, assez titrŽ!É

Cette pensŽequi a fait bondir dÕindignation lÕhonn•tehomme quÕest
ce pauvre po•te : CrŽbillon, Ð un Žtranger, en somme, pour JeanneÐ,
cette pensŽe, lui, le mari, il la caresse, il la couve comme un trŽsor!É

Car cÕestlˆ, cÕest̂ cela que tendaient les menŽessouterraines de cet
homme digne en tout point de sÕentendreavec la Poisson: jeter sa jeune
femme, belle, innocente, aux bras du roi.

DÕabord les honneurs!É Ensuite, on verra !
Qui sait ce que peut r•ver ce gnome ! Qui sait les vengeancesquÕila ˆ

assouvir !É
En attendant, dŽjˆ, il songe ˆ menacer le roiÉ
ÐCar, vive Dieu ! songe dÕƒtioles,je ne suis point un freluquet, moi !

Et si ma poitrine est Žtroite et chŽtive, le cÏur qui bat lˆ est fort et sesap-
pŽtits sont vastes.Si on veut que je ferme les yeux, que je sois sourd, et
muet, et aveugle ; si on veut que je sois le parfait mod•le des maris com-
plaisants, il faudra bien contenter cesappŽtitsÉ sanscela,malheur ˆ lui !
malheur ˆ elle !É

DÕƒtioles nÕa pas revu sa femme depuis quelques jours.
Mme dÕƒtioles est partie, disparue, Žvanouie. O• peut-elle bien •tre?
Pardieu ! chez le roi. Ou du moins dans une de cesretraites que le roi,

comme tous les rouŽs et plus que tous les grands seigneurs, poss•de ˆ
Paris et ˆ Versailles.

Mme dÕƒtiolesest chez le roi. Henri en est sžr. NÕa-t-ilpas, avecune sa-
vante et infernale adresse, fait tout ce quÕil a pu pour la pousser l ?̂

Non, il nÕy a pas ˆ douter, cÕest le triomphe final, cÕest le r•ve rŽalisŽ.
Voyons, que va-t-il exigerde Louis XV pour prix de sa complicitŽÉ

occulte ?
DÕabordune bonne et solide ferme. Il nÕestencore que sous-fermier.

Tournehem lÕa ŽcrasŽ de sa grandeur.
Il sait bien ce quÕunhomme habile et intelligent comme lui peut p•-

cher dans lÕeau trouble dÕun tel vivier.
Ensuite un titre : un beau duchŽ, avec une riche dotation et de solides

apanages. Un hochet doublŽ dÕun g‰teauassez vaste pour assouvir
lÕappŽtit le plus robuste.

Enfin, pour satisfaire ce besoin de domination qui lÕŽtouffe,pour lui
permettre dÕŽcraserde sa toute-puissance, ˆ lui chŽtif, les grands et les
puissants qui raillaient sa laideur et sa faiblesse,enfin un portefeuille, un
minist•re, modeste dÕabord, plus tard la place de premier ministre !
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CÕest-ˆ-direle ma”tre absolu, plus puissant, plus fort que le roi lui-
m•me ; cÕest-ˆ-direla France,ce pays si beau, si grand, si riche, la France
tout enti•re dans sa main maigre et crochue, la France ˆ mettre en coupe
rŽglŽe, ˆ dŽvorer morceau par morceau.

Tel est le r•ve Žblouissant que fait Henri dÕƒtiolesau moment o• un la-
quais vient lui demander si Monseigneur veut bien recevoir M. Jolyot de
CrŽbillon et M. Poisson, qui ont, para”t-il, ˆ lÕentretenir de choses
importantes.

Quoique fort contrariŽ dÕ•treainsi distrait dans sesr•ves, M. dÕƒtioles
fit signe au laquais dÕintroduire les deux visiteurs.

Henri connaissait le po•te tragique : seul il ne lÕežtpas re•u ; mais la
visite de Poisson lÕintriguait et un secretpressentiment lui disait quÕilal-
lait •tre question de Jeanne, de sa femme.

Peut-•tre allait-il apprendre du nouveau, quelque chosede positif qui
le tirerait dÕindŽcision et lui dicterait sa conduite.

DÕƒtioles re•ut donc ses deux visiteurs avec cette insolente bien-
veillance dont les grands financiers de cette Žpoque, pareils ˆ ceux de
tous les temps, se croyaient obligŽs dÕuservis-ˆ-vis des po•tes, quel que
fžt leur talent, voire leur gŽnie.

Seuls, les grands seigneurs savaient encore traiter dÕŽgalê Žgale la
puissance de lÕartiste.

ÐBonjour ! Poisson,bonjour ! Asseyez-vous,monsieur de CrŽbillon : je
suis toujours content de recevoir chez moi un po•te de valeur et dÕesprit.

ÐMonsieur, rŽpondit CrŽbillon, qui au fond Žtait mŽdiocrement satis-
fait du ton et du sourire dont dÕƒtiolesavait accompagnŽsesparoles de
bienvenue, mais qui nÕenlaissait rien para”tre ; monsieur, tout lÕhonneur
est pour moi.

ÐOr •ˆ ! mon cher po•te, reprit dÕƒtiolestoujours avec une impercep-
tible nuance dÕironique dŽdain, que diable vient faire un enfant des
muses comme vous dans lÕantre de Plutus?

Et son petit Ïil gris et froid sÕarr•taitlŽg•rement narquois sur la mine
plut™t dŽpenaillŽe du po•te et sur les splendeurs qui encombraient la
pi•ce qui les abritait.

ÐMa foi, monsieur, tout au moins puis-je vous affirmer que si je viens
chez Plutus, ce nÕest pas dans lÕintention de lui faire rendre gorge.

Le po•te avait dit ces mots avec une affectation dÕenjouementet de
bonne gr‰cebien jouŽe.Le ton de bonhomie parfaite de CrŽbillon faisait
passer lÕinjuresanglante qui se dissimulait dans le sous-entendu de sa
phrase alambiquŽe.
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La bonne face enluminŽe de CrŽbillon, seshabits fripŽs, endossŽsˆ la
diable, portŽs avec un sans-fa•on tout particulier et qui paraissaient
nÕavoir jamais appartenu ˆ aucune mode ; ses mani•res de rondeur,
simples, sans g•ne comme sans forfanterie ; ses yeux surtout, ses yeux
profonds, franchement fixŽs sur les yeux fuyants de son interlocuteur ;
enfin, le ton de parfaite ŽgalitŽ qui nÕŽtaitpas dŽnuŽdÕunecertaine gran-
deur, tout cela indisposait Žtrangement dÕƒtioles contre lui.

De son c™tŽ,dÕƒtioles,avec sa face jaune, bilieuse ; sesyeux mi-fermŽs
aux pupilles en perpŽtuel mouvement, Žvitant avec soin de se poser sur
son interlocuteur ; ses l•vres minces, p‰les; la richesse exagŽrŽede son
costume ; sesmani•res hautaines, pleines dÕunemorgue quÕilsÕeffor•ait
dÕadouciret dÕattŽnuer; la faussetŽdu sourire, tout cet ensembleprodui-
sait sur CrŽbillon un effet ˆ peu pr•s identique.

Seulement, lˆ o• CrŽbillon dŽplaisait sans plus ˆ dÕƒtioles,dÕƒtioles
non seulement dŽplaisait ˆ CrŽbillon, mais encore lui inspirait un senti-
ment qui ressemblait ˆ du dŽgožt mŽlangŽ dÕeffroi.

DÕƒtiolescomprit-il que CrŽbillon, dans sa phrase qui, par le ton, res-
semblait ˆ un compliment, faisait allusion ˆ ses prŽvarications ?

On aurait pu le croire, car une lueur fugitive passa dans son regard
mauvais.

NŽanmoins il rŽpondit avec enjouement :
ÐEt vous avez tort, mon cher po•te, car, foi de gentilhomme, je suis un

admirateur passionnŽ de votre talent. Et lorsque Sa MajestŽ notre roi
bien-aimŽ mÕauradonnŽ la ferme que je dŽsire, Ðce qui ne saurait tarder
Ð,souvenez-vous, monsieur de CrŽbillon, que si vous voulez bien de moi
pour parrain, je serai heureux de mettre ˆ votre disposition la pension ˆ
laquelle vous donne droit votre esprit. Et soyez tranquille, nous ferons
cette pension assezlarge pour vous permettre de nous donner les chefs-
dÕÏuvre que nous serons en droit dÕespŽrerde vous lorsque vous serez
dŽbarrassŽ des soucis dÕassurer votre existence matŽrielle.

LÕoffre Žtait des plus sŽduisantes pour un pauvre diable de po•te
ayant un gosier toujours altŽrŽ. NoŽ Poisson, qui Žcoutait de sesvastes
oreilles largement ouvertes, telles deux grandes voiles au vent, NoŽ Pois-
son serŽjouissait en son for intŽrieur et dŽjˆ supputait le nombre de bou-
teilles de vin dÕAnjouque cette bienheureuse pension promise allait lui
permettre de vider avec son ami.

Pourtant il y avait dans le ton un je ne sais quoi dÕindŽfinissablequi
faisait que CrŽbillon se disait ˆ part lui :

ÐOui, oui, si tu nÕasjamais que cette pension-lˆ, cornes du diable !
CrŽbillon, mon ami, tu risques de mourir de soif !É
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DÕƒtioles,dŽcidŽment,dŽplaisait de plus en plus ˆ CrŽbillon qui, nŽan-
moins, sÕinclinaitprofondŽment, comme on doit devant un puissant pro-
tecteur, et rŽpondait avec une humilitŽ affectŽe:

ÐAh ! monsieur, que de gr‰cesÉIl ne me reste plus quÕˆsouhaiter
que le roi vous baille le plus promptement possible cette fermeÉ qui
dÕailleurs est bien due ˆ votre haut mŽrite.

ÐAlors, touchez-lˆ, monsieur de CrŽbillon, car je vous lÕaidit : SaMa-
jestŽne tardera gu•re ˆ nous octroyez ce que nous dŽsirons : une bonne
fermeÉ pour le moment.

ÐPour le moment ? songea CrŽbillon. Peste! voilˆ un petit gringalet
qui me para”t avoir un robuste appŽtit. Et Dieu me pardonne, il dit nous
de lui-m•me absolument comme le roi ou le premier ministre. Est-ceque
ce petit monsieur aspireraitÉ ce serait curieuxÉ

Et tout haut :
ÐUne petite ferme nÕestpas ˆ dŽdaigner en attendant un portefeuille,

une surintendance, que sais-je?É
Ceci Žtait dit avec une telle simplicitŽ, avec une si bonne figure rŽjouie,

avec des yeux si remplis dÕadmiration et de dŽsirs, que dÕƒtiolesen fut
dupe et rŽpondit :

ÐMa foi, vous voyez loin, monsieur de CrŽbillon, et si la politique
vous tente, si vous dŽsirez lui sacrifier le thŽ‰tre,je ne dis pas que je ne
vous mettrai pas ˆ m•me de vous passercette fantaisie quand je serai mi-
nistreÉ si toutefois je le deviens jamais, se h‰ta-t-ildÕajouter,craignant
dŽjˆ de livrer son secret.

Mais il Žtait trop tard.
CrŽbillon avait aper•u le bout de lÕoreille.
ÐEh ! eh ! songeale po•te, je ne mÕŽtaispas trompŽ ! Ce petit chafouin

ambitionne la place de ministre et, par la mort-Dieu ! il en parle avec une
dŽsinvolture !É DÕo•lui vient donc cette assurance? Bah ! ajouta-t-il en
haussant les Žpaules,apr•s tout, quÕest-ceque cela me fait ?É lui ou un
autreÉ

Mais tous cescompliments que les deux interlocuteurs Ðnous allions
dire les deux adversaires Ð se faisaient mutuellement commen•aient ˆ
lasser NoŽ qui, dÕailleurs,avait soif et bržlait du dŽsir de sÕŽloignerde
cet appartement o• ne se voyait pas le moindre flacon de vin.

Il jugea donc son intervention nŽcessairepour rappeler ˆ CrŽbillon
lÕobjetde leur visite ˆ lÕh™teldÕƒtioles,et le fit avec la gr‰cedÕunŽlŽ-
phant qui sÕinqui•te peu de ce quÕil va Žcraser.

ÐJeanne, commen•a-t-il, ma pauvre petite JeanneÉ
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CrŽbillon, qui dŽcidŽment, avait une idŽe quÕilpoursuivait, Žcrasade
son pied lÕorteilde NoŽ assis ˆ c™tŽde lui, et la malencontreuse phrase
sÕŽtrangla en un hurlement de douleur que lÕivrogne ne put retenir.

ÐOh ! pardon, cher ami, fit hypocritement le po•te, vous ai-je fait mal ?
ÐOui, par tous les diables ! cÕest-ˆ-direnon, non, cenÕestrien, larmoya

Poisson interloquŽ par les yeux que lui dardait CrŽbillon tout en
sÕexcusant.

ÐAu contraire ! dit ˆ son tour en souriant dÕƒtioles.Vous disiez, Pois-
son ?É Vous parliez de votre fille, je crois ?

ÐMon ami, rŽpondit vivement CrŽbillon, allait, je crois, sÕinformerde
la santŽ de Mme dÕƒtioles.

ÐMais, rŽpondit dÕƒtioles,je pense que Mme dÕƒtiolesva bien. Elle est
absente depuis quelques joursÉ absente, ajouta-t-il en sÕassombrissant,
cÕest-ˆ-direÉ

ÐComment, absentedŽjˆ ? sÕŽcriaCrŽbillon. De jeunesmariŽs ?É Et la
lune de miel ?É

ÐAh ! la lune de miel !É fit dÕƒtiolesqui cherchait ce quÕilallait dire.
HŽlas ! mon pauvre po•te ! HŽlas ! mon cher Poisson!É Tenez,vous •tes
tous deux dŽvouŽs ˆ JeanneÉ Žcoutez-moiÉ vous voyez en moi un
homme profondŽment inquietÉ Comment ! vous ne savez rien ?É Eh
bien ! voici la triste vŽritŽ : depuis quelques jours, Mme dÕƒtiolesa dispa-
ru et je ne sais ce quÕelle est devenue. Je suis dans des transes mortelles.

ÇAllons donc ! pensa CrŽbillon, si tu es inquiet, ce nÕestcertes pas au
sujet de ta femme ou je me trompe fort. È

ÐOui, continuait dÕƒtiolesqui paraissait avoir enfin trouvŽ une atti-
tude, cÕestcomme jÕailÕhonneurde vous le dire. Mme dÕƒtiolesest introu-
vable pour moi et je commenceˆ craindre un malheur. Ah ! sÕilŽtait arri-
vŽ quelque choseˆ ma ch•re Jeanne,je ne sais ce que je deviendrais, car,
voyez-vous, cela est ridicule, inavouable, mais cela est pourtant, jÕaime
ma femme de toutes mes forces, follement, comme un bon bourgeois. Je
sais, vous dis-je, que cela est ridicule de la part dÕunhomme de mon
rang, mais lÕamourne se commande pas, et riez de moi, monsieur de
CrŽbillon, si vous voulez, mais vous voyez en moi un mari amoureux de
sa femme.

ÐMme dÕƒtiolesa disparu, et vous nÕavezpas idŽe de ce quÕelleest de-
venue ? interrogea le po•te.

ÐAucune ! dit dÕƒtioles en sondant le po•te du regard.
ÐVoilˆ qui est Žtrange, dit CrŽbillon.
ÐJÕai fait fouiller Paris sans rien dŽcouvrir.
ÐSerait-il sinc•re ? pensait CrŽbillon. Pourtant, tout ˆ lÕheureÉ
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Puis, tout haut :
ÐPourtant une jolie femme ne dispara”t pas ainsiÉ Est-ceque quelque

amoureux ?É
ÐQue voulez-vous dire ?É Voyons, parlez hardiment : les po•tes sont

bons conseillers en mati•re dÕamour.
ÐHum ! Mme dÕƒtiolesest si jolieÉ si jolieÉ et les amoureux si entre-

prenants, si tŽmŽraires.
ÐEh bien ! sÕŽcriadÕƒtiolessans tŽmoigner la moindre surprise, faut-il

vous lÕavouer? JÕyai songŽ.Oui, je crains que Jeannene soit la victime
dÕun enl•vementÉ

ÐAh ! ah ! Jecrois que maintenant, vous vous rapprochez de la vŽritŽ,
mon cher financier.

ÐAh ! si cela Žtait, continua dÕƒtioles, si je connaissais le ravisseurÉ
ÐQue feriez-vous ?
ÐJe le tuerais sans pitiŽ, quel quÕil soitÉ si haut placŽ fžt-il!
CrŽbillon demeura plus perplexe que jamais. Sanspouvoir rien prŽci-

ser, des soup•ons lui venaient, encorevagues, indŽterminŽs. Son instinct,
plus que le raisonnement, lui faisait flairer quelque chose de faux et de
louche dans lÕattitudede ce mari qui se proclamait lui-m•me follement
Žpris de sa femme.

Peut-•tre cette impression que ressentait CrŽbillon venait-elle tout sim-
plement de la physionomie de dÕƒtiolesqui lui Žtait souverainement
antipathique.

Quoi quÕilen soit, il sentaitquÕily avait quelque chose.Quoi ?É Il ežt
ŽtŽbien embarrassŽde le dire ; pourtant, un secret pressentiment lui di-
sait quÕildevait se garder soigneusement. Aussi toutes les facultŽs du
po•te Žtaient-ellesen Žveil, ˆ lÕaffžt,pour ainsi dire, et leur sensibilitŽ dŽ-
veloppŽe au plus haut point ; rien ne lui Žchappait, ni un regard, ni un
geste,ni une intonation. Tout ceque disait dÕƒtiolesŽtait passŽimmŽdia-
tement au crible ; chaque phrase Žtait instantanŽment analysŽe, dissŽ-
quŽe,et malgrŽ cette tension dÕesprit,le po•te gardait un sang-froid, une
prŽsence dÕesprit admirables.

Cependant, il comprenait bien quÕilfallait parler et que dÕƒtiolesatten-
dait quÕonlui f”t conna”tre le but de cette visite. Il prit donc un parti et
aborda rŽsolument la question avec dÕautantplus de nettetŽ et de vi-
gueur quÕil sÕŽtait montrŽ jusque-lˆ inutilement loquace.

ÐEh bien ! monsieur, dit-il brusquement, si je vous apprenais ce quÕest
devenue Mme dÕƒtioles, que diriez-vous?

ÐVous ? sÕŽcriadÕƒtiolesavec une surprise qui cette fois nÕavaitrien
de jouŽ.
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ÐMoi-m•me !
ÐVous savez o• est ma femme?
ÐVous dire exactement o• elle est, cela je ne le puis, car je lÕignore

moi-m•me. Mais si jÕignorelÕendroito• se cache Mme dÕƒtioles,je puis
vous dire du moins dans quelle ville elle se trouve, je puis vous dire
comment elle a ŽtŽ enlevŽe et par qui.

ÐJeanne a donc ŽtŽ rŽellement enlevŽe?
De la t•te, CrŽbillon fit signe que oui.
ÐMais par qui ? demanda vivement dÕƒtioles.
CrŽbillon rŽflŽchit une seconde et rŽpondit lentement :
ÐCet enl•vement a ŽtŽopŽrŽpour le compte dÕunpersonnagepar trois

hommes, ses complices, conscients ou inconscients.
ÐJer•ve, fit dÕƒtiolesen passant sa main sur son front. Quels sont ces

trois hommes, le savez-vous?
CrŽbillon, avec un sourire narquois, prit NoŽ par la main et, le mon-

trant ˆ Henri stupŽfait, tout en se dŽsignant lui-m•me :
ÐJÕailÕhonneurde vous prŽsenter deux des complicesÉ inconscients,

dit-il, toujours souriant.
DÕƒtioles,abasourdi, seleva brusquement, envoyant rouler derri•re lui

le fauteuil dans lequel il Žtait paisiblement assis. Il se demandait si cet
homme qui lui souriait se moquait de lui et dans quel but.

Il Žtait sžr, ou du moins il croyait •tre sžr de lÕenl•vement de sa
femme par le roi, et il aboutissait ˆ cet autre enl•vement ridiculement im-
prŽvu. Mais pourquoi ?É pourquoi ?É Quoi ! alors quÕilpensait toucher
ˆ la rŽalisation de ses r•ves, il Žchouait misŽrablement devant le geste
dÕun fou!É car CrŽbillon lui faisait lÕeffet dÕun fou.

Un Žclair terrible passadans sesyeux glauques tandis que sa main se
crispait sur la poignŽe de son ŽpŽe richement ciselŽe.

Et suffoquŽ, haletant, anŽanti, la gorge s•che, incapable de profŽrer un
son, pris dÕunerage terrible qui le faisait trembler, il regardait dÕunÏil
flamboyant, sanstrouver un mot, cesdeux hommes qui venaient de ren-
verser un ŽchafaudagequÕilavait eu tant de mal ˆ Ždifier et dont lÕun,
qui lui souriait lˆ, venait de lui porter ce coup terrible, et il sedemandait
si ce nÕŽtait pas lui qui devenait fou.

Cependant CrŽbillon, devant le mutisme obstinŽ de dÕƒtioles,lui disait
dÕunevoix toute confite en miel, avec son Žternel sourire gracieux sur les
l•vres :

ÐLa stupŽfaction vous coupe la parole, je le vois, monsieur, car sans
cela, vous mÕauriez dŽjˆ demandŽ le nom du troisi•me complice.
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NÕoubliezpas, je vous prie, que je vous ai dit que nous avions opŽrŽ ˆ
trois.

ÐLe troisi•me complice !É rŽpŽta machinalement dÕƒtioles.
ÐEh ! oui, cher monsieur, si je ne puis vous le prŽsenter celui-lˆ, je

peux du moins vous dire son nom.
ÐQuel est-il celui-lˆ ? demanda dÕƒtioles toujours anŽanti.
Alors CrŽbillon laissa tomber lentement ce nom :
ÐBerryer !
Et son Ïil vif et profond se fixait, tenace, sur son interlocuteur.
Ce mot, ce simple nom tombŽ nonchalamment des l•vres de CrŽbillon

produisit sur dÕƒtioles lÕeffet dÕun violent rŽvulsif.
Il Žtait bl•me, affaissŽ, lÕÏil injectŽ de sang, et soudain lÕÏil sÕŽclaira,

sÕanima,reprenant avec la vie sa fugacitŽ habituelle ; les pommettes se
ros•rent vivement sous un afflux de sang.

Et CrŽbillon, toujours souriant, hochait doucement la t•te comme un
homme enchantŽ de lui-m•me, pendant que dÕƒtioles,que ce nom de
Berryer rendait ˆ lÕespoir,rŽpŽtait doucement avec une vague interroga-
tion dans le ton :

ÐBerryer ?É
ÐM. le lieutenant de police en personneÉ
ÐBerryer ?É rŽpŽta dÕƒtiolescomme nÕenpouvant croire sesoreilles ;

Berryer ?É mais alors ?É
ÐOui, fit CrŽbillon avec bonhomie, je vois ce que vous voulez dire :

vous avez les noms des trois complices et vous dŽsirez maintenant celui
de lÕauteur principal.

ÐQuel est celui-lˆ ? fit dÕƒtioles en fermant les yeux comme le
condamnŽ qui se demande anxieusement si on vient lui annoncer sa
gr‰ce, cÕest-ˆ-dire la vie, ou le rejet de son pouvoir, cÕest-ˆ-dire la mort.

ÐDame ! vous pensezbien, cher monsieur, que M. le lieutenant de po-
lice ne se donne pas la peine de mettre la main ˆ la p‰te lui-m•me pour le
premier venu. M. Berryer ne se dŽrange que pour des grands person-
nages, rŽpŽta CrŽbillon en appuyant sur les mots.

Toutes cescirconlocutions ramenaient lÕespoirdans lÕ‰mede dÕƒtioles,
et avec lÕespŽrance, lÕassurance lui revenait.

Maintenant quÕilattendait ce nom quÕilconnaissait, il retrouvait une
attitude, et cÕest dÕune voix ferme quÕil dit:

ÐCe tr•s grand personnage, quel est-il ? Vous en avez trop dit, mon-
sieur de CrŽbillon, jÕai le droit de tout savoir.

CrŽbillon eut un geste qui indiquait quÕilne songeait nullement ˆ se
dŽrober, et de sa voix la plus douce il dit :
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ÐCÕest le roi, monsieur. Je vous lÕai donnŽ ˆ entendre assez clairement.
ÐLe roi !É rŽpŽta dÕƒtiolesqui tout en attendant ce nom ne savait sÕil

devait croire ou douter.
Et le po•te, qui lÕobservaitattentivement, ne put dŽm•ler sÕily avait de

la joie, de la col•re, de la surprise ou de la terreur dans lÕintonation de
dÕƒtioles qui sÕŽtait dŽfinitivement ressaisi.

Cependant Henri reprenait, sur le ton de quelquÕunqui ne saisit pas
bien :

ÐEt pourquoi, sÕil vous pla”t, le roi aurait-il fait enlever M me dÕƒtioles?
ÐParce quÕil en est amoureux, rŽpondit laconiquement CrŽbillon.
ÐLe roi amoureux de Mme dÕƒtiolesÉ allons donc !É Certes, Jeanne

est jolie, mais la distance est tellement grande!É
ÐLes rois sont accessiblesaux passions comme le commun des mor-

tels, dit sentencieusementle po•te. Et notre bon sire a prouvŽ plus dÕune
fois que sous ce rapport-lˆ il Žtait plus faible que plus dÕunde sessujets.
DÕailleurs,il nÕya pas de distance pour un roi ; lorsquÕunsimple mortel
est trop loin, le roi lÕŽl•ve jusquÕˆ lui et tout est dit.

ÐSoit ! jÕadmetsun instant cette passion du roi pour Jeanne,car, en ef-
fet, il faut bien quÕily ait passion violente pour que le roi sesoit abaissŽˆ
un acte que ne rŽpudierait pas un Žcolier amoureux. Ð Et, ce disant,
dÕƒtioles, malgrŽ lui, laissait percer une imperceptible satisfaction. Ð
Mais si amoureux que soit le roi, pensez-vous quÕilnÕyaurait pas regar-
dŽ ˆ deux fois avant de faire un affront aussi sanglant ˆ un de sesplus
humbles mais aussi de sesplus fid•les et dŽvouŽssujets? Jene suis pas
un petit bourgeois et, je vous lÕai dit, corbleu! jÕaime ma femme, moi.

ÐMettons, si vous voulez, que le roi y a regardŽ ˆ quatre fois, maisÉ il
a passŽoutre tout simplement. Ce qui prouve, comme vous le faisiez fort
judicieusement observer, que sa passion domine toutÉ m•me lÕhonneur
dÕun de ses plus soumis sujets.

ÐOh ! oh ! fit dÕƒtioles,je r•ve !É Quoi, il serait vrai ?É et vous avez
trempŽ lˆ-dedans, vous, monsieur le faiseur de vers, et vous avez
lÕaudacede me le venir dire en face!É Vive Dieu ! savez-vous,ma”tre ri-
mailleur, que vous allez payer cher votre outrecuidance et quÕenatten-
dant que je puisse frapper plus haut, votre Žchine pourrait bien faire
connaissance avec le b‰ton de mes laquais?

Devant cette sortie, prononcŽe dÕunton de fureur concentrŽe, CrŽ-
billon, toujours souriant, hochait doucement la t•te comme quelquÕun
qui dit :

ÐBien !É Bien !É
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Cependant que NoŽ, terrifiŽ, regardait avec inquiŽtude autour de lui,
cherchant un trou o• se terrer, car il ne doutait pas quÕapr•sCrŽbillon, il
ne f”t ˆ son tour connaissance avec les gourdins des laquais.

ÐCe serait parfaitement juste, en effet. Mais remarquez, je vous prie,
que je vous ai dit tout dÕabordque mon ami Poisson et moi nÕavonsŽtŽ
que des complices inconscients, rŽpondit enfin CrŽbillon.

ÐExpliquez-vous, monsieur, fit Henri en serasseyantde lÕairdÕunjuge
qui attend pour prononcer son jugement.

ÐCÕestfort simple. Mon ami Poisson va vous expliquer tout cela, dit
CrŽbillon qui, se tournant vers NoŽ de plus en plus terrifiŽ, pliant dŽjˆ
lÕŽchine devant les b‰tons attendus, ajouta:

ÐAllons, Poisson, raconte ˆ M. dÕƒtioles ce qui sÕestpassŽ entre
M. Berryer et toi.

Alors le triste NoŽ, qui se fžt bien dispensŽde cet honneur que lui fai-
sait son ami, raconta en bredouillant comment M. Berryer lui avait signa-
lŽ que JeanneŽtait menacŽede mort par des ennemis puissants et achar-
nŽs; comment son ami CrŽbillon et lui, sur lÕinstigationet avec lÕaidede
Berryer, avaient machinŽ cet enl•vement qui devait mettre Jeanneˆ lÕabri
des coups qui la mena•aient.

ÐDe sorte, fit dÕƒtioleslorsque NoŽ eut fini son rŽcit, de sorte que vous
avez cru rendre un grand service ˆ ma femme en agissant comme vous
lÕavez fait. Je vous devrais en ce cas des remerciements, messieurs.

ÐMon Dieu ! oui, fit CrŽbillon tandis que NoŽ, heureux de la tournure
que prenaient enfin les choses,rayonnait, dŽbarrassŽde la menace des
terribles gourdins.

ÐMais, fit dÕƒtioles qui ne voulait pas para”tre voir la trame de
lÕintrigue quÕilsuivait cependant fort bien, mais je ne vois pas ce que
vient faire le roi dans tout cela ?

ÐCeci est tout aussi simple, reprit CrŽbillon, et cÕestencore mon res-
pectable ami qui va vous expliquer les choses.

NoŽ alors, mais cette fois avec plus dÕassurance,toute crainte Žtant
Žvanouie, raconta, en lÕarrangeantˆ sa mani•re, la conversation quÕil
avait eue avec sa femme et dans laquelle celle-ci lui avait rŽvŽlŽ la vŽritŽ.

CrŽbillon prit ˆ son tour la parole et dit :
ÐEn apprenant de la bouche de sa femme la vŽritŽ sur notre interven-

tion commune dans lÕenl•vement de Mme dÕƒtioles,mon ami Poisson,
qui est un honn•te homme, ne fit quÕunbond chez moi et, dans son indi-
gnation, me raconta tout, me suppliant de faire appel ˆ toutes les res-
sources dÕintriguesauxquelles nous autres gens de thŽ‰tresommes ac-
coutumŽs, pour soustraire sa fille au dŽshonneur, ajoutant dans son
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dŽsespoirque si je ne rŽussissaisˆ sauver Mme dÕƒtioles,lui NoŽ, pour se
punir dÕavoiraidŽ innocemment la perpŽtration de ce crime, sÕiraittout
droit pendre haut et court ˆ la plus solide branche du premier arbre quÕil
rencontrerait.

Ë ces mots prononcŽs tr•s sŽrieusement, le malheureux NoŽ faillit
sÕŽvanouirde peur, regardant CrŽbillon avec des yeux arrondis par
lÕeffroi,sedemandant sÕilne venait dÕŽchapper̂ la bastonnade que pour
•tre menacŽde la hart et voyant dŽjˆ en imagination son corps se balan-
cer froid et rigide au bout dÕunelongue corde, perspective qui faisait cla-
quer les dents du pauvre ivrogne.

CrŽbillon, sans para”tre remarquer le dŽsespoir comique de son com-
pagnon, continuait imperturbablement :

ÐJÕaipensŽ,monsieur, que mon devoir Žtait de venir tout dŽvoiler ˆ
vous, le mari de la victime, son dŽfenseur naturel par consŽquent. Et
permettez-moi dÕajouterque mon ami Poissonet moi nous nous mettons
ˆ votre enti•re disposition et nous vous supplions dÕuserde nous comme
bon vous lÕentendrez.

ÐAh ! messieurs, fit dÕƒtioles,qui paraissait violemment Žmu, que
dÕexcuseset que de remerciements je vous dois ! ajouta-t-il en tendant
ses deux mains aux deux amis.

ÇSoyez tranquille, mon brave Poisson, ajouta-t-il en se tournant vers
NoŽ angoissŽdÕespŽrance,vous ne vous pendrez pas, car jÕenjure Dieu,
je saurai bien sauver ma femme du dŽshonneur.

ÇMessieurs, dŽsormais je suis tout v™tre,cÕestentre nous ˆ la vie et ˆ
la mort. Et nÕoubliezpas, sÕilvous pla”t, que ma bourse et mon ŽpŽe,mon
crŽdit et ma personne, tout vous appartient. È

Les deux amis sÕinclin•rent.NoŽ, rayonnant, exultant, supputant dŽjˆ
le nombre fantastique de bouteilles quÕilallait pouvoir vider en puisant
sans scrupule dans une bourse aussi bien garnie que lÕŽtaitcelle de
M. dÕƒtioles; CrŽbillon, avec un sourire narquois aux l•vres.

ÐMais pourquoi, diable ! reprit dÕƒtiolesqui gardait au fond rancune
au po•te de lÕavoirfait passer par des transes qui lui avaient donnŽ le
frisson de la mort, mais pourquoi diable ne mÕavez-vouspas dit cela tout
de suite ?

CrŽbillon pensa narquoisement :
Ð‚a, cÕestune idŽe ˆ moi, mon bonhommeÉ Maintenant, cher

monsieur, reprit-il tout haut, en Žvitant de rŽpondre ˆ la question de
dÕƒtioles, permettez-moi de vous demander ce que vous comptez faire?

ÐCe que je vais faire, rŽpondit Henri en frappant sur un timbre : vous
allez le voir.
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Puis, se tournant vers un laquais accouru ˆ son appel :
ÐMon carrosse, mon habit de cŽrŽmonie, tout de suite.
Messieurs, reprit dÕƒtioles,lorsque le laquais eut disparu pour exŽcu-

ter les ordres de son ma”tre, je vais voir le roi ˆ Versailles, et je vous jure
Dieu que justice me sera rendue!

ÐDisposez de nous, dit encore CrŽbillon.
DÕƒtioleseut lÕairde rŽflŽchir un instant, puis il dit, comme se parlant

ˆ lui-m•me :
ÐNon. Pour ce que je vais faire, mieux vaut que je sois seul. Laissez-

moi votre adresse,ajouta-t-il en se tournant vers CrŽbillon ; si jÕaibesoin
de vous, je vous promets de faire appel ˆ vous comme au plus dŽvouŽ
des amis.

Les deux amis sÕinclin•rent silencieusement.
DÕƒtiolesalla ˆ son bureau et griffonna quelques mots sur un feuillet

dŽtachŽdÕuncarnet quÕiltendit dÕinstinctˆ NoŽ, qui le prit machinale-
ment et dont les yeux pŽtill•rent ˆ la lecture de ce chiffon de papier.

ÐQuÕestcela? demanda CrŽbillon en dŽsignant le papier que tenait
toujours NoŽ rayonnant.

ÐCÕestun bon de cinq mille livres payables sur ma caisse, rŽpondit
dÕƒtioles.

Et, comme CrŽbillon, vivement, arrachait le papier des mains de NoŽ
douloureusement stupŽfait, et le tendait ˆ dÕƒtioles:

ÐAh ! je vous en prie, fit celui-ci non sansune certaine dignitŽ, pas de
faux amour-propre, monsieur de CrŽbillon. Croyez-vous que jÕaieu
lÕintentionde vous froisser ? Non, nÕest-cepas ? Mais je vais avoir besoin
de vous, votre concours va mÕ•treaussi prŽcieux quÕindispensable: qui
sait o• vous allez •tre obligŽs de courir ?

Est-il juste que je vous fassesupporter les frais de dŽmarches accom-
plies pour moi seul ? Et puisque ma caisseest, heureusement, bien gar-
nie, il est juste et naturel que cesfrais soient ˆ ma charge. Acceptez donc,
je vous prie, uniquement pour mÕobliger.Les po•tes ne sont pas riches,
monsieur de CrŽbillon, et qui sait si avant peu vous ne regretteriez pas,
pour moi et pour Jeanne, un mouvement de fiertŽ excessiveÉ que
jÕapprŽcie comme il convient dÕailleurs, ajouta-t-il.

ÐMa foi, pensa CrŽbillon, il a raisonÉ et cÕestde bonne guerre.
JÕaccepte donc, fit-il tout haut.

ÐAu revoir, messieurs, et encore une fois, merci.

Quelques minutes plus tard, dÕƒtioles,en habit de cŽrŽmonie,montait
dans son carrosse pendant que le valet de pied disait au cocher:
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ÐË Versailles !
Et tandis que le carrosse sÕŽbranlaitvers la route de Versailles, CrŽ-

billon, qui avait assistŽ ˆ ce dŽpart, disait en prenant NoŽ par le bras:
ÐAllons vider une bouteille de champagne, comp•re, mes idŽes ne

sont pas bien nettes quand je suis ˆ jeun. Apr•s, nous irons chez moi, as-
surer la pitance de mes enfants, Ð cÕest-ˆ-diredes animaux quÕilavait
adoptŽs, Ð car je crois que nous allons voyager, mon ami.

ÐVoyager ! fit NoŽ effrayŽ. Et o• allons-nous donc, bon Dieu ?
ÐË Versailles, dÕabord, comp•re. Ensuite nous verrons.
ÐEt quÕallons-nous faire ˆ Versailles?
ÐTu le verras, rŽpondit laconiquement CrŽbillon qui de lÕÏil suivait le

carrosse emportant dÕƒtioles.
CrŽbillon ajouta encorequelques mots, mais si bas,si bas,que NoŽ, qui

pourtant avait lÕoreille fine, ne put rien saisir de ce que disait le po•te.
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Chapitre6
LE NORMANT DÕƒTIOLES

Dans son impatience, Henri Le Normant dÕƒtiolesa ordonnŽ ˆ son co-
cher de bržler le pavŽ ; et les chevaux, deux b•tes superbes de vigueur,
fouaillŽs ˆ tour de bras, bondissent sur la chaussŽe du roi.

Le financier est nerveux, agitŽ, inquiet.
CÕest que la partie quÕil va jouer est formidable.
Un mot, un geste,un clin dÕÏil mal calculŽ ou mal interprŽtŽ, peut la

lui faire perdre.
Et cette partie perdue, cÕestlÕanŽantissementde tous ses r•ves. Avec

lÕŽcroulementdÕunplan habilement con•u, laborieusement ŽchafaudŽ,
menŽ ˆ bien avec une lente et implacable tŽnacitŽ, ce peut •tre la ruine
compl•te et absolue.

Une faute, une simple distraction peut lui cožter la vie, la libertŽÉ
Car il va sÕattaquerau roi, ÐcÕest-ˆ-dirê la toute-puissance Ð,lui chŽ-

tif, sanstitres, sansappui, sansautres armes que sesmillions, inutiles en
lÕoccurrence, et les ressources de son esprit inventif toujours en Žveil.

Et un vaste soupir dÕorgueildilate sa maigre poitrineÉ car il ne doute
pas du succ•s.

Un sourire de mŽpris lui vient aux l•vres en songeant ˆ CrŽbillonÉ
O• diable lÕhonn•tetŽva-t-elle se nicher ?É et de quoi sÕest-ilm•lŽ,

celui-lˆ ?É
Et le sourire mŽprisant devient sinistre car les transespar lesquellescet

outrecuidant rimailleur lÕafait passer lui reviennent ˆ lÕesprit,et il se
promet bien de faire payer cher ˆ son auteur son intempestive
intervention.

ÐHeureusement, murmure-t-il, que mÕenvoilˆ dŽbarrassŽ,sans quoi
cet imbŽcile ežt ŽtŽ capable de se jeter dans mes plans et de les
bouleverserÉ

Mais bah ! me voilˆ tranquille de ce c™tŽÉsi altŽrŽ que soit le gosier
de ce ma”tre ivrogne, cinq mille livres ne se boivent pas ainsi du jour au
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lendemain, et avant quÕilait tout bu, mes affaires seront arrangŽes,et si
le po•te ivrogne veut se montrer mŽchant ou simplement importunÉ

Un geste sinistre complŽta la pensŽedu tŽnŽbreux voyageur qui se-
coua les Žpaulescomme quelquÕunqui se dit quÕila bien dÕautreschiens
ˆ fouetter pour le moment.

Le carrosse, lancŽ ˆ une allure folle, approchait de Versailles, et
dÕƒtiolesrajustait sa toilette, calme, ma”tre de lui, ayant reconquis tout
son sang-froid et toute son astuce.

Devant le palais il descendit, donna un ordre ˆ son valet de pied qui
partit vivement pour lÕexŽcuter,et il entra avec assurance,la t•te haute,
le jarret tendu, redressant sapetite taille, un sourire insolent aux l•vresÉ
en vŽritable conquŽrant.

Et il secroyait tellement assurŽdu succ•s, toute la cour devait •tre tel-
lement occupŽeÐlui semblait-il Ðde lÕhonneurinsigne que le roi lui avait
fait, ˆ lui dÕƒtioles,en lui prenant sa femme, quÕilŽprouvait un certain
Žtonnement ˆ constater que nul ne faisait attention ˆ sa personne et quÕil
passait inaper•u au milieu de lÕindiffŽrencede la foule des courtisans
quÕilsÕattendait,na•vement cynique, ˆ voir se ruer au-devant de lui, lui
faisant cort•ge, le flattant, lÕadulantainsi quÕilconvient ˆ un personnage
ˆ qui Žchoit une fortune inou•e autant quÕinespŽrŽe.

Aussi son teint, habituellement p‰le,prenait une teinte verd‰tre,son
Ïil cauteleux et fuyant sÕabaissait haineusement sur ceux qui
lÕenvironnaient et, dŽpitŽ, il murmurait en grin•ant des dents :

ÐPatience!É tout cela changeraÉ bient™t !É
Cependant, une dŽsillusion plus douloureuse encore lÕattendait.
HypnotisŽ par cette idŽe que Jeanne,Žtant la ma”tresse du roi, lui le

mari, devenait, de par le fait de cecaprice royal, un puissant personnage,
il avait cru na•vement mais sinc•rement, quÕillui suffirait de donner son
nom pour •tre admis immŽdiatement aupr•s du royal amant de sa
femme.

Aussi sa dŽconvenue et sa rage furent terribles lorsquÕilseheurta ˆ un
huissier qui, fid•le observateur de lÕŽtiquette,faillit presque rire au nez
de ce petit traitant qui, ne doutant de rien, Žmettait lˆ, tout bonnement,
cette prŽtention monstrueuse de voir le roi, tout de suite, en particulier,
sans autres formalitŽs.

DÕƒtioleseut beau insister, prier, sef‰cher,lÕhuissierresta intraitable et
il dut, la mort dans lÕ‰me,se rŽsigner ˆ faire ce quÕonlui demandait :
cÕest-ˆ-direune demande dÕaudienceparticuli•re rŽdigŽe en bonne et
due forme.
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Tout ce quÕilput obtenir, apr•s avoir glissŽ sa bourse entre les mains
du farouche gardien, ce fut la protection du laquais qui, apr•s avoir sou-
pesŽ la bourse et la jugeant sans doute convenablement garnie, voulut
bien lui promettre de sÕemployer ˆ lui avoir un tour de faveur.

Et, tout dŽfŽrŽ par cet obstacle inattendu, la t•te en feu, la rage au
cÏur, il dut sÕŽloigner,se perdre dans la cohue des courtisans, attendant
avec une impatience fŽbrile dÕ•tre admis aupr•s de Sa MajestŽ.

Enfin, ce tour tant dŽsirŽarriva, gr‰cê la complaisance dÕunlaquais Ð
™ironie ! Ðet p‰le,tremblant dÕespoirmais nŽanmoins rŽsolu, il fit son
entrŽe dans le cabinet du roi et, selon lÕŽtiquette,attendit que celui-ci
voulžt bien le voir et lui perm”t enfin de parler.

Le roi, lui, ne se pressait pas de lever la t•te: il rŽflŽchissait.
Sans se lÕavouerˆ lui-m•me, il Žtait beaucoup plus Žpris quÕilne le

croyait et lÕimagede Jeannerevenait sans cesseˆ son esprit, quelque ef-
fort quÕil f”t pour lÕen chasser.

En tant que roi, il nÕŽtaitpas accoutumŽ ˆ la rŽsistanceˆ ses dŽsirs ;
comme homme et comme amoureux, cette rŽsistanceavait exaspŽrŽses
dŽsirs et fait que ce qui nÕežtŽtŽ quÕunsimple caprice, la conqu•te de
Jeanne avait ŽtŽ facile, Žtait devenu une vŽritable passion.

La disparition soudaine de Jeanneau moment prŽcis o• il croyait enfin
la possŽderavait ŽveillŽ en lui des sentiments quÕilse croyait totalement
incapable dÕŽprouver.

Le roi avait disparu chez lui, lÕamoureuxseul restait et lÕhommesouf-
frait, car il Žtait jaloux.

Oui, le roi, convaincu que Jeanne lÕavait mŽprisŽ, dŽdaignŽ pour
dÕAssas,grondait intŽrieurement de fureur jalouse ; mais comme il vou-
lait se faire illusion ˆ lui-m•me, il jetait volontairement un voile sur sa ja-
lousie et sÕeffor•ait de se persuader que lÕamour-propre seul Žtait en
cause.

En outre, si le cÏur Žtait touchŽ dans ses sentiments, lÕhomme ˆ
bonnes fortunes quÕilŽtait sesentait humiliŽ et souffrait encorede sevoir
prŽfŽrer un autre plus jeuneÉ et peut-•tre plus beauÉ puisquÕil Žtait
prŽfŽrŽ.

Sentiments en somme assez complexes o• il entrait une bonne part
dÕamourvraiment sinc•re, de vanitŽ froissŽe, dÕamour-propre piquŽ au
vif et, brochant sur le tout, de dŽpit royal ŽtonnŽ de se voir dŽdaignŽ.

Le dŽpit seul avait poussŽle roi dans les bras de la faussecomtessedu
Barry.

En sÕadonnantaux caressesdÕuneautre, il avait agi instinctivement,
comme tous les amoureux de tous les ‰geset de tous les temps, qui, avec

72



cette belle logique qui les caractŽrise,sevengent des dŽdains de lÕingrate
aimŽe en se pendant au cou dÕune autre.

On con•oit aisŽment que, dans ces dispositions dÕespritparticuli•res,
le roi ne pouvait voir que dÕunfort mauvais Ïil M. dÕƒtioles,cÕest-ˆ-dire
le mari de lÕingrate,de la perfide Jeanne,et que sa jalousie surexcitŽeau
plus haut point devait fatalement sedŽtourner en partie sur la t•te de ce-
lui qui, mari ou amant, avait eu le bonheur de presser entre sesbras la
femme aimŽe.

Mais, sentiment bizarre et humain, en m•me temps que le roi sentait
en lui une fureur jalouse contre cemari, il Žprouvait une ‰presatisfaction
ˆ se dire que cet homme, comme lui, quoique dÕuneautre fa•on, Žtait
trompŽ et bafouŽ, et volontiers, si le rang ne lÕežtretenu, il ežt serrŽ la
main de ce confr•re en infortune amoureuse, en lui disant sur un ton de
condolŽance:

ÐMon pauvre ami !É
Toujours est-il que, pour ces raisons ou dÕautresqui nous Žchappent,

lÕaccueil du roi fut glacial et donna le frisson au malheureux dÕƒtioles.
Rassemblant tout son courage, le financier commen•a dÕunevoix qui

tremblait un peu :
ÐSire, je viens confier ˆ mon roi un secretqui touche ˆ mon honneur et

plonge dans la douleur la plus profonde un des sujets les plus dŽvouŽs
de Votre MajestŽ.

DÕƒtioles sÕarr•ta sur ce prŽambule.
Le roi ne fit pas un geste, ne dit pas un mot.
Toujours froid, impassible, lÕair plut™t indiffŽrent, il attendit.
DÕƒtioles continua donc:
ÐJe me suis mariŽ tout rŽcemment et je dois avouer ˆ Votre MajestŽ

que jÕai la faiblesse dÕadorer ma femmeÉ fort jolie, du resteÉ
Toujours m•me mutisme obstinŽ de la part du roi.
ÐOr, reprit dÕƒtioleslŽg•rement interloquŽ, or cette femme, ma seule

joie, mon honneur, ma vie ; cette femme objet de mon culte, Ðet des san-
glots savamment graduŽs rythmaient cesmots Ð,cette femme sansqui la
vie nÕest plus rien pour moi, cette femme, SireÉ elle a disparu!

Si ma”tre de lui que fžt le roi, il tressaillit imperceptiblement.
Son Ïil sefixa plus attentivement sur dÕƒtioles,cherchant ˆ pŽnŽtrer la

pensŽe secr•te de cet homme.
Mais de m•me que le tressaillement du roi avait ŽchappŽˆ Henri, de

m•me la physionomie de celui-ci, empreinte dÕunedouleur profonde, ne
livra rien au roi qui, pourtant, rompit le silence quÕilavait gardŽ jusque-
lˆ et demanda sur un ton parfaitement indiffŽrent :
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ÐAh ! mon Dieu ! serait-il arrivŽ malheur ˆ M me dÕƒtioles?
ÐHŽlas ! non, Sire !
ÐComment, hŽlas?
ÐQue Votre MajestŽpardonne ˆ ma douleurÉ ˆ mon ŽmotionÉ je me

suis mal exprimŽÉ jÕai voulu dire que M me dÕƒtioles a ŽtŽ enlevŽe.
Ë son tour dÕƒtioles regardait fixement le roi.
Mais, au lieu du trouble quÕilsÕattendait̂ voir sur sa physionomie,

Louis XV rŽpondit tranquillement :
ÐEnlevŽe!É M me dÕƒtioles!É que me dites-vous lˆ ?É
Et le ton sur lequel ces paroles Žtaient prononcŽes semblaient dire:
ÐQue voulez-vous que cela me fasse?
Cependant le roi observait de plus en plus attentivement la face in-

qui•te de son interlocuteur.
Henri, de son c™tŽ,sentait la col•re le gagner en constatant le peu

dÕeffet que ses paroles produisaient sur Louis XV.
NŽanmoins il se contint et rŽpondit sur un ton larmoyant :
ÐLa vŽritŽ, Sire!
ÐEh bien ?É fit Louis XV, que voulez-vous que jÕy fasse?É
Et lÕÏil du roi se fixait, lŽg•rement narquois, sur dÕƒtiolesqui frŽmis-

sait, mais qui nŽanmoins rŽpondit respectueusement:
ÐSire, jÕaieu lÕhonneurde dire ˆ Votre MajestŽ que jÕavaisle malheur

dÕaimer follement ma femme, en sorte queÉ je tiens ˆ la retrouverÉ
ÐMais, fit le roi toujours goguenard, je nÕyvois pas dÕinconvŽnientÉ

si cÕest votre idŽeÉ
ÐMais, pour retrouver Mme dÕƒtioles,encore faut-il que je sache o•

elle estÉ
ÐCÕestassezjuste, en effet, fit le roiÉ Eh bien ! maisÉ savez-vous o•

elle est, cette ch•re Mme dÕƒtioles?É
ÐCÕestce que je viens demander ˆ mon roi, rŽpondit froidement

dÕƒtioles qui pensait Žtourdir Louis XV par cette audacieuse rŽponse.
ÐPla”t-il ?É vous dites ?É fit le roi dÕun air souverainement hautain.
ÐJedemande humblement ˆ Votre MajestŽ quÕillui plaise de me dire

en quel endroit est cachŽema femmeÉ ma femme que jÕaimeÉ rŽpŽta
fermement dÕƒtioles qui pensait:

ÇTire-toi de lˆ, maintenant. È
ÐHolˆ ! fit tranquillement le roi, •tes-vous fou, mon ma”tre ?É le cha-

grin dÕavoirperdu cette ch•re Mme dÕƒtiolesque vous aimez tant vous a-
t-il troublŽ la raison ˆ ce point ?É Vive Dieu ! suis-je donc chargŽ de la
garde des femmes de mes sujets?É

ÐSire !É balbutia dÕƒtioles qui frŽmissait de rage.
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ÐPrenez garde, monsieur, fit le roi dÕunton dÕautantplus terrible quÕil
paraissait plus calme, prenez gardeÉ vous jouez un jeu dangereuxÉ ter-
riblement dangereuxÉ je vous en avertis !

DÕƒtiolesŽtait compl•tement dŽroutŽ par lÕattitude imprŽvue du roi.
Une rage froide sÕŽtaitemparŽede lui devant les obstaclesauxquels il se
heurtait.

Il Žtait convaincu que le roi jouait au plus fin, et comme il nÕŽtaitpas
disposŽ ˆ se laisser jouer, il Žtait formellement rŽsolu ˆ employer les
grands moyens et ˆ accusercatŽgoriquement le roi, si celui-ci sÕobstinait
ˆ feindre ne pas comprendre ˆ demi-mot.

Pourtant ce nÕŽtaitlˆ que le moyen supr•meÉ bon ˆ employer en der-
nier ressortÉ lorsquÕil sentirait la partie perdueÉ

Jusque-lˆ il fallait se ma”triser et sÕefforcerdÕatteindreson but en em-
ployant la fourberie et la persuasion tour ˆ tour.

CÕestpourquoi, devant lÕavertissementdu roi, il jugea prudent de
battre en retraite et rŽpondit hypocritement :

ÐJe vois que jÕai eu le malheur de dŽplaire ˆ Votre MajestŽ!É
ÐVous, monsieur !É allons donc !É fit le roi avecun mŽpris si Žvident

que dÕƒtiolessesentit comme souffletŽ et devint bl•me. Enfin, monsieur,
o• voulez-vous en venir ? reprit le roi.

ÐSi je me suis permis de mÕadresserdirectement au roi, fit dÕƒtioles,
cÕest que je connais le ravisseur de ma femmeÉ

Et dÕƒtiolesdŽvorait littŽralement le roi des yeux, sÕeffor•antde lui
faire comprendre par une pantomime bien rŽglŽeque sÕilne le disait pas,
il savait du moins que le ravisseur de sa femme, cÕŽtaitLouis XV lui-
m•me.

Mais le roi resta impassible et rŽpondit froidement :
ÐAu fait, monsieur, o• voulez-vous en venir ? Qui accusez-vous? Que

voulez-vous ?
Devant cesquestions nettes et catŽgoriques,il nÕyavait plus ˆ tergiver-

ser ; il fallait rŽpondre nettement et catŽgoriquement.
Accuser le roi lui-m•me !É il nÕyfallait pas songerÉ cÕŽtaitrisquer b•-

tement sa t•te, car lÕassuranceet lÕimpassibilitŽdu roi Žtaient telles que le
financier arrivait ˆ se demander sÕilnÕavaitpas fait fausse route et si le
roi nÕŽtait pas vraiment Žtranger ˆ lÕenl•vement de Jeanne.

Mais alors ?É
Et les points dÕinterrogationseposaient multiples et prŽcipitŽs dans la

cervelle de dÕƒtioles qui sÕaffolait.
Alors, quÕŽtaient donc venus lui raconter ces deux ivrognes?
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Alors, pour qui Berryer avait-il enlevŽ sa femme ?É pourquoi ?É
dans quel but ?É

Et si les deux ivrognes avaient r•vŽ ?É si toute cette histoire nÕŽtait
quÕune imagination, un conte trouvŽ dans les fumŽes du vin?É

Si Berryer, comme le roi, Žtait Žtranger ˆ cet enl•vement ?É
Alors, par qui sa femme aurait-elle ŽtŽ enlevŽe?É
Car enfin, il ne r•vait pasÉ il ne devenait pas fouÉ sa femme avait

bien rŽellement disparuÉ
Toutes ces questions pass•rent comme un Žclair dans la t•te du

malheureux.
Cependant, il fallait rŽpondre au roi sŽancetenante et de mani•re ˆ lui

prouver pŽremptoirement quÕilnÕŽtaitpas dupeÉ au cas o• Louis XV
jouerait une comŽdie.

Sans hŽsiter, il rŽpondit :
ÐCe que je demande, Sire?É Justice !É Qui jÕaccuse?É Berryer !É
En faisant cesrŽponsesavec une lenteur calculŽe,dÕƒtiolesobservait le

roi et se disait :
ÐPuisquÕilfaut mettre les points sur les i, en voilˆÉ Maintenant, Sire,

vous voyez bien que je sais tout et quÕil faut compter avec moi.
Mais le roi, ˆ cette accusation lancŽe contre Berryer, se contenta

dÕouvrir des yeux o• se lisait le plus complet Žbahisse-mentet hochait la
t•te de lÕair de quelquÕun qui se dit quÕil a affaire ˆ un fou.

Et la mimique du roi Žtait si expressive, sa tranquillitŽ, son assurance
si compl•tes, si absolues, que dÕƒtioles sentit une sueur froide lui
mouiller lÕŽpiderme.

Le roi, cependant, rŽpŽta, comme nÕen pouvant croire ses oreilles:
ÐM. le lieutenant de police !É Ah ! pardieu ! voilˆ qui est particulier.
Au m•me instant, et comme sÕiležt ŽtŽ appelŽ par quelque mystŽ-

rieuse voix, comme sÕiležt assistŽ,invisible, ˆ cet entretien, et quÕiležt
jugŽ son intervention opportune, ˆ cemoment prŽcis, le lieutenant de po-
lice fit son entrŽedans le cabinet du roi et sÕarr•tâ quelques pas du bu-
reau de son ma”tre, attendant dans une attitude pleine de calme et de
dignitŽ.

ÐAh ! pardieu !É fit joyeusement le roi, vous arrivez bien, Berryer,
vous allez apprendre une nouvelleÉ

Berryer sÕinclina sans rŽpondre un mot.
Mais le regard quÕiljeta au roi fut tel que celui-ci eut la sensation tr•s

nette que son lieutenant de police avait assistŽcachŽˆ tout cet entretien
et quÕil Žtait parfaitement au courant de la situation.
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DÕƒtioles,lui, ne vit rien ; seulement il sentit vaguement que la partie
Žtait perdue pour lui, et ˆ cette pensŽe, il sentait lÕaffolement le gagner.

Le roi continuait toujours en plaisantant :
ÐSavez-vous, Berryer, quÕon me demande votre t•te?É
ÐOh ! oh ! fit Berryer, mais cÕestque jÕytiens, moi, ˆ ma t•teÉ Mon

Dieu oui, ajouta-t-il en souriant, jÕai cette faiblesse.
ÐSavez-vous de quoi on vous accuse? reprit le roi en riant.
ÐOn mÕaccuseÉ moi?É fit Berryer en fron•ant le sourcil.
Le roi fit signe que oui.
ÐPardon, Sire, maisÉ qui mÕaccuse?É
Toujours sans rŽpondre, le roi montra dÕƒtioles.
Berryer alors se tourna vers le financier quÕilnÕavaitpas eu lÕairde

voir jusque-lˆ, et le toisant avec une supr•me impertinence, il laissa tom-
ber dŽdaigneusement du bout des l•vres :

ÐMonsieur ?É
Et, outrant lÕimpertinence,il tourna le dos avecdŽsinvolture, comme si

ce monsieur ežt ŽtŽun trop infime individu pour que lui, Berryer, lui fit
lÕhonneurde sÕoccuperde lui et de pr•ter la moindre attention ˆ ses
accusations.

ÐAlors, fit-il au roi, je puis respirer tranquilleÉ ma t•te nÕestpas pr•s
de tomber.

DÕƒtiolesfrŽmit sous lÕoutrage,et, malgrŽ quÕilfžt loin dÕ•trebrave, il
crut devoir faire un pas vers le lieutenant de police qui se contenta de le
regarder narquoisement en haussant les Žpaules.

ÐNe riez pas, Berryer, reprit le roi qui, ce disant, souriait ironique-
ment, ne riez pasÉ cÕest fort grave.

Puis, se tournant vers dÕƒtioles qui sÕenfon•ait les ongles dans la
paume des mains avec rage:

ÐOr •ˆ, monsieur, voici M. le lieutenant de police : rŽpŽtez, je vous
prie, ce que vous venez de nous dire.

DÕƒtioles se sentait perdu.
NŽanmoins, faisant appel ˆ toute sa volontŽ, il se campa devant Ber-

ryer dÕun air arrogant et dit dÕun ton ferme:
ÐSire, je viens vous demander justice.
ÐBien, monsieur, fit le roi gravement. Contre qui ?
ÐContreÉ cet homme.
DÕƒtiolesmit dans ces trois mots tout ce quÕilput trouver de dŽdain,

pendant que sa main sÕallongeaitmena•ante vers Berryer impassible, le
regardant fi•rement avec un mŽpris non dissimulŽ.
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ÐCet homme, fit le roi en insistant sur les mots employŽs par dÕƒtioles
lui-m•me, cet homme, cÕestM. le lieutenant de police, monsieur, songez-
y.

DÕƒtioles sÕinclina en signe quÕil maintenait son accusation.
ÐBien, monsieur !É Et vous accusez M. le lieutenant de police deÉ ?
ÐJÕaccuseM. Berryer dÕavoirenlevŽou fait enlever JeanneLe Normant

dÕƒtioles,ma femme, fit dÕƒtiolesqui frŽmissait de terreur mais nŽan-
moins tenait bon jusquÕaubout, ne voulant renoncer ˆ la partie que lors-
quÕil la jugerait irrŽmŽdiablement perdue.

ÐAh ! ah ! monsieur Berryer, fit le roi en riant, je vous y prends lˆ,
mon ma”treÉ Qui aurait dit cela dÕunhomme aussi grave que vousÉ
Comme on se trompe, mon Dieu, sur le compte des gens.Eh bien ! mon-
sieur Berryer, ajouta-t-il tr•s gravement, vous avez entendu lÕaccusation
deÉ monsieurÉ QuÕavez-vous ˆ rŽpondre ?É

ÐOh ! Sire, fit Berryer avec une indignation bien jouŽe jÕesp•rebien
que le roi ne me fera pas lÕinjurede mÕobliger̂ me disculper dÕuneaccu-
sation aussiÉ ridicule.

Et Berryer foudroyait dÕƒtiolesatterrŽ dÕuncoup dÕÏil insolent, pen-
dant que celui-ci, rassemblant tout son courage, grondait, mena•ant :

ÐMonsieur !É
ÐHolˆ ! fit le roi paisiblement, tout doux, monsieur le traitantÉ
Puis, se tournant vers Berryer :
ÐFaites entrer, dit-il simplement.
Berryer transmit lÕordredu roi ˆ un officier de service et les portes,

sÕouvrant aussit™t,le cabinet du roi se remplit de courtisans. Alors
lorsque le roi vit lˆ sous samain tous les tŽmoins quÕildŽsirait pour la le-
•on quÕilvoulait infliger ˆ dÕƒtioles,il se tourna vers lui et, fort grave-
ment, lui dit :

ÐIl nous pla”t, monsieur, de mettre sur le compte de la douleur qui
vous Žgare les propos irrŽvŽrencieux que vous avez tenus ici et nous
voulons bien les oublier. Mais, ajouta-t-il sur un ton mena•ant, nÕyreve-
nez pas, mon ma”treÉ il y en a qui pourrissent ˆ la Bastille pour moins
que celaÉ ne lÕoubliez pas!É

Puis, se tournant vers Berryer pendant que le malheureux dÕƒtioles
foudroyŽ sentait se jambes se dŽrober sous lui:

ÐMonsieur Berryer, ajouta le roi, vous voudrez bien, je lÕesp•re,ou-
blier les propos incohŽrents de ceÉ malheureux, Ðdu doigt il dŽsignait
dÕƒtioles, livide, anŽanti.

ÐSire, fit Berryer, le roi me donne lÕexemple en oubliant lui-m•me.
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ÐMais ce nÕestpas tout, continua le roi qui, se tournant vers dÕƒtioles,
lui dit : Par Žgard pour le malheur qui vous frappe, nous voulons faire
quelque chosepour vousÉ Berryer, il faudra aider cemalheureux Žpoux
ˆ retrouver la femme quÕil aime.

ÐSire, je suis aux ordres de Votre MajestŽ, rŽpondit laconiquement
Berryer.

ÐTr•s bien ! fit le roi dÕun air satisfait.
Puis, se tournant vers dÕƒtioles:
ÐAllez, monsieur, allez en paix, Žpoux infortunŽÉ M. le lieutenant de

police est un habile homme et il saura bien retrouver celle que vous
aimez.

Et pendant que dÕƒtiolesŽcrasŽse retirait en chancelant, sans trouver
un mot, le roi, avant que le malheureux ežt quittŽ la pi•ce, dit aux courti-
sans qui lÕentouraient, avec une commisŽration admirablement jouŽe:

ÐMessieurs, plaignez M. dÕƒtiolesÉ On vient de lui enlever sa
femmeÉ sa femme quÕiladoreÉ et je crains bien que la douleur nÕait
ŽgarŽ la raison de ce pauvre homme.

Tout aussit™tles courtisans sÕŽcart•rentdevant dÕƒtiolescomme sÕil
ežt la peste, et le cynique personnage, la t•te bourdonnante, les yeux
vagues, effarŽ, livide, ayant vraiment lÕairdÕunfou, comme le roi lÕavait
donnŽ ˆ entendre, roulant dŽjˆ dans sa t•te des projets de vengeanceter-
rible, sortit en vacillant comme un homme ivre.

Alors le roi, se tournant vers les courtisans :
ÐMessieurs, dit-il, lÕaudienceest levŽeÉ Monsieur le lieutenant de po-

lice, restezÉ nous avons ˆ travailler.
Aussit™t le cabinet se vida.
ÐMÕestavis, fit le roi, lorsquÕilfut seul avec Berryer, que ce qui dŽsole

le plus lÕhonn•temari qui sort dÕici,cÕestque je ne sois pas lÕauteurde
lÕenl•vement de sa femme.

ÐCÕest ce que je pensais aussi, Sire! dit froidement Berryer.
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Chapitre7
LES PENSƒES DE DAMIENS

La nŽcessitŽo• nous sommes de raconter les ŽvŽnements qui se dŽ-
roulent dans cette histoire dans leur ordre chronologique nous a obligŽ
pendant quelque temps ˆ laisser dans lÕombreun personnage important,
que le lecteur nÕaura sans doute pas oubliŽ.

Nous voulons parler de cet homme sombre, triste, terriblement Žnig-
matique : Fran•ois Damiens.

Depuis quÕilest entrŽ au service du sous-fermier, Damiens est restŽ
constamment inoccupŽ : sesfonctions consistant, ainsi que le lui a dit son
nouveau ma”tre, ˆ ne rien faire.

Damiens nÕignoraitpourtant pas que cette inaction qui lui pesait pou-
vait cesser brusquement ; il savait quÕil devait se tenir pr•t pour
lÕactionÉ Quelle action ?É Il ne savait pas encore. Ce quÕilsavait, par
exemple, cÕestque le jour o• son ma”tre ferait appel ˆ sesservices,son in-
tervention devrait •tre terrible.

Et, sombre, farouche, repliŽ en lui-m•meÉ il attendaitÉ
Mais si le corps restait, chez lui, inactif, il nÕenŽtait pas de m•me de

lÕesprit.
Un monde de pensŽes,tant™tdouces, tant™tcruelles : pensŽesdÕamour

humble et soumis, de haine formidable, de dŽvouement inŽbranlable,
dÕabnŽgationsublimeÉ se croisaient, se heurtaient dans son cerveau
surchauffŽÉ

Un travail lent, mais tenace,continu, se faisait dans cette t•te Žtrange,
aux yeux dÕuneprofondeur insondable, aux l•vres crispŽespar un rictus
amerÉ Une tension dÕespritextraordinaire tenait cette intelligence hau-
taine en perpŽtuel Žveil.

Damiens se souvient toujours de la nuit horrible Ðet douce aussi Ðo•
dÕƒtioles le prit par la main pour le conduire jusquÕˆ sa porte ˆelleÉ

Le malheureux frissonne encore lorsquÕilsonge aux heures de tortures
quÕil a passŽes lˆ.
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Sesdents grincent de fureur lorsquÕilse remŽmore lÕabominabletenta-
tion ˆ laquelle il a ŽtŽ exposŽÉ

Mais une fiertŽ lui vient Ðet alors il l•ve haut la t•te, son Ïil sÕillumine
ÐlorsquÕilsonge quÕila pu pŽnŽtrer ˆ temps la pensŽecynique de son si-
nistre ma”tre et que, pr•t ˆ devenir criminel, lÕintelligence,chez lui, do-
minant la mati•re, il a su rŽsister ˆ la tentationÉ pŽnŽtrer un dessein
dÕune horreur insondable et sÕarr•ter ˆ tempsÉ

Et qui sait ?É en ne commettant pas lÕabominableforfait auquel on le
poussait, il a peut-•tre entravŽ pour plus tard il ne sait quel tŽnŽbreux
projet qui Žchouera par le fait de son honn•tetŽÉ

Une joie ineffable, ˆ cette pensŽeconsolante, transfigure compl•tement
cette face ravagŽe qui devient alors presque belleÉ

Et une infinie douceur repose ces traits tourmentŽs, cette figure habi-
tuellement sombre et fatale, lorsquÕilsongeˆ la douce, ˆ lÕinoubliablemi-
nute o• il a osŽ, luiÉ le misŽrable pariaÉ sÕagenouillerhumblement,
respectueusement,devant lÕidole,et baiser dŽvotieusement le bas de sa
robe blancheÉ blanche comme lÕ‰mepure et candide de la vierge tra”-
treusement endormie et livrŽe ˆ lui comme une proieÉ et quÕil a su
respecter.

Damiens nÕŽtait ni un philosophe ni un penseur profond.
Nous lÕavons entendu avouer lui-m•me son ignorance ˆ Henri

dÕƒtioles.
Mais il avait dÕinstinct le sentiment de ce qui est beau, bon, juste,

loyalÉ
Damiens avait ŽtŽsur le point de succomber ; et il se reprochait cette

sc•ne de dŽfaillance avec autant dÕ‰pretŽet dÕamertumeque sÕiležt rŽel-
lement accompli la faute.

Une passion ardente sÕŽtaitemparŽede cesolitaire qui, jusquÕˆce jour,
nÕavait,pour ainsi dire, vŽcu que dans la compagnie dÕidŽesŽtranges,
trop lourdes pour son cerveau inculte.

D•s lÕinstanto• Jeanne lui Žtait apparue, elle Žtait entrŽe dans son
cÏur en souveraine ma”tresse et sa vie avait ŽtŽ fixŽe.

Certes, le malheureux se rendait compte de la distance infranchissable
qui le sŽparait de celle quÕiladorait en secretÉ mais quoi ?É peut-on
emp•cher lÕhumblefleur des champs de tourner son calice odorant vers
le soleil rayonnant ?

Damiens nÕattendait rien, nÕespŽraitrien de celle quÕil aimait dÕun
amour immense, le premier, le seul amour que cet •tre Žnigmatique ežt
jamais ŽprouvŽ ; nŽanmoins son ‰mevolait vers elle comme vers la
source dispensatrice de chaleur, de lumi•re et de vie.
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Il nÕespŽraitrienÉ et pourtant sa passion Žtait violenteÉ et plus vio-
lente encore sa jalousie.

Qui savait si ce sentiment ne le pousserait pas un jour jusquÕˆvouloir
la mort de quiconque aurait ˆ ses yeux dŽflorŽ lÕidole!

Cette profonde jalousie nÕavaitpas ŽchappŽ ˆ lÕÏil per•ant dÕHenri
dÕƒtioles,et nous avons pu voir le sous-fermier lÕexciterjusquÕˆla fureur
avec une habiletŽ diabolique.

Tel Žtait lÕamourde Damiens pour JeannejusquÕaumoment o• nous
lÕavonsvu rŽsister ˆ lÕatrocetentation au-devant de laquelle dÕƒtioles
lÕavait prŽcipitŽÉ

Plus tard, sous lÕempire de lÕhorreur ressentie, se condamnant lui-
m•me au ch‰timentet ˆ la rŽparation, cet amour, tout en restant aussi
complet, aussi vivace que par le passŽ,cet amour devait changer de face,
sÕaffiner, se purifier, sÕimmatŽrialiser pour ainsi dire.

Pour se ch‰tierdÕuneaction basseet vile quÕilavait failli commettre,
cet homme, douŽ dÕuncaract•re de fer, dÕunevolontŽ inŽbranlable, eut la
force dÕarracherde son cÏur tous les sentiments mauvais et mesquins Ð
et pourtant, combien humains ! Ðqui flottaient ˆ la surface de son amour
comme des scories dans un mŽtal prŽcieux en Žbullition.

Et ainsi dŽgagŽde toutes les scories de la passion, il ne resta dans ce
cÏur quÕunamour fait de dŽvouement, dÕabnŽgation,dÕimmolation; un
sentiment dÕunebeautŽ inaccessibleaux seulesnatures dÕŽlite; un joyau
plus transparent que le diamantÉ et plus solide aussi.

Dans les hauteurs sereineso• il sÕŽtaitŽlevŽ,Damiens pouvait mainte-
nant se dire, avec fiertŽ, quÕilcachait dans sa pensŽeun r•ve dÕunein-
comparable puretŽ.

Et Jeannene se doutait pas quÕelleavait ˆ c™tŽdÕelle,vivant dans son
ombre, un •tre pr•t aux abnŽgations surhumainesÉ capable, sur un
signe dÕelle,de se sacrifier pour lÕhommequÕelleežt aimŽÉ et, džt son
cÏur en saigner, džt-il en mourir, capable de trouver la force de sourire
au bonheur de JeanneÉ ce bonheur lui fžt-il apportŽ par un autre !

Mais si lÕamourde cet homme pour JeannesÕŽtaitŽlevŽˆ ceshauteurs,
en revanche il avait ŽtŽ pris dÕune haine farouche contre dÕƒtioles.

Son instinct, Ðson amour plut™tÐ,lui disait que celui-lˆ Žtait lÕennemi
direct, le plus terrible et le plus acharnŽde la jeune femme, et par ce fait
quÕilsentait que dÕƒtiolesen voulait au bonheur de Jeanne,il ha•ssait
dÕƒtioles de toutes ses forcesÉ presque autant quÕil aimait Jeanne.

La disparition de Jeanne ne lui avait pas ŽchappŽ.
La sŽrŽnitŽparfaite avec laquelle dÕƒtiolesacceptait cette disparition

lui faisait craindre un danger pour elle, et sa haine contre son ma”tre
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sÕexaspŽraitencore davantage en m•me temps que sÕaugmentaitsa soif
de sacrifice.

Et lui qui, quelque temps avant, savamment excitŽ par le sous-fermier,
se fžt dressŽfarouche et le couteau ˆ la main entre Jeanneet le roi, il se
sentait maintenant capable, si le bonheur de Jeanneen dŽpendait, de se
faire lÕesclave du roi!

Ainsi le financier, qui croyait par la toute-puissance de son or de par
les ressources de son esprit astucieux, sÕ•treattachŽ un auxiliaire prŽ-
cieux, avait, au contraire, un ennemi formidable, dÕautantplus dange-
reux quÕilŽtait dans son entourage immŽdiat, mis sur sesgardes par une
expŽrience acquise et lisant couramment dans le jeu de dÕƒtiolestandis
quÕil dissimulait le sien.

Telle Žtait lÕŽtatdÕ‰mede Damiens lorsque le laquais, ˆ qui dÕƒtioles
en avait donnŽ lÕordreen descendant de carrossedevant le palais du roi,
vint lÕavertir de se tenir pr•t, le ma”tre ayant besoin de lui.

Damiens avait frissonnŽ antŽrieurement et sÕŽtaitprŽparŽ pour la lutte
imminente contre dÕƒtiolesqui, dŽcidŽment, jouait de malheur, car en
prŽvenant ainsi Damiens, il lui donnait le temps de dresser ses batteries.

Damiens attendit donc son ma”tre le cÏur battant dÕespŽrancê la
pensŽe quÕil allait enfin apprendre ce quÕelle Žtait devenue.

Cependant dÕƒtioles avait quittŽ le palais, assommŽ, anŽanti par
lÕŽcroulement de ses r•ves, nÕayant plus m•me la force de penser.

Il sÕŽtait jetŽ dans son carrosse, nÕayant quÕun dŽsir:
Fuir ces lieux o• il avait subi la plus sanglante des humiliations.
DÕune voix rauque, il avait criŽ au cocher:
ÐË lÕh™tel, ˆ Paris!
Et il sÕŽtait laissŽ choir sur les coussins de la voiture.
Longtemps il resta hŽbŽtŽ,anŽanti, la cervelle vide, nÕayantm•me pas

une idŽe.
Peu ˆ peu il se ressaisit et essayade voir clair dans la catastrophe qui

le frappait.
ÐJouŽ!É je suis jouŽ !É grondait-ilÉ Il est Žvident que le roi nÕest

pour rien dans lÕenl•vement de ma femmeÉ et je suis allŽ stupide-
mentÉ Mais alors, si le roi nÕarien ˆ voir dans cette affaire, quel conte
ces deux ivrognes sont-ils venus me faire ?É Je mÕyperdsÉ Pourtant
leur attitude Žtait sinc•reÉ DÕautrepart, le roi mÕaparu de bonne foiÉ
et puis, sÕilŽtait coupable, il nÕaurait jamais osŽÉ Alors, que signifie
cette histoire dÕuneintervention de Berryer ?É Berryer aurait-il simple-
ment pr•tŽ la main ˆ un autre larron ?É ce nÕestgu•re probableÉ et
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pourtantÉ Ce quÕily a de clair, cÕestque Jeannea disparuÉ et que le roi
nÕestpour rien dans cette disparitionÉ Mais alors qui ?É Oh ! je sau-
rai !É je trouverai, dussŽ-je remuer ciel et terre et jeter lÕorˆ pleines
mainsÉ et alors, malheur ˆ celui qui mÕaenlevŽ ma femmeÉ celui-lˆ, je
veux le tenir pantelant sous mon talonÉ Et si tout cela nÕŽtaitquÕunein-
vention de Jeanneelle-m•me ?É Si Jeanneen aimait un autre ?É Si elle
Žtait allŽe librement retrouver celui-lˆ, forgeant cette histoire de Berryer
et du roi pour me donner le change?É Oh ! alors, malheur ˆ lui ! et mal-
heur ˆ elle !É Mais non, je suis fou, Jeanneaime le roiÉ Alors, quoi ?É
Oh ! je trouveraiÉ je trouveraiÉ Et ce roi, cet insolent Berryer, comme
ils sesont jouŽsde moi !É comme ils mÕontŽcrasŽ,humiliŽÉ Ah ! je me
vengeraiÉ je me vengerai dÕune mani•re terrible !É

Et un sourire effrayant lui venait aux l•vres, car, songeant ˆ Damiens
qui lÕattendait sur son ordre, il songeait:

ÐDe ce c™tŽ-lˆ, du moins, je tiens ma vengeance!É
Et un gestede menacecomplŽtait la pensŽede cet homme haineux qui,

maintenant ma”tre de lui, Žchafaudait des plans de campagne,pr•t ˆ lut-
ter encore.

Mais son esprit inquiet revenait toujours au ravisseur inconnu de sa
femme.

Ah ! celui-lˆ !É celui-lˆ !É
DÕƒtiolesvoulait bien, Ðil avait m•me fait tout ce quÕilavait pu pour

cela Ðque sa femme devint la ma”tressedu roi parce que le roi seul pou-
vait lui donner ce quÕilnÕavaitpas, ce quÕildŽsirait par-dessus tout : les
honneurs et les dignitŽsÉ

Mais ˆ un autre, non !É Jamais !É
Et toujours il pensait au misŽrable qui lui avait ravi cette JeanneÉ et il

cherchait sans tr•ve comment il se vengerait de luiÉ sans rien risquer
pour sa prŽcieuse personne.

Nous avons dit quÕilŽtait l‰che.Sal‰chetŽen cette occurrence sÕŽtalait
dans toute sa hideur.

Ë force de ressasserdans son esprit comment il pourrait se venger
sans risques pour lui, un nom finit par lui traverser le cerveau :

DÕAssas!É
Eh ! oui, parbleu !É le cadet le vengeraitÉ Pardieu ! il paierait ce quÕil

faudrait pour cela et tout serait ditÉ
Peut-•tre m•me, en y rŽflŽchissant, nÕaurait-ilpas besoin de dŽlier les

cordons de sa bourse pour cette besogneÉ Non quÕilfžt ladre, il Žtait
prodigue ; mais il se rendait bien compte que le chevalier nÕaccepterait
pas une pareille mission pour tout lÕor du monde.
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Voilˆ pourquoi il se disait que ce quÕilne pouvait espŽrer de dÕAssas
en le payant, il lÕobtiendrait sans doute pour rienÉ en rusant.

Oui ! oui ! tout cela sÕarrangeait petit ˆ petitÉ
Damiens pour le roi et Berryer aussi peut-•treÉ
DÕAssas pour lÕautreÉ
Lui-m•me se chargerait de Jeanne!É
Allons ! allons ! il nÕŽtaitpas aussi perdu quÕonvoulait le croire, quÕil

lÕavait cru lui-m•me !
Avec un peu de patience, de la ruse, de lÕastuceet de lÕorrŽpandu, il

prouverait avant peu quÕil nÕŽtaitpas ˆ mŽpriserÉ quÕil fallait au
contraire compter avec lui.

Il allait se mettre ˆ lÕÏuvre tout de suite.
Et rassŽrŽnŽ,ma”tre de lui, sachant encore une fois ce quÕilvoulait et

o• il allait, il descendit dans la cour de son h™tel.
Sit™tquÕilfut dans son cabinet, il se composa un maintien, et donna

lÕordre dÕintroduire Damiens.
Celui-ci entra, p‰le,rŽsolu ˆ tout, et attendit dans une attitude digne,

sans morgue comme sans dŽfŽrence exagŽrŽe.
Enfin, dÕƒtiolesleva la t•te et regarda la figure ravagŽe par lÕanxiŽtŽ,

les yeux cerclŽsde bistre, fatiguŽs par les insomnies, et qui sait ?É peut-
•tre par les larmes, de celui qui attendait son bon plaisir, et dÕunevoix
doucereuse il dit :

ÐAsseyez-vous, mon ma”tre, nous avons ˆ causer.
Damiens, sans rŽpondre, prit un si•ge et sÕassitcomme on le lui

ordonnait.
ÐVous savez, fit dÕƒtioles ˆ bržle-pourpoint, que ma femme a disparu.
Les yeux de Damiens clignot•rent, dŽnotant lÕŽmotionqui le boulever-

sait, et dÕune voix blanche, lasse, il rŽpondit:
ÐOui, monsieur, je saisÉ
ÐMais savez-vous aussi o• elle se trouve en ce moment?É
ÐNon, monsieur ! Comment voulez-vous que je sache cela?
ÐJe vous avais pourtant recommandŽ de veiller sur elle!É
ÐCÕestvrai, monsieur, mais vos ordres Žtaient de surveiller madame

chez elle !É je ne devais pas quitter lÕh™telet mÕytenir constamment ˆ
votre disposition.

ÐCÕestjuste, fit dÕƒtiolesÉ Aussi ne vous ferai-je pas de reprochesÉ
Enfin, ajouta-t-il en soupirant et en observant Damiens en dessous, ce
quÕily a de certain cÕestquÕellea disparu. QuÕest-elledevenue ?É O•
est-elle?É

Il pronon•ait ces derniers mots comme sÕil se fžt parlŽ ˆ lui-m•me.
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ÐVous •tes-vous demandŽ o• elle pouvait •tre ? reprit-il.
ÐNon, monsieur, rŽpondit Damiens rougissant imperceptiblement ˆ ce

mensonge.
ÐVous nÕ•tespas curieux, mon ma”tre, fit ironiquement dÕƒtioleŝ qui

cette rougeur nÕavait pas ŽchappŽ.
Il ajouta en fixant Damiens :
ÐIl faudra donc que je vous lÕapprenneÉ Car je ne veux avoir aucun

secretpour vous, puisque vous devez conna”tre un jour toute ma pensŽe,
toutes mes espŽrances et toutes mes haines!

Damiens tressaillit violemment, mais ne dit rien.
ÐEh bien ! sachezdonc que ma femme a ŽtŽenlevŽeÉ Oui. Et ceque je

vous dis, ˆ vous, cÕest̂ peine si jÕoseraisle rŽpŽter ˆ mon propre
confesseur!

ÐEnlevŽe?É balbutia Damiens.
ÐMon Dieu ! oui, tout bonnement. En sorte que Mme dÕƒtioles,en ce

moment, file tranquillement le parfait amourÉ Oh ! mais je me
vengerai !É

Damiens ne dit pas un mot, mais il devint tr•s p‰le.Il fut saisi dÕun
tremblement nerveux et il Žtait visible que cet homme faisait un effort
violent pour se contenir.

ÐEt le ravisseur vous le connaissez,ma”tre Damiens, cÕestce seigneur
que vous avez vu dans le petit salon de lÕH™telde VilleÉ cÕestle roiÉ Je
vous lÕavaisbien dit ˆ ce moment que ma femme avait un amantÉ Je
vous avais recommandŽ de veillerÉ ah ! mon instinct ne me trompait
pasÉ

Et dÕƒtioles,distillant sesparoles lentement, cachason visage dans ses
deux mains comme sÕil avait ŽtŽ accablŽ par la honte et la douleur.

En rŽalitŽ, lÕastucieuxpersonnage laissait couler entre les doigts un re-
gard aigu, Žtudiant ‰prementlÕeffetproduit par sesparoles sur le visage
de son confident.

ÐVous mÕaviezpromis de veiller, Damiens, reprit-il apr•s un court si-
lence, et voilˆ o• nous en sommes. Vous mÕaviezpromis aussi de me
vengerÉ Manquerez-vous aussi ˆ cette promesseÉ comme vous avez
manquŽ de vigilance ?É

Damiens fit un effort comme pour sÕarracher̂ un songe,et dÕunevoix
lente rŽpondit :

ÐVous mÕavezpris ˆ votre service ; vous mÕavezpayŽ largement pen-
dant que je ne faisais rien pour gagner lÕargentque vous me donniez :
tout cela, monsieur, en prŽvision du moment o• vous auriez besoin de
moiÉ en prŽvision, aussi, du moment o• vous feriez appel ˆ mon brasÉ
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Ce bras, Ðajouta-t-il dÕunair farouche, Ðje lÕaivendu, vous lÕavezache-
tŽ ; il vous appartientÉ Le moment est-il venu de frapper ?É parlez sans
crainteÉ sans feinteÉ Je suis pr•tÉ Ah ! vous nÕavezpas besoin
dÕexciterma haine, contreÉ celui que vous savezÉ Cette haine, vous ne
pourrez pas lÕaugmenterÉ car elle a atteint son point culminantÉ Oui !
je le hais, cet homme, je le hais parce quÕilÉ

ÐParce que ?É demanda dÕƒtioles,qui frŽmissait devant cette explo-
sion, en voyant que Damiens sÕarr•tait au moment o• son secret allait
peut-•tre lui Žchapper.

Mais Damiens sÕŽtait ressaisi.
Ce fut donc tr•s naturellement quÕil rŽpondit :
ÐJe le hais parce quÕilvous a fait du mal, ˆ vousÉ et que vous me

payez pour aimer ceux que vous aimez et ha•r ceux que vous dŽtestez.
DÕƒtioles hocha la t•te comme quelquÕun qui dit:
ÐIl y a autre chose aussi.
ÐVous mÕavezreprochŽ mon manque de vigilance, monsieurÉ Si le

moment est venu dÕagir,ordonnezÉ je vous rŽponds que vous nÕaurez
pas de reproches ˆ me faire de ce c™tŽ-l!̂

ÐVive Dieu ! fit dÕƒtiolesque lÕairde rŽsolution farouche rŽpandu sur
toute la personne de Damiens remplissait dÕaise; vive Dieu ! vous •tes
un terrible homme, mon ma”tre, et il vaut mieux, je le vois, •tre de vos
amis que de vos ennemis.

ÐJe le crois aussi, fit Damiens, sur un ton singulier, qui ežt donnŽ la
chair de poule au sous-fermier sÕilavait pu dŽm•ler la menacequi se ca-
chait sous ces paroles dÕapparence banale.

ÐAllons, fit dÕƒtioles,avec un jouteur de votre force il est inutile de fi-
nasser et le meilleur est dÕaller directement au but.

Damiens fit un signe de t•te qui signifiait que cÕŽtait aussi son avis.
ÐVoici donc ce que jÕattends de vous, reprit dÕƒtioles.
Et dÕƒtioles parla longtemps.
Ce quÕildit, ce qui fut arr•tŽ entre cesdeux hommes, les ŽvŽnements

futurs se chargeront de nous lÕapprendre.
Mais lorsque Damiens, muni des instructions du sous-fermier, se fut

ŽloignŽ, dÕƒtioles,le visage illuminŽ dÕunejoie ardente, laissa tomber ces
mots dans le silence de son cabinet:

ÐLe roi est mort.
Et, sÕenveloppant dÕun vaste manteau, il quitta lÕh™tel en se disant:
ÐMaintenant, allons voir dÕAssasÉCe cher chevalier me nŽglige trop

dŽcidŽmentÉ
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Chapitre8
LES EXPLICATIONS DE BERRYER

Pendant ce temps, CrŽbillon, en compagnie de NoŽ, apr•s avoir touchŽ ˆ
la caissedu sous-fermier le bon de cinq mille livres quÕildevait ˆ la libŽ-
ralitŽ reconnaissanteou, pour •tre plus juste, ˆ un habile calcul dÕHenri
dÕƒtioles,CrŽbillon Žtait rentrŽ chez lui, avait mis ordre ˆ sesaffaires et
confiŽ sesenfantsˆ une voisine complaisante qui, moyennant une lŽg•re
rŽtribution, voulut bien se charger de donner la pitance ˆ tout ce petit
monde.

Puis, rassurŽsur le sort de sespensionnaires, toujours escortŽde Pois-
son quÕilne perdait pas de vue, il sÕŽtaitmis en qu•te dÕunvŽhicule qui
les conduisit ˆ Versailles.

ArrivŽs ˆ destination, CrŽbillon, qui connaissait parfaitement la ville,
tandis que NoŽ, au contraire, nÕy avait jamais mis les pieds, se fit
conduire dans une modeste h™tellerieo• il avait logŽ autrefois et qui,
prŽcisŽment, Žtait situŽe ˆ Žgale distance du Ch‰teau et des RŽservoirs.

LÕh™telierles conduisit, sur leur demande, ˆ une chambre ˆ deux lits
assezspacieuseet les quitta apr•s avoir apportŽ une table garnie de plats
nombreux et variŽs, et flanquŽs dÕun nombre respectable de flacons
poudreux.

CrŽbillon endossa un costume tout flambant neuf pendant que NoŽ,
pour se mettre en appŽtit, dŽbouchait un flacon et vidait onctueusement
quelques verres dÕexcellentvin tout en suivant des yeux les dŽtails de la
toilette minutieuse ˆ laquelle se livrait son ami.

Lorsque la toilette du po•te fut terminŽe, il se trouva que NoŽ avait
achevŽ de vider la bouteille.

Les deux amis sÕassirenten face lÕunde lÕautreavec une Žgalesatisfac-
tion et, bravement, avec une ardeur non moins Žgale, ils donn•rent
lÕassautau monceau de bouteilles et de victuailles qui encombraient la
table.

Lorsque ce repas fut terminŽ, CrŽbillon contempla quelques instants
NoŽ Poisson qui, contre son habitude, avait usŽ de quelque sobriŽtŽ.
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ÐTu sais,dit alors le po•te, que je vais voir BerryerÉ Nous ne savons
pas ce quÕiladviendra de cette dŽmarcheÉ mais tu mÕasformellement
promis de ne pas bouger dÕiciÉ et de ne pas te griser.

ÐCrŽbillon, je te le jureÉ
ÐAlors je puis partir tranquille ?É tu ne te griseras pas ?É SongequÕil

y va pour nous dÕintŽr•ts tr•s graves!É dit CrŽbillon en quittant la table.
ÐCrŽbillon, ton manque de confiance mÕoffenseoutrageusement, fit

NoŽ avec dignitŽ.
ÐCÕest bien, nous verrons si tu tiens ta promesseÉ Je pars.
ÐQue la fi•vre quarte mÕŽtouffesi je bouge dÕici!É que la peste

mÕŽtrangle si je vide plus dÕune bouteille en tÕattendant!É
ÐAllons !É ˆ la garde de DieuÉ ou du diable ! fit le po•te qui sortit,

laissant NoŽ Poisson en face de quelques flacons.
ÐVa ! va-tÕentranquille !É cria lÕivrogne; un disciple de Bacchus,

comme tu dis, nÕaquÕuneparole !É JÕaijurŽ de ne pas boire plus dÕune
bouteille, je tiendrai ma promesse.

CrŽbillon se dirigea rapidement vers le ch‰teau,se disant quÕapr•s
tout son absencene serait pas tr•s longue sansdoute et que NoŽ nÕaurait
pas le temps de se griser au point de perdre la raison.

CrŽbillon, tout comme Poisson, avait besoin dÕunedemi-ivresse pour
jouir de la plŽnitude de ses facultŽsÉ seulement, ce qui nÕŽtaitquÕune
demi-ivresse chez cet homme habituŽ ˆ absorber des quantitŽs ef-
frayantes de liquide, ežt fait rouler par terre un buveur ordinaire.

Le po•te, mieux que personne, savait la dose de liquide qui lui Žtait
nŽcessaire.Voilˆ pourquoi, sur le point de tenter, pr•s de Berryer, une
dŽmarchequÕiljugeait scabreuseet m•me dangereuse,il sÕŽtaitfait servir
un copieux repas quÕil avait arrosŽ suffisamment pour se monter
lÕimagination.

Voilˆ pourquoi, aussi, il craignait tant une ivresse compl•te de la part
de son comp•re et pourquoi il lui avait recommandŽ si instamment de ne
pas bouger de lÕh™tellerie tant que durerait son absence.

Au cas o• il ne rentrerait pas, NoŽ avait besoin du peu dÕintelligence
que le ciel lui avait dŽparti pour exŽcutersžrement et surtout sainement
les instructions dŽtaillŽes que le po•te lui avait donnŽes.

Apr•s de longues heures dÕantichambre,CrŽbillon fut enfin introduit
aupr•s de M. le lieutenant de police.

Berryer se demandait, non sans curiositŽ, quel Žtait le but de cette vi-
site inattendue de lÕauteur deRhadamiste.

NŽanmoins, lÕimpressionquÕilavait emportŽe de sa visite, sous le nom
de Picard, au carrefour Buci, avait ŽtŽ plut™t favorable au po•te.
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Aussi lÕaccueil quÕil lui fit fut-il tr•s affable.
Sans finasseries, sans circonlocutions, celui-ci dit nettement ce qui

lÕamenait.
Pourquoi Mme dÕƒtiolesavait-elle ŽtŽenlevŽe?É Quel Žtait ce danger

pressant, dont avait parlŽ M. Picard, qui la mena•ait ?É
Pendant que le po•te sÕexpliquaitet posait des points dÕinterrogation,

Berryer rŽflŽchissait ˆ ce quÕil allait dire et faire.
Berryer Žtait un habile courtisan. En cette qualitŽ il flairait toujours

dÕo• venait le vent pour orienter sa barque.
LorsquÕil avait cru sÕapercevoirque le roi Žprouvait pour Jeanneun

sentiment beaucoup plus vif quÕilne le croyait lui-m•me, il nÕavaitpas
hŽsitŽ ˆ sÕentremettre,se disant, non sans raison, que la reconnaissance
du roi serait acquiseˆ celui qui serait assezadroit ou assezheureux pour
jeter dans ses bras la femme aimŽe.

La disparition subite et mystŽrieuse de JeanneŽtait venue bouleverser
les plans du lieutenant de police.

Berryer, qui croyait ˆ lÕamour du roi pour Jeanne avait pensŽ que
lÕattitudede Louis XV vis-ˆ-vis de la faussecomtessedu Barry ne tarde-
rait pas ˆ se modifier et quÕilreviendrait plus Žpris vers Mme dÕƒtiolesÉ
quÕil saurait bien trouver quand il serait nŽcessaire.

Mais, contre toute attente, le roi paraissait persister dans ses senti-
ments nouveaux pour la comtesse du Barry et ne parlait pas plus de
Jeanne que si elle nÕežt jamais existŽ.

La sc•ne entre le roi et dÕAssasque Louis, aveuglŽ par la jalousie et le
dŽpit, lui avait racontŽe,en lÕarrangeant̂ sa mani•re de voir, avait fait
pŽnŽtrer en lui cette conviction, dŽjˆ fortement enracinŽedans lÕespritdu
roi : dÕAssas Žtait lÕamant de Mme dÕƒtioles!

D•s lors la conduite du lieutenant de police Žtait toute tracŽe.
Berryer, connaissant le roi comme il le connaissait, sedisait que jamais

Louis, frappŽ dans son amour-propre, ne pardonnerait au chevalier et ˆ
Jeanne ce quÕil appelait leur trahison.

LÕaccueilfait ˆ dÕƒtiolesvenant rŽclamer sa femme Žtait venu confir-
mer le lieutenant de police dans sesrŽsolutions et chasserde son esprit
toute hŽsitation.

Le roi paraissant persister dans son caprice pour la comtessedu Barry,
Berryer jugea prudent de changer immŽdiatement dÕattitudeet de faire
sa cour ˆ celle qui pouvait devenir une favorite.

Le roi persistant dans son mutisme au sujet de Jeanne,Berryer pensa
quÕilserait imprudent ˆ lui dÕŽvoquerdes souvenirs dangereux ; car le
roi, piquŽ au vif dans son orgueil, Žtait parfaitement capable de faire
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retomber sa mauvaise humeur sur la t•te du malencontreux ami qui, de
par son intervention malheureuse, lÕavait exposŽ ˆ une pareille
dŽconvenue.

Aussi Berryer nÕhŽsita-t-ilpas ˆ sacrifier Jeanneet ˆ sefaire, par conve-
nance personnelle, lÕauxiliaire inconscient mais prŽcieux des menŽesde
M. Jacques.

Voilˆ quelle Žtait la situation dÕespritdu lieutenant de police au mo-
ment o• CrŽbillon lui parlait.

ÐMon cher monsieur de CrŽbillon, fit Berryer, je nÕaiaucune raison de
vous cacher pourquoi Mme dÕƒtiolesa ŽtŽenlevŽeet quel danger la me-
na•ait. Voici donc la vŽritŽ exactesur cet ŽvŽnementÉ auquel vous avez
pris part. Vous savez que Mme dÕƒtiolesfut tr•s remarquŽe par le roi au
bal de lÕH™tel de Ville.

De son c™tŽ,lÕattitudede Mme dÕƒtiolesvis-ˆ-vis du roi donna ˆ sup-
poser que cette dame Žtait loin dÕ•tre indiffŽrente aux galanteries de
celui-ci. Or, il entrait dans les vues de certaines personnes puissantes de
pousser le roi vers une autre personneÉ Mme dÕƒtioles,dans cescondi-
tions, devenait un danger vivant quÕilfallait Žcarter ˆ tout prixÉ la mort
de Mme dÕƒtioles fut dŽcidŽe.

ÐLa mort !É sursauta le po•te indignŽ.
ÐIl y a de la politique lˆ-dessous, monsieur de CrŽbillon, et la poli-

tique Ðvous ignorez cela, vous, heureux homme de thŽ‰treÐ,a parfois
des nŽcessitŽsterriblesÉ Or, jÕŽtaisau courant de toute cette intrigueÉ
Comment ?É cÕestun secret que je ne puis divulguerÉ JÕeuspitiŽ de
cette jeune femme si spirituelle et si belle etÉ je rŽsolus de la sauverÉ
Mais me heurter ˆ cespersonnagestr•s puissants, je vous lÕaidit, cÕŽtait
dangereuxÉ je risquais dÕ•trebroyŽ moi-m•meÉ pourtant, en y rŽflŽ-
chissant, jÕarrivai ˆ cette solution : Que dŽsirent ces gens?É Žcarter
Mme dÕƒtiolesdu chemin du roi !É Pour cela,cenÕestpas besoin de sup-
primer une ravissante crŽatureÉ il suffit de lÕŽloigner
momentanŽmentÉ

Plus tard, lorsque les plans de cespuissants personnagesauront abou-
ti, Mme dÕƒtiolespourra repara”tre sans danger pour elle, nÕŽtantplus
elle-m•me un danger pour les autres, et m•me, en y regardant de plus
pr•s, il Žtait probable que la reconnaissancede cesgens serait acquise ˆ
celui qui les aurait aidŽs dans leurs projets tout en emp•chant un crime
inutile. Comprenez-vous ?

ÐMais cÕest affreux, ce que vous me dites-l!̂ fit CrŽbillon tout p‰le.
ÐLa politique ! monsieur, la politique !É
ÐMais pourquoi nÕavoir pas signalŽ le danger ˆ Mme dÕƒtioles?

91



ÐPourquoi ?É Parceque si cequÕondisait Žtait vraiÉ si Mme dÕƒtioles
avait un faible pour le roi, en lui apprenant la vŽritŽ, je risquais de
lÕŽblouirÉ Or, je la connais, Mme dÕƒtioles! Sous une apparence fr•le,
elle cache une Žnergie rare et un courage indomptableÉ Qui sait si,
Žblouie, fascinŽe par ce quÕonlui aurait fait entrevoir, elle nÕauraitpas
volontairement risquŽ sa t•te et non seulement refusŽ de sÕŽloigner,mais
encore mis tout en Ïuvre pour conquŽrir le roi !

ÐCÕestun peu vrai, ce que vous me dites-lˆ, monsieur ; Jeanneest as-
sezromanesque !É fit CrŽbillon que le ton de sincŽritŽ de Berryer Žbran-
lait fortement, mais qui pourtant ne pouvait se rŽsigner ˆ admettre tout
ce que lui disait le lieutenant de police.

ÐVous voyez bien, fit simplement Berryer.
ÐAlors il sÕagissait dÕŽloigner Jeanne du roi?É
ÐJÕai eu lÕhonneur de vous le dire.
ÐMais pourquoi ne mÕavoirpas dit cela, ˆ moiÉ lors de la visite de

M. Picard ?É
ÐMon cher monsieur de CrŽbillon, il est des secretsqui tuent plus sž-

rement quÕun bon coup dÕŽpŽesi on commet lÕimprudence de les
confierÉ m•me ˆ son bonnet de nuit.

ÐOh ! oh ! fit CrŽbillon qui frŽmit tant lÕaccentde Berryer avait ŽtŽ
juste et sinc•re. Mais alors, pourquoi parlez-vous aujourdÕhui ?

ÐParce que les personnages en question nÕontplus rien ˆ craindre
pour leurs projets.

ÐAh ! ils ont rŽussi ?É
ÐAu contraireÉ ils ont ŽchouŽÉ et renoncent ˆ la partie.
ÐJe ne comprends plus, fit CrŽbillon.
ÐVous allez comprendreÉ Pendant que cespersonnes luttaient contre

Mme dÕƒtioles quÕelles croyaient •tre un dangerÉ
ÐEh bien ?É interrogea CrŽbillon voyant que Berryer sÕarr•tait.
ÐEh bien ! un troisi•me larron est survenu qui a mis tout le monde

dÕaccord en confisquant ˆ son profit lÕobjet du litige.
ÐOh ! oh ! fit CrŽbillon en segrattant furieusement le nez. Et lÕobjetdu

litige, comme vous dites, cÕest leÉ
ÐChut ! fit Berryer, ne nommons personne.
ÐEt moi qui croyaisÉ fit CrŽbillon de plus en plus ŽbranlŽ.
ÐQuoi doncÉ cher monsieur ?
ÐMa foi, monsieur Berryer, vous me faites lÕeffetdÕungalant homme.

Jevais •tre sinc•re avecvous et je vous dirai tout net que je vous ai soup-
•onnŽ dÕavoir enlevŽ Mme dÕƒtioles pour le compte du roi.
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ÐPour le roi ! fit Berryer en Žclatant de rire ; mais, mon cher monsieur,
dÕo• sortez-vous donc ?É On voit bien que vous nÕ•tespas homme de
courÉ sans quoi vous sauriezÉ

ÐQuoi donc ?É
ÐPardieu ! rŽpondit Berryer, il nÕya aucun inconvŽnient ˆ ce que je

vous dise ceque le premier gentilhomme venu du palais pourra vous ap-
prendre comme moiÉ Le roiÉ monsieur de CrŽbillon, mais il nÕestoccu-
pŽ que de Mme du BarryÉ tout le monde sait cela au ch‰teauÉ bien
quÕon ne le dise pas tout haut.

ÐAh bah ! dit CrŽbillon qui se grattait de plus en plus le nezÉ Alors
ma suppositionÉ ?

Berryer haussa les Žpaules comme quelquÕun qui dit:
ÐVous radotez.
ÐMe donneriez-vous votre parole, monsieur le lieutenant de police ?É

Pardonnez-moi si jÕinsisteÉmais cÕestque, voyez-vous, jÕaitrempŽ dans
cet enl•vement, moiÉ et, mort de ma vie ! fit le po•te en sÕanimant,si
jÕavaiscommis, m•me inconsciemment, cette abominable action de jeter
entre les bras du roi cette enfant pour qui jÕai toujours eu autant
dÕaffection que de respect, je ne me le pardonnerais jamais!

ÐPardieu ! pensa Berryer, voilˆ un honn•te homme !
Et tout haut, sinc•rement Žmu par lÕindignation quÕil voyait sur les

traits de cet homme, il dit :
ÐFoi de magistrat, monsieur, je vous donne ma parole que le roi ne

voit pas M me dÕƒtioles, qui nÕest pas, qui nÕa jamais ŽtŽ sa ma”tresse!É
ÐCÕestbien, monsieur, je vous croisÉ Encore une question, je vous

prie, et je nÕabuserai plus de votre bienveillante patience.
ÐJe suis ˆ vos ordres, monsieur, dit civilement Berryer.
ÐPuisque Mme dÕƒtiolesnÕestpas chez le roi, avec le roi, o• est-elle?É

le savez-vous?É pouvez-vous me le dire ?É
ÐJelÕignorecompl•tementÉ Si je le savais,ajouta-t-il, voyant que CrŽ-

billon esquissait un geste, je me ferais un devoir de vous lÕapprendre,
monsieur, car je vous tiens pour un parfait galant hommeÉ Jedis ce que
je pense!É Et la preuve, cÕestque si je ne puis vous dire o• se trouve
Mme dÕƒtioles,puisque je lÕignore,je puis au moins vous nommer quel-
quÕun qui pourra, je le crois vous renseigner ˆ ce sujet.

ÐQuelle est cette personne?
ÐM. le chevalier dÕAssas.
ÐLe chevalier dÕAssas! fit CrŽbillon abasourdi. Comment le chevalier,

que jÕaidu reste lÕhonneurde conna”tre, peut-il savoir ce que vous igno-
rez, vous, monsieur le lieutenant de police ?É
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ÐPar la raison tr•s simple, fit Berryer en souriant, que le chevalier a re-
joint Mme dÕƒtioles,lors de son enl•vement sur la route de Versailles, et
que, depuis lors, tous deux sont introuvablesÉ de sorte que, ne vous y
trompez pas, si jÕailÕairde vous rendre un service en vous dŽsignant le
chevalier, en rŽalitŽ je ne vous aide en rien, puisque le chevalier dÕAssas,
comme Mme dÕƒtioles, est disparu, Žvanoui.

ÐDisparus !É ensemble !É le chevalier et Jeanne !É Est-ce queÉ ?
ÐDame, mon cher monsieur, dit Berryer toujours souriant,

Mme dÕƒtiolesnÕapas encorevingt ans, le chevalier les a depuis si peu de
tempsÉ lÕunrejoint lÕautresur une routeÉ tous deux disparaissent en-
sembleÉ concluez vous-m•me.

ÐCorbleu ! fit CrŽbillon, jÕaimeraismieux •a !É Voyez-vous, fit-il, rŽ-
pondant ˆ lÕinterrogationmuette de Berryer, ce qui mÕenrageait,ce nÕest
pas tant que Jeannefžt la ma”tressedu roi, Ð la pauvre enfant est bien
libre de sesacteset de sessentiments, Ðmais bien quÕellele fžt par ma
faute !É Alors vous comprenez que du moment que je nÕysuis plus pour
rien, Mme dÕƒtiolespeut faire ce qui lui plairaÉ du diable si je mÕen
m•le !

Lˆ-dessus, CrŽbillon prit congŽ de Berryer qui se disait :
ÐCherche dÕAssasÉ si tu le trouves, tu viendras me le dire!
Et tout comme dÕƒtioles,songeant ˆ la bonne face dÕivrognede CrŽ-

billon, ˆ ses mani•res dŽnuŽes dÕŽlŽgance, il dit:
ÐO• diable lÕhonn•tetŽ va-t-elle se nicher!É
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Chapitre9
LE RæVE DÕUN IVROGNE

NoŽ Poisson, pendant que CrŽbillon discutait avec le lieutenant de po-
lice, Žtait sagement restŽ dans la chambre o• nous lÕavons laissŽ.

Confortablement installŽ dans un vaste fauteuil, il Žtait fortement exci-
tŽ par sescopieusesrasades.NoŽ, moins sageque CrŽbillon, nÕavaitpas
eu la prudence de sÕarr•ter ˆ temps dans ses amples libations.

LÕivrogneavait une idŽe fixe qui sÕŽtaitemparŽe de son cerveau dŽjˆ
plut™tobtus dans son Žtat normal, et, en ce moment, de plus obstruŽ par
les fumŽes de lÕivresse.

On aurait pu lÕentendre grogner des phrases comme celles-ci:
ÐJe ne sortirai pas!É cÕest jurŽ.
Je ne boirai pas plus dÕune bouteille!É Je lÕai promis.
CÕŽtaitlˆ son idŽe fixe, idŽe dÕivrogne,qui, lentement, sÕemparaitde

lui et chassait toute autre pensŽe, toute autre prŽoccupation.
Or, il restait quatre flacons sur la table.
Il y avait longtemps que CrŽbillon Žtait parti, longtemps que la pre-

mi•re bouteille Žtait vidŽeÉ longtemps que NoŽ avait soif.
LÕivrogne pourtant rŽsista ˆ la tentation.
Mais lorsque cette rŽsistanceeut durŽ un temps raisonnable, NoŽ Pois-

son, dont le visage sÕŽclairasoudain dÕunlarge sourire, modifia tout ˆ
coup son refrain et sÕŽcria:

ÐJe ne boirai pas plus dÕune bouteilleÉ ˆla fois!É
Et, enchantŽ de cet arrangement, il se rŽpŽta:
ÐË la fois !É ˆ la fois !É mais du moment que je ne bois quÕunebou-

teille ˆ la fois, je tiens ma promesseÉ donc je puis boire tant que je vou-
draiÉ pourvu que je ne boive pas plus dÕune bouteille ˆ la fois.

Et NoŽ, convaincu par cette logique Žcrasante,sÕempressade dŽcoiffer
un deuxi•me flacon.

CrŽbillon ne revenant toujours pas, un troisi•me, puis un quatri•me
flacon suivirent.
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Et, chosecurieuse, ˆ mesure quÕilbuvait, son esprit, ÐtranquillisŽ sans
doute par cette excusequÕilavait ingŽnieusement trouvŽ dÕunflacon ˆ la
fois, Ð son obsession prenait une autre forme, et il se disait:

ÐTu ne sortiras pas!É
Tant et si bien que, ne tenant plus sur ses jambes que par un miracle

dÕŽquilibre,sanssÕenrendre compte, sanssavoir comment, tout en rŽpŽ-
tant : ÇTu ne sortiras pas,È NoŽ se trouva dehors.

Le soir commen•ait ˆ tomber, mais il faisait cependant suffisamment
jour.

Pourtant, si solide que fžt notre ivrogne, si habituŽ quÕilfžt ˆ des beu-
veries monstres, la dose de liquide quÕil venait dÕabsorber Žtait effroyable
et dŽpassait toute mesure.

Il allait comme un automate, ouvrant des yeux Žnormes, comme sÕil
ežt voulu sÕemplir la vue de choses que seul il voyait.

Mais il nÕallapas loin : la rŽaction produite par lÕairfrais du dehors lui
produisit lÕeffetdÕuncoup de poing sur le cr‰neet il tomba comme une
masseÉ vaincu peut-•tre par lÕivresseÉ frappŽ peut-•tre par une
congestion.

Combien resta-t-il de temps affalŽ ˆ lÕentrŽedÕuneruelle Žtroite et
sombre ?É Que lui arriva-t-il ?É Comment se releva-t-il ?É Comment
retrouva-t-il son chemin ?É Autant de myst•res qui vont sÕŽluciderpour
nous.

Toujours est-il que, sans savoir comment, comme il Žtait sorti, NoŽ
rentra au logis, guidŽ sans doute par cet instinct merveilleux des bons
buveurs.

Il rŽintŽgra sa chambre sansse rendre compte de rien, il se laissa choir
sur le parquet et sÕendormit.

Lorsque CrŽbillon rentra, tard dans la soirŽe, il le trouva lˆ, ronflant
comme un bienheureux.

Le po•te eut beau lui parler, le secouer,le traiter dÕivrogneet m•me lui
administrer force bourrades, il nÕenput rien tirer que des ronflements
sonores.

DŽcouragŽ,CrŽbillon finit par le laisser cuver son vin en paix, mais un
cri dÕindignation lui Žchappa en constatant que toutes les bouteilles
Žtaient vides.

ÐAh ! tra”tre ! sÕŽcriale po•te, tu as bu mon vin de ChampagneÉ et tu
prŽtends ne pas lÕaimer,scŽlŽrat!É Fiez-vous donc aux amis !É Heu-
reusement que me voilˆ sain et sauf, pensa le po•te, car si lÕintervention
de ce bŽl”tre de Poisson avait ŽtŽnŽcessaireˆ mon salut, o• serais-je!É
Le malheureux ! dans quel Žtat il sÕestmis, fit-il, non sans une pointe
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dÕadmiration.Enfin, tout est bien qui finit bien, et je ne puis trop lui en
vouloir, puisquÕensomme de deux chosesquÕilavait promises il en a te-
nu une et nÕest pas sorti!

Sur ce CrŽbillon, parfaitement tranquille, secoucha avec la satisfaction
du devoir accompli et ne tarda pas ˆ sÕendormir.

Le lendemain matin, dÕassezbonne heure, CrŽbillon fut rŽveillŽ par la
voix dolente de NoŽ qui lui disait :

ÐComment, tu es lˆ, CrŽbillon ?É Jene tÕaipas entendu rentrerÉ je
dormaisÉ ce voyage mÕavait fatiguŽÉ

Et NoŽ, toujours Žtendu par terre, se mit pŽniblement sur son sŽant,
huma une forte prise pour dŽgager son cerveau, considŽra avec un or-
gueil non dissimulŽ le nombre effrayant des flacons quÕil avait vidŽs
dans ce mŽmorable apr•s-d”ner, et, finalement, laissa tomber sur un ton
de stupŽfaction profonde :

ÐJe me suis peut-•tre grisŽ!É
ÐComment, peut-•tre !É interrompit le po•te indignŽÉ Tu as bu jus-

quÕˆ mon champagneÉ mon champagne, entends-tu?É
ÐEn tout cas, fit Poisson, interrompant son ami pour dŽtourner

lÕorage; en tout cas,si je me suis grisŽ, du moins je ne suis pas sorti. Sur
ce point jÕai tenu ma parole.

ÐJe nÕen suis pas sžr! fit CrŽbillon qui ne pensait pas si bien dire.
ÐCrŽbillon, ce doute est outrageant !É Mais Žcoute: figure-toi que jÕai

fait un r•veÉ un r•ve Žtrange: jÕŽtaisdans une petite rue que je nÕavais
jamais vue et que je vois encore comme si jÕyŽtaisÉ ˆ preuve quÕily a
lÕentrŽeune boutique de droguiste, avec des tas dÕherbeset de plantes
s•ches pendus ˆ une enseigneÉ et sur cette enseigne,un grand pavot en
argent massif qui brillait tellement que jÕen Žtais ŽblouiÉ

ÐAllons, dit CrŽbillon, tu asmal ˆ la t•te, mon pauvre NoŽ. Couche-toi
et dorsÉ

Mais NoŽ Žtait tenace. De plus, son r•ve lÕavaitsans doute vivement
frappŽ et il tenait ˆ le raconter. Aussi, sanstenir compte de la recomman-
dation du po•te, continua-t-il imperturbablement :

ÐJÕŽtaistr•s fatiguŽ et je mÕŽtaisassissur une borne renversŽeˆ deux
pas dÕuneporteÉ Tout en soufflant un peu, je regardais le marteau de
cette porte qui Žtait cassŽ; figure-toi, CrŽbillon, que ce marteau Žtait un
cercleen fer forgŽ dont il manquait la moitiŽÉ Or, comme je regardais ce
cercle brisŽ, la porte sÕouvrit et je vis trois hommes. LÕundÕeuxavait
lÕalluredÕungentilhomme et portait lÕŽpŽe,le deuxi•me paraissait •tre
un bon bourgeois et, le troisi•me, un valet. Celui qui avait lÕairdÕungen-
tilhomme dit au bourgeois :
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ÐAlors, docteur, lÕŽtat de cette dame est inquiŽtant?
ÐTr•s inquiŽtant, monsieur, rŽpondit le bourgeois, aussi je ne saurais

trop vous recommander de faire exŽcuter d•s demain matin, ˆ la pre-
mi•re heure, lÕordonnanceque je vous ai laissŽe.Le moindre retard pour-
rait •tre fatal ˆ la malade.

ÐSoyez tranquille, docteur, vos instructions seront suivies ˆ la lettre
d•s demain matin.

Lˆ-dessus, le petit bourgeois sÕŽtaitŽloignŽ rapidement et les deux
autres Žtaient restŽs sur le pas de la porte.

CrŽbillon sÕŽtaitenfui dans la ruelle nÕentendantque vaguement le rŽ-
cit de NoŽ qui, dÕailleurs,paraissait parler autant pour lui-m•me que
pour son ami.

ÐAlors, reprit Poisson, le valet dit au gentilhomme :
ÐMorbleu ! il ne manquait plus que dÕavoircette petite Mme dÕƒtioles

malade sur les bras!
Au nom de Jeanne,CrŽbillon tressaillit et malgrŽ lui pr•ta une oreille

moins distraite au rŽcit de lÕivrogne qui continua :
ÐNe trouves-tu pas que cÕestcurieux, CrŽbillon ?É Mais le plus cu-

rieux encore cÕest que ce valet ajouta:
ÐNe trouvez-vous pas, mon cher comte, que M. Jacquesa des exi-

gences inconcevables?
Vois-tu, CrŽbillon, ce valet qui appelle famili•rement un gentil-

homme : mon cher comte !É il nÕya que dans les r•ves quÕonvoit de ces
choses-lˆ ! Et le comte rŽpondait :

ÐQue voulez-vous, mon cher, notre ma”tre a des desseins profonds
quÕil nÕestpas tenu de nous dŽvoiler et mieux est de lui obŽir sans
discuter.

ÐDÕaccord! mais il nÕenest pas moins vrai que le mŽtier que je fais ici
nÕestpas tr•s dr™le et commence ˆ me peser, et puisque cette petite
dÕƒtiolesÉ

ÐChut ! mon cher, pas de noms, je vous prie.
ÐPuisque cette petite est gravement maladeÉ sans que nous soyons

pour rien dans cette maladieÉ il ežt peut-•tre ŽtŽ plus prudent de la
laisser se dŽbattreÉ sans la secourir.

ÐCÕestce que jÕaidit aussi. Mais le ma”tre prŽtend que cette dame
nÕŽtantplus ˆ craindre pour nousÉ celui que vous savez ne songeant
plus ˆ elleÉ la laisser mourir sans lui venir en aide serait un crime
inutile. È
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CrŽbillon, de plus en plus intŽressŽpar lÕŽtrangerŽcit que lui faisait
NoŽ, sÕŽtaitassissur son sŽantet Žcoutait maintenant tr•s attentivement
son ami qui, flattŽ de cette attention soudaine, continuait :

ÇLe valet rŽpondit :
ÐExcusezma question, mon cher comte, mais depuis que je suis enfer-

mŽ dans cette sorte de prison, je suis plus ignorant des chosesde la cour
que le plus provincial des hobereauxÉ Alors cÕestbien vrai ?É le roi est
tout occupŽ de la comtesse?É È

Ici, NoŽ parut faire un effort de mŽmoire.
ÐCÕestbizarre, reprit-il, le nom de cette comtessene me revient pasÉ

je lÕaisur le bout de la langueÉ il y a du vin dans ce nom-lˆÉ barilÉ
barriqueÉ

ÐDu Barry ! fit CrŽbillon qui trouvait extraordinaire cette corrŽlation
quÕildŽcouvrait soudain entre les propos entendus dans un r•ve par son
ami et ce que lui avait dit le lieutenant de police.

ÐDu Barry !É CÕestbien cela ! fit NoŽ rayonnant, tu as devinŽ du pre-
mier coup, toi.

ÐContinue ! rŽpondit CrŽbillon qui semblait rŽflŽchir profondŽment.
Apr•s, que sÕest-il passŽÉ dans ton r•ve?

ÐApr•s ?É Le gentilhomme a poussŽun juron formidable et il a verte-
ment relevŽ le laquais parce quÕilpronon•ait tout haut le nom du roi et
de cette comtesse.

ÐEnsuite ?
ÐEnsuite le gentilhomme qui Žtait dans lÕintŽrieurest sorti vivement,

suivi du laquais ; ils ont inspectŽ la rue et mÕont dŽcouvert sur ma borne.
ÐEt alors que sÕest-il passŽ?
ÐLe gentilhomme est venu ˆ moi ; il mÕasecouŽÉ je crois m•me quÕil

a dž me b‰tonnerquelque peu, car je me sensmoulu comme si vraiment
on mÕavaitbattu cette nuitÉ Quel r•ve !É Mais attends, CrŽbillon, ce
nÕestpas finiÉ Apr•s mÕavoirrossŽde son mieux, le gentilhomme dit au
laquais :

ÐIl nÕya rien ˆ craindre pour ce coup-ci, ce nÕestquÕunivrogne qui
cuve son vin. Mais une autre fois, mon cher, soyez plus prudent.

Lˆ-dessus il est parti pendant que le valet tout penaud rentrait et fer-
mait la porte sur lui. Mais ne voilˆ-t-il pas un r•ve extraordinaire ?

ÐExtraordinaire, en effet, rŽpondit CrŽbillon qui sauta ˆ bas du lit et
qui, tout en sÕhabillantvivement, songeait : Tellement extraordinaire que
je jurerais que mon sacripant de NoŽ est sorti et que ce r•ve prŽtendu
pourrait bien •tre une belle et bonne rŽalitŽ. Je connais, du reste, cette
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boutique de droguiste, ce pavot dÕargentÉ O• diable ai-je vu tout
cela?É

Tout en songeant ainsi, CrŽbillon sÕŽtaitapprochŽ de NoŽ quÕilinspec-
tait de tr•s pr•s Ðce quÕilavait nŽgligŽ de faire jusque-lˆ Ðet il constatait
que les v•tements de son ami Žtaient maculŽs de boue comme sÕilavait
roulŽ dans un ruisseau.

Cette dŽcouverte confirmait les soup•ons qui venaient de se faire jour
dans lÕespritdu po•te qui, rŽpondant ˆ une idŽe quÕilparaissait suivre
obstinŽment, sÕŽcria soudain, au grand Žbahissement de NoŽ:

ÐJÕysuis !É je sais o• est ce pavot dÕargent!É Par la mort Dieu ! jÕen
aurai le cÏur net.

Et comme NoŽ le regardait avec un ahurissement profond, puisant
machinalement dans sa tabati•re de fortes dosesde tabacquÕilsefourrait
dans les narines, le po•te ajouta sur un ton impŽratif :

ÐAllons ! leste! debout !É nous sortons !
ÐCrŽbillon, fit la voix dolente de NoŽ, je suis bien maladeÉ et jÕaibien

soif pour sortir maintenant.
ÐTu boiras et tu te soigneras en rentrantÉ DŽp•che-toi, nous nÕavons

pas de temps ˆ perdre.
Le ton impŽratif du po•te, sa mine grave et soucieusedonn•rent sans

doute ˆ rŽflŽchir ˆ ma”tre NoŽ, car sans plus rechigner, mais non sans
pousser force soupirs, il se mit pŽniblement sur ses jambes vacillantes.

Alors le po•te saisit une valise contenant des effets de rechange quÕils
avaient emportŽs, en sortit un costume complet appartenant ˆ NoŽ et, le
lui tendant :

ÐHabille-toi ! fit-il toujours laconique.
Et, pour aller plus vite, lui-m•me se mit ˆ dŽv•tir son ami pi•ce ˆ

pi•ce.
ÐTiens ! remarqua CrŽbillon, ton habit est dŽchirŽ.
ÐPourtant, hier il ne lÕŽtait pasÉ
ÐRegarde toi-m•me, reprit le po•te en mettant sous les yeux de NoŽ

lÕhabit maculŽ quÕil venait de lui enlever.
ÐCÕestma foi vrai, fit NoŽ ŽtonnŽ, le galon est arrachŽ aux reversÉ

Pourtant hierÉ
ÐArrachŽ est le mot, pensa le po•te. On dirait effectivement que ce ga-

lon a ŽtŽ arrachŽ brutalementÉ Enfin, nous allons bien voirÉ
AidŽ par CrŽbillon, NoŽ Poisson eut bient™tchangŽde costume, et les

deux amis sortirent.
SanshŽsitation, CrŽbillon prit le chemin des RŽservoirset entra dans la

ruelle de ce nom, en se disant toujours tout bas:
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ÐNous allons bien voir.
LorsquÕilsfurent dans la ruelle, CrŽbillon sÕarr•tadevant la deuxi•me

maison ˆ droite, et comme il levait le nez en lÕair,paraissant chercher
quelque chose,machinalement NoŽ fit de m•me et resta bouche bŽe,les
yeux ŽcarquillŽs.

ÐCrŽbillon ?É fit-il. Oh ! comme cÕest bizarre!É
ÐQuoi donc ? fit CrŽbillon qui lÕobservait du coin de lÕÏil.
ÐCette enseigne, continua NoŽ, ces paquets dÕherbes,ce pavot

dÕargentÉ ils ressemblent Žtrangement ˆ ceux que jÕaivus dans mon
r•ve !É Comme cÕest bizarre!É

ÐCÕestun reste de ton ivresse dÕhier,rŽpondit CrŽbillon qui continua
son chemin, entra”nant NoŽ quÕil tenait toujours par le bras.

Mais quelques pas plus loin, nouvelle exclamation de lÕivrognequi ve-
nait de reconna”tre la borne renversŽe quÕil avait vue dans son r•ve.

Et comme CrŽbillon haussait les Žpaules avec incrŽdulitŽ, NoŽ recon-
nut aussi le marteau de porte cassŽ,bien mieux, il trouva et ramassaun
morceau de galon qui tra”nait par terre et qui ressemblait diantrement au
galon de lÕhabit dŽchirŽ quÕil venait de quitter.

Mais comme lÕivrognepoussait des exclamations intempestives, rŽpŽ-
tant toujours :

ÐOh ! comme cÕest bizarre!É
CrŽbillon lui dit en se croisant gravement les bras et de son air le plus

sŽv•re :
ÐCeci vous prouve, monsieur Poisson, que non seulement vous vous

•tes grisŽ hier, mais encore que vous •tes sortiÉ malgrŽ le serment so-
lennel que vous aviez faitÉ sansvous soucier de ce quÕilpourrait adve-
nir de moi, votre amiÉ en sorte que sÕilmÕŽtaitarrivŽ malheur, vous
nÕauriezpu me venir en aide, comme il Žtait convenuÉ et si jÕŽtais
mortÉ car je pouvais •tre tuŽÉ arr•tŽÉ que sais-je?É de quelle utilitŽ
mÕauriez-vousŽtŽ?É dÕaucune!É et je serais mort par votre faute, as-
sassinŽ par vousÉ mon ami !É

Ë cette verte mercuriale, ˆ cette Žvocation de son ami mort par sa
faute, le pauvre NoŽ, tout honteux, sentit des larmes lui monter aux
yeux, et dÕune voix humble et soumise il murmura:

ÐPardonne-moi, CrŽbillonÉ mon ami !É
Le po•te secoua douloureusement la t•te comme pour dire : Je nÕai

plus dÕami!
ÐQue faut-il faire pour rŽparerÉ parle !
Ðƒcoutez, monsieur Poisson, les dangers que jÕaicourus hier et aux-

quels jÕaiŽchappŽje vais les courir encoreÉ Ce soir votre ami CrŽbillon
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sera peut-•tre enfermŽ dans quelque cul de basse fosseÉ Vous seul
pourrez peut-•tre me tirer de lˆÉ Aurez-vous la volontŽ nŽcessairepour
rentrer ˆ lÕh™tellerie, nÕen pas bougerÉ ne pas boire?É

Et tout en parlant, CrŽbillon sÕŽtaitŽloignŽ sansaffection de la fameuse
porte au marteau brisŽ, emmenant, naturellement, NoŽ avec lui.

NoŽ, sinc•rement Žmu, rŽpondit avec un empressement qui prouvait
que son affection pour le po•te Žtait profonde et sinc•re :

ÐJerentre ˆ lÕinstant,CrŽbillon, et cette fois, si tu ne me retrouves pas
tranquille et ˆ jeun, passe-moi ton ŽpŽeau travers du corpsÉ je lÕaurai
mŽritŽ.

Et apr•s avoir broyŽ Žnergiquement la main de son ami, NoŽ partit ra-
pidement, sans tourner la t•te, en secouant son gros ventre.

CrŽbillon, dŽbarrassŽde NoŽ, avisa une sorte de cabaret borgne qui se
trouvait presque en face la porte au marteau, y entra, demanda une bou-
teille de vin et sÕinstallade fa•on ˆ ne pas perdre de vue la mystŽrieuse
maison.

Tout en buvant lentement son vin et en surveillant la porte, le po•te
songeait ˆ NoŽ et reconstituait par la pensŽece qui avait dž se passer la
veille pendant quÕil Žtait chez le lieutenant de police.

ÐPardieu ! se disait le po•te, le dr™lesÕestenivrŽ, puis il est sorti. Il se
seraaffalŽ devant cette porteÉ cÕestcequÕilappelle sÕ•trereposŽsur une
borneÉ Il aura ainsi, ˆ demi assommŽpar lÕivresse,assistŽˆ la conversa-
tion de cesmystŽrieux personnagesÉ DŽcouvert, il a ŽtŽsaisi ˆ la gorge
par celui qui est comte ; brutalement secouŽ,le galon de son habit est res-
tŽ entre les mains de celui qui le tenait et qui, voyant dans quel Žtat se
trouvait lÕhommequÕilvoulait Žtrangler, lÕauralaissŽ retomber lourde-
ment sur la chaussŽeÉ cÕestce que NoŽ appelle avoir ŽtŽrouŽ de coups.
Le malheureux ne sedoute pas quÕillÕaŽchappŽbelleÉ ˆ moins que tout
le reste ne soit rŽellement quÕun r•ve.

Tout en soliloquant, CrŽbillon poursuivait patiemment sa surveillance.
Neuf heures du matin sonn•rent et il y avait bien deux heures que le

po•te Žtait aux aguets.
Il commen•ait ˆ perdre patience lorsque soudain il tressaillit.
La porte dÕenface venait de sÕouvriret un minois de soubrette ŽveillŽe

se montrait dans lÕentreb‰illement.
CrŽbillon aussit™t se leva, paya et sortit.
Sansaffection il suivit de loin la soubrette qui venait de quitter la mai-

son et ne cherchait nullement ˆ se cacher. Il la vit entrer chez le
droguiste.

Le cÏur de CrŽbillon battit violemment.
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ÐEst-ce que le r•ve de NoŽ serait vrai jusquÕau bout? songea-t-il.
Et, se dissimulant dans une encoignure, il attendit.
Au bout de quelques instants, la soubrette reparut chargŽe de petits

paquets et de fioles, et se dirigea rapidement vers la fameuse porte qui
sÕouvrit devant elle et se referma sans bruit.

Alors CrŽbillon, ˆ son tour, entra chez lÕherboriste et, moyennant
lÕachatde quelques pastilles et dÕunsirop souverain pour la toux, ˆ ce
que prŽtendait le droguiste, gr‰cê quelques compliments adroitement
faits, il apprenait que la soubrette venait ainsi chez ce droguiste depuis
quelque temps, presque tous les jours, et que la personne malade Žtait
une dame qui recevait lÕhospitalitŽ chez les ma”tres de la soubrette.

Il nÕy avait plus de doute ˆ avoir : NoŽ nÕavait pas r•vŽÉ
Restait ˆ savoir si la dame malade Žtait rŽellement Jeanne.
En quittant le lieutenant de police, le po•te sÕŽtaitdit que puisque

Jeannefilait le parfait amour avec le chevalier dÕAssas,il ne voyait pas
pourquoi il irait les importuner.

Car CrŽbillon ne doutait pas que lÕhistoireque lui avait contŽeBerryer
ne fžt vraie.

DŽbarrassŽdu remords dÕavoirlivrŽ Jeanneau roi, il sÕŽtaitdit que le
meilleur Žtait de rentrer tranquillement ˆ Paris ; ce quÕilaurait fait le ma-
tin m•me, si NoŽ ne lÕavait arr•tŽ par le rŽcit de son r•ve.

La conversation entre ces Žtrangers, surprise par lÕivrognedans son
ivresse, Žtait venue confirmer au po•te la sincŽritŽ des dires du lieute-
nant de police.

Mais de deux choses lÕune: ou NoŽ avait puisŽ dans les fumŽes de
lÕivresselÕhistoirequÕilavait racontŽe et, alors, cette co•ncidence dÕune
femme malade prŽcisŽment dans la maison reconnue par lÕivrogne
nÕŽtait quÕune co•ncidence extraordinaire, sans plus, ou le tout Žtait vrai.

Alors la malade pouvait fort bien •tre Mme dÕƒtiolesÉ ce qui ne lui
Žtait pas encore prouvŽ.

En tout cas,ce qui ressortait de plus clair pour le po•te, de tout cet im-
broglio, cÕestque Jeannecourait un danger rŽelÉ quÕelleavait des enne-
mis puissants qui paraissaient sÕacharner ˆ sa perte, sinon ˆ sa vie.

D•s lors, le devoir du po•te lui paraissait tout tracŽ :
DŽcouvrir Jeanne et lÕarracher ˆ ses persŽcuteurs.
Et puisque Berryer, qui nÕavaitpas menti sur tant de points si impor-

tants, prŽtendait que le chevalier dÕAssaspouvait donner la clef de cette
Žnigme : rechercher et trouver cožte que cožte le chevalier.

Telles Žtaient les rŽflexions de CrŽbillon tandis quÕil rŽintŽgrait la
chambre de lÕh™tellerie o• lÕattendait NoŽ.
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Et le po•te, qui le matin comptait rentrer ˆ Paris, Žtait maintenant fer-
mement rŽsolu ˆ ne pas quitter Versailles tant quÕilnÕauraitpas dŽcou-
vert la retraite de dÕAssaset celle de Jeanne,tant quÕilnÕauraitpas re•u
lÕassuranceque rien ne mena•ait cette derni•re, et, enfin, tant quÕilne
saurait pas dÕunemani•re exactequelle Žtait cette femme de qualitŽ, ma-
lade dans la mystŽrieuse maison de la ruelle aux RŽservoirs.
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Chapitre10
DE BERNIS Ë LÕÎUVRE

Nous laisserons, provisoirement, les diffŽrents acteurs de cette histoire
Žvoluer suivant quÕilssont poussŽspar les ŽvŽnements,leurs passionsou
leurs intŽr•ts, et nous reviendrons, si le lecteur le veut bien, ˆ un person-
nage quÕilnous est impossible de laisser plus longtemps dans lÕombre:
nous voulons parler de M. de Tournehem.

Armand de Tournehem avait contractŽ lÕhabitude de venir, chaque
jour, voir sa fille ˆ lÕh™tel dÕƒtioles, voisin de son propre h™tel.

Lors de lÕenl•vement de Jeanne, Henri dÕƒtioles Žtant en voyage,
M. de Tournehem Žtait dans lÕignorancedes ŽvŽnementsqui venaient de
sÕaccomplir.

La matrone, pour gagner du temps, affirma ˆ M. de Tournehem que
Jeanne,mandŽe par dÕƒtioles,avait dž quitter lÕh™telen toute h‰tepour
rejoindre son mari.

Jeanne et Henri Žtaient nouveaux mariŽs. Devant Armand ils affi-
chaient des sentiments passionnŽs; lÕexcuseŽtait donc plausible et fut
admise par le p•re qui se consola en se disant que sa fille Žtait heureuse
et pardonna en songeant que le bonheur est Žgo•ste.

Mais lÕabsence de Jeanne se prolongeait, contre toute attente.
En outre, elle gardait un silence inexplicable.
Enfin, dÕƒtioles Žtait rentrŽ seul.
HŽlo•se,fort inqui•te et agitŽe,ne savait plus que penser ni ˆ quel saint

se vouer.
LÕangoisseet lÕinquiŽtude du p•re ne faisant que cro”tre, HŽlo•se et

Henri durent se rŽsigner ˆ lui apprendre une partie de la vŽritŽ.
Devant cet aveu tardif de la disparition de sa fille, la douleur du p•re

sÕexhala en reproches violents ˆ lÕadresse de la Poisson et de son neveu.
Mais les deux fins matois sÕexcus•renten disant que lÕintŽr•tquÕilslui

portaient les avait seul incitŽs ˆ lui cacher la vŽritŽ et quÕilsnÕavaienteu
dÕautrebut que de lui Žpargner une douleur quÕilssavaient devoir •tre

105



profonde ; dÕailleurs,dÕƒtiolesespŽrait retrouver rapidement sa femme
avant m•me que son oncle ait pu concevoir la moindre inquiŽtude.

Que rŽpondre ˆ une pareille excuse?É Rien Žvidemment !É au sur-
plus HŽlo•se et Henri paraissaient sinc•res!É

Le malheureux p•re dut donc se rŽsigner et, le dŽsespoir dans lÕ‰me,
entreprit les dŽmarches nŽcessaires pour retrouver sa fille bien-aimŽe.

Mais comme on sÕŽtaitbien gardŽ de parler devant lui du roi ; comme
on lÕavait,au contraire, poussŽ ˆ effectuer ses recherches dans Paris
m•me, le rŽsultat fut naturellement nŽgatif, malgrŽ que le financier nÕežt
ŽpargnŽ ni ses dŽmarches, ni son or, ni son crŽdit, qui Žtait considŽrable.

Jeanne Žtait restŽe introuvable.
Devant le malheur qui le frappait, le dŽsespoir du p•re devint im-

mense et confina ˆ la folie. En quelques jours le malheureux avait vieilli
de dix ans.

Il errait, corps sans‰me,dans les vastespi•ces de son h™tel,cherchant
vainement quelle dŽmarche il pourrait tenter, ˆ quelle personne il pour-
rait sÕadresser,en quel endroit il pourrait courir pour retrouver sa
Jeanne, sa fille, son trŽsorÉ

Et des rŽflexions sombres Žtaient venues lÕenvahir; des pensŽessi-
nistres hantaient son cerveauÉ et, plus dÕunefois dŽjˆ, lÕidŽedÕenfinir
par un bon coup de poignard Žtait venue le harcelerÉ

Mais il avait repoussŽ cette idŽe de suicide.
Son amour paternel lui criait que sa fille avait besoin de lui, quÕil

nÕavaitpas le droit de faillir ˆ sesdevoirs de p•re, et que, dÕailleurs,il au-
rait toujours le temps de trancher lui-m•me une existence qui lui deve-
nait odieuse depuis quÕilŽtait privŽ du sourire de son enfantÉ lorsque
tout espoir serait irrŽmŽdiablement perdu.

Une autre considŽration lÕavaitarr•tŽ dans cette voie du suicide o• il
sÕŽtaitengagŽ: il sÕŽtaitdit que cette douloureuse Žpreuve quÕilsubissait,
cÕŽtaitpeut-•tre le ch‰timentqui sÕappesantissaitsur lui, que cÕŽtaitpeut-
•tre lˆ le commencement de lÕexpiationdu crime quÕilavait commis au-
trefoisÉ et quÕilŽtait puni dans ce quÕilavait de plus cher au monde :
son enfant, du l‰cheabandon dont il sÕŽtaitrendu coupable envers la
m•re.

La douleur et le dŽsespoir le rendant quelque peu fataliste, il se disait
aussi que ce ch‰timentŽtait juste et mŽritŽ et quÕilnÕavaitpas le droit de
sÕy soustraire par la mort.

Mais dans ses longues heures dÕangoisseil avait repassŽminutieuse-
ment tous les ŽvŽnements ŽcoulŽs depuis le mariage de sa fille. Les
moindres faits, le plus petit mot avaient ŽtŽ soigneusement ŽtudiŽs, et
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cette conviction quÕilavait, en consentant ˆ cemariage, fait le malheur de
sa fille sÕŽtaitancrŽe, tyranniquement tenace, dans son cÏur dŽchirŽ
dÕamers regrets.

Que soup•onnait-il au juste ?É Il nÕen savait trop rien lui-m•me.
QuÕavait-il ˆ reprocher ˆ son neveu Henri ?É Il ne voyait pas.
Mais un secretpressentiment lui disait que tous les maux de sa fille, et,

par consŽquent, son malheur ˆ lui, venaient et viendraient de ce mariage.
Jusque-lˆ, le lecteur sÕensouvient peut-•tre, il nÕavaiteu que de vagues

soup•ons rapidement ŽtouffŽs par les assurances de sa fille qui
sÕappliquait de son mieux ˆ les chasser de son esprit.

Maintenant ses soup•ons Žtaient changŽs en certitude et il devinait
confusŽment il ne savait trop quelle souterraine trame ourdie contre le
bonheur de son enfantÉ et dont ce mystŽrieux enl•vement nÕŽtait,sans
doute, que le premier pas dans la mise ˆ exŽcution.

NŽanmoins, il continuait opini‰trement ses recherches, toujours sans
succ•s.

Tous les jours aussi, il se rendait ˆ lÕh™teldÕƒtiolesdans lÕespoirdÕy
apprendre enfin du nouveauÉ et chaque jour amenait une nouvelle
dŽsillusion.

CÕestainsi que son neveu Henri, qui suivait ˆ son Žgard un plan nette-
ment tracŽ, lui avait appris quÕilsÕŽtait,en dŽsespoirde cause,adressŽau
roi, lequel lÕavaitre•u tr•s affablement et lÕavaitrenvoyŽ au lieutenant de
police qui, sur lÕordreformel du roi, avait promis de remuer ciel et terre
pour retrouver la disparue ainsi que le ou les coupables.

Il faut dire ici que dÕƒtiolesavait hŽsitŽun moment, se demandant sÕil
ne ferait pas bien de pousser son oncle ˆ rendre visite au lieutenant de
police, qui nÕaurait pu se dŽrober devant lÕimportance dÕun tel solliciteur.

Mais lˆ o• M. de Tournehem ne voyait que pi•ges et embžches tendus
contre le bonheur de safilleÉ et peut-•tre savie, dÕƒtioles,lui, restait fer-
mement convaincu quÕil ne sÕagissait que dÕune aventure dÕamour.

Et il se disait que, dans ces conditions, il saurait bien retrouver tout
seul les tracesde sa femme et de son ravisseurÉ Une aide fournie par un
homme comme son oncle pouvant devenir une entrave au moment prŽ-
cis o• il aurait besoin de toute sa libertŽ dÕactionpour tirer du ravisseur
et peut-•tre de Jeanneelle-m•me la vengeance Žclatante quÕil r•vait, il
nÕavaitpas hŽsitŽet, sanspitiŽ pour la douleur profonde de cet homme,
il lÕavaitimpitoyablement poussŽdans de faussesdirections, lancŽsur de
fausses pistes, leurrŽ de chimŽriques espoirs.
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Quant ˆ HŽlo•se Poisson, qui dÕunmot aurait pu rassurer le malheu-
reux p•re sur le sort de sa fille, elle gardait aussi un silence obstinŽ, aussi
intŽressŽ que celui de dÕƒtioles, quoique pour dÕautres causes.

Depuis quÕelleavait appris de la bouche de NoŽ que Jeanneavait ŽtŽ
enlevŽepar le roi, elle Žtait sans nouvelles. Elle avait habilement mis en
branle toutes les personnes susceptibles de lui apporter un renseigne-
ment, mais vainementÉ

Elle aussi, comme dÕƒtioles,comme Tournehem, Žtait plongŽe dans
une cruelle indŽcision et dans des angoissesprofondes. Elle se deman-
dait avec un commencement dÕinquiŽtudece que pouvait bien cacher ce
silence persistant de Jeanne, ainsi que cette disparition obstinŽment
prolongŽe.

Mais elle se rassurait en se disant:
ÐBah ! les amoureux bržlent leur chandelle par les deux boutsÉ Ils

lÕuserontainsi plus vite. Il viendra toujours bien un moment o• ils seront
las de leur mystŽrieux t•te-ˆ-t•teÉ et alors !É

La matrone seconsolait ainsi elle-m•me et sÕeffor•aitde seraccrocher ˆ
cette douce conviction que JeanneŽtait bien la ma”tressedu roiÉ cedont
elle arrivait ˆ douter parfois quand elle constatait le nŽant qui couronnait
ses recherches et le silence inquiŽtant de ceux quÕellesÕobstinaitnŽan-
moins ˆ appeler les deux amoureux : le roi et Jeanne.

Telle Žtait ˆ peu pr•s la situation dÕespritde cesdiffŽrents personnages
au moment o• nous les retrouvons.

M. de Tournehem Žtait, ce jour-lˆ, dans son cabinet, occupŽ, comme
toujours, ˆ se demander quelle dŽmarche il pourrait tenter pour retrou-
ver sa fille lorsquÕunvalet vint lui annoncer que M. de Bernis, secrŽtaire
intime de M. le lieutenant de police, sollicitait lÕhonneur dÕ•tre re•u,
sŽance tenante, pour affaire de la plus haute gravitŽ.

Tournehem connaissait vaguement ce Bernis, qui se faufilait dans tous
les mondes. Mais peut-•tre ne lÕežt-ilpas re•u si la qualitŽ de secrŽtaire
du lieutenant de police, que le visiteur avait dŽclinŽe, peut-•tre sciem-
ment, nÕŽtait venue Žveiller en lui un secret espoir.

Aussi donna-t-il lÕordredÕintroduire immŽdiatement le visiteur annon-
cŽ qui fit son entrŽe avec cette gr‰ceet cette aisance particuli•re aux
hommes de cour.

Apr•s les compliments dÕusage,qui furent dÕautantplus longs et cŽrŽ-
monieux que les deux hommes paraissaient sÕŽtudiermutuellement avec
une attention soutenue, Bernis sedŽcida ˆ aborder le sujet qui lÕamenait,
non sans une imperceptible Žmotion, car le grand air du financier, son
m‰le et noble visage ravagŽ par la douleur lui en imposaient malgrŽ lui.
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ÐMonsieur, fit de Bernis, je suis, vous le savez, le secrŽtaireintime de
M. le lieutenant de police, qui veut bien mÕhonorerdÕuneconfiance telle,
quÕilnÕapas de secretspour moi. Cette situation exceptionnelle me met ˆ
m•me, parfois, dÕ•treutile ˆ mes amis et quelquefois, plus rarement, ˆ
quelque galant homme connu seulement de rŽputation et dont je
mÕhonorerais de devenir lÕamiÉ sans pour cela trahir en rien la
confiance de M. le lieutenant de police.

Tournehem sÕinclinapoliment. Mais le dŽsir ardent quÕilavait de sa-
voir si ce visiteur lui apportait des nouvelles de sa fille, primant toute
autre prŽoccupation, ce fut dÕunevoix ŽtranglŽe par lÕangoisseet par
lÕŽmotion quÕil interrogea:

ÐM. le lieutenant de police vous envoie-t-il pour mÕapporterdes nou-
velles de mon enfant ?É Savez-vousenfin ce quÕelleest devenue ?É o•
elle est?É

ÐHŽlas ! non, monsieur, rŽpondit Bernis, qui ajouta vivement, voyant
que le p•re infortunŽ laissait Žchapper malgrŽ lui un geste qui signifiait
quÕendehors de son enfant le reste le laissait indiffŽrent : Mais je viens
pourtant vous entretenir de votre fille.

ÐVais-je enfin apprendre quelque chose? murmura Tournehem.
ÐPeut-•tre, monsieur, rŽpondit Žnigmatiquement Bernis ; en tous cas,

je vous le rŽp•te, cÕestde Mme dÕƒtiolesque je vais avoir lÕhonneurde
vous entretenir. De madame et, surtout, de M. dÕƒtioles,ajouta-t-il lente-
ment et en insistant sur ses derni•res paroles.

ÐParlez, monsieur, et pardonnez ˆ mon impatience paternelle, maisÉ
je vous en conjureÉ soyez bref.

ÐJe le serai autant que faire se pourra, monsieur. Voici donc : JÕaieu
accidentellement entre les mains des papiers qui prouvaient quÕunfer-
mier royalÉ de vos amis, Žtait atteint et convaincu de prŽvarication.

ÐUn de mes amis prŽvaricateur !É Allons donc, monsieur ! sÕexclama
Tournehem avec indignation.

ÐPermettez-moi dÕinsister,monsieur, jÕaieu les pi•ces en mainsÉ elles
sont accablantes,plus que suffisantes pour envoyer leur auteur, la corde
au cou, en chemise, faire amende honorable en place de Gr•veÉ Mais je
nÕaipas dit que ce fermier, votre ami, fžt coupableÉ il y a eu complot
ourdi contre votre ami et ce complot a ŽtŽsi habilement machinŽ que sÕil
prenait fantaisie ˆ son auteur dÕenvoyerquelques-unes des pi•ces que
jÕai lues au roiÉ votre ami serait irrŽmŽdiablement perdu.

ÐMais cÕest horrible, ce que vous mÕapprenez-lˆ!
ÐPlus que vous ne le supposez, monsieur, car il ne sÕagitpas dÕunde

vos amis comme je vous lÕai dit tout dÕabord, mais bien de vous-m•me.
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ÐMoi ?É fit Tournehem que lÕŽmotion Žtranglait.
ÐVous-m•me, monsieur.
ÐOh ! murmura le financier en passant la main sur son front ruisselant

de sueur, jÕentrevoisun ab”meÉ Voyons, voyons ! ajouta-t-il en essayant
de retrouver tout son sang-froid. Expliquez-vous, de gr‰ce!

ÐCÕestcependant tr•s clair ! continua Bernis. Votre signature sÕŽtaleau
bas des pi•ces qui prouvent clair comme le jour quÕily a eu vol cynique
et impudent au prŽjudice du trŽsor royal. QuÕunede cespi•ces soit mise
au jour et votre condamnation est certaine, inŽvitable, car, ˆ moins que
vous ne puissiez faire la preuve probante, irrŽfutable, dÕuneimitation
parfaite de votre signature, jamais vous nÕarrivereẑ prouver au roi ou ˆ
vos juges que le signataire de cespi•ces accablantesen ignorait le conte-
nuÉ et cÕestpourtant la vŽritŽÉ je le sais.En deux mots votre bonne foi
a ŽtŽ surprise : on a, par des moyens tortueux et inf‰mes,captŽ votre
confianceÉ

Vous avez, vous honn•te homme incapable de soup•onner un pi•ge
aussi vil, commis lÕimprudencedÕapposervotre signature sur des pi•ces
en blancÉ Or, ces pi•ces, on les a, apr•s coup, remplies dÕinstructions
tellement prŽcises,dÕunenature si dŽlicate, si spŽciale, que le moindre
doute en votre faveur est impossible.

En outre, les ordres que vous aviez signŽs en blanc ont ŽtŽ exŽcutŽs
avec une prŽcision et une adressetelles que, en casde proc•s, vingt per-
sonnessurgiraient pour attester, avec preuves ˆ lÕappui,quÕellesont agi
sur votre ordre expr•s.

ÐCÕestmonstrueux !É murmura de Tournehem qui se demandait sÕil
nÕŽtaitpas le jouet dÕunaffreux cauchemar.Et quel est le misŽrable quiÉ
le savez-vous, monsieur?

ÐOui, monsieur, et je vais vous dire son nom si vous y tenezÉ Cepen-
dant il me semble que ce nom est tr•s facile ˆ trouver par vous-m•meÉ
Une seule personne, dans votre entourage immŽdiat, Žtant en mesure de
prŽsenter ˆ votre signature des pi•ces en blanc, une seule personne pos-
sŽdant toute votre confianceÉ

ÐQuoi ! ceserait Henri !É mon neveu !É lui qui me doit tout !É Hor-
reur !É Mais non, cÕestinsensŽ,vous vous trompezÉ Et pourquoi ? dans
quel but cette horrible machination ?É

ÐRemarquez, je vous prie, que vous avez nommŽ vous-m•me
M. dÕƒtiolesÉ parce quÕeneffet lui seul Žtait ˆ m•me de perpŽtrer une
action aussi vileÉ Il vous doit tout, dites-vous ?É Eh ! monsieur, cÕest
peut-•tre bien ˆ cause de celaÉ
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Chez certaines natures spŽcialement pŽtries, le bienfait Žvoque la
haineÉ et M. dÕƒtiolesme fait lÕeffetdÕ•tre de ces natures-lˆ !É Dans
quel but il aurait agi ?É je nÕensais rien, mais tenez pour certain que lui
seul est lÕinstigateurde lÕabominablecomplot dont vous seriez victime
un jour ou lÕautreÉ si je nÕavaispensŽ quÕil Žtait de mon devoir
dÕhonn•te homme de vous prŽvenir ˆ temps.

ÐNon ! non !É cÕestimpossible ! Henri est incapable dÕunepareille in-
famie !É Jene doute ni de vos intentions ni de votre bonne foiÉ mais ce
que vous me dites est si horrible, si monstrueux, que mon esprit serefuse
ˆ admettre une ingratitude aussi noire, une aussi odieuse perversitŽ !

Et le financier, qui sÕŽtaitlevŽ, arpentait son cabinet avec une agitation
fŽbrile.

De Bernis, qui lÕobservait attentivement, haussa les Žpaules et
murmura :

ÐIncrŽdule !É Pensez-vousdonc que je serais venu bŽnŽvolement je-
ter le trouble dans la consciencedÕungalant homme vers qui je me sens
attirŽ par une respectueusesympathieÉ pensez-vous que je serais venu
lancer ˆ la lŽg•re une accusation aussi effroyable?É

ÐAvez-vous donc des preuves ? demanda Tournehem avec vivacitŽ.
ÐPositives, matŽrielles, nonÉ morales, ouiÉ et elles sont

concluantesÉ Vous allez en juger vous-m•me : cÕŽtaitlÕavant-veilledu
jour o• fut cŽlŽbrŽle mariage de Mme dÕƒtioles.Un homme seprŽsentaˆ
lÕh™telde la lieutenance de police, demandant ˆ parler ˆ M. Berryer lui-
m•me. M. Berryer Žtant absent, je re•us lÕhommequi apr•s bien des hŽsi-
tations, sur lÕassuranceformelle que je lui donnai que le lieutenant de po-
lice me lÕenverraitˆ moi, son secrŽtaireintime, sedŽcida enfin ˆ dŽvoiler
lÕobjet de sa visite.

Cet homme me dit alors quÕilpouvait fournir les preuves de vols nom-
breux commis au prŽjudice du TrŽsor par un personnage haut placŽ, et
quÕilsechargeait de livrer cespreuves si je donnais ma parole dÕhonneur
de souscrire ˆ certaines conditions quÕilme fit conna”tre et qui Žtaient les
suivantes : lÕhommeavait en sa possessiondes papiers compromettant le
personnage non encore dŽsignŽ; il manquait ˆ cespapiers la preuve dŽ-
cisive, irrŽfutable des vols dont on lÕaccusaitÉcette preuve, il se faisait
fort de lÕavoir sous trois joursÉ

Pour me prouver quÕil ne sÕagissaitpas dÕuneaccusation vague, il
sÕoffrait̂ me laisser les papiers quÕilpossŽdait et ˆ la lecture desquels je
me convaincrais que son accusation Žtait sŽrieuse et fondŽe, mais en
Žchangeje prenais lÕengagementdÕhonneurdÕattendretrois jours, de ne
donner aucune suite ˆ lÕaffairejusquÕˆce que le dŽlai qui mÕŽtaitimposŽ
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fžt expirŽ, enfin, de restituer purement et simplement les papiers confiŽs
ˆ ma probitŽ au caso•, par extraordinaire, la preuve irrŽfutable quÕiles-
pŽrait possŽder dans un dŽlai tr•s rapprochŽ venant ˆ lui manquer, il
viendrait lui-m•me me redemander ces papiers.

Si, au contraire, il mÕapportait la preuve convoitŽe, je serais libre de
garder le tout, de donner ˆ lÕaffairetelle suite quÕellecomportait, ˆ la
condition unique de ne jamais dŽvoiler le nom du dŽlateur.

Cette sorte de marchŽ quÕonme proposait Žtait expliquŽ par les consi-
dŽrations suivantes : lÕhommequi me parlait Žtait un pauvre diable obs-
cur. Le personnage quÕil accusait Žtait au contraire riche et puissant.

Si les preuves fournies Žtaient jugŽesinsuffisantes, si le personnage se
tirait indemne de lÕaventure,lui le pauvre diable Žtait perdu et serait im-
pitoyablement broyŽ par son puissant adversaireÉ SÕilrŽussissait, si le
personnageŽtait convaincu, condamnŽ, exŽcutŽ,alors surgissait un autre
danger pour lÕhommeÉ

Le personnage, en effet, avait une famille, des complices tout-puis-
sants, qui m•me, en cas de condamnation du principal coupable,
nÕhŽsiteraientpas, dans un esprit de vengeance,ˆ sacrifier impitoyable-
ment le dŽlateurÉ dÕo• nŽcessitŽpour lui de rester inconnu, dans une
ombre prudenteÉ En un mot, lÕhommevoulait bien dŽnoncer,mais sans
risques pour sa personneÉ

CÕŽtaitassez logique ; je nÕhŽsitaidonc pas et engageai ma parole,
souscrivant pleinement aux conditions qui mÕŽtaientimposŽes et quÕen
bonne justice jÕŽtaisforcŽ de reconna”tre rigoureusement nŽcessaireŝ la
sŽcuritŽ personnelle du dŽlateur.

De Bernis sÕarr•taun instant, autant pour reprendre haleine que pour
Žtudier lÕeffetproduit par son rŽcit sur M. de Tournehem qui Žcoutait
avec une attention profonde et sÕŽtait rassis machinalement.

Satisfait sansdoute de son examen, le secrŽtairede Berryer puisa dans
une ŽlŽgantetabati•re en or une prise de tabacquÕilhuma avecune satis-
faction manifeste, secouadÕungestegracieux le jabot sur lequel nul grain
nÕŽtait tombŽ, et reprit:

ÐPendant quÕilparlait, jÕobservaislÕhommetr•s attentivement : il me
parut sinc•re dans lÕaccomplissementde sa t‰cherŽpugnante. Mais jÕaile
bonheur dÕ•tredouŽ dÕunemŽmoire extraordinaire et il me semblait que
jÕavaisdŽjˆ vu quelque part cet homme qui, pour des raisons que je
nÕavais pas ˆ rechercher, accomplissait cette l‰chetŽ quÕest une
dŽlationÉ

O• lÕavais-jevu ?É je ne pouvais arriver ˆ prŽciser ; pourtant cette
physionomie ne mÕŽtaitpas inconnueÉ LÕhommeparti, emportant ma
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parole, assezintriguŽ je me mis ˆ parcourir les papiers quÕilmÕavaitlais-
sŽset je vis alors que le personnage mis en cause,cÕŽtaitvous, monsieur
de Tournehem.

ÐEt ces papiers Žtaient probants ? interrogea le fermier royal qui
haletait.

ÐAccablants, monsieur !É Il y avait lˆ des preuves irrŽfutables en
quantitŽ plus que suffisante pour faire tomber votre t•teÉ et je me de-
mandai tout aussit™tquelle preuve autrement convaincante mon incon-
nu pouvait bien rechercher,quand je tenais lˆ dans mes mains des pi•ces
aussi terribles.

Mais ˆ force de chercher pourquoi cet homme ne sÕentenait pas ˆ ces
papiers plus que suffisants, Ðje ne saurais trop vous le rŽpŽter, Ðˆ force
de voir votre nom sÕŽtalerau basde pagesdont la plus insignifiante pou-
vait tuer le signataire plus sžrement quÕunsolide coup de poignard, le
voile qui couvrait ma mŽmoire sedŽchira soudain et je reconnus le misŽ-
rable qui venait de vous livrerÉ

ÐAh ! fit vivement M. de Tournehem, qui est-ce?
ÐCÕŽtaitune sorte de factotum, de secrŽtaire,de valet, qui devait •tre

depuis peu au service de M. dÕƒtioles,mais qui depuis deux jours ne
quittait pas plus que son ombre votre neveu qui semontrait partout tou-
jours inŽvitablement flanquŽ de ce serviteur dont il paraissait sÕ•treenti-
chŽÉ Je mÕenquis discr•tement et jÕappris que mon homme sÕappelaitÉ

ÐDamiens ? fit de Tournehem.
ÐDamiens, cÕestcela m•me ; quÕilŽtait entrŽ depuis peu au service de

M. dÕƒtioles,aupr•s duquel il remplissait des fonctions vagues, indŽfi-
nies, quÕilŽtait apparu soudainement sans que personne pžt dire com-
ment, ni qui il Žtait rŽellement, dÕo• il venait, ce quÕil voulaitÉ

Ðƒtrange !É murmura le financier.
ÐAlors, continua Bernis, ˆ force de rŽflŽchir, de tourner et retourner

les renseignements que jÕavaisrecueillis, jÕarrivaiˆ cette conclusion : que
ce Damiens nÕŽtaitquÕuninstrument qui agissait pour le compte dÕun
autre qui se tenait prudemment dans la coulisse, que tout ce quÕil
mÕavaitdŽbitŽ nÕŽtaitquÕunele•on rŽpŽtŽepar cÏur, quÕenfinil ignorait
tr•s probablement le contenu des papiers quÕilmÕavaitremis sans les
avoir lusÉ si toutefois cet homme savait lireÉ et finalement que le vŽri-
table auteur de cette tragŽdie o• lÕonmÕavaitassignŽun r™lene pouvait
•tre que le nouveau ma”tre de ce Damiens, votre propre neveu,
M. dÕƒtioles lui-m•me.

ÐMais pourquoi ?É pourquoi ?É
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ÐUn peu de patience, monsieur, tout sÕŽlucidera,je lÕesp•re.Jeconti-
nue : les fonctions que jÕexercê la cour me permettent de conna”tre bien
des gens et, tr•s rŽpandu, je suis parfaitement renseignŽ sur la valeur
morale de bien des personnes qui ne me connaissent m•me pas.

CÕestainsi, monsieur, que, bien que nÕayantpas lÕhonneurdÕ•trede
vos amis, je savais cependant que le titulaire de la ferme de Picardie Žtait
considŽrŽ par tous comme lÕhonneur et la probitŽ m•me et que Sa
MajestŽelle-m•me lÕavaiten tr•s haute estimeÉ Ce nÕestpas un compli-
ment que je vous fais, monsieur, je vous rŽp•te simplement lÕopinionde
tous ceux qui vous ont approchŽ et jÕessaiede vous expliquer pourquoi
et comment mon attention fut ŽveillŽeÉ

Vous tenant pour un parfait honn•te homme, je vous laisse ˆ penser
quelle fut ma stupeur ˆ la lecture des pi•ces qui prouvaientÉ le
contraire. Mais si je suis douŽ dÕunebonne mŽmoire, je le suis aussi dÕun
instinct qui mÕararement trompŽÉ Or cet instinct me disait que vous
aviez le visage, les mani•res et surtout les idŽesdÕunhomme qui Žtait sž-
rement lÕopposŽdu misŽrable qui se rŽvŽlait ˆ moi ˆ la lecture des pa-
piers en questionÉ

Vous avez sansdoute oubliŽ que jÕeuslÕhonneurde vous •tre prŽsentŽ
chez Mme de Rohan, et que jÕeuslˆ un assezlong entretien avec vousÉ
Je me flatte dÕ•tre physionomisteÉ LÕimpressionque vous aviez pro-
duite sur moi, jointe ˆ votre rŽputation bien Žtablie, fit que je vous fus ac-
quis d•s lÕabordet que je rŽsolus de rŽserver mon jugement sur votre
compteÉ jusquÕˆ ce que les renseignements que je faisais recueillir
adroitement de diffŽrents c™tŽsfussent venus confirmer ou dŽtruire cette
impression qui vous Žtait favorableÉ

ÐAh ! monsieur, fit Tournehem en prenant la main de Bernis, que de
gr‰ces je vous dois!

ÐAttendez, fit Bernis en souriant, vous me remercierez apr•s. Mes ob-
servations personnelles, jointes ˆ mes renseignements particuliers, me
donn•rent la certitude que ce Damiens nÕŽtaitque lÕinstrument incons-
cient de M. dÕƒtiolesÉ

Je fis en outre cette remarque qui me frappa que ces papiers Ð qui
constituaient une sorte dÕŽpŽede Damocl•s suspendue sur votre t•te Ð
mÕŽtaientconfiŽs justement lÕavant-veilledu mariage de dÕƒtiolesavec
votre fille : cÕest-ˆ-dirê un moment o• plus que jamais vous deviez •tre
sacrŽ pour luiÉ

Cette co•ncidenceme parut plut™tbizarreÉ Mais ce qui me frappa da-
vantage encore, ce fut que le lendemain m•me de ce mariage, ce Da-
miens qui devait revenir mÕapporterune preuve plus terrible que les
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autres revint en effetÉ mais pour mÕannoncerquÕilavait ŽchouŽ dans
sesrechercheset me rŽclamer les papiers quÕilavait confiŽs ˆ mon hon-
neur et que je lui rendisÉ ˆ regret, je lÕavoue.

Et malgrŽ moi cette idŽe me vint, tenace, obstinŽe, que ces papiers
Žtaient retirŽs de mes mains, que lÕoragequi sÕamoncelaitsur votre t•te
Žtait ŽcartŽ parce que le mariage de dÕƒtioles avec votre fille Žtait
consommŽ, et que si cette union ˆ la veille dÕ•treconclue sÕŽtaitbrisŽe
par une causefortuite, on serait venu mÕapporterune pi•ce absolument
inutile avec une mise en demeure de faire mon devoir : cÕest-ˆ-direre-
mettre ces pi•ces entre les mains du roiÉ et alors vous Žtiez perduÉ
lÕorage Žclatait sur votre t•te et vous broyait comme un fŽtuÉ

ÐHorrible ! horrible ! murmurait Tournehem anŽanti et qui suait ˆ
grosses gouttes.

ÐMais tout ce que je vous dis lˆ, reprit Bernis, nÕŽtaitque prŽsomp-
tionsÉ Le mariage de votre fille, annoncŽ ˆ grand fracas par dÕƒtioles,
avait fait marcher les langues qui se demandaient comment une per-
sonne aussi charmante, aussi accomplie, pouvait consentir ˆ une union
avec un homme aussi peu assortiÉ prŽsomptionÉ lÕŽvanouissementde
la jeune ŽpousŽe en pleine Žglise apr•s la cŽrŽmonieÉ prŽsomption
encoreÉ

Certes tout cela me frappait Žtrangement, mais devais-je pour cela me
laisser entra”ner ˆ b‰tirune intrigue aussi noire ?É Jecontinuai mes re-
chercheset cÕestainsi que jÕapprisque dÕƒtioleslui-m•me, dans un mo-
ment dÕexpansion,avait annoncŽ son mariage tr•s prochain ˆ uneÉ
jeune personneÉ qui parfois a quelques bontŽs pour votre serviteurÉ

Cette personne, par hasard, connaissait de vue la future Mme dÕƒtioles.
Elle ne put sÕemp•cherde rire au nez de votre neveu, lui disant avec une
franchise Žvidente, quoique cruelle, que jamais une charmante enfant ne
consentirait ˆ unir sa jeunesse et sa beautŽ ˆ un •tre aussi laid que lui.

Cette apprŽciation parut piquer au vif dÕƒtioles,qui sÕoubliajusquÕˆ
dŽclarer textuellement ÇquÕilvoulait cette charmante enfant pour lui et
que de grŽou de forceil lÕauraitÉ que dÕailleurssesprŽcautions Žtaient
prises et que si dÕaventuresa cousine se montrait rebelle, elle dŽcha”ne-
rait sur la t•te dÕunepersonnequi lui Žtaitch•reune catastrophe si Žpouvan-
table quÕellenÕauraitplus assezde sesjours pour pleurer le malheur irrŽ-
parable quÕelleaurait causŽÉ mais quÕilŽtait bien tranquille lˆ-dessus,
que sa cousine Žtait trop intelligente pour ne pas comprendre les choses,
et fille trop aimanteet dŽvouŽepour hŽsiter un seul instant ˆ sacrifier son
propre bonheur ˆ la vie de son p•re et peut-•tre plus quÕˆ la vie È.
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Vous comprenez, monsieur, que ces paroles, qui mÕŽtaientrŽpŽtŽes
sans y attacher autrement dÕimportance, furent pour moi comme un
Žclair qui me fit voir clairement toute la trame tŽnŽbreusequi avait ŽtŽ
ourdie contre vous et votre fille.

ÐAh ! malŽdiction sur moi ! rugit Tournehem ; moi aussi, je vois, je
comprendsÉ Ma fille, ma pauvre enfant sÕestsacrifiŽe pour moiÉ pour
sauver mon honneur et ma vie menacŽsÉ et je nÕairien vu, rien compris,
rien devinŽ, misŽrable p•re que je suis!É

ÐDe gr‰ce,monsieur, fit Bernis effrayŽ par cette explosion soudaine ;
de gr‰ce, calmez-vous, remettez-vousÉ

ÐAh ! je vaisÉ reprit violemment Tournehem qui se leva et se dirigea
vivement vers la porte.

Mais, rapide comme lÕŽclair,Bernis sÕŽtaitplacŽ devant et lui disait sur
un ton dÕautoritŽ dont on ne lÕaurait jamais supposŽ capable:

ÐO• allez-vous ?É Que voulez-vous faire ?É
ÐCe que je veux faire ? rŽpondit Tournehem avecun rire qui sonnait la

folie ; tuer le misŽrable quiÉ
ÐDes folies ! rŽpondit froidement Bernis en haussant les Žpaules; vous

allez commettreÉ un acte irrŽparableÉ qui attirera sur votre t•te et sur
celle de votre enfant la foudre qui sÕest ŽcartŽe pour un moment.

Ë cesmots prononcŽs avec une conviction profonde et une souveraine
gravitŽ, Tournehem sÕarr•ta, balbutiant, interdit.

Sans lui laisser le temps de se remettre, Bernis continua:
Ðƒcoutez-moi, monsieur, je vous en prieÉ Voyons, vous me devez

bien cela,ajouta-t-il, voyant que Tournehem qui grondait de fureur hŽsi-
tait encore.

Ë cette allusion directe au service qui venait de lui •tre rendu, le finan-
cier sÕarr•tanet comme le cheval qui sent le mors lui broyer la bouche, et
faisant un effort violent pour se calmer :

ÐPardonnez-moi, monsieur de Bernis, je nÕaim•me pas songŽ ˆ vous
remercierÉ

ÐNe parlons pas de cela, fit vivement BernisÉ Asseyez-vousÉ
Žcoutez-moiÉ Vous pensezbien, cher monsieur, que je ne suis pas venu
uniquement pour vous signaler un danger effroyable, et que lÕhomme
qui a su pŽnŽtrer une aussi odieuse machination peut •tre de bon
conseilÉ

ÐCÕest vrai! fit Tournehem. Ma t•te se perd dans ce dŽdale dÕinfamies.
ÐJele vois, pardieu ! bienÉ Vous avez donc besoin dÕunami sžr et dŽ-

vouŽ qui voie clair pour vous et vous indique la voie ˆ suivre. Ce que je
viens de faire pour vous vous prouve que, cet ami, je le suis.
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ÐCÕest vrai! fit Tournehem dans un Žlan.
Et il ajouta :
ÐMonsieur de Bernis, le jour o• il vous plaira de me demander ma vie,

souvenez-vous quÕelle vous appartient.
ÐLaissons cela, je vous en prie, rŽpondit Bernis que cette effusion re-

connaissanteparaissait g•nerÉ Jesuis amplement rŽcompensŽpar la sa-
tisfaction que jÕŽprouveˆ rendre service ˆ un galant homme comme
vousÉ et tout le profit est encore pour moi, puisquÕenaccomplissant
mon devoir de gentilhomme, je me fais un ami dŽvouŽÉ

ÐJusquÕˆ la mort! acheva Tournehem en serrant la main de Bernis.
ÐVotre situation est tr•s claire pour moi et je vais la rŽsumer en

quelques mots : pour des raisons que jÕignore,votre neveu avait un intŽ-
r•t puissant ˆ devenir votre gendreÉ Laid, chŽtif, contrefait, il a pensŽ
que ce mariage ne se ferait sansdoute pas sanstiraillements. Comme cet
homme est un misŽrable, il a abusŽde la confiance que vous aviez en lui
pour vous faire signer des papiers horriblement compromettantsÉ

LorsquÕilsÕestsenti suffisamment armŽ, il sÕestadressŽˆ votre fille et
lui a donnŽ ˆ choisir : ou devenir sienne et vous Žtiez ŽpargnŽ, ou bien
refuser de lui appartenir et alors cÕŽtaitla mort et, pis encore, le dŽshon-
neurÉ Votre fille nÕa pas hŽsitŽ ˆ se sacrifier pour vous.

ÐMa pauvre enfant ! sanglota Tournehem.
ÐLe danger qui vous mena•ait, continua Bernis, me para”t ŽcartŽmo-

mentanŽmentÉ mais qui sait sÕilne repara”tra pas plus mena•ant que ja-
mais ?É Qui peut savoir la rŽalisation de quels plans machiavŽliques
poursuit M. dÕƒtioles?É Qui sait si cet homme nÕaurapas demain un in-
tŽr•t quelconque ˆ vous briser ?É

ÐAlors, je suis perdu ! dit Tournehem accablŽ.
ÐNon, mordieu !É Il faut vous redresser, tenir t•te ˆ lÕorage,vous

dŽfendreÉ
ÐJe vais me jeter aux pieds du roi, lui tout raconter, implorer son

aideÉ
ÐMauvais moyen ! fit Bernis en hochant la t•te ; le roi est faible, lŽger,

versatile ; qui sait si, adroitement circonvenu, il ne vous sacrifiera pasÉ
ÐQue faire alors ?É Et ma pauvre enfantÉ que deviendra-t-elle ?É
ÐIl faut, dit Bernis lentement, employer les m•mes armes que votre

ennemiÉ car, ne vous y trompez pas, votre neveu est votre ennemi mor-
tel, acharnŽÉ Il faut, comme lui, user de ruse, para”tre confiant, •tre pa-
tient et tenaceÉ
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Et tenez, jÕysonge,vous cherchezpartout votre fille sanspouvoir la re-
trouverÉ Pendant ce temps que fait M. dÕƒtioles?É qui nous dit que ce
nÕest pas lui qui a sŽquestrŽe sa femme?É

JeprŽvois votre question : dans quel but ?É Eh ! si je le savais, je ne se-
rais pas si inquiet pour vousÉ et pour elleÉ

ÐAlors, que faire ?É rŽpŽta une deuxi•me fois Tournehem.
ÐË mon avis, il faut dissimulerÉ Montrez la m•me confiance que prŽ-

cŽdemment ˆ votre gendreÉ seulement attachez-vous ˆ ses pas, soyez
constamment dans son ombre, connaissezsesmoindres actions, sesplus
insignifiantes dŽmarches,sespensŽessi possibleÉ cherchez et rŽunissez
le preuves de la machination ourdie contre vous, de telle sorte que le jour
o• on voudra vous accabler par cette accusation infamante, vous puis-
siez en dŽmontrer victorieusement lÕinanitŽÉ car cÕestlˆ quÕestle danger
le plus grave pour vousÉ

Quand vous aurez ces preuves en main, vous pourrez dŽmasquer le
fourbe sans crainte et frapper ˆ votre tour impitoyablementÉ Mais, je
vous le rŽp•te, pour en arriver ˆ ce rŽsultat il ne faut pas perdre de vue
un seul instant dÕƒtioles,avoir lÕÏil constamment fixŽ sur lui, la nuit
comme le jour, et peut-•tre aussi serait-il prudent de surveiller ce Da-
miens qui ne mÕinspire que mŽdiocre confianceÉ

Croyez-moi, monsieur de Tournehem, votre tranquillitŽ, le bonheur de
votre fille sont probablement au boutÉ et peut-•tre quÕensurveillant
Žtroitement dÕƒtiolesvous retrouverez plus t™tque vous ne croyez votre
filleÉ

ÐPeut-•tre avez-vous raison, murmura Tournehem.
Alors, Bernis, le voyant ŽbranlŽ, entassa les arguments, les preuves

morales, les faits probants pour le convaincre, et parla longtempsÉ
longtempsÉ

Lorsque Bernis quitta lÕh™telde Tournehem, il avait sans doute rŽussi
ˆ accomplir une t‰chedifficile, car un sourire de satisfaction errait sur ses
l•vres.

DÕunpas dŽlibŽrŽ il serendit tout droit rue du Foin o• il fut admis im-
mŽdiatement aupr•s de M. Jacques.

Celui-ci lÕattendaitsans doute impatiemment et attachait, sans doute
aussi, une grande importance ˆ la dŽmarchede Bernis, car d•s quÕille vit
il demanda vivement :

ÐEh bien ?
ÐEh bien, monseigneur, cÕestfait !É Ë partir de ce moment, il ne l‰-

chera pas dÕune seconde la personne que vous savezÉ et je vous
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rŽponds que nous avons lˆ un surveillant dont la vigilance ne sera jamais
en dŽfaut.

ÐCÕest tr•s bien, mon enfant, je suis content de vous.
Bernis sÕinclina respectueusement, attendant de nouveaux ordres.
ÐMaintenant, mon enfant, reprit M. Jacques,reposez-vous quelques

jours, vous lÕavezbien mŽritŽÉ puis ensuite, ˆ lÕÏuvreÉ Il faut absolu-
ment savoir ce que veut ce DamiensÉ Jecompte sur votre intelligence
pour arriver ˆ ce rŽsultatÉ Moi, je vais mÕoccuper de nos deux
ivrognesÉ Allez, mon enfant.

Et M. Jacquestendit sa main blanche que Bernis, un genou en terre, ef-
fleura respectueusement du bout des l•vres.

Puis, se relevant, il sortit ˆ reculons.
Bernis parti, M. Jacquesprit un monceau de notes et de rapports quÕil

se mit ˆ Žtudier attentivement.
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Chapitre11
LA MALADE DE LA MAISON DES RƒSERVOIRS

CrŽbillon se creusait vainement la cervelle ˆ chercher par quel moyen il
pourrait pŽnŽtrer dans la maison des RŽservoirs et sÕassurerdevisu si la
dame malade Žtait bien Mme dÕƒtioles.

Le prŽtendu r•ve de NoŽ sÕŽtaittrouvŽ conforme ˆ la rŽalitŽ sur tant de
points que le po•te avait fini par sepersuader que la mystŽrieuse malade
et Jeanne ne pouvaient •tre quÕune seule et m•me personne.

Pourtant il pouvait se tromper ; lÕŽtrangeaventure de lÕivrogne,si ri-
goureusement exactesur tant de points, pouvait •tre faussesur ce point
si important. De lˆ nŽcessitŽimpŽrieuse de pŽnŽtrer cožte que cožte
dans cette maison et de se rendre compte par lui-m•me de lÕidentitŽde
cette malade.

Mais comment ?É Par quel moyen ?É Voilˆ ce que le po•te, malgrŽ
tous ses efforts dÕimagination, nÕarrivait pas ˆ trouver.

Il avait dÕabordsongŽ ˆ se prŽsenter lui-m•me ouvertement, franche-
ment, ˆ la maison des rŽservoirs, ˆ demander le ma”tre de cette maison
et, une fois mis en sa prŽsence,ˆ lui expliquer loyalement qui il Žtait, ce
quÕilvoulait et ce quÕilattendait de lui. Mais il avait vite rejetŽce moyen
tr•s simple en effet, mais aussi tr•s aventureux.

De deux choses lÕune: ou bien Jeanne se cachait ou bien on la
sŽquestrait.

Dans le premier cas, ayant ses raisons pour se dissimuler et ne plus
donner signe de vie, Ðet il Žtait Žvident que cesraisons devaient •tre ca-
pitales, ÐJeanneavait dž certainement prendre sesprŽcautions en consŽ-
quenceset ne se dŽcouvrirait pas elle-m•meÉ sinon quand elle le juge-
rait ˆ propos.

Dans le deuxi•me cas,cÕŽtaitplus grave : en effet, sÕadresserbŽnŽvole-
ment ˆ cesinconnus, cÕŽtaitse livrer na•vement soi-m•me, les mettre sur
leurs gardes, leur donner le temps de prendre telles mesures
convenablesÉ
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Qui sait m•me si cette dŽmarche qui paraissait de prime abord si
simple ne serait pas un danger pour celle quÕon recherchait?

Qui sait si cesmystŽrieux personnages,ayant un intŽr•t puissant ˆ gar-
der leur proie, se sentant devinŽs, surveillŽs, ne la feraient pas tout sim-
plement dispara”treÉ pour toujours ?É

DŽcidŽment le moyen Žtait mauvais dans le premier caset pouvait •tre
mortel dans le second: il fallait donc y renoncer, trouver autre chose.

La franchise pouvait •tre dangereuse pour Mme dÕƒtiolessŽquestrŽe;
la violence, sÕillÕemployait,pouvait •tre fatale ˆ CrŽbillon et sans profit
pour sa protŽgŽeÉ Restait donc la ruse.

Le po•te se disait quÕil fallait de toute nŽcessitŽpŽnŽtrer dans cette
maison par ruseÉ mais comment ?É

Cette question demeurait obstinŽment sans rŽponse.
CrŽbillon, cependant, ne restait pas inactif pour cela. Le soir m•me de

ce fameux jour o• il sÕŽtaitrendu compte que NoŽ nÕavaitnullement r•-
vŽ, il sÕŽtaitdirigŽ, ˆ la tombŽe de la nuit, vers la ruelle et avait minutieu-
sement inspectŽ les lieux. Il avait vite reconnu quÕuneescaladenocturne
Žtait pour ainsi dire impossible.

La maison nÕavaitpas dÕautreentrŽe apparente que celle donnant sur
la ruelle ; elle Žtait encadrŽeˆ droite et ˆ gauche de deux maisons ˆ peu
pr•s semblables; le derri•re donnait sur un terrain vague qui venait
aboutir au mur de la maison.

De ce c™tŽlˆ, pas de portes, pas de fen•tres ; deux ou trois ouvertures
Žtroites et bassesŽtaient percŽesdans la muraille, encore cesouvertures
Žtaient-ellesgarnies de deux solides barreaux en forme de croix et situŽes
presque au fa”te de la maison. Rien ˆ tenter par lˆ.

Pour entrer il fallait de toute nŽcessitŽsemŽnagerdes relations dans la
place, soit en y achetant une complicitŽ, soit en bernant un des habitants
pour en tirer une aide inconsciente.

SÕilavait eu vingt ans de moins, CrŽbillon nÕežtpas hŽsitŽ ˆ courtiser
la petite soubrette et ˆ tenter quelque chose de ce c™tŽ-lˆ. Mais il
sÕavouaitfranchement ˆ lui-m•me que son ‰ge,sa face luisante de bon
ivrogne, sesmani•res dŽnuŽesdÕŽlŽgance,tout cela lui interdisait formel-
lement dÕuserde ce stratag•me qui ežt fatalement abouti ˆ un Žchec
lamentable.

Le seul moyen pratique qui lui rest‰tŽtait donc lÕachatdÕunecomplici-
tŽ. Et, d•s lors que lÕargententrait en ligne comme moyen dÕaction,il re-
trouvait toute son assurance: le po•te Žtait trop philosophe et dŽsabusŽ
pour ne pas savoir que rien ne rŽsisteˆ ce levier puissant et, dÕautrepart,
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il Žtait assurŽ de trouver, le cas ŽchŽant, la somme nŽcessaire, si
considŽrable fžt-elle.

En effet, CrŽbillon sÕŽtaitdemandŽ sÕilnÕŽtaitpas de son devoir de
mettre M. de Tournehem au courant de ses projets en lui exposant ses
soup•ons et sescraintes. Mais, apr•s mžre rŽflexion, il sÕŽtaitdŽcidŽpour
la nŽgative.

Non pas quÕil ežt, de ce c™tŽ,les m•mes rŽpugnances, les m•mes
doutes intuitifs quÕil avait eus devant dÕƒtioles,par exemple. Bien au
contraire, le caract•re ŽlevŽdu vŽritable p•re de Jeannelui inspirait une
vive et respectueusesympathie. Mais, connaissant lÕimmensetendresse
qui se dissimulait sous lÕabordgrave et sŽv•re du financier, il concevait
aisŽment dans quel dŽsespoir immense il devait •tre plongŽ, et la crainte
dÕapporterune fausse joie suivie dÕunedŽconvenue douloureuse lÕavait
seul arr•tŽ.

Mais sÕilse faisait scrupule dÕŽveillerun espoir qui pouvait crouler
aussit™tentrevu, il nÕenŽtait plus de m•me en cas de nŽcessitŽimpŽ-
rieuse, et il Žtait fermement rŽsolu ˆ faire appel ˆ la bourse du p•re si le
besoin sÕen faisait sentir.

DÕailleurs,il nÕenŽtait pas lˆ, puisquÕilŽtait riche : il lui restait, en effet,
la plus grande partie des cinq mille livres de dÕƒtioles,et il ne faut pas
oublier que cette somme Žtait considŽrable pour lÕŽpoque.

Le po•te cherchait donc un moyen dÕentreren relations avec un des
habitants de la maison des RŽservoirset, guettant lÕoccasion,il passait la
majeure partie de son temps dans cette auberge borgne o• il Žtait entrŽ
une fois, et o• il avait Žlu domicile, y Žtablissant son observatoire.

NoŽ, de son c™tŽ,avait re•u, pour consigne sŽv•re, lÕordrede ne jamais
approcher de la ruelle sous aucun prŽtexte ; la ruelle Žtant solitaire et fort
peu frŽquentŽe, le po•te craignait de donner lÕŽveilaux habitants de la
maison au caso•, par un hasard malencontreux, lÕivrogneserait reconnu
comme Žtant le m•me qui avait surpris la conversation des deux noc-
turnes causeurs.

De son poste dÕobservation,CrŽbillon avait vu le premier jour, de bon
matin, la soubrette sortir et se diriger vers la boutique de lÕherboriste
dÕo•elle Žtait revenue presque aussit™tchargŽe,comme la veille, de me-
nus paquets, et avant m•me que le po•te, pris ˆ lÕimproviste,ežt trouvŽ
un prŽtexte plausible pour lÕaborder,elle Žtait rentrŽe, refermant la porte
vivement.

DŽpitŽ dÕavoirlaissŽ Žchapper cette occasion, CrŽbillon sÕŽtaitgratifiŽ
lui-m•me de quelques Žpith•tes injurieuses et sÕŽtaitpromis dÕavoirplus
de dŽcisions et dÕˆ-propos la prochaine fois.
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Le lendemain matin, la soubrette sortit encore, et cette fois le po•te se
lan•a sur ses pas, pr•t ˆ lÕaborder quand elle sortirait de chez le
droguiste.

Mais, cette fois encore, il en fut pour sesfrais, car la soubrette ressortit
presque aussit™tÉ en compagnie dÕunvieillard aux allures paisibles, ha-
billŽ tout de noir comme un clerc, sÕappuyantsur une canne ˆ pomme
dÕivoire,les yeux abritŽs par des besicleset qui, tout en trottinant aux c™-
tŽsde la soubrette, paraissait approuver de hochements de t•te significa-
tifs les explications qui lui Žtaient donnŽes avec volubilitŽ par la jeune
femme.

La soubrette et son compagnon marchaient assezvite, comme des gens
pressŽs,mais rien dans leur attitude ne dŽcelait quÕilseussent quoi que
ce fžt ˆ dissimuler. La soubrette parlait m•me assezhaut pour que CrŽ-
billon pžt entendre distinctement quÕelledonnait ˆ son compagnon le
titre de docteur.

Quoi quÕilen fut, ce tiers inattendu entravait toute tentative de la part
de lÕinfortunŽpo•te qui, tout furieux, grommelant de vagues invectives ˆ
lÕadressedu malencontreux docteur, rŽintŽgra son observatoire en se di-
sant quÕilserait peut-•tre plus favorisŽ la prochaine fois, tandis que sou-
brette et docteur entraient de leur c™tŽ dans la maison dÕen face.

Au bout dÕuneheure environ, la porte sÕouvritˆ nouveau et CrŽbillon,
de son poste, put apercevoir le docteur qui sÕŽloignaitde son pas menu
et trottinant, pendant que la soubrette refermait la porte apr•s avoir fait
une gracieuse rŽvŽrence.

Ce fut tout pour ce jour-lˆ.
Le lendemain matin la porte sÕouvritencore et la soubrette, les traits

bouleversŽs, sortit prŽcipitamment et sÕŽlan•aen courant vers le dro-
guiste, oubliant de refermer la porte derri•re elle comme elle avait cou-
tume de le faire.

Aussit™t,CrŽbillon sortit de son c™tŽ,mais comme il avait remarquŽ la
figure dŽcomposŽede la soubrette et cemanque de prŽcautions anormal,
il se demandait avec angoisse si quelque malheur imprŽvu nÕŽtaitpas
survenu ˆ la malade qui lÕintŽressait tant.

HŽsitant, sedemandant sÕilne fallait pas profiter de cet oubli et se fau-
filer par la porte entreb‰illŽe,il restait sur place assez indŽcis lorsque,
soudain, un grand cri dŽchira lÕespace.

Instinctivement, il se tourna du c™tŽdÕo•Žtait parti ce cri douloureux
et vit la soubrette ŽtalŽe par terre.

Sans hŽsiter un seul instant, il sÕŽlan•aet en quelques enjambŽesfut
sur la jeune fille qui se lamentait.
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ÐMordieu ! pensait le po•te, voilˆ un petit accident qui arrive fort ˆ
propos pour me mettre en relations avec cette charmante enfant.

Et, tout aise, il sÕempressaitde prendre dans sesbras et de relever la
jeune fille qui, rougissante et confuse, le remerciait en souriant
gentiment.

CrŽbillon, tout en la relevant, sÕappr•tait ˆ lui dŽcocher un madrigal
aussi galamment tournŽ que si elle ežt ŽtŽune duchessepour le moins ;
mais il nÕeneut pas le temps, car la gentille soubrette ayant essayŽde
faire un pas, soutenue par CrŽbillon, laissa Žchapper un nouveau cri
douloureux et, devenant toute p‰le,sÕabandonnadŽfaillante dans les
bras de son cavalier, fort embarrassŽ,et qui, perdant la t•te, lui disait
piteusement :

ÐHŽ lˆ !É tout doux, mademoiselle !É lˆ !É lˆ !É je vous en prie, ne
vous trouvez pas mal !É ch•re mademoiselle !É

Comme si elle ežt entendu cette pri•re pressante,comme si elle ežt de-
vinŽ lÕembarrasde son cavalier, la soubrette ouvrit les yeux et murmura
dÕune voix mourante:

ÐLe pied !É le pied !É oh ! je souffre horriblement !É Je vous en
conjure, monsieur, posez-moi par terre, je ne puis rester debout!É

CrŽbillon sÕempressade faire ce quÕonlui demandait, prodiguant les
paroles de consolation, se mettant ˆ la disposition de la blessŽe,tr•s sin-
c•rement Žmu malgrŽ lui par lÕairde souffrance rŽelle rŽpandu sur ce
frais et gracieux minois.

La soubrette, cependant, pleurait ˆ chaudes larmes et gŽmissait:
ÐQuel malheur ! mon Dieu ! quel malheur !
ÐLˆ ! lˆ ! mademoiselle, calmez-vousÉ ce ne sera rienÉ une petite

foulure sans douteÉ un rienÉ
ÐHŽ ! monsieur, gŽmit de plus belle la soubrette ŽplorŽe, il sÕagitbien

de moiÉ Madame !É cette pauvre madame !É elle est prise dÕunter-
rible acc•sÉ le mŽdecin lÕavaitbien prŽvuÉ et moi, sotte, qui vais me
blesserstupidementÉ alors quÕuneminute perdue peut •tre fatale ˆ ma-
dameÉ Quel malheur !É je ne pourrai jamais aller jusque chez le dro-
guisteÉ Que faire, mon Dieu ?É que faire ?É Et mon ma”tre qui est ab-
sentÉ SÕil arrive malheur ˆ madame, je serai chassŽeÉ

Et, faisant un effort violent, la courageuseenfant seredressa,essayade
marcher, mais sesforces la trahirent ; elle poussa un sourd gŽmissement
et retomba en sanglotant :

ÐJe ne pourrai jamaisÉ
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ÐMais, mademoiselle, fit CrŽbillon, je vous en conjure, ne vous dŽsolez
pas ainsi. Dites-moi plut™tce quÕilfaut faire chez ce droguiste, et jÕyvais
de ce pas, puisque vous ne pouvez marcher.

ÐQuoi, monsieur, vous consentiriez ?É Oh ! cÕestla providence qui
vous a placŽ sur mon chemin!É

ÐAllons ! allons ! disposez de moi, ma belle enfantÉ Et, puisque le
danger est pressant, dites-moi vite ce que je dois faire.

ÐCÕesttr•s simpleÉ et puisque vous avez la bontŽ de me venir en
aideÉ allez chez le droguiste, dites-lui que vous venez chercher le mŽdi-
cament pour la crise prŽvueÉ il doit •tre pr•tÉ peut-•tre trouverez-
vous le docteurÉ il avait promis de venir surveiller lui-m•me
lÕexŽcution de son ordonnanceÉ alors vous le ram•nerez avec vousÉ

ÐCÕest bon, fit CrŽbillon sans en Žcouter davantage, jÕy cours!É
Et laissant lˆ la soubrette qui gŽmissait toujours, il prit ses jambes ˆ

son cou et gagna en quelques enjambŽeslÕherboristerieo• il seheurta ef-
fectivement au petit vieillard quÕil avait vu la veille avec la jeune
camŽriste.

En quelques mots, il lui raconta lÕaccidentsurvenu ainsi que le danger
pressant que courait la malade.

Le vieux mŽdecin le suivit aussit™ten poussant des exclamations
Žmues.

Tous deux revinrent ˆ la blessŽe,qui, voyant le docteur, sÕŽcriaen joi-
gnant les mains :

ÐVite ! vite ! docteur, madame est tr•s mal !É courez !
ÐMais, ma ch•re enfant, rŽpondit le mŽdecin, je ne puis vous laisser

ainsiÉ
ÐOh ! docteur, je vous en prie, ne vous occupez pas de moiÉ allez, al-

lezÉ sÕilarrivait un malheur en lÕabsencede monsieur, je ne me le par-
donnerais pasÉ il est si bon, monsieur !É quel chagrin pour lui !É

ÐNon pas, fit le docteur, nous ne sommespas ˆ une minute pr•s, Dieu
merci !É Allons, faites voir ce petonÉ Oh ! oh ! comme il est enflŽ !É
Vous ne pouvez rester ici, reprit le vieillard avec autoritŽ.

Et se tournant vers CrŽbillon :
ÐMonsieur, reprit-il, puisque le hasard vous a mis si fort ˆ propos sur

notre route, mettez le comble ˆ vos bontŽsÉ aidez-moi, je vous en prie, ˆ
transporter cette enfant jusquÕˆ la maison, lˆ, tout pr•sÉ ˆ deux pasÉ

ÐMais de grand cÏur ! rŽpondit le po•te qui sebaissant aussit™t,enle-
va dans sesbras encorerobustes ce lŽger fardeau et, prŽcŽdŽdu mŽdecin,
se dirigea vers la fameuse maison, rayonnant de joie ˆ la pensŽequÕilal-
lait pouvoir y pŽnŽtrer dÕune mani•re aussi simple.
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Le mŽdecin pendant ce temps grommelait ˆ lÕadresse de la jeune fille:
ÐPetite imprudente !É une foulure, •a peut •tre tr•s grave, savez-

vous ?É
ÐDocteur ! docteur ! gŽmit la petite imprudenteÉ a•e, que je

souffre !É Je vous en prie, occupez-vous de madame!É
ÐMais ouiÉ tenez-vous en reposÉ je suis lˆ, moiÉ sacˆ jujube !É Il

ferait beau voir quÕunmalade os‰ttrŽpasser sans mon consentementÉ
Ne vous agitez donc pas ainsi !É

Cependant les trois personnages Žtaient entrŽs et se trouvaient dans
un couloir assez Žtroit.

ÐO• faut-il dŽposer mademoiselle ? demanda le po•te.
ÐPar ici, sÕilvous pla”t, rŽpondit le mŽdecin qui se dirigeait vers une

porte.
Mais la blessŽe sÕŽcria vivement:
ÐNon ! non ! pas ici, docteurÉ lˆ-haut !É lˆ-haut !É dans la chambre

de madame !É
ÐMais puisque je vous dis que je suis lˆ, reprit le docteur, quÕilnÕya

rien ˆ craindreÉ
ÐNÕimporte! je veux •tre lˆÉ je veux voirÉ je vous en supplie,

monsieur, montez-moi lˆ-hautÉ dans la chambre de madame !É
ÐAh ! la petite ent•tŽe, murmura le docteur en refermant la porte quÕil

avait dŽjˆ ouverte. Allons, monsieur, reprit-il en sÕadressant̂ CrŽbillon,
je suis confus dÕabuserainsiÉ un tout petit ŽtageÉ Ah ! les femmes ! les
femmes !

ÐOh ! fit le po•te dont le cÏur battait violemment, car il sentait quÕil
touchait au but. Oh ! disposez de moiÉ je monterai o• vous voudrez.

ArrivŽ au premier, le vieux mŽdecin qui marchait le premier, ouvrit
une porte et sÕeffa•a pour laisser entrer CrŽbillon et son fardeau.

Le po•te se trouvait dans une chambre ˆ coucher faiblement ŽclairŽe
par une veilleuse, car les volets Žtaient poussŽset les rideaux tirŽs pour
Žviter que le jour nÕincommod‰t la malade qui reposait lˆ.

Le docteur approcha un fauteuil dans lequel CrŽbillon dŽposala jeune
carriŽriste qui rŽpŽtait toujours sto•quement :

ÐMadame !É voyez madame !É
Mais le docteur, tr•s calme, sanssepresser,prit une chaise,la pla•a de-

vant la jeune fille, et malgrŽ ses protestations ne consentit ˆ sÕoccuper
quÕapr•savoir dŽposŽles jambes de la petite ent•tŽe, comme il rŽpŽtait
sans cesse, allongŽes sur la chaise.

Alors seulement il sÕapprocha dÕun grand lit et tira les rideaux.
Les yeux de CrŽbillon se port•rent de ce c™tŽ-lˆ.
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Dans le lit reposait une dame dÕunecinquantaine dÕannŽes,p‰le,dŽ-
faite, les joues creuses,rigide. On ežt jurŽ un cadavre si un spasmelŽger
qui soulevait de temps en temps la poitrine nÕežtdŽmontrŽ que toute vie
ne sÕŽtait pas encore retirŽe de ce corps amaigri.

Les yeux Žtaient fermŽs et des l•vres pincŽessÕŽchappaitun mince filet
de salive sanguinolente. La malade ne gŽmissait pas et paraissait •tre
Žvanouie. Le vieux docteur souleva les l•vres : les dents, dessous,Žtaient
nerveusement serrŽes.

Toujours tr•s calme, mŽthodiquement, sans se presser, le docteur prit
un instrument dans une trousse quÕilsortit de sa poche en m•me temps
quÕunminuscule flacon, versa quelques gouttes dans une cuill•re et,
sÕadressant au po•te:

ÐMonsieur, dit-il, si jÕosaisÉ
ÐDites, monsieur, je suis ˆ vos ordres, rŽpondit CrŽbillon, voyant quÕil

hŽsitait.
ÐVoici, reprit le docteur, pendant que je vais desserrer les dents de la

malade, auriez-vous lÕextr•meobligeance de verser les quelques gouttes
que voici dans sa bouche.

ÐMais tr•s volontiers, rŽpondit le po•te qui sÕapprocha,prit la cuill•re
que lui tendait le docteur et se tint pr•t ˆ faire ce quÕonlui demandait,
tout en songeant : Corbleu ! jÕaifait fausse route !É cÕŽtaitbien la peine
de me donner tant de mal pour arriver ˆ un rŽsultat aussi piteuxÉ Al-
lons, dŽcidŽment, il me faut rechercher et retrouver ˆ tout prix ce cheva-
lier dÕAssasÉ puis que lui seul pourra me faire retrouver Jeanne.

Cependant la malade avait ingurgitŽ les quelques gouttes que le po•te
avait introduites dans sabouche. Elle eut un soubresaut violent, ouvrit et
referma les yeux ˆ plusieurs reprises, puis ses traits crispŽs se dŽten-
dirent, les spasmes disparurent, la respiration sÕŽgalisaet elle parut
sÕendormir doucement.

ÐLˆ ! fit le docteur en se redressant, tout ira bien.
ÐDocteur, madame est sauvŽe,nÕest-cepas ? interrogea anxieusement

la soubrette.
ÐMa foi, mon enfant, je ne rŽponds de rien ; toutefois nous avons de

grandes chances de nous en tirer. Maintenant, ˆ nous deux, petite
ent•tŽe.

ÐOh ! docteur, il ne faudrait pas abuser de la complaisance de
monsieur.

Et la gentille soubrette dŽsignait CrŽbillon.
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Celui-ci, fort dŽ•u, furieux dÕavoir trouvŽ une Žtrang•re lˆ o• il
sÕattendait̂ voir Mme dÕƒtioles,ne demandait pas mieux que de partir,
aussi saisit-il la balle au bond pour se retirer.

Le docteur cependant avait sonnŽet donnait lÕordreˆ un valet accouru
de reconduire le po•te dŽconfit, sÕexcusantde ne pas lÕaccompagnerlui-
m•me, la petite ent•tŽe ayant besoin de soins immŽdiats.

CrŽbillon se retira donc, reconduit par le valet, non sansavoir re•u les
remerciements du docteur et de la petite soubrette qui avait insistŽ pour
que ce galant inconnu laiss‰tson nom et son adresse,affirmant que son
ma”tre ˆ son tour tiendrait ˆ lui porter sesremerciements lui-m•me, car il
avait, par son heureuse intervention, peut-•tre sauvŽ la vie de la malade
qui Žtait une parente tr•s affectionnŽe.

Le po•te rentra donc ˆ son h™tellerie,o• lÕattendait NoŽ fid•le au
poste, de fort mŽchante humeur, furieux dÕavoirperdu un temps prŽ-
cieux ˆ courir une piste illusoire, et se disant quÕilfallait maintenant re-
trouver ˆ tout prix le chevalier dÕAssas.

Deux jours apr•s il recevait la visite dÕunhomme dÕuncertain ‰ge,tr•s
simplement mis, de mani•res affables et tr•s douces,qui, parlant avec un
fort accent tudesque, se disait le ma”tre de la maison des RŽservoirs, lui
annon•ait que sa parente Žtait hors de danger gr‰ce ˆ son aide gŽnŽreuse,
lui adressait de vifs remerciements, lui faisait force politesses, le priant
de faire Žtat de lui et de lui faire lÕhonneurde le venir visiter ainsi que sa
parente, et seretirait enfin en lui laissant un nom barbare que le po•te ne
pouvait arriver ˆ prononcer.

Et tout en rendant politesse pour politesse, CrŽbillon se disait :
ÐQue la peste mÕŽtranglesi je remets jamais les pieds chez toi, Teuton

de malheur !
Le po•te Žtait rancunier ; il ne pardonnait pas ˆ cet inconnu dÕavoir

perdu trois jours ˆ surveiller inutilement samaison, alors quÕilavait de si
sŽrieuse besogne ˆ accomplir.

Il Žtait furieux aussi contre NoŽ qui avait sottement m•lŽ le r•ve ˆ la
rŽalitŽ, et furieux surtout contre lui-m•me qui avait acceptŽ bŽnŽvole-
ment, pour de bonnes rŽalitŽs, les billevesŽesdÕunivrogne. Et il sedisait
pour sÕexcuser lui-m•me:

ÐMais aussi, comment nÕ•trepas frappŽ par des co•ncidences aussi
extraordinaires !

Pourtant, si le pauvre CrŽbillon avait connu toute la vŽritŽ, il ežt ŽtŽ
bien plus furieux encoreÉ mais pour dÕautres causes.
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Cette vŽritŽ, nous la connaissons, nous, et nous allons la dŽvoiler au
lecteur, sÕil veut bien.
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Chapitre12
CE QUI SE PASSAIT DANS LA MAISON DES
RƒSERVOIRS

Nous reprendrons M. Jacques o• nous lÕavonslaissŽ: au chevet de
Jeanne, attendant patiemment que la jeune femme fžt en Žtat de re-
prendre lÕentretien quÕil voulait avoir avec elle.

Jeanneavait la fi•vre et dŽlirait, mais M. JacquesŽtait bien convaincu
que son Žtat nÕavait rien dÕalarmant.

La potion calmante, quÕilavait soigneusement prŽparŽ lui-m•me, de-
vait procurer ˆ la malade quelques heures dÕun repos rŽparateur
suffisant, croyait-il, sinon ˆ la remettre sur pied, du moins ˆ lui rendre
une partie de ses forces et ˆ chasser la fi•vre.

Certes la secousseavait ŽtŽ effroyable, surtout pour une nature aussi
fine et dŽlicate que celle de Jeanne,et de longs jours sÕŽcouleraientsans
doute avant quÕellefžt remise compl•tement du trouble occasionnŽpar
lÕŽcroulementde sesr•ves secretset par la perte de sesillusions les plus
ch•res.

Longtemps encore la douleur Žtreindrait cette ‰mesubtile et raffinŽe,
troublerait cette intelligence souple et dŽliŽeÉ Mais cela importait peu ˆ
cet homme terrible que rien ne pouvait dŽtourner du but poursuivi. Au
contraire, lÕaffaiblissementmoral de la jeune femme arrivait ˆ point nom-
mŽ pour servir ses desseinsÉ il pourrait ainsi plus facilement pŽtrir ˆ
son grŽ cet esprit volontaire et hautain qui, dans la plŽnitude de ses
moyens, lui ežt sans doute ŽchappŽ!

Tout Žtant pour le mieux, M. JacquessÕŽtaitretirŽ attendant un mieux
quÕil espŽrait tr•s prochain.

Mais le coup avait ŽtŽ trop rude, au-dessus des forces de la jeune
femme.

Le lendemain, au lieu du mieux espŽrŽ,lÕŽtatavait gravement empirŽ :
la fi•vre avait redoublŽ dÕintensitŽ et le dŽlire persistait, tenace et
effrayant.
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Assez inquiet, M. Jacquesdut se rŽsigner ˆ faire venir un mŽdecin qui
fut dÕailleurschoisi parmi les affiliŽs de la redoutable compagnie dont il
Žtait le chef supr•me.

Ce mŽdecin ne cachapas que lÕŽtatde la malade, quÕonne lui avait pas
nommŽe, Žtait des plus graves et quÕil ne pouvait rŽpondre de la sauver.

M. Jacquesresta fort perplexe ˆ cet aveu tout franc et tout net que le
docteur venait de lui faire sur son ordre m•me.

Alors le comte du Barry Žtait intervenu.
LÕ‰mede cet homme, pŽtrie de fange et de fiel, sÕŽtaitdŽvoilŽe lˆ dans

toute sa hideur. Et, cyniquement, il avait dŽclarŽouvertement que, selon
lui, le mieux Žtait de profiter de la maladie qui venait de se dŽclarer si
fort ˆ propos : laisser la patiente sedŽbattre seulecontre le mal, ne lui ap-
porter aucune aide de fa•on ˆ ce quÕelle succomb‰t infailliblement.

CÕŽtaittout bellement un assassinatque le comte proposait lˆ, mais il
colorait lÕinfamie de lÕactionproposŽe par ce raisonnement spŽcieux:
Mme dÕƒtiolesserait morte ainsi naturellement sans que personne y ežt
pr•tŽ la main.

Les raisons quÕildonnait pour justifier sa proposition Žtaient que : le
roi nÕŽtaitpas suffisamment Žpris de la comtesse; quÕunretour vers
Mme dÕƒtiolesŽtait toujours ˆ craindre surtout si le roi, dÕaventure,ap-
prenait dans quel Žtat fort alarmant sa conduite avait mis la belle Žna-
mourŽe ; brefÉ la malade Žtant un danger vivant, le mieux Žtait de profi-
ter de lÕoccasion et de la laisser dispara”tre, car, ajouta-t-il en terminant:

ÐMorte la b•te, mort le venin !
Telles Žtaient les raisons que le comte du Barry avait donnŽes tout

haut.
Mais il en avait dÕautresquÕilgardait par devers lui et qui Žtaient les

suivantes :
Le chevalier dÕAssasŽtait fŽru dÕamourpour cettepŽronnelle qui, dŽci-

dŽment, tournait la t•te ˆ tout le monde ; or, puisquÕˆ la suite dÕilne sa-
vait encore quelle Žtrange aventure, il avait sottement manquŽ ce
dÕAssasquÕilcroyait si bien tenir, quelle plus belle vengeancepouvait-il
r•ver que celle de se donner lÕimmensesatisfaction dÕallerannoncer lui-
m•me au beau jouvenceau dŽsarmŽ la mort de sa donzelle.

Voilˆ ce que dans sa haine fŽroce il avait trouvŽ.
M. Jacquesavait ŽcoutŽfroidement les raisons invoquŽes par le comte

pour motiver la nŽcessitŽ de ce meurtre.
Nous ne voulons pas faire cet homme plus mauvais quÕilnÕŽtait,nous

devons le prŽsenter impartialement en laissant ˆ la consciencedu lecteur
le soin de prononcer un jugement.
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M. Jacques nÕŽtaitpas une brute sanguinaire comme le comte du
Barry.

Il Žtait plut™t dÕunnaturel doux et paisible ; il ne faisait pas le mal
pour le mal ; il nÕavaitni amis ni ennemis : cÕŽtait,pour ainsi dire, une
entitŽ vivante.

Le mal ou le bien, pour lui, cÕŽtaitce qui secondait ou paralysait les in-
tŽr•ts de sa sociŽtŽ.Il nÕavaitni haine ni amour, ni pitiŽ ni mŽchancetŽ.Il
nÕavaitquÕunbut quÕildevait atteindre ; au-devant de ce but, des obs-
tacles; autour de lui, des concours plus ou moins dŽvouŽs ou
dŽsintŽressŽs.

Les concours, il les rŽcompensait suivant leur mŽrite, sans joie, sans
gratitude, uniquement par nŽcessitŽ,la rŽcompense Žtant obligŽe si on
veut faire durer les concours.

Les obstacles, il les brisait sans faiblesse, sans remords, mais sans
haine, uniquement par nŽcessitŽaussi. Si lÕobstacleŽtait une existence
humaine, il essayaitdÕabordde lÕŽcarterde son chemin. SÕilne rŽussissait
pas, alors, mais alors seulement, il frappait. Mais, m•me en frappant,
inexorable comme le destin, il nÕŽtaitpas incapable dÕunsentiment de pi-
tiŽ ou dÕadmiration si lÕobstaclesupprimŽ Žtait digne de lÕuneou de
lÕautre.

Il avait donc ŽcoutŽsansbroncher et sansindignation le comte du Bar-
ry, calculant froidement de quelle utilitŽ la mort de Mme dÕƒtiolespour-
rait lui •tre, soupesant, par contre, quelle g•ne et quelles entraves elle
pourrait apporter ˆ sesdesseinssÕilla laissait vivre. Et le rŽsultat de ses
rŽflexions avait ŽtŽ que cette mort ne pouvait lui •tre dÕaucuneutilitŽ,
tandis que Jeannevivante pouvait encore lui servir ˆ lÕaccomplissement
de ses desseins.

Il dŽclara donc que lÕexistencede JeanneŽtait indispensable ˆ la rŽus-
site de sesplans et quÕilentendait que chacun fit lÕimpossiblepour la ti-
rer du danger quÕelle courait.

Et, comme il avait dŽm•lŽ une intention haineuse dans les paroles du
comte, il eut soin de lui faire comprendre quÕil entendait •tre obŽi
ponctuellement.

Le comte, comprenant la menacequi sedissimulait sous les paroles de
ce ma”tre quÕilcraignait de jour en jour davantage, sÕŽtaitinclinŽ, pro-
mettant de bonne foi dÕobŽir.

Jeanne Žtait donc sauvŽe momentanŽment de ce c™tŽ-lˆ!
Nous disons momentanŽment : en effet, M. JacquesnÕavaitpas donnŽ

sa pensŽe tout enti•re. Fid•le ˆ ses principes, il sÕŽtaitdit quÕil serait
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toujours temps de recourir ˆ un meurtre plus tardÉ si le besoin sÕenfai-
sait sentir.

En attendant, le mal subit dont la jeune femme venait dÕ•treatteinte
servait et contrariait, tout ˆ la fois, les projets de cet homme redoutable.

Il les servait en cesensque la maladie inattendue de sarivale laissait le
champ libre ˆ la comtesse du Barry.

Il les contrariait en ce sensquÕillui Žtait impossible dÕarracher̂ la ma-
lade les renseignementsdont il avait besoin pour Žtayer sesplans futurs,
de m•me quÕillui Žtait impossible de faire son Ïuvre de pression sur elle
pour lÕengager dans la voie o• il la voulait voir.

Mais il Žtait dit que cet homme aurait, dans cette affaire, tous les bon-
heurs et quÕil verrait les atouts sÕaccumuler dans son jeu comme ˆ plaisir.

Il advint que, le dŽlire persistant malgrŽ des soins Žnergiqueset intelli-
gents, Jeannelui en apprit plus long dans sesdivagations quÕilnÕežtja-
mais osŽ espŽrer lui en faire dire si elle ežt eu sa raison.

La malheureuse ne cessait de parler du roi, et son amour vibrant et
sinc•re sÕexhalaiten plaintes dŽchirantes. Et cette passion dŽbordante
Žtait si pure, si dŽgagŽede tout sentiment mesquin, si ardemment dŽ-
vouŽe que M. Jacquessesentait pris dÕunerespectueuseadmiration pour
sa victime et frŽmissait en recueillant avidement les pensŽesles plus in-
times de cette ‰medouloureuse et aimante que la fi•vre arrachait ˆ ce
corps gracile et tant joli.

Son respect et son admiration allaient ˆ ce sentiment si pur et si dŽsin-
tŽressŽ,tandis que sescraintes sÕŽveillaientsourdement, car il connaissait
trop le cÏur humain pour ne pas pressentir quels miracles un tel amour
Žtait capable dÕaccomplir; il connaissait trop le roi pour ne pas sentir
quelle flamme superbe une passion aussi ardente et communicative Žtait
susceptible dÕallumer dans le cÏur lŽger et fonci•rement Žgo•ste de
Louis.

En effet, si on se rappelle avec quelle facilitŽ Louis XV sÕŽtaitlaissŽ
prendre ˆ une comŽdie habilement jouŽepar cette comŽdienne incompa-
rable quÕŽtaitla comtessedu Barry, qui avait su simuler des sentiments
qui chatouillaient dŽlicatement lÕamour-proprede ce caract•re personnel
mais timide, impertinent mais faibleÉ si on songe que le roi Žtait dÕune
tŽnacitŽrare dans seshabitudes qui lui tenaient lieu dÕaffections,on com-
prendra que le danger le plus grave rŽsidait tout entier dans cet amour,
capable par sa sincŽritŽ de faire une impression profonde sur lÕespritdu
roi et de faire pŽnŽtrer dans son cÏur sec et hautain des sentiments
inconnus jusque-lˆ et susceptibles de sÕŽlever au niveau de cette passion.
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De toutes cesconsidŽrations il ressortait pour M. JacquesquÕilfallait ˆ
tout prix laisser tout le monde dans lÕignorance de la retraite de
Mme dÕƒtioleset cacher non moins soigneusement lÕŽtatalarmant de sa
santŽ.

QuÕunhasard malencontreux apprit ˆ un de sesamis le lieu de cette
retraite, que cet ami, ˆ son tour, apprit au roi que celle quÕilcroyait tra”-
tresse et parjure se mourait dÕamourpour lui, et le roi, immensŽment
flattŽ de cette preuve dÕamourŽvidente, les yeux enfin dessillŽs, accou-
rait aussit™t, Žtait obligŽ de se rendre ˆ lÕŽvidence.

Il serait impossible alors de lui faire croire que la pauvre crŽature quÕil
voyait, lˆ, si douloureusement frappŽe de son abandon, pouvait •tre infi-
d•le et tra”tresse.

LÕodieusecalomnie qui consistait ˆ faire de Jeannela ma”tressedu che-
valier dÕAssas,habilement entretenue dans lÕespritde Louis par tout un
monde de complices volontaires ou inconscients, tombait dÕelle-m•me
devant la matŽrialitŽ des faits. Avec elle tombait aussi la jalousie aveugle
et fŽroce qui avait poussŽet maintenu, plus que tout autre sentiment, le
roi dans les bras de la comtessedu BarryÉ et cÕenŽtait fait des plans si
laborieusement ŽchafaudŽs,tout croulaitÉ Et Mme dÕƒtiolessortait alors
de cette lutte souterraine triomphante et toute puissanteÉ Et couverte
par lÕaffectionsinc•re du roi, elle Žchappait ˆ toute tentative ultŽrieureÉ
Žtait placŽe si haut que les coups ne la pouvaient plus atteindre.

Il fallait donc louvoyer prudemment jusquÕaurŽtablissement complet
de la malade, qui ne serait, alors, plus ˆ craindre.

DÕabord,parce que, dÕicilˆ, le roi aurait eu le temps de changer sa liai-
son ŽphŽm•re avec la comtessedu Barry en une habitude dŽjˆ assezpro-
fondŽment enracinŽe pour que cette habitude lui t”nt lieu dÕaffectionet
quÕun changement rŽpugn‰t ˆ sa nature indolente et quelque peu
bourgeoiseÉ

Ensuite, parce que, rŽtablie, Mme dÕƒtiolesperdait le meilleur de son
prestige et de son charme et quÕonsÕarrangeraitalors de mani•re ˆ four-
nir au roi des preuves de sa liaison avec dÕAssas,tellement irrŽfutables
quÕelleserait sžrement et infailliblement battue dÕavanceet quÕillui se-
rait impossible dÕapprocher le roi, dÕessayer de le convaincre.

Voilˆ pourquoi, un meurtre inutile rŽpugnant ˆ sa nature, raffinŽe et
dŽlicate par certains c™tŽs,M. Jacquesavait ordonnŽ quÕondonn‰tˆ la
malade les soins les plus minutieux et les plus vigilants. Voilˆ pourquoi
aussi il avait recommandŽ les prŽcautions les plus grandes pour que nul
ne soup•onn‰tla prŽsencede Mme dÕƒtioles,gravement malade, dans la
mystŽrieuse demeure de la ruelle aux RŽservoirs.
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Mais si Jeanne,dans son dŽlire, avait mis son ‰meˆ nu en ce qui
concernait son amour pour le roi, elle avait donnŽ aussi des indications
prŽcieusesˆ son ennemi qui en avait habilement profitŽ et avait tout aus-
sit™t dressŽ ses batteries en consŽquence.

CÕestainsi quÕelle avait parlŽ de son p•re, M. de Tournehem, de
dÕƒtioles,de Damiens, qui lÕeffrayaitsans quÕellesžt trop pourquoi, de
bien dÕautresÉ

La fi•vre lui avait donnŽ une sorte de divination de tout ce qui se ma-
chinait contre le roi et elle avait parlŽ sanscesse,apportant la lumi•re sur
bien des points restŽs obscurs dans lÕespritde M. Jacques,lui forgeant
des armes qui devaient se retourner contre elle.

CÕŽtaitelle qui avait ŽclairŽ dÕun jour brutal les agissements de
dÕƒtioleset mis ainsi en garde lÕesprittoujours aux aguets de M. Jacques
qui, jusquÕˆce jour, nÕavaitfait que soup•onner le sous-fermier et qui,
sanselle, allait commettre la faute de dŽdaigner cet adversaire qui, main-
tenant, lui apparaissait comme redoutable et digne de retenir toute son
attention.

CÕŽtaitelle encore qui avait racontŽ dans tous sesmoindres dŽtails ˆ la
suite de quelle effroyable pression elle avait dž consentir ˆ ce mariage
qui lui rŽpugnait ; elle, toujours, qui avait dit lÕhorriblemachination our-
die par son misŽrable cousin contre son oncle, son p•re ˆ elle.

Nous avons vu, dans un prŽcŽdentchapitre, comment M. Jacquesavait
mis ˆ profit ces rŽvŽlations importantes et quÕilavait dŽp•chŽ de Bernis
aupr•s de M. de Tournehem sans perdre de temps.

De Bernis avait fait au p•re de Jeanneun rŽcit o• il entrait autant de
fiction que de rŽalitŽ, et il avait habilement rŽussi ˆ capter la confiance
du financier et ˆ faire de ce galant homme un espion inconscient attachŽ
ˆ la personne de dÕƒtioles.

Par Tournehem, de Bernis Žtait assurŽ de conna”tre les moindres ac-
tions du mari de Jeanne,M. Jacquesayant un intŽr•t capital ˆ •tre rensei-
gnŽ sur les actesde ce personnagequÕilsavait, maintenant, capable de se
jeter ˆ la traverse de sesprojets et de lui occasionner des tracas quÕilju-
geait plus prudent de prŽvenir.

CÕŽtaitsur cesentrefaites que le valet Lubin et le comte du Barry, ac-
compagnant le docteur mandŽ en toute h‰teaupr•s de Mme dÕƒtioles,
avaient commis lÕimprudence dÕŽchangersur le pas de la porte les
quelques paroles surprises par NoŽ dans son ivresse.

Le vicomte dÕApremont, ou, pour lui laisser le nom quÕil tenait ˆ
garder lui-m•me, Lubin, sÕŽtaitoubliŽ, dans un acc•s de mauvaise hu-
meur, jusquÕˆprononcer des noms propres. Or, par fatalitŽ, le malheur
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voulait quÕunivrogne se fžt trouvŽ dans cette ruelle, o• ne passaientpas
dix personnesdans la journŽe, juste ˆ point nommŽ pour surprendre une
conversation qui nÕauraitjamais dž •tre tenue dans cet endroit et cela
juste au moment o• le ma”tre venait de recommander la plus grande
prudence, la plus Žtroite vigilance autour de Mme dÕƒtioles.CÕŽtaitvrai-
ment jouer de malheur !

Lubin, furieux contre lui-m•me, nÕenavait pas dormi de la nuit. Il Žtait
ˆ peu pr•s certain que cet ivrogne nÕavaitrien entendu, rien compris ;
nÕimporte! quelle diantre de mouche lÕavaitpiquŽ lˆ dÕallerbavarder
comme une vieille comm•re sur le pas dÕune porte!

Oh ! le comte avait bien eu tort de ne pas Žtrangler tout ˆ fait ce mau-
dit ivrogne qui avait eu la malencontreuse idŽe de se venir vautrer de-
vant leur porte juste au moment o• lui, Lubin, avait la sottise de l‰cher
son caquet imprudent.

Ah ! si le ma”tre apprenait la chose,Lubin ne donnerait pas deux liards
de sa peau. Il fallait ˆ tout prix racheter cet oubli impardonnable par une
surveillance incessante.

Dans cesdispositions dÕesprit,le valet Žtait descendu le lendemain de
grand matin, se postant derri•re le judas de la porte, surveillant la rue.

Le raisonnement de Lubin Žtait tr•s simple ; il sÕŽtait dit:
ÐSi mon ivrogne est un ivrogne vŽritable amenŽlˆ par un hasard fatal,

il est certain que je ne verrai rien dÕanormal.Si, au contraire, lÕhomme
Žtait un faux ivrogne, ou si m•me vŽritablement il a surpris quelques
mots et quÕilveuille en avoir le cÏur net, il est non moins certain quÕil
viendra r™derpar iciÉ Alors je le verrai, je le reconna”trai, je le devine-
raiÉ et je verrai ce que jÕaurai ˆ faire.

Ce raisonnement Žtait assezjuste. En tout cas il devait •tre couronnŽ
de succ•s.

Au bout de quelques heures dÕunefaction patiente et tenace, Lubin
Žtait rŽcompensŽde sa peine en voyant CrŽbillon et NoŽ qui sÕarr•taient
devant la porte.

Dire que Lubin reconnut NoŽ, non. Il nÕavaitfait que lÕentrevoirdans
lÕobscuritŽ,et nous avons vu que le po•te avait eu lÕidŽede lui faire en-
dosser un autre costume.

En outre, CrŽbillon avait eu la prudence de sÕŽloignerle plus vite pos-
sible de la fameuse porte, entra”nant ˆ sa suite NoŽ, dans la crainte quÕil
avait que celui-ci ne fžt reconnu.

Malheureusement cette prudente retraite avait ŽtŽeffectuŽetrop tard.
Le valet, derri•re sa porte, avait eu le temps de les dŽvisager et, toute sa
prudence Žtant dŽjˆ en Žveil, il ne les avait pas perdus de vue.
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Malheureusement aussi, les exclamations bruyantes de lÕivrogneen re-
connaissant tour ˆ tour la borne et le marteau brisŽ, et en retrouvant le
galon de son habit, ses jeux de physionomie, tr•s significatifs, suffirent
amplement ˆ le trahir, ˆ donner lÕassuranceau valet quÕilavait ŽtŽbien
inspirŽ, quÕil avait lˆ devant lui son ivrogne de la veille et que cet
ivrogne avait certainement surpris quelque chosepuisquÕilrevenait lˆ le
matin m•me avec ce compagnon ˆ face dÕivrogne et qui lui Žtait inconnu.

Lubin, tout en continuant sa surveillance, se demandait ce quÕilallait
faire, mais ne trouvait rien.

Cependant son ivrogne repassait devant la porte, retournant sans
doute dÕo• il venait ; quant ˆ son compagnon, il le vit entrer dans la pe-
tite auberge, presque en face, et un sourire de satisfaction lui vint aux
l•vres ˆ cette constatation.

Lubin quitta aussit™tson poste dÕobservation,grimpa quatre ˆ quatre
les degrŽs qui conduisaient ˆ lÕŽtagesupŽrieur, monta plus haut, jus-
quÕaugrenier, sÕapprochaavec prŽcaution dÕunelucarne, fit entendre
une sorte de modulation bizarre produite en soufflant dans un minus-
cule instrument quÕil avait sorti de sa poche, et attendit.

Quelques instants plus tard la m•me modulation bizarre, venant de la
maison dÕen face, parvint ˆ ses oreilles.

Alors il sÕŽcartade la lucarne, et, ayant accompli sans doute une be-
sogne importante, car il paraissait tr•s content de lui-m•me, il sÕassit
dans un coin, sans se soucier de la poussi•re, et se mit ˆ rŽflŽchir.

Lubin nÕŽtaitsansdoute pas tr•s inventif ou bien ce quÕilvoulait faire
Žtait peut-•tre tr•s difficile, car au bout dÕunquart dÕheureil se redres-
sait, nÕayantrien trouvŽ ; puis, prenant, comme on dit, son courage ˆ
deux mains, il redescendait, et, tout penaud, se prŽsentait devant le
ma”tre : M. Jacques.

Une fois en prŽsencede son supŽrieur, Lubin semit humblement ˆ ge-
noux et confessasa faute avec une enti•re franchise, nÕomettantpas, bien
entendu, de faire valoir ce quÕilavait fait depuis le matin pour racheter
sa faute.

CÕŽtaitlˆ tout ce que lÕinfortunŽ Lubin, terrifiŽ ˆ lÕidŽedu courroux
quÕilallait dŽcha”ner et du ch‰timentexemplaire qui allait sÕabattresur
sa t•te, avait trouvŽ.

Et sÕilavait pu voir le coup dÕÏil terrible de son ma”tre pendant quÕil
parlait la t•te basse,sÕilavait pu voir la crispation de ses doigts fins et
aristocratiques sur le velours du fauteuil, il ežt ŽtŽ bien plus terrifiŽ
encore.
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Mais, tandis quÕilparlait, M. JacquesrŽflŽchissait et, apr•s avoir mau-
dit intŽrieurement la sotte imprudence de ce sous-ordre, il en avait vite
pris son parti et dressŽ tout un plan.

Aussi, quand il eut fini, au lieu des reproches sanglants auxquels il
sÕattendait,Lubin fut-il tout surpris dÕentendrele ma”tre qui lui deman-
dait avec douceur :

ÐAvez-vous songŽ ˆ prŽvenir en face, mon enfant ?
ÐOui, monseigneur. LÕhomme,depuis quÕilest entrŽ, est en observa-

tion. Pas une de ses paroles, pas un de ses gestes ne nous Žchappera.
Quand il sortira, il sera suivi et nous saurons qui il est, o• il demeure, et
quels sont les moyens dont il dispose.

ÐBien, mon enfant, cÕest parfait! Relevez-vous.
Lubin, qui Žtait restŽ tout ce temps ˆ genoux, se releva, se demandant

sÕil r•vait.
ÐMon enfant, reprit M. Jacques,je devrais vous punir sŽv•rement, car

vous avez commis une fauteÉ une grave fauteÉ malgrŽ mes ordres for-
melsÉ mais ˆ tout pŽchŽil y a misŽricordeÉ DÕailleurs,votre repentir
sinc•re, lÕaveurapide et franc de votre faute mÕincitentˆ la clŽmenceÉ
Allez donc en paix, mon enfant, vous •tes pardonnŽÉ pour cette fois-
ciÉ Mais, reprit-il avec un calme et une douceur plus terribles quÕune
menace, mais ne pŽchez plus!É Allez !É jÕai besoin de rŽflŽchir.

Lubin, abasourdi par cette clŽmence ˆ laquelle il Žtait loin de
sÕattendre,sortit, enchantŽ,au fond, dÕen•tre quitte ˆ si bon compte et se
promettant bien, ˆ lÕavenir,de veiller sur sa langue et de racheter ce mo-
ment dÕoubli par une soumission aveugle.

Quelques instants plus tard, la soubrette, munie dÕinstructions prŽ-
cises,sortait ostensiblement pour aller chercher des mŽdicaments et re-
mettait au droguiste un billet pliŽ dÕunefa•on particuli•re que celui-ci
prenait des mains de la fille de chambre et dŽpliait avec un respect
manifeste.

Ce billet contenait des instructions ˆ lÕadressedu droguiste qui Žtait un
affiliŽ et qui, apr•s avoir lu, le bržlait devant la jeune femme, en disant
simplement :

ÐDites que les ordres seront exŽcutŽs.
La soubrette rŽintŽgrait la maison et CrŽbillon avait ˆ peine quittŽ

lÕherboristerieque M. Jacquesrecevait deux rapports succincts Žmanant
lÕunde lÕaubergiste,lÕautredu droguiste, et dans lesquels les paroles, les
faits et gestes du po•te Žtaient minutieusement relatŽs.

Le soir m•me, un autre rapport, plus dŽtaillŽ, dŽvoilait ˆ M. Jacquesles
noms de CrŽbillon et de NoŽ Poisson, lÕendroito• ils habitaient, quand
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