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À ALEXANDRE DUMAS


 

Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi à la mémoire du
conteur de génie que fut Alexandre Dumas, votre père. Dans cet
ouvrage, j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le Monte-Cristo
des VOYAGES EXTRAORDINAIRES. Je vous prie d’en accepter la dédicace
comme un témoignage de ma profonde amitié.

JULES VERNE.

 

RÉPONSE DE M. A. DUMAS

23 juin 1885

Cher ami,

Je suis très touché de la bonne pensée que vous avez eue de me
dédier Mathias Sandorf, dont je vais commencer la lecture
dès mon retour, vendredi ou samedi. Vous avez eu raison, dans votre
dédicace, d’associer la mémoire du père à l’amitié du fils.
Personne n’eût été plus charmé que l’auteur de
Monte-Cristo, par la lecture de vos fantaisies lumineuses,
originales, entraînantes. Il y a entre vous et lui une parenté
littéraire si évidente que, littérairement parlant, vous êtes plus
son fils que moi. Je vous aime depuis si longtemps, qu’il me va
très bien d’être votre frère.

Je vous remercie de votre persévérante affection, et je vous
assure une fois de plus et bien chaudement de la mienne.

A. DUMAS.










Chapitre 1
Le pigeon voyageur


 

Trieste, la capitale de l’Illyrie, se divise en deux villes très
dissemblables : une ville neuve et riche, Theresienstadt,
correctement bâtie au bord de cette baie sur laquelle l’homme a
conquis son sous-sol ; une ville vieille et pauvre
irrégulièrement construite, resserrée entre le Corso, qui la sépare
de la première, et les pentes de la colline du Karst, dont le
sommet est couronné par une citadelle d’aspect pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le môle de San-Carlo, près
duquel mouillent de préférence les navires du commerce. Là se
forment volontiers, et, parfois, en nombre inquiétant, des groupes
de ces bohèmes, sans feu ni lieu, dont les habits, pantalons,
gilets ou vestes, pourraient se passer de poches, car leurs
propriétaires n’ont jamais rien eu, et vraisemblablement n’auront
jamais rien à y mettre.

Cependant, ce jour-là, 18 mai 1867, peut-être eût-on remarqué,
au milieu de ces nomades, deux personnages un peu mieux vêtus.
Qu’ils dussent jamais être embarrassés de florins ou de kreutzers,
c’était peu probable, à moins que la chance ne tournât en leur
faveur. Ils étaient gens, il est vrai, à tout faire pour lui
imprimer un tour favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain. L’autre,
Sicilien, se nommait Zirone. Tous deux, après l’avoir parcouru pour
la dixième fois, venaient de s’arrêter à l’extrémité du môle. De
là, ils regardaient l’horizon de mer, à l’ouest du golfe de
Trieste, comme s’il eût dû apparaître au large un navire qui portât
leur fortune !

« Quelle heure est-il ? » demanda Zirone, dans
cette langue italienne, que son compagnon parlait aussi couramment
que les autres idiomes de la Méditerranée.

Sarcany ne répondit pas.

« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le Sicilien.
N’est-il pas l’heure à laquelle on a faim, quand on a oublié de
déjeuner ! »

Les éléments autrichiens, italiens, slaves, sont tellement
mélangés dans cette portion du royaume austro-hongrois, que la
réunion de ces deux personnages, bien qu’ils fussent évidemment
étrangers à la ville, n’était point pour attirer l’attention. Au
surplus, si leurs poches devaient être vides, personne n’eût pu le
deviner, tant ils se pavanaient sous la cape brune qui leur tombait
jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de taille moyenne, mais bien
proportionné, élégant de manières et d’allures, avait vingt-cinq
ans. Sarcany, rien de plus. Point de nom de baptême. Et, au fait,
il n’avait point été baptisé, étant très probablement d’origine
africaine, de la Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien
que son teint fût bistré, ses traits corrects le rapprochaient plus
du blanc que du nègre.

Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était bien celle de
Sarcany. Il eût fallu être très observateur pour démêler en cette
figure régulière, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche bien
dessinée qu’ombrageait une légère moustache, l’astuce profonde de
ce jeune homme. Nul œil n’aurait pu découvrir sur sa face, presque
impassible, ces stigmates du mépris, du dégoût, qu’engendre un
perpétuel état de révolte contre la société. Si les physionomistes
prétendent, – et ils ont raison en la plupart des cas, – que tout
trompeur témoigne contre lui-même en dépit de son habileté, Sarcany
eût donné un démenti formel à cette proposition. À le voir,
personne n’eût pu soupçonner ce qu’il était, ni ce qu’il avait été.
Il ne provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les
fripons et les fourbes. Il n’en était que plus dangereux.

Quelle avait dû être l’enfance de Sarcany ? on l’ignorait.
Sans doute, celle d’un être abandonné. Comment fut-il élevé, et par
qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine nicha-t-il durant les
années du premier âge ? Quels soins lui permirent d’échapper
aux multiples causes de destruction sous ces climats
terribles ? En vérité, personne ne l’eût pu dire, – pas même
lui, peut-être, – né au hasard, poussé au hasard, destiné à vivre
au hasard ! Toutefois, pendant son adolescence, il n’avait pas
été sans se donner ou plutôt sans recevoir une certaine instruction
pratique, due probablement à ce que sa vie s’était déjà passée à
courir le monde, à fréquenter des gens de toutes sortes, à imaginer
expédients sur expédients, ne fût-ce que pour s’assurer l’existence
quotidienne. C’est ainsi et par suite de circonstances diverses,
que, depuis quelques années, il s’était trouvé en relations avec
une des plus riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas
Toronthal, dont le nom doit être intimement mêlé à toute cette
histoire.

Quant au compagnon de Sarcany, l’italien Zirone, qu’on ne voie
en lui que l’un de ces hommes sans foi ni loi, aventurier à toutes
mains, à la disposition du premier qui le payera bien ou du second
qui le payera mieux, pour n’importe quelle besogne. Sicilien de
naissance, âgé d’une trentaine d’années, il eût été aussi capable
de donner de mauvais conseils que d’en accepter et surtout d’en
assurer l’exécution. Où était-il né ? peut-être l’aurait-il
dit, s’il l’avait su. En tout cas, il n’avouait pas volontiers où
il demeurait, s’il demeurait quelque part. C’était en Sicile que
les hasards d’une vie de bohème l’avaient mis en rapport avec
Sarcany. Et ils allaient ainsi, à travers le monde, s’essayant
per fas et nefas à faire une bonne fortune de leurs deux
mauvaises. Toutefois, Zirone, grand gaillard barbu, très brun de
teint, très noir de poil, eût eu quelque peine à dissimuler la
fourberie native que décelaient ses yeux toujours à demi fermés et
le balancement continu de sa tête. Seulement, cette astuce, il
cherchait à la cacher sous l’abondance de son bavardage. Il était
d’ailleurs plutôt gai que triste, s’épanchant au moins autant que
se contenait son jeune compagnon.

Ce jour-là, cependant, Zirone ne parlait qu’avec une certaine
modération. Visiblement, la question du dîner l’inquiétait. La
veille, une dernière partie de jeu, dans un tripot de bas étage, où
la fortune s’était montrée par trop marâtre, avait épuisé les
ressources de Sarcany. Aussi tous deux ne savaient-ils que devenir.
Ils ne pouvaient compter que sur le hasard, et comme cette
Providence des gueux ne se pressait pas de venir à leur rencontre
le long du môle de San-Carlo, ils résolurent d’aller au-devant
d’elle à travers les rues de la nouvelle ville.

Là, sur les places, sur les quais, sur les promenades, en deçà
comme au-delà du port, aux abords du grand canal percé à travers
Trieste, va, vient, se presse, se hâte, se démène dans la furie des
affaires, une population de soixante-dix mille habitants d’origine
italienne, dont la langue, qui est celle de Venise, se perd au
milieu du concert cosmopolite de tous ces marins, commerçants,
employés, fonctionnaires, au langage fait d’allemand, de français,
d’anglais et de slave.

Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, il ne faudrait pas
en conclure que tous ceux qui fréquentent ses rues soient de
fortunés mortels. Non ! Les plus aisés, même, n’auraient pu
rivaliser avec ces négociants anglais, arméniens, grecs, juifs, qui
tiennent le haut du pavé, à Trieste, et dont le somptueux train de
maison serait digne de la capitale du royaume austro-hongrois.
Mais, sans les compter, que de pauvres diables, errant du matin au
soir, à travers ces avenues commerçantes, bordées de hautes
bâtisses, fermées comme des coffres-forts, où s’entreposent les
marchandises de toute nature qu’attire ce port franc, si
heureusement placé au fond de l’Adriatique ! Que de gens, qui
n’ont point déjeuné, qui ne dîneront peut-être pas, attardés sur
les môles, où les navires de la plus puissante Société maritime de
l’Europe, le Lloyd autrichien, débarquent tant de richesses venues
de tous les coins du monde ! Que de misérables enfin, comme il
s’en trouve par centaines à Londres, à Liverpool, à Marseille, au
Havre, à Anvers, à Livourne, mêlés aux opulents armateurs dans le
voisinage de ces arsenaux, dont l’entrée leur est interdite, sur la
place de la Bourse, qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au bas
des premières marches de ce Tergesteum, où le Lloyd a installé ses
bureaux, ses salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait
accord avec la Chambre de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes les grandes villes
maritimes de l’ancien et du nouveau monde, fourmille une classe de
malheureux, spéciaux à ces grands centres. D’où ils viennent, on ne
sait. D’où ils sont tombés, on l’ignore. Où ils finiront, ils ne le
savent pas. Parmi eux, le nombre des déclassés est considérable.
Beaucoup d’étrangers, d’ailleurs. Les chemins de fer et les navires
marchands les y ont jetés un peu comme des colis de rebut, et ils
encombrent la voie publique, d’où la police essaye en vain de les
chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, après un dernier regard jeté à travers
le golfe, jusqu’au phare élevé à la pointe de Sainte-Thérèse,
quittèrent le môle, prirent entre le Teatro Communale et le square,
arrivèrent à la Piazza Grande, où ils flânèrent un quart d’heure,
auprès de la fontaine bâtie avec les pierres du Karst voisin, au
pied de la statue de Charles VI.

Tous deux revinrent alors vers la gauche. En vérité, Zirone
dévisageait les passants, comme s’il avait eu l’irrésistible envie
de les détrousser. Puis, ils tournèrent l’énorme carré du
Tergesteum, précisément à l’heure où finissait la Bourse.

« La voilà vide… comme la nôtre ! » crut devoir
dire le Sicilien, en riant sans avoir aucune envie de rire.

Mais l’indifférent Sarcany n’eut pas même l’air d’entendre la
mauvaise plaisanterie de son compagnon, qui se détirait les membres
avec un bâillement de famélique.

Alors ils traversèrent la place triangulaire, sur laquelle se
dresse la statue de bronze de l’empereur Léopold Ier. Un
coup de sifflet de Zirone, – coup de sifflet de gamin musard, – fit
envoler tout un groupe de ces pigeons bleus qui roucoulent sous le
portique de la vieille Bourse, comme les pigeons grisâtres, entre
les Procuraties de la place de Saint-Marc, à Venise. Non loin se
développait le Corso, qui sépare la nouvelle de l’ancienne
Trieste.

Une rue large, mais sans élégance, des magasins bien achalandés,
mais sans goût, plutôt le Régent Street de Londres ou le Broadway
de New-York, que le boulevard des Italiens de Paris. Grand nombre
de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant de voitures, allant
de la Piazza Grande à la Piazza della Legna, – noms qui indiquent
combien la ville se ressent de son origine italienne.

Si Sarcany affectait d’être inaccessible à toute tentation,
Zirone ne passait pas devant les magasins sans y jeter ce regard
envieux de ceux qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y aurait eu
là, cependant, bien des choses à leur convenance, principalement
chez les marchands de comestibles, et dans les
« birreries », où la bière coule à flots plus qu’en
aucune autre ville du royaume austro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce
Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la langue
claqua, comme une cliquette de malandrin, entre ses lèvres
desséchées.

Observation à laquelle Sarcany ne répondit que par un haussement
d’épaules.

Tous deux prirent alors la première rue à gauche, et, arrivés
sur les bords du canal, au point où le Ponto Rosso, – pont
tournant, – le traverse, ils en remontèrent ces quais auxquels
peuvent accoster même des navires d’un fort tirant d’eau. Là, ils
devaient être infiniment moins sollicités par l’attraction des
étalagistes. À la hauteur de l’église Sant’Antonio, Sarcany prit
brusquement sur la droite. Son compagnon le suivit, sans faire
aucune observation. Puis, ils retraversèrent le Corso, et les voilà
s’aventurant à travers la vieille ville, dont les rues étroites,
impraticables aux voitures quand elles grimpent les premières
pentes du Karst, sont le plus souvent orientées de manière à ne
point se laisser prendre d’enfilade par le terrible vent de la
bora, violente brise glacée du nord-est. En cette vieille Trieste,
Zirone et Sarcany, – ces deux sans-le-sou, – devaient se trouver
plus chez eux qu’au milieu des riches quartiers de la nouvelle
ville.

C’était, en effet, au fond d’un hôtel modeste, non loin de
l’église de Santa-Maria-Maggiore, qu’ils logeaient depuis leur
arrivée dans la capitale de l’Illyrie. Mais comme l’hôtelier,
impayé jusqu’alors, devenait pressant à propos d’une note qui
grossissait de jour en jour, ils évitèrent ce cap dangereux,
traversèrent la place et flânèrent pendant quelques instants autour
de l’Arco di Riccardo.

En somme, d’étudier ces restes de l’architecture romaine, cela
ne pouvait leur suffire. Donc, puisque le hasard tardait
visiblement à paraître au milieu de rues mal fréquentées, l’un
suivant l’autre, ils commencèrent à remonter les rudes sentiers,
qui conduisent presque au sommet du Karst, à la terrasse de la
cathédrale.

« Singulière idée de grimper là-haut ! » murmura
Zirone, en serrant sa cape à la ceinture.

Mais il n’abandonna pas son jeune compagnon, et, d’en bas, on
aurait pu les voir se hissant le long de ces escaliers improprement
qualifiés de rues, qui desservent les talus du Karst. Dix minutes
après, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils atteignaient la
terrasse.

Que de ce point élevé la vue s’étende magnifiquement à travers
le golfe de Trieste jusqu’à la pleine mer, sur le port animé par le
va-et-vient des bateaux de pêche, l’entrée et la sortie des
steamers et des navires de commerce, que le regard embrasse la
ville tout entière, ses faubourgs, les dernières maisons étagées
sur la colline, les villas éparses sur les hauteurs, cela n’était
plus pour émerveiller ces deux aventuriers. Ils en avaient vu bien
d’autres, et, d’ailleurs, que de fois déjà, ils étaient venus
promener en cet endroit leurs ennuis et leur misère ! Zirone,
surtout, eût mieux aimé flâner devant les riches boutiques du
Corso. Enfin, puisque c’était le hasard et ses générosités
fortuites qu’ils étaient venus chercher si haut, il fallait l’y
attendre sans trop d’impatience.

Il y avait là, à l’extrémité de l’escalier qui accède à la
terrasse, près de la cathédrale byzantine de Saint-Just, un enclos,
jadis un cimetière, devenu un musée d’antiquités. Ce ne sont plus
des tombeaux, mais des fragments de pierres funéraires, couchés
sous les basses branches de beaux arbres, stèles romaines, cippes
moyen âge, morceaux de triglyphes et de métopes de diverses époques
de la Renaissance, cubes vitrifiés, où se voient encore des traces
de cendres, le tout pêle-mêle dans l’herbe.

La porte de l’enclos était ouverte. Sarcany n’eut que la peine
de la pousser. Il entra, suivi de Zirone, qui se contenta de faire
cette réflexion mélancolique :

« Si nous avions l’intention d’en finir avec la vie,
l’endroit serait favorable !

– Et si on te le proposait ?… répondit ironiquement
Sarcany.

– Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu’on me
donne seulement un jour heureux sur dix, je n’en demande pas
plus !

– On te le donnera, – et mieux !

– Que tous les saints de l’Italie t’entendent, et Dieu sait
qu’on les compte par centaines !

– Viens toujours », répondit Sarcany. Tous deux
suivirent une allée demi-circulaire, entre une double rangée
d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une grande rosace romane, étendue
au ras du sol. D’abord, ils restèrent silencieux, – ce qui pouvait
convenir à Sarcany, mais ne convenait guère à son compagnon. Aussi
Zirone de dire bientôt, après un ou deux bâillements mal
étouffés :

« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce hasard,
sur lequel nous avons la sottise de compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de venir le chercher
jusqu’au milieu de ces ruines ! Je crains bien que nous
n’ayons fait fausse route, mon camarade ! Qui diable
trouverait-il à obliger au fond de ce vieux cimetière ? Les
âmes n’ont guère besoin de lui, quand elles ont quitté leur
enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai là, peu m’importera
un dîner en retard ou un souper qui ne viendra pas !
Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard perdu dans
l’espace, ne bougea pas.

Zirone demeura quelques instants sans parler. Puis, sa loquacité
habituelle l’emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme j’aimerais à
le voir apparaître, ce hasard, qui oublie aujourd’hui de vieux
clients comme nous ? Sous la forme de l’un des garçons de
caisse de la maison Toronthal, qui arriverait ici, le portefeuille
bourré de billets de banque, et qui nous confierait ledit
portefeuille de la part dudit banquier, avec mille excuses pour
nous avoir fait attendre !

– Écoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont les sourcils
se contractèrent violemment. Pour la dernière fois, je te répète
qu’il n’y a plus rien à espérer de Silas Toronthal.

– En es-tu sûr ?

– Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez lui
est maintenant épuisé, et, à mes dernières demandes, il a répondu
par un refus définitif.

– Ça, c’est mal !

– Très mal, mais cela est !

– Bon, si ton crédit est épuisé, reprit Zirone, c’est que
tu as eu du crédit ! Et sur quoi reposait-il ? Sur ce que
tu avais mis plusieurs fois ton intelligence et ton zèle au service
de sa maison de banque pour certaines affaires… délicates !
Aussi, pendant les premiers mois de notre séjour à Trieste,
Toronthal ne s’est-il pas montré trop récalcitrant sur la question
de finance ! Mais il est impossible que tu ne le tiennes pas
encore par quelque côté, et en le menaçant…

– Si cela était à faire, ce serait déjà fait, répondit
Sarcany, qui haussa les épaules, et tu n’en serais pas à courir
après un dîner ! Non, par Dieu ! je ne le tiens pas, ce
Toronthal, mais cela peut venir, et ce jour-là, il me payera
capital, intérêts et intérêts des intérêts de ce qu’il me refuse
aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les affaires de sa
maison sont maintenant quelque peu embarrassées, et ses fonds
compromis dans des entreprises douteuses. Le contre-coup de
plusieurs faillites en Allemagne, à Berlin, à Munich, s’est fait
sentir jusqu’à Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Silas Toronthal
m’a paru inquiet lors de ma dernière visite ! Laissons se
troubler l’eau… et quand elle sera trouble…

– Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous n’avons
que de l’eau à boire ! Vois-tu, Sarcany, je pense qu’il
faudrait tenter un dernier effort près de Toronthal ! Il
faudrait frapper encore une fois à sa caisse et obtenir, tout au
moins, la somme nécessaire pour retourner en Sicile, en passant par
Malte…

– Et que faire en Sicile ?

– Ça me regarde ! Je connais le pays, et je pourrais y
ramener avec nous une bande de Maltais, hardis compagnons sans
préjugés, dont on ferait quelque chose ! Eh ! mille
diables ! s’il n’y a plus rien à tenter ici, partons, et
obligeons ce damné banquier à nous payer nos frais de route !
Si peu que tu en saches sur son compte, cela doit suffire pour
qu’il préfère te savoir partout ailleurs qu’à
Trieste ! »

Sarcany secoua la tête.

« Voyons ! cela ne peut pas durer plus
longtemps ! Nous sommes à bout ! » ajouta
Zirone.

Il s’était levé, il frappait la terre du pied, comme il eût fait
d’une marâtre, incapable de le nourrir. En ce moment, son regard
fut attiré par un oiseau qui voletait péniblement en dehors de
l’enclos. C’était un pigeon, dont l’aile fatiguée battait à peine,
et qui peu à peu s’abattait vers le sol. Zirone, sans se demander à
laquelle des cent soixante-dix-sept espèces de pigeons, classées
maintenant dans la nomenclature ornithologique, appartenait ce
volatile, ne vit qu’une chose : c’est qu’il devait être d’une
espèce comestible. Aussi, après l’avoir montré de la main à son
compagnon, le dévorait-il du regard.

L’oiseau était visiblement à bout de forces. Il venait de
s’accrocher aux saillies de la cathédrale, dont la façade est
flanquée d’une haute tour carrée d’origine plus ancienne. N’en
pouvant plus, prêt à choir, il vint se poser d’abord sur le toit
d’une petite niche, sous laquelle s’abrite la statue de saint
Just ; mais ses pattes affaiblies ne purent l’y retenir, et il
se laissa glisser jusqu’au chapiteau d’une colonne antique, engagée
dans l’angle que fait la tour avec la façade du monument.

Si Sarcany, toujours immobile et silencieux, ne s’occupait guère
à suivre ce pigeon dans son vol, Zirone, lui, ne le perdait pas de
vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course l’avait réduit à
cet état d’épuisement. Évidemment son instinct le poussait vers un
but plus éloigné. Aussi reprit-il son vol presque aussitôt, en
suivant une trajectoire courbe, qui l’obligea à faire une nouvelle
halte, précisément sur les basses branches de l’un des arbres du
vieux cimetière.

Zirone résolut alors de s’en emparer, et, doucement, il se
dirigea en rampant vers l’arbre. Bientôt il eut atteint la base
d’un tronc noueux, par lequel il lui était aisé d’arriver jusqu’à
la fourche. Là, il demeura, immobile, muet, dans l’attitude d’un
chien, qui guette quelque gibier perché au-dessus de sa tête.

Le pigeon, ne l’ayant point aperçu, voulut alors reprendre sa
course ; mais ses forces le trahirent de nouveau, et, à
quelques pas de l’arbre, il retomba sur le sol.

Se précipiter d’un bond, allonger le bras, saisir l’oiseau dans
sa main, ce fut l’affaire d’une seconde pour le Silicien. Et, tout
naturellement, il allait étouffer le pauvre volatile, quand il se
retint, poussa un cri de surprise, et revint en toute hâte près de
Sarcany.

« Un pigeon voyageur ! dit-il.

– Eh bien, voilà un voyageur qui aura fait là son dernier
voyage ! répondit Sarcany.

– Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour ceux auxquels
est destiné le billet attaché sous son aile…

– Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone,
attends ! Cela mérite un sursis ! »

Et il arrêta la main de son compagnon, qui allait se refermer
sur le cou de l’oiseau. Puis, prenant le sachet que venait de
détacher Zirone, il l’ouvrit et en retira un billet écrit en langue
chiffrée.

Le billet ne contenait que dix-huit mots, disposés sur trois
colonnes verticales, comme suit :

 



	Ihnalz
	zaemen
	ruiopn



	Arnuro
	trvree
	mtqssl



	Odxhnp
	estlev
	eeuart



	Aeeeil
	ennios
	noupvg



	Spesdr
	erssur
	ouitse



	Eedgnc
	tœedt
	artuee




 
Du lieu de départ et du lieu de destination de ce billet, rien.
Quant à ces dix-huit mots, composés chacun d’un égal nombre de
lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens sans en
connaître le chiffre ? C’était peu probable, à moins d’être un
habile déchiffreur, – et encore fallait-il que le billet ne fût pas
« indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait rien, Sarcany,
d’abord très désappointé, demeura très perplexe. Le billet
contenait-il quelque avis important et, surtout, de nature
compromettante ? on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux
précautions prises pour qu’il ne pût être lu, s’il tombait en
d’autres mains que celles du destinataire. N’employer pour
correspondre, ni la poste ni le fil télégraphique, mais bien cet
extraordinaire instinct du pigeon voyageur, indiquait qu’il
s’agissait là d’une affaire pour laquelle on voulait un secret
absolu.

« Peut-être, dit Sarcany, y a-t-il dans ces lignes un
mystère qui ferait notre fortune !

– Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le
représentant du hasard, après lequel nous avons tant couru depuis
ce matin ! Sang Dieu ! moi qui allais l’étrangler !…
Après tout, l’important, c’est d’avoir le message, et rien
n’empêchera de faire cuire le messager…

– Ne te hâte pas, Zirone, reprit Sarcany, qui sauva encore
une fois la vie de l’oiseau. Peut-être, grâce à ce pigeon,
avons-nous le moyen de connaître quel est le destinataire du
billet, à la condition, toutefois, qu’il demeure à
Trieste ?

– Et après ? Cela ne te promettra pas de lire ce qu’il
y a dans ce billet, Sarcany !

– Non, Zirone.

– Ni de savoir d’où il vient !

– Sans doute ! Mais, des deux correspondants, si je
parviens à connaître l’un, j’imagine que cela pourra me servir à
connaître l’autre ! Donc, au lieu de tuer cet oiseau, il faut,
au contraire, lui rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver à
destination !

– Avec le billet ? demanda Zirone.

– Avec le billet, dont je vais prendre une copie exacte, et
que je garderai jusqu’au moment où il conviendra d’en faire
usage ! »

Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au crayon, il prit
un fac-similé du billet. Sachant que dans la plupart des
cryptogrammes, il ne faut rien négliger de leur arrangement
matériel, il eut soin de bien conserver l’exacte disposition des
mots l’un par rapport à l’autre. Puis, cela fait, il remit le
fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit sachet, et le
petit sachet sous l’aile du pigeon.

Zirone le regardait, sans trop partager les espérances de
fortune fondées sur cet incident.

« Et maintenant ? dit-il.

– Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de donner tes
soins au messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim que de fatigue.
Ses ailes intactes, sans lésion ni rupture, prouvaient que sa
faiblesse momentanée n’était due ni au grain de plomb d’un chasseur
ni au coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il avait faim, il
avait soif, surtout.

Zirone chercha donc et trouva, à fleur de sol, une demi-douzaine
d’insectes, puis autant de graines, que l’oiseau mangea avec
avidité ; enfin, il le désaltéra de cinq ou six gouttes d’eau,
dont la dernière pluie avait laissé quelques larmes au fond d’un
débris de poterie antique. Si bien qu’une demi-heure après avoir
été pris, restauré, réchauffé, le pigeon se retrouvait en parfait
état de reprendre son voyage interrompu.

« S’il doit aller loin encore, fit observer Sarcany, si sa
destination est au-delà de Trieste, peu nous importe qu’il tombe en
route, puisque nous l’aurons bientôt perdu de vue, et qu’il nous
sera impossible de le suivre. Si, au contraire, c’est à l’une des
maisons de Trieste qu’il est attendu et doit s’arrêter, les forces
ne lui manqueront pas pour l’atteindre, car il n’a plus à voler que
pendant une ou deux minutes.

– Tu as parfaitement raison, répondit le Sicilien. Mais
pourrons-nous l’apercevoir jusqu’à l’endroit où il a l’habitude de
se remiser, même s’il ne va pas plus loin que Trieste ?

– Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra pour
cela, » répliqua simplement Sarcany.

Et voici ce qu’il fit :

La cathédrale, composée de deux vieilles églises romanes,
consacrées, l’une à la Vierge, l’autre à Saint-Just, patron de
Trieste, est contrebutée d’une haute tour, qui s’élève à l’angle de
cette façade, percée d’une grande rosace, sous laquelle s’ouvre la
porte principale de l’édifice. Cette tour domine le plateau de la
colline du Karst, et la ville se développe au-dessous comme une
carte en relief. De ce point élevé, on aperçoit facilement tout le
quadrillé des toits de ses maisons, depuis les premières pentes du
talus jusqu’au littoral du golfe. Il ne serait donc pas impossible
de suivre le pigeon dans son vol, à la condition de le lâcher du
sommet de cette tour, puis, sans doute, de reconnaître en quelle
maison il irait chercher refuge, s’il était toutefois à destination
de Trieste, et non de quelque autre cité de la Péninsule
illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle méritait au moins d’être
essayée. Il n’y avait plus qu’à remettre l’oiseau en liberté.

Sarcany et Zirone quittèrent donc le vieux cimetière,
traversèrent la petite place tracée devant l’église et se
dirigèrent vers la tour. Une des portes ogivales, – précisément
celle qui se découpe sous le larmier antique, à l’aplomb de la
niche de Saint-Just – était ouverte. Tous deux la franchirent, et
ils commencèrent à monter les rudes degrés de l’escalier tournant,
qui dessert l’étage supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver jusqu’au
sommet, sous le toit même qui coiffe l’édifice, auquel manque une
terrasse extérieure. Mais, à cet étage, deux fenêtres, s’ouvrant
sur chaque face de la tour, permettent au regard de se porter
successivement à tous les points du double horizon de collines et
de mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster à celle des fenêtres, qui
donnait directement sur Trieste, dans la direction du
nord-ouest.

Quatre heures sonnaient alors à l’horloge de ce château du
seizième siècle, bâti au couronnement du Karst, en arrière de la
cathédrale. Il faisait grand jour encore. Au milieu d’une
atmosphère très pure, le soleil descendait lentement vers les eaux
de l’Adriatique, et la plupart des maisons de la ville recevaient
normalement ses rayons sur leurs façades tournées du côté de la
tour.

Les circonstances étaient donc favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses mains, il le réconforta
généreusement d’une dernière caresse et lui donna la volée.

L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord descendit assez
rapidement pour faire craindre qu’il ne terminât par une chute
brutale sa carrière de messager aérien.

De là, un véritable cri de désappointement que le Sicilien, très
émotionné, ne put retenir.

« Non ! il se relève ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son équilibre sur la
couche inférieure de l’air ; puis, faisant un crochet, il se
dirigea obliquement vers le quartier nord-ouest de la ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.

Dans le vol de cet oiseau, guidé par un merveilleux instinct, il
n’y avait pas une hésitation. On sentait bien qu’il allait droit où
il devait aller, – là où il eût été déjà depuis une heure, sans
cette halte forcée sous les arbres du vieux cimetière.

Sarcany et son compagnon l’observaient avec une anxieuse
attention. Ils se demandaient s’il n’allait pas dépasser les murs
de la ville, – ce qui eût mis leurs projets à néant.

Il n’en fut rien.

« Je le vois !… je le vois toujours ! s’écriait
Zirone, dont la vue était extrêmement perçante.

– Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany, c’est
l’endroit où il va s’arrêter et en déterminer la situation
exacte ! »

Quelques minutes après son départ, le pigeon s’abattait sur une
maison, dont le pignon aigu dominait les autres, au milieu d’un
massif d’arbres, en cette portion de la ville, située du côté de
l’hôpital et du jardin public. Là, il disparut à travers une
lucarne de mansarde, très visible alors, et que surmontait une
girouette de fer ajourée, laquelle eût été certainement de la main
de Quentin Metsys, si Trieste se fût trouvée en pays flamand.

L’orientation générale étant fixée, il ne devait pas être très
difficile, en se repérant sur cette girouette aisément
reconnaissable, de retrouver le  pignon au faîte duquel
s’ouvrait ladite lucarne, et, en fin de compte, la maison habitée
par le destinataire du billet.

Sarcany et Zirone redescendirent aussitôt, et, après avoir
dévalé les pentes du Karst, ils suivirent une série de petites rues
qui aboutissent à la Piazza della Legna. Là, ils durent s’orienter,
afin de rechercher le groupe des maisons, dont se compose le
quartier est de la ville.

Arrivés au confluent de deux grandes artères, la Corsa Stadion,
qui conduit au jardin public, et l’Acquedotto, belle avenue
d’arbres, menant à la grande brasserie de Boschetto, les deux
aventuriers eurent quelque hésitation sur la direction vraie.
Fallait-il prendre à droite, fallait-il prendre à gauche ?
Instinctivement, ils choisirent la droite, avec l’intention
d’observer l’une après l’autre toutes les maisons de l’avenue,
au-dessus de laquelle ils avaient remarqué que la girouette
dominait quelques têtes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant l’inspection des divers pignons
et toits de l’Acquedotto, sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient,
lorsqu’ils arrivèrent à son extrémité.

« La voilà ! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le vent du large faisait
grincer sur son montant de fer, au-dessus d’une lucarne autour de
laquelle voltigeaient précisément quelques pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était bien là que l’oiseau
voyageur était venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se perdait dans le pâté, qui
forme l’amorce de l’Acquedotto.

Sarcany prit ses informations aux boutiques voisines et sut tout
d’abord ce qu’il voulait savoir.

La maison, depuis bien des années, appartenait et servait
d’habitation au comte Ladislas Zathmar.

« Qu’est-ce que le comte Zathmar ? demanda Zirone,
auquel ce nom n’apprenait rien.

– C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.

– Mais peut-être pourrions-nous interroger ?…

– Plus tard, Zirone, ne précipitons rien ! De la
réflexion, du calme, et maintenant, à notre auberge !

– Oui !… C’est l’heure de dîner pour ceux qui ont le
droit de se mettre à table ! fit ironiquement observer
Zirone.

– Si nous ne dînons pas aujourd’hui, répondit Sarcany, il
est possible que nous dînions demain !

– Chez qui ?…

– Qui sait, Zirone ? Peut-être chez le comte
Zathmar ! »

Tous deux, marchant d’un pas modéré, – à quoi bon se
presser ? – eurent bientôt atteint leur modeste hôtel, encore
trop riche pour eux, puisqu’ils n’y pouvaient payer leur gîte.
Quelle surprise leur était réservée !… Une lettre venait
d’arriver à l’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de deux cents florins, avec ces
mots, – rien de plus :

« Voici le dernier argent que vous recevrez de moi. Il vous
suffira pour retourner en Sicile. Partez, et que je n’entende plus
parler de vous.

« SILAS TORONTHAL. »

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est ravisé
à propos ! Décidément, il ne faut jamais désespérer de ces
gens de finance !

– C’est mon avis ! répondit Sarcany.

– Ainsi, cet argent va nous servir à quitter
Trieste ?…

– Non ! à y rester ! »










Chapitre 2
Le comte Mathias Sandorf


Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent
habiter le pays vers le neuvième siècle de l’ère chrétienne. Ils
forment actuellement le tiers de la population totale de la
Hongrie, – plus de cinq millions d’âmes. Qu’ils soient d’origine
espagnole, égyptienne ou tartare, qu’ils descendent des Huns
d’Attila ou des Finnois du Nord, – la question est controversée, –
peu importe ! Ce qu’il faut surtout observer, c’est que ce ne
sont point des Slaves, ce ne sont point des Allemands, et,
vraisemblablement, ils répugneraient à le devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé leur
religion, et se sont-ils montrés catholiques ardents depuis le
onzième siècle, – époque à laquelle ils acceptèrent la foi
nouvelle. En outre, c’est leur antique langue qu’ils parlent
encore, une langue mère, douce, harmonieuse, se prêtant à tout le
charme de la poésie, moins riche que l’allemand, mais plus concise,
plus énergique, une langue qui, du quatorzième au seizième siècle,
remplaça le latin dans les lois et ordonnances, en attendant
qu’elle devînt langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de
Carlowitz assura la possession de la Hongrie et de la Transylvanie
à l’Autriche.

Vingt ans après, la pragmatique sanction
déclarait solennellement que les États de l’Autriche-Hongrie
seraient toujours indivisibles. À défaut de fils, la fille pourrait
succéder à la couronne, selon l’ordre de primogéniture. Et c’est
grâce à ce nouveau statut qu’en 1749, Marie-Thérèse monta sur le
trône de son père Charles VI, dernier rejeton de la ligne masculine
de la maison d’Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous la
force ; mais cent cinquante ans plus tard, il s’en rencontrait
encore, de toutes conditions et de toutes classes, qui ne voulaient
ni de la pragmatique sanction ni du traité de Carlowitz.

À l’époque où commence ce récit, il y avait un
Magyar de haute naissance, dont la vie entière se résumait en ces
deux sentiments : la haine de tout ce qui était germain,
l’espoir de rendre à son pays son autonomie d’autrefois. Jeune
encore, il avait connu Kossuth, et bien que sa naissance et son
éducation dussent le séparer de lui sur d’importantes questions
politiques, il n’avait pu qu’admirer le grand cœur de ce
patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait, dans l’un
des comitats de la Transylvanie du district de Fagaras, un vieux
château d’origine féodale. Bâti sur un des contreforts
septentrionaux des Carpathes orientales, qui séparent la
Transylvanie de la Valachie, ce château se dressait sur cette
chaîne abrupte dans toute sa fierté sauvage, comme un de ces
suprêmes refuges où des conjurés peuvent tenir jusqu’à la dernière
heure.

Des mines voisines, riches en minerai de fer
et de cuivre, soigneusement exploitées, constituaient au
propriétaire du château d’Artenak une fortune très considérable. Ce
domaine comprenait une partie du district de Fagaras, dont la
population ne s’élève pas à moins de soixante-douze mille
habitants. Ceux-ci, citadins et campagnards, ne se cachaient pas
d’avoir pour le comte Sandorf un dévouement à toute épreuve, une
reconnaissance sans borne, en souvenir du bien qu’il faisait dans
le pays. Aussi, ce château était-il l’objet d’une surveillance
particulière, organisée par la chancellerie de Hongrie à Vienne,
qui est entièrement indépendante des autres ministères de l’Empire.
On connaissait en haut lieu les idées du maître d’Artenak, et l’on
s’en inquiétait, si l’on n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-cinq ans.
C’était un homme dont la taille, qui dépassait un peu la moyenne,
accusait une grande force musculaire. Sur de larges épaules
reposait sa tête d’allure noble et fière. Sa figure, au teint
chaud, un peu carrée, reproduisait le type magyar dans toute sa
pureté. La vivacité de ses mouvements, la netteté de sa parole, le
regard de son œil ferme et calme, l’active circulation de son sang,
qui communiquait à ses narines, aux plis de sa bouche, un
frémissement léger, le sourire habituel de ses lèvres, signe
indéniable de bonté, un certain enjouement de propos et de gestes,
– tout cela indiquait une nature franche et généreuse. On a
remarqué qu’il existe de grandes analogies entre le caractère
français et le caractère magyar. Le comte Sandorf en était la
preuve vivante.

À noter un des traits les plus saillants de ce
caractère : le comte Sandorf, assez insoucieux de ce qui ne
regardait que lui-même, capable de faire, à l’occasion, bon marché
des torts qui n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné, ne
pardonnerait jamais une offense, dont ses amis auraient été
victimes. Il avait au plus haut degré l’esprit de justice, la haine
de tout ce qui est perfidie. De là, une sorte d’implacabilité
impersonnelle. Il n’était point de ceux qui laissent à Dieu seul le
soin de punir en ce monde.

Il convient de dire ici que Mathias Sandorf
avait reçu une instruction très sérieuse. Au lieu de se confiner
dans les loisirs que lui assurait sa fortune, il avait suivi ses
goûts, qui le portaient vers les sciences physiques et les études
médicales. Il eût été un médecin de grand talent, si les nécessités
de la vie l’eussent obligé à soigner des malades. Il se contenta
d’être un chimiste très apprécié des savants. L’université de
Pesth, l’Académie des sciences de Presbourg, l’école royale des
Mines de Schemnitz, l’école normale de Temeswar, l’avaient compté
tour à tour parmi leurs plus assidus élèves. Cette vie studieuse
compléta et solidifia ses qualités naturelles. Elle en fit un
homme, dans la grande acception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour
tel par tous ceux qui le connurent, et plus particulièrement, par
ses professeurs, restés ses amis, dans les diverses écoles et
universités du royaume.

Autrefois, en ce château d’Artenak, il y avait
gaieté, bruit, mouvement. Sur cette âpre croupe des Carpathes, les
chasseurs transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il se
faisait de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte
Sandorf cherchait un dérivatif à ses instincts de lutte qu’il ne
pouvait exercer sur le champ de la politique. Il se tenait à
l’écart, observant de très près le cours des choses. Il ne semblait
occupé que de vivre, partagé entre ses études et cette grande
existence que lui permettait sa fortune. À cette époque, la
comtesse Réna Sandorf existait encore. Elle était l’âme de ces
réunions au château d’Artenak.

Quinze mois avant le début de cette histoire,
la mort l’avait frappée, en pleine jeunesse, en pleine beauté, et
il ne restait plus d’elle qu’une petite fille, qui maintenant,
était âgée de deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement atteint par
ce coup. Il devait en rester à jamais inconsolable. Le château
devint silencieux, désert. Depuis ce jour, sous l’empire d’une
douleur profonde, le maître y vécut comme dans un cloître. Toute sa
vie se concentra sur son enfant, qui fut confiée aux soins de
Rosena Lendeck, femme de l’intendant du comte. Cette excellente
créature, jeune encore, se dévoua toute entière à l’unique
héritière des Sandorf, et ses soins furent pour elle ceux d’une
seconde mère.

Pendant les premiers mois de son veuvage,
Mathias Sandorf ne quitta pas le château d’Artenak. Il se
recueillit et vécut dans les souvenirs du passé. Puis, l’idée de sa
patrie, replacée dans un état d’infériorité en Europe, reprit le
dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de 1859
avait porté un coup terrible à la puissance autrichienne.

Ce coup venait d’être suivi, sept ans après,
en 1866, d’un coup plus terrible encore, celui de Sadowa. Ce
n’était plus seulement à l’Autriche, privée de ses possessions
italiennes, c’était à l’Autriche, vaincue des deux côtés,
subordonnée à l’Allemagne, que la Hongrie se sentait rivée. Les
Hongrois, – c’est un sentiment qui ne se raisonne pas, puisqu’il
est dans le sang, – furent humiliés en leur orgueil. Pour eux, les
victoires de Custozza et de Lissa n’avaient pu compenser la défaite
de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant l’année qui suivit,
avait soigneusement étudié le terrain politique et reconnu qu’un
mouvement séparatiste pourrait peut-être réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai de
cette année – 1867 – après avoir embrassé sa petite fille qu’il
laissait aux bons soins de Rosena Lendeck, le comte Sandorf
quittait le château d’Artenak, partait pour Pesth, où il se mettait
en rapport avec ses amis et partisans, prenait quelques
dispositions préliminaires ; puis, quelques jours plus tard,
il venait attendre les événements à Trieste.

Là devait être le centre principal de la
conspiration. De là allaient rayonner tous les fils, réunis dans la
main du comte Sandorf. En cette ville, les chefs de la
conspiration, moins suspectés peut-être, pourraient agir avec plus
de sécurité, surtout avec plus de liberté pour mener à bonne fin
cette œuvre de patriotisme.

À Trieste demeuraient deux des plus intimes
amis de Mathias Sandorf. Animés du même esprit, ils étaient décidés
à le suivre jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte Ladislas
Zathmar et le professeur Étienne Bathory étaient Magyars, et de
grande naissance. Tous les deux, d’une dizaine d’années plus âgés
que Mathias Sandorf, se trouvaient à peu près sans fortune. L’un
tirait quelques minces revenus d’un petit domaine, situé dans le
comitat de Lipto, appartenant au cercle en deçà du Danube ;
l’autre professait les sciences physiques à Trieste et ne vivait
que du produit de ses leçons.

Ladislas Zathmar habitait la maison, récemment
reconnue dans l’Acquedotto par Sarcany et Zirone, – modeste demeure
qu’il avait mise à la disposition de Mathias Sandorf pendant tout
le temps que celui-ci devait passer hors de son château d’Artenak,
c’est-à-dire jusqu’à l’issue du mouvement projeté, quelle qu’elle
fût. Un Hongrois, Borik, âgé de cinquante-cinq ans, représentait à
lui seul tout le personnel de la maison. C’était un homme aussi
dévoué à son maître que l’intendant Lendeck l’était au sien.

Étienne Bathory occupait une non moins modeste
demeure de la Corsia Stadion, à peu près dans le même quartier que
le comte Zathmar. C’est là que se concentrait toute sa vie entre sa
femme et son fils Pierre, alors âgé de huit ans.

Étienne Bathory appartenait, quoique à un
degré éloigné, mais authentiquement, à la lignée de ces princes
magyars, qui, au seizième siècle, occupèrent le trône de
Transylvanie. La famille s’était divisée et perdue en de nombreuses
ramifications depuis cette époque, et l’on eût été étonné, sans
doute, d’en retrouver un des derniers descendants dans un simple
professeur de l’Académie de Presbourg. Quoi qu’il en fût, Étienne
Bathory était un savant de premier ordre, de ceux qui vivent
retirés, mais que leurs travaux rendent célèbres. Inclusum
labor illustrat, cette devise du ver à soie aurait pu être la
sienne. Un jour ses idées politiques, qu’il ne cachait point,
d’ailleurs, l’obligèrent à donner sa démission, et c’est alors,
qu’il vint s’installer à Trieste comme professeur libre, avec sa
femme qui l’avait courageusement soutenu dans ces épreuves.

C’était dans la demeure de Ladislas Zathmar
que les trois amis se réunissaient depuis l’arrivée du comte
Sandorf, bien que celui-ci eût ostensiblement tenu à occuper un
appartement du Palazzo Modello, – actuellement l’hôtel Delorme, sur
la Piazza Grande. La police était loin de soupçonner que cette
maison de l’Acquedotto fût le centre d’une conspiration, qui
comptait de nombreux partisans dans les principales villes du
royaume.

Ladislas Zathmar et Étienne Bathory s’étaient
faits, sans hésiter, les plus dévoués auxiliaires de Mathias
Sandorf. Ils avaient reconnu, comme lui, que les circonstances se
prêtaient à un mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang
qu’elle ambitionnait en Europe. À cela, ils risquaient leur vie,
ils le savaient, mais cela n’était pas pour les arrêter. La maison
de l’Acquedotto devint donc le rendez-vous des principaux chefs de
la conspiration. Nombre de partisans, mandés des divers points du
royaume, y vinrent prendre des mesures et recevoir des ordres. Un
service de pigeons voyageurs, porteurs de billets, établissait une
communication rapide et sûre entre Trieste, les principales villes
du pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait
d’instructions qui ne pouvaient être confiées ni à la poste ni au
télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient si bien prises,
que les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre à l’abri du
plus léger soupçon.

D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne
se faisait qu’en langage chiffré, et par une méthode qui, si elle
exigeait le secret, donnait du moins une sécurité absolue.

Trois jours après l’arrivée du pigeon voyageur
dont le billet avait été intercepté par Sarcany, le 21 mai vers
huit heures du soir, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory se
trouvaient tous les deux dans le cabinet de travail, en attendant
le retour de Mathias Sandorf. Ses affaires personnelles avaient
récemment obligé le comte à retourner en Transylvanie et jusqu’à
son château d’Artenak ; mais il avait pu profiter de ce voyage
pour conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale de la
province, et il devait revenir ce jour-même, après leur avoir
communiqué le contenu de cette dépêche, dont Sarcany avait conservé
le double.

Depuis le départ du comte Sandorf, d’autres
correspondances avaient été échangées entre Trieste et Bude, et
plusieurs billets chiffrés étaient arrivés par pigeons. En ce
moment même, Ladislas Zathmar s’occupait à rétablir leur texte
cryptogrammatique en texte clair, au moyen de cet appareil qui est
connu sous le nom de « grille. »

En effet, ces dépêches étaient combinées
d’après une très simple méthode, – celle de la transposition des
lettres. Dans ce système, chaque lettre conserve sa valeur
alphabétique, c’est-à-dire qu’un b signifie b,
qu’un o signifie o, etc. Mais les lettres sont
successivement transposées, suivant les pleins ou les vides d’une
grille, qui, appliquée sur la dépêche, ne laisse apparaître les
lettres que dans l’ordre où il faut les lire, en cachant les
autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant
très perfectionnées d’après le système du colonel Fleissner,
paraissent encore être le meilleur procédé et le plus sûr, quand il
s’agit d’obtenir un cryptogramme indéchiffrable. Dans toutes les
autres méthodes par interversion, – soit systèmes à base invariable
ou à simple clef, dans lesquels chaque lettre de l’alphabet est
toujours représentée par une même lettre ou un même signe, – soit
systèmes à base variable ou à double clef, dans lesquels on change
d’alphabet à chaque lettre, – la sécurité n’est pas complète.
Certains déchiffreurs exercés sont capables de faire des prodiges
dans ce genre de recherches, en opérant, ou par un calcul de
probabilités, ou par un travail de tâtonnements. Rien qu’en se
basant sur les lettres que leur emploi plus fréquent fait répéter
un plus grand nombre de fois dans le cryptogramme, – e
dans les langues française, anglaise et allemande, o en
espagnol, a en russe, e et i en italien,
– ils parviennent à restituer aux lettres du texte cryptographié la
signification qu’elles ont dans le texte clair. Aussi est-il peu de
dépêches, établies d’après ces méthodes, qui puissent résister à
leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les
dictionnaires chiffrés, – c’est-à-dire ceux dans lesquels certains
mots usuels représentant des phrases toutes faites sont indiqués
par des nombres, – doivent donner les plus parfaites garanties
d’indéchiffrabilité. Mais ces deux systèmes ont un assez grave
inconvénient : ils exigent un secret absolu, ou plutôt
l’obligation où l’on est de ne jamais laisser tomber entre des
mains étrangères les appareils ou livres qui servent à les former.
En effet, sans la grille ou le dictionnaire, si l’on ne peut
arriver à lire ces dépêches, tout le monde les lira, au contraire,
si le dictionnaire ou la grille ont été dérobés.

C’était donc au moyen d’une grille,
c’est-à-dire un découpage en carton, troué à de certaines places,
que les correspondances du comte Sandorf et de ses partisans
étaient composées ; mais, par surcroît de précautions, au cas
même où les grilles dont ses amis et lui se servaient eussent été
perdues ou volées, il n’en serait résulté aucun inconvénient, car,
de part et d’autre, toute dépêche, dès qu’elle avait été lue, était
immédiatement détruite. Donc, il ne devait jamais rester trace de
ce complot, dans lequel les plus nobles seigneurs, les magnats de
la Hongrie, unis aux représentants de la bourgeoisie et du peuple,
allaient jouer leur tête.

Précisément, Ladislas Zathmar venait de brûler
les dernières dépêches, lorsque l’on frappa discrètement à la porte
du cabinet.

C’était Borik, qui introduisait le comte
Mathias Sandorf, venu à pied de la gare voisine.

Ladislas Zathmar alla aussitôt à
lui :

« Votre voyage, Mathias ?…
demanda-t-il avec l’empressement d’un homme qui veut être rassuré
tout d’abord.

– Il a réussi, Zathmar, répondit le comte
Sandorf. Je ne pouvais douter des sentiments de mes amis de la
Transylvanie, et nous sommes assurés de leur concours.

– Tu leur as communiqué cette dépêche qui
nous est arrivée de Pesth, il y a trois jours ? reprit Étienne
Bathory, dont l’intimité avec le comte Sandorf allait jusqu’au
tutoiement.

– Oui, Étienne, répondit Mathias Sandorf,
oui, ils sont prévenus. Eux aussi sont prêts ! Ils se lèveront
au premier signal. En deux heures, nous serons maîtres de Bude et
de Pesth, en une demi-journée des principaux comitats en deçà et
au-delà de la Theiss, en une journée de la Transylvanie et du
gouvernement des Limites militaires. Et alors huit millions de
Hongrois auront reconquis leur indépendance !

– Et la diète ? demanda Bathory.

– Nos partisans y sont en majorité,
répondit Mathias Sandorf. Ils formeront aussitôt le nouveau
gouvernement, qui prendra la direction des affaires. Tout ira
régulièrement et facilement, puisque les comitats, en ce qui
concerne leur administration, dépendent à peine de la Couronne, et
que leurs chefs ont la police à eux.

– Mais le conseil de la Lieutenance du
royaume que le palatin préside à Bude… reprit Ladislas Zathmar.

– Le palatin et le conseil de Bude seront
aussitôt mis dans l’impossibilité d’agir…

– Et dans l’impossibilité de correspondre
avec la chancellerie de Hongrie, à Vienne ?

– Oui ! toutes nos mesures sont
prises pour que la simultanéité de nos mouvements en assure le
succès.

– Le succès ! reprit Étienne
Bathory.

– Oui, le succès ! répondit le comte
Sandorf. Dans l’armée, tout ce qui est de notre sang, du sang
hongrois, est à nous et pour nous ! Quel est le descendant des
anciens Magyars, dont le cœur ne battrait pas à la vue du drapeau
des Rodolphe et des Corvin ! »

Et Mathias Sandorf prononça ces mots avec
l’accent du plus noble patriotisme.

« Mais jusque-là, reprit-il, ne
négligeons rien pour écarter tout soupçon ! Soyons prudents,
nous n’en serons que plus forts ! – Vous n’avez rien entendu
dire de suspect à Trieste ?

– Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y
préoccupe surtout des travaux que l’État fait exécuter à Pola, et
pour lesquels la plus grande partie des ouvriers a été
embauchée. »

En effet, depuis une quinzaine d’années, le
gouvernement autrichien, en prévision d’une perte possible de la
Vénétie, – perte qui s’est réalisée, – avait eu l’idée de fonder à
Pola, à l’extrémité méridionale de la péninsule istrienne,
d’immenses arsenaux et un port de guerre, pour commander tout ce
fond de l’Adriatique. Malgré les protestations de Trieste, dont ce
projet diminuait l’importance maritime, les travaux avaient été
poursuivis avec une fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses amis
pouvaient donc penser que les Triestains seraient disposés à les
suivre, dans le cas où le mouvement séparatiste se propagerait
jusqu’à eux.

Quoi qu’il en fût, le secret de cette
conspiration en faveur de l’autonomie hongroise avait été bien
gardé. Rien n’aurait pu faire soupçonner à la police que les
principaux conjurés fussent alors réunis dans cette modeste maison
de l’avenue d’Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette
entreprise, il semblait que tout eût été prévu, et qu’il n’y avait
plus qu’à attendre le moment précis pour agir. La correspondance
chiffrée, échangée entre Trieste et les principales villes de la
Hongrie et de la Transylvanie, allait devenir très rare ou même
nulle, à moins d’événements improbables. Les oiseaux voyageurs
n’auraient plus aucune dépêche à porter désormais, puisque les
dernières mesures avaient été arrêtées. Aussi, par excès de
précaution, avait-on pris le parti de leur fermer le refuge de la
maison de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si l’argent
est le nerf de la guerre, il est aussi celui des conspirations. Il
importe qu’il ne manque pas aux conspirateurs, à l’heure du
soulèvement. En cette occasion, il ne devait pas leur faire
défaut.

On le sait, si Ladislas Zathmar et Étienne
Bathory pouvaient sacrifier leur existence pour l’indépendance de
leur pays, ils ne pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils
n’avaient que de très faibles ressources personnelles. Mais le
comte Sandorf était immensément riche, et avec sa vie, il était
prêt à mettre toute sa fortune en jeu pour les besoins de sa cause.
Aussi, depuis quelques mois, par l’entremise de son intendant
Lendeck, en empruntant sur ses terres, avait-il pu réaliser une
somme considérable, – plus de deux millions de florins [1].

Mais il fallait que cette somme fût toujours
tenue à sa disposition et qu’il pût la toucher d’un jour à l’autre.
C’est pourquoi elle avait été déposée, en son nom, dans une maison
de banque de Trieste, dont l’honorabilité était jusqu’alors sans
conteste et la solidité à toute épreuve. C’était cette maison
Toronthal, de laquelle Sarcany et Zirone avaient précisément parlé
pendant leur halte au cimetière de la haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite allait
avoir les plus graves conséquences, ainsi qu’on le verra dans la
suite de cette histoire.

À propos de cet argent, dont il fut un instant
question au cours de leur dernier entretien, Mathias Sandorf dit au
comte Zathmar et à Étienne Bathory que son intention était de
rendre très prochainement visite au banquier Silas Toronthal, afin
de le prévenir qu’il eût à tenir ses fonds à sa disposition dans le
plus bref délai.

En effet, les événements devaient bientôt
engager le comte Sandorf à donner le signal attendu de Trieste, –
d’autant plus que, ce soir-là même, il put croire que la maison de
Ladislas Zathmar était l’objet d’une surveillance bien faite pour
l’inquiéter.

Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf
et Étienne Bathory sortirent, l’un pour regagner sa demeure de la
Corsia Stadion, l’autre pour retourner à l’hôtel Delorme, ils
crurent remarquer que deux hommes les épiaient dans l’ombre, les
suivaient à quelque distance et manœuvraient de manière à n’être
point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon, voulant
savoir à quoi s’en tenir, n’hésitèrent pas à marcher sur ces
personnages à bon droit suspects ; mais ceux-ci les aperçurent
et disparurent au coin de l’église Sant’Antonio, à l’extrémité du
grand canal, avant qu’il eût été possible de les rejoindre.










Chapitre 3
La maison Toronthal


À Trieste, la « société » est
presque nulle. Entre races différentes comme entre castes diverses,
on se voit peu. Les fonctionnaires autrichiens ont la prétention
d’occuper le premier rang, à quelque degré de la hiérarchie
administrative qu’ils appartiennent. Ce sont, en général, des
hommes distingués, instruits, bienveillants ; mais leur
traitement est maigre, inférieur à leur situation, et ils ne
peuvent lutter avec les négociants ou gens de finance. Ceux-ci,
puisque les réceptions sont rares dans les familles riches, et que
les réunions officielles font presque toujours défaut, sont donc
obligés de se rejeter sur le luxe extérieur, – dans les rues de la
ville, par la somptuosité de leurs équipages, – au théâtre, par
l’opulence des toilettes et la profusion des diamants que leurs
femmes exhibent dans les loges du Teatro Communale ou de
l’Armonia.

Entre toutes ces opulentes familles, on citait
à cette époque celle du banquier Silas Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le crédit
s’étendait bien au-delà du royaume austro-hongrois, était alors âgé
de trente-sept ans. Il occupait avec Mme Toronthal, plus jeune
que lui de quelques années, un hôtel de l’avenue d’Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour être très riche,
et il devait l’être. De hardies et heureuses spéculations de
Bourse, un large courant d’affaires avec la Société du Lloyd
autrichien et autres maisons considérables, d’importants emprunts
dont l’émission lui avait été confiée, ne pouvaient avoir amené que
beaucoup d’argent dans ses caisses. De là, un grand train de
maison, qui le mettait très en évidence.

Cependant, ainsi que l’avait dit Sarcany à
Zirone, il était possible que les affaires de Silas Toronthal
fussent alors quelque peu embarrassées, – du moins momentanément.
Qu’il eût reçu, sept ans avant, le contre-coup du trouble apporté
dans la Banque et à la Bourse par la guerre franco-italienne, puis,
plus récemment, par cette campagne que termina le désastre de
Sadowa, que la baisse des fonds publics, à celle époque, sur les
principales places de l’Europe et plus particulièrement celles du
royaume austro-hongrois, Vienne, Pesth, Trieste, l’eussent
sérieusement éprouvé, cela devait être. Alors, sans doute,
l’obligation de rembourser les sommes, déposées chez lui en comptes
courants, lui eût créé de graves embarras. Mais il s’était
certainement relevé après cette crise, et, si ce qu’avait dit
Sarcany était vrai, il fallait que de nouvelles spéculations trop
hasardeuses eussent récemment compromis la solidité de sa
maison.

Et, en effet, depuis quelques mois, Silas
Toronthal, – moralement du moins, – avait beaucoup changé. Si
maître qu’il fût de lui-même, sa physionomie s’était modifiée à son
insu. Il n’était plus comme autrefois maître de lui. Des
observateurs eussent remarqué qu’il n’osait regarder les gens en
face, ainsi qu’il avait l’habitude de le faire, mais plutôt d’un
œil oblique et à demi fermé. Ces symptômes n’avaient pu échapper
même à Mme Toronthal, femme maladive, sans grande énergie,
absolument soumise, d’ailleurs, aux volontés de son mari, et qui ne
connaissait que très superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menaçait sa maison
de banque, il faut bien l’avouer, Silas Toronthal ne devait pas
s’attendre à bénéficier de la sympathie publique. Qu’il eût de
nombreux clients dans la ville, dans le pays, soit, mais, en
réalité, il y comptait peu d’amis. Le haut sentiment qu’il avait de
sa position, sa vanité native, l’air de supériorité qu’il prenait
avec tous et affectait en toutes choses, cela n’était pas fait pour
attirer à lui en dehors des relations d’affaires. D’ailleurs, les
Triestains le tenaient pour un étranger, puisqu’il était originaire
de Raguse, c’est-à-dire Dalmate de naissance. Aucuns liens de
famille ne le rattachaient donc à cette ville, dans laquelle il
était venu, il y a quelque quinze ans, jeter les fondements de sa
fortune.

Telle était alors la situation de la maison
Toronthal. Cependant, bien que Sarcany eût certains soupçons à cet
égard, rien encore ne permettait de confirmer le bruit que les
affaires du riche banquier fussent sérieusement embarrassées. Son
crédit n’avait reçu aucune atteinte, ouvertement du moins. Aussi le
comte Mathias Sandorf, après avoir réalisé ses fonds, n’avait-il
pas hésité à lui confier une somme très considérable, – somme qui
devait toujours être tenue à sa disposition, à la condition d’en
donner avis vingt-quatre heures d’avance.

Peut-être s’étonnera-t-on que des rapports
quelconques eussent pu s’établir entre cette maison de banque,
notée parmi les plus honorables, et un personnage tel que Sarcany.
Il en était ainsi, pourtant, et ces rapports remontaient à deux ou
trois ans déjà.

À cette époque Silas Toronthal avait eu à
traiter des affaires assez importantes avec la régence de Tripoli.
Sarcany, sorte de courtier à toutes mains, très entendu dans les
questions de chiffres, parvint à s’entremettre dans ces opérations,
lesquelles, il faut bien le dire, ne laissaient pas d’être d’une
nature assez suspecte. Il y avait eu là des questions inavouables
de pots de vin, de commissions douteuses, de prélèvements peu
honnêtes, dans lesquelles le banquier de Trieste n’avait pas voulu
paraître en personne. Ce fut en ces circonstances que Sarcany
devint l’agent de ces combinaisons véreuses, et rendit encore
quelques autres services de ce genre à Silas Toronthal. De là, une
occasion toute naturelle de mettre un pied dans la maison de
banque. C’est plutôt la main qu’il convient de dire. Et, en effet,
Sarcany, après avoir quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer
une sorte de chantage vis-à-vis du banquier de Trieste. Non pas que
Silas Toronthal fût absolument à sa merci. De ces opérations
compromettantes il n’y avait aucune preuve matérielle. Mais la
situation d’un banquier est délicate. Rien qu’un mot peut lui faire
bien du mal. Or, Sarcany en savait assez pour qu’il fallût compter
avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui en coûta
même des sommes assez importantes, qui furent lestement dissipées,
plus particulièrement dans les tripots, avec ce sans-gêne d’un
aventurier qui ne se préoccupe pas de l’avenir. Sarcany, après
l’avoir relancé jusqu’à Trieste, ne tarda pas à devenir si
importun, si exigeant, que le banquier finit par se lasser et lui
ferma tout crédit. Sarcany menaça. Silas Toronthal tint bon. Et il
eut raison en cela, puisque le « maître chanteur » dut
enfin s’avouer que, faute de preuves directes, il était désarmé ou
à peu près.

Voilà pourquoi, depuis quelque temps, Sarcany
et son honnête compagnon Zirone se trouvaient à bout de ressources,
n’ayant pas même de quoi quitter la ville pour aller chercher
fortune ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le but de s’en
débarrasser définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire
parvenir un dernier secours. Cette somme devait leur permettre
d’abandonner Trieste pour retourner en Sicile, où Zirone était
affilié à une association redoutable, qui exploitait les provinces
de l’est et du centre. Le banquier pouvait donc espérer qu’il ne
reverrait jamais son courtier de la Tripolitaine, qu’il
n’entendrait même plus parler de lui. En cela, il se trompait,
comme en bien d’autres choses.

C’était dans la soirée du 18 mai que les deux
cents florins, envoyés par Silas Toronthal avec le petit mot qui
accompagnait cet argent, avaient été adressés à l’hôtel où
demeuraient les deux aventuriers.

Six jours après, le 24 du même mois, Sarcany
se présentait à la maison de banque, il demandait à parler à Silas
Toronthal, et telle fut son insistance que celui-ci dut consentir à
le recevoir.

Le banquier était dans son bureau, dont
Sarcany referma soigneusement la porte, dès qu’il y eut été
introduit.

« Vous encore ! s’écria tout d’abord
Silas Toronthal. Que venez-vous faire ici ? Je vous ai envoyé,
et pour la dernière fois, une somme qui doit vous suffire à quitter
Trieste ! Vous n’aurez plus jamais rien de moi, quoi que vous
puissiez dire, quoi que vous puissiez faire ! Pourquoi
n’êtes-vous pas parti ? Je vous préviens que je prendrai des
mesures pour empêcher vos obsessions à l’avenir ! – Que me
voulez-vous ? »

Sarcany avait très froidement reçu cette
bordée à laquelle il était préparé. Son attitude n’était même plus
celle qu’il prenait d’ordinaire, insolente et provocante, pendant
ses dernières visites à la maison du banquier.

Non seulement il était parfaitement maître de
lui-même, mais aussi très sérieux. Il venait d’approcher une
chaise, sans qu’il eût été invité à s’asseoir ; puis, il
attendit que la mauvaise humeur du banquier se fût dépensée en
bruyantes récriminations, pour lui répondre.

« Eh bien parlerez-vous ? »
reprit Silas Toronthal, qui, après quelques allées et venues dans
son cabinet, venait de s’asseoir à son tour, mais sans parvenir à
se maîtriser.

« J’attends que vous soyez plus calme,
répondit tranquillement Sarcany, et j’attendrai tout le temps qu’il
faudra.

– Que je sois calme ou non, peu
importe ! Pour la dernière fois, que me voulez-vous ?

– Silas Toronthal, répondit Sarcany, il
s’agit d’une affaire que j’ai à vous proposer.

– Je ne veux pas parler d’affaires avec
vous, ni ne veux en traiter aucune ! s’écria le banquier. Il
n’y a plus rien de commun entre vous et moi, et j’entends que vous
quittiez Trieste aujourd’hui même, à l’instant, pour n’y jamais
revenir !

– Je compte quitter Trieste, répondit
Sarcany, mais je ne veux pas partir, avant de m’être acquitté
envers votre maison !

– Vous acquitter ?… Vous ?… En
me remboursant ?

– En vous remboursant intérêt, capital,
sans compter une part dans les bénéfices de… »

Silas Toronthal haussa les épaules à cette
proposition si inattendue, venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai avancées,
reprit-il, sont passées par profits et pertes ! Je vous tiens
quitte, je ne vous réclame rien et suis au-dessus de pareilles
misères !

– Et s’il me plaît de ne pas rester votre
débiteur !

– Et s’il me plaît de rester votre
créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se
regardèrent en face. Puis, Sarcany, haussant les épaules à son
tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des
phrases ! reprit-il. Je vous le répète, je viens vous proposer
une très sérieuse affaire.

– Aussi véreuse que sérieuse, sans
doute ?

– Eh ! ce ne serait pas la première
fois que vous auriez eu recours à moi pour traiter…

– Des mots, tout cela, rien que des
mots ! répondit le banquier, en envoyant une riposte à
l’insolente observation de Sarcany.

– Écoulez-moi, dit Sarcany, je serai
bref.

– Et vous ferez bien.

– Si ce que j’ai à vous proposer ne vous
convient pas, nous n’en parlerons plus, et je m’en irai !

– D’ici ou de Trieste ?

– D’ici et de Trieste !

– Dès demain ?

– Dès ce soir !

– Parlez donc !

– Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany.
Mais, ajouta-t-il en se retournant, vous êtes sûr que personne ne
peut nous entendre ?

– Vous tenez donc bien à ce que notre
entretien soit secret ? répondit ironiquement le banquier.

– Oui, Silas Toronthal, car vous et moi
nous allons tenir dans nos mains la vie de hauts
personnages !

– Vous, peut-être ! Moi,
non !

– Jugez-en ! Je suis sur la piste
d’une conspiration. Quel est son but, je ne le sais encore. Mais,
depuis la partie qui s’est jouée au milieu des plaines de la
Lombardie, depuis l’affaire de Sadowa, tout ce qui n’est pas
Autrichien peut avoir beau jeu contre l’Autriche. Or, j’ai quelque
raison de penser qu’un mouvement se prépare, sans doute en faveur
de la Hongrie, et dont nous pourrions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse, se
contenta de répondre d’un ton railleur :

« Je n’ai rien à tirer d’une
conspiration…

– Si, peut-être !

– Et comment ?

– En la dénonçant !

– Voyons, expliquez-vous !

– Écoutez donc », reprit Sarcany. Et
il fit au banquier le récit de ce qui s’était passé au vieux
cimetière de Trieste, comment il avait pu s’emparer d’un pigeon
voyageur, la manière dont un billet chiffré – il en avait gardé le
fac-similé, – était tombé entre ses mains, de quelle façon il avait
reconnu la maison du destinataire de ce billet. Il ajouta que
depuis cinq jours, Zirone et lui s’étaient mis à épier tout ce qui
se passait, sinon à l’intérieur, du moins à l’extérieur de cette
maison. Quelques personnes s’y réunissaient le soir, toujours les
mêmes, et n’y entraient pas sans grandes précautions. D’autres
pigeons en étaient partis, d’autres y étaient arrivés, les uns
allant vers le nord, les autres en venant. La porte de cette
demeure était gardée par un vieux domestique, qui ne l’ouvrait pas
volontiers et en surveillait soigneusement l’approche. Sarcany et
son compagnon avaient même dû agir avec une certaine circonspection
pour ne pas éveiller l’attention de cet homme. Et encore
craignaient-ils d’avoir provoqué ses soupçons depuis quelques
jours.

Silas Toronthal commençait à écouter plus
attentivement le récit que lui faisait Sarcany. Il se demandait ce
qu’il pouvait y avoir de vrai dans tout cela, son ancien courtier
étant sujet à caution, et, en fin de compte, de quelle façon
celui-ci entendait qu’il pût s’intéresser à cette affaire pour en
retirer un gain quelconque.

Lorsque le récit eut été achevé, lorsque
Sarcany eut une dernière fois affirmé qu’il s’agissait là d’une
conspiration contre l’État, dont il serait avantageux d’utiliser
les secrets, le banquier se contenta de poser les questions
suivantes :

« Où est cette maison ?

– Au numéro 89 de l’avenue
d’Acquedotto.

– Et à qui appartient-elle ?

– À un seigneur hongrois.

– Comment se nomme ce seigneur ?

– Le comte Ladislas Zathmar.

– Et quelles sont les personnes qui le
visitent ?

– Deux principalement, toutes deux
d’origine hongroise.

– L’une est ?…

– Un professeur de cette ville, qui
s’appelle Étienne Bathory.

– Et l’autre ?

– Le comte Mathias
Sandorf ! »

À ce nom, Silas Toronthal fit un léger
mouvement de surprise, qui n’échappa point à Sarcany. Quant à ces
trois noms qu’il venait de prononcer, il lui avait été facile de
les connaître, en suivant Étienne Bathory, lorsqu’il revenait à sa
maison de la Corsia Stadion, et le comte Sandorf, lorsqu’il
rentrait à l’hôtel Delorme.

« Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit
Sarcany, voilà des noms que je n’ai pas hésité à vous livrer. Vous
reconnaîtrez donc que je ne cherche pas à jouer au plus fin avec
vous !

– Tout cela est bien vague !
répondit le banquier, qui voulait évidemment en savoir davantage
avant de s’engager.

– Vague ? dit Sarcany.

– Eh ! sans doute ! Vous n’avez
pas même un commencement de preuve matérielle !

– Et ceci ? »

La copie du billet était alors entre les mains
de Silas Toronthal. Le banquier l’examinait, non sans curiosité.
Mais ces mots cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens,
et rien ne prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany
prétendait leur attribuer. Si cette affaire était de nature à
l’intéresser, cela tenait, surtout, à ce qu’elle se rapportait au
comte Sandorf, son client, dont la situation vis-à-vis de lui ne
laissait pas de l’inquiéter, au cas où il exigerait un
remboursement immédiat des fonds déposés dans sa maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est
que c’est toujours de plus en plus vague !

– Rien ne me paraît plus net, au
contraire, répondit Sarcany, que l’attitude du banquier ne
démontait nullement.

– Avez-vous pu déchiffrer ce
billet ?

– Non, Silas Toronthal, mais je saurai le
déchiffrer, quand le temps en sera venu !

– Et comment ?

– J’ai été mêlé déjà à des affaires de ce
genre, comme à bien d’autres, répondit Sarcany, et je ne suis pas
sans avoir eu entre les mains, bon nombre de dépêches chiffrées.
Or, de l’examen approfondi de celle-ci, il résulte pour moi que sa
clef ne repose ni sur un nombre, ni sur un alphabet conventionnel,
qui attribuerait à chacune des lettres une autre signification que
sa signification réelle. Oui ! dans ce billet un s
est un s, un p est un p, mais ces
lettres ont été disposées dans un ordre, qui ne peut être
reconstitué qu’au moyen d’une grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait pas.
C’était le système qui avait été employé pour cette correspondance.
On sait aussi qu’elle n’en était que plus indéchiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie
pas, vous pouvez avoir raison ; mais, sans la grille, il est
impossible de lire le billet.

– Évidemment.

– Et comment vous procurerez-vous cette
grille ?

– Je ne le sais pas encore, répondit
Sarcany, mais, soyez-en sûr, je me la procurerai !

– Vraiment ! Eh bien, à votre place,
Sarcany, je ne me donnerais pas tant de peine !

– Je me donnerai la peine qu’il
faudra.

– À quoi bon ? Je me contenterais
d’aller dire à la police de Trieste ce que je soupçonne, en lui
portant ce billet.

– Je le dirai, Silas Toronthal, mais non
sur de simples présomptions, répondit froidement Sarcany. Ce que je
veux, avant de parler, ce sont des preuves matérielles et, par
conséquent, indiscutables ! J’entends devenir maître de cette
conspiration, oui ! maître absolu, pour en tirer tous les
avantages que je vous offre de partager ! Eh ! qui sait
même, s’il ne sera pas plus profitable de se ranger du côté des
conspirateurs, au lieu de prendre parti contre
eux ! »

Un tel langage ne pouvait étonner Silas
Toronthal. Il savait de quoi Sarcany, intelligent et pervers, était
capable. Mais si cet homme n’hésitait pas à parler de la sorte
devant le banquier de Trieste, c’est qu’il savait, à son tour,
qu’on pouvait tout proposer à Silas Toronthal, dont l’élastique
conscience s’accommodait de n’importe quelles affaires. D’ailleurs,
on ne saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait de longue
date, et il avait, en outre, des raisons de croire que la situation
de la maison de banque était embarrassée depuis quelque temps. Or,
le secret de cette conspiration, surpris, livré, utilisé, ne
pouvait-il lui permettre de relever ses affaires ? C’est
là-dessus que tablait Sarcany.

De son côté, Silas Toronthal, en ce moment,
cherchait à jouer serré avec son ancien courtier de la
Tripolitaine. Qu’il y eût en germe quelque conspiration contre le
gouvernement autrichien, dont Sarcany avait découvert les auteurs,
il n’était pas éloigné de l’admettre. Cette maison de Ladislas
Zathmar, dans laquelle se tenaient de secrets conciliabules, cette
correspondance chiffrée, la somme énorme déposée chez lui par le
comte Sandorf et qui devait toujours être tenue à sa disposition,
tout cela commençait à lui paraître fort suspect. Très
probablement, Sarcany avait vu juste en ces circonstances. Mais le
banquier, désireux d’en apprendre davantage, de connaître le fond
de son jeu, ne voulait pas encore se rendre. Aussi, se
contenta-t-il de répondre d’un air indifférent :

« Et puis, lorsque vous serez parvenu à
déchiffrer ce billet, – si vous y parvenez, – vous verrez qu’il ne
s’agit que d’affaires purement privées, sans aucune importance, et,
par conséquent, dont il n’y aura aucun profit à tirer pour vous… ni
pour moi !

– Non ! s’écria Sarcany, avec
l’accent de la plus profonde conviction, non ! Je suis sur les
traces d’une conspiration des plus graves, conduite par des hommes
de haut rang, et j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez
pas plus que moi !

– Enfin, que me voulez-vous ? »
demanda le banquier, cette fois, très nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu
plus basse, mais en regardant le banquier dans les yeux :

« Ce que je veux, – et il insista sur ce
mot, – le voici : je veux avoir accès le plus tôt possible
dans la maison du comte Zathmar, sous un prétexte à trouver, puis
gagner sa confiance. Une fois dans la place, où personne ne me
connaît, je saurai bien m’emparer de la grille et déchiffrer cette
dépêche, dont je ferai usage pour le mieux de nos
intérêts !

– De nos intérêts ? répéta Silas
Toronthal. Pourquoi tenez-vous à me mêler à cette
affaire ?

– Parce qu’elle en vaut la peine, et que
vous en retirerez un grand bénéfice !

– Eh ! que ne la faites-vous
seul ?

– Non ! J’ai besoin de votre
concours !

– Expliquez-vous donc enfin !

– Pour arriver à mon but, il me faut du
temps, et pour attendre, il me faut de l’argent. Or, je n’en ai
plus !

– Votre crédit chez moi est épuisé, vous
le savez !

– Soit ! Vous m’en ouvrirez un
autre !

– Et qu’y gagnerai-je ?

– Ceci : Des trois hommes que je
vous ai nommés, deux sont sans fortune, le comte Zathmar et le
professeur Bathory, mais le troisième est riche, extrêmement. Les
biens qu’il possède en Transylvanie sont considérables. Or, vous
n’ignorez pas que, s’il est arrêté comme conspirateur, et condamné,
ses biens confisqués iront pour la plus grande part à ceux qui
auront découvert et dénoncé la conspiration !… Vous et moi,
Silas Toronthal, nous partagerons ! »

Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas.
Il réfléchissait à ce qu’on lui demandait comme entrée de jeu.
D’ailleurs, ce n’était point un homme à se compromettre
personnellement dans une affaire de cette nature ; mais il
sentait que son agent, lui, serait homme à le faire pour tous les
deux. S’il se décidait à prendre sa part de cette machination, il
saurait bien le lier par un traité qui le mettrait à sa merci, tout
en lui permettant de rester dans l’ombre… Il hésita, pourtant.
Bon ! à tout prendre, que risquait-il ? Il ne paraîtrait
pas dans cette odieuse affaire, et il en recueillerait les
bénéfices, – bénéfices énormes, qui pouvaient rétablir la situation
de sa maison de banque…

« Eh bien ?… demanda Sarcany.

– Eh bien, non ! répondit Silas
Toronthal, effrayé surtout d’avoir un tel associé, ou, car le mot
est plus juste, un tel complice.

– Vous refusez ?

– Oui !… Je refuse !… Au
surplus, je ne crois pas au succès de vos combinaisons !

– Prenez garde, Silas Toronthal, s’écria
Sarcany d’un ton menaçant, sans se contraindre, cette fois.

– Prendre garde ! Et à quoi, s’il
vous plaît ?

– À ce que je sais de certaines
affaires…

– Sortez, Sarcany ! répondit Silas
Toronthal.

– Je saurai bien vous forcer…

– Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut frappé à la
porte du bureau. Pendant que Sarcany se rangeait vivement du côté
de la fenêtre, la porte s’était ouverte, et un huissier disait à
haute voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur
Toronthal de vouloir bien le recevoir. »

Puis il se retirait.

« Le comte Sandorf ? » s’écria
Sarcany.

Le banquier, d’une part, ne put être que fort
contrarié de voir Sarcany instruit de cette visite. De l’autre, il
pressentit que de grands embarras allaient résulter pour lui de
l’arrivée si inattendue du comte.

« Eh ! que vient faire ici le comte
Sandorf ? demanda Sarcany d’un ton assez ironique. Vous avez
donc des relations avec les conspirateurs de la maison
Zathmar ? En vérité, je me suis peut-être adressé à un des
leurs !

– Sortirez-vous, enfin ?

– Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et
je saurai pourquoi le comte Sandorf se présente à votre maison de
banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un
cabinet, attenant au bureau, dont la portière retomba après lui.
Silas Toronthal fut sur le point d’appeler, afin de le faire
expulser, mais il se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut, après
tout, que Sarcany entende ce qui va se dire ici ! »

Le banquier sonna l’huissier et donna l’ordre
d’introduire immédiatement le comte Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le cabinet,
répondit froidement, ainsi que cela était dans son caractère, aux
empressements de Silas Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil
que l’huissier venait de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier, je
ne m’attendais pas à votre visite, ne vous sachant pas à
Trieste ; mais la maison Toronthal est toujours honorée de
vous recevoir.

– Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je
ne suis que l’un de vos moindres clients, et je ne fais point
d’affaires, vous le savez. Cependant, j’ai toujours à vous
remercier d’avoir bien voulu prendre en dépôt les quelques fonds
que j’avais de disponibles en ce moment.

– Monsieur le comte, reprit Silas
Toronthal, je vous rappelle que ces fonds sont en compte courant
chez moi, et je vous prie de ne point oublier qu’ils vous
rapportent intérêt.

– Je le sais, monsieur… répondit le comte
Sandorf ; mais, je vous le répète, ce n’est point un placement
que j’ai voulu faire dans votre maison, ce n’est qu’un simple
dépôt.

– Soit, monsieur le comte, répondit Silas
Toronthal. Cependant, l’argent est cher, en ce moment, et il ne
serait que juste que le vôtre ne restât pas improductif. Une crise
financière menace de s’étendre sur le pays tout entier. La
situation est très difficile à l’intérieur. Les affaires sont
paralysées. Quelques faillites de maisons importantes ont ébranlé
le crédit public, et d’autres sont encore à craindre…

– Mais votre maison est solide, monsieur,
dit Mathias Sandorf, et je sais, de bonne source, qu’elle n’a été
que très peu éprouvée par le contre-coup de ces
faillites ?

– Oh ! très peu, répondit Silas
Toronthal avec le plus grand calme. Le commerce de l’Adriatique
nous assure, d’ailleurs, un courant d’affaires maritimes qui manque
aux maisons de Pesth ou de Vienne, et nous n’avons été que très
légèrement touchés par la crise. Nous ne sommes donc pas à
plaindre, monsieur le comte, et nous ne nous plaignons pas.

– Je ne peux que vous en féliciter,
monsieur, répondit Mathias Sandorf. Toutefois, je vous demanderai
si, à propos de cette crise, on n’a pas parlé de quelques
complications à l’intérieur ? »

Bien que le comte Sandorf eût fait cette
question sans paraître y attacher la moindre importance, Silas
Toronthal l’observa avec un peu plus d’attention. Cela pouvait, en
effet, se rapporter à ce que venait de lui apprendre Sarcany.

« Je ne sais rien à cet égard, répondit
le banquier, et je n’ai point entendu dire que le gouvernement
autrichien eût quelque appréhension à ce sujet. Est-ce que vous,
monsieur le comte, vous auriez raison de penser que quelque
événement prochain…

– Aucunement, répondit Mathias
Sandorf ; mais, dans la haute banque, on est quelquefois
informé de choses que le public ne connaît que plus tard. Voilà
pourquoi je vous avais posé cette question, tout en laissant à
votre convenance d’y répondre ou non.

– Je n’ai rien entendu dire dans ce sens,
répliqua Silas Toronthal, et, d’ailleurs, avec un client tel que
vous, monsieur le comte, je ne me croirais pas le droit de me
renfermer dans une discrétion, dont ses intérêts pourraient avoir à
souffrir !

– Je vous en remercie, monsieur, répondit
le comte Sandorf, et je pense, comme vous, qu’il n’y a rien à
craindre à l’intérieur ni à l’extérieur. Aussi vais-je bientôt
quitter Trieste pour retourner en Transylvanie, où m’appellent des
affaires urgentes.

– Ah ! vous partez, monsieur le
comte ? demanda vivement Silas Toronthal.

– Oui… dans une quinzaine de jours, au
plus tard.

– Et vous reviendrez sans doute à
Trieste ?

– Je ne le crois pas, monsieur, répondit
le comte Sandorf. Mais, avant de partir, je voudrais mettre en
règle toute la comptabilité du château d’Artenak, qui est en
souffrance. J’ai reçu de mon intendant quantité de notes, fermages,
revenus de forêts, que je n’ai guère le temps de vérifier. Ne
connaîtriez-vous pas un comptable, ou ne pourriez-vous pas disposer
d’un de vos employés, qui me rendrait ce service ?

– Rien ne sera plus facile, monsieur le
comte.

– Je vous en serai fort obligé.

– Et quand auriez-vous besoin de ce
comptable ?

– Le plus tôt possible.

– Où devrait-il se présenter ?

– Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la
maison est au numéro 89 de l’avenue de l’Acquedotto.

– C’est entendu.

– Ce travail, ce sera l’affaire d’une
dizaine de jours, et, mes comptes une fois réglés, je partirai pour
le château d’Artenak. Je vous prierai donc de tenir disponibles les
fonds que j’ai chez vous. »

Silas Toronthal, à cette demande, ne put
retenir un mouvement que ne vit point le comte Sandorf.

« À quelle date voulez-vous que ces fonds
vous soient remis, monsieur le comte ? demanda-t-il.

– Le 8 du mois prochain.

– Ils seront à votre
disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le
banquier le reconduisit jusqu’à la porte de l’antichambre. Lorsque
Silas Toronthal rentra dans le cabinet, il y trouva Sarcany, qui se
borna à dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois
introduit dans la maison du comte Zathmar en qualité de
comptable.

– Il le faut en effet ! »
répondit Silas Toronthal.










Chapitre 4
Le billet chiffré


Deux jours après, Sarcany était installé dans
la maison de Ladislas Zathmar. Il avait été présenté par Silas
Toronthal, et, sur sa présentation, accepté par le comte Sandorf.
Ainsi donc, complicité bien établie du banquier et de son agent
dans les machinations ourdies par eux. But : la découverte
d’un secret qui pouvait coûter la vie aux chefs de la conspiration.
Résultat : comme prix de leur délation, une fortune tombant,
pour une part, dans la poche d’un aventurier, prêt à tout pour la
remplir, et pour l’autre, dans la caisse d’un banquier, arrivé au
point de ne pouvoir faire honneur à ses engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre
Silas Toronthal et Sarcany, faisait deux portions égales des
bénéfices prévus. En outre, Sarcany devait avoir à sa disposition
tout l’argent nécessaire pour vivre convenablement à Trieste avec
son compagnon Zirone, et pour subvenir aux dépenses que
nécessiteraient ses pas et démarches. En échange et comme garantie,
il avait dû remettre au banquier le fac-similé du billet, qui
contenait, – il n’en doutait pas, – le secret de la
conspiration.

Peut-être serait-on tenté d’accuser
d’imprudence Mathias Sandorf. En de telles circonstances,
introduire un étranger dans cette maison où s’agitaient des
intérêts si graves, à la veille d’un complot dont le signal allait
être envoyé d’un instant à l’autre, cela pourra paraître acte de
rare imprudence. Mais ce n’était pas sans nécessité que le comte
avait agi de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérêt pressant à ce
que ses affaires personnelles fussent mises en ordre, au moment où
il allait se lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il
risquait sa vie ou tout au moins l’exil, s’il était obligé de fuir
en cas d’insuccès. D’autre part, l’introduction d’un étranger dans
la maison du comte Zathmar lui paraissait être de nature à
détourner les soupçons. Il avait cru voir depuis quelques jours, –
et l’on sait qu’il ne se trompait pas, – certains espions rôder
dans l’avenue de l’Acquedotto, espions qui n’étaient autres que
Sarcany et Zirone. La police de Trieste avait-elle donc l’œil
ouvert sur ses amis et lui, sur leurs agissements ? Le comte
Sandorf pouvait le croire, il devait le craindre. Si le lieu de
réunion des conspirateurs, jusqu’alors obstinément fermé à tous,
semblait être suspect, quel meilleur moyen de dérouter les soupçons
que de l’ouvrir, d’y admettre un commis qui ne s’y occuperait que
de comptabilité ? Quant à la présence de ce commis,
pourrait-elle être un danger pour Ladislas Zathmar et ses
hôtes ? Non, en aucun cas. Il n’y avait plus échange de
correspondances chiffrées entre Trieste et d’autres villes du
royaume hongrois. Tous les papiers relatifs au mouvement projeté
étaient détruits. Il ne restait aucune trace écrite de la
conspiration. Les mesures étaient prises, non plus à prendre. Le
comte Sandorf n’avait qu’un signal à faire, lorsque le moment en
serait venu. Donc, l’introduction d’un employé dans cette maison,
au cas où le gouvernement aurait eu l’éveil, était plutôt de nature
à écarter tout soupçon.

Oui, sans doute, le raisonnement était juste,
la précaution était bonne, si cet employé n’eût pas été Sarcany, si
son répondant n’eût pas été Silas Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, passé maître en
duplicité, devait bénéficier des qualités extérieures qu’il
possédait, une figure ouverte, une physionomie franche, l’aspect
honnête et simple de toute sa personne. Le comte Sandorf et ses
deux amis ne pouvaient que s’y laisser prendre, et ils y furent
pris. Le jeune comptable se montra zélé, obligeant, serviable, et
très entendu en ces matières de chiffres qu’il s’agissait d’apurer.
Rien, d’ailleurs, n’aurait pu lui faire soupçonner, s’il ne l’eût
su, qu’il était en présence des chefs d’une conspiration, prête à
soulever la race hongroise contre la race allemande. Mathias
Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, pendant leurs réunions,
ne semblaient s’occuper que de questions d’art ou de sciences. Plus
de correspondance secrète, plus d’allées et venues mystérieuses
autour de la maison. Mais Sarcany savait à quoi s’en tenir.
L’occasion qu’il cherchait ne pouvait manquer de se produire, et il
l’attendait.

En entrant dans la maison de Ladislas Zathmar,
Sarcany n’avait eu qu’un but : s’emparer de la grille, qui
servait à déchiffrer les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il
n’arrivait plus aucune dépêche chiffrée à Trieste, il se demanda,
si, par prudence, cette grille n’aurait pas été détruite. Cela ne
laissa pas de l’inquiéter, car tout l’échafaudage de sa machination
reposait sur ceci : lire le billet apporté par le pigeon
voyageur, et dont il avait pris la copie.

Donc, tout en travaillant à mettre en état les
comptes de Mathias Sandorf, il regardait, il observait, il épiait.
L’accès du bureau où se réunissaient Ladislas Zathmar et ses
compagnons ne lui était point interdit. Souvent même, il y
travaillait seul. Et alors ses yeux et ses doigts s’occupaient à
toute autre besogne qu’à faire des calculs ou aligner des chiffres.
Il furetait dans les papiers, il ouvrait les tiroirs à l’aide d’un
jeu de crochets, que Zirone, très habile à ce métier, avait
fabriqués lui-même. Toutefois, il prenait bien garde d’être vu de
Borik, auquel il ne semblait pas inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cinq premiers jours, les
recherches de Sarcany furent infructueuses. Il arrivait chaque
matin avec l’espoir de réussir ; chaque soir, il rentrait à
son hôtel, sans être arrivé à rien. C’était à faire craindre qu’il
n’échouât dans sa criminelle entreprise. En effet, la conspiration,
s’il s’agissait d’une conspiration, – et il ne lui était pas permis
d’en douter, – pouvait éclater d’un jour à l’autre, c’est-à-dire
avant qu’il ne l’eût découverte, et, par conséquent, dénoncée.

« Mais plutôt que de perdre le bénéfice
d’une dénonciation, même sans preuves à l’appui, lui disait Zirone,
mieux vaudrait prévenir la police et remettre la copie du
billet.

– Oui ! répondit Sarcany, et je le
ferai, s’il le faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal
au courant de toutes ses recherches. Et ce n’était pas sans peine
qu’il parvenait à calmer les impatiences du banquier. Le hasard
devait lui venir en aide. Une première fois, il l’avait servi en
faisant tomber entre ses mains le billet chiffré ; une seconde
fois, il allait le servir en le mettant à même de le comprendre. On
était au dernier jour du mois de mai, vers quatre heures du soir.
Sarcany, suivant son habitude, allait à cinq heures quitter la
maison du comte Zathmar. Il était d’autant plus désappointé d’être
aussi peu avancé qu’au premier jour, que le travail dont le comte
Sandorf l’avait chargé tirait à sa fin. Cette besogne achevée, il
serait évidemment congédié avec remerciements et profits, mais il
n’y aurait plus aucune raison pour qu’il continuât à venir dans
cette demeure.

Or, à ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux
amis étaient sortis. Il n’y avait plus à la maison que Borik, alors
occupé dans une salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant toute
liberté pour agir, résolut de s’introduire dans la chambre du comte
Zathmar, – ce qu’il n’avait pu faire jusqu’alors, – et de s’y
livrer aux plus minutieuses recherches.

La porte était fermée à clef. Sarcany, avec
son crochet, parvint à l’ouvrir et entra.

Entre les deux fenêtres qui donnaient sur la
rue, se trouvait un bureau-secrétaire, dont l’antique forme eût
ravi un amateur de vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait
pas d’en voir la disposition intérieure.

C’était la première fois que l’occasion
s’offrait à Sarcany de visiter ce meuble, et il n’était pas homme à
la perdre. Pour en fouiller les divers tiroirs, il n’avait qu’à
forcer le battant. C’est ce qui fut fait, le crochet aidant, sans
que la serrure conservât trace de l’opération.

Au quatrième tiroir que visita Sarcany, sous
des papiers dont il n’avait que faire, se trouvait une sorte de
carte, trouée irrégulièrement. Cette carte attira tout de suite son
attention.

« La grille ! » se dit-il.

Il ne se trompait pas.

Sa première idée fut de s’en emparer ;
mais, réflexion faite, il se dit que la disparition de cette grille
pourrait attirer des soupçons, si le comte Zathmar venait à s’en
apercevoir.

« Bon ! se dit-il, de même que j’ai
pris la copie du billet, je vais prendre le décalque de la grille,
et Toronthal et moi, nous pourrons lire la dépêche tout à notre
aise ! »

Cette grille était un simple carré de carton,
de six centimètres de longueur par côté, et divisé en trente-six
carrés égaux, mesurant chacun un centimètre environ. De ces
trente-six carrés, disposés sur six lignes horizontales et
verticales, comme ceux d’une table de Pythagore qui aurait été
établie sur six chiffres, vingt-sept étaient pleins, et neuf
étaient vides, – c’est-à-dire qu’à la place de ces neuf carrés, la
carte était découpée et ajourée en neuf endroits.

Ce qu’il importait à Sarcany d’avoir,
c’était : 1° la dimension exacte de la grille ; 2° la
disposition des neuf carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen d’un contour
au crayon qu’il traça sur une feuille de papier blanc, en ayant
bien soin de marquer la place où se trouvait une petite croix faite
à l’encre, laquelle semblait indiquer le côté supérieur de la
grille.

La disposition, il la releva en pointant les
carrés à jour, qui laissaient voir le papier sur lequel il venait
de tracer le contour de la carte, soit, – à la première ligne,
trois vides occupant les places 2, 4, et 6 ; à la deuxième
ligne, un vide occupant la place 5 ; à la troisième ligne, un
vide occupant la place 3 ; à la quatrième ligne, deux vides
occupant les places 2, et 5 ; à la cinquième ligne, un vide
occupant la place 6 ; à la sixième ligne, un vide occupant la
place 4.

Voici, du reste, cette grille, en grandeur
naturelle, dont Sarcany allait bientôt faire un si criminel usage,
de complicité avec le banquier Silas Toronthal [2].

Quelques minutes suffirent à Sarcany pour
prendre le décalque ci-dessus.

Au moyen de cette grille, qu’il lui serait
facile de reproduire avec un morceau de carton découpé, il ne
doutait pas d’arriver à déchiffrer le fac-similé du billet laissé
entre les mains de Silas Toronthal. Il remit donc la grille dans le
tiroir sous les papiers qui la recouvraient, il quitta la chambre
de Ladislas Zathmar, puis la maison, ayant hâte de retourner à son
hôtel.

Un quart d’heure après, Zirone le voyait
entrer dans leur chambre commune, d’un air si triomphant qu’il ne
put s’empêcher de s’écrier à pleine voix :

« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon
camarade ? Prends bien garde ! Tu es plus habile à
dissimuler tes ennuis que tes joies, et l’on se trahit aussi bien
en se laissant aller…

– Trêve d’observations, Zirone, répondit
Sarcany, et à l’ouvrage, sans perdre un instant !

– Avant souper ?…

– Avant. »

Cela dit, Sarcany prit un morceau de carton de
mince épaisseur. Il le tailla sur son décalque, de manière à
obtenir un rectangle, qui avait exactement les dimensions de la
grille, sans oublier de tracer la petite croix sur le côté
supérieur. Ensuite, prenant une règle, il le divisa en trente-six
carrés, tous d’égale grandeur. Alors, de ces trente-six carrés,
neuf furent marqués à la place qu’ils occupaient sur le
décalque ; puis, après avoir été découpés avec la pointe d’un
canif, ils furent ajourés, de manière à laisser paraître dans leur
vide les mots, lettres ou signes quelconques du billet sur lequel
cette grille serait appliquée. Zirone, placé en face de Sarcany, le
regardait faire, l’œil grand ouvert, émerillonné de convoitise. Ce
travail l’intéressait d’autant plus qu’il avait parfaitement
compris le système cryptographique employé dans cette
correspondance.

« C’est ingénieux disait-il, extrêmement
ingénieux, et cela pourra me servir ! Quand je pense que dans
chacun de ces carrés vides, il peut peut-être tenir un million…

– Et plus ! » répondit
Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva, après
avoir serré le carton découpé dans son portefeuille.

« Demain à la première heure, je serai
chez Toronthal, dit-il.

– Gare à sa caisse !

– S’il a le billet, moi, j’ai la
grille !

– Et cette fois, il faudra bien qu’il se
rende !

– Il se rendra !

– Alors on peut souper ?

– On le peut.

– Soupons ! »

Et, Zirone, toujours en appétit, fit honneur à
l’excellent repas qu’il s’était commandé selon son habitude. Le
lendemain, 1er juin, dès huit heures du matin, Sarcany
se présentait à la maison de banque, et Silas Toronthal donnait
aussitôt l’ordre de l’introduire dans son cabinet. « Voilà la
grille », se contenta de dire Sarcany, en remettant le carton
qu’il avait découpé la veille. Le banquier le prit, le tourna, le
retourna, en hochant la tête comme s’il n’eût pas partagé la
confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.

– Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du billet,
qui était renfermé dans un des tiroirs de son bureau, et le plaça
sur la table. On s’en souvient, ce billet se composait de dix-huit
mots, comprenant six lettres chacun, – mots parfaitement
inintelligibles, d’ailleurs. Il était évident, avant tout, que
chaque lettre de ces mots devait correspondre aux six carrés,
pleins ou vides, qui formaient chaque ligne de la grille. Par
conséquent, on pouvait établir, de prime abord, que les six
premiers mots du billet, composés de trente-six lettres, avaient
été successivement obtenus au moyen des trente-six carrés.

En effet, – et ce fut facile à constater, – la
disposition des carrés vides avait été si ingénieusement combinée
dans l’agencement de cette grille, qu’en lui faisant faire quatre
fois un quart de tour, les carrés vides venaient successivement
occuper la place des carrés pleins, sans jamais se doubler en aucun
endroit.

On voit tout de suite qu’il doit en être
ainsi. Par exemple, à la première application de la grille sur un
papier blanc, si l’on inscrit les chiffres de 1 à 9 dans chaque
case vide, puis après un premier quart de tour, les nombres de 10 à
18, puis après un second quart de tour, de 19 à 27, puis après un
troisième quart de tour, de 28 à 36, finalement, on trouvera sur le
papier les nombres de 1 à 36, occupant les trente-six carrés qui
forment les divisions de la grille.

Sarcany fut donc naturellement amené à opérer
d’abord sur les six premiers mots du billet, avec quatre
applications successives de la grille. Il comptait ensuite
recommencer cette opération sur les six autres mots, et une
troisième fois sur les six derniers, – soit, en tout, les dix-huit
mots dont se composait le cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements établis
ci-dessus avaient été présentés par Sarcany à Silas Toronthal et
que celui-ci n’avait pu qu’en apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la
théorie ? C’était là tout l’intérêt de l’expérience.

Voici quels étaient les dix-huit mots du
billet qu’il convient de remettre sous les yeux du
lecteur :

 

<
tbody>

<
/tbody>



	
Ihnalz


	
zaemen


	
ruiopn





	
Arnuro


	
trvree


	
mtqssl





	
Odxhnp


	
estlev


	
eeuart





	
Aeeeil


	
ennios


	
noupvg





	
Spesdr


	
erssur


	
ouitse





	
Eedgnc


	
toeedt


	
artnee






 

Tout d’abord il s’agissait de déchiffrer les
six premiers mots. Pour y arriver, Sarcany les écrivit sur une
feuille blanche, en ayant soin d’écarter les lettres et les lignes,
de manière que chaque lettre correspondît à l’un des carrés de la
grille.

Cela donna la disposition suivante :
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Puis, la grille fut appliquée sur cet
ensemble, de manière que le côté marqué d’une petite croix se
trouvât placé en haut. Et alors les neuf cases vides laissèrent
apparaître les neuf lettres suivantes, pendant que les vingt-sept
autres restaient cachées par les pleins du carton.

Sarcany fit alors faire un quart de tour à la
grille, de gauche à droite, de façon que le côté supérieur devînt
cette fois le côté latéral droit. Dans cette seconde application,
ce furent les lettres suivantes, qui apparurent à travers les
vides :

Dans la troisième application, les lettres
visibles furent celles-ci, dont le relevé fut noté avec
soin :

Ce qui ne laissait pas d’étonner
singulièrement Silas Toronthal et Sarcany, c’est que les mots, qui
se formaient au fur et à mesure, ne présentaient aucun sens. Ils
s’attendaient à les lire couramment, puisqu’ils avaient dû être
obtenus par les applications successives de la grille, et cependant
ces mots n’offraient pas plus de signification que ceux du billet
chiffré. Le billet resterait-il donc indéchiffrable ?

La quatrième application de la grille donna le
résultat suivant :

Même résultat nul, même obscurité. En effet,
les quatre mots qui avaient été obtenus par les quatre applications
étaient ceux-ci :

hazrxeirg

nohaledec

nadnepedn

ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien. Sarcany
ne put cacher la colère que lui causait un pareil désappointement.
Le banquier, lui, se contentait de secouer la tête en disant, non
sans quelque ironie :

« Après tout, ce n’est peut-être pas
cette grille-là que les conspirateurs ont employée pour leur
correspondance ! »

Cette observation fit bondir Sarcany.

« Continuons ! s’écria-t-il.

– Continuons ! » répondit Silas
Toronthal.

Sarcany, après être parvenu à maîtriser le
tremblement nerveux qui l’agitait, recommença l’expérience sur les
six mots formant la seconde colonne du billet. Quatre fois il
réappliqua la grille sur ces mots, en lui faisant faire un quart de
tour. Il n’obtint que cet assemblage de lettres absolument dénué de
sens :

amnetnore

velessuot

etseirted

zerrevnes

Cette fois, Sarcany jeta la grille sur la
table en jurant comme un matelot.

Par un singulier contraste, Silas Toronthal
avait gardé tout son sang-froid. Il étudiait les mots, ainsi
obtenus depuis le début de l’expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui s’en
servent ! s’écria Sarcany en se levant.

– Si vous vous rasseyiez ! dit Silas
Toronthal.

– Me rasseoir ?…

– Et si vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal. Puis, il se
rassit, il reprit la grille, et il l’appliqua sur les six derniers
mots du billet, machinalement, n’ayant plus conscience de ce qu’il
faisait.

Voici les mots que donnèrent ces quatre
dernières applications de la grille :

uonsuoveu

qlangisre

imerpuate

rptsetuot

Pas plus que les autres, ces derniers mots ne
présentaient une signification quelconque.

Sarcany, irrité au-delà de toute mesure, avait
pris la feuille blanche sur laquelle étaient tracés ces mots
baroques que la grille venait de faire successivement apparaître,
et il allait la déchirer.

Silas Toronthal l’arrêta.

« Du calme, lui dit-il.

– Eh ! s’écria Sarcany,
qu’avons-nous à faire de cet indéchiffrable logogriphe !

– Écrivez donc tous ces mots les uns à la
suite des autres ! répondit simplement le banquier.

– Et pourquoi faire ?

– Pour voir ! »

Sarcany obéit, et il obtint la succession de
lettres suivante :


hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

À peine ces lettres étaient-elles écrites, que
Silas Toronthal arrachait le papier des mains de Sarcany, il le
lisait, il poussait un cri. C’était lui, maintenant, que le calme
avait abandonné, Sarcany en était à se demander si le banquier
n’était pas subitement devenu fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas
Toronthal en tendant le papier à Sarcany, lisez donc !

– Lire ?…

– Eh ! ne voyez-vous pas qu’avant de
composer ces mots au moyen de la grille, les correspondants du
comte Sandorf avaient préalablement écrit à rebours la phrase
qu’ils forment ! »

Sarcany prit le papier, et voilà ce qu’il lut,
en allant de la dernière lettre à la première :

« Tout est prêt. Au premier signal
que vous nous enverrez de Trieste, tous se lèveront en masse pour
l’indépendance de la Hongrie. Xrzah. »

« Et ces cinq dernières lettres ?
s’écria-t-il.

– Une signature convenue ! répondit
Silas Toronthal.

– Enfin, nous les tenons !…

– Mais la police ne les tient pas
encore !

– Cela me regarde !

– Vous agirez dans le plus grand
secret ?

– C’est mon affaire, répondit Sarcany. Le
gouverneur de Trieste sera seul à connaître les noms des deux
honnêtes patriotes, qui auront arrêté à son début une conspiration
contre le royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par son
geste, ce misérable ne laissait que trop voir quel sentiment
d’ironie lui dictait de telles paroles.

« Alors je n’aurai plus à m’occuper de
rien ? demanda froidement le banquier.

– De rien, répondit Sarcany, si ce n’est
de toucher votre part de bénéfice dans l’affaire !

– Quand ?

– Quand seront tombées trois têtes, qui
nous vaudront plus d’un million chacune. »

Silas Toronthal et Sarcany se séparèrent.
S’ils voulaient bénéficier du secret que le hasard leur avait
livré, en dénonçant les conspirateurs avant que la conspiration
n’eût éclaté, ils devaient faire diligence.

Cependant, Sarcany, comme à l’ordinaire, était
retourné dans la maison de Ladislas Zathmar. Il y avait repris son
travail de comptabilité, qui touchait à sa fin. Le comte Sandorf
lui dit même, tout en le remerciant du zèle qu’il avait montré,
que, dans une huitaine de jours, il n’aurait plus besoin de ses
services.

Dans la pensée de Sarcany, cela signifiait
évidemment que, vers cette époque, le signal, attendu de Trieste,
serait envoyé dans les principales villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc à observer avec le plus
grand soin, mais sans jamais donner prise au soupçon, tout ce qui
se passait dans la maison du comte Zathmar. Et même il avait paru
si intelligent, il semblait tellement acquis aux idées libérales,
il avait si peu caché l’invincible répulsion qu’il disait éprouver
pour la race allemande, enfin il avait si bien joué son jeu, sans
en avoir l’air, que le comte Sandorf comptait se l’attacher plus
tard, lorsque le soulèvement aurait fait de la Hongrie un pays
libre. Il n’était pas jusqu’à Borik, qui ne fût revenu des
préventions que lui avait d’abord inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc à son but.

C’était à la date du 8 juin que le comte
Sandorf, d’accord avec ses deux amis, avait décidé qu’il enverrait
le signal du soulèvement, et ce jour était arrivé.

Mais alors l’œuvre de délation était
accomplie.

Ce soir-là, vers huit heures, la police de
Trieste envahit subitement la maison de Ladislas Zathmar. Toute
résistance eût été impossible. Aussi, le comte Sandorf, le comte
Zathmar, le professeur Bathory, Sarcany lui-même, qui ne protesta
pas, d’ailleurs, et Borik, furent-ils arrêtés, sans que personne
eût connaissance de leur arrestation.










Chapitre 5
Avant, pendant et après le jugement


L’Istrie, que les traités de 1815 ont fait
entrer dans le royaume austro-hongrois, est une presqu’île
triangulaire, dont l’isthme forme la base sur la plus grande
largeur du triangle. Cette péninsule s’étend depuis le golfe de
Trieste jusqu’au golfe de Quarnero, le long desquels se creusent
des ports assez nombreux. Entre autres, presque à sa pointe sud,
s’ouvre celui de Pola, dont le gouvernement s’occupait alors de
faire un arsenal maritime de premier ordre.

Cette province de l’Istrie, plus
particulièrement sur ses rivages occidentaux, est encore restée
bien italienne, bien vénitienne même, autant par ses usages que par
sa langue. Que l’élément slave y lutte encore contre l’élément
italien, soit ; mais, ce qui est certain, c’est que
l’influence allemande a quelque peine à se maintenir entre les
deux.

Plusieurs villes importantes du littoral ou de
l’intérieur donnent la vie à cette contrée que baignent les eaux de
l’Adriatique septentrionale. Telles sont Capo d’Istria et Pirano,
dont la population saunière travaille presque exclusivement dans
les grandes salines, à l’embouchure du Risano et de la
Corna-Lunga ; Parenzo, chef-lieu de la diète de l’Istrie et
résidence de l’évêque ; Rovigno, riche du produit de ses
oliviers ; Pola, dont les touristes vont visiter les superbes
monuments d’origine romaine, et qui est destinée à devenir le port
de guerre le plus important de toute l’Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit d’être
appelée capitale de l’Istrie. C’est Pisino, située presque au
centre du triangle, qui porte ce titre, et c’est là que, sans le
savoir, allaient être conduits les prisonniers, après leur secrète
arrestation.

À la porte de la maison de Ladislas Zathmar,
attendait une chaise de poste. Tous quatre y montèrent aussitôt, et
deux gendarmes autrichiens, – de ceux qui assurent très
convenablement la sécurité des voyageurs à travers les campagnes de
l’Istrie, – y prirent place auprès d’eux. Il leur serait donc
interdit, pendant ce voyage, d’échanger la moindre parole qui eût
pu les compromettre ou même leur faciliter une commune entente,
avant leur comparution devant les juges.

Une escorte de douze gendarmes à cheval,
commandée par un lieutenant, s’échelonna en avant, en arrière et
aux portières de la chaise de poste qui, dix minutes après, avait
quitté la ville. Quant à Borik, mené directement à la prison de
Trieste, il avait été mis au secret.

Où dirigeait-on les prisonniers ? Dans
quelle forteresse le gouvernement autrichien allait-il les
enfermer, puisque le château de Trieste ne lui suffisait pas ?
C’est ce que le comte Sandorf et ses amis auraient eu grand intérêt
à savoir, mais ils s’y essayèrent en vain.

La nuit était sombre. À peine si les lanternes
de la chaise de poste éclairaient la route jusqu’au premier rang
des cavaliers de l’escorte. On marchait rapidement. Mathias
Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, se tenaient immobiles
et muets dans leur coin. Sarcany ne cherchait même point à rompre
le silence, ni pour protester contre son arrestation, ni pour
demander pourquoi cette arrestation avait été faite.

Après être sortie de Trieste, la chaise de
poste fit un crochet qui la ramena obliquement vers la côte. Le
comte Sandorf, au milieu du bruit produit par le pas des chevaux et
le cliquetis des sabres, put alors entendre le murmure lointain du
ressac contre les roches du littoral. Pendant un instant, quelques
lumières brillèrent dans la nuit et s’éteignirent presque aussitôt.
C’était le petit bourg de Muggia, que la chaise de poste venait de
dépasser, mais sans y faire halte. Puis, le comte Sandorf crut
remarquer que la route les ramenait dans la campagne.

À onze heures du soir, la voiture s’arrêta
pour relayer. Il n’y avait là qu’une ferme, où les chevaux
attendaient, prêts à être attelés. Ce n’était point un relais de
poste. On avait voulu éviter d’aller chercher celui de Capo
d’Istria.

L’escorte se remit en route. La voiture
suivait un chemin tracé entre des clos de vignes, dont les sarments
s’entrelaçaient en festons aux branches des mûriers, et toujours en
plaine, ce qui permettait de courir rapidement. L’obscurité était
alors d’autant plus profonde, que de gros nuages, poussés par un
assez violent sirocco du sud-est, emplissaient tout l’espace. Bien
que les vitres des portières eussent été baissées, de temps en
temps, pour donner un peu d’air à l’intérieur, – car les nuits de
juin sont chaudes, en Istrie, – il était impossible de rien
distinguer, même dans un très court rayon. Quelque attention que le
comte Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory apportassent à
noter les moindres incidents de la route, tels que l’orientation du
vent, le temps écoulé depuis le départ, ils ne parvenaient pas à
reconnaître dans quelle direction roulait la chaise de poste. On
voulait, sans doute, que l’instruction de cette affaire se fît dans
le plus grand secret et en un lieu qui resterait ignoré du
public.

Vers deux heures du matin, on relaya une
seconde fois. Ainsi qu’au premier relais, la halte ne dura pas plus
de cinq minutes.

Le comte Sandorf crut apercevoir dans l’ombre
quelques maisons, groupées à l’extrémité d’une route, et qui
devaient former la limite d’un faubourg.

C’était Buje, chef-lieu d’un district, situé à
une vingtaine de milles dans le sud de Muggia.

Dès que les chevaux eurent été attelés, le
lieutenant de gendarmerie se contenta de dire quelques mots à voix
basse au postillon, et la chaise de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour devait
commencer à paraître. Une heure plus tard, les prisonniers, par la
position du soleil levant, auraient pu se rendre compte de la
direction suivie jusqu’alors, de manière à déterminer au moins si
elle était nord ou sud. Mais, à ce moment, les gendarmes baissèrent
les mantelets des portières, et l’intérieur de la voiture fut
plongé dans la plus complète obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis ne
firent la plus petite observation. Il n’y eût pas été répondu, cela
n’était que trop certain. Mieux valait se résigner et attendre.

Une heure ou deux heures après, – il eût été
difficile d’estimer le temps écoulé, – la chaise de poste s’arrêta
une dernière fois et relaya rapidement au bourg de Visinada.

À partir de ce moment, tout ce qui put être
observé, ce fut que la route devenait très dure. Les cris du
postillon, le claquement du fouet, ne cessaient de stimuler les
chevaux, dont le fer frappait le sol rude et pierreux de cette
région montagneuse. Quelques collines, sur lesquelles s’étageaient
de petits bois grisâtres, avaient rétréci les bornes de l’horizon.
Deux ou trois fois les prisonniers purent entendre les sons d’une
flûte. C’étaient de jeunes pâtres, qui jouaient leurs airs bizarres
en gardant des troupeaux de chèvres noires ; mais il n’y avait
là qu’une indication trop insuffisante de la contrée parcourue, et
il fallait se résoudre à n’en rien voir.

Il devait être neuf heures du matin, lorsque
la chaise de poste reprit une allure toute différente. On ne
pouvait s’y tromper, elle descendait alors rapidement, après avoir
atteint le maximum d’altitude de la route. Sa vitesse était très
grande, et, plusieurs fois, il fallut saboter les roues pour se
maintenir, non sans danger.

En effet, après s’être élevée dans une région
très accidentée, dominée par le mont Majeur, la route s’abaisse
obliquement en se rapprochant de Pisino. Bien que cette ville soit
encore à une cote très élevée au-dessus du niveau de la mer, elle
semble enfouie au fond d’une vallée, si on s’en rapporte aux
hauteurs environnantes. Bien avant de l’atteindre, on peut déjà
apercevoir le campanile, qui surmonte le groupement de ses maisons,
pittoresquement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’un district,
comprenant vingt-cinq mille habitants environ. Située presque au
centre de ce triangle péninsulaire, les Morlaques, les Slaves de
tribus diverses, les Tsiganes mêmes, affluent dans cette ville,
surtout à l’époque des foires, pendant lesquelles il se fait un
commerce assez important.

Cité ancienne, la capitale de l’Istrie a
conservé son caractère féodal. Cela apparaît surtout dans son
château-fort, qui domine quelques établissements militaires plus
modernes, où sont installés les services administratifs du
gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce château que la
chaise de poste s’arrêta, le 9 juin, vers dix heures du matin,
après un voyage de quinze heures. Le comte Sandorf, ses deux
compagnons et Sarcany durent alors descendre de voiture. Quelques
instants après, ils étaient incarcérés séparément dans des cellules
voûtées, auxquelles ils n’arrivèrent qu’après avoir gravi une
cinquantaine de marches.

C’était la mise au secret dans toute sa
rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux aucune
communication et ne pussent échanger leurs pensées, Mathias
Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory n’avaient plus alors
qu’une seule préoccupation. Comment le secret de la conspiration
avait-il été découvert ? Était-ce le hasard qui avait mis la
police sur la trace du complot ? Cependant, rien n’avait pu
transpirer au dehors. Aucune correspondance ne s’échangeait plus
entre Trieste et les principales villes de la Hongrie et de la
Transylvanie. Était-ce donc une trahison ? Mais qui aurait été
le traître ? Jamais une confidence n’avait été faite à
personne. Jamais un papier n’avait pu tomber entre les mains d’un
espion. Tous les documents étaient anéantis. On aurait fouillé
jusque dans les coins les plus secrets la maison de l’Acquedotto,
qu’on n’y eût pas trouvé une note suspecte ! Et c’était même
ce qui était arrivé. Les agents de la police n’avaient rien
découvert, – si ce n’est la grille, que le comte Zathmar n’avait
pas détruite, car il était possible qu’il eût encore besoin de s’en
servir. Et, par malheur, cette grille allait devenir une pièce à
conviction, dont il serait impossible d’expliquer l’emploi,
autrement que pour les besoins d’une correspondance chiffrée.

En somme, – ce que les prisonniers ignoraient
encore, – tout reposait sur la copie de ce billet que Sarcany, de
connivence avec Silas Toronthal, avait livrée au gouverneur de
Trieste, après en avoir rétabli le sens en texte clair. Mais cela
devait malheureusement suffire pour établir une accusation de
complot contre la sûreté de l’État. Donc, il n’en fallait pas plus
pour amener le comte Sandorf et ses amis devant une juridiction
spéciale, un tribunal militaire, qui allait procéder
militairement.

Il y avait eu un traître, cependant, et il
n’était pas loin. En se laissant arrêter, sans mot dire, en se
laissant juger, en se laissant condamner même quitte à être gracié
plus tard, ce traître devrait écarter tous les soupçons. C’était là
le jeu de Sarcany, et il devait le jouer avec l’aplomb qu’il
apportait en toutes choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé par ce
fourbe, – et qui ne l’eût été, à sa place ? – était décidé à
tout faire pour le mettre hors de cause. Il ne lui serait pas
difficile, pensait-il, de démontrer que Sarcany n’avait jamais pris
part au complot, qu’il n’était qu’un simple comptable, introduit
récemment dans la maison de Ladislas Zathmar, et uniquement chargé
des affaires personnelles du comte, qui ne se rattachaient
aucunement à la conspiration. Au besoin, il invoquerait le
témoignage du banquier Silas Toronthal pour innocenter son jeune
commis. Il ne doutait donc pas que Sarcany ne fût absous, aussi
bien sur le chef principal que sur le chef de complicité, au cas où
l’on viendrait à bout d’établir une accusation, – ce qui ne lui
paraissait pas encore démontré.

En somme, le gouvernement autrichien ne devait
rien savoir de la conspiration en dehors des conspirateurs de
Trieste. Leurs partisans, en Hongrie et en Transylvanie, lui
étaient absolument inconnus. Il n’existait aucune trace de leur
complicité. Mathias Sandorf, Étienne Bathory, Ladislas Zathmar, ne
pouvaient donc avoir aucune inquiétude à ce sujet. Quant à eux, ils
étaient décidés à tout nier, à moins qu’une preuve matérielle du
complot ne leur fût opposée. Dans ce cas, ils sauraient faire le
sacrifice de leur vie. D’autres reprendraient un jour le mouvement
avorté. La cause de l’indépendance retrouverait plus tard de
nouveaux chefs. Eux, s’ils étaient convaincus, avoueraient quelles
avaient été leurs espérances. Ils montreraient le but vers lequel
ils marchaient, but qui serait atteint un jour ou l’autre. Ils ne
prendraient même pas la peine de se défendre, et cette partie,
perdue par eux, ils la payeraient noblement.

Ce n’était pas sans raison que le comte
Sandorf et ses deux amis pensaient que l’action de la police avait
été fort restreinte en cette affaire. À Bude, à Pesth, à
Klausenbourg, dans toutes les villes où le mouvement devait se
produire au signal venu de Trieste, les agents avaient cherché des
traces du complot, vainement. Voilà pourquoi le gouvernement avait
procédé avec tant de secret à l’arrestation des trois chefs de
Trieste. S’il les avait emprisonnés dans la forteresse de Pisino,
s’il voulait que rien ne s’ébruitât de cette affaire, avant qu’elle
n’eût son dénouement, c’était avec l’espoir que quelque
circonstance ferait connaître les auteurs du billet chiffré,
adressé à la capitale de l’Istrie, mais venu on ne sait d’où.

Cette espérance fut trompée. Le signal attendu
n’avait pas été donné, il ne devait pas l’être. Le mouvement était
enrayé, momentanément du moins. Le gouvernement dut donc se borner
à faire juger le comte Sandorf et ses complices sous la prévention
de haute trahison envers l’État.

Cependant, ces investigations avaient demandé
quelques jours. Aussi, ce fut vers le 20 juin seulement que
l’affaire commença à s’instruire par l’interrogatoire des accusés.
Ils ne furent même pas confrontés entre eux et ne devaient se
revoir que devant leurs juges.

C’était à un conseil de guerre que le
gouvernement avait dévolu le mandat de juger les chefs de la
conspiration de Trieste. On sait combien est sommaire l’instruction
des affaires qui sont soumises à cette juridiction exceptionnelle,
combien sont rapides la conduite de ses débats et l’exécution de
ses jugements.

C’est ce qui se produisit en cette
circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre s’assembla
dans une des salles basses de la forteresse de Pisino, et, ce jour
même, les accusés comparurent devant le tribunal militaire.

Les débats n’allaient être ni longs ni
mouvementés, aucun incident ne devant se produire.

Le conseil de guerre entra en séance à neuf
heures du matin. Le comte Sandorf, le comte Zathmar, le professeur
Étienne Bathory, d’une part, et de l’autre, Sarcany, se revirent
pour la première fois depuis leur incarcération. La poignée de main
que Mathias Sandorf et ses deux amis se donnèrent sur le banc des
accusés, ce fut comme un nouveau témoignage, un nouvel accord des
sentiments qui les unissaient. Un geste de Ladislas Zathmar et
d’Étienne Bathory fit comprendre au comte Sandorf que tous deux
s’en remettaient à lui du soin de parler devant le conseil. Ni lui
ni les autres n’avaient voulu accepter l’office d’un défenseur. Ce
que le comte Sandorf avait fait jusqu’ici était bien fait. Ce qu’il
lui conviendrait de dire à leurs juges serait bien dit.

L’audience était publique, en ce sens que les
portes de la salle du conseil furent ouvertes. Cependant, peu de
personnes y assistaient, car l’affaire n’avait point transpiré au
dehors. Au plus, une vingtaine de spectateurs, appartenant au
personnel du château.

L’identité des accusés fut d’abord constatée.
Puis, aussitôt après, le comte Sandorf demanda au président du
conseil en quel lieu ses compagnons et lui avaient été amenés pour
y être jugés ; mais il ne fut point répondu à cette
question.

L’identité de Sarcany ayant été également
établie, il ne dit rien encore qui fût de nature à séparer sa cause
de celle de ses compagnons.

Alors, le fac-similé du billet, livré
traîtreusement à la police, fut communiqué aux accusés.

Lorsque le rapporteur leur fit demander s’ils
reconnaissaient avoir reçu l’original du billet, dont copie leur
était représentée, ils répondirent que c’était à l’accusation de
faire la preuve à cet égard.

Sur cette réponse, on leur présenta la grille,
qui avait été trouvée dans la chambre de Ladislas Zathmar.

Le comte Sandorf et ses deux compagnons ne
purent nier que cette grille eût été en leur possession. Ils ne
l’essayèrent même pas. En effet, devant cette preuve matérielle, il
n’y avait rien à répondre. Puisque l’application de cette grille
permettait de lire le billet cryptographié, c’est que ce billet
avait été incontestablement reçu par les accusés.

Ceux-ci apprirent alors comment le secret de
la conspiration avait été découvert, et sur quelle base reposait
l’accusation.

À partir de ce moment, les demandes et les
réponses furent très nettement faites de part et d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus nier. Il
parla donc au nom de ses deux amis. Un mouvement, qui devait amener
la séparation de la Hongrie et de l’Autriche, puis la
reconstitution autonomique du royaume des anciens Magyars, avait
été préparé par eux. Sans leur arrestation, il eût éclaté
récemment, et la Hongrie aurait reconquis son indépendance. Mathias
Sandorf, se donnant pour le chef de la conspiration, ne voulut
laisser à ses coaccusés qu’un rôle secondaire. Mais ceux-ci
protestèrent contre les paroles du comte, et revendiquèrent avec
l’honneur d’avoir été ses complices l’honneur de partager son
sort.

Le débat ne pouvait plus être long.
D’ailleurs, lorsque le président du conseil interrogea les accusés
sur leurs relations au dehors, ils refusèrent de répondre. Pas un
nom ne fut prononcé, pas un ne devait l’être.

« Vous avez nos trois têtes, répondit
simplement le comte Sandorf, et elles doivent vous
suffire. »

Trois têtes seulement, car le comte Sandorf
s’attacha alors à disculper Sarcany, un jeune comptable, employé
dans la maison de Ladislas Zathmar, sur la recommandation du
banquier Silas Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les dires du
comte Sandorf. Il ne savait rien de la conspiration. Il avait été
le premier surpris d’apprendre que dans cette paisible demeure de
l’Acquedotto se tramait un complot contre la sûreté de l’État. S’il
n’avait pas protesté au moment de son arrestation, c’est qu’il ne
savait même pas de quoi il s’agissait.

Ni le comte Sandorf ni lui n’eurent de
difficulté à établir cette situation, et il est probable que le
Conseil de guerre avait son opinion faite à cet égard. Aussi, sur
l’avis du rapporteur, l’accusation relevée contre Sarcany fut-elle
presque aussitôt abandonnée.

Vers deux heures de l’après-midi, les débats
de cette affaire étaient terminés, et, séance tenante, le jugement
fut rendu.

Le comte Mathias Sandorf, le comte Ladislas
Zathmar, le professeur Étienne Bathory, convaincus de haute
trahison envers l’État, étaient condamnés à la peine de mort.

Les condamnés devaient être passés par les
armes dans la cour même de la forteresse.

L’exécution se ferait dans les quarante-huit
heures.

Sarcany était renvoyé des fins de
l’accusation ; mais il devait être réintégré à la prison
jusqu’à la levée de l’écrou, qui ne serait faite qu’après
l’exécution du jugement.

Le même jugement prononçait aussi la
confiscation des biens des trois condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur prison le
comte Sandorf, Ladislas Zathmar et Étienne Bathory.

Sarcany fut reconduit dans la cellule qu’il
occupait au fond d’un couloir elliptique du deuxième étage du
donjon. Quant au comte Sandorf et à ses deux amis, pendant les
dernières heures qui leur restaient à vivre, ils allaient être
incarcérés dans une assez vaste cellule, située au même étage,
précisément à l’extrémité du grand axe de cette ellipse que
décrivait le couloir. Cette fois le secret était levé. Les
condamnés seraient réunis jusqu’au moment de mourir.

Ce fut une consolation, ce fut même une joie
pour eux, lorsqu’ils eurent été laissés seuls, lorsqu’il leur fut
permis de s’abandonner à une émotion qu’ils pouvaient laisser enfin
déborder. S’ils avaient su se contenir devant leurs juges, la
réaction se fit alors, et là, sans témoins, ils s’ouvrirent leurs
bras et s’y pressèrent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf, c’est
moi qui aurai causé votre mort ! Mais je n’ai point à vous en
demander pardon ! Il s’agissait de l’indépendance de la
Hongrie ! Notre cause était juste ! C’était un devoir de
la défendre ! Ce sera un honneur de mourir pour
elle !

– Mathias, répondit Étienne Bathory, nous
te remercions, au contraire, de nous avoir associés à cette œuvre
patriotique, qui aura été l’œuvre de toute ta vie…

– Comme nous serons associés dans la
mort ! » ajouta froidement le comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence, tous trois
regardèrent cette sombre cellule, dans laquelle devaient se passer
leurs dernières heures. Une étroite fenêtre, percée dans l’épaisse
muraille du donjon, à quatre ou cinq pieds de hauteur, l’éclairait
à peine. Elle était meublée de trois lits de fer, de quelques
chaises, d’une table et de tablettes fixées aux parois, sur
lesquelles se trouvaient divers ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et Étienne
Bathory se laissaient absorber par leurs réflexions, le comte
Sandorf allait et venait dans la cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde, sans aucun
lien de famille, n’avait pas à regarder autour de lui. Il n’avait
plus que son vieux serviteur Borik pour le pleurer.

Il n’en était pas ainsi d’Étienne Bathory. Sa
mort ne frappait pas que lui seul. Il avait une femme et un fils
que ce coup allait atteindre. Ces êtres si chers pouvaient en
mourir ! Et, s’ils lui survivaient, quelle existence les
attendait ! Quel avenir pour cette femme, sans fortune, avec
un enfant à peine âgé de huit ans ! D’ailleurs, Étienne
Bathory eût-il eu quelque bien, qu’en serait-il resté, après un
jugement qui prononçait contre les condamnés la confiscation en
même temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’était tout son passé
qui lui revenait ! C’était sa femme, toujours présente en
lui ! C’était sa petite fille, une enfant de deux ans,
abandonnée aux soins de l’intendant qui aurait la charge de
l’élever ! C’étaient ses amis qu’il avait entraînés à leur
perte ! Il se demandait s’il avait bien agi, s’il n’avait pas
été plus loin que ne commandait le devoir envers son pays, puisque
le châtiment allait au-delà de lui-même, puisqu’il frappait des
innocents !

« Non !… non !… je n’ai fait
que mon devoir ! répétait-il. La patrie avant tout, au-dessus
de tout ! »

Vers cinq heures du soir, un gardien entra
dans la cellule, déposa sur la table le dîner des condamnés, puis
sortit, sans avoir prononcé une seule parole. Mathias Sandorf,
cependant, aurait voulu savoir en quel lieu il se trouvait, quelle
était la forteresse où on l’avait enfermé. Mais, à cette question,
le président du conseil de guerre n’avait pas cru devoir répondre,
et, très certainement, le gardien, en vertu d’une consigne très
sévère, n’y eût pas répondu davantage.

Les condamnés touchèrent à peine au dîner qui
leur avait été servi. Ils passèrent le reste de la journée à causer
de choses diverses, de l’espoir que le mouvement avorté serait
repris un jour. Puis, à plusieurs reprises, ils revinrent sur les
incidents de cette affaire.

« Nous savons, maintenant, dit Ladislas
Zathmar, pourquoi nous avons été arrêtés et comment la police a
tout appris par ce billet dont elle a eu connaissance…

– Oui, sans doute, Ladislas, répondit le
comte Sandorf, mais ce billet, un des derniers que nous ayons
reçus, en quelles mains est-il tombé d’abord, et par qui copie
a-t-elle pu en être prise ?

– Et, étant prise, ajouta Étienne
Bathory, comment, sans la grille, est-on parvenu à la
déchiffrer ?

– Il faudrait donc que cette grille nous
eût été volée, ne fut-ce qu’un instant… dit le comte Sandorf.

– Volée !… Et par qui ?
répondit Ladislas Zathmar. Le jour de notre arrestation, elle était
encore dans le tiroir du bureau de ma chambre, puisque c’est là que
les agents l’ont saisie ! »

C’était, en effet, inexplicable. Que le billet
eût été trouvé au cou du pigeon qui le portait, qu’il eût été copié
avant d’être renvoyé à son destinataire, que la maison où demeurait
ce destinataire eût été découverte, tout cela pouvait et devait
s’admettre, en somme. Mais que la phrase cryptographiée eût été
reconstruite sans l’instrument qui avait servi à la former, c’était
incompréhensible.

« Et pourtant, reprit le comte Sandorf,
ce billet a été lu, nous en avons la certitude, et il n’a pu l’être
qu’au moyen de la grille ! C’est ce billet qui a mis la police
sur les traces du complot, et c’est sur lui seul qu’a reposé toute
l’accusation !

– Peu importe, après tout ! répondit
Étienne Bathory.

– Il importe, au contraire, s’écria le
comte Sandorf. Peut-être avons-nous été trahis ! Et s’il y a
eu un traître… ne pas savoir… »

Le comte Sandorf s’arrêta. Le nom de Sarcany
venait de s’offrir à son esprit ; mais il repoussa cette
pensée, loin, bien loin, sans même vouloir la communiquer à ses
compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis continuèrent
à parler ainsi de tout ce qu’il y avait d’inexplicable en cette
affaire, et ils en causèrent jusque fort avant dans la nuit.

Le lendemain, ils furent réveillés d’un assez
profond sommeil par l’arrivée du gardien. C’était le matin de leur
avant-dernier jour. L’exécution était fixée à vingt-quatre heures
de là.

Étienne Bathory demanda au gardien s’il lui
serait permis de recevoir sa famille.

Le gardien répondit qu’il n’avait point
d’ordre à ce sujet. Il n’était pas probable, d’ailleurs, que le
gouvernement consentît à donner aux condamnés cette dernière
consolation, puisqu’il avait conduit secrètement cette affaire
jusqu’au jour du jugement, puisque le nom de la forteresse, qui
servait de prison aux condamnés, n’avait pas même été prononcé.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et nos
lettres arriveront-elles à destination ? demanda le comte
Sandorf.

– Je vais mettre du papier, des plumes et
de l’encre à votre disposition, répondit le gardien, et je vous
promets de déposer vos lettres entre les mains du gouverneur.

– Nous vous remercions, mon ami, répondit
le comte Sandorf, puisque vous faites là tout ce que vous pouvez
faire ! Quant à reconnaître vos bons soins…

– Vos remerciements me suffisent,
messieurs », répondit le gardien, qui ne cachait point son
émotion.

Ce brave homme ne tarda pas à apporter tout ce
qu’il fallait pour écrire. Les condamnés passèrent une partie du
jour à prendre leurs dernières dispositions. De la part du comte
Sandorf, ce fut tout ce que le cœur d’un père pouvait donner de
conseils pour cette petite fille qui allait rester orpheline ;
de la part d’Étienne Bathory, tout ce qu’un époux et un père
pouvait témoigner d’amour dans les adieux adressés à une femme et à
un fils ; de la part de Ladislas Zathmar, tout ce qu’éprouvait
un maître pour un vieux serviteur, son dernier ami.

Mais, pendant cette journée, si absorbés
qu’ils fussent, que de fois les prisonniers prêtèrent
l’oreille ! Que de fois, ils cherchèrent à entendre si quelque
bruit lointain ne se glissait pas à travers les couloirs du donjon.
Que de fois, il leur sembla que la porte de cette cellule allait
s’ouvrir, qu’il leur serait permis d’étreindre dans un dernier
embrassement une femme, un fils, une fille ! C’eût été une
consolation. Mais, en vérité, peut-être valait-il mieux qu’une
impitoyable consigne, en les privant de ce suprême adieu, leur
épargnât cette scène déchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute, ni
Mme Bathory ni son fils, ni l’intendant Lendek, auquel était
confiée la petite fille du comte Sandorf, ne savaient où les
prisonniers avaient été conduits, après leur arrestation, non plus
que Borik, toujours détenu à la prison de Trieste. Sans doute
aussi, tous ignoraient encore quel jugement avait frappé les chefs
de la conspiration ? Aussi, les condamnés ne devaient-ils pas
les revoir avant l’exécution de la sentence.

Les premières heures de cette journée
s’écoulèrent ainsi. Parfois Mathias Sandorf et ses deux amis
causaient ensemble. Parfois, aussi, pendant un long silence, ils
s’absorbaient en eux-mêmes. En ces moments-là, toute la vie repasse
dans la mémoire avec une intensité d’impression surnaturelle. Ce
n’est pas vers le passé que l’on remonte. Tout ce que le souvenir
rappelle revêt la forme du présent. Est-ce donc comme une
prescience de cette éternité qui va s’ouvrir, de cet
incompréhensible et incommensurable état de choses qui s’appelle
l’infini ?

Cependant, si Étienne Bathory, si Ladislas
Zathmar s’abandonnaient sans réserve à leurs souvenirs, Mathias
Sandorf était invinciblement dominé par une pensée qui s’obstinait
en lui. Il ne doutait pas que dans cette mystérieuse affaire il n’y
eût eu trahison. Or, pour un homme de son caractère, mourir sans
avoir fait justice du traître, quel qu’il fût, sans même savoir qui
l’avait trahi, c’était deux fois mourir. Ce billet auquel la police
devait la découverte de la conspiration et l’arrestation des
conspirateurs, qui l’avait surpris, qui s’était procuré les moyens
de le lire, qui l’avait livré, vendu peut-être ?… En face de
cet insoluble problème, le cerveau surexcité du comte Sandorf était
en proie à une sorte de fièvre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient ou
demeuraient muets et immobiles, marchait-il, inquiet, agité,
longeant les murs de la cellule, comme un fauve enfermé dans sa
cage.

Un phénomène singulier, mais parfaitement
explicable par les seules lois de l’acoustique, allait lui livrer
enfin le secret qu’il devait désespérer de jamais connaître.

Plusieurs fois, déjà, le comte Sandorf s’était
arrêté, en passant près de l’angle que le mur de refend faisait
avec le mur extérieur du couloir, sur lequel s’ouvraient les
diverses cellules à cet étage du donjon. À cet angle, au joint de
la porte, il avait cru entendre comme un murmure de voix éloignées,
encore peu saisissable. Tout d’abord, il n’y donna pas
attention ; mais, soudain, un nom qui fut prononcé – le sien –
lui fit prêter plus soigneusement l’oreille.

Là se produisait évidemment un phénomène
d’acoustique, semblable à ceux qu’on observe à l’intérieur des
galeries de dômes ou sous les voûtes de forme ellipsoïdale. La
voix, partant de l’un des côtés de l’ellipse, après avoir suivi le
contour des murs, se fait entendre à l’autre foyer, sans avoir été
perceptible en aucun point intermédiaire. Tel est ce phénomène, qui
se produit dans les cryptes du Panthéon de Paris, à l’intérieur de
la coupole de Saint-Pierre de Rome ; tel, dans la
« whispering gallery », la galerie sonore de Saint-Paul
de Londres. En ces conditions, le moindre mot, articulé même à voix
basse, à l’un des foyers de ces courbes, est distinctement entendu
au foyer opposé.

Il n’y avait donc pas à en douter, deux ou
plusieurs personnes causaient, soit dans le couloir, soit dans une
cellule située à l’extrémité de son diamètre, et le point focal se
trouvait tout près de cette porte de la cellule occupée par Mathias
Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses deux
compagnons près de lui. Là, tous trois, l’oreille tendue, ils
écoutèrent. Des lambeaux de phrases arrivaient assez distinctement
à leur oreille, phrases interrompues, dès que les causeurs
s’éloignaient du foyer, si peu que ce fût, c’est-à-dire de ce point
dont la situation déterminait la production du phénomène. Et voici
les mots qu’ils surprirent à divers intervalles :

…………………

« Demain, après l’exécution, vous serez
libre.

…………………

– Et alors des biens du comte Sandorf,
part à deux…

…………………

– Sans moi, vous n’auriez peut-être pu
déchiffrer ce billet…

…………………

– Et sans moi, qui l’ai pris au cou du
pigeon, vous ne l’auriez jamais eu entre les mains…

…………………

– Enfin, personne ne pourra soupçonner
que c’est à nous que la police doit de…

…………………

– Et, quand même les condamnés auraient
maintenant quelque soupçon…

…………………

– Ni parents, ni amis, personne
n’arrivera plus jusqu’à eux…

…………………

À demain, Sarcany…

À demain, Silas Toronthal… »

…………………

Puis les voix s’éteignirent, et le bruit d’une
porte, qui se refermait, se fit entendre.

« Sarcany !… Silas Toronthal !
s’écria le comte Sandorf. Eux !… Ce sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pâle. Son
cœur avait cessé un instant de battre sous l’étreinte d’un spasme.
Ses pupilles effroyablement dilatées, son cou raide, sa tête comme
retirée entre les épaules, tout indiquait en cette énergique nature
une colère effroyable, poussée aux dernières limites.

« Eux !… les misérables !…
eux ! » répétait-il avec une sorte de rugissement.

Enfin, il se redressa, il regarda autour de
lui, il parcourut à grands pas la cellule.

« Fuir !… Fuir !… criait-il. Il
faut fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher
courageusement à la mort, quelques heures plus tard, cet homme, qui
n’avait même pas songé à disputer sa vie, cet homme n’eut plus
qu’une pensée maintenant : vivre, et vivre pour punir ces deux
traîtres, Toronthal et Sarcany !

« Oui ! se venger ! s’écrièrent
Étienne Bathory et Ladislas Zathmar.

– Se venger ? Non !… Faire
justice ! »

Tout le comte Sandorf était dans ces mots.










Chapitre 6
Le donjon de Pisino


La forteresse de Pisino est un des plus
curieux spécimens de ces formidables bâtisses, qui furent élevées
au moyen âge. Elle a très bon air avec son aspect féodal. Il ne
manque que des chevaliers à ses larges salles voûtées, des
châtelaines, vêtues de longues robes ramagées et coiffées de
bonnets pointus, à ses fenêtres en ogive, des archers ou des
arbalétriers aux mâchicoulis de ses galeries crénelées, aux
embrasures de ses mangonneaux, aux herses de ses ponts-levis.
L’œuvre de pierre est encore intacte ; mais le gouverneur avec
son uniforme autrichien, les soldats dans leur tenue moderne, les
gardiens et porte-clefs, qui n’ont plus rien du costume mi-partie
jaune et rouge du vieux temps, mettent une note fausse au milieu de
ces restes magnifiques d’une autre époque.

C’était du donjon de cette forteresse, que le
comte Sandorf prétendait s’évader pendant les dernières heures qui
allaient précéder l’exécution. Tentative insensée, sans doute,
puisque les prisonniers ne savaient même pas quel était ce donjon
qui leur servait de prison, puisqu’ils ne connaissaient rien du
pays à travers lequel ils devraient se diriger après leur
fuite !

Et peut-être était-il heureux que leur
ignorance fût complète à cet égard ! Mieux instruits, ils
auraient sans doute reculé devant les difficultés, pour ne pas dire
les impossibilités d’une pareille entreprise.

Ce n’est pas que cette province de l’Istrie ne
présente des chances favorables à une évasion, puisque, quelle que
soit la direction prise par des fugitifs, ils peuvent atteindre
n’importe quel point de son littoral en peu d’heures. Ce n’est pas
non plus que les rues de la ville de Pisino soient si sévèrement
gardées que l’on risque d’y être arrêté dès les premiers pas. Mais
s’échapper de sa forteresse – et plus particulièrement du donjon
occupé par les prisonniers, – jusqu’alors cela avait été considéré
comme absolument impossible. L’idée même n’en pouvait pas
venir.

Voici, en effet, quelle est la situation et la
disposition extérieure du donjon dans la forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le côté d’une terrasse, qui
termine brusquement la ville en cet endroit. Si l’on s’appuie sur
le parapet de cette terrasse, le regard plonge dans un gouffre
large et profond, dont les parois ardues, tapissées de longues
lianes échevelées, sont coupées à pic. Rien ne surplombe de cette
muraille. Pas une marche pour y monter ou en descendre. Pas un
palier pour y faire halte. Aucun point d’appui nulle part. Rien que
des stries capricieuses, lisses, effritées, incertaines, qui
marquent le clivage oblique des roches. En un mot, un abîme qui
attire, qui fascine et qui ne rendrait rien de ce qu’on y aurait
précipité.

C’est au-dessus de cet abîme que se dresse un
des murs latéraux du donjon, percé de quelques rares fenêtres,
éclairant les cellules des divers étages. Si un prisonnier se fût
penché en dehors de l’une de ces ouvertures, il aurait reculé
d’effroi, à moins que le vertige ne l’eût entraîné dans le
vide ! Et s’il tombait, qu’arriverait-il ? Ou son corps
se briserait sur les roches du fond, ou il serait emporté par un
torrent, dont le courant est irrésistible à l’époque des fortes
eaux.

Cet abîme, c’est le Buco, comme on dit dans le
pays. Il sert de récipient au trop plein d’une rivière qui
s’appelle la Foïba. Cette rivière ne trouve d’issue que par une
caverne qu’elle s’est creusée peu à peu à travers les roches, et
dans laquelle elle s’engouffre avec l’impétuosité d’un raz ou d’un
mascaret. Où va-t-elle ainsi en passant sous la ville ? On
l’ignore. Où reparaît-elle ? On ne sait. De cette caverne, ou
plutôt de ce canal, foré dans le schiste et l’argile, on ne connaît
ni la longueur, ni la hauteur, ni la direction. Qui peut dire si
les eaux ne s’y heurtent pas à quelques centaines d’angles, à
quelque forêt de piliers, qui supportent avec l’énorme substruction
la forteresse et la cité tout entière. Déjà, de hardis
explorateurs, lorsque l’étiage ni trop haut ni trop bas permettait
d’employer une embarcation légère, avaient tenté de descendre le
cours de la Foïba à travers ce sombre boyau ; mais
l’abaissement des voûtes leur avait bientôt opposé un
infranchissable obstacle. En réalité, on ne savait rien de l’état
de cette rivière souterraine. Peut-être s’abîmait-elle en quelque
« perte », creusée au-dessous du niveau de
l’Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte Sandorf
ne connaissait même pas l’existence. Or, comme une évasion ne
pouvait se faire que par l’unique fenêtre de sa cellule, qui
s’ouvrait au-dessus du Buco, c’était, pour lui, marcher aussi
sûrement à la mort que s’il eût été se placer en face du peloton
d’exécution.

Ladislas Zathmar et Étienne Bathory
n’attendaient plus que le moment d’agir, prêts à rester, s’il le
fallait, et à se sacrifier pour venir en aide au comte Sandorf,
prêts à le suivre, si leur fuite ne devait pas compromettre la
sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit
Mathias Sandorf, quitte à nous séparer, lorsque nous serons
dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors au beffroi
de la ville. Les condamnés n’avaient plus que douze heures à
vivre.

La nuit commençait à se faire, – une nuit qui
devait être obscure. Des nuages épais, presque immobiles, se
déroulaient pesamment à travers l’espace. L’atmosphère, lourde,
presque irrespirable, était saturée d’électricité. Un violent orage
menaçait. Les éclairs ne s’échangeaient pas encore entre ces masses
de vapeurs, disposées comme autant d’accumulateurs du fluide, mais
déjà de sourds grondements couraient le long de l’écheveau des
montagnes qui environnent Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces conditions,
aurait donc pu présenter quelques chances, si un gouffre inconnu
n’eût été ouvert sous les pieds des fugitifs. Nuit noire, on ne
serait pas vu. Nuit bruyante, on ne serait pas entendu.

Ainsi que l’avait immédiatement reconnu le
comte Sandorf, la fuite n’était possible que par la fenêtre de la
cellule. De forcer la porte, d’entamer ses fortes parois de chêne,
bardées de ferrures, il n’y fallait point songer. D’ailleurs, le
pas d’une sentinelle résonnait sur les dalles du couloir. Et puis,
la porte franchie, comment se diriger à travers le labyrinthe de la
forteresse ? Comment en dépasser la herse et le pont-levis,
que des postes de soldats devaient sévèrement garder ? Au
moins du côté du Buco, il n’y avait point de sentinelle. Mais le
Buco défendait mieux cette face du donjon que ne l’eût fait un
cordon de factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc uniquement de
reconnaître si la fenêtre pourrait leur livrer passage.

Cette fenêtre mesurait environ trois pieds et
demi de hauteur sur deux pieds de largeur. Elle s’évasait à travers
la muraille, dont l’épaisseur, en cet endroit, pouvait être estimée
à quatre pieds. Un solide croisillon de fer la condamnait. Il était
engagé dans les parois, presque à l’affleurement intérieur. Point
de ces hottes en bois, qui ne permettent à la lumière de n’arriver
que par le haut. C’eût été inutile, puisque la disposition de
l’ouverture s’opposait à ce que le regard pût plonger dans le
gouffre du Buco. Si donc on parvenait à arracher ou à déplacer ce
croisillon, il serait facile de se glisser à travers cette fenêtre,
qui ressemblait assez à une embrasure percée dans la muraille d’une
forteresse.

Mais le passage une fois libre, comment
s’opérerait la descente au dehors, le long du mur à pic ? Une
échelle ? Les prisonniers n’en possédaient pas et n’auraient
pu en fabriquer. Employer des draps de lit ? Ils n’avaient
pour draps que de grosses couvertes de laine, jetées sur un matelas
que supportait un cadre de fer, scellé dans la paroi de la cellule.
Il y aurait donc eu impossibilité de s’échapper par cette fenêtre,
si le comte Sandorf n’eût déjà remarqué qu’une chaîne ou plutôt un
câble de fer, qui pendait extérieurement, pouvait faciliter
l’évasion.

Ce câble, c’était le conducteur du
paratonnerre, fixé à la crête du toit, au-dessus de la partie
latérale du donjon, dont la muraille s’élevait à l’aplomb du
Buco.

« Vous voyez ce câble, dit le comte
Sandorf à ses deux amis. Il faut avoir le courage de s’en servir
pour nous évader.

– Le courage, nous l’avons, répondit
Ladislas Zathmar, mais aurons-nous la force ?

– Qu’importe ! répondit Étienne
Bathory. Si la force nous manque, nous mourrons quelques heures
plus tôt, voilà tout !

– Il ne faut pas mourir, Étienne,
répondit le comte Sandorf. Écoute-moi bien, et vous aussi,
Ladislas, ne perdez rien de mes paroles. Si nous possédions une
corde, nous n’hésiterions pas à la suspendre en dehors de cette
fenêtre pour nous laisser glisser jusqu’au sol ? Or, ce câble
vaut mieux qu’une corde, à raison même de sa rigidité, et il devra
rendre la descente plus facile. Comme tous les conducteurs de
paratonnerre, nul doute qu’il ne soit maintenu à la muraille par
des crampons de fer. Ces crampons seront autant de points fixes,
sur lesquels nos pieds pourront trouver un appui. Pas de
balancements à craindre, puisque ce câble est fixé au mur. Pas de
vertige à redouter, puisqu’il fait nuit et que nous ne verrons rien
du vide. Donc, que cette fenêtre nous livre passage, et, avec du
sang-froid, avec du courage, nous pouvons être libres ! Qu’il
y ait à risquer sa vie, c’est possible. Mais n’y eût-il que dix
chances sur cent, qu’importe, puisque demain matin, si les gardiens
nous trouvent dans cette cellule, c’est cent chances sur cent que
nous avons de mourir !

– Soit, répondit Ladislas Zathmar.

– Où aboutit cette chaîne ? demanda
Étienne Bathory.

– À quelque puits, sans doute, répondit
le comte Sandorf, mais certainement en dehors du donjon, et il ne
nous en faut pas davantage. Je ne sais, je ne veux voir qu’une
chose, c’est qu’au bout de cette chaîne, il y a la liberté…
peut-être ! »

Le comte Sandorf ne se trompait pas en disant
que le conducteur du paratonnerre devait être retenu au mur par des
crampons, scellés de distance en distance. De là, une plus grande
facilité pour descendre, puisque les fugitifs auraient là comme
autant d’échelons, qui les garantiraient contre un glissement trop
rapide. Mais, ce qu’ils ignoraient, c’est qu’à partir de la crête
du plateau sur lequel se dressait la muraille du donjon, ce câble
de fer devenait libre, flottant, abandonné dans le vide, et que son
extrémité inférieure plongeait dans les eaux mêmes de la Foïba,
alors grossies par des pluies récentes. Là où ils devaient compter
qu’ils trouveraient le sol ferme, au fond de cette gorge, il n’y
avait qu’un torrent, qui se précipitait impétueusement à travers la
caverne du Buco. D’ailleurs, s’ils l’eussent su, auraient-ils
reculé dans leur tentative d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, eût dit Mathias
Sandorf, mourons, après avoir tout fait pour échapper à la
mort ! »

Et d’abord, il fallait s’ouvrir un passage à
travers la fenêtre. Ce croisillon qui l’obstruait, il fallait
l’arracher. Était-ce possible sans une pince, sans une tenaille,
sans un outil quelconque ? Les prisonniers ne possédaient pas
même un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit
Mathias Sandorf, mais là est peut-être l’impossible ! À
l’œuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa jusqu’à la
fenêtre, saisit vigoureusement le croisillon d’une main, et sentit
qu’il ne faudrait peut-être pas un très grand effort pour
l’arracher.

En effet, les barreaux de fer qui le
formaient, jouaient quelque peu dans leurs alvéoles. La pierre,
éclatée aux angles, n’offrait plus qu’une assez médiocre
résistance. Très probablement, la chaîne du paratonnerre, avant que
certaines réparations n’y eussent été faites, devait avoir été dans
de mauvaises conditions de conductibilité. Il était probable que
des étincelles du fluide, attirées par ce fer du croisillon,
avaient alors attaqué le mur même, et l’on sait que sa puissance
est pour ainsi dire sans bornes. De là, ces cassures aux alvéoles,
dans lesquelles s’enfonçait le bout des barreaux, et une
décomposition de la pierre, réduite à une sorte d’état spongieux,
comme si elle eût été criblée de millions de points
électriques.

Ce fut Étienne Bathory, qui donna en quelques
mots l’explication de ce phénomène, dès qu’il l’eut observé à son
tour.

Mais il ne s’agissait pas d’expliquer, il
s’agissait de se mettre à la besogne, sans perdre un instant. Si
l’on parvenait à dégager l’extrémité des barreaux, après avoir fait
sauter les angles de leurs alvéoles, peut-être serait-il facile
ensuite de repousser le croisillon jusqu’à l’extérieur, puisque
l’embrasure s’évasait du dedans au dehors, puis de le laisser
tomber dans le vide. Le bruit de sa chute ne pourrait être entendu
au milieu de ces longs roulements du tonnerre, qui se propageaient
déjà et sans discontinuité dans les basses zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer cette
pierre avec nos mains ! dit Ladislas Zathmar.

– Non ! répondit le comte Sandorf.
Il nous faudrait un morceau de fer, une lame… »

Cela était nécessaire, en effet. Si friable
que fût la paroi au bord des alvéoles, les ongles se seraient
brisés, les doigts se seraient ensanglantés, à essayer de la
réduire en poussière. On n’y parviendrait pas, sans employer ne
fût-ce qu’un clou.

Le comte Sandorf regardait autour de lui à la
vague lueur que le couloir, faiblement éclairé, envoyait dans la
cellule par l’imposte de la porte. De la main il tâtait les murs,
auxquels il se pouvait qu’un clou eût été fiché. Il ne trouva
rien.

Alors il eut l’idée qu’il ne serait peut-être
pas impossible de démonter un des pieds des lits de fer, scellés à
la paroi. Tous trois se mirent à l’œuvre, et bientôt Étienne
Bathory interrompit le travail de ses deux compagnons en les
appelant à voix basse.

La rivure de l’une des lames métalliques, dont
l’entrecroisement formait le fond de son lit, avait cédé. Il
suffisait donc de saisir cette lame par son extrémité, devenue
libre, et de la plier dans les deux sens, à plusieurs reprises,
pour la détacher de l’armature.

C’est ce qui fut fait en un tour de main. Le
comte Sandorf eut alors en sa possession une lame de fer longue de
cinq pouces, large d’un pouce, qu’il emmancha dans sa
cravate ; puis, il revint près de l’embrasure et commença à
user le bord extérieur des quatre alvéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque bruit.
Heureusement, le grondement de la foudre devait le couvrir. Pendant
les accalmies de l’orage, le comte Sandorf s’arrêtait, et il
reprenait aussitôt son travail, qui marchait rapidement.

Étienne Bathory et Ladislas Zathmar, postés
près de la porte, écoutaient, afin de l’interrompre, lorsque le
factionnaire se rapprochait de la cellule.

Soudain, un « Chut… » s’échappant
des lèvres de Ladislas Zathmar, le travail cessa soudain.

« Qu’y a-t-il ? demanda Étienne
Bathory.

– Écoutez », répondit Ladislas
Zathmar.

Il avait précisément placé son oreille au
foyer de la courbe ellipsoïdale, et, de nouveau, se produisait le
phénomène d’acoustique, qui avait livré aux prisonniers le secret
de la trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui purent
encore être saisis, à de courts intervalles :

« Demain… mis… liberté…

…………………

– Oui… écrou… levé… et…

…………………

– … Après l’exécution… Puis… rejoindrai
mon camarade Zirone, qui doit m’attendre en Sicile…

…………………

– Vous n’aurez pas fait un long séjour au
donjon de… »

…………………

C’était évidemment Sarcany et un gardien qui
causaient.

De plus, Sarcany venait de prononcer le nom
d’un certain Zirone, lequel devait être mêlé à toute cette affaire,
– nom que Mathias Sandorf retint soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot qu’il eût été
si utile aux prisonniers de connaître, n’arriva pas jusqu’à eux.
Sur la fin de la dernière phrase, un violent coup de foudre avait
éclaté, et, pendant que le courant électrique suivait le conducteur
du paratonnerre, des aigrettes lumineuses s’échappèrent de cette
lame métallique que le comte Sandorf tenait à la main. Sans
l’étoffe de soie qui l’entourait, il eût été sans doute atteint par
le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce donjon,
s’était perdu dans l’intense éclat du tonnerre. Les prisonniers
n’avaient pu l’entendre. Et pourtant, de savoir en quelle
forteresse ils étaient enfermés, à travers quel pays il leur
faudrait fuir, combien cela eût accru les chances d’une évasion,
pratiquée dans ces conditions si difficiles !

Le comte Sandorf s’était remis à l’œuvre.
Trois alvéoles sur quatre étaient déjà rongées au point que le bout
des barreaux en pouvait librement sortir. La quatrième fut alors
attaquée à la lueur des éclairs, qui illuminait incessamment
l’espace.

À dix heures et demie, le travail était
entièrement achevé. Le croisillon, dégagé des parois, pouvait
glisser à travers l’embrasure. Il n’y avait plus qu’à le repousser
pour qu’il retombât en dehors de la muraille. C’est ce qui fut
fait, dès que Ladislas Zathmar eut entendu la sentinelle s’éloigner
vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie extérieure
de la fenêtre, culbuta et disparut.

C’était au moment d’une accalmie de la
tourmente. Le comte Sandorf prêta l’oreille, afin d’écouter le
bruit que devait faire ce lourd appareil en tombant sur le sol. Il
n’entendit rien.

« Le donjon doit être bâti sur quelque
haute roche qui domine la vallée, fit observer Étienne Bathory.

– Peu importe la hauteur ! répondit
le comte Sandorf. Il n’est pas douteux que le câble du paratonnerre
n’arrive jusqu’au sol, puisque cela est nécessaire à son
fonctionnement. Donc, il nous permettra de l’atteindre, sans
risquer une chute ! »

Raisonnement juste en général, mais faux en
l’espèce, puisque l’extrémité du conducteur plongeait dans les eaux
de la Foïba.

Enfin, la fenêtre libre, le moment de fuir
était venu.

« Mes amis, dit Mathias Sandorf, voici
comment nous allons procéder. Je suis le plus jeune, et, je crois,
le plus vigoureux. C’est donc à moi d’essayer le premier de
descendre le long de ce câble de fer. Au cas où quelque obstacle,
impossible à prévoir, m’empêcherait d’atteindre le sol, peut-être
aurais-je la force de remonter jusqu’à la fenêtre. Deux minutes
après moi, Étienne, tu te glisseras par cette embrasure et tu me
rejoindras. Deux minutes après lui, Ladislas, vous prendrez le même
chemin. Lorsque nous serons réunis tous les trois au pied du
donjon, nous agirons selon les circonstances.

– Nous t’obéirons, Mathias, répondit
Étienne Bathory. Oui ! nous ferons ce que tu nous diras de
faire, nous irons où tu nous diras d’aller. Mais nous ne voulons
pas que tu prennes la plus grande part des dangers pour toi
seul…

– Nos existences ne valent pas la
vôtre ! ajouta Ladislas Zathmar.

– Elles se valent en face d’un acte de
justice à accomplir, répondit le comte Sandorf, et si l’un de nous
est seul à survivre, c’est lui qui se fera le justicier !
Embrassez-moi, mes amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec effusion,
et il sembla qu’ils eussent puisé une plus grande énergie dans
cette étreinte.

Alors, tandis que Ladislas Zathmar faisait le
guet à la porte de la cellule, le comte Sandorf s’introduisit à
travers la baie. Un instant après, il était suspendu dans le vide.
Puis, pendant que ses genoux pressaient le câble de fer, il se
laissa glisser main sous main, cherchant du pied les crampons
d’attache pour s’y appuyer un instant.

L’orage éclatait alors avec une extraordinaire
violence. Il ne pleuvait pas, mais le vent était effroyable. Un
éclair n’attendait pas l’autre. Leurs zigzags se croisaient
au-dessus du donjon, qui les attirait par sa situation isolée à une
grande hauteur. La pointe du paratonnerre brillait d’une lueur
blanchâtre que le fluide y accumulait sous forme d’aigrette, et sa
tige oscillait sous les coups de la rafale.

On conçoit quel danger il y avait à se
suspendre à ce conducteur que suivait incessamment le courant
électrique pour aller se perdre dans les eaux de ce gouffre du
Buco. Si l’appareil était en bon état, il n’y avait aucun risque
d’être frappé, car l’extrême conductibilité du métal, comparée à
celle du corps humain, qui est infiniment moindre, devait préserver
l’audacieux suspendu à ce câble. Mais, pour peu que la pointe du
paratonnerre fût émoussée, ou qu’il y eût une solution de
continuité dans le câble, ou qu’une rupture vînt à se produire à sa
partie inférieure, un foudroiement était possible par la réunion
des deux courants [3], positif et
négatif, même sans qu’il y eût éclat de la foudre, c’est-à-dire
rien que par la tension du fluide accumulé dans l’appareil
défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le danger
auquel il s’exposait. Un sentiment plus puissant que l’instinct de
la conservation le lui faisait braver. Il descendait lentement,
prudemment, au milieu des effluves électriques, qui le baignaient
tout entier. Son pied cherchait, le long du mur, chaque crampon
d’attache et s’y reposait un instant. Puis, lorsqu’un vaste éclair
illuminait l’abîme ouvert au-dessous de lui, il essayait, mais en
vain, d’en reconnaître la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi descendu
d’une soixantaine de pieds depuis la fenêtre de la cellule, il
sentit un point d’appui plus assuré. C’était une sorte de
banquette, large de quelques pouces, qui excédait le soubassement
de la muraille. Quant au conducteur du paratonnerre, il ne se
terminait pas à cet endroit, il descendait plus bas, et, en
réalité, – ce que le fugitif ne pouvait savoir, – c’était à partir
de ce point qu’il flottait, tantôt longeant la paroi rocheuse,
tantôt balancé dans le vide, lorsqu’il se heurtait à quelques
saillies qui surplombaient l’abîme.

Le comte Sandorf s’arrêta pour reprendre
haleine. Ses deux pieds reposaient alors sur le rebord de la
banquette, sa main tenant toujours le câble de fer. Il comprit
qu’il avait atteint la première assise du donjon à sa base. Mais de
quelle hauteur dominait-il la vallée inférieure, c’est ce qu’il ne
pouvait encore estimer.

« Cela doit être profond »,
pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés, emportés
dans l’aveuglante illumination des éclairs, volaient autour de lui
à brusques coups d’ailes, et au lieu de s’élever dans leur vol, ils
plongeaient vers le vide. De là, cette conséquence, c’est qu’un
précipice, un abîme peut-être, devait se creuser au-dessous de
lui.

À ce moment, un bruit se fit entendre à la
partie supérieure du câble de fer. À travers la rapide lueur d’un
éclair, le comte Sandorf vit confusément une masse se détacher de
la muraille.

C’était Étienne Bathory qui se glissait hors
de la fenêtre. Il venait de saisir le conducteur métallique et se
laissait glisser lentement pour rejoindre Mathias Sandorf. Celui-ci
l’attendait, les pieds solidement appuyés sur le rebord de pierre.
Là, Étienne Bathory devait s’arrêter à son tour, pendant que son
compagnon continuerait à descendre.

En quelques instants, tous deux furent l’un
près de l’autre, soutenus par la banquette.

Dès que les derniers roulements du tonnerre
eurent cessé, ils purent parler et s’entendre.

« Et Ladislas ? demanda le comte
Sandorf.

– Il sera ici dans une minute.

– Rien à craindre là-haut ?

– Rien.

– Bien ! Je vais faire place à
Ladislas, et toi, Étienne, tu attendras qu’il t’ait rejoint à cette
place.

– C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa tous les deux
en ce moment. Comme si le fluide, courant à travers le câble, eût
pénétré jusque dans leurs nerfs, ils se crurent foudroyés.

« Mathias !… Mathias ! s’écria
Étienne Bathory, sous une impression de terreur dont il ne fut pas
maître.

– Du sang-froid !… Je
descends !… Tu me suivras ! » répondit le comte
Sandorf.

Et déjà il avait saisi la chaîne, avec
l’intention de se laisser glisser jusqu’au premier crampon
inférieur sur lequel il comptait s’arrêter pour attendre son
compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre vers le
haut du donjon. Ils semblaient venir de la fenêtre de la cellule.
Puis, ces mots retentirent :

« Sauvez-vous ! »

C’était la voix de Ladislas Zathmar.

Presque aussitôt, une vive lumière fusait hors
de la muraille, suivie d’une détonation sèche et sans écho. Cette
fois, ce n’était pas la ligne brisée d’un éclair, qui rayait
l’ombre, ce n’était pas l’éclat de la foudre, qui venait de rouler
dans l’espace. Un coup de feu avait été tiré, au hasard, sans
doute, à travers quelque embrasure du donjon. Que ce fût un signal
des gardiens ou qu’une balle eût été adressée aux fugitifs,
l’évasion n’en était pas moins découverte.

En effet, le factionnaire, ayant entendu
quelque bruit, avait appelé, et cinq ou six gardiens s’étaient
précipités dans la cellule. L’absence de deux des prisonniers avait
été aussitôt reconnue. Or, l’état de la fenêtre prouvait qu’ils
n’avaient pu s’enfuir que par cette ouverture. C’est alors que
Ladislas Zathmar avant qu’on eût pu l’en empêcher, se penchant au
dehors de l’embrasure, leur avait donné l’alarme.

« Le malheureux ! s’écria Étienne
Bathory. L’abandonner !… Mathias !…
l’abandonner ! »

Un second coup de fusil éclata, et, cette
fois, la détonation se confondit avec les roulements de la
foudre.

« Dieu le prenne en pitié ! répondit
le comte Sandorf. Mais il faut fuir… ne fût-ce que pour le
venger !… Viens, Étienne, viens ! »

Il n’était que temps. D’autres fenêtres,
percées aux étages inférieurs du donjon, venaient de s’ouvrir. De
nouvelles décharges les illuminaient. On entendait aussi de
bruyants éclats de voix. Peut-être les gardiens, en suivant la
banquette qui contournait le pied du mur, allaient-ils couper la
retraite aux fugitifs ? Peut-être, aussi, pouvaient-ils être
atteints par des coups de feu, tirés d’une autre partie du
donjon ?

« Viens ! » s’écria une
dernière fois le comte Sandorf.

Et il se laissa glisser le long du câble de
fer qu’Étienne Bathory saisit aussitôt.

Alors tous deux s’aperçurent que ce câble
flottait dans le vide au-dessous de la banquette. De points
d’appui, de crampons d’attache, pour reprendre repos ou haleine, il
n’y en avait plus. Tous deux étaient abandonnés au ballant de cette
chaîne oscillante qui leur déchirait les mains. Ils descendaient,
les genoux serrés, sans pouvoir se retenir, pendant que des balles
sifflaient à leurs oreilles.

Pendant une minute, sur une longueur de plus
de quatre-vingts pieds, ils s’affalèrent, ainsi, se demandant si
cet abîme, dans lequel ils s’engouffraient était sans fond. Déjà
des mugissements d’une eau furieuse se propageaient au-dessous
d’eux. Ils comprirent alors que le conducteur du paratonnerre
aboutissait à quelque torrent. Mais que faire ? Ils eussent
voulu remonter en se hissant le long du câble, que la force leur
eut manqué pour regagner la base du donjon. D’ailleurs, mort pour
mort, mieux valait encore celle qui les attendait dans ces
profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de foudre
éclata au milieu d’une intense lueur électrique. Bien que la tige
du paratonnerre n’eût point été directement frappée sur le faîte du
donjon, la tension du fluide fut telle, cette fois, que le
conducteur rougit à blanc à son passage, comme un fil de platine
sous la décharge d’une batterie ou d’une pile.

Étienne Bathory, jetant un cri de douleur,
lâcha prise.

Mathias Sandorf le vit passer près de lui,
presque à le toucher, les bras étendus.

À son tour, il dût lâcher le câble de fer qui
lui brûlait les mains, et il tomba de plus de quarante pieds de
hauteur dans le torrent de la Foïba, au fond de ce gouffre inconnu
du Buco.










Chapitre 7
Le torrent de la Foïba


Il était environ onze heures du soir. Les
nuages orageux commençaient à se résoudre en de violentes averses.
À la pluie se mêlaient d’énormes grêlons, qui mitraillaient les
eaux de la Foïba et crépitaient sur les roches voisines. Les coups
de feu, partis des embrasures du donjon, avaient cessé. À quoi bon
user tant de balles contre les fugitifs ! La Foïba ne pouvait
rendre que des cadavres, si même elle en rendait !

À peine le comte Sandorf eut-il été plongé
dans le torrent, qu’il se sentit irrésistiblement entraîné à
travers le Buco. En quelques instants, il passa de l’intense
lumière, dont l’électricité emplissait le fond du gouffre, à la
plus profonde obscurité. Le mugissement des eaux avait remplacé les
éclats de la foudre. L’impénétrable caverne ne laissait plus rien
passer des bruits ni des lueurs du dehors.

« À moi !… »

Ce cri se fit entendre. C’était Étienne
Bathory qui l’avait jeté. La froideur des eaux venait de le
rappeler à la vie ; mais il ne pouvait se soutenir à leur
surface, et il se fût noyé, si un bras vigoureux ne l’eût saisi au
moment où il allait disparaître.

« Je suis là… Étienne !… Ne crains
rien ! »

Le comte Sandorf, près de son compagnon, le
soulevait d’une main, tandis qu’il nageait de l’autre.

La situation était extrêmement critique.
Étienne Bathory pouvait à peine s’aider de ses membres, à demi
paralysés par le passage du fluide électrique. Si la brûlure de ses
mains s’était sensiblement amoindrie au contact de ces froides
eaux, l’état d’inertie dans lequel il se trouvait ne lui permettait
pas de s’en servir. Le comte Sandorf n’aurait pu l’abandonner un
instant, sans qu’il eût été englouti, et pourtant il avait assez de
se sauvegarder lui-même.

Puis, il y avait cette incertitude complète
sur la direction que suivait ce torrent, en quel endroit du pays il
aboutissait, en quelle rivière ou en quelle mer il allait se
perdre. Quand bien même Mathias Sandorf eût su que cette rivière
était la Foïba, sa situation n’aurait pas été moins désespérée,
puisqu’on ignore où se déversent ses eaux impétueuses. Des
bouteilles fermées, jetées à l’entrée de la caverne, n’avaient
jamais reparu en aucun tributaire de la péninsule istrienne, soit
qu’elles se fussent brisées dans leur parcours à travers cette
sombre substruction, soit que ces masses liquides les eussent
entraînées en quelque gouffre de l’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs étaient emportés avec
une extrême vitesse, – ce qui leur rendait plus facile de se
soutenir à la surface de l’eau. Étienne Bathory n’avait plus
conscience de son état. Il était comme un corps inerte entre les
mains du comte Sandorf. Celui-ci luttait pour deux, mais il sentait
bien qu’il finirait par s’épuiser. Aux dangers d’être heurté contre
quelque saillie rocheuse, aux flancs de la caverne ou aux
pendentifs de la voûte, il s’en joignait de plus grands
encore : c’était, surtout, d’être pris dans un de ces
tourbillons que formaient de nombreux remous, là où un brusque
retour de la paroi brisait et modifiait le courant régulier. Vingt
fois, Mathias Sandorf se sentit saisi avec son compagnon dans un de
ces suçoirs liquides, qui l’attiraient irrésistiblement par un
effet de Maëlstrom. Enlacés alors dans un mouvement giratoire, puis
rejetés à la périphérie du tourbillon, comme la pierre au bout
d’une fronde, ils ne parvenaient à en sortir qu’au moment où le
remous venait à se rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces conditions
avec la mort probable à chaque minute, à chaque seconde. Mathias
Sandorf, doué d’une énergie surhumaine, n’avait pas encore faibli.
En somme, il était heureux que son compagnon fût à peu près privé
de sentiment. S’il avait eu l’instinct de la conservation, il se
serait débattu. Il aurait fallu lutter pour le réduire à
l’impuissance. Et alors ou le comte Sandorf eût été forcé de
l’abandonner, ou ils se fussent engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait se
prolonger. Les forces de Mathias Sandorf commençaient à s’épuiser
sensiblement. En de certains moments, tandis qu’il soulevait la
tête d’Étienne Bathory, la sienne s’enfonçait sous la couche
liquide. La respiration lui manquait subitement. Il haletait, il
étouffait, il avait à se débattre contre un commencement
d’asphyxie. Plusieurs fois, même, il dut lâcher son compagnon, dont
la tête s’immergeait aussitôt ; mais toujours il parvint à le
ressaisir, et cela au milieu de cet entraînement des eaux qui,
gonflées en certains points resserrés du canal, déferlaient avec un
effroyable bruit.

Bientôt le comte Sandorf se sentit perdu. Le
corps d’Étienne Bathory lui échappa définitivement. Par un dernier
effort, il essaya de le reprendre… Il ne le trouva plus, et
lui-même s’enfonça dans les nappes inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira l’épaule.
Il étendit la main, instinctivement. Ses doigts, en se refermant,
saisirent une touffe de racines, qui pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles d’un tronc d’arbre,
emporté par le torrent. Mathias Sandorf se cramponna solidement à
cette épave, et revint à la surface de la Foïba. Puis, pendant
qu’il se retenait d’une main à la touffe, il chercha de l’autre son
compagnon.

Un instant après, Étienne Bathory était saisi
par le bras, et, après de violents efforts, hissé sur le tronc
d’arbre, où Mathias Sandorf prit place à son tour. Tous deux
étaient momentanément hors de ce danger immédiat d’être noyés, mais
liés au sort même de cette épave, livrée aux caprices des rapides
du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un instant
perdu connaissance. Aussi, son premier soin fut-il de s’assurer
qu’Étienne Bathory ne pouvait glisser du tronc d’arbre. Par
surcroît de précaution, d’ailleurs, il se plaça derrière lui, de
manière à pouvoir le soutenir. Ainsi posé, il regardait en avant.
Pour le cas où quelque lueur du jour pénétrerait dans la caverne,
il serait à même de l’apercevoir et d’observer l’état des eaux à
leur sortie d’aval. Mais rien n’indiquait qu’il fût près
d’atteindre l’issue de cet interminable canal.

Cependant, la situation des fugitifs s’était
quelque peu améliorée. Ce tronc d’arbre mesurait une dizaine de
pieds dans sa longueur, et ses racines, en s’appuyant sur les eaux,
devaient faire obstacle à ce qu’il se retournât brusquement. À
moins de chocs violents, sa stabilité paraissait assurée, malgré
les dénivellations de la masse liquide. Quant à sa vitesse, elle ne
pouvait pas être estimée à moins de trois lieues à l’heure, étant
égale à celle du torrent qui l’entraînait.

Mathias Sandorf avait repris tout son
sang-froid. Il essaya alors de ranimer son compagnon, dont la tête
reposait sur ses genoux. Il s’assura que son cœur battait toujours,
mais qu’il respirait à peine. Il se pencha sur sa bouche pour
insuffler un peu d’air à ses poumons. Peut-être les premières
atteintes de l’asphyxie n’avaient-elles point produit en son
organisme d’irréparables désordres !

En effet, Étienne Bathory fit bientôt un léger
mouvement. Des expirations plus accentuées entrouvrirent ses
lèvres. Enfin, quelques mots s’échappèrent de sa bouche :

« Ma femme !… Mon fils !…
Mathias ! »

C’était toute sa vie qui tenait dans ces
mots.

« Étienne, m’entends-tu ?…
m’entends-tu ? demanda le comte Sandorf, qui dut crier au
milieu des mugissements dont le torrent emplissait les voûtes du
Buco.

– Oui… oui… ! Je l’entends !…
Parle !… Parle !… Ta main dans la mienne !

– Étienne, nous ne sommes plus dans un
danger immédiat, répondit le comte Sandorf. Une épave nous emporte…
Où ?… Je ne puis le dire, mais du moins, elle ne nous manquera
pas !

– Mathias, et le donjon ?…

– Nous en sommes loin déjà ! On doit
croire que nous avons trouvé la mort dans les eaux de ce gouffre,
et, certainement on ne peut songer à nous y poursuivre ! En
quelque endroit que se déverse ce torrent, mer ou rivière, nous y
arriverons, et nous y arriverons vivants ! Que le courage ne
t’abandonne pas, Étienne ! Je veille sur toi !

Repose encore et reprends les forces dont tu
auras bientôt besoin ! Dans quelques heures, nous serons
sauvés ! Nous serons libres !

– Et Ladislas ! » murmura
Étienne Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas. Qu’aurait-il
pu répondre ? Ladislas Zathmar, après avoir jeté le cri
d’alarme à travers la fenêtre de la cellule, avait dû être mis dans
l’impossibilité de fuir. Maintenant, gardé à vue, ses compagnons ne
pouvaient rien pour lui ! Cependant, Étienne Bathory avait
laissé retomber sa tête en arrière. L’énergie physique lui manquait
pour vaincre sa torpeur. Mais Mathias Sandorf veillait sur lui,
prêt à tout, même à abandonner l’épave, si elle venait à se briser
contre un de ces obstacles qu’il était impossible d’éviter au
milieu de si profondes ténèbres. Il devait être environ deux heures
du matin, lorsque la vitesse du courant, et par conséquent celle du
tronc d’arbre, parut diminuer assez sensiblement. Sans doute, le
canal commençait à s’élargir, et les eaux, trouvant un plus libre
passage entre ses parois, prenaient une allure plus modérée.
Peut-être pouvait-on également en conclure que l’extrémité de cette
trouée souterraine ne devait pas être éloignée. Mais, en même
temps, si les parois s’écartaient, la voûte tendait à s’abaisser.
En levant la main, le comte Sandorf put effleurer les schistes
irréguliers, qui plafonnaient au-dessus de sa tête. Parfois aussi,
il entendait comme un bruit de frottement : c’était quelque
racine de l’arbre, dressée verticalement, dont l’extrémité frôlait
la voûte. De là, de violentes secousses imprimées au tronc, qui
basculait et dont la direction se modifiait. Pris de travers,
roulant sur lui-même, il tournoyait alors, et les fugitifs
pouvaient craindre d’en être arrachés.

Ce danger évité, – après s’être reproduit
plusieurs fois, – il en restait un autre, dont le comte Sandorf
calculait froidement toutes les conséquences : c’était celui
qui pouvait résulter de l’abaissement continu de la voûte du Buco.
Déjà il n’avait pu y échapper qu’en se renversant brusquement en
arrière, dès que sa main rencontrait une saillie de roc. Lui
faudrait-il donc se replonger dans le courant ? Lui, il
pourrait le tenter encore, mais son compagnon, comment
parviendrait-il à le soutenir entre deux eaux ? Et si le canal
souterrain s’abaissait ainsi sur un long parcours, serait-il
possible d’en sortir vivant ? Non, et c’eût été la mort
définitive, après tant de morts évitées jusque-là !

Mathias Sandorf, si énergique qu’il fût,
sentait l’angoisse lui serrer le cœur. Il comprenait que le moment
suprême approchait. Les racines du tronc se frottaient plus
durement aux rocs de la voûte, et par instants, sa partie
supérieure s’immergeait si profondément que la nappe d’eau le
recouvrait tout entier.

« Cependant, se disait le comte Sandorf,
l’issue de cette caverne ne peut être éloignée
maintenant ! »

Et alors il cherchait à voir si quelque vague
lueur ne filtrait pas dans l’ombre en avant de lui. Peut-être la
nuit était-elle assez avancée, à cette heure, pour que l’obscurité
ne fût plus complète au dehors ? Peut-être, aussi, les éclairs
illuminaient-ils encore l’espace au-delà du Buco ? Dans ce
cas, un peu de jour eût pénétré à travers ce canal, qui menaçait de
ne plus suffire à l’écoulement de la Foïba.

Mais rien ! Toujours ténèbres absolues et
mugissements de ces eaux, dont l’écume même restait
noire !

Tout à coup, il se fit un choc d’une extrême
violence. Par son extrémité antérieure, le tronc d’arbre venait de
heurter un énorme pendentif de la voûte. Sous la secousse, il
culbuta complètement. Mais le comte Sandorf ne le lâcha pas. D’une
main, cramponné désespérément aux racines, de l’autre il maintint
son compagnon, au moment où il allait être emporté. Puis, il se
laissa couler avec lui dans la masse des eaux, qui se brisaient
alors contre la voûte.

Cela dura près d’une minute. Mathias Sandorf
eut le sentiment qu’il était perdu. Instinctivement, il retint sa
respiration, afin de ménager le peu d’air que renfermait encore sa
poitrine.

Soudain, à travers la masse liquide, bien que
ses paupières fussent closes, il eut l’impression d’une assez vive
lueur. Un éclair venait de jaillir, qui fut immédiatement suivi du
fracas de la foudre.

Enfin, c’était la lumière !

En effet, la Foïba, sortie de ce sombre canal,
avait repris son cours à ciel ouvert. Mais vers quel point du
littoral se dirigeait-elle ? Sur quelle mer se découpait son
embouchure ? C’était toujours l’insoluble question, – question
de vie ou de mort.

Le tronc d’arbre avait remonté à la surface.
Étienne Bathory était toujours tenu par Mathias Sandorf, qui, par
un vigoureux effort, parvint à le rehisser sur l’épave et à
reprendre sa place en arrière.

Puis, il regarda devant lui, autour de lui,
au-dessus de lui.

Une masse sombre commençait à s’effacer en
amont. C’était l’énorme rocher du Buco, dans lequel s’ouvrait la
trouée souterraine qui livrait passage aux eaux de la Foïba. Le
jour se manifestait déjà par de légères lueurs éparses au zénith,
vagues comme ces nébuleuses que l’œil peut à peine percevoir par
les belles nuits d’hiver. De temps en temps, quelques éclairs
blanchâtres illuminaient les arrière-plans de l’horizon, au milieu
des roulements continus mais sourds de la foudre. L’orage
s’éloignait ou s’éteignait peu à peu, après avoir usé toute la
matière électrique accumulée dans l’espace.

À droite, à gauche, Mathias Sandorf porta ses
regards, non sans une vive anxiété. Il put voir alors que la
rivière coulait entre deux hauts contreforts et toujours avec une
extrême vitesse.

C’était donc un rapide qui emportait encore
les fugitifs au milieu de ses remous et tourbillons. Mais enfin
l’infini s’étendait au-dessus de leur tête, et non plus cette voûte
surbaissée, dont les saillies menaçaient à chaque instant de leur
briser le crâne. D’ailleurs, pas de berge, sur laquelle ils eussent
pu prendre pied, pas même un talus où le débarquement fut possible.
Deux hautes murailles accores encaissaient l’étroite Foïba. En
somme, le canal resserré, avec ses parois verticales, lissées par
les eaux, moins son plafond de pierre.

Cependant, cette dernière immersion venait de
ranimer Étienne Bathory. Sa main avait cherché la main de Mathias
Sandorf. Celui-ci s’était penché et lui disait :

« Sauvés ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de le
prononcer ? Sauvés, quand il ne savait même pas où se jetait
cette rivière, ni quelle contrée elle traversait, ni quand il
pourrait abandonner cette épave ? Cependant, tel était son
énergie qu’il se redressa sur l’arbre et répéta par trois fois ce
mot d’une voix retentissante :

« Sauvés ! Sauvés !
Sauvés ! »

D’ailleurs, qui eût pu l’entendre ?
Personne sur ces falaises rocheuses, auxquelles manque l’humus,
faites de cailloux et de schistes stratifiés, où il n’y a même pas
assez de terre végétale pour nourrir des broussailles. La contrée,
qui se cachait derrière les hautes rives, ne pouvait attirer aucun
être humain. C’était un pays désolé que traversait cette Foïba,
emprisonnée comme l’est un canal de dérivation dans ses murs de
granit. Aucun ruisseau ne l’alimentait sur son parcours. Pas un
oiseau ne rasait sa surface, pas un poisson, même, ne pouvait
s’aventurer dans ses eaux trop rapides. Çà et là émergeaient de
grosses roches, dont la crête, absolument sèche, indiquait que
toutes les violences de ce cours d’eau n’étaient dues qu’à une crue
momentanée, produite par les dernières pluies. En temps ordinaire,
ce lit de la Foïba ne devait être qu’une ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas à craindre que le
tronc d’arbre fût jeté sur ces roches. Il les évitait de lui-même,
rien qu’en suivant le fil du courant, qui les contournait. Mais
aussi, il eût été impossible de l’en faire sortir ni d’enrayer sa
vitesse, pour accoster un point quelconque des rives, dans le cas
où un débarquement aurait été praticable.

Une heure encore se passa, dans ces
conditions, sans qu’il y eut à se préoccuper d’un danger immédiat.
Les derniers éclairs venaient de s’éteindre à travers l’espace. Au
loin, le météore orageux ne se manifestait plus que par de sourds
roulements que répercutaient les hauts nuages, dont les longues
strates rayaient l’horizon. Déjà le jour s’accentuait et
blanchissait l’azur purifié par les rafales de la nuit. Il devait
être environ quatre heures du matin.

Étienne Bathory, à demi relevé, reposait entre
les bras du comte Sandorf, qui veillait pour tous deux.

En ce moment, une détonation lointaine se fit
entendre dans la direction du sud-ouest.

« Qu’est cela ? se demanda Mathias
Sandorf. Est-ce un coup de canon qui annonce l’ouverture d’un
port ? Dans ce cas, nous ne serions pas éloignés du
littoral ! Quel pourrait être ce port ? Trieste ?
Non, puisque voici l’orient, de ce côté où va monter le
soleil ! Serait-ce Pola, à l’extrémité sud de l’Istrie ?
Mais alors… »

Une seconde détonation retentit encore et fut
presque aussitôt suivie d’une troisième.

« Trois coups de canon ? se dit le
comte Sandorf. Ne serait-ce pas plutôt le signal d’un embargo mis
sur les navires qui voudraient prendre la mer ? Cela a-t-il
quelque rapport avec notre évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement, les
autorités n’avaient rien dû négliger pour empêcher les fugitifs de
s’enfuir, en se jetant dans quelque embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant en
aide ! murmura le comte Sandorf. Lui seul le
peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui encadraient
la Foïba commençaient à s’abaisser en s’écartant l’une de l’autre.
Toutefois, on ne pouvait encore rien reconnaître du pays
environnant. De brusques coudes masquaient l’horizon et bornaient à
quelques centaines de pieds le rayon de vue. Aucune orientation
n’était possible.

Le lit très élargi de la rivière, toujours
désert et silencieux, permettait au courant de se dérouler moins
rapidement. Quelques troncs d’arbres, arrachés en amont,
descendaient avec une vitesse plus modérée. Cette matinée de juin
était assez fraîche. Sous leurs vêtements trempés, les fugitifs
grelottaient. Il n’était que temps pour eux de trouver un abri
quelconque, où le soleil leur permettrait de se mettre au sec.

Vers cinq heures, les derniers contreforts
firent place à de longues et basses rives, se développant à travers
un pays plat et dénudé. La Foïba s’épanchait alors, par un lit
large d’un demi-mille, dans une assez vaste étendue d’eau
stagnante, qui eût mérité le nom de lagon, si ce n’est même celui
de lac. Au fond, vers l’ouest, quelques barques, les unes encore
mouillées, les autres appareillant aux premiers souffles de la
brise, semblaient indiquer que ce lagon n’était qu’un bassin,
largement échancré dans le littoral. La mer n’était donc plus
éloignée, et de chercher à l’atteindre, cela était tout indiqué.
Mais il n’eût pas été prudent d’aller demander refuge à ces
pêcheurs. Se fier à eux, au cas où ils auraient eu connaissance de
l’évasion, c’était courir les chances d’être livrés aux gendarmes
autrichiens, qui devaient maintenant battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti prendre,
lorsque le tronc d’arbre, heurtant une souche à fleur d’eau, sur la
rive gauche du lagon, s’arrêta net. Ses racines s’embarrassèrent si
solidement même dans un massif de broussailles, qu’il vint se
ranger le long de la rive, comme un canot à l’appel de son
amarre.

Le comte Sandorf débarqua sur la grève, non
sans précaution. Il voulait d’abord s’assurer que personne ne
pouvait les apercevoir.

Si loin qu’il portât ses regards, il ne vît
pas un seul habitant, pêcheur ou autre, sur cette partie du
lagon.

Et, cependant, il y avait un homme, étendu sur
le sable, à moins de deux cents pas, et qui, de là, pouvait
apercevoir les deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en sûreté,
redescendit alors jusqu’au niveau du tronc d’arbre, souleva son
compagnon dans ses bras, et vint le déposer sur la grève, sans rien
savoir de l’endroit où il se trouvait, ni de la direction qu’il
conviendrait de suivre.

En réalité, cette étendue d’eau, qui servait
d’embouchure à la Foïba, n’était ni un lagon ni un lac, mais un
estuaire. On lui donne dans le pays le nom de canal de Lème, et il
communique avec l’Adriatique par une étroite coupée entre Orsera et
Rovigno, sur la côte occidentale de la péninsule istrienne. Mais on
ignorait alors que ce fussent les eaux de la Foïba, emportées à
travers le gouffre du Buco à l’époque des grandes pluies, qui
vinssent se jeter dans ce canal.

Il y avait sur la rive, à quelques pas, une
hutte de chasseur. Le comte Sandorf et Étienne Bathory, après avoir
repris un peu de forces, s’y réfugièrent. Là, ils se dépouillèrent
de leurs vêtements, que les rayons d’un soleil ardent allaient
sécher en peu de temps, et ils attendirent. Les barques de pêche
venaient de quitter le canal de Lème, et aussi loin que la vue
pouvait s’étendre, la grève semblait être déserte.

À ce moment, l’homme qui avait été témoin de
cette scène, se releva, se rapprocha de la hutte comme pour bien en
reconnaître la situation ; puis, il disparut vers le sud, au
tournant d’une falaise peu élevée.

Trois heures après, Mathias Sandorf et son
compagnon avaient pu reprendre leurs vêtements, humides encore,
mais il fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus longtemps
dans cette hutte, dit Étienne Bathory.

– Te sens-tu assez fort pour te remettre
en route ? lui demanda Mathias Sandorf.

– Je suis surtout épuisé par la
faim !

– Essayons donc de gagner le
littoral ! Peut-être trouverons-nous l’occasion de nous
procurer quelque nourriture et même de nous embarquer ! Viens,
Étienne ! »

Et tous deux quittèrent la hutte, évidemment
plus affaiblis par la faim que par la fatigue.

L’intention du comte Sandorf était de suivre
la rive méridionale du canal de Lème, de manière à atteindre le
bord de la mer. Toutefois, si la contrée était déserte, de nombreux
ruisseaux la sillonnaient en coulant vers l’estuaire. Sous ce
réseau humide, toute la partie, confinant à ses grèves, ne forme
qu’une vaste « mollière », dont la vase n’offre aucun
solide point d’appui. Il fallut donc la tourner en obliquant vers
le sud, – direction qu’il était aisé de reconnaître à la marche
ascendante du soleil. Pendant deux heures, les fugitifs allèrent
ainsi, sans rencontrer un seul être humain, mais aussi sans avoir
pu apaiser la faim qui les dévorait.

Alors le pays devint moins aride. Une route se
présenta, courant de l’est à l’ouest, avec une borne milliaire, qui
n’apprit rien de cette région à travers laquelle le comte Sandorf
et Étienne Bathory s’aventuraient en aveugles. Cependant, quelques
haies de mûriers, plus loin un champ de sorgho, leur permirent,
sinon d’assouvir leur faim, du moins de tromper les besoins de leur
estomac. Ce sorgho, cru sous la dent et mangé à même, ces mûres
rafraîchissantes, cela suffirait peut-être pour les empêcher de
tomber d’épuisement, avant d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays était plus habitable, si
quelques champs cultivés prouvaient que la main de l’homme s’y
exerçait, il fallait s’attendre à rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cinq ou six piétons apparurent sur la route.
Par prudence, Mathias Sandorf ne voulut pas se laisser voir. Très
heureusement, il aperçut un enclos, autour d’une ferme en ruines, à
une cinquantaine de pas vers la gauche. Là, avant d’avoir été
aperçus, son compagnon et lui s’étaient réfugiés au fond d’une
sorte de cellier obscur. Au cas où quelque passant s’arrêterait à
cette ferme, il y avait des chances pour qu’ils ne fussent pas
découverts, dussent-ils y rester jusqu’à la nuit.

Ces piétons étaient des paysans et des
paludiers. Les uns conduisaient des troupes d’oies, sans doute au
marché d’une ville ou d’un village, qui ne devait pas être très
éloigné du canal de Lème. Hommes et femmes étaient vêtus à la mode
istrienne, avec les bijoux, médailles, boucles d’oreilles, croix
pectorales, filigranes et pendeloques, qui ornent le costume
ordinaire chez les deux sexes. Quant aux paludiers, plus simplement
habillés, le sac au dos, le bâton à la main, ils se rendaient aux
salines du voisinage, et peut-être même jusqu’aux importantes
exploitations de Stagnon ou de Pirano, dans l’ouest de la
province.

Quelques-uns, en arrivant devant la ferme
abandonnée, s’y arrêtèrent un instant, s’assirent même sur le seuil
de la porte. Ils causaient, à voix haute, non sans une certaine
animation, mais uniquement des choses qui se rapportaient à leur
commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un coin,
écoutaient. Peut-être ces gens avaient-ils déjà connaissance de
l’évasion et en parleraient-ils ? Peut-être aussi diraient-ils
quelques mots qui apprendraient au comte Sandorf en quel endroit de
l’Istrie son compagnon et lui se trouvaient alors ?

Aucune parole ne fut échangée à ce sujet, il
fallut toujours s’en tenir à de simples conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent rien
de notre évasion, fit observer Mathias Sandorf, on peut en conclure
qu’elle n’est pas encore venue à leur connaissance !

– Cela tendrait à prouver, répondit
Étienne Bathory, que nous sommes déjà assez loin de la forteresse.
Étant donnée la rapidité du torrent, qui nous a entraînés sous
terre pendant plus de six heures, je n’en suis pas autrement
surpris.

– Oui, cela doit être ! » dit
le comte Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard, quelques
paludiers, en passant devant l’enclos sans s’y arrêter, parlèrent
d’une brigade de gendarmes qu’ils avaient rencontrée à la porte de
la ville.

Quelle ville ?… Ils ne la nommèrent
pas.

Cela n’était pas de nature à rassurer les deux
fugitifs. Si des gendarmes couraient le pays, c’est que, très
probablement, ils avaient été envoyés à leur recherche.

« Et pourtant, dit Étienne Bathory, dans
les conditions où nous nous sommes échappés, on devrait nous croire
morts et ne point nous poursuivre…

– On ne nous croira morts que lorsqu’on
aura retrouvé nos cadavres ! » répondit Mathias
Sandorf.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas douteux que
la police fût sur pied et recherchât les fugitifs. Ils résolurent
donc de rester cachés jusqu’à la nuit dans la ferme. La faim les
torturait, mais ils n’osèrent quitter leur refuge, et ils firent
bien.

Vers cinq heures du soir, en effet, les pas
d’une petite troupe à cheval résonnèrent sur la route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé en
rampant jusqu’à la porte de l’enclos, rejoignit précipitamment son
compagnon et l’entraîna dans le coin le plus obscur du cellier. Là,
tous deux, enfouis sous un tas de broussailles, se tinrent dans la
plus complète immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes, commandés par
un brigadier, remontaient la route, en se dirigeant vers l’est.
S’arrêteraient-ils à la ferme ? Le comte Sandorf se le
demanda, non sans une vive anxiété. Si les gendarmes fouillaient
cette maison en ruines, ils ne pouvaient manquer de découvrir ceux
qui s’y étaient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le brigadier
fit arrêter ses hommes. Deux gendarmes et lui descendirent de
cheval, pendant que les autres restaient en selle.

Ceux-ci reçurent l’ordre de parcourir le pays
aux environs du canal de Lème, puis de se rabattre sur la ferme, où
on les attendrait jusqu’à sept heures du soir.

Les quatre gendarmes s’éloignèrent aussitôt en
remontant la route. Le brigadier et les deux autres avaient attaché
leurs chevaux aux piquets d’une barrière à demi détruite qui
entourait l’enclos. Puis, après s’être assis au dehors, ils se
mirent à causer. Du fond du cellier, les fugitifs pouvaient
entendre tout ce qu’ils disaient.

« Oui, ce soir, nous retournerons à la
ville, où on nous donnera des instructions pour le service de nuit,
répondit le brigadier à une question que venait de lui poser un des
gendarmes. Le télégraphe aura peut-être apporté de nouvelles
instructions de Trieste. »

La ville en question n’était pas
Trieste : ce fut un point que retint le comte Sandorf.

« N’est-il pas à craindre, fit observer
le second gendarme, que pendant que nous les cherchons ici, les
fugitifs n’aient plutôt gagné du côté du canal de
Quarnero ?

– Oui, cela est possible, répondit le
premier gendarme, car ils peuvent s’y croire plus en sûreté
qu’ici.

– S’ils l’ont fait, répliqua le
brigadier, ils n’en risquent pas moins d’être découverts, puisque
toute la côte est surveillée d’un bout de la province à
l’autre ! »

Second point à noter : le comte Sandorf
et son compagnon se trouvaient bien sur le littoral ouest de
l’Istrie, c’est-à-dire près du rivage de l’Adriatique, non sur les
bords du canal opposé, qui s’enfonce jusqu’à Fiume et très
profondément dans les terres.

« Je pense qu’on fera aussi des
recherches dans les salines de Pirano et de Capo d’Istria, reprit
le brigadier. On peut s’y cacher plus facilement, puis s’emparer
d’une barque et traverser l’Adriatique en se dirigeant sur Rimini
ou sur Venise.

– Bah ! Ils auraient mieux fait
d’attendre tranquillement dans leur cellule ! répondit
philosophiquement un des gendarmes.

– Oui, ajouta l’autre, puisque, tôt ou
tard, on les reprendra, si on ne les repêche pas dans le
Buco ! Ce serait fini, maintenant, et nous n’aurions pas à
courir le pays, ce qui est dur par cette chaleur !

– Et qui dit que ce n’est pas fini ?
répliqua le brigadier. La Foïba s’est peut-être chargée de
l’exécution, et les condamnés ne pouvaient pas choisir, au moment
des crues, une plus mauvaise route pour s’enfuir du donjon de
Pisino ! »

La Foïba, c’était le nom de cette rivière qui
avait emporté le comte Sandorf et son compagnon ! La
forteresse de Pisino, c’était là qu’ils avaient été conduits, après
leur arrestation, emprisonnés, jugés, condamnés ! C’était là
qu’ils devaient être passés par les armes ! C’était de son
donjon qu’ils venaient de s’échapper ! Le comte Sandorf la
connaissait bien, cette ville de Pisino ! Il était donc enfin
fixé sur ce point si important pour lui, et ce ne serait plus au
hasard, à travers la péninsule istrienne, qu’il se dirigerait
maintenant, si la fuite était encore possible !

La conversation des gendarmes en resta
là ; mais, dans ces quelques mots, les fugitifs avaient appris
tout ce qu’ils avaient intérêt à savoir, – sauf, peut-être, quelle
était la ville la plus rapprochée du canal de Lème, sur le littoral
de l’Adriatique.

Cependant, le brigadier s’était levé. Il
allait et venait le long de la barrière de l’enclos, regardant si
ses hommes revenaient le rejoindre à la ferme. Deux ou trois fois,
il entra dans la maison délabrée, et il en visita les chambres,
plutôt par habitude du métier que par soupçon. Il vint aussi
jusqu’à la porte du cellier, où les fugitifs auraient été
certainement découverts, s’il n’y eût régné une obscurité profonde.
Il y entra même et effleura le tas de broussailles avec le bout de
son fourreau, mais sans atteindre ceux qui s’y tenaient blottis. À
ce moment, Mathias Sandorf et Étienne Bathory passèrent par toute
une série d’angoisses difficiles à décrire. D’ailleurs, ils étaient
bien décidés à vendre chèrement leur vie, si on arrivait jusqu’à
eux. Se précipiter sur le brigadier, profiter de sa surprise pour
lui arracher ses armes, l’attaquer, ses deux hommes et lui, les
tuer ou se faire tuer, c’est à cela qu’ils étaient résolus.

En cet instant, le brigadier fut appelé du
dehors, et il quitta le cellier, sans y avoir rien vu de suspect.
Les quatre gendarmes, envoyés à la découverte, venaient de revenir
à la ferme. Malgré toute leur diligence, ils n’avaient pas trouvé
trace des fugitifs dans toute cette région comprise entre la route,
le littoral et le canal de Lème. Mais ils ne revenaient pas seuls.
Un homme les accompagnait.

C’était un Espagnol, qui travaillait
habituellement aux salines du voisinage. Il retournait vers la
ville, lorsque les gendarmes l’avaient rencontré. Comme il leur dit
qu’il avait couru le pays entre la ville et les salines, ils
résolurent de le conduire au brigadier pour le faire interroger.
Cet homme ne se refusa point à les suivre.

Une fois en présence du brigadier, celui-ci
lui demanda si, dans ces salines, les paludiers n’avaient pas
remarqué la présence de deux étrangers.

« Non, brigadier, répondit cet
homme ; mais, ce matin, une heure après avoir quitté la ville,
j’ai aperçu deux hommes qui venaient de prendre pied sur la pointe
du canal de Lème.

– Deux hommes, dis-tu ? demanda le
brigadier.

– Oui, mais, comme dans le pays, on
croyait que l’exécution avait eu lieu ce matin au donjon de Pisino,
et que la nouvelle de l’évasion ne s’était encore pas répandue, je
n’ai pas fait autrement attention à ces deux hommes. Maintenant que
je sais à quoi m’en tenir, je ne serais pas étonné que ce fussent
les fugitifs. »

Du fond du cellier, le comte Sandorf et
Étienne Bathory entendaient cette conversation, qui était d’une si
haute gravité pour eux. Ainsi donc, au moment où ils débarquaient
sur la grève du canal de Lème, ils avaient été aperçus.

« Comment te nommes-tu ? lui demanda
le brigadier.

– Carpena, et je suis paludier aux
salines de ce pays.

– Reconnaîtrais-tu ces deux hommes que tu
as vus ce matin sur la grève du canal de Lème ?

– Oui… peut-être !

– Eh bien, tu vas aller faire ta
déclaration à la ville et te mettre à la disposition de la
police !

– À vos ordres.

– Sais-tu qu’il y a cinq mille florins de
récompense pour celui qui découvrira les fugitifs ?

– Cinq mille florins !

– Et le bagne pour celui qui leur donnera
asile !

– Vous me l’apprenez !

– Va », dit le brigadier. La
communication faite par l’Espagnol eut tout d’abord pour effet
d’éloigner les gendarmes. Le brigadier ordonna à ses hommes de se
remettre en selle, et, bien que la nuit fût déjà arrivée, il partit
afin d’aller fouiller plus soigneusement les rives du canal de
Lème. Quant à Carpena, il reprit aussitôt le chemin de la ville, se
disant qu’avec un peu de chance, la capture des fugitifs pourrait
bien lui valoir une bonne prime, dont les biens du comte Sandorf
feraient tous les frais.

Cependant, Mathias Sandorf et Étienne Bathory
restèrent cachés quelque temps encore, avant de quitter l’obscur
cellier qui leur servait de refuge. Ils réfléchissaient à
ceci : c’est que la gendarmerie était à leurs trousses, qu’ils
avaient été vus et pouvaient être reconnus, que les provinces
istriennes ne leur offraient plus aucune sécurité. Donc, il fallait
abandonner ce pays dans le plus bref délai, pour passer, soit en
Italie, de l’autre côté de l’Adriatique, soit à travers la Dalmatie
et les confins militaires au-delà de la frontière autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de chances de
succès, à la condition, toutefois, que les fugitifs pussent
s’emparer d’une embarcation, ou décider quelque pêcheur du littoral
à les conduire sur le rivage italien. Aussi ce parti fut-il
adopté.

C’est pourquoi, vers huit heures et demie, dès
que la nuit fut assez sombre, Mathias Sandorf et son compagnon,
après avoir quitté la ferme en ruines, se dirigèrent vers l’ouest,
de manière à gagner la côte de l’Adriatique. Et tout d’abord, ils
furent obligés de descendre la route pour ne pas s’enliser dans les
marais de Lème.

Cependant, suivre cette route inconnue,
n’était-ce pas arriver à la ville qu’elle mettait en communication
avec le cœur de l’Istrie ? N’était-ce pas courir au devant des
plus grands dangers ? Sans doute, mais le moyen d’agir
autrement !

Vers neuf heures et demie, la silhouette d’une
ville se dessina très vaguement à un quart de mille dans l’ombre,
et il eût été malaisé de la reconnaître.

C’était un amoncellement de maisons,
lourdement étagées sur un énorme massif rocheux, dominant la mer,
au-dessus d’un port qui se creusait dans un rentrant de la côte. Le
tout surmonté d’un haut campanile, dressé comme un style énorme,
auquel l’obscurité donnait des proportions exagérées.

Mathias Sandorf était bien résolu à ne point
entrer dans cette ville, où la présence de deux étrangers eût été
vite signalée. Il s’agissait donc d’en contourner les murs, s’il
était possible, afin d’atteindre une des pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les deux
fugitifs, à leur insu, n’eussent été suivis de loin par l’homme
même, qui les avait déjà aperçus sur la grève du canal de Lème, –
ce Carpena, dont ils avaient entendu la déposition faite au
brigadier de gendarmerie. En effet, en regagnant sa demeure,
alléché par la prime offerte, l’Espagnol s’était écarté pour mieux
observer la route, et la chance, bonne pour lui, mauvaise pour eux,
venait de le remettre sur la trace des fugitifs.

Presque à ce moment, une escouade de police,
qui sortait par une des portes de la ville, menaça de leur barrer
le chemin. Ils n’eurent que le temps de se jeter de côté ;
puis, ils se dirigèrent en toute hâte vers le rivage, en longeant
les murs du port.

Il y avait là une modeste maison de pêcheur,
avec ses petites fenêtres allumées, sa porte entrouverte. Si
Mathias Sandorf et Étienne Bathory n’y trouvaient pas asile, si on
refusait de les y recevoir, ils étaient perdus. Y chercher refuge,
c’était évidemment jouer le tout pour le tout, mais il n’y avait
plus à hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon coururent
vers la porte de la maison, et s’arrêtèrent sur le seuil.

Un homme, à l’intérieur, s’occupait à repriser
des filets, à la lueur d’une lampe de bord.

« Mon ami, demanda le comte Sandorf,
voulez-vous me dire quelle est cette ville ?

– Rovigno.

– Chez qui sommes-nous ici ?

– Chez le pêcheur Andréa Ferrato.

– Le pêcheur Andréa Ferrato
consentirait-il à nous donner asile pour cette
nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous deux, s’avança
vers la porte, aperçut l’escouade de police au tournant des murs du
port, devina, sans nul doute, quels étaient ceux qui venaient lui
demander l’hospitalité, et comprit qu’ils étaient perdus, s’il
hésitait à r