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Über Schopenhauer:
Arthur Schopenhauer (February 22, 1788–September 21, 1860) was a

German philosopher known for his atheistic pessimism and philosophi-
cal clarity. At age 25, he published his doctoral dissertation, On the Four-
fold Root of the Principle of Sufficient Reason, which examined the fun-
damental question of whether reason alone can unlock answers about
the world. Schopenhauer's most influential work, The World as Will and
Representation, emphasized the role of man's basic motivation, which
Schopenhauer called will. His analysis of will led him to the conclusion
that emotional, physical, and sexual desires can never be fulfilled. Conse-
quently, he favored a lifestyle of negating human desires, similar to the
teachings of Buddhism and Vedanta. Schopenhauer's metaphysical ana-
lysis of will, his views on human motivation and desire, and his aphori-
stic writing style influenced many well-known thinkers including Fried-
rich Nietzsche, Richard Wagner, Ludwig Wittgenstein, Erwin Schrödin-
ger, Albert Einstein, and Sigmund Freud.
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Einführung

Die Arbeiten, die Schopenhauer eigentlich erst näher in der Öffentlich-
keit bekanntmachten, waren die kleinen philosophischen Schriften, de-
nen er den Titel »Parerga und Paralipomena« gab. Die bei weitem be-
deutendste Abhandlung, ja man könnte wohl sagen, den eigentlichen
Kernpunkt dieser Schriften, bildet die jener eng zusammengehörigen 6
Kapitel, die er selbst »Aphorismen zur Lebensweisheit« nennt.

Vom Jahre 1844–1850 hatte er an diesen Abhandlungen geschrieben;
deren gedankliche Vorbereitungen sich durch viele Jahrzehnte hindurch
erstreckten. Nach zahlreichen, erfolglosen Bemühungen gelang es ihm
endlich, dies Resultat emsigster Arbeit durch einen Verleger in die Öf-
fentlichkeit zu bringen. Diesen seinen »Aphorismen zur Lebensweisheit«
hat Schopenhauer ein gut Teil seiner, ihm erst im hohen Alter geworde-
nen Anerkennung, zu danken.

Das Ringen seines inneren mit seinem äußeren Leben, aus dem ihm
nie eine ausgleichende Anpassung an Menschen wurde, bereitete ihm
Leiden, aus welchen er seine »Aphorismen« – gleichsam als Erklärung
seines Selbst – schuf. Sie umfassen als Lebensweisheit alle seine Erkennt-
nis der Ursachen, durch welche die Menschheit sich das Leben er-
schwert, oder durch welche es ihr, ohne eigenes Verschulden, erschwert
wird. Aus den »Aphorismen zur Lebensweisheit« sollen kommende Ge-
schlechter die Belehrung schöpfen, glückreicher zu leben.

Die fast übermenschliche Klarheit seiner Gedanken und ihres Aus-
drucks, die Schopenhauers Werke unvergänglich machen, umgibt in
höchster Vollendung den Leser der »Aphorismen«. Für diese paßt Scho-
penhauers Ausspruch ganz besonders: »Überhaupt mache ich die Anfor-
derung, daß, wer sich meiner Philosophie bekannt machen will, jede Zei-
le von mir lese.« Seine Philosophie ist seine Kunst und seine Worte:
»Meine Sätze beruhen nicht auf Schlußketten, sondern unmittelbar auf
der anschaulichen Welt selbst,« erklären den Gegensatz zwischen seiner
lebendigen und genialen Philosophie und der rein theoretischen Kants.
Das ist auch die Ursache, warum er von vielen Gelehrten eigentlich mehr
als großer Schriftsteller, denn als großer Philosoph geschätzt wird. In sei-
nen »Aphorismen zur Lebensweisheit« kommt am klarsten neben dem
Philosophen, der Mensch Schopenhauer zur Geltung. Oft in herber Tra-
gik erschüttert, oft zu heller Heiterkeit erhoben, führt er die Lesenden
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durch die ganze Welt des menschlichen Daseins. Er rückt das Wesen ge-
sellschaftlichen Verkehrs in scharfes Licht, aus dem wir die Schatten er-
kennen, die Entwickelung unseres eigenen Ichs verdunkelnd. Der Man-
gel an Intelligenz und innerem Reichtum, der die Menschen zu starken
Beisammenseins mit anderen, ihnen geistig gleich Armgesinnten, zu
Genüssen und Ausschweifungen treibt, und sie schließlich inmitten der
vielen zu einsamen Hilflosen prägt, wird gleichsam als ein Spiegel zur
Selbst-Erkenntnis aufgerichtet. Aber der Spiegel ist gut, denn er trennt
scharf alle diejenigen, die ihr Glück nur im Materiellen dieser Welt su-
chen und zu finden glauben – von denen –, die es in sich selbst zu erken-
nen wissen.

Einleitung
Das Glück ist kein leichtes Ding.
Nur sehr schwer finden wir es in uns
und anderswo gar nicht.

— Chamfort.

Ich nehme den Begriff der Lebensweisheit hier gänzlich im immanen-
ten Sinne, nämlich in dem der Kunst, das Leben möglichst angenehm
und glücklich durchzuführen, die Anleitung zu welcher auch Eudämo-
nologie genannt werden könnte: sie wäre demnach die Anweisung zu ei-
nem glücklichen Dasein. Dieses nun wieder ließe sich allenfalls definie-
ren als ein solches, welches, rein objektiv betrachtet, oder vielmehr (da es
hier auf ein subjektives Urteil ankommt) bei kalter und reiflicher Überle-
gung, dem Nichtsein entschieden vorzuziehen wäre. Aus diesem Begrif-
fe desselben folgt, daß wir daran hingen, seiner selbst wegen, nicht aber
bloß aus Furcht vor dem Tode; und hieraus wieder, daß wir es von end-
loser Dauer sehen möchten. Ob nun das menschliche Leben dem Begriff
eines solchen Daseins entspreche, oder auch nur entsprechen könne, ist
eine Frage, welche bekanntlich meine Philosophie verneint; während die
Eudämonologie die Bejahung derselben voraussetzt. Diese nämlich be-
ruht eben auf dem angeborenen Irrtum, dessen Rüge das 49. Kapitel im
2. Bande meines Hauptwerkes eröffnet. Um eine solche dennoch ausar-
beiten zu können, habe ich daher gänzlich abgehen müssen von dem
höheren, metaphysisch-ethischen Standpunkte, zu welchem meine ei-
gentliche Philosophie hinleitet. Folglich beruht die ganze hier zu geben-
de Auseinandersetzung gewissermaßen auf einer Akommodation, sofern
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sie nämlich auf dem gewöhnlichen, empirischen Standpunkte bleibt und
dessen Irrtum festhält. Demnach kann auch ihr Wert nur ein bedingter
sein, da selbst das Wort Eudämonologie nur ein Euphemismus ist. – Fer-
ner macht auch dieselbe keinen Anspruch auf Vollständigkeit; teils weil
das Thema unerschöpflich ist; teils weil ich sonst das von andern bereits
Gesagte hätte wiederholen müssen.

Als in ähnlicher Absicht, wie gegenwärtige Aphorismen, abgefaßt, ist
mir nur das sehr lesenswerte Buch des Cardanus de utilitate ex adversis
capienda erinnerlich, durch welches man also das hier gegebene vervoll-
ständigen kann. Zwar hat auch Aristoteles dem 5. Kapitel des 1. Buches
seiner Rhetorik eine kurze Eudämonologie eingeflochten: sie ist jedoch
sehr nüchtern ausgefallen. Benutzt habe ich diese Vorgänger nicht; da
Kompilieren nicht meine Sache ist; und um so weniger, als durch dassel-
be die Einheit der Ansicht verloren geht, welche die Seele der Werke die-
ser Art ist. – Im allgemeinen freilich haben die Weisen aller Zeiten immer
dasselbe gesagt, und die Toren, d. h. die unermeßliche Majorität aller
Zeiten, haben immer dasselbe, nämlich das Gegenteil, getan: und so
wird es denn auch ferner bleiben.
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Kapitel 1
Grundeinteilung

Aristoteles hat die Güter des menschlichen Lebens in drei Klassen geteilt
– die äußeren, die der Seele und die des Leibes. Hievon nun nichts, als
die Dreizahl beibehaltend, sage ich, daß was den Unterschied im Lose
der Sterblichen begründet, sich auf drei Grundbestimmungen zurück-
führen läßt. Sie sind:

Was Einer ist: also die Persönlichkeit, im weitesten Sinne. Sonach ist
hierunter Gesundheit, Kraft, Schönheit, Temperament, moralischer Cha-
rakter, Intelligenz und Ausbildung derselben begriffen.

Was Einer hat: also Eigentum und Besitz in jeglichem Sinne.
Was Einer vorstellt: unter diesem Ausdruck wird bekanntlich verstan-

den, was er in der Vorstellung Anderer ist, also eigentlich wie er von ih-
nen vorgestellt wird. Es besteht demnach in ihrer Meinung von ihm, und
zerfällt in Ehre, Rang und Ruhm.

Die unter der ersten Rubrik zu betrachtenden Unterschiede sind sol-
che, welche die Natur selbst zwischen Menschen gesetzt hat; woraus sich
schon abnehmen läßt, daß der Einfluß derselben auf ihr Glück, oder Un-
glück, viel wesentlicher und durchgreifender sein werde, als was die
bloß aus menschlichen Bestimmungen hervorgehenden, unter den zwei
folgenden Rubriken angegebenen Verschiedenheiten herbeiführen. Zu
den echten persönlichen Vorzügen, dem großen Geiste, oder großen
Herzen, verhalten sich alle Vorzüge des Ranges, der Geburt, selbst der
königlichen, des Reichtums u. dgl., wie die Theater-Könige zu den wirk-
lichen. Allerdings ist für das Wohlsein des Menschen, ja für die ganze
Weise seines Daseins die Hauptsache offenbar das, was in ihm selbst be-
steht, oder vergeht. Hier nämlich liegt unmittelbar sein inneres Behagen,
oder Unbehagen, als welches zunächst das Resultat seines Empfindens,
Wollens und Denkens ist; während alles außerhalb Gelegene doch nur
mittelbar darauf Einfluß hat. Daher affizieren dieselben äußeren Vorgän-
ge, oder Verhältnisse, jeden ganz anders, und bei gleicher Umgebung
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lebt doch jeder in einer anderen Welt. Denn nur mit seinen eigenen Vor-
stellungen, Gefühlen und Willensbewegungen hat er es unmittelbar zu
tun: die Außendinge haben nur, sofern sie diese veranlassen, Einfluß auf
ihn. Die Welt, in der jeder lebt, hängt zunächst ab von seiner Auffassung
derselben, richtet sich daher nach der Verschiedenheit der Köpfe: dieser
gemäß wird sie arm, schal und flach, oder reich, interessant und bedeu-
tungsvoll ausfallen. Während z. B. mancher den andern beneidet um die
interessanten Begebenheiten, die ihm in seinem Leben aufgestoßen sind,
sollte er ihn vielmehr um die Auffassungsgabe beneiden, welche jenen
Begebenheiten die Bedeutsamkeit verlieh, die sie in seiner Beschreibung
haben: denn dieselbe Begebenheit, welche in einem geistreichen Kopfe
sich so interessant darstellt, würde, von einem flachen Alltagskopf auf-
gefaßt, auch nur eine schale Szene aus der Alltagswelt sein. Im höchsten
Grade zeigte sich dies bei manchen Gedichten Goethes und Byrons, de-
nen offenbar reale Vorgänge zugrunde liegen: ein törichter Leser ist im-
stande, dabei den Dichter um die allerliebste Begebenheit zu beneiden,
statt um die mächtige Phantasie, welche aus einem ziemlich alltäglichen
Vorfall etwas so Großes und Schönes zu machen fähig war. Desgleichen
sieht der Melancholikus eine Trauerspielszene, wo der Sanguinikus nur
einen interessanten Konflikt und der Phlegmatikus etwas Unbedeuten-
des vor sich hat. Dies alles beruht darauf, daß jede Wirklichkeit, d. h. je-
de erfüllte Gegenwart, aus zwei Hälften besteht, dem Subjekt und dem
Objekt, wiewohl in so notwendiger und enger Verbindung, wie Oxygen
und Hydrogen im Wasser. Bei völlig gleicher objektiver Hälfte, aber ver-
schiedener subjektiver, ist daher, so gut wie im umgekehrten Fall, die ge-
genwärtige Wirklichkeit eine ganz andere: die schönste und beste objek-
tive Hälfte, bei stumpfer, schlechter subjektiver, gibt doch nur eine
schlechte Wirklichkeit und Gegenwart; gleich einer schönen Gegend in
schlechtem Wetter, oder im Reflex einer schlechten camera obscura.
Oder planer zu reden: Jeder steckt in seinem Bewußtsein, wie in seiner
Haut, und lebt unmittelbar nur in demselben: daher ist ihm von außen
nicht sehr zu helfen. Auf der Bühne spielt einer den Fürsten, ein anderer
den Rat, ein dritter den Diener, oder den Soldaten, oder den General
usw. Aber diese Unterschiede sind bloß im Äußeren vorhanden, im In-
nern, als Kern einer solchen Erscheinung, steckt bei allen dasselbe: ein
armer Komödiant mit seiner Plage und Not. Im Leben ist es auch so. Die
Unterschiede des Ranges und Reichtums geben jedem seine Rolle zu
spielen; aber keineswegs entspricht dieser eine innere Verschiedenheit
des Glücks und Behagens, sondern auch hier steckt in jedem derselbe ar-
me Tropf mit seiner Not und Plage, die wohl dem Stoffe nach bei jedem
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eine andere ist, aber der Form, d. h. dem eigentlichen Wesen nach, so
ziemlich bei allen dieselbe; wenn auch mit Unterschieden des Grades,
die sich aber keineswegs nach Stand und Reichtum, d. h. nach der Rolle
richten. Weil nämlich alles, was für den Menschen da ist und vergeht,
unmittelbar immer nur in seinem Bewußtsein da ist und für dieses ver-
geht; so ist offenbar die Beschaffenheit des Bewußtseins selbst das zu-
nächst Wesentliche, und auf dieselbe kommt, in den meisten Fällen,
mehr an, als auf die Gestalten, die darin sich darstellen. Alle Pracht und
Genüsse, abgespiegelt im dumpfen Bewußtsein eines Tropfs, sind sehr
arm gegen das Bewußtsein des Cervantes, als er in einem unbequemen
Gefängnisse den Don Quijote schrieb. Die objektive Hälfte der Gegen-
wart und Wirklichkeit steht in der Hand des Schicksals und ist demnach
veränderlich: die subjektive sind wir selbst; daher sie im Wesentlichen
unveränderlich ist. Demgemäß trägt das Leben jedes Menschen, trotz al-
ler Abwechslung von außen, durchgängig denselben Charakter und ist
einer Reihe Variationen auf ein Thema zu vergleichen. Aus seiner Indivi-
dualität kann keiner heraus. Und wie das Tier unter allen Verhältnissen,
in die man es setzt, auf den engen Kreis beschränkt bleibt, den die Natur
seinem Wesen unwiderruflich gezogen hat, weshalb z. B. unsere Bestre-
bungen, ein geliebtes Tier zu beglücken, eben wegen jener Grenzen sei-
nes Wesens und Bewußtseins, stets innerhalb enger Schranken sich hal-
ten müssen; – so ist es auch mit dem Menschen: durch seine Individuali-
tät ist das Maß seines möglichen Glückes zum Voraus« bestimmt. Beson-
ders haben die Schranken seiner Geisteskräfte seine Fähigkeit für erhöh-
ten Genuß ein für allemal festgestellt. Sind sie eng, so werden alle Bemü-
hungen von außen, alles was Menschen, alles was das Glück für ihn tut,
nicht vermögen, ihn über das Maß des gewöhnlichen, halb tierischen
Menschenglücks und Behagens hinauszuführen: auf Sinnengenuß, trau-
liches und heiteres Familienleben, niedrige Geselligkeit und vulgären
Zeitvertreib bleibt er angewiesen: sogar die Bildung vermag im ganzen,
zur Erweiterung jenes Kreises, nicht gar viel, wenngleich etwas. Denn
die höchsten, die mannigfaltigsten und die anhaltendsten Genüsse sind
die geistigen; wie sehr auch wir, in der Jugend, uns darüber täuschen
mögen; diese aber hängen hauptsächlich von der geistigen Kraft ab. –
Hieraus also ist klar, wie sehr unser Glück abhängt von dem, was wir
sind, von unserer Individualität; während man meistens nur unser
Schicksal nur das, was wir haben, oder was wir vorstellen, in Anschlag
bringt. Das Schicksal aber kann sich bessern: zudem wird man, bei inne-
rem Reichtum, von ihm nicht viel verlangen: hingegen ein Tropf bleibt
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ein Tropf, ein stumpfer Klotz ein stumpfer Klotz, bis an sein Ende, und
wäre er im Paradiese und von Huris umgeben. Deshalb sagt Goethe:

Volk und Knecht und Überwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit,
Höchstes Glück der Erdenkinder
Sei nur die Persönlichkeit.

W. Ö. Divan.

Daß für unser Glück und unsern Genuß das Subjektive ungleich we-
sentlicher, als das Objektive sei, bestätigt sich in allem: von dem an, daß
Hunger der beste Koch ist und der Greis die Göttin des Jünglings gleich-
gültig ansieht, bis hinauf zum Leben des Genies und des Heiligen. Be-
sonders überwiegt die Gesundheit alle äußeren Güter so sehr, daß wahr-
lich ein gesunder Bettler glücklicher ist, als ein kranker König. Ein aus
vollkommener Gesundheit und glücklicher Organisation hervorgehen-
des, ruhiges und heiteres Temperament, ein klarer, lebhafter, eindrin-
gender und richtig fassender Verstand, ein gemäßigter, sanfter Wille und
demnach ein gutes Gewissen, dies sind Vorzüge, die kein Rang oder
Reichtum ersetzen kann. Denn was einer für sich selbst ist, was ihn in die
Einsamkeit begleitet und was keiner ihm geben, oder nehmen kann, ist
offenbar für ihn wesentlicher, als alles, was er besitzen, oder auch, was er
in den Augen anderer sein mag. Ein geistreicher Mensch hat in gänzli-
cher Einsamkeit, an seinen eigenen Gedanken und Phantasien vortreffli-
che Unterhaltung, während von einem Stumpfen die fortwährende Ab-
wechslung von Gesellschaften, Schauspielen, Ausfahrten und Lustbar-
keiten, die marternde Langeweile nicht abzuwehren vermag. Ein guter,
gemäßigter, sanfter Charakter kann unter dürftigen Umständen zufrie-
den sein; während ein begehrlicher, neidischer und böser es bei allem
Reichtum nicht ist. Nun aber gar dem, welcher beständig den Genuß ei-
ner außerordentlichen, geistig eminenten Individualität hat, sind die
meisten der allgemein angestrebten Genüsse ganz überflüssig, ja, nur
störend und lästig. Daher sagt Horaz von sich:

Gemmen, Marmor, Elfenbein, Thyrrhenersiegel, Gemälde, Silber, pur-
purgefärbte Gewänder haben so viele Menschen nicht, benötigen gar vie-
le niemals,
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und Sokrates sagte beim Anblick zum Verkauf ausgelegter
Luxusartikel:

»Wie vieles gibt es doch, was ich nicht nötig habe.«

Für unser Lebensglück ist demnach das, was wir sind, die Persönlich-
keit, durchaus das erste und wesentlichste; – schon weil sie beständig
und unter allen Umständen wirksam ist: zudem aber ist sie nicht, wie die
Güter der zwei anderen Rubriken, dem Schicksal unterworfen, und kann
uns nicht entrissen werden. Ihr Wert kann insofern ein absoluter heißen,
im Gegensatz des bloß relativen der beiden andern. Hieraus nun folgt,
daß dem Menschen von außen viel weniger beizukommen ist, als man
wohl meint. Bloß die allgewaltige Zeit übt auch hier ihr Recht: ihr unter-
liegen allmählich die körperlichen und die geistigen Vorzüge: der mora-
lische Charakter allein bleibt auch ihr unzugänglich. In dieser Hinsicht
hätten denn freilich die Güter der zwei letzteren Rubriken, als welche die
Zeit unmittelbar nicht raubt, vor denen der ersten einen Vorzug. Einen
zweiten könnte man darin finden, daß sie, als im Objektiven gelegen, ih-
rer Natur nach, erreichbar sind und jedem wenigstens die Möglichkeit
vorliegt, in ihren Besitz zu gelangen; während hingegen das Subjektive
gar nicht in unsere Macht gegeben ist, sondern, nach göttlichem Recht
eingetreten, für das ganze Leben unveränderlich fest steht, so daß hier
unerbittlich der Ausspruch gilt:

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,
Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,
Bist alsobald und fort und fort gediehen
Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.
So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,
So sagten schon Sibyllen, so Propheten;
Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

Goethe.

Das einzige, was in dieser Hinsicht in unserer Macht steht, ist, daß wir
die gegebene Persönlichkeit zum möglichsten Vorteile benutzen, dem-
nach nur die ihr entsprechenden Bestrebungen verfolgen und uns um
die Art von Ausbildung bemühen, die ihr gerade angemessen ist, jede
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andere aber meiden, folglich den Stand, die Beschäftigung, die Lebens-
weise wählen, welche zu ihr passen.

Ein herkulischer mit ungewöhnlicher Muskelkraft begabter Mensch,
der durch äußere Verhältnisse genötigt ist, einer sitzenden Beschäfti-
gung, einer kleinlichen, peinlichen Handarbeit obzuliegen, oder auch
Studien und Kopfarbeiten zu treiben, die ganz anderartige, bei ihm zu-
rückstehende Kräfte erfordern, folglich gerade die bei ihm ausgezeichne-
ten Kräfte unbenutzt zu lassen, der wird sich zeitlebens unglücklich füh-
len; noch mehr aber der, bei dem die intellektuellen Kräfte sehr überwie-
gend sind, und der sie unentwickelt und ungenutzt lassen muß, um ein
gemeines Geschäft zu treiben, das ihrer nicht bedarf, oder gar körperli-
che Arbeit, zu der seine Kraft nicht recht ausreicht. Jedoch ist hier, zumal
in der Jugend, die Klippe der Präsumtion zu vermeiden, daß man sich
nicht ein Übermaß von Kräften zuschreibe, welches man nicht hat.

Aus dem entschiedenen Übergewicht unsrer ersten Rubrik über die
beiden andern geht aber auch hervor, daß es weiser ist, auf Erhaltung
seiner Gesundheit und auf Ausbildung seiner Fähigkeiten, als auf Erwer-
bung von Reichtum hinzuarbeiten; was jedoch nicht dahin mißdeutet
werden darf, daß man den Erwerb des Nötigen und Angemessenen ver-
nachlässigen sollte. Aber eigentlicher Reichtum, d. h. großer Überfluß,
vermag wenig zu unserm Glück; daher viele Reiche sich unglücklich
fühlen; weil sie ohne eigentliche Geistesbildung, ohne Kenntnisse und
deshalb ohne irgendein objektives Interesse, welches sie zu geistiger Be-
schäftigung befähigen könnte, sind. Denn was der Reichtum über die Be-
friedigung der wirklichen und natürlichen Bedürfnisse hinaus noch leis-
ten kann, ist von geringem Einfluß auf unser eigentliches Wohlbehagen:
vielmehr wird dieses gestört durch die vielen und unvermeidlichen Sor-
gen, welche die Erhaltung eines großen Besitzes herbeiführt. Dennoch
aber sind die Menschen tausendmal mehr bemüht, sich Reichtum, als
Geistesbildung zu erwerben; während doch «ganz gewiß was man ist
viel mehr zu unserm Glücke beiträgt, als was man hat. Gar manchen da-
her sehn wir, in rastloser Geschäftigkeit, emsig wie die Ameise, vom
Morgen bis zum Abend bemüht, den schon vorhandenen Reichtum zu
vermehren. Über den engen Gesichtskreis des Bereiches der Mittel hiezu
hinaus kennt er nichts: sein Geist ist leer, daher für alles andere unemp-
fänglich. Die höchsten Genüsse, die geistigen, sind ihm unzugänglich:
durch die flüchtigen, sinnlichen, wenig Zeit, aber viel Geld kostenden,
die er zwischendurch sich erlaubt, sucht er vergeblich jene andern zu
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ersetzen. Am Ende seines Lebens hat er dann, als Resultat desselben,
wenn das Glück gut war, wirklich einen recht großen Haufen Geld vor
sich, welchen noch zu vermehren, oder aber durchzubringen, er jetzt sei-
nen Erben überläßt. Ein solcher, wiewohl mit gar ernsthafter und wichti-
ger Miene durchgeführter Lebenslauf ist daher ebenso töricht, wie man-
cher andere, der geradezu die Schellenkappe zum Symbol hatte.

Also, was einer an sich selber hat, ist zu seinem Lebensglücke das We-
sentlichste. Bloß weil dieses, in der Regel, so gar wenig ist, fühlen die
meisten von denen, welche über den Kampf mit der Not hinaus sind,
sich im Grunde ebenso unglücklich, wie die, welche sich noch darin her-
umschlagen. Die Leere ihres Innern, das Fade ihres Bewußtseins, die Ar-
mut ihres Geistes treibt sie zur Gesellschaft, die nun aber aus eben sol-
chen besteht; weil: jeder erfreut sich an seinesgleichen. Da wird dann ge-
meinschaftlich Jagd gemacht auf Kurzweil und Unterhaltung, die sie zu-
nächst in sinnlichen Genüssen, in Vergnügen jeder Art und endlich in
Ausschweifungen suchen. Die Quelle der heillosen Verschwendung,
mittels welcher so mancher, reich ins Leben tretende Familiensohn, sein
großes Erbteil oft in kurzer Zeit durchbringt, ist wirklich keine andere,
als nur die Langeweile, welche aus der eben geschilderten Armut und
Leere des Geistes entspringt. So ein Jüngling war äußerlich reich aber in-
nerlich arm in die Welt geschickt und strebte nun vergeblich durch den
äußeren Reichtum den inneren zu ersetzen, indem er alles von außen
empfangen wollte – den Greisen analog, welche sich durch die Ausdüns-
tung junger Mädchen zu stärken suchen. Dadurch führte dann am Ende
die innere Armut auch noch die äußere herbei.

Die Wichtigkeit der beiden andern Rubriken der Güter des menschli-
chen Lebens brauche ich nicht hervorzuheben. Denn der Wert des Besit-
zes ist heutzutage so allgemein anerkannt, daß er keiner Empfehlung be-
darf. Sogar hat die dritte Rubrik, gegen die zweite, eine sehr ätherische
Beschaffenheit; da sie bloß in der Meinung anderer besteht. Jedoch nach
Ehre, d. h. gutem Namen, hat jeder zu streben, nach Rang schon nur die,
welche dem Staate dienen, und nach Ruhm gar nur äußerst wenige. In-
dessen wird die Ehre als ein unschätzbares Gut angesehen, und der
Ruhm als das Köstlichste, was der Mensch erlangen kann, das goldene
Fließ der Auserwählten: hingegen den Rang werden nur Toren dem Be-
sitze vorziehen. Die zweite und dritte Rubrik stehn übrigens in soge-
nannter Wechselwirkung; sofern das: Hältst du etwas in Händen, so
wirst du für etwas gehalten werden, seine Richtigkeit hat und,
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umgekehrt, die günstige Meinung anderer, in allen ihren Formen, oft
zum Besitze verhilft.
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Kapitel 2
Von dem, was einer ist

Dass dieses zu seinem Glücke viel mehr beiträgt, als was er hat, oder was
er vorstellt, haben wir bereits im allgemeinen erkannt. Immer kommt es
darauf an, was einer sei und demnach an sich selber habe: denn seine In-
dividualität begleitet ihn stets und überall, und von ihr ist alles tingirt,
was er erlebt. In allem und bei allem genießt er zunächst nur sich selbst:
Dies gilt schon von den physischen; wieviel mehr von den geistigen
Genüssen. Daher ist das Englische to enjoy oneself ein sehr treffender
Ausdruck, mit welchem man z. B. sagt he enjoys himself at Paris, also
nicht »er genießt Paris«, sondern »er genießt sich in Paris«. – Ist nun aber
die Individualität von schlechter Beschaffenheit, so sind alle Genüsse wie
köstliche Weine in einem mit Galle tingirten Munde. Demnach kommt,
im Guten wie im Schlimmen, schwere Unglücksfälle beiseite gesetzt, we-
niger darauf an, was einem im Leben begegnet und widerfährt, als dar-
auf, wie er es empfindet, also auf die Art und den Grad seiner Empfäng-
lichkeit in jeder Hinsicht. Was einer in sich ist und an sich selber hat;
kurz die Persönlichkeit und deren Wert, ist das alleinige Unmittelbare zu
seinem Glück und Wohlsein. Alles andere ist mittelbar; daher auch des-
sen Wirkung vereitelt werden kann, aber die der Persönlichkeit nie. Da-
rum eben ist der auf persönliche Vorzüge gerichtete Neid der unver-
söhnlichste, wie er auch der am sorgfältigsten verhehlte ist. Ferner ist al-
lein die Beschaffenheit des Bewußtseins das Bleibende und Beharrende,
und die Individualität wirkt fortdauernd, anhaltend, mehr oder minder
in jedem Augenblick: alles andere hingegen wirkt immer nur zu Zeiten,
gelegentlich, vorübergehend, und ist zudem auch noch selbst dem
Wechsel und Wandel unterworfen: daher sagt Aristoteles: denn die natu-
rellen Anlagen sind sicher, die Schätze aber nicht. Hierauf beruht es, daß
wir ein ganz und gar von außen auf uns gekommenes Unglück mit mehr
Fassung ertragen, als ein selbstverschuldetes: denn das Schicksal kann
sich ändern; aber die eigene Beschaffenheit nimmer. Demnach also sind
die subjektiven Güter, wie ein edler Charakter, ein fähiger Kopf, ein
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glückliches Temperament, ein heiterer Sinn und ein wohlbeschaffener,
völlig gesunder Leib, also überhaupt: ein gesunder Geist in einem gesun-
den Körper, zu unserm Glücke die ersten und wichtigsten; weshalb wir
auf die Beförderung und Erhaltung derselben viel mehr bedacht sein
wollten, als auf den Besitz äußerer Güter und äußerer Ehre.

Was nun aber, von jenen allen, uns am unmittelbarsten beglückt, ist
die Heiterkeit des Sinnes: denn diese gute Eigenschaft belohnt sich au-
genblicklich selbst. Wer eben fröhlich ist hat allemal Ursache es zu sein:
nämlich eben diese, daß er es ist. Nichts kann so sehr, wie diese Eigen-
schaft, jedes andere Gut vollkommen ersetzen; während sie selbst durch
nichts zu ersetzen ist. Einer sei, jung, schön, reich und geehrt; so fragt
sich, wenn man sein Glück beurteilen will, ob er dabei heiter sei: ist er
hingegen heiter, so ist es einerlei, ob er jung oder alt, gerade oder buck-
lig, arm oder reich sei; er ist glücklich. In früher Jugend machte ich ein-
mal ein altes Buch auf, und da stand: »wer viel lacht ist glücklich, und
wer viel weint ist unglücklich« – eine sehr einfältige Bemerkung, die ich
aber, wegen ihrer einfachen Wahrheit, doch nicht habe vergessen kön-
nen, so sehr sie auch der Superlativ eines Arnism's ist. Dieserwegen also
sollen wir der Heiterkeit, wenn immer sie sich einstellt, Tür und Tor öff-
nen: denn sie kommt nie zur unrechten Zeit; statt daß wir oft Bedenken
tragen, ihr Eingang zu gestatten, indem wir erst wissen wollen, ob wir
denn auch wohl in jeder Hinsicht Ursache haben, zufrieden zu sein; oder
auch, weil wir fliehten, in unsern ernsthaften Überlegungen und wichti-
gen Sorgen dadurch gestört zu werden: allein was wir durch diese bes-
sern, ist sehr ungewiß; hingegen ist Heiterkeit unmittelbarer Gewinn. Sie
allein ist gleichsam die bare Münze des Glückes und nicht wie alles an-
dere, bloß der Bankzettel; weil nur sie unmittelbar in der Gegenwart be-
glückt; weshalb sie das höchste Gut ist für Wesen, deren Wirklichkeit die
Form einer unheilbaren Gegenwart zwischen zwei unendlichen Zeiten
hat. Demnach sollten wir die Erwerbung und Beförderung dieses Gutes
jedem andern Trachten vorsetzen. Nun ist gewiß, daß zur Heiterkeit
nichts weniger beiträgt, als Reichtum, und nichts mehr, als Gesundheit:
in den niedrigen, arbeitenden, zumal das Land bestellenden Klassen sind
die heitern und zufriedenen Gesichter; in den reichen und vornehmen
die verdrießlichen zu Hause. Folglich sollten wir vor allem bestrebt sein,
uns den hohen Grad vollkommener Gesundheit zu erhalten, als dessen
Blüte die Heiterkeit sich einstellt. Die Mittel hierzu sind bekanntlich Ver-
meidung aller Exzesse und Ausschweifungen, aller heftigen und unan-
genehmen Gemütsbewegungen, auch aller zu großen oder zu
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anhaltenden Geistesanstrengung, täglich wenigstens zwei Stunden ra-
scher Bewegung in freier Luft, viel kaltes Baden und ähnliche diätetische
Maßregeln. Ohne tägliche gehörige Bewegung kann man nicht gesund
bleiben: alle Lebensprozesse erfordern, um gehörig vollzogen zu wer-
den, Bewegung sowohl der Teile, darin sie vorgehen, als des Ganzen.
Daher sagt Aristoteles mit Recht: Das Leben besteht in der Bewegung.
Das Leben besteht in der Bewegung und hat sein Wesen in ihr. Im gan-
zen Innern des Organismus herrscht unaufhörliche, rasche Bewegung:
das Herz, in seiner komplizierten doppelten Systole und Diastole,
schlägt heftig und unermütlich; mit 28 seiner Schläge hat es die, gesamte
Blutmasse durch den ganzen großen und kleinen Kreislauf hindurch ge-
trieben; die Lunge pumpt ohne Unterlaß wie eine Dampfmaschine; die
Gedärme winden sich stets im motus peristalticus; alle Drüsen saugen
und secerniren beständig, selbst das Gehirn hat eine doppelte Bewegung
mit jedem Pulsschlag und jedem Atemzug. Wenn nun hierbei, wie es bei
der ganz und gar sitzenden Lebensweise unzähliger Menschen der Fall
ist, die äußere Bewegung so gut wie ganz fehlt, so entsteht ein schreien-
des und verderbliches Mißverhältnis zwischen der äußeren Ruhe und
dem inneren Tumult. Denn sogar will die beständige innere Bewegung
durch die äußere etwas unterstützt sein: jenes Mißverhältnis aber wird
dem analog, wenn, infolge irgend eines Affekts, es in unserm Innern
kocht, wir aber nach außen nichts davon sehen lassen dürfen. Sogar die
Bäume bedürfen, um zu gedeihen, der Bewegung durch den Wind. Da-
bei gilt eine Regel, die sich am kürzesten so ausdrücken läßt: Jede Bewe-
gung ist eine um so wirksamere Bewegung, je schneller sie ist. Wie sehr
unser Glück von der Heiterkeit der Stimmung und diese vom Gesund-
heitszustände abhängt, lehrt die Vergleichung des Eindrucks, den die
nämlichen äußeren Verhältnisse, oder Vorfälle, am gesunden und rüsti-
gen Tage auf uns machen, mit dem, welchen sie hervorbringen, wann
Kränklichkeit uns verdrießlich und ängstlich gestimmt hat. Nicht was
die Dinge objektiv und wirklich sind, sondern was sie für uns, in unserer
Auffassung, sind, macht uns glücklich oder unglücklich: Dies eben be-
sagt Epiktets: Nicht die Dinge, sondern die Meinungen über die Dinge
erregen die Menschen. Überhaupt aber beruhen 9/10 unseres Glückes al-
lein auf der Gesundheit. Mit ihr wird alles eine Quelle des Genusses: hin-
gegen ist ohne sie kein äußeres Gut, welcher Art es auch sei, genießbar,
und selbst die übrigen subjektiven Güter, die Eigenschaften des Geistes,
Gemütes, Temperaments, werden durch Kränklichkeit herabgestimmt
und sehr verkümmert. Demnach geschieht es nicht ohne Grund, daß
man, vor allen Dingen, sich gegenwärtig nach dem Gesundheitszustande
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befragt und einander sich wohlzubefinden wünscht; denn wirklich ist
dieses bei weitem die Hauptsache zum menschlichen Glück. Hieraus
aber folgt, daß die größte aller Torheiten ist, seine Gesundheit aufzuop-
fern, für was es auch sei, für Erwerb, für Beförderung, für Gelehrsam-
keit, für Ruhm, geschweige für Wollust und flüchtige Genüsse; vielmehr
soll man ihr alles nachsetzen. So viel nun aber auch zu der, für unser
Glück so wesentlichen Heiterkeit die Gesundheit beiträgt, so hängt jene
doch nicht von dieser allein ab: denn auch bei vollkommener Gesundheit
kann ein melancholisches Temperament und eine vorherrschend trübe
Stimmung bestehn. Der letzte Grund davon liegt ohne Zweifel in der ur-
sprünglichen und daher unabänderlichen Beschaffenheit des Organis-
mus, und zwar zumeist in dem mehr oder minder normalen Verhältnis
der Sensibilität zur Irritabilität und Reproduktionskraft. Abnormes Ü-
bergewicht der Sensibilität wird Ungleichheit der Stimmung, periodische
übermäßige Heiterkeit und verwaltende Melancholie herbeiführen. Weil
nun auch das Genie durch ein Übermaß der Nervenkraft, also der Sensi-
bilität, bedingt ist; so hat Aristoteles ganz richtig bemerkt, daß alle aus-
gezeichnete und überlegene Menschen melancholisch seien. Alle diejeni-
gen, die Ausgezeichnetes leisten, sei es nun in der Philosophie, der Poli-
tik, der Dichtkunst, oder den bildenden Künsten, scheinen Melancholi-
ker zu sein. Ohne Zweifel ist dieses die Stelle, welche Cicero im Auge
hatte, bei seinem oft angeführten Bericht: Aristoteles sagte, alle Genies
seien melancholisch. Die hier in Betrachtung genommene, angeborene,
große Verschiedenheit der Grundstimmung überhaupt aber hat Shakes-
peare sehr artig wie folgt geschildert: – Die Natur hat, in ihren Tagen,
seltsame Käuze hervorgebracht, einige, die stets aus ihren Äugelein ver-
gnügt hervorgucken und wie Papageien über einen Dudelsackspieler la-
chen, und andere von so sauertöpfischem Ansehn, daß sie ihre Zähne
nicht durch ein Lächeln bloßlegen, wenn auch Nestor selbst schwüre, der
Spaß sei lachenswert.

Eben dieser Unterschied ist es, den Plato durch die Ausdrücke Dysko-
los und Eukolos bezeichnet. Derselbe läßt sich nicht zurückführen auf
die bei verschiedenen Menschen sehr verschiedene Empfänglichkeit für
angenehme und unangenehme Eindrücke, infolge welcher der eine noch
lacht bei dem, was den andern fast zur Verzweiflung bringt: und zwar
pflegt die Empfänglichkeit für angenehme Eindrücke desto schwächer
zu sein, je stärker die für unangenehme ist, und umgekehrt. Nach glei-
cher Möglichkeit des glücklichen und des unglücklichen Ausgangs einer
Angelegenheit, wird der Dyskolos beim unglücklichen sich ärgern oder
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grämen, beim glücklichen aber sich nicht freuen; der Eukolos hingegen
wird über den unglücklichen sich freuen. Wenn dem Diskolos von zehn
Vorhaben neun gelingen, so freut er sich nicht über diese, sondern ärgert
sich über das eine mißlungene: der Eukolos weiß im umgekehrten Fall,
sich doch mit dem einen gelungenen zu trösten und aufzuheitern. – Wie
nun aber nicht leicht ein Übel ohne alle Kompensation ist, so ergibt sich
auch hier, daß die Diskolos, also die finstern und ängstlichen Charaktere,
im Ganzen, zwar mehr imaginäre, dafür aber weniger reale Unfälle und
Leiden zu überstehen haben werden, als die heitern und sorglosen: denn
wer alles schwarz sieht, stets das schlimmste befürchtet und demnach
seine Vorkehrungen trifft, wird sich nicht so oft verrechnet haben, als
wer stets den Dingen die heitere Farbe und Aussicht leiht. – Wenn je-
doch eine krankhafte Affektion des Nervensystems, oder der Verdau-
ungswerkzeuge, der angeborenen Dyskolia in die Hände arbeitet; dann
kann diese den hohen Grad erreichen, wo dauerndes Mißbehagen Le-
bensüberdruß erzeugt und demnach Hang zum Selbstmord entsteht.
Diesen vermögen alsdann selbst die geringsten Unannehmlichkeiten zu
veranlassen; ja, bei den höchsten Graden des Übels, bedarf es derselben
nicht einmal; sondern bloß infolge des anhaltenden Mißbehagens wird
der Selbstmord beschlossen und alsdann mit so kühler Überlegung und
fester Entschlossenheit ausgeführt, daß der meistens schon unter Auf-
sicht gestellte Kranke stets darauf gerichtet, den ersten unbewachten Au-
genblick benutzt, um, ohne Zaudern, Kampf und Zurückbeben, jenes
ihm jetzt natürliche und willkommene Erleichterungsmittel zu ergreifen.
Ausführliche Beschreibungen dieses Zustandes gibt Esquirol des mala-
dies mentales. Allerdings aber kann nach Umständen, auch der gesun-
deste und vielleicht selbst der heiterste Mensch sich zum Selbstmord ent-
schließen, wenn nämlich die Größe der Leiden, oder des unausweichbar
herannahenden Unglücks, die Schrecken des Todes überwältigt. Der Un-
terschied liegt allein in der verschiedenen Größe des dazu erforderlichen
Anlasses, als welche mit der Dyskolia in umgekehrtem Verhältnis steht.
Je größer diese ist, desto geringer kann jener sein, ja am Ende auf Null
herabsinken: je größer hingegen die Eukolia und die sie unterstützende
Gesundheit, desto mehr muß im Anlaß liegen. Danach gibt es unzählige
Abstufungen der Fälle zwischen den beiden Extremen des Selbstmordes,
nämlich dem des rein aus krankhafter Steigerung der angeborenen Dys-
kolia entspringenden, und dem des Gesunden und Heiteren, ganz aus
objektiven Gründen.
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Der Gesundheit zum Teil verwandt ist die Schönheit. Wenn gleich die-
ser subjektive Vorzug nicht eigentlich unmittelbar zu unserm Glücke
beiträgt, sondern bloß mittelbar, durch den Eindruck auf andere; so ist es
doch von großer Wichtigkeit, auch im Manne. Schönheit ist ein offener
Empfehlungsbrief, der die Herzen zum Voraus für uns gewinnt, daher
gilt besonders von ihr der homerische Vers:

Unverwerflich ja sind der Unsterblichen ehrende Gaben.
Die sie selber verleihen und nach Willkür keiner empfänge.

Der allgemeine Überblick zeigt uns, als die beiden Feinde des mensch-
lichen Glückes, den Schmerz und die Langeweile. Dazu noch läßt sich
bemerken, daß, in dem Maße, als es uns glückt, vom einen derselben uns
zu entfernen, wir dem andern uns nähern, und umgekehrt; sodaß unser
Leben wirklich eine stärkere, oder schwächere Oszillation zwischen ih-
nen darstellt. Dies entspringt daraus, daß beide in einem doppelten Ant-
agonismus zu einander stehen, einem äußern, oder objektiven, und ei-
nem innern, oder subjektiven. Äußerlich nämlich gebiert Not und Ent-
behrung den Schmerz; hingegen Sicherheit und Überfluß die Langewei-
le. Demgemäß sehen wir die niedere Volksklasse in einem beständigen
Kampf gegen die Not, also den Schmerz; die reiche und vornehme Welt
hingegen in einem anhaltenden, oft wirklich verzweifelten Kampf gegen
die Langeweile, Der innere, oder subjektive Antagonismus derselben
aber beruht darauf, daß, im einzelnen Menschen, die Empfänglichkeit
für das eine in entgegengesetztem Verhältnis zu der für das andere steht,
indem sie durch das Maß seiner Geisteskräfte bestimmt wird. Nämlich
Stumpfheit des Geistes ist durchgängig im Verein mit Stumpfheit der
Empfindung und Mangel an Reizbarkeit, welche Beschaffenheit für
Schmerzen und Betrübnisse jeder Art und Größe weniger empfänglich
macht: aus eben dieser Geistesstumpfheit aber geht andererseits jene, auf
zahllosen Gesichtern ausgeprägte, wie auch durch die beständig rege
Aufmerksamkeit auf alle, selbst die kleinsten Vorgänge in der Außen-
welt sich verratende innere Leerheit hervor, welche die wahre Quelle der
Langenweile ist und stets nach äußerer Anregung lechzt, um Geist und
Gemüt durch irgend etwas in Bewegung zu bringen. In der Wahl dessel-
ben ist sie daher nicht ekel; wie dies die Erbärmlichkeit der Zeitvertreibe
bezeugt, zu denen man Menschen greifen sieht, im gleichen die Art ihrer
Geselligkeit und Konversation, nicht weniger die vielen Türsteher und
Fenstergucker. Hauptsächlich aus dieser inneren Leerheit entspringt die
Sucht nach Gesellschaft, Zerstreuung, Vergnügen und Luxus jeder Art,
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welche viele zur Verschwendung und dann zum Elende führt. Vor die-
sem Elende bewahrt nichts so sicher, als der innere Reichtum, der Reich-
tum des Geistes: denn dieser läßt, je mehr er sich der Eminenz nähert,
der Langenweile immer weniger Raum. Die unerschöpfliche Regsamkeit
der Gedanken aber, ihr an den mannigfaltigen Erscheinungen der Innen-
und Außenwelt sich stets erneuerndes Spiel, die Kraft und der Trieb zu
immer andern Kombinationen derselben, sehen den eminenten Kopf, die
Augenblicke der Abspannung abgerechnet, ganz außer den Bereich der
Langenweile. Andererseits nun aber hat die gesteigerte Intelligenz eine
erhöhte Sensibilität zur unmittelbaren Bedingung, und größere Heftig-
keit des Willens, also der Leidenschaftlichkeit zur Wurzel: aus ihrem Ve-
rein mit diesen erwächst nun eine viel größere Stärke aller Affekte und
etwa gesteigerte Empfindlichkeit gegen die geistigen und selbst gegen
körperliche Schmerzen, sogar größere Ungeduld bei allen Hindernissen,
oder auch nur Störungen; welches alles zu erhöhen die aus der Stärke
der Phantasie entspringende Lebhaftigkeit sämtlicher Vorstellungen, al-
so auch der widerwärtigen, mächtig beiträgt. Das Gesagte gilt nun ver-
hältnismäßig von allen den Zwischenstufen, welche den weiten Raum
vom stumpfesten Dummkopf bis zum größten Genie ausfüllen. Demzu-
folge steht jeder, wie objektiv, so menschlichen Lebens umso näher, als
er von der anderen entfernter ist. Dem entsprechend wird sein natürli-
cher Hang ihm anleiten, in dieser Hinsicht, das Objektive dem Subjekti-
ven möglichst anzupassen, also, gegen die Quelle der Leiden, für welche
er die größere Empfänglichkeit hat, die größere Vorkehr zu treffen. Der
geistreiche Mensch wird vor allem nach Schmerzlosigkeit, Ungehudelt-
sein, Ruhe und Muße streben, folglich ein stilles, auch subjektiv, der
einen Quelle der Leiden des bescheidenes, aber möglichst unangefochte-
nes Leben suchen und demgemäß, nach einiger Bekanntschaft mit den
sogenannten Menschen die Zurückgezogenheit und, bei großem Geiste,
sogar die Einsamkeit wählen. Denn je mehr einer an sich selbst hat, desto
weniger bedarf er von außen und desto weniger auch können die Übri-
gen ihm sein. Darum führt die Eminenz des Geistes zur Ungeselligkeit.
Ja, wenn die Qualität der Gesellschaft sich durch die Quantität ersetzen
ließe; da wäre es der Mühe wert, sogar in der großen Welt zu leben: aber
leider geben hundert Narren, auf einem Haufen, noch keinen gescheiten
Mann. – Der vom anderen Extrem hingegen wird, sobald die Not ihn zu
Atem kommen läßt, Kurzweil und Gesellschaft, um jeden Preis, suchen
und mit allem leicht vorlieb nehmen, nichts so sehr fliehend, wie sich
selbst. Denn in der Einsamkeit, als wo jeder auf sich selbst zurückgewie-
sen ist, da zeigt sich, was er an sich selber hat: da seufzt der Tropf im
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Purpur unter der unabwälzbaren Last seiner armseligen Individualität;
während der Hochbegabte die ödeste Umgebung mit seinen Gedanken
bevölkert und belebt. Daher ist sehr wahr, was Seneka sagt: Jede Dumm-
heit leidet am Ekel vor sich selbst; – wie auch Jesus Sirachs Ausspruch:
»des Narren Leben ist ärger, denn der Tod«. Demgemäß wird man, im
ganzen, finden, daß jeder in dem Maße gesellig ist, wie er geistig arm
und überhaupt gemein ist. Denn man hat in der Welt nicht viel mehr, als
die Wahl zwischen Einsamkeit und Gemeinheit. Die geselligsten aller
Menschen sollen die Neger sein, wie sie eben auch intellektuell entschie-
den zurückstehen: nach Berichten aus Nord-Amerika, in Französischen
Zeitungen, sperren die Schwarzen, Freie und Sklaven durcheinander, in
großer Anzahl, sich in den engsten Raum zusammen, weil sie ihr
schwarzes Stumpfnasengesicht nicht oft genug wiederholt erblicken
können.

Dem entsprechend, daß das Gehirn, als der Parasit, oder Pensionär,
des ganzen Organismus auftritt, ist die errungene freie Muße eines je-
den, in dem sie ihm den freien Genuß seines Bewußtseins und seiner In-
dividualität gibt, die Frucht und der Ertrag seines gesamten Daseins,
welches im übrigen nur Mühe und Arbeit ist. Was nun aber wirft die
freie Muße der meisten Menschen ab? Langeweile und Dumpfheit, so oft
nicht sinnlicher Genüsse, oder Albernheiten da sind, sie auszufüllen. Wie
völlig wertlos sie ist, zeigt die Art, wie sie solche zubringen; sie ist eben:
die langweilige Muße der Toren. Die gewöhnlichen Leute sind bloß dar-
auf bedacht, die Zeit zuzubringen; wer irgend ein Talent hat, – sie zu be-
nutzen. – Daß die beschränkten Köpfe der Langweile so sehr ausgesetzt
sind, kommt daher, daß ihr Intellekt durchaus nichts weiter, als das Me-
dium der Motive für ihren Willen ist. Sind nun vorderhand keine Motive
aufzufassen da; so ruht der Wille und feiert der Intellekt; dieser, weil er
so wenig wie jener auf eigene Hand in Tätigkeit gerät: das Resultat ist
schreckliche Stagnation aller Kräfte im ganzen Menschen, – Langeweile.
Dieser zu begegnen schiebt man nun dem Willen kleine, bloß einstweili-
ge und beliebig angenommene Motive vor, ihn zu erregen und dadurch
auch den Intellekt, der sie aufzufassen hat, in Tätigkeit zu versetzen: die-
se verhalten sich demnach zu den wirklichen und natürlichen Motiven,
wie Papiergeld zu Silber; da ihre Geltung eine willkürlich aufgenomme-
ne ist. Solche Motive nun sind die Spiele, mit Karten usw., welche zu be-
sagtem Zweck erfunden worden sind. Fehlt es daran, so hilft der be-
schränkte Mensch sich durch klappern und trommeln, mit allem, was er
in die Hand kriegt. Auch die Zigarre ist ihm ein willkommenes Surrogat
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der Gedanken. Daher also ist in allen Ländern, die Hauptbeschäftigung
aller Gesellschaft das Kartenspiel geworden: es ist der Maßstab des Wer-
tes derselben und der deklarierte Bankrott an allen Gedanken. Weil sie
nämlich keine Gedanken auszutauschen haben, tauschen sie Karten aus
und suchen einander Gulden abzunehmen. O, klägliches Geschlecht! Um
indessen auch hier nicht ungerecht zu sein, will ich den Gedanken nicht
unterdrücken, daß man zur Entschuldigung des Kartenspiels allenfalls
anführen könnte, es sei eine Vorübung zum Welt- und Geschäftsleben,
sofern man dadurch lernt, die vom Zufall unabänderlich gegebenen Um-
stände (Karten) klug zu benutzen, um daraus was immer angeht zu ma-
chen, zu welchem Zwecke man sich dann auch gewöhnt, Contenance zu-
halten, indem man zum schlechten Spiel eine heitere Miene aufsetzt.
Aber eben deshalb hat andrerseits das Kartenspiel einen demoralisieren-
den Einfluß. Der Geist des Spiels nämlich ist, daß man auf alle Weise,
durch jeden Streich und jeden Schlich, dem andern das seinige abgewin-
ne. Aber die Gewohnheit, im Spiel so zu verfahren, wurzelt ein, greift
über in das praktische Leben, und man kommt allmählich dahin, in den
Angelegenheiten des Mein und Dein es ebenso zu machen und jeden
Vorteil, den man eben in der Hand hält, für erlaubt zu halten, sobald
man es nur gesetzlich darf. Belege hierzu gibt ja das bürgerliche Leben
täglich. – Weil also, wie gesagt, die freie Muße die Blüte, oder vielmehr
die Frucht des Daseins eines jeden ist, indem nur sie ihn in den Besitz
seines eignen Selbst einsetzt, so sind die glücklich zu preisen, welche
dann auch etwas rechtes an sich selber erhalten; während den allermeis-
ten die freie Muße nichts abwirft, als einen Kerl, mit dem nichts anzufan-
gen ist, der sich schrecklich langweilt, sich selber zur Last. Demnach
freuen wir uns, »ihr lieben Brüder, daß wir nicht sind der Magd Kinder,
sondern der Freien.« –

Ferner, wie das Land am glücklichsten ist, welches weniger, oder kei-
ner, Einfuhr bedarf; so auch der Mensch an seinem inneren Reichtum ge-
nug hat und zu seiner Unterhaltung wenig, oder nichts, von außen nötig
hat; da dergleichen Zufuhr viel kostet, abhängig macht, Gefahr bringt,
Verdruß verursacht und am Ende doch nur ein schlechter Ersatz ist für
die Erzeugnisse des eigenen Bodens. Denn von andern, von außen über-
haupt, darf man in keiner Hinsicht viel erwarten. Was einer dem andern
sein kann, hat seine sehr engen Grenzen: am Ende bleibt doch jeder al-
lein; und da kommt es darauf an, wer jetzt allein sei: Auch hier gilt dem-
nach was Goethe (Dicht. und Wahrheit) im allgemeinen ausgesprochen
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hat, daß, in allen Dingen, jeder zuletzt auf sich selbst zurückgewiesen
wird, oder wie Oliver Goldsmith sagt:

Nur da steht, wo wir uns selbst überlassen sind, gestalten oder finden
wir unser eigenes Glück. –

Das Beste und Meiste muß daher jeder sich selber sein oder leisten. Je
mehr nun dieses ist, und je mehr demzufolge er die Quellen seiner
Genüsse in sich selbst findet, desto glücklicher wird er sein. Mit größtem
Rechte sagt also Aristoteles: das Glück gehört denen, die sich selber ge-
nügen. Denn alle äußeren Quellen des Glückes und Genusses sind, ihrer
Natur nach, höchst unsicher, mißlich, vergänglich und dem Zufall unter-
worfen, dürften daher, selbst unter den günstigsten Umständen, leicht
stocken; ja, dieses ist unvermeidlich, sofern sie doch nicht stets zur Hand
sein können. Im Alter nun gar versiegen sie fast alle notwendig: denn da
verläßt uns Liebe, Scherz, Reiselust, Pferdelust und Tauglichkeit für die
Gesellschaft: sogar die Freunde und Verwandten entführt uns der Tod.
Da kommt es denn, mehr als je, darauf an, was einer an sich selber habe.
Denn dieses wird am längsten Stich halten. Aber auch in jedem Alter ist
und bleibt es die echte und allein ausdauernde Quelle des Glücks. Ist
doch in der Welt überall nicht viel zu holen: Not und Schmerz erfüllen
sie, und auf die, welche diesen entronnen sind, lauert in allen Winkeln
die Langeweile. Zudem hat in der Regel die Schlechtigkeit die Herrschaft
darin und die Torheit das große Wort. Das Schicksal ist grausam und die
Menschen sind erbärmlich. In einer so beschaffenen Welt gleicht der,
welcher viel an sich selber hat, der hellen, warmen, lustigen Weihnachts-
stube, mitten im Schnee und Eise der Dezembernacht. Demnach ist eine
vorzügliche, eine reiche Individualität und besonders sehr viel Geist zu
haben ohne Zweifel das glücklichste Los auf Erden; so verschieden es et-
wa auch von dem glänzendsten ausgefallen sein mag. Daher war es ein
weiser Ausspruch der erst 19jährigen Königin Christine von Schweden,
über den ihr doch bloß durch einen Aufsatz und aus mündlichen Berich-
ten bekannt gewordenen Kartesius, welcher damals seit 20 Jahren in der
tiefsten Einsamkeit, in Holland lebte. Descartes ist der glücklichste aller
Menschen, und seine Lebensweise erscheint mir beneidenswert. Nur
müssen, wie es eben auch der Fall des Kartesius war, die äußeren Um-
stände es so weit begünstigen, daß man auch sich selbst besitzen und sei-
ner froh werden könne; weshalb schon Koheleth sagt: »Weisheit ist gut
mit einem Erbgut und hilft, daß einer sich der Sonne freuen kann.« Wem
nun, durch Gunst der Natur und des Schicksals, dieses Los beschieden
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ist, der wird mit ängstlicher Sorgfalt darüber wachen, daß die innere
Quelle seines Glückes ihm zugänglich bleibe; wozu Unabhängigkeit und
Muße die Bedingungen sind. Diese wird er daher gern durch Mäßigkeit
und Sparsamkeit erkaufen; um so mehr, als er nicht, gleich den Andern,
auf die äußeren Quellen der Genüsse verwiesen ist. Darum wird die
Aussicht auf Ämter, Geld, Gunst und Beifall der Welt, ihn nicht verlei-
ten, sich selber aufzugeben, um den niedrigen Absichten oder dem
schlechten Geschmacke der Menschen sich zu fügen. Vorkommenden-
falls wird er es wie Horaz machen in der Epistel an den Mäcenas. Es ist
eine große Torheit, um nach außen zu gewinnen, nach innen zu verlie-
ren, d.h. für Glanz, Rang, Prunk, Titel und Ehre, seine Ruhe, Muße und
Unabhängigkeit ganz oder großenteils hinzugeben. Dies aber hat Goethe
getan. Mich hat mein Genius mit Entschiedenheit nach der andern Seite
gezogen.

Die hier erörterte Wahrheit, daß die Hauptquelle des unendlichen
Glückes im eigenen Innern entspringt, findet ihre Bestätigung auch an
der sehr richtigen Bemerkung des Aristoteles, in der Nikomachäischen
Ethik, daß jeglicher Genuß irgendeiner Aktivität, also die Anwendung ir-
gendeiner Kraft voraussetzt und ohne solche nicht bestehen kann. Diese
Aristotelische Lehre, daß das Glück eines Menschen in der ungehinder-
ten Ausübung seiner hervorstechenden Fähigkeit bestehe, gibt auch Sto-
bäos wieder in seiner Darstellung der peripatetischen Ethik, z.B. das
Glück sei das Ausgeben von Energie nach dem Grade der Anlagen, in
Handlungen, die Erfolg haben können. Nun ist die ursprüngliche Be-
stimmung der Kräfte, mit welchen die Natur den Menschen ausgerüstet
hat, der Kampf gegen die Not, die ihn von allen Seiten bedrängt. Wenn
aber dieser Kampf einmal rastet, da werden ihm die unbeschäftigten
Kräfte zur Last: er muß daher jetzt mit ihnen spielen, d.h. sie zwecklos
gebrauchen: denn sonst fällt er der anderen Quelle des menschlichen
Leidens, der Langenweile, sogleich anheim. Von dieser sind daher vor
allem die Großen und Reichen gemartert, und hat von ihrem Elend
schon Lukretius eine Schilderung gegeben, deren Treffendes zu erken-
nen, man noch heute, in jeder großen Stadt, täglich Gelegenheit findet:

Oft geht jener heraus aus den Türen geräumiger Wohnung
Wenn verleidet ihm ist, zu Hause zu bleiben, doch bald drauf
Kehrt er zurück, da er fühlt, es sei da draußen nicht besser.
Jagt im gestreckten Galopp mit dem Rößlein fort auf das Landgut,
Gleich, als hätt' er sein Haus aus der Flammenglut noch zu retten;
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Doch gleich gähnet er wieder, kaum hat er die Schwelle betreten,
Sinkt in den schwersten Schlaf und sucht darin zu vergessen,
Oder er jagt zurück nach der Stadt, sich dort zu vergnügen.

Bei diesen Herren muß in der Jugend die Muskelkraft und die Zeu-
gungskraft herhalten. Aber späterhin bleiben nur die Geisteskräfte: fehlt
es dann an diesen oder an ihrer Ausbildung und dem angesammelten
Stoffe zu ihrer Tätigkeit, so ist der Jammer groß. Weil nun der Wille die
einzige unerschöpfliche Kraft ist, so wird er jetzt angereizt durch Erre-
gung der Leidenschaften, z. B. durch hohe Hasardspiele, dieses wahrhaft
degradierende Laster. – Überhaupt aber wird jedes unbeschäftigte Indi-
viduum, je nach der Art der in ihm vorwaltenden Kräfte, sich ein Spiel
zu ihrer Beschäftigung wählen: etwa Kegel oder Schach, Jagd oder Male-
rei, Wettrennen oder Musik, Kartenspiel oder Poesie, Heraldik oder Phi-
losophie usw. Wir können sogar die Sache methodisch untersuchen, in-
dem wir auf die Wurzel aller menschlichen Kraftäußerungen zurückge-
hen, also auf die drei physiologischen Grundkräfte: welche wir demnach
hier in ihrem zwecklosen Spiele zu betrachten haben, in welchem sie als
die Quellen dreier Arten möglicher Genüsse auftreten, aus denen jeder
Mensch, je nachdem die eine oder die andere jener Kräfte in ihm vorwal-
tet, die ihm angemessenen erwählen wird. Also zuerst die Genüsse der
Reproduktionskraft: sie bestehen im Essen, Trinken, Verdauen, Ruhen
und Schlafen. Diese werden daher sogar ganzen Völkern als ihre Natio-
nalvergnügungen von den anderen nachgerühmt. Zweitens die Genüsse
der Irritabilität: sie bestehen im Wandern, Springen, Ringen, Tanzen,
Fechten, Reiten und athletischen Spielen jeder Art, wie auch in der Jagd
und sogar im Kampf und Krieg. Drittens, die Genüsse der Sensibilität:
sie bestehen im Beschauen, Denken, Empfinden, Dichten, Bilden, Musi-
zieren, Lernen, Lesen, Meditieren, Erfinden, Philosophieren usw. – Über
den Wert, den Grad, die Dauer jeder dieser Arten der Genüsse lassen
sich mancherlei Betrachtungen anstellen, die dem Leser selbst überlassen
bleiben. Jedem aber wird dabei einleuchten, daß unser, allemal durch
den Gebrauch der eigenen Kräfte bedingter Genuß und mithin unser, in
dessen häufiger Wiederkehr bestehendes Glück um so größer sein wird,
je edlerer Art die ihn bedingende Kraft ist. Den Vorrang, welchen in die-
ser Hinsicht die Sensibilität, deren entschiedenes Überwiegen das Aus-
zeichnende des Menschen vor den übrigen Tiergeschlechtern ist, vor den
beiden andern physiologischen Grundkräften hat, als welche in gleichem
und sogar in höherem Grade den Tieren innewohnen, wird ebenfalls nie-
mand ableugnen. Der Sensibilität gehören unsere Erkenntniskräfte an:
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daher befähigt das Überwiegen derselben zu den im Erkennen bestehen-
den, also den sogenannten geistigen Genüssen, und zwar zu um so grö-
ßeren, je entschiedener jenes Überwiegen ist.

Die Natur steigert sich fortwährend, zunächst vom mechanischen und
chemischen Wirken des unorganischen Reiches zum Vegetabilischen
und seinem dumpfen Selbstgenuß, von da zum Tierreich, mit welchem
die Intelligenz und das Bewußtsein anbricht und nun von schwachen
Anfängen stufenweise immer höher steigt und endlich durch den letzten
und größten Schritt bis zum Menschen sich erhebt, in dessen Intellekt al-
so die Natur den Gipfelpunkt und das Ziel ihrer Produktionen erreicht,
also das Vollendetste und Schwierigste liefert, was sie hervorzubringen
vermag. Selbst innerhalb der menschlichen Spezies aber stellt der Intel-
lekt noch viele und merkliche Abstufungen dar und gelangt höchst sel-
ten zur obersten, der eigentlich hohen Intelligenz. Diese nun aber ist im
engern und strengern Sinne das schwierigste und höchste Produkt der
Natur, mithin das Seltenste und Wertvollste, was die Welt aufzuweisen
hat. In einer solchen Intelligenz tritt das klarste Bewußtsein ein und stellt
demgemäß die Welt sich deutlicher und vollständiger als irgendwo dar.
Der damit Ausgestattete besitzt demnach das Edelste und Köstlichste auf
Erden und hat dementsprechend eine Quelle von Genüssen, gegen wel-
che alle übrigen gering sind, so daß er von außen nichts weiter bedarf als
nur die Muße, sich dieses Besitzes ungestört zu erfreuen und keinen Dia-
manten auszuschleifen. Denn alle andern, also nicht intellektuellen
Genüsse sind niedrigerer Art: sie laufen sämtlich auf Willensbewegun-
gen hinaus, also auf Wünschen, Hoffen, Fürchten und Erreichen, gleich-
viel auf was es gerichtet sei, wobei es nie ohne Schmerzen abgehen kann
und zudem mit dem Erreichen in der Regel mehr oder weniger Enttäu-
schung eintritt, statt daß bei den intellektuellen Genüssen die Wahrheit
immer klarer wird. Im Reiche der Intelligenz waltet kein Schmerz, son-
dern alles ist Erkenntnis. Alle intellektuellen Genüsse sind nun aber je-
dem nur vermittelst und also nach Maßgabe seiner eigenen Intelligenz
zugänglich: denn: aller Geist, der in der Welt ist, nützt demjenigen
nichts, der keinen hat. – Ein wirklicher, jenen Vorzug begleitender Nach-
teil aber ist, daß, in der ganzen Natur, mit dem Grad der Intelligenz die
Fähigkeit zum Schmerze sich steigert, also ebenfalls erst hier ihre höchste
Stufe erreicht.

Dem normalen, gewöhnlichen Menschen kann eine Sache allein da-
durch lebhafte Teilnahme abgewinnen, daß sie seinen Willen anregt, also
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ein persönliches Interesse für ihn hat. Nun ist aber jede anhaltende Erre-
gung des Willens wenigstens gemischter Art, also mit Schmerz ver-
knüpft. Ein absichtliches Erregungsmittel desselben, und zwar mittelst
so kleiner Interessen, daß sie nur momentane und leichte, nicht bleiben-
de und ernstliche Schmerzen verursachen können, sonach als ein bloßes
Kitzeln des Willens zu betrachten sind, ist das Kartenspiel, diese durch-
gängige Beschäftigung der »guten Gesellschaft« aller Orten. – Der
Mensch von überwiegenden Geisteskräften hingegen ist der lebhaftesten
Teilnahme auf dem Wege bloßer Erkenntnis, ohne alle Einmischung des
Willens, fähig, ja bedürftig: Diese Teilnahme aber versetzt ihn alsdann in
eine Region, welcher der Schmerz wesentlich fremd ist, gleichsam in die
Atmosphäre der leicht lebenden Götter. Während demnach das Leben
der übrigen in Dumpfheit dahingeht, indem ihr Dichten und Trachten
gänzlich auf die kleinlichen Interessen der persönlichen Wohlfahrt und
dadurch auf Miseren aller Art gerichtet ist, weshalb unerträgliche Lange-
weile sie befällt, sobald die Beschäftigung mit jenen Zwecken stockt und
sie auf sich selbst zurückgewiesen werden, indem nur das wilde Feuer
der Leidenschaft einige Bewegung in die stockende Masse zu bringen
vermag; so hat dagegen der mit überwiegenden Geisterkräften ausge-
stattete Mensch ein gedankenreiches, durchweg belebtes und bedeutsa-
mes Dasein: würdige und interessante Gegenstände beschäftigen ihn, so-
bald er sich ihnen überlassen darf, und in sich selbst trägt er eine Quelle
der edelsten Genüsse. Anregung von außen geben ihm die Werke der
Natur und der Anblick des menschlichen Treibens, sodann die so ver-
schiedenartigen Leistungen der Hochbegabten aller Zeiten und Länder,
als welche eigentlich nur ihm ganz genießbar, weil nur ihm ganz ver-
ständlich und fühlbar sind. Für ihn demnach haben jene wirklich gelebt,
an ihn haben sie sich eigentlich gewendet; während die übrigen nur als
zufällige Zuhörer eines und das andere halb auffassen. Freilich aber hat
er durch dieses alles ein Bedürfnis mehr, als die andern, das Bedürfnis
zu lernen, zu sehen, zu studieren, zu meditiren, zu üben, folglich auch
das Bedürfnis freier Muße: aber eben weil, wie Voltaire richtig bemerkt:
es gibt kein wahres Vergnügen, ohne das wahre Bedürfnis danach; so ist
dies Bedürfnis die Bedingung dazu, daß ihm Genüsse offenstehen, wel-
che den anderen versagt bleiben, als welchen Natur und Kunstschönhei-
ten und Geisteswerke jeder Art, selbst wenn sie solche um sich anhäufen,
im Grunde doch nur das sind, was Hetären einem Greise. Ein so bevor-
zugter Mensch führt infolge davon, neben seinem persönlichen Leben
noch ein zweites, nämlich ein intellektuelles, welches ihm allmählich
zum eigentlichen Zweck wird, zu welchem er jenes erstere nur noch als
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Mittel ansieht: Während den übrigen dieses schale, leere und betrübte
Dasein selbst als Zweck gelten muß. Jenes intellektuelle Leben wird da-
her ihn vorzugsweise beschäftigen, und es erhält, durch den fortwähren-
den Zuwachs an Einsicht und Erkenntnis, einen Zusammenhang, eine
beständige Steigerung, eine sich mehr und mehr abrundende Ganzheit
und Vollendung, wie ein werdendes Kunstwerk; wogegen das bloß
praktische, bloß auf persönliche Wohlfahrt gerichtete, bloß eines Zu-
wachses in der Länge, nicht in der Tiefe fähige Leben der andern traurig
absticht, dennoch ihnen, wie gesagt, als Selbstzweck gelten muß; wäh-
rend es jenen bloßes Mittel ist.

Unser praktisches reales Leben nämlich ist, wenn nicht Leidenschaften
es bewegen, langweilig und fade, wenn sie aber es bewegen, wird es
bald schmerzlich: darum sind die allein beglückt, denen irgendein Über-
schuß des Intellekts, über das zum Dienst ihres Willens erforderte Maß,
zu teil geworden. Denn damit führen sie, neben ihrem wirklichen, noch
ein intellektuelles Leben, welches sie fortwährend auf eine schmerzlose
Weise und doch lebhaft beschäftigt und unterhält. Bloße Muße, d. h.
durch den Dienst des Willens unbeschäftigter Intellekte, reicht dazu
nicht aus; sondern ein wirklicher Überschuß der Kraft ist erfordert: denn
nur dieser befähigt zu einer dem Willen nicht dienenden rein geistigen
Beschäftigung: hingegen: Muße ohne geistige Ausfüllung ist Tod und le-
bender Menschen Grab. Je nachdem nun aber dieser Überschuß klein
oder groß ist, gibt es unzählige Abstufungen jenes, neben dem realen zu
führenden intellektuellen Lebens, vom bloßen, Insekten-, Vogel-, Mine-
ralien-, Münzensammeln und Beschreiben, bis zu den höchsten Leistun-
gen der Poesie und Philosophie. Ein solches intellektuelles Leben schützt
aber nicht nur gegen die Langeweile, sondern auch gegen die verderbli-
chen Fehler derselben. Es wird nämlich zur Schutzwehr gegen schlechte
Gesellschaft und gegen die vielen Gefahren, Unglücksfälle, Verluste und
Verschwendungen, in die man gerät, wenn man sein Glück ganz in der
realen Welt sucht. So hat z. B. mir meine Philosophie nie etwas einge-
bracht; aber sie hat mir sehr viel erspart.

Der normale Mensch hingegen ist, hinsichtlich des Genusses seines Le-
bens, auf Dinge außer ihm gewiesen, auf den Besitz, den Rang, auf Weib
und Kinder, Freunde, Gesellschaft usw., auf diese stützt sich sein Le-
bensglück: darum fällt es dahin, wenn er sie verliert, oder er sich in ih-
nen getäuscht sah. Dies Verhältnis auszudrücken, können wir sagen, daß
sein Schwerpunkt außer ihm fällt. Eben deshalb hat er auch stets
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wechselnde Wünsche und Grillen: er wird, wenn seine Mittel es erlau-
ben, bald Landhäuser, bald Pferde kaufen, bald Feste geben, bald Reisen
machen, überhaupt aber großen Luxus treiben; weil er eben in Dingen al-
ler Art ein Genüge von außen sucht; wie der Entkräftete aus
Consommé's und Apothekerdrogen die Gesundheit und Stärke zu erlan-
gen hofft, deren wahre Quelle die eigene Lebenskraft ist. Stellen wir nun,
um nicht gleich zum anderen Extrem überzugehen, neben ihn einen
Mann von nicht gerade eminenten, aber doch das gewöhnliche knappe
Maß überschreitenden Geisteskräften; so sehen wir diesen etwa irgendei-
ne schöne Kunst als Dilettant üben, oder aber eine Realwissenschaft, wie
Botanik, Mineralogie, Physik, Astronomie, Geschichte und dergleichen
betreiben und alsbald einen großen Teil seines Genusses darin finden,
sich daran erholend, wenn jene äußeren Quellen stocken, oder ihn nicht
mehr befriedigen. Wir können insofern sagen, daß sein Schwerpunkt
schon zum Teil in ihn selbst fällt. Weil jedoch bloßer Dilettantismus in
der Kunst noch sehr weit von der hervorbringenden Fähigkeit liegt, und
weil bloße Realwissenschaften bei den Verhältnissen der Erscheinungen
zueinander stehen bleiben; so kann der ganze Mensch nicht darin aufge-
hen, sein ganzes Wesen kann nicht bis auf den Grund von ihnen erfüllt
werden und daher sein Dasein sich nicht mit ihnen so verweben, daß er
am übrigen alles Interesse verlöre. Dies nun bleibt der höchsten geistigen
Eminenz allein vorbehalten, die man mit dem Namen des Genies zu be-
zeichnen pflegt: denn nur sie nimmt das Dasein und Wesen der Dinge
im ganzen und absolut zu ihrem Thema, wonach sie dann ihre tiefe Auf-
fassung desselben, gemäß ihrer individuellen Richtung durch Kunst,
Poesie oder Philosophie auszusprechen streben wird. Daher ist allein ei-
nem Menschen dieser Art die ungestörte Beschäftigung mit sich, mit sei-
nen Gedanken und Werken dringendes Bedürfnis, Einsamkeit willkom-
men, freie Muße das höchste Gut, alles übrige entbehrlich, ja, wenn vor-
handen, oft nur zur Last. Nur von einem solchen Menschen können wir
demnach sagen, daß sein Schwerpunkt ganz in ihn fällt. Hieraus wird
sogar erklärlich, daß die höchst seltenen Leute dieser Art, selbst beim
besten Charakter, doch nicht jene innige und grenzenlose Teilnahme an
Freunden, Familie und Gemeinwesen zeigen, deren manche der andern
fähig sind: denn sie können sich zuletzt über alles trösten; wenn sie nur
sich selbst haben. Sonach liegt in ihnen ein isolierendes Element mehr,
welches umso wirksamer ist, als die andern ihnen eigentlich nie voll-
kommen genügen, weshalb sie in ihnen nicht ganz und gar ihresgleichen
sehen können, ja, da das Heterogene in allem und jedem, ihnen stets
fühlbar wird, allmählich sich gewöhnen unter den Menschen als
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verschiedenartige Wesen umherzugehen und, in ihren Gedanken über
dieselben, sich der dritten, nicht der ersten Person Pluralis bedienen. –

Von diesem Gesichtspunkte aus erscheint nun der, welchen die Natur
in intellektueller Hinsicht sehr reich ausgestattet hat, als der Glücklichs-
te; so gewiß das Subjektive uns näher liegt als das Objektive, dessen Wir-
kung, welcher Art sie auch sei, immer erst durch jenes vermittelt, also
nur sekundär ist. Dies bezeugt auch der schöne Vers:

Reichtum des Geistes allein verdient als Reichtum zu gelten,
Alles anderen Guts Schaden ist wahrlich zu groß.

Ein solcher innerlich Reicher bedarf von außen nichts weiter, als eines
negativen Geschenks, nämlich freier Muße, um seine geistigen Fähigkei-
ten ausbilden und entwickeln und seinen inneren Reichtum genießen zu
können, also eigentlich um der Erlaubnis, sein ganzes Leben hindurch,
jeden Tag und jede Stunde, ganz er selbst sein zu dürfen. Wenn einer be-
stimmt ist, die Spur seines Geistes dem ganzen Menschengeschlechte
aufzudrücken; so gibt es für ihn nur ein Glück oder Unglück, nämlich
seine Anlagen vollkommen ausbilden und seine Werke vollenden zu
können – oder aber hieran verhindert zu sein. Alles andere ist für ihn ge-
ringfügig. Demgemäß sehen wir die großen Geister aller Zeiten auf freie
Muße den allerhöchsten Wert legen. Denn die freie Muße eines jeden ist
so viel wert, wie er selbst noch ist. Aristoteles sagte, die Glückseligkeit
des Menschen scheine in seiner Muße zu liegen, und Diogenes Laertius
berichtet, Sokrates habe die Muße als den schönsten Besitz gepriesen.
Dem entspricht auch, daß Aristoteles das philosophische Leben für das
glücklichste erklärt. Sogar gehört hierher, was er in der Politik sagt, wel-
ches gründlich übersetzt, besagt: »seine Trefflichkeit, welcher Art sie
auch sei, ungehindert üben zu können, ist das eigentliche Glück«, und
also zusammentrifft mit Goethes Ausspruch im Wilhelm Meister: »wer
mit seinem Talent zu einem Talent geboren ist, findet in demselben sein
schönstes Dasein.« – Nun aber ist freie Muße zu besitzen nicht nur dem
gewöhnlichen Schicksal, sondern auch der gewöhnlichen Natur des
Menschen fremd: denn seine natürliche Bestimmung ist, daß er seine
Zeit mit Herbeischaffung des zu seiner und seiner Familie Existenz Not-
wendigen zubringe. Er ist ein Sohn der Not, nicht eine freie Intelligenz.
Dementsprechend wird freie Muße dem gewöhnlichen Menschen bald
zur Last, ja, endlich zur Qual, wenn er sie nicht mittelst allerlei erküns-
telter und fingierter Zwecke, durch Spiel, Zeitvertreib und Steckenpferde
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jeder Gestalt auszufüllen vermag: auch bringt sie ihm, aus demselben
Grunde, Gefahr, da es mit Recht heißt: die Ruhe der Muße ist schwer zu
ertragen. Anderseits jedoch ist ein über das normale Maß weit hinausge-
hender Intellekt ebenfalls abnorm, also unnatürlich. Ist er dennoch ein-
mal vorhanden, so bedarf es, für das Glück des damit Begabten, eben je-
ner den andern bald lästigen, bald verderblichen freien Muße; da er ohne
diese ein Pegasus im Joche, mithin unglücklich sein wird. Treffen nun
aber beide Unnatürlichkeiten, die äußere und die innere, zusammen, so
ist es ein großer Glücksfall: denn jetzt wird der so Begünstigte ein Leben
höherer Art führen, nämlich das eines Eximierten von den beiden entge-
gengesetzten Quellen des menschlichen Leidens, der Not und der Lan-
genweile, oder dem sorglichen Treiben für die Existenz und der Unfä-
higkeit, die Muße (d. i. die freie Existenz selbst) zu ertragen, welchen bei-
den Übeln der Mensch sonst nur dadurch entgeht, daß sie selbst sich
wechselseitig neutralisieren und aufheben.

Gegen dieses alles jedoch kommt andererseits in Betracht, daß die
großen Geistesgaben, infolge der überwiegenden Nerventätigkeit, eine
überaus gesteigerte Empfindlichkeit für den Schmerz, in jeglicher Ge-
stalt, herbeiführen, daß ferner das sie bedingende leidenschaftliche Tem-
perament und zugleich die von ihnen unzertrennliche größere Lebhaftig-
keit und Vollkommenheit aller Vorstellungen eine ungleich größere Hef-
tigkeit der durch diese erregten Affekte herbeiführt, während es doch
überhaupt mehr peinliche, als angenehme Affekte gibt, endlich auch,
daß die großen Geistergaben ihren Besitzer den übrigen Menschen und
ihrem Treiben entfremden, da, je mehr er an sich selber hat, desto weni-
ger er an ihnen finden kann. Hundert Dinge, an welchen sie großes Ge-
nüge haben, sind ihm schal und ungenießbar, wodurch denn das überall
sich geltend machende Gesetz der Kompensation vielleicht auch hier in
Kraft bleibt; ist doch sogar oft genug, und nicht ohne Schein, behauptet
worden, der geistig beschränkteste Mensch sei im Grunde der glück-
lichste, wenngleich keiner ihn um dieses Glück beneiden mag. In der de-
finitiven Entscheidung der Sache will ich um so weniger dem Leser vor-
greifen, als selbst Sophokles hierüber zwei einander diametral entgegen-
gesetzte Aussprüche getan hat:

Am ersprießlichsten ist, um glücklich zu sein, der besonnene Sinn.

und wieder:
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Gar nichts zu denken, ist des Lebens angenehmste Art.

Ebenso uneinig miteinander sind die Philosophen des Alten
Testamentes:

»Des Narren Leben ist ärger denn der Tod!«

und

»Wo viel Weisheit ist, da ist viel Grämens.«

Inzwischen will ich hier doch nicht unerwähnt lassen daß der Mensch,
welcher, infolge des streng und knapp normalen Maßes seiner intellektu-
ellen Kräfte, keine geistigen Bedürfnisse hat, es eigentlich ist, den ein der
deutschen Sprache ausschließlich eigener, vom Studentenleben ausge-
gangener, nachmals aber in einem höheren, wie wohl dem ursprüngli-
chen, durch den Gegensatz zum Musensohne, immer noch analogen Sin-
ne gebrauchter Ausdruck als den Philister bezeichnet. Dieser nämlich ist
und bleibt der den Musen fremd seiende Mann. Nun würde ich zwar,
von einem höheren Standpunkt aus, die Definition der Philister so aus-
sprechen, daß sie Leute wären, die immerfort auf das Ernstlichste be-
schäftigt sind mit einer Realität, die keine ist. Allein eine solche, schon
transzendentale Definition, würde dem populären Standpunkte, auf wel-
chen ich mich in dieser Abhandlung gestellt habe, nicht angemessen, da-
her auch vielleicht nicht durchaus jedem Leser faßlich sein: Jene erstere
hingegen läßt leichter eine spezielle Erläuterung zu und bezeichnet hin-
reichend das Wesentliche der Sache, die Wurzel aller der Eigenschaften,
die den Philister charakterisieren. Er ist demnach ein Mensch ohne geis-
tige Bedürfnisse. Hieraus nun folgt gar mancherlei: erstlich, in Hinsicht
auf ihn selbst, daß er ohne geistige Genüsse bleibt; nach dem schon er-
wähnten Grundsatz: Es gibt kein wahres Vergnügen, ohne das wahre Be-
dürfnis danach. Kein Drang nach Erkenntnis und Eintracht um ihrer
selbst Willen, belebt sein Dasein, auch keiner nach eigentlich ästheti-
schen Genüssen, als welcher dem ersteren durchaus verwandt ist. Was
dennoch von Genüssen solcher Art etwa Mode, oder Autorität, ihm auf-
dringt, wird er als eine Art Zwangsarbeit möglichst kurz abtun. Wirkli-
che. Genüsse für ihn sind allein die sinnlichen: durch diese hält er sich
schadlos. Demnach sind Austern und Champagner der Höhepunkt sei-
nes Daseins, und sich alles, was zum leiblichen Wohlsein beiträgt, zu
verschaffen, ist der Zweck seines Lebens. Glücklich genug, wenn dieser
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ihm viel zu schaffen macht! Denn sind jene Güter ihm schon zum voraus
oktroyiert; so fällt er unausbleiblich der Langenweile anheim; gegen wel-
che dann alles Ersinnliche versucht wird: Ball, Theater, Gesellschaft, Kar-
tenspiel, Hasardspiel, Pferde, Weiber, Trinken, Reisen usw. Und doch
reicht dies alles gegen die Langeweile nicht aus, wo Mangel an geistigen
Bedürfnissen die geistigen Genüsse unmöglich macht. Daher auch ist
dem Philister ein dumpfer, trockener Ernst, der sich dem tierischen nä-
hert, eigen und charakteristisch. Nichts freut ihn, nichts erregt ihn, nichts
gewinnt ihm Anteil ab. Denn die sinnlichen Genüsse sind bald erschöpft;
die Gesellschaft, aus eben solchen Philistern bestehend, wird bald lang-
weilig, das Kartenspiel zuletzt ermüdend. Allenfalls bleiben ihm noch
die Genüsse der Eitelkeit, nach seiner Weise, welche denn darin beste-
hen, daß er an Reichtum, oder Rang, oder Einfluß und Macht, andere
übertrifft, von welchen er dann deshalb geehrt wird; oder der auch dar-
in, daß er wenigstens mit solchen, die in dergleichen eminieren, Umgang
hat und so sich im Reflex ihres Glanzes sonnt. – Aus der aufgestellten
Grundeigenschaft des Philisters folgt zweitens, in Hinsicht auf Andere,
daß, da er keine geistige, sondern nur physische Bedürfnisse hat, er den
suchen wird, der diese, nicht den, der jene zu befriedigen imstande ist.
Am allerwenigsten wird daher unter den Anforderungen, die er an an-
dere macht, die irgend überwiegender geistiger Fähigkeiten sein: viel-
mehr werden diese, wenn sie ihm aufstoßen, seinen Widerwillen, ja, sei-
nen Haß erregen; weil er dabei nur ein lästiges Gefühl von Inferiorität,
und dazu einen dumpfen, heimlichen Neid verspürt, den er aufs Sorgfäl-
tigste versteckt, indem er ihn sogar sich selber zu verhehlen sucht, wo-
durch aber gerade solcher bisweilen bis zu einem stillen Ingrimm an-
wächst. Nimmermehr demnach wird es ihm einfallen, nach dergleichen
Eigenschaften seine Wertschätzung oder Hochachtung abzumessen; son-
dern diese wird ausschließlich dem Range und Reichtum, der Macht und
dem Einfluß vorbehalten bleiben, als welche in seinen Augen die allein
wahren Vorzüge sind, in denen zu exzellieren auch sein Wunsch wäre. –
Alles dieses aber folgt daraus, daß er ein Mensch ohne geistige Bedürf-
nisse ist. Das große Leiden aller Philister ist, daß Idealitäten ihnen keine
Unterhaltung gewähren, sondern sie, um der Langenweile zu entgehen,
stets der Realitäten bedürfen. Diese nämlich sind teils bald erschöpft, wo
sie, statt zu unterhalten, ermüden, teils führen sie Unheil jeder Art her-
bei; während hingegen die Idealitäten unerschöpflich und an sich un-
schuldig und unschädlich sind.
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Ich habe in dieser ganzen Betrachtung der persönlichen Eigenschaften,
welche zu unserm Glücke beitragen, nächst den physischen, hauptsäch-
lich die intellektuellen berücksichtigt. Auf welche Weise nun aber auch
die moralische Trefflichkeit unmittelbar beglückt, habe ich früher in mei-
ner Preisschrift über das Fundament der Moral dargelegt, wohin ich also
von hier verweise.
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Kapitel 3
Von dem, was einer hat

Richtig und schön hat der große Glückseligkeitslehrer Epikuros die
menschlichen Bedürfnisse in drei Klassen geteilt. Erstlich, die natürli-
chen und die notwendigen: es sind die, welche, wenn nicht befriedigt,
Schmerz verursachen. Folglich gehört hierher nur Ernährung und Klei-
dung. Sie sind leicht zu befriedigen. Zweitens, die natürlichen, jedoch
nicht notwendigen: es ist das Bedürfnis der Geschlechtsbefriedigung;
wiewohl Epikur dies im Berichte des Laertius nicht ausspricht. Dieses
Bedürfnis zu befriedigen, hält schon schwerer. Drittens, die weder natür-
lichen noch notwendigen: es sind die des Luxus, der Üppigkeit, des
Prunkes und Glanzes: sie sind endlos und ihre Befriedigung ist sehr
schwer.

Die Grenze unsrer vernünftigen Wünsche hinsichtlich des Besitzes zu
bestimmen ist schwierig, wo nicht unmöglich. Denn die Zufriedenheit ei-
nes jeden, in dieser Hinsicht, beruht nicht auf einer absoluten, sondern
auf einer bloß relativen Größe, nämlich auf dem Verhältnis zwischen sei-
nen Ansprüchen und seinem Besitz: daher dieser letztere, für sich allein
betrachtet, so bedeutungsleer ist, wie der Zähler eines Bruchs ohne den
Nenner. Die Güter, auf welche Anspruch zu machen einem Menschen
nie in den Sinn gekommen ist; entbehrt er durchaus nicht, sondern ist,
auch ohne sie, völlig zufrieden; während ein anderer, der hundertmal
mehr besitzt als er, sich unglücklich fühlt, weil ihm eines abgeht, darauf
er Anspruch macht. Jeder hat, auch in dieser Hinsicht, einen eigenen Ho-
rizont des für ihn möglicherweise Erreichbaren: so weit wie dieser gehen
seine Ansprüche. Wenn irgendein innerhalb desselben gelegenes Objekt
sich ihm so darstellt, daß er auf dessen Erreichung vertrauen kann, fühlt
er sich glücklich, hingegen unglücklich, wenn eintretende Schwierigkei-
ten ihm die Aussicht darauf benehmen. Das außerhalb dieses Gesichts-
kreises Liegende wirkt gar nicht auf ihn. Daher beunruhigen den Armen
die großen Besitztümer der Reichen nicht, und tröstet andrerseits den
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Reichen, bei verfehlten Absichten, das Viele nicht, was er schon besitzt.
(Der Reichtum gleicht dem Seewasser: je mehr man davon trinkt, desto
durstiger wird man. – Dasselbe gilt vom Ruhm.) – Daß nach verlornem
Reichtum, oder Wohlstande, sobald der erste Schmerz überstanden ist,
unsere habituelle Stimmung nicht sehr verschieden von der früheren
ausfällt, kommt daher, daß, nachdem das Schicksal den Faktor unseres
Besitzes verkleinert hat, wir selbst nun den Faktor unserer Ansprüche
gleich sehr vermindern. Diese Operation aber ist das eigentlich Schmerz-
hafte, bei einem Unglücksfall: nachdem sie vollzogen ist, wird der
Schmerz immer weniger, zuletzt gar nicht mehr gefühlt: die Wunde ver-
narbt. Umgekehrt wird, bei einem Glücksfall, der Kompressor unserer
Ansprüche hinaufgeschoben, und sie dehnen sich aus: hierin liegt die
Freude. Aber auch sie dauert nicht länger, als bis diese Operation gänz-
lich vollzogen ist: wir gewöhnen uns an das erweiterte Maß der Ansprü-
che und werden gegen den demselben entsprechenden Besitz gleichgül-
tig. Die Quelle unserer Unzufriedenheit liegt in unsern stets erneuerten
Versuchen, den Faktor der Ansprüche in die Höhe zu schieben, bei der
Unbeweglichkeit des andern Faktors, die es verhindert. – Unter einem so
bedürftigen und aus Bedürfnissen bestehendem Geschlecht, wie das
menschliche, ist es nicht zu verwundern, daß Reichtum mehr und auf-
richtiger, als alles andere, geachtet, ja verehrt wird, und selbst die Macht
nur als Mittel zum Reichtum, wie auch nicht, daß zum Zwecke des Er-
werbs alles andere beiseite geschoben, oder über den Haufen geworfen
wird, z. B. die Philosophie von den Philosophieprofessoren. – Daß die
Wünsche der Menschen hauptsächlich auf Geld gerichtet sind und sie
dieses über alles lieben, wird ihnen oft zum Vorwurf gemacht. Jedoch ist
es natürlich, wohl gar unvermeidlich, das zu lieben, was, als ein uner-
müdlicher Proteus, jeden Augenblick bereit ist, sich in den jedesmaligen
Gegenstand unsrer so wandelbaren Wünsche und mannigfaltigen Be-
dürfnisse zu verwandeln. Jedes andere Gut nämlich kann nur einem
Wunsch, einem Bedürfnis genügen: Speisen sind bloß gut für den Hung-
rigen, Wein für den Gesunden, Arznei für den Kranken, ein Pelz für den
Winter, Weiber für die Jugend usw. Sie sind folglich alle nur relativ gut.
Geld allein ist das absolut Gute: weil es nicht bloß einem Bedürfnis in
concreto begegnet, sondern dem Bedürfnis überhaupt in abstracto.

Vorhandenes Vermögen soll man betrachten als eine Schutzmauer ge-
gen die vielen möglichen Übel und Unfälle; nicht als eine Erlaubnis oder
gar Verpflichtung, die Plaisiers der Welt heranzuschaffen. – Leute, die
von Haus aus kein Vermögen haben, aber endlich in die Lage kommen,
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durch ihre Talente, welcher Art sie auch seien, viel zu verdienen, geraten
fast immer in die Einbildung, ihr Talent sei das bleibende Kapital und
der Gewinn dadurch die Zinsen. Demgemäß legen sie dann nicht das Er-
worbene teilweise zurück, um so ein bleibendes Kapital zusammen zu
bringen; sondern geben aus, in dem Maße, wie sie verdienen. Danach
aber werden sie meistens in Armut geraten, weil ihr Erwerb stockt, oder
aufhört, nachdem entweder das Talent selbst erschöpft ist, indem es ver-
gänglicher Art war, wie z.B. das zu fast allen schönen Künsten, oder
auch, weil es nur unter besonderen Umständen und Konjunkturen gel-
tend zu machen war, welche aufgehört haben. Handwerker mögen im-
merhin es auf die besagte Weise halten; weil die Fähigkeiten zu ihren
Leistungen nicht leicht verloren gehen, auch durch die Kräfte der Gesel-
len ersetzt werden, und weil ihre Fabrikate Gegenstände des Bedürfnis-
ses sind, also alle Zeit Abgang finden; weshalb denn auch das Sprich-
wort »ein Handwerk hat einen goldenen Boden« richtig ist.

In der Regel wird man finden, daß diejenigen, welche schon mit der ei-
gentlichen Not und dem Mangel handgemein gewesen sind, diese un-
gleich weniger fürchten und daher zur Verschwendung geneigter sind,
als die, welche solche nur von Hörensagen kennen. Zu den ersteren ge-
hören alle, die durch Glücksfälle irgend einer Art oder durch besondere
Talente, gleichviel welcher Gattung, ziemlich schnell aus der Armut in
den Wohlstand gelangt sind: die andern hingegen sind die, welche im
Wohlstande geboren und geblieben sind. Diese sind durchgängig mehr
auf die Zukunft bedacht und daher ökonomischer, als jene. Man könnte
daraus schließen, daß die Not nicht eine so schlimme Sache wäre, wie
sie, von weitem gesehen, scheint. Doch möchte der wahre Grund viel-
mehr dieser sein, daß dem, der in angestammten Reichtume geboren ist,
dieser als etwas Unentbehrliches erscheint, als das Element des einzig
möglichen Lebens, so gut wie die Luft; daher er ihn bewacht wie sein Le-
ben, folglich meistens ordnungsliebend, vorsichtig und sparsam ist. Dem
in angestammter Armut Geborenen hin gegen erscheint diese als der na-
türliche Zustand; der ihm danach irgendwie zugefallene Reichtum aber
als etwas Überflüssiges, bloß tauglich zum Genießen und Verprassen; in-
dem man, wenn er wieder fort ist, sich, so gut wie vorher, ohne ihn be-
hilft und noch eine Sorge los ist.

Dazu kommt denn freilich noch, daß solche Leute ein festes und über-
großes Zutrauen teils zum Schicksal, teils zu den eigenen Mitteln, die ih-
nen schon aus Not und Armut herausgeholfen haben, nicht sowohl im
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Kopf, als im Herzen tragen und daher die Untiefen derselben nicht, wie
es wohl den Reichgeborenen begegnet, für bodenlos halten, sondern
denken, daß man, auf den Boden stoßend, wieder in die Höhe gehoben
wird. – Aus dieser menschlichen Eigentümlichkeit ist es auch zu erklä-
ren, daß Frauen, welche arme Mädchen waren, sehr oft anspruchsvoller
und verschwenderischer sind, als die, welche eine reiche Aussteuer zu-
brachten; indem meistenteils die reichen Mädchen nicht bloß Vermögen
mitbringen, sondern auch mehr Eifer, ja, angeerbten Trieb zur Erhaltung
desselben, als arme. Wer inzwischen das Gegenteil behaupten will findet
eine Auktorität für sich am Ariosto in dessen erster Satire; hingegen
stimmt Dr. Johnson meiner Meinung bei: Eine wohlhabende Frau, die
den Umgang mit Geld gewöhnt ist, verwendet es auf kluge Art; aber ei-
ne Frau, die nach ihrer Heirat zum ersten Male über Geld verfügt, hat so
starkes Gefallen am Ausgeben, daß sie es mit großer Verschwendung
wegwirft. Jedenfalls aber möchte ich dem, der ein armes Mädchen heira-
tet, raten, sie nicht das Kapital, sondern eine bloße Rente erben zu lassen,
besonders aber dafür zu sorgen, daß das Vermögen der Kinder nicht in
ihre Hände gerät.

Zu dem, was einer hat, habe ich Frau und Kinder nicht gerechnet; da
er von diesen vielmehr gehabt wird. Eher ließen sich Freunde dazu zäh-
len: doch muß auch hier der Besitzende im gleichen Maße der Besitz des
andern sein.
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Kapitel 4
Von dem, was einer vorstellt

Dieses, also unser Dasein in der Meinung anderer, wird, infolge einer be-
sonderen Schwäche unserer Natur, durchgängig viel zu hoch angeschla-
gen; obgleich schon die leichteste Besinnung lehren könnte, daß es, an
sich selbst, für unser Glück, unwesentlich ist. Es ist demnach kaum, er-
klärlich, wie sehr jeder Mensch sich innerlich freut, so oft er Zeichen der
günstigen Meinung anderer merkt und seiner Eitelkeit irgendwie ge-
schmeichelt wird. So unausbleiblich wie die Katze spinnt, wenn man sie
streichelt, malt süße Wonne sich auf das Gesicht des Menschen, den man
lobt, und zwar in dem Felde seiner Prätension, sei das Lob auch hand-
greiflich lügenhaft. Oft trösten ihn, über reales Unglück oder über die
Kargheit, mit der für ihn die beiden, bis hierher abgehandelten Haupt-
quellen unseres Glücks fließen, die Zeichen des fremden Beifalls: und,
umgekehrt, ist es zum Erstaunen, wie sehr jede Verletzung seines Ehr-
geizes, in irgendeinem Sinne, Grad oder Verhältnis, jede Geringschät-
zung, Zurücksetzung, Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief
schmerzt. Sofern auf dieser Eigenschaft das Gefühl der Ehre beruht, mag
sie für das Wohlverhalten vieler, als Surrogat ihrer Moralität, von er-
sprießlichen Folgen sein; aber auf das eigene Glück des Menschen, zu-
nächst auf die diesem so wesentliche Gemütsruhe und Unabhängigkeit,
wirkt sie mehr störend und nachteilig, als förderlich ein. Daher ist es,
von unserm Gesichtspunkt aus, ratsam, ihr Schranken zu setzen und,
mittelst gehöriger Überlegung und richtiger Abschätzung des Wertes
der Güter, jene große Empfindlichkeit gegen die fremde Meinung mög-
lichst zu mäßigen, sowohl da, wo ihr geschmeichelt wird, als da, wo ihr
wehe geschieht: denn beides hängt am selben Faden. Außerdem bleibt
man der Sklave fremder Meinung und fremden Bedünkens.

Demnach wird eine richtige Abschätzung des Wertes dessen, was man
in und für sich selbst ist, gegen das, was man bloß in den Augen anderer
ist, zu unserm Glücke viel beitragen. Zum ersteren gehört die ganze
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Ausfüllung der Zeit unsers eigenen Daseins, der innere Gehalt dessel-
ben, mithin alle die Güter, welche unter den Titeln »Was Einer ist« und
»Was Einer hat« von uns in Betracht genommen worden sind. Denn der
Ort, in welchem alles dieses seine Wirkungssphäre hat, ist das eigene Be-
wußtsein. Hingegen ist der Ort dessen, was wir für andere sind, das
fremde Bewußtsein: es ist die Vorstellung, unter welcher wir darin er-
scheinen, nebst den Begriffen, die auf diese angewandt werden. Die
höchsten Stände in ihrem Glänze, in ihrer Pracht und Prunk und Herr-
lichkeit und Repräsentation jeder Art können sagen: unser Glück liegt
ganz außerhalb unseres Selbst: sein Ort sind die Köpfe anderer. Dies nun
ist etwas, das unmittelbar gar nicht für uns vorhanden ist, sondern bloß
mittelbar, nämlich sofern das Betragen der andern gegen uns dadurch
bestimmt wird. Und auch dieses selbst kommt eigentlich nur in Betracht,
sofern es Einfluß hat auf irgend etwas, wodurch das, was wir in und für
uns selbst sind, modifiziert werden kann. Außerdem ist ja, was in einem
fremden Bewußtsein vorgeht, als solches, für uns gleichgültig, und auch
wir werden allmählich gleichgültig dagegen werden, wenn wir von der
Oberflächlichkeit und Futilität der Gedanken, von der Beschränktheit
der Begriffe, von der Kleinlichkeit der Gesinnung, von der Verkehrtheit
der Meinungen und von der Anzahl der Irrtümer in den allermeisten
Köpfen eine hinlängliche Kenntnis erlangen und dazu aus eigener Erfah-
rung lernen, mit welcher Geringschätzung eigentlich von jedem geredet
wird, sobald man ihn nicht zu fürchten hat oder glaubt, es komme ihm
nicht zu Ohren; insbesondere aber nachdem wir einmal angehört haben,
wie vom größten Manne ein halbes Dutzend Schafsköpfe mit Wegwer-
fung spricht. Wir werden dann einsehen, daß wer auf die Meinung der
Menschen einen großen Wert legt, ihnen zuviel Ehre erzeigt.

Jedenfalls ist der auf eine kümmerliche Ressource hingewiesen, der
sein Glück nicht in den beiden, bereits abgehandelten Klassen von Gü-
tern findet, sondern es in dieser dritten suchen muß, also nicht in dem,
was er wirklich, sondern in dem, was er in der fremden Vorstellung ist.
Denn überhaupt ist die Basis unseres Wesens und folglich auch unseres
Glückes unsere animalische Natur. Daher ist für unsere Wohlfahrt Ge-
sundheit das Wesentlichste, nächst dieser aber die Mittel zu unserer Er-
haltung, also ein sorgenfreies Auskommen. Ehre, Glanz, Rang, Ruhm,
soviel Wert auch mancher darauf legen mag, können mit jenen wesentli-
chen Gütern nicht kompetieren, noch sie ersetzen: vielmehr würden sie
erforderlichenfalls unbedenklich für jene hingegeben werden. Dieserwe-
gen wird es zu unserm Glücke beitragen, wenn wir beizeiten die simple
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Einsicht erlangen, daß jeder zunächst und wirklich in seiner eigenen
Haut lebt, nicht aber in der Meinung anderer, und daß demnach unser
realer und persönlicher Zustand, wie er durch Gesundheit, Tempera-
ment, Fähigkeiten, Einkommen, Weib, Kind, Freunde, Wohnort usw. be-
stimmt wird, für unser Glück hundertmal wichtiger ist, als was es an-
dern beliebt aus uns zu machen. Der entgegengesetzte Wahn macht un-
glücklich. Wird mit Emphase ausgerufen, »über's Leben geht noch die
Ehre«, so besagt dies eigentlich: »Dasein und Wohlsein sind nichts; son-
dern was die andern von uns denken, das ist die Sache«. Allenfalls kann
der Ausspruch als eine Hyperbel gelten, der die prosaische Wahrheit zu-
grunde liegt, daß zu unserm Fortkommen und Bestehen unter Menschen
die Ehre, d.h. die Meinung derselben von uns, oft unumgänglich nötig
ist; worauf ich weiterhin zurückkommen werde. Wenn man hingegen
sieht, wie fast alles, wonach Menschen ihr Leben lang, mit rastloser An-
strengung und unter tausend Gefahren und Mühseligkeiten unermüd-
lich streben, zum letzten Zwecke hat, sich dadurch in der Meinung ande-
rer zu erhöhen, indem nämlich nicht nur Ämter, Titel und Orden, son-
dern auch Reichtum und selbst Wissenschaft und Kunst im Grunde und
hauptsächlich deshalb angestrebt werden und der größere Respekt ande-
rer das letzte Ziel ist, darauf nun hinarbeitet; so beweist dies leider nur
die Größe der menschlichen Torheit. Vielzuviel Wert auf die Meinung
anderer zu legen, ist ein allgemein herrschender Irrwahn: mag er nun in
unserer Natur selbst wurzeln, oder infolge der Gesellschaft und Zivilisa-
tion entstanden sein; jedenfalls übt er auf unser gesamtes Tun und Las-
sen einen ganz übermäßigen und unserm Glücke feindlichen Einfluß
aus, den wir verfolgen können von da an, wo er sich in der ängstlichen
und sklavischen Rücksicht auf das qu'en diva-t-on zeigt, bis dahin, wo er
den Dolch des Virginius in das Herz seiner Tochter stößt, oder den Men-
schen verleitet, für den Nachruhm, Ruhe, Reichtum und Gesundheit, ja,
das Leben zu opfern. Dieser Wahn bietet allerdings dem, der die Men-
schen zu beherrschen oder sonst zu lenken hat, eine bequeme Handhabe
dar, weshalb in jeder Art von Menschendressierungskunst die Weisung,
das Ehrgefühl rege zu erhalten und zu schärfen, eine Hauptstelle ein-
nimmt: aber in Hinsicht auf das eigene Glück des Menschen, welches
hier unsere Absicht ist, verhält die Sache sich ganz anders und ist viel-
mehr davon abzumahnen, daß man nicht zuviel Wert auf die Meinung
anderer lege. Wenn es, wie die tägliche Erfahrung lehrt, dennoch ge-
schieht, wenn die meisten Menschen gerade auf die Meinung anderer
von ihnen den höchsten Wert legen und es ihnen darum mehr zu tun ist,
als um das, was, weil es in ihrem eigenen Bewußtsein vorgeht,
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unmittelbar für sie vorhanden ist, wenn demnach mittelst Umkehrung
der natürlichen Ordnung, ihnen jenes der reale, dieses der bloß ideale
Teil ihres Daseins zu sein scheint, wenn sie also das Abgeleitete und Se-
kundäre zur Hauptsache machen und ihnen mehr das Bild ihres Wesens
im Kopfe anderer, als dieses Wesen selbst am Herzen liegt; so ist diese
unmittelbare Wertschätzung dessen, was für uns unmittelbar gar nicht
vorhanden ist, diejenige Torheit, welche man Eitelkeit genannt hat, um
dadurch das Leere und Gehaltlose dieses Strebens zu bezeichnen. Auch
ist aus dem Obigen leicht einzusehen, daß sie zum Vergessen des
Zwecks über die Mittel gehört, so gut wie der Geiz.

In der Tat überschreitet der Wert, den wir auf die Meinung anderer le-
gen, und unsere beständige Sorge in betreff derselben, in der Regel, fast
jede vernünftige Bezweckung, so daß sie als eine Art allgemein verbrei-
teter, oder vielmehr angeborener Manie angesehen werden kann. Bei al-
lem, was wir tun und lassen, wird, fast vor allem andern, die fremde
Meinung berücksichtigt, und aus der Sorge um sie werden wir, bei ge-
nauer Untersuchung, fast die Hälfte aller Bekümmernisse und Ängste,
die wir jemals empfunden haben, hervorgegangen sehn. Denn sie liegt
allem unseren, so oft gekränkten, weil so krankhaft empfindlichen,
Selbstgefühl, allen unsern Eitelkeiten und Prätensionen, wie auch unse-
ren Prunken und Großtun, zugrunde. Ohne diese Sorge und Sucht wür-
de der Luxus kaum ein Zehntel dessen sein, was er ist. Aller und jeder
Stolz, so verschiedener Gattung und Sphäre er auch sein kann, beruht
auf ihr, – und welche Opfer heischt sie da nicht oft! Sie zeigt sich schon
im Kinde, sodann in jedem Lebensalter, jedoch am stärksten im späten;
weil dann, beim Versiegen der Fähigkeit zu sinnlichen Genüssen, Eitel-
keit und Hochmut nur noch mit dem Geize die Herrschaft zu teilen ha-
ben. Am deutlichsten läßt sie sich an den Franzosen beobachten, als bei
welchen sie ganz endemisch ist und sich oft in der abgeschmacktesten
Ehrfurcht, lächerlichsten National-Eitelkeit und unverschämtesten Prah-
lerei Luft macht; wodurch dann ihr Streben sich selbst vereitelt; indem es
sie zum Spotte der andern Nationen gemacht hat und die grande nation
ein Neckname geworden ist. Um nun aber die in Rede stehende Ver-
kehrtheit der überschwänglichen Sorge um die Meinung anderer noch
speziell zu erläutern, mag hier ein, durch den Lichteffekt des Zusam-
mentreffens der Umstände mit dem angemessenen Charakter, in selte-
nem Grade begünstigtes, recht suberlatives Beispiel jener in der Men-
schennatur wurzelnden Torheit Platz finden, der an demselben die Stär-
ke dieser höchst wunderlichen Triebfeder sich ganz ermessen läßt. Es ist

42



folgende, der Times vom 31. März 1846 entnommene Stelle aus dem aus-
führlichen Bericht von der soeben vollzogenen Hinrichtung des Thomas
Wix, eines Handwerksgesellen, der aus Rache seinen Meister ermordet
hatte; »An dem zur Hinrichtung festgesetzten Morgen fand sich der
hochwürdige Gefängniskaplan zeitig bei ihm ein. Allein Wix, obwohl
sich ruhig betragend, zeigte keinen Anteil an seinen Ermahnungen: viel-
mehr war das einzige, was ihm am Herzen lag, daß es ihm gelingen
möchte, vor den Zuschauern seines schmachvollen Endes, sich mit recht
großer Bravour zu benehmen. – Dies ist ihm denn auch gelungen. Auf
dem Hofraum, den er zu dem, hart am Gefängnis errichteten Galgen-
schaffot zu durchschreiten hatte, sagte er: »Wohlan denn, wie Doktor
Dodd gesagt hat, bald werde ich das große Geheimnis wissen!« Er ging,
obwohl mit gebundenen Armen, die Leiter zum Schaffot ohne die ge-
ringste Beihilfe hinauf: da selbst angelangt machte er gegen die Zuschau-
er, rechts und links, Verbeugungen, welche denn auch mit dem donnern-
den Beifallsruf der versammelten Menge beantwortet und belohnt wur-
den, usw.« – Dies ist ein Prachtexemplar der Ehrsucht, den Tod, in
schrecklichster Gestalt, nebst der Ewigkeit dahinter, vor Augen, keine
andere Sorge zu haben, als die, um den Eindruck auf den zusammenge-
laufenen Haufen der Gaffer und die Meinung, welche man in deren Köp-
fen zurücklassen wird! – Und doch war ebenso der im selben Jahr in
Frankreich, wegen versuchten Königsmordes, hingerichtete Lecomte, bei
seinem Prozeß, hauptsächlich darüber verdrießlich, daß er nicht in an-
ständiger Kleidung vor der Pariskammer erscheinen konnte, und selbst
bei seiner Hinrichtung war es ihm ein Hauptverdruß, daß man ihm nicht
erlaubt hatte, sich vorher zu rasieren. Daß es auch ehemals nicht anders
gewesen, ersehen wir aus dem, was Mateo Aleman, in der, seinem be-
rühmten Romane, Guzmann de Alfarache, vorgesetzten Einleitung an-
führt, daß nämlich viele betörte Verbrecher die letzten Stunden, welche
sie ausschließlich ihrem Seelenheile widmen sollten, diesem entziehen,
um eine kleine Predigt, die sie auf der Galgenleiter halten wollen, auszu-
arbeiten und zu memorieren. – An solchen Zügen jedoch können wir
selbst uns spiegeln: denn kolossale Fälle geben überall die deutlichste Er-
läuterung. Unser aller Sorgen, Kümmern, Wurmen, Ärgern, Ängstigen,
Anstrengen, usw. betrifft, in vielleicht den meisten Fällen, eigentlich die
fremde Meinung und ist ebenso absurd, wie das jener armen Sünder.
Nicht weniger entspringt unser Neid und Haß größtenteils aus besagter
Wurzel.
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Offenbar nun könnte zu unserm Glücke, als welches allergrößtenteils
auf Gemütsruhe und Zufriedenheit beruht, kaum irgend etwas so viel
beitragen, als die Einschränkung und Herabstimmung dieser Triebfeder
auf ihr vernünftig zu rechtfertigendes Maß, welches vielleicht ein Fünf-
zigstel des Gegenwärtigen sein wird, also das Herausziehen dieses im-
merfort peinigenden Stachels aus unserm Fleisch. Dies ist jedoch sehr
schwer: denn wir haben es mit einer natürlichen und angeborenen Ver-
kehrtheit zu tun. Um jene allgemeine Torheit los zu werden, wäre das al-
leinige Mittel, sie deutlich als eine solche zu erkennen und zu diesem
Zwecke sich klar zu machen, wie ganz falsch, verkehrt, irrig und absurd
die meisten Meinungen in den Köpfen der Menschen zu sein pflegen,
daher sie, an sich selbst, keiner Beachtung wert sind; sodann wie wenig
realen Einfluß auf uns die Meinung anderer, in den meisten Dingen und
Fällen haben kann; ferner, wie ungünstig überhaupt sie meistenteils ist,
so daß fast jeder sich krank ärgern würde, wenn er vernähme, was alles
von ihm gesagt und in welchem Tone von ihm geredet wird; endlich,
daß sogar die Ehre selbst doch eigentlich nur von mittelbarem und nicht
von unmittelbarem Werte ist. Wenn eine solche Bekehrung von der all-
gemeinen Torheit uns gelänge; so würde die Folge ein unglaublich
großer Zuwachs an Gemütsruhe und Heiterkeit und ebenfalls ein feste-
res und sicheres Auftreten, ein durchweg unbefangeneres und natürli-
cheres Betragen sein. Der so überaus wohltätige Einfluß, den eine zu-
rückgezogene Lebensweise auf unsere Gemütsruhe hat, beruht größten-
teils darauf, daß eine solche uns dem fortwährenden Leben vor den Au-
gen anderer, folglich der steten Berücksichtigung ihrer etwaigen Mei-
nung entzieht und dadurch uns uns selber zurückgibt. Im gleichen wür-
den wir sehr vielem realen Unglück entgehen, in welches nur jenes rein
ideale Streben, richtiger jene heillose Torheit, uns zieht, würden auch
viel mehr Sorgfalt für solide Güter übrig behalten und dann auch diese
ungestörter genießen. Aber, wie gesagt: das Schöne ist schwer.

Die hier geschilderte Torheit unserer Natur treibt hauptsächlich drei
Sprößlinge: Ehrgeiz, Eitelkeit und Stolz. Zwischen diesen zwei letzteren
beruht der Unterschied darauf, daß der Stolz die bereits feststehende Ü-
berzeugung vom eigenen überwiegenden Werte, in irgendeiner Hinsicht
ist; Eitelkeit hingegen der Wunsch, in andern eine solche Überzeugung
zu erwecken, meistens begleitet von der stillen Hoffnung, sie, in Folge
davon, auch selbst zu der seinigen machen zu können. Demnach ist Stolz
die von innen ausgehende, folglich direkte Hochschätzung seiner selbst;
hingegen Eitelkeit das Streben, solche von außen her, also indirekt zu
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erlangen. Dementsprechend macht die Eitelkeit gesprächig, der Stolz
schweigsam. Aber der Eitle sollte wissen, daß die hohe Meinung ande-
rer, nach der er trachtet, sehr viel leichter und sicherer durch anhalten-
des Schweigen zu erlangen ist, als durch Sprechen, auch wenn einer die
schönsten Dinge zu sagen hätte. – Stolz ist nicht wer will, sondern höchs-
tens kann wer will Stolz affektieren, wird aber aus dieser, wie aus jeder
angenommenen Rolle bald herausfallen. Denn nur die feste, innere, un-
erschütterliche Überzeugung von überwiegenden Vorzügen und beson-
derem Werte macht wirklich stolz. Diese Überzeugung mag nun irrig
sein, oder auch auf bloß äußerlichen und konventionellen Vorzügen be-
ruhen, – das schadet dem Stolze nicht, wenn sie nur wirklich und ernst-
lich vorhanden ist. Weil also der Stolz seine Wurzel in der Überzeugung
hat, steht er, wie alle Erkenntnis, nicht in unserer Willkür. Sein
schlimmster Feind, ich meine sein größtes Hindernis, ist die Eitelkeit, als
welche um den Beifall anderer buhlt, um die eigene hohe Meinung von
sich erst darauf zu gründen, in welcher bereits ganz fest zu sein die
Voraussetzung des Stolzes ist.

So sehr nun auch durchgängig der Stolz getadelt und verschrien wird,
so vermute ich doch, daß dies hauptsächlich von solchen ausgegangen
ist, die nichts haben, darauf sie stolz sein könnten. Der Unverschämtheit
und Dummdreistigkeit der meisten Menschen gegenüber, tut jeder, der
irgendwelche Vorzüge hat, ganz wohl, sie selbst im Auge zu behalten,
um nicht sie gänzlich in Vergessenheit geraten zu lassen: denn wer, sol-
che gutmütig ignorierend, mit jenen sich geriert, als wäre er ganz ihres-
gleichen, den werden sie treuherzig sofort dafür halten. Am meisten aber
möchte ich solches denen anempfehlen, deren Vorzüge von der höchsten
Art, d.h. reale, und also rein persönliche sind, da diese nicht, wie Orden
und Titel, jeden Augenblick durch sinnliche Einwirkung in Erinnerung
gebracht werden: denn sonst werden sie oft genug das: ein Schwein stellt
sich der Minerva gegenüber: sehen. »Scherze mit dem Sklaven, bald
wird er dir den Hintern zeigen« – ist ein vortreffliches arabisches Sprich-
wort, und das Horazische: Maße dir den Stolz an, zu dem du durch dei-
ne Verdienste berechtigt bist, – ist nicht zu verwerfen. Wohl aber ist die
Tugend der Bescheidenheit eine erkleckliche Erfindung für die Lumpe,
da ihr gemäß jeder von sich zu reden hat, als wäre auch er ein solcher,
welches herrlich nivelliert, indem es dann so herauskommt, als gäbe es
überhaupt nichts als Lumpe.
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Die wohlfeilste Art des Stolzes hingegen ist der Nationalstolz. Denn er
verrät in dem damit Behafteten den Mangel an individuellen Eigenschaf-
ten, auf die er stolz sein könnte, indem er sonst nicht zu dem greifen
würde, was er mit so vielen Millionen teilt. Wer bedeutende persönliche
Vorzüge besitzt, wird vielmehr die Fehler seiner eigenen Nation, da er
sie beständig vor Augen hat, am deutlichsten erkennen. Aber jeder er-
bärmliche Tropf, der nichts in der Welt hat, darauf er stolz sein könnte,
ergreift das letzte Mittel, auf die Nation, der er gerade angehört, stolz zu
sein: hieran erholt er sich und ist nun dankbarlich bereit alle Fehler und
Torheiten, die ihr eigen sind, mit Händen und Füßen zu verteidigen. Da-
her wird man z.B. unter fünfzig Engländern kaum mehr als einen finden,
welcher mit einstimmt, wenn man von der stupiden und degradierenden
Bigotterie seiner Nation mit gebührender Verachtung spricht: der eine
aber pflegte ein Mann von Kopf zu sein. – Die Deutschen sind frei von
Nationalstolz und legen hierdurch einen Beweis der ihnen angerühmten
Ehrlichkeit ab; vom Gegenteil aber die unter ihnen, welche einen solchen
vergeben und lächerlicherweise affektieren; wie dies zumeist die
»deutschen Brüder« tun, die dem Volke schmeicheln, um es zu verfüh-
ren. Es heißt zwar, die Deutschen hätten das Pulver erfunden: ich kann
jedoch dieser Meinung nicht beitreten. Und Lichtenberg fragte: warum
gibt sich nicht leicht jemand, der es nicht ist, für einen Deutschen aus,
sondern gemeiniglich, wenn er sich für etwas ausgeben will, für einen
Franzosen oder Engländer?« – Übrigens überwiegt die Individualität bei
weitem die Nationalität, und in einem gegebenen Menschen verdient je-
ne tausendmal mehr Berücksichtigung als diese. Dem Nationalcharakter
wird, ehe er von der Menge redet, nie viel gutes ehrlicherweise nachzu-
rühmen sein. Vielmehr erscheint nur die menschliche Beschränktheit,
Verkehrtheit und Schlechtigkeit in jedem Lande in einer anderen Form
und diese nennt man den Nationalcharakter. – Jede Nation spottet über
die andere, und alle haben recht.

Der Gegenstand dieses Kapitels, also was wir in der Welt vorstellen,
d.h. in den Augen anderer sind, läßt sich nun, wie schon oben bemerkt,
einteilen in Ehre, Rang und Ruhm.

Der Rang, so wichtig er in den Augen des großen Haufens und der
Philister, und so groß sein Nutzen im Getriebe der Staatsmaschine sein
mag, läßt sich für unsern Zweck, mit wenigen Worten abfertigen. Es ist
ein konventioneller, d.h. eigentlich ein simulierter Wert: seine Wirkung
ist eine simulierte Hochachtung, und das ganze eine Komödie für den
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großen Haufen.– Orden sind Wechselbriefe, gezogen auf die öffentliche
Meinung: ihr Wert beruht auf dem Kredit des Ausstellers. Inzwischen
sind sie, auch ganz abgesehen von dem vielen Gelde, welches sie, als
Substitut pekuniärer Belohnungen, dem Staat ersparen, eine ganz zweck-
mäßige Einrichtung; vorausgesetzt, daß ihre Verteilung mit Einsicht und
Gerechtigkeit geschehe. Der große Haufen nämlich hat Augen und
Ohren, aber nicht viel mehr, zumal blutwenig Urteilskraft und selbst we-
nig Gedächtnis. Manche Verdienste liegen ganz außerhalb der Sphäre
seines Verständnisses, andere versteht und bejubelt er, bei ihrem Eintritt,
hat sie aber nachher bald vergessen. Da finde ich es ganz passend, durch
Kreuz oder Stern, der Menge jederzeit und überall zuzurufen: »der
Mann ist nicht euresgleichen: er hat Verdienste!« – Durch ungerechte
oder urteilslose, oder übermäßige Verteilung verlieren aber die Orden
diesen Wert; daher ein Fürst mit ihrer Erteilung so vorsichtig sein sollte,
wie ein Kaufmann mit dem Unterschreiben der Wechsel. Die Inschrift
pour le mérite auf einem Kreuze ist ein Pleonasmus: jeder Orden sollte
pour le mérite sein, ohne das auszusprechen.

Viel schwerer und weitläufiger, als die des Ranges, ist die Erörterung
der Ehre. Zuvörderst hätten wir sie zu definieren. Wenn ich nun in die-
ser Absicht etwa sagte: die Ehre ist das äußere Gewissen, und das Gewis-
sen die innere Ehre; so könnte dies vielleicht manchem gefallen; würde
jedoch mehr eine glänzende, als eine deutliche und gründliche Erklä-
rung sein. Daher sage ich: die Ehre ist, objektiv, die Meinung anderer
von unserm Wert, und subjektiv, unsere Furcht vor dieser Meinung. In
letzterer Eigenschaft hat sie oft eine sehr heilsame, wenn auch keines-
wegs rein moralische Wirkung, im Mann von Ehre.

Die Wurzel und der Ursprung des jedem nicht ganz verdorbenen
Menschen innewohnenden Gefühls für Ehre und Schande, wie auch des
hohen Wertes, welcher ersterer zuerkannt wird, liegt in folgendem. Der
Mensch für sich allein vermag gar wenig und ist ein verlassener Robin-
son: nur in der Gemeinschaft mit den andern ist und vermag er viel. Die-
ses Verhältnisses wird er inne, sobald sein Bewußtsein sich irgend zu
entwickeln anfängt, und alsbald entsteht in ihm das Bestreben, für ein
taugliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu gelten, also für ei-
nes, das fähig ist, soviel in den Kräften eines Mannes steht mitzuwirken,
und dadurch berechtigt, der Vorteile der menschlichen Gemeinschaft
teilhaft zu werden. Ein solches nun ist er dadurch, daß er erstlich das
leistet, wenn man von jedem überall und sodann das, was man von ihm
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in der besonderen Stelle, die er eingenommen hat, fordert und erwartet.
Ebensobald aber erkennt er, daß es hierbei nicht darauf ankommt, daß er
es in seiner eigenen, sondern daß er es in der Meinung der anderen sei.
Hieraus entspringt demnach sein eifriges Streben nach der günstigen
Meinung anderer und der hohe Wert, den er auf diese legt: beides zeigt
sich mit der Ursprünglichkeit eines angeborenen Gefühls, welches man
Ehrgefühl und nach Umständen Gefühl der Scham nennt. Dieses ist es,
was seine Wangen rötet, sobald er glaubt, plötzlich in der Meinung an-
derer verlieren zu müssen, selbst wo er sich unschuldig weiß; sogar da,
wo der sich aufdeckende Mangel eine nur relative, nämlich willkürlich
übernommene Verpflichtung betrifft: und andererseits stärkt nichts sei-
nen Lebensmut mehr, als die erlangte oder erneuerte Gewißheit von der
günstigen Meinung anderer, weil sie ihm den Schutz und die Hilfe der
vereinten Kräfte aller verspricht, welche eine unendlich größere Wehr-
mauer gegen das Übel des Lebens sind, als seine eigenen.

Aus den verschiedenen Beziehungen, in denen der Mensch zu andern
stehen kann, und in Hinsicht auf welche sie Zutrauen zu ihm, also eine
gewisse gute Meinung von ihm zu hegen haben, entstehen mehrere Ar-
ten der Ehre. Diese Bestrebungen sind hauptsächlich das Mein und Dein,
sodann die Leistungen der Anheischigen, endlich das Sexualverhältnis:
ihnen entsprechen die bürgerliche Ehre, die Amtsehre und die Sexualeh-
re, jede von welchen noch wieder Unterarten hat.

Die weiteste Sphäre hat die bürgerliche Ehre: sie besteht in der
Voraussetzung, daß wir die Rechte eines jeden unbedingt achten und da-
her uns nie ungerechter oder gesetzlich unerlaubter Mittel zu unserm
Vorteile bedienen werden. Sie ist die Bedingung zur Teilnahme an allem
friedlichen Verkehr. Sie geht verloren durch eine einzige offenbar und
stark dawiderlaufende Handlung, folglich auch durch jede Kriminalstra-
fe, wiewohl nur unter Voraussetzung der Gerechtigkeit derselben. Im-
mer aber beruht die Ehre in ihrem letzten Grunde auf der Überzeugung
von der Unveränderlichkeit des moralischen Charakters, vermöge wel-
cher eine einzige schlechte Handlung die gleiche moralische Beschaffen-
heit aller folgenden, sobald ähnliche Umstände eintreten werden, ver-
bürgt: dies bezeugt auch der englische Ausdruck Charakter für Ruf, Re-
putation, Ehre. Deshalb eben ist die verlorene Ehre nicht wiederherzu-
stellen, es sei denn, daß der Verlust auf Täuschung, wie Verleumdung,
oder falschem Schein, beruht hätte. Demgemäß gibt es Gesetze gegen
Verleumdung, Pasquille, auch Injurien: denn die Injurie, das bloße
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Schimpfen, ist eine summarische Verleumdung, ohne Angabe der Grün-
de: dies ließe sich gut ausdrücken: die Schmähung ist, kurz gesagt, Ver-
leumdung; – welches jedoch nirgends vorkommt. Freilich legt der, wel-
cher schimpft, dadurch an den Tag, daß er nichts Wirkliches und Wahres
gegen den Edeln vorzubringen hat, da er sonst dieses als die Prämissen
geben und die Konklusion getrost den Hörern überlassen würde; statt
dessen er die Konklusion gibt und die Prämissen schuldig bleibt: allein
er verläßt sich auf die Präsumtion, daß dies nur beliebter Kürze halber
geschehe. – Die bürgerliche Ehre hat zwar ihren Namen vom Bürgerstan-
de; allein ihre Geltung erstreckt sich über alle Stände, ohne Unterschied,
sogar die allerhöchsten nicht ausgenommen: kein Mensch kann ihr ent-
raten und ist es mit ihr eine gar ernsthafte Sache, die jeder sich hüten soll
leicht zu nehmen. Wer Treu und Glauben bricht, hat Treu und Glauben
verloren, auf immer, was er auch tun und wer er auch sein mag: die bit-
tern Früchte, welche dieser Verlust mit sich bringt, werden nicht
ausbleiben.

Die Ehre hat in gewissem Sinne einen negativen Charakter, nämlich
im Gegensatz des Ruhmes, der einen positiven Charakter hat. Denn die
Ehre ist nicht die Meinung von besonderen, diesem Subjekt allein zu-
kommenden Eigenschaften, sondern nur von den der Regel nach voraus-
zusetzenden, als welche auch ihm nicht abgehen sollen. Sie besagt daher
nur, daß dies Subjekt keine Ausnahme mache; während der Ruhm be-
sagt, daß es eine mache. Ruhm muß daher erst erworben werden: die Eh-
re hingegen braucht bloß nicht verloren zu gehen. Dementsprechend ist
Ermangelung des Ruhmes Obskurität, ein Negatives. Ermangelung der
Ehre ist Schande, ein Positives. – Diese Negativität darf aber nicht mit
Passivität verwechselt werden: vielmehr hat die Ehre einen ganz aktiven
Charakter. Sie geht nämlich allein von dem Subjekt derselben aus, beruht
auf seinem Tun und Lassen, nicht aber auf dem, was andere tun und was
ihm widerfährt: sie ist also ein Ding, das in uns selbst ruht. Dies ist, wie
wir bald sehen werden, ein Unterscheidungsmerkmal der wahren Ehre
von der ritterlichen oder Afterehre. Bloß durch Verleumdung ist ein An-
griff von außen auf die Ehre möglich: das einzige Gegenmittel ist Wider-
legung derselben mit ihr angemessener Öffentlichkeit und Entlarvung
des Verleumders.

Die Achtung vor dem Alten scheint darauf zu beruhen, daß die Ehre
junger Leute zwar als Voraussetzung angenommen, aber noch nicht er-
probt ist, daher eigentlich auf Kredit besteht. Bei den älteren aber hat es
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sich im Laufe des Lebens ausweisen müssen, ob sie, durch ihren Wandel,
ihre Ehre behaupten konnten. Denn weder die Jahre an sich, als welche
auch Tiere, und einige in viel höherer Zahl, erreichen, auch noch die Er-
fahrung als bloße, nähere Kenntnis vom Laufe der Welt, sind hinreichen-
der Grund für die Achtung der jüngeren gegen die älteren, welche doch
überall gefordert wird: die bloße Schwäche des höheren Alters würde
mehr auf Schonung, als auf Achtung Anspruch geben. Merkwürdig aber
ist es, daß dem Menschen ein gewisser Respekt vor weißen Haaren ange-
boren und daher wirklich instinktiv ist. Runzeln, ein ungleich sichereres
Kennzeichen des Alters, erregen diesen Respekt keineswegs: nie wird
von ehrwürdigen Runzeln, aber stets vom ehrwürdigen weißen Haar
geredet.

Der Wert der Ehre ist nur ein mittelbarer. Denn, wie bereits am Ein-
gang dieses Kapitels auseinandergesetzt ist, die Meinung anderer von
uns kann nur insofern Wert für uns haben, als sie ihr Handeln gegen uns
bestimmt, oder gelegentlich bestimmen kann. Dies ist jedoch der Fall, so
lange wir mit oder unter Menschen leben. Denn da wir, im zivilisierten
Zustande, Sicherheit und Besitz nur der Gesellschaft verdanken, auch
der anderen, bei allen Unternehmungen, bedürfen und sie Zutrauen zu
uns haben müssen, um sich mit uns einzulassen; so ist ihre Meinung von
uns von hohem, wiewohl immer nur mittelbarem Werte für uns: einen
unmittelbaren kann ich ihr nicht anerkennen.

Soviel von der bürgerlichen Ehre. Die Amtsehre ist die allgemeine
Meinung anderer, daß ein Mann, der ein Amt versieht, alle dazu erfor-
derlichen Eigenschaften wirklich habe und auch in allen Fällen seine
amtlichen Obliegenheiten pünktlich erfülle. Je wichtiger und größer der
Wirkungskreis eines Mannes im Staate ist, also je höher und einflußrei-
cher der Posten, auf dem er steht, desto größer muß die Meinung von
den intellektuellen Fähigkeiten und moralischen Eigenschaften sein, die
ihm dazu tauglich machen; mithin hat er einen umso höheren Grad von
Ehre, deren Ausdruck seine Titel, Orden usw. sind, wie auch das sich
unterordnende Betragen anderer gegen ihn. Nach demselben Maßstabe
bestimmt nun durchgängig der Stand den besonderen Grad der Ehre,
wiewohl dieser modifiziert wird durch die Fähigkeit der Menge über die
Wichtigkeit des Standes zu urteilen. Immer aber erkennt man dem der
besondere Obliegenheiten hat und erfüllt, mehr Ehre zu, als dem gemei-
nen Bürger, dessen Ehre hauptsächlich auf negativen Eigenschaften
beruht.
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– Ich habe hier die Amtsehre in einem weitern Sinne genommen, als
gewöhnlich, wo sie den dem Amte selbst gebührenden Respekt der Bür-
ger bedeutet. Die Sexualehre scheint nur einer näheren Betrachtung und
Zurückführung ihrer Grundsätze auf die Wurzel derselben zu bedürfen,
welche zugleich bestätigen wird, daß alle Ehre zuletzt auf Nützlichkeits-
rücksichten beruht. Die Sexualehre zerfällt, ihrer Natur nach, in Weiber-
und Männer-Ehre, und ist von beiden Seiten ein wohlverstandener esprit
de corps. Die erstere ist bei weitem die wichtigste von beiden: weil im
weiblichen Leben das Sexualverhältnis die Hauptsache ist. – Die weibli-
che Ehre also ist, die allgemeine Meinung von einem Mädchen, daß sie
sich gar keinem Manne, und von einer Frau, daß sie sich nur dem ihr an-
getrauten hingegeben habe. Die Wichtigkeit dieser Meinung beruht auf
folgendem. Das weibliche Geschlecht verlangt vom weiblichen zunächst
und unmittelbar nur eines. Daher mußte die Einrichtung getroffen wer-
den, daß das männliche Geschlecht vom weiblichen jenes eine nur erlan-
gen kann gegen Übernahme der Sorge für alles und zudem für die aus
der Verbindung entspringenden Kinder: auf dieser Einrichtung beruht
die Wohlfahrt des ganzen weiblichen Geschlechts. Um sie durchzusehen,
muß notwendig das weibliche Geschlecht zusammenhalten und esprit
de corps beweisen. Dann aber steht es als ein ganzes und in geschlosse-
ner Reihe dem gesammten männlichen Geschlechte, welches durch das
Übergewicht seiner Körper- und Geisteskräfte von Natur im Besitze aller
irdischen Güter ist als dem gemeinschaftlichen Feinde gegenüber, der
besiegt und erobert werden muß, um, mittelst seines Besitzes, in den Be-
sitz der irdischen Güter zu gelangen. Zu diesem Ende nun ist die Ehren-
maxime des ganzen weiblichen Geschlechts, daß dem männlichen jeder
uneheliche Beischlaf durchaus versagt bleibe; damit jeder einzelne zur
Ehe, als welche eine Art von Kapitulation ist, gezwungen und dadurch
das ganze weibliche Geschlecht versorgt werde. Dieser Zweck kann aber
nur vermittelst strenger Beobachtung der obigen Maxime vollkommen
erreicht werden: daher wacht das ganze weibliche Geschlecht, mit wah-
rem esprit de corps, über die Aufrecherhaltung derselben unter allen sei-
nen Mitgliedern. Demgemäß wird jedes Mädchen, welches durch unehe-
lichen Beischlaf einen Verrat gegen das ganze weibliche Geschlecht be-
gangen hat, weil dessen Wohlfahrt durch das Allgemeinwerden dieser
Handlungsweise untergraben werden würde, von demselben ausgesto-
ßen und mit Schande belegt: es hat seine Ehre verloren. Kein Weib darf
mehr mit ihm umgehen: es wird gleich einer Verpesteten gemieden. Das
gleiche Schicksal trifft die Ehebrecherin; weil diese dem Manne die von
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ihm eingegangene Kapitulation nicht gehalten hat, durch solches Bei-
spiel aber die Männer vom Eingehen derselben abgeschreckt werden;
während auf ihr das Heil des ganzen weiblichen Geschlechts beruht.
Aber noch überdies verliert die Ehebrecherin wegen der großen Wort-
brüchigkeit und des Betruges ihrer Tat, mit der Sexualehre zugleich die
bürgerliche. Daher sagt man wohl mit einem entschuldigenden Aus-
druck, »ein gefallenes Mädchen«, aber nicht »eine gefallene Frau«, und
der Verführer kann jene, durch die Ehe, wieder ehrlich machen; nicht so
der Ehebrecher diese, nachdem sie geschieden worden. – Wenn man
nun, infolge dieser klaren Einsicht, einen zwar heilsamen, ja notwendi-
gen, aber wohlberechneten und auf Interesse gestützten esprit de corps
als die Grundlage des Prinzips der weiblichen Ehre erkennt; so wird
man dieser zwar die größte Wichtigkeit für das weibliche Dasein und
daher einen großen relativen, jedoch keinen absoluten, über das Leben
und seine Zwecke hinausliegenden und demnach mit diesem selbst zu
erkaufenden Wert beilegen können. Demnach nun wird man den über-
spannten, zu tragischen Farçen ausartenden Taten der Lukretia und des
Virginius keinen Beifall schenken können. Daher eben hat der Schluß der
Emilia Galotti etwas so Empörendes, daß man das Schauspielhaus in
völliger Verstimmung verläßt. Hingegen kann man nicht umhin, der Se-
xualehre zum Trotz, mit dem Klärchen des Egmont zu sympathisieren.
Jenes auf die Spitze Treiben des weiblichen Ehrenprinzips gehört, wie so
manches, zum Vergessen des Zwecks über die Mittel: denn der Sexuale-
he wird, durch solche Überspannung, ein absoluter Wert angedichtet;
während sie, noch mehr als alle andere Ehre, einen bloß relativen hat; ja,
man möchte sagen einen bloß konventionellen, wenn man aus dem Tho-
masius de concubinatu ersieht, wie in fast allen Ländern und Zeiten, bis
zur lutherischen Reformation, das Konkubinat ein gesetzlich erlaubtes
und anerkanntes Verhältnis gewesen ist, bei welchem die Konkubine
ehrlich blieb; der Mylitta zu Babylon usw. gar nicht zu gedenken. Auch
gibt es allerdings bürgerliche Verhältnisse, welche die äußere Form der
Ehe unmöglich machen, besonders in katholischen Ländern, wo keine
Scheidung stattfindet; überall aber für regierende Herren, als welche,
meiner Meinung nach, viel moralischer handeln, wenn sie eine Mätresse
halten, als wenn sie eine morganatische Ehe eingehen, deren Deszen-
denz, beim etwaigen Aussterben der legitimen, einst Ansprüche erheben
könnte; weshalb, sei es auch noch so entfernt, durch welche Ehe die
Möglichkeit eines Bürgerkrieges herbeigeführt wird. Überdies ist eine
solche morganatische, d.h. eigentlich allen äußeren Verhältnissen zum
Trotz geschlossene Ehe, im letzten Grunde, eine den Weibern und den
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Pfaffen gemachte Konzession, zweien Klassen, denen man etwas ein-
zuräumen sich möglichst hüten sollte. Ferner ist zu erwägen, daß jeder
im Lande das Weib seiner Wahl ehelichen kann, bis auf einen, dem die-
ses natürliche Recht benommen ist: dieser arme Mann ist der Fürst. Seine
Hand gehört dem Lande und wird nach der Staatsraison, d.h. dem Woh-
le des Landes gemäß, vergeben. Nun aber ist es doch ein Mensch und
will auch einmal dem Hange seines Herzens folgen. Daher ist es so unge-
recht und undankbar, wie es spießbürgerlich ist, dem Fürsten das Halten
einer Mätresse verwehren oder vorwerfen zu wollen; versteht sich, so
lange ihr kein Einfluß auf die Regierung gestattet wird. Auch ihrerseits
ist eine solche Mätresse, hinsichtlich der Sexualehre, gewissermaßen eine
Ausnahmeperson, eine Eximierte von der allgemeinen Regel: denn sie
hat sich bloß einem Manne ergeben, der sie und den sie lieben, aber nim-
mermehr heiraten könnte. – Überhaupt aber zeigen von dem nicht rein
natürlichen Ursprünge des weiblichen Ehrenprinzips die vielen blutigen
Opfer, welche demselben gebracht werden. – im Kindermorde und
Selbstmorde der Mutter. Allerdings begeht ein Mädchen, die sich unge-
setzlich preisgibt, dadurch einen Treubruch gegen ihr ganzes Geschlecht:
jedoch ist diese Treue nur stillschweigend angenommen und nicht be-
schworen. Und da, im gewöhnlichen Fall, ihr eigener Vorteil am unmit-
telbarsten darunter leidet, so ist ihre Torheit dabei unendlich größer, als
ihre Schlechtigkeit.

Die Geschlechtsehre der Männer wird durch die der Weiber hervorge-
rufen, als der entgegengesetzte esprit de corps, welcher verlangt, daß je-
der, der die dem Gegenpart so sehr günstige Kapitulation, die Ehe, ein-
gegangen ist, jetzt darüber wache, daß sie ihm gehalten werde, damit
nicht selbst dieses Paktum, durch das Einreißen einer laxen Observanz
desselben, seine Festigkeit verliere und die Männer, indem sie alles hin-
geben, nicht einmal des einen versichert seien, was sie dafür erhandeln,
des Alleinbesitzes des Weibes. Demgemäß fordert die Ehre des Mannes,
daß er den Ehebruch seiner Frau ahnde und, wenigstens durch Tren-
nung von ihr, strafe. Duldet er ihn wissentlich, so wird er von der
Männergemeinschaft mit Schande belegt: jedoch ist diese lange nicht so
durchgreifend, wie die durch den Verlust der Geschlechtsehre das Weib
treffende, vielmehr nur ein Tadel von geringem Gewicht ist; weil beim
Manne die Geschlechtsbeziehung eine untergeordnete ist, indem er in
noch vielen anderen und wichtigeren steht. Die zwei großen dramati-
schen Dichter der neueren Zeit haben, jeder zweimal, diese Männerehre
zu ihrem Thema genommen: Shakespeare, im Othello und im
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Wintermärchen und Calderon, in der Art seiner Ehre nur für geheime
Schmach geheime Rache. Übrigens fordert diese Ehre nur die Bestrafung
des Weibes; nicht die ihres Buhlen; welche bloß ein opus supererogatio-
nis ist: hierdurch bestätigt sich der angegebene Ursprung derselben aus
dem esprit de corps der Männer. –

Die Ehre, wie ich sie bisher in ihren Gattungen und Grundsätzen be-
trachtet habe, findet sich bei allen Völkern und zu allen Zeiten als allge-
mein geltend; wenn gleich der Weiberehre sich einige lokale und tempo-
räre Modifikationen ihrer Grundsätze nachweisen lassen. Hingegen gibt
es noch eine, von jener allgemein und überall gültigen gänzlich verschie-
dene Gattung der Ehre, von welcher weder Griechen noch Römer einen
Begriff hatten, so wenig wie Chinesen, Hindu und Mohammedaner, bis
auf den heutigen Tag, irgend etwas von ihr wissen. Denn sie ist erst im
Mittelalter entstanden und bloß im christlichen Europa einheimisch ge-
worden, ja, selbst hier nur unter den höheren Ständen der Gesellschaft
und was ihnen nacheifert. Es ist die ritterliche Ehre. Da ihre Grundsätze
von denen der bis hierher erörterten Ehre gänzlich verschieden, sogar
diesen zum Teil entgegengesetzt sind, indem je erstere den Ehrenmann,
diese hingegen den Mann von Ehre macht; so will ich ihre Prinzipien
hier besonders aufstellen, als einen Kodex, oder Spiegel der ritterlichen
Ehre.

1. Die Ehre besteht nicht in der Meinung anderer von unserem Werte,
sondern ganz allein in den Äußerungen einer solchen Meinung; gleich-
viel ob die geäußerte Meinung wirklich vorhanden sei, oder nicht; ge-
schweige, ob sie Grund habe. Demnach mögen andere, infolge unseres
Lebenswandels, eine noch so schlechte Meinung von uns hegen, uns
noch so sehr verachten; so lange nur keiner sich untersteht, solches laut
zu äußern, schadet es der Ehre durchaus nicht. Umgekehrt aber, wenn
wir auch durch unsere Eigenschaften und Handlungen alle andern zwin-
gen, uns sehr hoch zu achten (denn das hängt nicht von ihrer Willkür
ab); so darf dennoch nur irgendeiner – und wäre es der Schlechteste und
Dümmste –, seine Geringschätzung über uns aussprechen, und alsbald
ist unsere Ehre verletzt, ja, sie ist auf immer verloren; wenn sie nicht wie-
der hergestellt wird. – Ein überflüssiger Beleg dazu, daß es keineswegs
auf die Meinung anderer, sondern allein auf die Äußerung einer solchen
ankomme, ist der, daß Verunglimpfungen zurückgenommen, nötigen-
falls abgebeten werden können, wodurch es dann ist, als wären sie nie
geschehen: ob dabei die Meinung, aus der sie entsprungen, sich ebenfalls
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geändert habe und weshalb dies geschehen sein sollte, tut nichts zur Sa-
che: nur die Äußerung wird annulliert und dann ist alles gut. Hier ist es
demnach nicht darauf abgesehen, Respekt zu verdienen, sondern ihn zu
ertrotzen.

2. Die Ehre eines Mannes beruht nicht auf dem, was er tut, sondern auf
dem, was er leidet, was ihm widerfährt. Wenn, nach den Grundsätzen
der zuerst erörterten, allgemein geltenden Ehre, diese allein abhängt von
dem, was er selbst sagt, oder tut, so hängt hingegen die ritterliche Ehre
ab von dem, was irgendein anderer sagt, oder tut. Sie liegt sonach in der
Hand, ja, hängt an der Zungenspitze eines jeden, und kann, wenn dieser
zugreift, jeden Augenblick auf immer verloren gehen, falls nicht der Be-
troffene durch einen bald zu erwähnenden Herstellungsprozeß sie wie-
der an sich reißt, welches jedoch nur mit Gefahr seines Lebens, seiner
Gesundheit, seiner Freiheit, seines Eigentums und seiner Gemütsruhe
geschehen kann. Diesem zufolge mag das Tun und Lassen eines Mannes
das rechtschaffenste und edelste, sein Gemüt das reinste und sein Kopf
der eminenteste sein; so kann dennoch seine Ehre jeden Augenblick ver-
loren gehen, sobald es nämlich irgendeinem – der nur noch nicht diese
Ehrengesetze verletzt hat, übrigens aber der nichtswürdigste Lump, das
stupideste Vieh, ein Tagedieb, Spieler, Schuldenmacher, kurz, ein
Mensch, der nicht wert ist, daß jener ihn ansieht, sein kann – beliebt, ihn
zu schimpfen. Sogar wird es meistenteils gerade ein Subjekt solcher Art
sein, dem dies beliebt; weil eben, wie Seneka richtig bemerkt: je mehr ei-
ner verachtet und verspottet wird, umso größeren Lauf läßt er seiner
Zunge: auch wird ein solcher gerade gegen einen, wie der zuerst Ge-
schilderte, am leichtesten aufgereizt werden; weil die Gegensätze sich
hassen und weil der Anblick überwiegender Vorzüge die stille Wut der
Nichtswürdigkeit zu erzeugen pflegt; daher eben Goethe sagt:

Was klagst du über Feinde?
Sollten solche je werden Freunde,
Denen das Wesen, wie du bist,
Im Stillen ein ewiger Vorwurf ist?

W. Ö. Divan.

Man sieht, wie sehr viel gerade die Leute der zuletzt geschilderten Art
dem Ehrenprinzip zu danken haben; da es sie mit denen nivelliert, wel-
che ihnen sonst in jeder Beziehung unerreichbar wären. – Hat nun ein
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solcher geschimpft, d. h. dem andern eine schlechte Eigenschaft zuge-
sprochen, so gilt dies vorderhand, als ein objektiv wahres und gegründe-
tes Urteil, ein rechtskräftiges Dekret, ja, es bleibt für alle Zukunft wahr
und gültig, wenn es nicht alsbald mit Blut ausgelöscht wird: d. h. der Ge-
schimpfte bleibt (in den Augen aller »Leute von Ehre«) das, was der
Schimpfer (und wäre dieser der letzte aller Erdensöhne) ihn genannt hat:
denn er hat es »auf sich sitzen lassen.« Demgemäß werden die »Leute
von Ehre« ihn jetzt durchaus verachten, ihn wie einen Verpesteten flie-
hen, z. B. sich laut und öffentlich weigern, in eine Gesellschaft zu gehn,
wo er Zutritt hat, usw. – Den Ursprung dieser weißen Grundansicht
glaube ich mit Sicherheit darauf zurückführen zu können, daß im Mittel-
alter, bis ins 15. Jahrhundert, bei Kriminalprozessen, nicht der Ankläger
die Schuld, sondern der Angeklagte seine Unschuld zu beweisen hatte.
Dies konnte geschehn durch einen Reinigungseid, zu welchem er jedoch
noch der Eideshelfer bedurfte, welche beschworen, sie seien überzeugt,
daß er keines Meineides fähig sei. Hatte er diese nicht, oder ließ der An-
kläger sie nicht gelten; so trat Gottesurteil ein und dieses bestand ge-
wöhnlich im Zweikampf. Denn der Angeklagte war jetzt ein
»Bescholtener« und hatte sich zu reinigen. Wir sehen hier den Ursprung
des Begriffs des Bescholtenseins und des genauen Hergangs der Dinge,
wie er noch heute unter den »Leuten von Ehre stattfindet, nur mit
Weglassung des Eides. Eben hier ergibt sich auch die Erklärung der obli-
gaten, hohen Indignation, mit welcher »Leute von Ehre« den Vorwurf
der Lüge, empfangen und blutige Rache dafür fordern, welche, bei der
Alltäglichkeit der Lügen, sehr seltsam erscheint, aber besonders in Eng-
land zum tiefwurzelnden Aberglaube erwachsen ist. Nämlich in jenen
Kriminalprozessen des Mittelalters war die kürzere Form, daß der Ange-
klagte dem Ankläger erwiderte: »Das lügst du;« worauf dann sofort auf
Gottesurteil erkannt wurde: daher also schreibt es sich, daß, nach dem
ritterlichen Ehrenkodex, auf den Vorwurf der Lüge sogleich die Appela-
tion an die Waffen erfolgen muß. – So viel, was das Schimpfen betrifft.
Nun aber gibt es sogar noch etwas ärgeres, als Schimpfen, etwas so Er-
schreckliches, daß ich wegen dessen bloßer Erwähnung in diesem Kodex
der ritterlichen Ehre, die »Leute von Ehre« um Verzeihung zu bitten ha-
be, da ich weiß, daß beim bloßen Gedanken daran ihnen die Haut schau-
dert und ihr Haar sich emporsträubt, indem es das summum malum, der
Übel größtes auf der Welt, und ärger als Tod und Verdammnis ist. Es
kann nämlich, irrtümlich gesagt, einer dem andern einen Klaps, oder
Schlag versetzen. Dies ist eine entsetzliche Begebenheit und führt einen
so kompletten Ehrentod herbei, daß, wenn alle andern Verletzungen der
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Ehre schon durch Blutlassen zu heilen sind, diese zu ihrer gründlichen
Heilung einen kompletten Todschlag erfordert.

3. Die Ehre hat mit dem, was der Mensch an und für sich sein mag,
oder mit der Frage, ob seine moralische Beschaffenheit sich jemals än-
dern könne, und allen solchen Schulfuchsereien, ganz und gar nichts zu
tun, sondern wenn sie verletzt, oder vorderhand verloren ist, kann sie,
wenn man nur schleunigst dazutut, recht bald und vollkommen wieder-
hergestellt werden, durch ein einziges Universalmittel, das Duell. Ist je-
doch der Verletzte nicht aus den Ständen, die sich zum Kodex der ritter-
lichen Ehre bekennen, oder hat derselbe diesem schon einmal zuwider
gehandelt; so kann man, zumal wenn die Ehrenverletzung eine tätliche,
oder auch wenn sie eine bloß wörtliche gewesen sein sollte, eine sichere
Operation vornehmen, indem man bewaffnet ist, ihn auf der Stelle, allen-
falls auch noch eine Stunde nachher, niedersticht; wodurch dann die Eh-
re wieder heil ist. Außerdem aber, oder wenn man aus Besorgnis vor
daraus entstehenden Unannehmlichkeiten, diesen Schritt vermeiden
möchte, oder wenn man bloß ungewiß ist, ob der Beleidiger sich den Ge-
setzen der ritterlichen Ehre unterwerfe, oder nicht, hat man ein Palliativ-
mittel, an der »Avantage«. Diese besteht darin, daß, wenn er grob gewe-
sen ist, man noch merklich gröber sei: geht dies mit Schimpfen nicht
mehr an, so schlägt man drein, und zwar ist auch hier ein Klimax der
Ehrenrettung: Ohrfeigen werden durch Stockschläge kuriert, diese durch
Hetzpeitschenhiebe: selbst gegen letztere wird von einigen das Anspu-
cken als probat empfohlen. Nur wenn man mit diesen Mitteln nicht
mehr zur Zeit kommt, muß durchaus zu blutigen Operationen geschrit-
ten werden. Diese Palliativmethode hat ihren Grund eigentlich in der
folgenden Maxime.

4. Wie Geschimpftwerden eine Schande, so ist Schimpfen eine Ehre. Z.
B. auf der Seite meines Gegners sei Wahrheit, Recht und Vernunft; ich
aber schimpfe; so müssen diese alle einpacken, und Recht und Ehre ist
auf meiner Seite; er hingegen hat vorläufig seine Ehre verloren, bis er sie
herstellt, nicht etwa durch Recht und Vernunft, sondern durch Schießen
und Stechen. Demnach ist die Grobheit eine Eigenschaft, welche, im
Punkte der Ehre, jede andere ersetzt, oder überwiegt: der Gröbste hat al-
lemal Recht. Welche Dummheit, Ungezogenheit, Schlechtigkeit einer
auch begangen haben mag; – durch eine Grobheit wird sie als solche aus-
gelöscht und sofort legitimiert. Zeigt etwa in einer Diskussion, oder
sonst im Gespräch ein anderer richtigere Sachkenntnis, strengere
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Wahrheitsliebe, gesunderes Urteil, mehr Verstand, als wir, oder über-
haupt, läßt er geistige Vorzüge blicken, die uns in Schatten stellen; so
können wir alle dergleichen Überlegenheiten und unsere eigene durch
sie aufgedeckte Dürftigkeit sogleich aufheben und nun umgekehrt selbst
überlegen sein, indem wir beleidigend und grob werden. Denn eine
Grobheit besiegte jedes Argument und eklipziert allen Geist: wenn daher
nicht etwa der Gegner sich darauf einläßt und sie mit einer größeren er-
widert, wodurch wir in den edlen Wettkampf der Avantage geraten; so
bleiben wir Sieger und die Ehre ist auf unserer Seite: Wahrheit, Kenntnis,
Verstand, Geist, Witz müssen einpacken und sind aus dem Felde ge-
schlagen von der göttlichen Grobheit. Dabei werden »Leute von Ehre«,
sobald jemand eine Meinung äußert, die von der ihrigen abweicht, oder
auch nur mehr Verstand zeigt, als sie ins Feld stellen können, sogleich
Miene machen, jenes Kampfroß zu besteigen; und wenn etwa, in einer
Kontroverse, es ihnen an einem Gegen-Argument fehlt, so suchen sie
nach einer Grobheit, als welche ja denselben Dienst leistet und leichter
zu finden ist: darauf gehn sie siegreich von dannen. Man sieht schon
hier, wie sehr mit Recht dem Ehrenprinzip die Veredelung des Tones in
der Gesellschaft nachgerühmt wird. – Diese Maxime beruht nun wieder
auf der folgenden, welche die eigentliche Grundmaxime und die Seele
des ganzen Kodex ist.

5. Der oberste Richterstuhl des Rechts, an den man, in allen Differen-
zen, von jedem anderen, soweit es die Ehre betrifft, appellieren kann, ist
der der physischen Gewalt, d. h. der Tierheit. Denn jede Grobheit ist ei-
gentlich eine Appelation an die Tierheit, indem sie den Kampf der geisti-
gen Kräfte, oder des moralischen Rechts, für inkompetent erklärt und an
deren Stelle den Kampf der physischen Kräfte setzt, welcher bei der Spe-
zies Mensch, die von Franklin ein toolmaking animal (Werkzeuge verfer-
tigendes Tier) definiert wird, mit den ihr demnach eigentümlichen Waf-
fen, im Duell, vollzogen wird und eine unwiderrufliche Entscheidung
herbeiführt. – Diese Grundmaxime wird bekanntlich, mit einem Worte,
durch den Ausdruck Faustrecht, welcher dem Ausdruck Aberwitz ana-
log und daher, wie dieser, ironisch ist, bezeichnet: demnach sollte, ihm
gemäß, die ritterliche Ehre die Faustehre heißen. –

6. Hatten wir, weiter oben, die bürgerliche Ehre sehr skrupulös gefun-
den, im Punkte des Mein und Dein, der eingegangenen Verpflichtungen
und des gegebenen Wortes; so zeigt hingegen der hier in Betrachtung ge-
nommene Kodex darin die nobelste Liberalität. Nämlich nur ein Wort
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darf nicht gebrochen werden, das Ehrenwort, d. h. das Wort, bei dem
man gesagt hat, »auf Ehre!« – woraus die Präsumtion entsteht, daß jedes
andere Wort gebrochen werden darf. Sogar bei dem Bruch dieses Ehren-
wortes läßt sich zur Not die Ehre noch retten, durch das Universalmittel,
das Duell, hier mit denjenigen, welche behaupten, wir hätten das Ehren-
wort gegeben. – Ferner: nur eine Schuld gibt es, die unbedingt bezahlt
werden muß, – die Spielschuld, welche auch demgemäß den Namen
»Ehrenschuld« führt. Um alle übrigen Schulden mag man Juden und
Christen prellen: das schadet der ritterlichen Ehre durchaus nicht.

Daß nun dieser seltsame, barbarische und lächerliche Kodex der Ehre
nicht aus dem Wesen der menschlichen Natur, oder einer gesunden An-
sicht menschlicher Verhältnisse hervorgegangen sei, erkennt der Unbe-
fangene auf den ersten Blick. Zudem aber wird es durch den äußerst be-
schränkten Bereich seiner Geltung bestätigt, dieser nämlich ist aus-
schließlich Europa und zwar nur seit dem Mittelalter, und auch hier nur
beim Adel, Militär und was diesen nacheifert. Denn weder Griechen
noch Römer, noch die hochgebildeten Asiatischen Völker, alter und neu-
er Zeit, wissen irgend etwas von dieser Ehre und ihren Grundsätzen. Sie
alle kennen keine andere Ehre, als die zuerst analysierte. Bei ihnen allen
gilt demnach der Mann für das, wofür sein Tun und Lassen ihn kund
gibt, nicht aber für das, was irgend einer losen Zunge beliebt von ihm zu
sagen. Bei ihnen allen kann was einer sagt, oder tut, wohl seine eigene
Ehre vernichten, aber nie die eines andern. Ein Schlag ist bei ihnen allen
eben nur ein Schlag, wie jedes Pferd und jeder Esel ihn gefährlicher ver-
setzen kann: er wird, nach Umständen, zum Zorne reizen, auch wohl auf
der Stelle gerächt werden: aber mit der Ehre hat er nichts zu tun, und
keineswegs wird Buch gehalten, über Schläge oder Schimpfwörter, nebst
der dafür gewordenen, oder aber einzufordern versäumten
»Satisfaktion«. An Tapferkeit und Lebensverachtung stehen sie den Völ-
kern des christlichen Europas nicht nach. Griechen und Römer waren
doch wohl ganze Helden: aber sie wußten nichts vom Ehrenkodex. Der
Zweikampf war bei ihnen nicht Sache der Edeln im Volke, sondern feiler
Gladiatoren, preisgegebener Sklaven und verurteilter Verbrecher, wel-
che, mit wilden Tieren abwechselnd, aufeinander gehetzt wurden, zur
Belustigung des Volkes. Bei Einführung des Christentums wurden die
Gladiatorenspiele aufgehoben: an ihre Stelle aber ist, in der christlichen
Zeit unter Vermittlung des Gottesurteils, das Duell getreten. Waren jene
ein grausames Opfer, der allgemeinen Schaulust gebracht, so ist dieses
ein grausames Opfer, dem allgemeinen Vorurteil gebracht; aber nicht
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wie jenes, von Verbrechern, Sklaven und Gefangenen; sondern von Frei-
en und Edlen.

Daß den Alten jedes Vorurteil völlig fremd war, bezeugen eine Menge
uns aufbehaltener Züge. Als z. B. ein Teutonischer Häuptling den Mari-
us zum Zweikampf herausgefordert hatte, ließ dieser Held ihm antwor-
ten: »wenn er seines Lebens überdrüssig wäre, möge er sich aufhängen«,
bot ihm jedoch einen ausgedienten Gladiator an, mit dem er sich herum-
schlagen könne. Im Plutarch lesen wir, daß der Flottenbefehlshaber Eu-
rybiades, mit dem Themistokles streitend, den Stock aufgehoben habe,
ihn zu schlagen; jedoch nicht, daß dieser darauf den Degen gezogen,
vielmehr, daß er gesagt habe: »schlage mich, aber höre mich.« Mit wel-
chem Unwillen muß doch der Leser »von Ehre« hierbei die Nachricht
vermissen, daß das Atheniensische Offizierkorps sofort erklärt habe, un-
ter so einem Themistokles nicht ferner dienen zu wollen! – Ferner zeigt
die Stelle im Plato über die Mißhandlungen, zur Genüge, daß die Alten
von der Ansicht des ritterlichen Ehrenpunktes bei solchen Sachen keine
Ahnung hatten. Sokrates ist, infolge seiner häufigen Disputationen, oft
tätlich mißhandelt worden, welches er gelassen ertrug: als er einst einen
Fußtritt erhielt, nahm er es geduldig hin und sagte dem, der sich hier-
über wunderte: »würde ich denn, wenn mich ein Esel gestoßen hätte, ihn
verklagen ?« – Als ein andermal jemand zu ihm sagte: »schimpft und
schmäht dich denn jener nicht?« war seine Antwort: »nein: denn was er
sagt paßt nicht auf mich.« – Stobäos hat eine lange Stelle des Musonius
uns aufbewahrt, daraus zu ersehen, wie die Alten die Injurien betrachte-
ten: sie kannten keine andere Genugtuung, als die gerichtliche; und wei-
se Männer verschmähten auch diese. Daß die Alten für eine erhaltene
Ohrfeige keine andere Genugtuung kannten, als eine gerichtliche, ist
deutlich zu ersehen aus Platos Gorgias; woselbst auch die Meinung des
Sokrates darüber steht. Wir sehen also, daß den Alten das ganze ritterli-
che Ehrenprinzip durchaus unbekannt war, weil sie eben in allen
Stücken der unbefangenen, natürlichen Ansicht der Dinge getreu blieben
und daher solche finstere und heillose Fratzen sich nicht einreden ließen.
Deshalb konnten sie auch einen Schlag ins Gesicht für nichts anderes
halten, als was er ist, eine kleine physische Beeinträchtigung; während er
den neuern die Katastrophe und ein Thema zu Trauerspielen geworden
ist, z. B. im Cid des Corneille, auch in einem neueren deutschen bürgerli-
chen Trauerspiele, welches »die Macht der Verhältnisse« heißt, aber »die
Macht des Vorurteils« heißen sollte: wenn aber gar einmal in der Pariser
Nationalversammlung eine Ohrfeige fällt, so hallt ganz Europa davon
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wieder. Den Leuten »von Ehre« nun aber, welche durch obige klassische
Erinnerungen und angeführte Beispiele aus dem Altertume verstimmt
sein müssen, empfehle ich, als Gegengift, in Diderots Meisterwerke,
Jaques le falaliste, die Geschichte des Herrn Desglands zu lesen, als ein
auserlesenes Musterstück moderner ritterlicher Ehrenhaftigkeit, daran
sie sich laben und erbauen mögen.

Aus dem Angeführten erhellt zur Genüge, daß das ritterliche Ehren-
prinzip keineswegs ein ursprüngliches, in der menschlichen Natur selbst
gegründetes sein kann. Es ist also ein künstliches, und sein Ursprung ist
nicht schwer zu finden. Es ist offenbar ein Kind jener Zeit, wo die Fäuste
geübter waren, als die Köpfe, und die Pfaffen die Vernunft in Ketten
hielten, also des belobten Mittelalters und seines Rittertums. Damals
nämlich ließ man für sich den lieben Gott nicht nur sorgen, sondern auch
urteilen. Demnach werden schwierige Rechtsfälle durch Ordalien oder
Gottesurteile entschieden: diese nun bestanden mit wenigen Ausnahmen
in Zweikämpfen, keineswegs bloß unter Rittern, sondern auch unter
Bürgern; – wie dies ein artiges Beispiel in Shakespeares Heinrich VI. be-
zeugt. Auch konnte von jedem richterlichen Urteilsspruch immer noch
an den Zweikampf als die höhere Instanz, nämlich das Urteil Gottes, ap-
pelliert werden. Dadurch war nur eigentlich die physische Kraft und Ge-
wandtheit, also die tierische Natur, statt der Vernunft auf den Richter-
stuhl gesetzt, und über Recht oder Unrecht entschied nicht was einer ge-
tan hatte, sondern was ihm widerfuhr – ganz nach dem noch heute gel-
tenden ritterlichen Ehrenprinzip. Wer an diesem Ursprunge des Duell-
wesens noch zweifelt, lese das vortreffliche Buch von J. G. Mellingen, die
Geschichte des Duells, 1849. Ja, noch heutzutage findet man unter den,
dem ritterlichen Ehrenprinzip nachlebenden Leuten, welche bekanntlich
nicht gerade die unterrichtetsten und nachdenkendsten zu sein pflegen,
einige, die den Erfolg des Duells wirklich für eine göttliche Entscheidung
des ihm zugrunde liegenden Streites halten; gewiß nach einer traditio-
nell fortgeerbten Meinung. Abgesehen von diesem Urspruche des ritter-
lichen Ehrenprinzips, ist eine Tendenz zunächst diese, daß man durch
Androhung physischer Gewalt die äußerlichen Bezeugungen derjenigen
Achtung erzwingen will, welche wirklich zu erwerben man entweder für
zu beschwerlich oder für überflüssig hält. Dies ist ungefähr so, wie wenn
jemand die Kugel des Thermometers mit der Hand erwärmend am Stei-
gen des Quecksilbers dartun wollte, daß sein Zimmer wohlgeheizt sei.
Näher betrachtet ist der Kern der Sache dieser: wie die bürgerliche Ehre,
als welche den friedlichen Verkehr mit andern im Auge hat, in der

61



Meinung dieser von uns besteht, daß wir vollkommenes Zutrauen ver-
dienen, weil wir die Rechte eines jeden unbedingt achten; so besteht die
ritterliche Ehre in der Meinung von uns, daß wir zu fürchten seien, weil
wir unsere eigenen Rechte unbedingt zu verteidigen gesonnen sind. Der
Grundsatz, daß es wesentlicher sei, gefürchtet zu werden, als Zutrauen
zu genießen, würde auch, weil auf die Gerechtigkeit der Menschen we-
nig zu bauen ist, so gar falsch nicht sein, wenn wir im Naturzustande
lebten, wo jeder sich selbst zu schützen und seine Rechte unmittelbar zu
verteidigen hat. Aber im Stande der Zivilisation, wo der Staat den Schutz
unserer Person und unseres Eigentums übernommen, findet er keine An-
wendung mehr und steht da wie die Burgen und Warten aus den Zeiten
des Faustrechtes, unnütz und verlassen, zwischen wohlbebauten Feldern
und belebten Landstraßen, oder gar Eisenbahnen. Demgemäß hat denn
auch die ihn festhaltende ritterliche Ehre sich auf solche Beeinträchtigun-
gen der Person geworfen, welche der Staat nur leicht, oder nach dem
Prinzip: Um Geringfügigkeiten kümmert sich das Gesetz nicht, gar nicht
bestraft, indem es unbedeutende Kränkungen und zum Teil bloße Ne-
ckereien sind. Sie aber hat in Hinsicht auf diese sich hinaufgeschroben zu
einer der Natur, der Beschaffenheit und dem Lose des Menschen gänz-
lich unangemessenen Überschätzung des Wertes der eigenen Person, als
welchen sie bis zu einer Art von Heiligkeit steigert und demnach die
Strafe des Staates für kleine Kränkungen derselben durchaus unzuläng-
lich findet, solche daher selbst zu strafen übernimmt und zwar stets am
Leibe und Leben des Beleidigers. Offenbar liegt hier der unmäßigste
Hochmut und die empörendste Hoffahrt zugrunde, welche, ganz verges-
send, was der Mensch eigentlich ist, eine unbedingte Unverletzlichkeit
wie auch Tadellosigkeit, für ihn in Anspruch nehmen. Allein jeder, der
diese mit Gewalt durchzusetzen gesonnen ist und demzufolge die Maxi-
me proklamiert: »Wer mich schimpft oder gar mir einen Schlag gibt, soll
des Todes sein«, – verdient eigentlich schon darum aus dem Lande ver-
wiesen zu werden. Da wird denn zur Beschönigung jenes vermessenen
Übermutes allerhand vorgegeben. Von zwei unerschrockenen Leuten,
heißt es, gebe keiner je nach, daher es vom leisesten Anstoß zu
Schimpfreden, dann zu Prügeln und endlich zum Todschlage kommen
würde; demnach sei es besser, anstandshalber die Mittelstufen zu über-
springen und gleich an die Waffen zu gehen. Das speziellere Verfahren
hierbei hat man dann in ein steifes, pedantisches System mit Gesetzen
und Regeln gebracht, welches die ernsthafteste Posse von der Welt ist
und als ein wahrer Ehrentempel der Narrheit dasteht. Nun aber ist der
Grundsatz selbst falsch: bei Sachen von geringer Wichtigkeit (die von
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großer bleiben stets den Gerichten anheimgestellt) gibt von zwei uner-
schrockenen Leuten allerdings einer nach, nämlich der Klügste, und blo-
ße Meinungen läßt man auf sich beruhen. Den Beweis hierfür liefert das
Volk, oder vielmehr alle die zahlreichen Stände, welche sich nicht zum
ritterlichen Ehrenprinzip bekennen, bei denen daher die Streitigkeiten
ihren natürlichen Verlauf haben: unter diesen Ständen ist der Totschlag
hundertmal seltener als bei der vielleicht nur ein Tausendstel der Ge-
samtheit betragenden Fraktion, welche jenem Prinzipe huldigt; und
selbst eine Prügelei ist eine Seltenheit. – Sodann aber wird behauptet, der
gute Ton und die feine Sitte der Gesellschaft hätten zum letzten Grund-
pfeiler jenes Ehrenprinzip, mit seinen Duellen, als welche die Wehrmau-
er gegen die Ausbrüche der Roheit und Ungezogenheit wären. Allein in
Athen, Korinth und Rom war ganz gewiß gute und zwar sehr gute Ge-
sellschaft, auch feine Sitte und guter Ton anzutreffen, ohne daß jener Po-
panz der ritterlichen Ehre dahinter gesteckt hätte. Freilich aber führten
daselbst auch nicht, wie bei uns, die Weiber den Vorsitz in der Gesell-
schaft, welches, wie es zunächst der Unterhaltung einen frivolen und
läppischen Charakter erteilt und jedes gehaltvolle Gespräch verbannt,
gewiß auch sehr dazu beiträgt; daß in unserer guten Gesellschaft der
persönliche Mut den Rang vor jeder anderen Eigenschaft behauptet;
während er doch eigentlich eine sehr untergeordnete, eine bloße Unter-
offizierstugend ist, ja, eine, in welcher sogar Tiere uns übertreffen, wes-
halb man z. B. sagt: »mutig wie ein Löwe«. Sogar aber ist, im Gegenteil
obiger Behauptung, das ritterliche Ehrenprinzip oft das sichere Asylum,
wie im Großen der Unredlichkeit und Schlechtigkeit, so im Kleinen der
Ungezogenheit, Rücksichtslosigkeit und Flegelei, indem eine Menge sehr
lästiger Unarten stillschweigend geduldet werden, weil eben keiner Lust
hat, an die Rüge derselben den Hals zu setzen. – Dem allen entsprechend
sehen wir das Duell im höchsten Flor und mit blutdürstigem Ernst be-
trieben, gerade bei der Nation, welche in politischen und finanziellen
Angelegenheiten Mangel an wahrer Ehrenhaftigkeit bewiesen hat: wie es
damit bei ihr im Privatverkehr stehe, kann man bei denen erfragen, die
Erfahrung darin haben. Was aber gar ihre Urbanität und gesellschaftli-
che Bildung betrifft, so ist sie als negatives Muster längst berühmt.

Alle jene Vorgeben halten also nicht Stich. Mit mehr Recht kann ur-
giert werden, daß, wie schon ein angeknurrter Hund wieder knurrt, ein
geschmeichelter wieder schmeichelt, es auch in der Natur des Menschen
liege, jede feindliche Begegnung feindlich zu erwidern und durch Zei-
chen der Geringschätzung, oder des Hasses, erbittert und gereizt zu
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werden; daher schon Cicero sagt; Jede Beschimpfung trägt einen Stachel
in sich, den gerade kluge und tüchtige Männer am schwersten ertragen
können; wie dann auch nirgends auf der Welt (einige fromme Sekten
beiseite gesetzt) Schimpfreden, oder gar Schläge, gelassen hingenommen
werden. Jedoch leitet die Natur keinesfalls zu etwas Weiterem, als zu ei-
ner der Sache angemessenen Vergeltung, nicht aber dazu, den Vorwurf
der Lüge, der Dummheit oder der Feigheit, mit dem Tode zu bestrafen,
und der altdeutsche Grundsatz »auf eine Maulschelle gehört ein Dolch«
ist ein empörender ritterlicher Aberglaube. Jedenfalls ist die Erwiderung
oder Vergeltung, von Beleidigungen Sache des Zorns, aber keineswegs
der Ehre und Pflicht, wozu das ritterliche Ehrenprinzip sie stempelt.
Vielmehr ist ganz gewiß, daß jeder Vorwurf nur in dem Maße, als er
trifft, verletzen kann; welches auch daran ersichtlich ist, daß die leiseste
Andeutung, welche trifft, viel tiefer verwundet, als die schwerste An-
schuldigung, die gar keinen Grund hat. Wer daher wirklich sich bewußt
ist, einen Vorwurf nicht zu verdienen, darf und wird ihn getrost verach-
ten. Dagegen aber fordert das Ehrenprinzip von ihm, daß er eine Emp-
findlichkeit zeige, die er gar nicht hat, und Beleidigungen, die ihn nicht
verletzen, blutig räche. Der aber muß selbst eine schwache Meinung von
seinem eigenen Werte haben, der sich beeilt, jeder denselben anfechten-
den Äußerung den Daumen aufs Auge zu drücken, damit sie nicht laut
werde. Demzufolge wird, bei Injurien, wahre Selbstschätzung wirkliche
Gleichgültigkeit verleihen und wo dies, aus Mangel derselben, nicht der
Fall ist, werden Klugheit und Bildung anleiten, den Schein davon zu ret-
ten und den Zorn zu verbergen. Wenn man demnach nur erst den Aber-
glauben des ritterlichen Ehrenprinzips los wäre, so daß niemand mehr
vermeinen dürfte, durch Schimpfen irgend etwas der Ehre eines andern
nehmen oder der seinigen wiedergeben zu können, auch nicht mehr je-
des Unrecht, jede Roheit, oder Grobheit, sogleich legitimiert werden
könnte durch die Bereitwilligkeit Satisfaktion zu geben, d. h. sich dafür
zu schlagen; so würde bald die Einsicht allgemein werden, daß, wenn es
an's Schmähen und Schimpfen geht, der in diesem Kampfe Besiegte der
Sieger ist, und daß, wie Vincenzo Monti sagt, die Injurien es machen wie
die Kirchenprozessionen, welche stets darin zurückkehren von wo sie
aufgegangen sind. Ferner würde es alsdann nicht mehr, wie jetzt, hinrei-
chend sein, daß einer eine Grobheit zu Markte brächte, um Recht zu be-
halten; mithin würden alsdann Einsicht und Verstand ganz anders zum
Worte kommen, als jetzt, wo sie immer erst zu berücksichtigen haben, ob
sie nicht irgendwie den Meinungen der Beschränktheit und Dummheit,
als welche schon ihr bloßes Auftreten alarmiert und erbittert hat, Anstoß
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geben und dadurch herbeiführen können, daß das Haupt, in welchem sie
wohnen, gegen den flachen Schädel, in welchem jene hausen, aufs Wür-
felspiel gesetzt werden müsse. Sonach würde alsdann in der Gesellschaft
die geistige Überlegenheit das ihr gebührende Primat erlangen, welches
jetzt, wenn auch verdeckt, die physische Überlegenheit und die Husa-
renkurage hat, und infolge hiervon würden die vorzüglichsten Men-
schen doch schon einen Grund weniger haben, als jetzt, sich von der Ge-
sellschaft zurückzuziehn. Eine Veränderung dieser Art würde demnach
den wahren guten Ton herbeiführen und der wirklich guten Gesellschaft
den Weg bahnen, in der Form, wie sie, ohne Zweifel, in Athen, Korinth
und Rom bestanden hat. Wer von dieser eine Probe zu sehen wünscht,
dem empfehle ich das Gastmahl des Xenephon zu lesen.

Die letzte Verteidigung des ritterlichen Kodex wird aber, ohne Zweifel
lauten; »Ei, da könnte ja, Gott sei bei uns! wohl gar einer dem andern
einen Schlag versetzen!« – worauf ich kurz erwidern könnte, daß dies bei
den 999/1000 der Gesellschaft, die jenen Kodex nicht anerkennen, oft ge-
nug der Fall gewesen, ohne daß je einer dran gestorben sei, während bei
den Anhängern desselben, in der Regel, jeder Schlag ein tödlicher wird.
Aber ich will näher darauf eingehen. Ich habe mich oft genug bemüht,
für die unter einen Teil der menschlichen Gesellschaft so feststehende Ü-
berzeugung von der Entsetzlichkeit eines Schlages, entweder in der tieri-
schen oder in der vernünftigen Natur des Menschen, irgend einen halt-
baren oder wenigstens plausibeln, nur nicht in bloßen Redensarten be-
stehenden, sondern auf deutliche Begriffe zurückführbaren Grund zu
finden; jedoch vergeblich. Ein Schlag ist und bleibt ein kleines physisches
Übel, welches jeder Mensch dem andern verursachen kann, dadurch
aber weiter nichts beweist, als daß er stärker oder gewandter sei, oder
daß der andere nicht auf seiner Hut gewesen. Weiter ergibt die Analyse
nichts. Sodann sehe ich denselben Ritter, welchem ein Schlag von Men-
schenhand der Übel größtes dünkt, einen zehnmal stärkeren Schlag von
seinem Pferde erhalten und, mit verbissenem Schmerz davonhinkend,
versichern, es habe nichts zu bedeuten. Da habe ich gedacht, es läge an
der Menschenhand. Allein ich sehe unsern Ritter von dieser Degenstiche
und Säbelhiebe im Kampfe erhalten und versichern, es sei Kleinigkeit,
nicht der Rede wert. Sodann vernehme ich, daß selbst Schläge mit der
flachen Klinge bei weitem nicht so schlimm seien, wie die mit dem Sto-
cke, daher, vor nicht langer Zeit, die Kadetten wohl jenen, aber nicht die-
sen ausgesetzt waren; und nun gar der Ritterschlag, mit der Klinge, ist
die größte Ehre. Da bin ich denn mit meinen psychologischen und
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moralischen Gründen zu Ende, und mir bleibt nichts übrig, als die Sache
für einen alten, festgewurzelten Aberglauben zu halten, für ein Beispiel
mehr, zu so vielen, was alles man den Menschen einreden kann. Dies be-
stätigt auch die bekannte Tatsache, daß in China Schläge mit dem Bam-
busrohr eine sehr häufige bürgerliche Bestrafung selbst für Beamte aller
Klassen sind; indem sie uns zeigt, daß die Menschennatur, und selbst die
hoch zivilisierte, dort nicht dasselbe aussagt. Sogar aber lehrt ein unbe-
fangener Blick auf die Natur des Menschen, daß diesem das Prügeln so
natürlich ist, wie den reißenden Tieren das Beißen und dem Hornvieh
das Stoßen: er ist eben ein prügelndes Tier. Daher auch werden wir em-
pört, wenn wir, in seltenen Fällen, vernehmen, daß ein Mensch den an-
dern gebissen habe; hingegen ist, daß er Schläge gebe und empfange, ein
so natürliches, wie leicht eintretendes Ereignis. Daß höhere Bildung sich
auch diesem, durch gegenseitige Selbstbeherrschung, gern entzieht, ist
leicht erklärlich. Aber einer Nation, oder auch nur einer Klasse, aufzu-
binden, ein gegebener Schlag sei ein entsetzliches Unglück, welches
Mord und Totschlag zur Folge haben müsse, ist eine Grausamkeit. Es
gibt der wahren Übel zu viele auf der Welt, als daß man sich erlauben
dürfte, sie durch imaginäre, welche die wahren herbeiziehen, zu ver-
mehren: das tut aber jener dumme und boshafte Aberglaube. Ich muß
daher sogar mißbilligen, daß Regierungen und gesetzgebende Körper
demselben dadurch Vorschub leisten, daß sie mit Eifer auf Abstellung al-
ler Prügelstrafen, beim Zivil und Militär dringen. Sie glauben dabei im
Interesse der Humanität zu handeln; während gerade das Gegenteil der
Fall ist, indem sie dadurch an der Befestigung jenes widernatürlichen
und heillosen Wahnes, dem schon so viele Opfer gefallen sind, arbeiten.
Bei allen Vergehungen, mit Ausnahme der schwersten, sind Prügel die
dem Menschen zuerst einfallende, daher die natürliche Bestrafung: wer
für Gründe nicht empfänglich war, wird es für Prügel sein: nur daß der,
welcher am Eigentum, weil er keines hat, nicht gestraft werden kann,
und den man an der Freiheit, weil man seiner Dienste bedarf, nicht ohne
eigenen Nachteil bestrafen kann, durch mäßige Prügel gestraft werde, ist
so billig, wie natürlich. Auch werden gar keine Gründe dagegen aufge-
bracht, sondern bloße Redensarten von der »Würde des Menschen«, die
sich nicht auf deutliche Begriffe, sondern eben nur wieder auf obigen
verderblichen Aberglauben stützen. Daß dieser der Sache zum Grunde
liege hat eine fast lächerliche Bestätigung daran, daß noch vor kurzem,
in manchen Ländern, beim Militär die Prügelstrafe durch die Lattenstra-
fe ersetzt worden war, welche doch, ganz und gar wie jene, die
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Verursachung eines körperlichen Schmerzes ist, nun aber nicht ehren-
rührig und entwürdigend sein soll.

Durch dergleichen Beförderung des besagten Aberglaubens arbeitet
man aber dem ritterlichen Ehrenprinzip und damit dem Duell in die
Hände, während man dieses andererseits durch Gesetze abzustellen be-
müht ist, oder doch es zu sein vorgibt. Infolge davon treibt denn jenes
Fragment des Faustrechts, aus den Zeiten des rohesten Mittelalters bis in
das 19. Jahrhundert herabgeweht, sich in diesem, zum öffentlichen Skan-
dal, noch immer herum: es ist nachgerade an der Zeit, daß es mit
Schimpf und Schande hinausgeworfen werde. Ist es doch heutzutage
nicht mal erlaubt, Hunde oder Hähne, methodisch aufeinander zu het-
zen (wenigstens werden in England dergleichen Hetzen gestraft), aber
Menschen werden, wider Willen, zum tödlichen Kampf aufeinander ge-
hetzt, durch den lächerlichen Aberglaube des absurden Prinzips der rit-
terlichen Ehre und durch dessen bornierte Vertreter und Verwalter, wel-
che ihnen die Verpflichtung auflegen, wegen irgendeiner Lumperei, wie
Gladiatoren miteinander zu kämpfen. Unsern deutschen Puristen schla-
ge ich daher, für das Wort Duell, welches wahrscheinlich nicht vom la-
teinischen duellum, sondern vom Spanischen duelo, Leid, Klage, Be-
schwerde, herkommt – die Benennung Ritterhetze vor. Die Pedanterie,
mit der die Narrheit getrieben wird, gibt allerdings Stoff zum Lachen. In-
dessen ist es empörend, daß jenes Prinzip und sein absurder Kodex
einen Staat im Staate begründet, welches, kein anderes als das Faustrecht
anerkennend, die ihm unterworfenen Stände dadurch tyrannisiert, daß
er ein heiliges Vehmgericht offen hält, vor welches jeder jeden, mittelst
sehr leicht herbeizuführender Anlässe als Schergen laden kann, um ein
Gericht auf Tod und Leben über ihn und sich ergehen zu lassen. Natür-
lich wird nun dies der Schlupfwinkel, von welchem aus jeder Verwor-
fenste, wenn er nur jenen Ständen angehört, den Edelsten und Besten,
der ihm als solcher notwendig verhaßt sein muß, bedrohen, ja, aus der
Welt schaffen kann. Nachdem heutzutage Justiz und Polizei es so ziem-
lich dahingebracht haben, daß nicht mehr auf der Landstraße jeder
Schurke uns zurufen kann: »die Börse oder das Leben«, sollte endlich
auch die gesunde Vernunft es dahin bringen, daß nicht mehr, mitten im
friedlichen Verkehr, jeder Schurke uns zurufen könne »die Ehre oder das
Leben«. Und die Beklemmung sollte den höheren Ständen von der Brust
genommen werden, welche daraus entsteht, daß jeder, jeden Augen-
blick, mit Leib und Leben verantwortlich werden kann für die Roheit,
Grobheit, Dummheit oder Bosheit irgendeines anderen, dem es gefällt,
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solche gegen ihn auszulassen. Daß, wenn zwei junge, unerfahrene Hitz-
köpfe mit Worten aneinandergeraten, sie dies mit ihrem Blut, ihrer Ge-
sundheit, oder ihrem Leben büßen sollen, ist himmelschreiend, ist
schändlich. Wie arg die Tyrannei jenes Staates im Staate und wie groß
die Macht, jenes Aberglaubens sei, läßt sich daran ermessen, daß schon
öfter Leute, denen die Wiederherstellung ihrer verwundeten ritterlichen
Ehre, wegen zu hohen, oder zu niedrigen Standes, oder sonst unange-
messener Beschaffenheit des Beleidigers unmöglich war, aus Verzweif-
lung darüber sich selbst das Leben genommen und so ein tragikomisches
Ende gefunden haben. – Da das Falsche und Absurde sich am Ende
meistens dadurch entschleiert, daß es auf seinem Gipfel den Wider-
spruch als eine Blüte hervortreibt; so tritt dieser zuletzt auch hier in
Form der schreiendsten Antinomie hervor: nämlich dem Offizier ist das
Duell verboten: aber er wird durch Absetzung gestraft, wenn er es, vor-
kommenden Falls, unterläßt.

Ich will aber, da ich einmal dabei bin, in der Parrhesia noch weiter ge-
hen. Beim Lichte und ohne Vorurteil betrachtet, beruht bloß darauf, daß,
wie gesagt, jener Staat im Staate kein anderes Recht, als das des Stärke-
ren, also das Faustrecht, anerkannt und dieses zum Gottesurteil erhoben,
seinem Kodex zum Grunde gelegt hat, der so wichtig gemachte und so
hochgenommene Unterschied, ob man seinen Feind im offenen, mit glei-
chen Waffen geführten Kampf, oder aus dem Hinterhalt erlegt habe.
Denn durch ersteres hat man doch weiter nichts bewiesen, als daß man
der Stärkere, oder der Geschicktere sei. Die Rechtfertigung, die man im
Bestehen des offenen Kampfes sucht, setzt also voraus, daß das Recht
des Stärkeren wirklich ein Recht sei. In Wahrheit aber gibt der Umstand,
daß der andere sich schlecht zu wehren versteht, mir zwar die Möglich-
keit, jedoch keineswegs das Recht, ihn umzubringen, sondern dieses
letztere, also meine moralische Rechtfertigung, kann allein auf den Moti-
ven, die ich, ihm das Leben zu nehmen, habe, beruhen. Nehmen wir nun
an, diese wären wirklich vorhanden und zureichend; so ist durchaus
kein Grund da, es jetzt noch davon abhängig zu machen, ob er, oder ich,
besser schießen oder fechten könne, sondern dann ist es gleichviel, auf
welche Art ich ihm das Leben nehme, ob von hinten oder von vorne.
Denn moralisch hat das Recht des Stärkeren nicht mehr Gewicht, als das
Recht des Klügeren, welches beim hinterlistigen Morde angewandt wird:
hier wiegt also dem Faustrecht das Kopfrecht gleich; wozu noch bemerkt
sei, daß auch beim Duell das eine wie das andere geltend gemacht wird,
indem schon jede Finte, beim Fechten, Hinterlist ist. Halte ich mich
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moralisch gerechtfertigt, einem das Leben zu nehmen, so ist es Dumm-
heit, es jetzt noch erst darauf ankommen zu lassen, ob er etwa besser
schießen oder fechten könne, als ich, im welchen Fall er dann, umge-
kehrt, mir, den er schon beeinträchtigt hat, noch obendrein das Leben
nehmen soll. Daß Beleidigungen nicht durch das Duell, sondern durch
Meuchelmord zu rächen seien, ist Rousseaus Ansicht, die er behutsam
andeutet, in der so geheimnisvoll gehaltenen 21. Anmerkung zum 4. Bu-
che des Emile. Dabei aber ist er so stark im ritterlichen Aberglauben be-
fangen, daß er schon den erlittenen Vorwurf der Lüge als eine Berechti-
gung zum Meuchelmorde ansieht; während er doch wissen mußte, daß
jeder Mensch diesen Vorwurf unzählige Male verdient hat, ja, er selbst
im höchsten Grade. Das Vorurteil aber, welches die Berechtigung, den
Beleidiger zu töten, durch den offenen Kampf, mit gleichen Waffen, be-
dingt sein läßt, hält offenbar das Faustrecht für ein wirkliches Recht und
den Zweikampf für ein Gottesurteil. Der Italiener hingegen, welcher von
Zorn entbrannt, seinen Beleidiger, wo er ihn findet, ohne weiteres, mit
dem Messer anfällt, handelt wenigstens konsequent und naturgemäß: er
ist klüger, aber nicht schlechter als der Duellant. Wollte man sagen, daß
ich, bei der Tötung meines Feindes im Zweikampf, dadurch gerechtfer-
tigt sei, daß er eben sich bemühe, mich zu töten, so steht dem entgegen,
daß ich, durch die Herausforderung, ihm in den Fall der Notwehr ver-
setzt habe. Dieses sich absichtlich gegenseitig in den Fall der Notwehr
versetzen, heißt im Grunde nur, einen plausibeln Vorwand für den Mord
suchen. Eher ließe sich die Rechtfertigung durch den Grundsatz: Dem
Wollenden geschieht kein Unrecht, hören, sofern man durch gegenseiti-
ge Übereinkunft sein Leben auf dieses Spiel gesetzt hat: aber dem steht
entgegen, daß es mit dem »Wollenden« nicht seine Richtigkeit hat; in-
dem die Tyrannei des ritterlichen Ehrenprinzips und seines absurden
Kodex der Scherge ist, welcher beide, oder wenigstens einen der beiden
Kämpen vor dieses blutige Vehmgericht geschleppt hat.

Ich bin über die ritterliche Ehre weitläufig gewesen, aber in guter Ab-
sicht – und weil gegen die moralischen und intellektuellen Ungeheuer
auf dieser Welt der alleinige Herkules die Philosophie ist. Zwei Dinge
sind es hauptsächlich, welche den gesellschaftlichen Zustand der neuen
Zeit von dem des Altertums, zum Nachteil des ersteren, unterscheiden,
indem sie demselben einen ernsten, finstern, sinistern Anstrich gegeben
haben, von welchem frei das Altertum heiter und unbefangen, wie der
Morgen des Lebens, dasteht. Sie sind: das ritterliche Ehrenprinzip und
die venerische Krankheit – ein edles Bewerberpaar! Sie zusammen haben
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Streit und Liebe des Lebens vergiftet. Die venerische Krankheit nämlich
erstreckt ihren Einfluß viel weiter, als es auf den ersten Blick scheinen
möchte, indem derselbe keineswegs ein bloß physischer, sondern auch
ein moralischer ist. Seitdem Amors Köcher auch vergiftete Pfeile führt,
ist in das Verhältnis der Geschlechter zueinander ein fremdartiges, feind-
seliges, ja teuflisches Element gekommen; infolge wovon ein finsteres
und furchtsames Mißtrauen es durchzieht; und der mittelbare Einfluß ei-
ner solchen Änderung in der Grundfeste aller menschlichen Gemein-
schaft erstreckt sich, mehr oder weniger, auch auf die übrigen geselligen
Verhältnisse; welches auseinander zu sehen mich hier zu weit führen
würde. – Analog, wiewohl ganz anderartig, ist der Einfluß des ritterli-
chen Ehrenprinzips, dieser ernsthaften Posse, welche den Alten fremd
war, hingegen die moderne Gesellschaft steif, ernst und ängstlich macht,
schon weil jede flüchtige Äußerung skrutiniert und ruminiert wird. Aber
mehr als dies! Jenes Prinzip ist ein allgemeiner Minotaur, dem nicht wie
dem antiken, von einem, sondern von jedem Lande in Europa, alljährlich
eine Anzahl Söhne edeler Häuser zum Tribut gebracht werden muß. Da-
her ist es an der Zeit, daß diesem Popanz einmal kühn zu Leibe gegan-
gen werde, wie hier geschehn. Möchten doch beide Monstra der neueren
Zeit im 19. Jahrhundert ihr Ende finden. Wir wollen die Hoffnung nicht
aufgeben, daß es mit dem ersteren den Ärzten, mittelst der Prophylakti-
ka, endlich doch noch gelingen werde. Den Popanz aber abzutun ist Sa-
che des Philosophen, mittelst Berichtigung der Begriffe, da es den Regie-
rungen, mittelst Handhabung der Gesetze, bisher nicht hat gelingen wol-
len, zudem auch nur auf dem ersteren Wege das Übel an der Wurzel an-
gegriffen wird. Sollte es inzwischen den Regierungen mit der Abstellung
des Duellwesens wirklich ernst sein und der geringe Erfolg ihres Bestre-
bens wirklich nur an ihrem Unvermögen liegen; so will ich ihnen ein Ge-
setz vorschlagen, für dessen Erfolg ich einstehe, und zwar ohne blutige
Operationen, ohne Schaffot, oder Galgen, oder lebenswidrige Einsper-
rungen, zu Hilfe zu nehmen. Vielmehr ist es ein kleines, ganz leichtes,
homöopatisches Mittelchen: wer einen anderen herausfordert, oder sich
stellt, erhält à la Chinoise, am helle Tage vor der Hauptwache 12 Stock-
schläge vom Korporal, die Kartellträger und Sekundanten jeder sechs.
Wegen der etwaigen Folgen wirklich vollzogener Duelle bliebe das ge-
wöhnliche kriminelle Verfahren. Vielleicht würde ein ritterlich Gesinnter
mir einwenden; daß nach Vollstreckung solcher Strafe mancher »Mann
von Ehre« imstande sein könnte, sich todzuschießen; worauf ich antwor-
te: es ist besser, daß so ein Narr sich selber totschießt, als andere. – Im
Grunde aber weiß ich sehr wohl, daß es den Regierungen mit der
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Abstellung der Duelle nicht sehr ernst ist. Die Gehalte der Zivilbeamten,
noch viel mehr aber die der Offiziere stehen (von den höchsten Stellen
abgesehen) weit unter dem Wert ihrer Leistungen. Zur andern Hälfte
werden sie daher mit der Ehre bezahlt. Diese wird zunächst durch Titel
und Orden vertreten, im weiteren Sinne durch die Standesehre über-
haupt. Für diese Standesehre nun ist das Duell ein brauchbares Hand-
pferd; daher es auch schon auf den Universitäten seine Vorschule hat.
Die Opfer desselben bezahlen demnach mit ihrem Blut das Defizit der
Gehalte. –

Der Vervollständigung wegen Sei hier noch die Nationalehre erwähnt.
Sie ist die Ehre eines ganzen Volkes als Teiles der Völkergemeinschaft.
Da es in dieser kein anderes Forum gibt, als das der Gewalt, und dem-
nach jedes Mitglied derselben seine Rechte selbst zu schützen hat; so be-
steht die Ehre einer Nation nicht allein in der erworbenen Meinung, daß
ihr zu trauen sei, sondern auch in der, daß sie zu fürchten sei: daher darf
sie Eingriffe in ihre Rechte niemals ungeahndet lassen. Sie vereinigt also
den Ehrenpunkt der bürgerlichen mit dem der ritterlichen Ehre. – Zu
dem, was einer vorstellt, d. h. in den Augen der Welt ist, war oben in
letzter Stelle der Ruhm gezählt worden: diesen hätten wir also noch zu
betrachten. – Ruhm und Ehre sind Zwillingsgeschwister; jedoch so, wie
die Dioskuren, von denen Pollux unsterblich und Kastor sterblich war:
der Ruhm ist der unsterbliche Bruder der sterblichen Ehre. Freilich ist
dies nur vom Ruhme höchster Gattung, dem eigentlichen und echten
Ruhme, zu verstehen: denn es gibt allerdings auch mancherlei epheme-
ren Ruhm. – Die Ehre, nun ferner, betrifft bloß solche Eigenschaften, wel-
che von jedem, der in denselben Verhältnissen steht, gefordert werden;
der Ruhm bloß solche, die man von niemanden fordern kann, die Ehre
solche, die jeder sich selber öffentlich beilegen darf; der Ruhm solche, die
keiner sich selber beilegen darf. Während unsere Ehre so weit reicht, wie
die Kunde von uns; so eilt umgekehrt, der Ruhm der Kunde von uns
voran und bringt diese so weit er selbst gelangt. Auf Ehre hat jeder An-
spruch; auf Ruhm nur die Ausnahmen: denn nur durch außerordentliche
Leistungen wird Ruhm verlangt. Diese nun wieder sind entweder Taten,
oder Werke, wonach zum Ruhm zwei Wege offen stehen. Zum Wege der
Taten befähigt vorzüglich das große Herz; zu dem der Werke der große
Kopf. Jeder der beiden Wege hat seine eigenen Vorteile und Nachteile.
Der Hauptunterschied ist, daß die Taten vorübergehend, die Werke blei-
ben. Die edelste Tat hat doch nur einen zeitweiligen Einfluß; das geniale
Werk hingegen lebt und wirkt, wohltätig und erhebend, durch alle
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Zeiten. Von den Taten bleibt nur das Andenken, welches immer schwä-
cher, entstellter und gleichgültiger wird, allmählich sogar erlöschen
muß, wenn nicht die Geschichte es aufnimmt und es nur im petrifizier-
ten Zustande der Nachwelt überliefert. Die Werke hingegen sind selbst
unsterblich, und können, zumal die schriftlichen, alle Zeiten durchleben.
Von Alexander dem Großen lebt Name und Gedächtnis; aber Plato und
Aristoteles, Homer und Horaz sind noch selbst da, leben und wirken un-
mittelbar. Die Weden mit ihren Upanishaden, sind da: aber von allen
den Taten, die zu ihrer Zeit geschehen, ist gar keine Kunde auf uns ge-
kommen. Ein anderer Nachteil der Taten ist ihre Abhängigkeit von der
Gelegenheit, als welche erst die Möglichkeit dazu geben muß; woran
sich knüpft, daß ihr Ruhm sich nicht allein nach ihrem innern Werte
richtet, sondern auch nach den Umständen, welche ihnen Wichtigkeit
und Glanz erteilen. Zudem ist er, wenn, wie im Kriege, die Taten rein
persönliche sind, von der Aussage weniger Augenzeugen abhängig: die-
se sind nicht immer vorhanden und dann nicht immer gerecht und unbe-
fangen. Dagegen aber haben die Taten den Vorteil, daß sie, als etwas
Praktisches, im Bereich der allgemeinen menschlichen Urteilsfähigkeit
liegen; daher ihnen, wenn dieser nur die Data richtig überliefert sind, so-
fort Gerechtigkeit widerfährt; es sei denn, daß ihre Motive erst später
richtig erkannt, oder gerecht abgeschätzt werden: denn zum Verständnis
einer jeden Handlung gehört Kenntnis des Motivs derselben. Umgekehrt
steht es mit den Werken: ihre Entstehung hängt nicht von der Gelegen-
heit, sondern allein von ihren Urheber ab, und was sie an und für sich
sind, bleiben sie, so lange sie bleiben. Bei ihnen liegt dagegen die Schwie-
rigkeit im Urteil, und sie ist umso größer, in je höherer Gattung sie sind:
oft fehlt es an kompetenten, oft an unbefangenen und redlichen Richtern.
Dagegen nur wieder wird ihr Ruhm nicht von einer Instanz entschieden;
sondern es findet Appelation statt. Denn während, wie gesagt, von den
Taten bloß das Andenken auf die Nachwelt kommt und zwar so, wie die
Mitwelt es überliefert; so kommen hingegen die Werke selbst dahin, und
zwar, etwa fehlende Bruchstücke abgerechnet, so, wie sie sind: hier gibt
es also keine Entstellung der Data, und auch der etwa nachteilige Einfluß
der Umgebung, bei ihrem Ursprunge, fällt später weg. Vielmehr bringt
oft erst die Zeit nach und nach, die wenigen wirklich kompetenten Rich-
ter heran, welche, schon selbst Ausnahmen, über noch größere Ausnah-
men zu Gerichte sitzen: sie geben successiv ihre gewichtigen Stimmen
ab, und so steht, bisweilen freilich erst nach Jahrhunderten, ein vollkom-
menes gerechtes Urteil da, welches keine Folgezeit mehr umstößt. So si-
cher, ja, unausbleiblich ist der Ruhm der Werke. Hingegen daß ihr
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Urheber ihn erlebe, hängt von äußeren Umständen und dem Zufall ab:
es ist umso seltener, je höherer und schwierigerer Gattung sie waren.
Demgemäß sagte Seneka unvergleichlich schön, daß dem Verdienste
sein Ruhm so unfehlbar folge, wie dem Körper sein Schatten, nur aber
freilich, eben wie auch dieser, bisweilen vor, bisweilen hinter ihm her-
schreite, und fügt, nachdem er dies erläutert hat, hinzu: Wenn auch allen
deinen Mitlebenden der Neid die Lippen zudrückt, so werden doch sol-
che kommen, die ohne Liebe und Haß dir gerecht werden; woraus wir
nebenbei ersehen, daß die Kunst des Unterdrückens der Verdienste
durch hämisches Schweigen und Ignorieren, um, zugunsten des Schlech-
ten, das Gute dem Publiko zu verbergen, schon bei den Lumpen des
Seneka'schen Zeitalters üblich war, so gut wie bei denen des unsrigen,
und daß jene, wie diesen, der Neid die Lippen zudrückte. In der Regel
wird sogar der Ruhm, je länger er zu dauern hat, desto später eintreten;
wie ja alles Vorzügliche langsam heranreift. Der Ruhm, welcher zum
Nachruhm werden will, gleicht einer Eiche, die aus ihrem Samen sehr
langsam emporwächst, der leichte, ephemere Ruhm den einjährigen,
schnellwachsenden Pflanzen, und der falsche Ruhm gar dem schnell her-
vorschießenden Unkraute, das schleunigst ausgerottet wird. Dieser Her-
gang beruht eigentlich darauf, daß, je mehr einer der Nachwelt, d. i. ei-
gentlich der Menschheit überhaupt und im ganzen, angehört, desto
fremder er seinem Zeitalter ist; weil was er hervorbringt nicht diesem
speziell gewidmet ist, also nicht demselben als solchem, sondern nur so-
fern es ein Teil der Menschheit ist, angehört und daher auch nicht mit
dessen Lokalfarbe tingiert ist: infolge hiervon aber kann es leicht kom-
men, daß dasselbe ihn fremd an sich vorüber gehen läßt. Es schätzt viel-
mehr die, welche den Angelegenheiten seines kurzen Tages, oder der
Laune des Augenblicks dienen und daher ganz ihm angehören, mit ihm
leben und mit ihm sterben. Demgemäß lehren Kunst- und Literaturge-
schichte durchgängig, daß die höchsten Leistungen des menschlichen
Geistes, in der Regel mit Ungunst aufgenommen worden und darin so
lange geblieben sind, bis Geister höherer Art herankamen, die von ihnen
angesprochen wurden und sie zu dem Ansehn brachten, in welchem sie
nachher, durch die so erlangte Auktorität, sich erhalten haben. Dies alles
nur aber beruht, im letzten Grunde, darauf, daß jeder eigentlich nur das
ihm Homogene verstehen und schätzen kann. Nun aber ist dem Platten
das Platte, dem Gemeinen das Gemeine, dem Unklaren das Verworrene,
dem Hirnlosen das Unsinnige homogen, und am allerbesten gefallen je-
dem seine eigenen Werke, als welche ihm durchaus homogen sind. Da-
her sang schon der alte fabelhafte Epicharmos:
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Kein Wunder ist es, daß ich red' in meinem Sinn,
Und jene, selbst sich selbst gefallend, stehn im Wahn,
Sie wären lobenswert: so scheint dem Hund der Hund
Das schönste Wesen, so dem Ochsen auch der Ochs,
Dem Esel auch der Esel, und dem Schwein das Schwein.

Wie selbst der kräftigste Arm, wenn er einen leichten Körper fort-
schleudert, ihm doch keine Bewegung erteilen kann, mit der er weit flö-
ge und heftig träfe, sondern derselbe schon in der Nähe matt niederfällt,
weil es ihm an eignem materiellen Gehalte gefehlt hat, die fremde Kraft
aufzunehmen; ebenso ergeht es schönen und großen Gedanken, ja, den
Meisterwerken des Genies, wenn, sie aufzunehmen, keine andere, als
kleine, schwache oder schiefe Köpfe da sind. Dies zu bejammern haben
die Stimmen der Weisen aller Zeiten sich zum Chorus vereint. Z.B. Jesus
Sirach sagt: wer mit einem Narren redet, der redet mit einem Schlafen-
den. Wenn es aus ist, so spricht er: was ist's. – Und Hamlet: eine schalk-
hafte Rede schläft im Ohr eines Narren. Und Goethe:

Das glücklichste Wort es wird verhöhnt,
Wenn der Hörer ein Schiefohr ist.

und wieder:

Du wirkest nicht, alles bleibt so stumpf,
Sei guter Dinge! ,
Der Stein im Sumpf
Macht keine Ringe.

Und Lichtenberg: »Wenn ein Kopf und ein Buch zusammenstoßen
und es klingt hohl; ist denn das allemal im Buche?« – Und wieder:
»Solche Werke sind Spiegel, wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apos-
tel heraussehn.« Zu dieser intellektuellen Unfähigkeit der Menschen, in-
folge welcher das Vortreffliche, wie Goethe sagt, noch seltener erkannt
und geschätzt als gefunden wird, gesellt sich nun hier wie überall, auch
noch die moralische Schlechtigkeit derselben, und zwar als Neid auftre-
tend. Durch den Ruhm nämlich, den einer erwirbt, wird abermals einer
mehr über alle seiner Art erhoben: diese werden also nur ebenso viel
herabgesetzt, so daß jedes ausgezeichnete Verdienst seinen Ruhm auf
Kosten derer erlangt, die keines haben.
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»Wenn wir andern Ehre geben,
Müssen wir uns selbst entadeln.«
Goethe, W. Ö. Divan.

Hieraus erklärt es sich, daß, in welcher Gattung auch immer das Vor-
treffliche auftreten mag, sogleich die gesamte, so zahlreiche Mittelmäßig-
keit verbündet und verschworen ist, es nicht gelten zu lassen, ja, womög-
lich, es zu ersticken. Ihre heimliche Parole ist: nieder mit dem Verdiens-
te. Aber sogar auch die, welche selbst Verdienste besitzen und bereits
den Ruhm desselben erlangt haben, werden nicht gern das Auftreten ei-
nes neuen Ruhmes sehen, durch dessen Glanz der des ihrigen um so viel
weniger leuchtet. Während also die Ehre, in der Regel, gerechte Richter
findet und kein Neid sie anficht, ja sogar sie jedem zum Voraus, auf Kre-
dit verliehen wird, muß der Ruhm, dem Neid zum Trotz, erkämpft wer-
den, und den Lorbeer teilt ein Tribunal entschieden ungünstiger Richter
aus. Denn die Ehre können und wollen wir mit jedem teilen: der Ruhm
wird geschmälert oder erschwert, durch jeden, der ihn erlangt. – Nun
ferner steht die Schwierigkeit der Erlangung des Ruhmes durch Werke
im umgekehrten Verhältnis der Menschenzahl, die das Publikum solcher
Werke ausmacht; aus leicht abzusehenden Gründen. Daher ist sie viel
größer bei Werken, welche Belehrung, als bei solchen, welche Unterhal-
tung verheißen. Am größten ist sie bei philosophischen Werken; weil die
Belehrung, welche diese versprechen, einerseits ungewiß, und andrer-
seits ohne materiellen Nutzen ist; wonach denn solche zunächst vor ei-
nem Publiko auftreten, das aus lauter Mitbewerbern besteht. – Aus den
dargelegten Schwierigkeiten, die der Erlangung des Ruhmes entgegen-
stehn, erhellt, daß wenn die, welche ruhmwürdige Werke vollenden, es
nicht aus Liebe zu diesen selbst und eigener Freude daran täten, sondern
der Aufmunterung durch den Ruhm bedürfen, die Menschheit wenige,
oder keine, unsterbliche Werke erhalten haben würde. Ja, sogar muß,
wer das Gute und Rechte hervorbringen und das Schlechte vermeiden
soll, dem Urteile der Menge und ihrer Wortführer Trotz bieten, mithin
sie verachten. Hierauf beruht die Richtigkeit der Bemerkung, die beson-
ders Osorius hervorhebt; daß der Ruhm vor denen flieht, die ihn suchen,
und denen folgt, die ihn vernachlässigen: denn jene bequemen sich dem
Geschmack ihrer Zeitgenossen an, diese trotzen ihm. So schwer es dem-
nach ist, den Ruhm zu erlangen, so leicht, ist es ihn zu behalten. Auch
hierin steht er im Gegensatz mit der Ehre. Diese wird jedem, sogar auf
Kredit, verliehen: denn durch eine einzige nichtswürdige Handlung geht
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sie unwiederbringlich verloren. Der Ruhm hingegen kann eigentlich nie
verloren gehen: denn die Tat, oder das Werk, durch die er erlangt wor-
den, stehn für immer fest und der Ruhm derselben bleibt ihrem Urheber,
auch wenn er keinen neuen hinzufügt. Wenn jedoch der Ruhm wirklich
verklingt, wenn er überlebt wird; so war er unecht, d. h. unverdient,
durch augenblickliche Überschätzung entstanden, wo nicht gar so ein
Ruhm, wie Hegel ihn hatte und Lichtenberg ihn beschreibt, »ausposaunt
von einer freundschaftlichen Kandidatenjunta und vom Echo leerer Köp-
fe widergehallt – – aber die Nachwelt, wie wird sie lächeln, wann sie
dereinst an die bunten Wörtergehäuse, die schönen Nester ausgeflogener
Mode und die Wohnungen weggestorbener Verabredungen anklopfen
und alles, alles leer finden wird, auch nicht den kleinsten Gedanken, der
mit Zuversicht sagen könnte: herein!« –

Der Ruhm beruht eigentlich auf dem, was einer im Vergleich mit den
übrigen ist. Demnach ist er wesentlich ein Relatives, kann daher auch
nur relativen Wert haben. Er fiele ganz weg, wenn die übrigen würden
was der Gerühmte ist. Absoluten Wert kann nur das haben, was ihn un-
ter allen Umständen behält, also hier, was einer unmittelbar und für sich
selbst ist: folglich muß hierin der Wert und das Glück des großen Her-
zens und des großen Kopfes liegen. Also nicht der Ruhm, sondern das,
wodurch man ihn verdient, ist das Wertvolle. Denn es ist gleichsam die
Substanz und der Ruhm nur das Akzidenz der Sache: ja dieser wirkt auf
den Gerühmten hauptsächlich als ein äußerliches Symptom, durch wel-
ches er die Bestätigung seiner eigenen hohen Meinung von sich selbst er-
hält; demnach man sagen könnte, daß, wie das Licht gar nicht sichtbar
ist, wenn es nicht von einem Körper zurückgeworfen wird; ebenso jede
Trefflichkeit erst durch den Ruhm ihrer selbst recht gewiß wird. Allein er
ist nicht einmal ein untrügliches Symptom; da es auch Ruhm ohne Ver-
dienst und Verdienst ohne Ruhm gibt, weshalb ein Ausdruck Lessings
so artig herauskommt: »einige Leute sind berühmt, und andre verdienen
es zu sein.« Auch wäre es eine elende Existenz, deren Wert oder Unwert
darauf beruhte, wie sie in den Augen anderer erschiene; eine solche aber
wäre das Leben des Helden und des Genies, wenn dessen Wert im Ruh-
me, d.h. im Beifall anderer, bestände. Vielmehr lebt und existiert ja jegli-
ches Wesen seiner selbst wegen, daher auch zunächst in sich und für
sich. – Was einer ist, in welcher Art und Weise es auch sei, das ist er zu-
vörderst und hauptsächlich für sich selbst: und wenn es hier nicht viel
wert ist, so ist es überhaupt nicht viel. Hingegen ist das Abbild seines
Wesens in den Köpfen anderer ein Sekundäres, Abgeleitetes und dem
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Zufall unterworfenes, welches nur sehr mittelbar sich auf das erstere zu-
rückbezieht. Zudem sind die Köpfe der Menge ein zu elender Schau-
platz, als daß auf ihm das wahre Glück seinen Ort haben könnte. Viel-
mehr ist daselbst nur ein chimärisches Glück zu finden. Welche gemisch-
te Gesellschaft trifft doch in jenem Tempel des allgemeinen Ruhmes zu-
sammen! Feldherren, Minister, Quacksalber, Gaukler, Tänzer, Sänger,
Millionäre und Juden: ja, die Vorzüge aller dieser werden dort viel auf-
richtiger geschätzt, finden vielmehr estime, sentie, als die geistigen, zu-
mal der hohen Art, die ja bei der großen Mehrzahl nur eine estime sur
parole erlangen. In eudämonologischer Hinsicht ist also der Ruhm nichts
weiter, als der seltenste und köstlichste Bissen für unsern Stolz und un-
sere Eitelkeit. Diese aber sind ja in den meisten Menschen, obwohl sie es
verbergen, übermäßig vorhanden, vielleicht sogar am stärksten in denen,
die irgendwie geeignet sind, sich Ruhm zu erwerben, und daher meis-
tens das unsichere Bewußtsein ihres überwiegenden Wertes lange in sich
herum tragen müssen, ehe die Gelegenheit kommt, solchen zu erproben
und dann die Anerkennung desselben zu erfahren: bis dahin war ihnen
zumute, als erlitten sie ein heimliches Unrecht. Da unser größtes Vergnü-
gen darin besteht, bewundert zu werden, die Bewunderer aber, selbst
wo alle Ursache wäre, sich ungern dazu herbeilassen, so ist der Glück-
lichste der, welcher, gleichviel wie, es dahin gebracht hat, sich selbst auf-
richtig zu bewundern. Nur müssen die andern ihn nicht irre machen. Ü-
berhaupt ist ja, wie am Anfange dieses Kapitels erörtert worden, der
Wert, den der Mensch auf die Meinung anderer von ihm legt, ganz un-
verhältnismäßig und unvernünftig; so daß Hobbes die Sache zwar sehr
stark, aber vielleicht doch richtig ausgedrückt hat in den Worten: alles
Vergnügen des Geistes, alle seine Freude beruht darauf, daß er, wenn er
sich mit anderen vergleicht, Gelegenheit habe, über sich selbst recht hoch
zu denken. Hieraus ist der hohe Wert erklärlich, den man allgemein auf
den Ruhm legt, und die Opfer, welche man bringt, in der bloßen Hoff-
nung, ihn dereinst zu erlangen:

Ruhm (diese letzte Schwäche edler Geister) ist der Stachel, der die rei-
ne Seele die Freude verachten und mühevolle Tage leben läßt.

wie auch:

Wie schwer sind die Höhen zu erklimmen, von denen herab der Ruh-
mestempel fernerhin leuchtet.
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Hieraus endlich erklärt es sich auch, daß die eitelste aller Nationen be-
ständig la gloire im Munde führt und solche unbedenklich als die
Haupttriebfeder zu großen Taten und großen Werken ansieht. – Allein,
da unstreitig der Ruhm nur das Sekundäre ist, das bloße Echo, Abbild,
Schatten, Symptom des Verdienstes, und da jedenfalls das Bewunderte
mehr Wert haben muß als die Bewunderung, so kann das eigentlich Be-
glückende nicht im Ruhme liegen, sondern in dem, wodurch man ihn er-
langt, also im Verdienste selbst, oder, genauer zu reden, in der Gesin-
nung und den Fähigkeiten, aus denen es hervorging, es mag nun morali-
scher oder intellektueller Art sein. Denn das Beste, was jeder ist, muß er
notwendig für sich selbst sein: was davon in den Köpfen anderer sich ab-
spiegelt und er in ihrer Meinung gilt, ist Nebensache und kann nur von
untergeordnetem Interesse für ihn sein. Wer demnach nur den Ruhm
verdient auch ohne ihn zu erhalten, besitzt bei Weitem die Hauptsache,
und was er entbehrt, ist etwas, darüber er sich mit derselben trösten
kann. Denn nicht daß einer von der urteilslosen, so oft betörten Menge
für einen großen Mann gehalten werde, sondern daß er es sei, macht ihn
beneidenswert; auch nicht, daß die Nachwelt von ihm erfahre, sondern
daß in ihm sich Gedanken erzeugen, welche verdienen, Jahrhunderte
hindurch aufbewahrt und nachgedruckt zu werden, ist ein hohes Glück.
Zudem kann dieses ihm nicht entrissen werden: denn es gehört zu jenen
Dingen, die in unserer Gewalt sind, jenes andere aber zu denen, die nicht
in unserer Gewalt stehen. Wäre hingegen die Bewunderung selbst die
Hauptsache, so wäre das Bewunderte ihrer nicht wert. Dies ist wirklich
der Fall beim falschen, d. i. unverdienten Ruhm. An diesem muß sein Be-
sitzer zehren, ohne das, wovon derselbe das Symptom, der bloße Ab-
glanz, sein soll, wirklich zu haben. Aber sogar dieser Ruhm selbst muß
ihm oft verleidet werden, wann bisweilen, trotz aller aus der Eigenliebe
entspringenden Selbsttäuschung, ihm auf der Höhe, für die er nicht ge-
eignet ist, doch schwindelt oder ihm zumute wird, als wäre er ein kup-
ferner Dukaten; wo dann die Angst vor Enthüllung und verdienter De-
mütigung ihn ergreift, zumal wenn er auf den Stirnen der Weiseren
schon das Urteil der Nachwelt liest. Er gleicht sonach dem Besitzer
durch ein falsches Testament. – Den echtesten Ruhm, den Nachruhm,
vernimmt sein Gegenstand ja nie, und doch schätzt man ihn glücklich.
Also bestand sein Glück in den großen Eigenschaften selbst, die ihm den
Ruhm erwarben, und darin, daß er Gelegenheit fand, sie zu entwickeln,
also daß ihm vergönnt wurde, zu handeln, wie es ihm angemessen war,
oder zu treiben, was er mit Lust und Liebe trieb: denn nur die aus dieser
entsprungenen Werke erlangen Nachruhm. Sein Glück bestand also in
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seinem großen Herzen oder auch im Reichtum eines Geistes, dessen Ab-
druck in seinen Werken die Bewunderung kommender Jahrhunderte er-
hält; es bestand in den Gedanken selbst, welchen nachzudenken die Be-
schäftigung und der Genuß des edelsten Geistes einer unabsehbaren Zu-
kunft ward. Der Wert des Nachruhms liegt also im Verdienen desselben,
und dieses ist sein eigener Lohn. Ob nun die Werke, welche ihn erwar-
ten, unterweilen auch den Ruhm der Zeitgenossen hatten, hing von zu-
fälligen Umständen ab und war nicht von großer Bedeutung. Denn da
die Menschen in der Regel ohne eigenes Urteil sind und zumal hohe und
schwierige Leistungen abzuschätzen durchaus keine Fähigkeit haben; so
folgen sie hier stets fremder Autorität, und der Ruhm in hoher Gattung
beruht bei neunundneunzig unter hundert Rühmern bloß auf Treu und
Glauben. Daher kann auch der vielstimmigste Beifall der Zeitgenossen
für denkende Köpfe nur wenig Wert haben, indem sie ihm stets nur das
Echo weniger Stimmen hören, die zudem selbst nur sind wie der Tag sie
gebracht hat. Würde wohl ein Virtuose sich geschmeichelt fühlen durch
das laute Beifallsklatschen seines Publikums, wenn ihm bekannt wäre,
daß es bis auf einen oder zwei aus lauter völlig Tauben bestände, die
nun, einander gegenseitig ihr Gebrechen zu verbergen, eifrig klatschen,
sobald sie die Hände jenes einen in Bewegung sähen? – Und nun gar,
wenn die Kenntnis hinzukäme, daß jene Vorklatscher sich oft bestechen
ließen, um dem elendesten Geiger den lautesten Applaus zu verschaffen!
– Hieraus ist erklärlich, warum der Ruhm der Zeitgenossen so selten die
Metamorphose in Nachruhm erlebt; weshalb d'Alembert in seiner über-
aus schönen Beschreibung des Tempels des literarischen Ruhmes sagt:
»Das Innere des Tempels ist von lauter Toten bewohnt, die während ih-
res Lebens nicht darin waren, und von einigen Lebenden, welche fast al-
le, wenn sie sterben, hinausgeworfen werden.« Und beiläufig sei es hier
bemerkt, daß einem bei Lebzeiten ein Monument setzen die Erklärung
ablegen heißt, daß hinsichtlich seiner der Nachwelt nicht zu trauen sei. –
Wenn dennoch einer den Ruhm, welcher zum Nachruhm werden soll,
erlebt, so wird es selten früher als im Alter geschehen: allenfalls gibt es
bei Künstlern und Dichtern Ausnahmen von dieser Regel, am wenigsten
bei Philosophen. Eine Bestätigung derselben geben die Bildnisse der
durch ihre Werke berühmten Männer, da dieselben meistens erst nach
dem Eintritt ihrer Celebrität angefertigt wurden: in der Regel sind sie alt
und grau dargestellt, namentlich die Philosophen. Inzwischen steht eu-
dämonologisch genommen die Sache ganz recht. Ruhm und Jugend auf
einmal ist zu viel für einen Sterblichen. Unser Leben ist so arm, daß seine
Güter haushälterischer verteilt werden müssen. Die Jugend hat vollauf
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an ihrem eigenen Reichtum und kann sich daran genügen lassen. Aber
im Alter, wenn alle Genüsse und Freuden, wie die Bäume im Winter, ab-
gestorben sind, dann schläft am gelegensten der Baum des Ruhmes aus
als ein echtes Wintergrün: auch kann man ihn den Winterbirnen verglei-
chen, die im Sommer wachsen, aber im Winter genossen werden. Im Al-
ter gibt es keinen schöneren Trost, als daß man die ganze Kraft seiner Ju-
gend Werken einverleibt hat, die nicht mit altern.

Wollen wir jetzt noch etwas näher die Wege betrachten, auf welchen
man, in den Wissenschaften, als dem uns zunächst Liegenden, Ruhm er-
langt, so läßt sich hier folgende Regel aufstellen. Die durch solchen
Ruhm bezeichnete intellektuelle Überlegenheit wird allemal an den Tag
gelegt durch eine neue Kombination irgendwelcher Data. Diese nun kön-
nen sehr verschiedener Art sein; jedoch wird der durch ihre Kombinati-
on zu erlangende Ruhm umso größer und ausgebreiteter sein, je mehr
sie selbst allgemein bekannt und jedem zugänglich sind. Bestehen z. B.
die Data in einigen Zahlen, oder Kurven, oder auch in einer speziellen
physikalischen, zoologischen, botanischen, oder anatomischen Tatsache,
oder auch in einigen verdorbenen Stellen alter Autoren, oder in halb ver-
löschten Inschriften, oder in solchen, deren Alphabet uns fehlt, oder in
dunklen Punkten der Geschichte; so wird der durch die richtige Kombi-
nation derselben zu erlangende Ruhm sich nicht viel weiter erstrecken,
als die Kenntnis der Data selbst, also auf eine kleine Anzahl meistens zu-
rückgezogen lebender und auf den Ruhm in ihrem Fach neidischer Leu-
te. – Sind hingegen die Data solche, welche das ganze Menschenge-
schlecht kennt, sind es z. B. wesentliche, allen gemeinsame Eigenschäften
des menschlichen Verstandes, oder Gemütes, oder Naturkräfte, deren
ganze Wirkungsart wir beständig vor Augen haben, oder der allbekann-
te Lauf der Natur überhaupt; so wird der Ruhm, durch eine neue, wich-
tige und evidente Kombination Licht über sie verbreitet zu haben, sich
mit der Zeit fast über die ganze zivilisierte Welt erstrecken. Denn, sind
die Data Jedem zugänglich, so wird ihre Kombination es meistens auch
sein. – Dennoch wird hierbei der Ruhm allemal nur der überwundenen
Schwierigkeit entsprechen. Denn, je allbekannter die Data sind, desto
schwerer ist es, sie auf eine neue und doch richtige Weise zu kombinie-
ren; da schon eine überaus große Anzahl von Köpfen sich an ihnen ver-
sucht und die möglichen Kombinationen derselben erschöpft hat. Hinge-
gen werden Data, welche, dem großen Publiko unzugänglich, nur auf
mühsamen und schwierigen Wegen erreichbar sind, fast immer noch
neue Kombinationen zulassen: wenn man daher an solche nur mit
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geradem Verstande und gesunder Urteilskraft, also einer mäßigen geisti-
gen Überlegenheit, kommt; so ist es leicht möglich, daß man eine neue
und richtige Kombination derselben zu machen das Glück habe. Denn
zwar erfordert die Lösung von Problemen solcher Art großes Studium
und Arbeit, während in jener andern Art, in welcher eben der größte
und ausgebreiteste Ruhm zu erwerben ist, die Data unentgeltlich gege-
ben sind: allein in dem Maße, wie diese letztere Art, weniger Arbeit er-
fordert; gehört mehr Talent, ja Genie dazu, und mit diesen hält, hinsicht-
lich des Wertes und der Wertschätzung, keine Arbeit, oder Studium, den
Vergleich aus.

Hieraus nun ergibt sich, daß die, welche einen tüchtigen Verstand und
ein richtiges Urteil in sich spüren, ohne jedoch die höchsten Geistesga-
ben sich zuzutrauen, viel Studium und ermüdende Arbeit nicht scheuen
dürfen, um mittelst dieser sich aus dem großen Haufen der Menschen,
welchen die allbekannten Data vorliegen, herauszuarbeiten und zu den
entlegeneren Orten zu gelangen, welche nur dem gelehrten Fleiße zu-
gänglich sind. Denn hier, wo die Zahl der Mitbewerber unendlich verrin-
gert ist, wird der auch nur einigermaßen überlegene Kopf bald zu einer
neuen und richtigen Kombination der Data Gelegenheit finden: sogar
wird das Verdienst seiner Entdeckung sich mit auf die Schwierigkeit, zu
den Datis zu gelangen, stützen. Aber der so erworbene Applaus seiner
Wissensgenossen, als welche die alleinigen Kenner in diesem Fache sind,
wird von der großen Menge der Menschen nur von Weitem vernommen
werden. – Will man nun den hier angenommenen Weg bis zum Extrem
verfolgen; so läßt sich der Punkt nachweisen, wo die Data, wegen der
großen Schwierigkeit ihrer Erlangung, für sich allein und ohne daß eine
Kombination derselben erfordert wäre, den Ruhm zu begründen hinrei-
chen. Dies leisten Reisen in sehr entlegene und wenig besuchte Länder:
man wird berühmt durch das, was man gesehen, nicht durch das, was
man gedacht hat. Dieser Weg hat auch noch einen großen Vorteil darin,
daß es viel leichter ist, was man gesehen, als was man gedacht hat, an-
dern mitzuteilen und es mit dem Verständnis sich ebenso verhält: dem-
gemäß wird man für das erstere, auch viel mehr Leser finden, als für das
andere. Denn, wie schon Asmus sagt:

»Wenn jemand eine Reise tut,
So kann er was erzählen.«
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Diesem allen entspricht es aber auch, daß, bei der persönlichen Be-
kanntschaft berühmter Leute dieser Art einem oft die Horazische Bemer-
kung einfällt:

Himmel und Klima, nicht ihren Sinn, ändern die Menschen; flüchteten
sie auch übers Meer.

Was aber nun andererseits den mit hohen Fähigkeiten ausgestatteten
Kopf betrifft, als welcher allein sich an die Lösung der großen, das Allge-
meine und Ganze betreffenden und daher schwierigsten Probleme wa-
gen darf, so wird dieser zwar wohl daran tun, seinen Horizont möglichst
auszudehnen, jedoch immer gleichmäßig, nach allen Seiten, und ohne je
sich zu weit in irgendeine der besonderen und nur wenigen bekannten
Regionen zu verlieren, d. h. ohne auf die Spezialitäten irgendeiner ein-
zelnen Wissenschaft weit einzugehen, geschweige sich mit den Mikrolo-
gien zu befassen. Denn er hat nicht nötig, sich an die schwer zugängli-
chen Gegenstände zu machen, um dem Gedränge der Mitbewerber zu
entgehen, sondern eben das allen vorliegende wird ihm Stoff zu neuen,
wichtigen und wahren Kombinationen geben. Dem nun aber gemäß
wird sein Verdienst von allen denen geschätzt werden können, welchen
die Data bekannt sind, also von einem großen Teile des menschlichen
Geschlechts. Hierauf gründet sich der mächtige Unterschied zwischen
dem Ruhm, den Dichter und Philosophen erlangen, und dem, welcher
Physikern, Chemikern, Anatomen, Mineralogen, Zoologen, Philologen,
Historikern usw. erreichbar ist.
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Kapitel 5
Paränesen und Maximen

Weniger noch, als irgendwo, bezwecke ich hier Vollständigkeit; da ich
sonst die vielen, von Denkern aller Zeiten aufgestellten, zum Teil vor-
trefflichen Lebensregeln zu wiederholen haben würde, vom Theognis
und Pseudo-Salomo an, bis auf den Rochefoucauld herab; wobei ich
dann auch viele, schon breit getretene Gemeinplätze nicht würde ver-
meiden können. Mit der Vollständigkeit fällt aber auch die systematische
Anordnung größtenteils weg. Über beide tröste man sich damit, daß sie,
in Dingen dieser Art, fast unausbleiblich die Langeweile in ihrem Gefol-
ge haben. Ich habe bloß gegeben, was mir eben eingefallen ist, der Mittei-
lung wert schien und, soviel mir erinnerlich, noch nicht, wenigstens
nicht ganz und ebenso, gesagt worden ist, also eben nur eine Nachlese
zu dem auf diesem unabsehbaren Felde bereits von andern Geleisteten.

Um jedoch in die große Mannigfaltigkeit der hierher gehörigen An-
sichten und Ratschläge einige Ordnung zu bringen, will ich sie einteilen
in allgemeine, in solche, welche unser Verhalten gegen uns selbst, dann
gegen andere, und endlich gegen den Weltlauf und das Schicksal
betreffen.
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A. Allgemeine.

1. Als die oberste Regel aller Lebensweisheit sehe ich einen Satz an, den
Aristoteles beiläufig ausgesprochen hat, und zwar in der Nikomachäi-
schen Ethik: »Nicht dem Vergnügen, der Schmerzlosigkeit geht der Ver-
nünftige nach«; oder: »Der Vernünftige geht auf Schmerzlosigkeit; nicht
auf Genuß aus.« Die Wahrheit desselben beruht darauf, daß aller Genuß
und alles Glück negativer, hingegen der Schmerz positiver Natur ist.
Wenn der ganze Leib gesund und heil ist, bis auf irgendeine kleine Wun-
de, oder sonst schmerzende Stelle, so tritt jene Gesundheit des ganzen
weiter nicht ins Bewußtsein, sondern die Aufmerksamkeit ist beständig
auf den Schmerz der verletzten Stelle gerichtet und das Behagen der ge-
samten Lebensempfindung ist aufgehoben. – Ebenso, wenn alle unsere
Angelegenheiten nach unserm Sinne gehn, bis auf eine, die unsrer Ab-
sicht zu widerläuft, so kommt diese, auch wenn sie von geringer Bedeu-
tung ist, uns immer wieder in den Kopf: wir denken häufig an sie und
wenig an alle jene andern wichtigeren Dinge, die nach unserm Sinne
gehn. – In beiden Fällen nun ist das Beeinträchtigste der Wille, einmal,
wie er sich im Organismus, das andere, wie er sich im Streben des Men-
schen objektiviert und in beiden sehen wir, daß seine Befriedigung im-
mer nur negativ wirkt und daher gar nicht direkt empfunden wird, son-
dern höchstens auf dem Wege der Reflexion ins Bewußtsein kommt.
Hingegen ist seine Hemmung das Positive und daher sich selbst Ankün-
digende. Jeder Genuß besteht bloß in der Aufhebung dieser Hemmung,
in der Befreiung davon, ist mithin von kurzer Dauer.

Hierauf nun also beruht die oben belobte Aristotelesche Regel, welche
uns anweist, unser Augenmerk nicht auf die Genüsse und Annehmlich-
keiten des Lebens zu richten, sondern darauf, daß wir den zahllosen Ü-
beln desselben, so weit es möglich ist, entgehen. Wäre dieser Weg nicht
der richtige: so müßte auch Voltaire's Ausspruch: das Glück ist nur ein
Traum, doch der Schmerz wirklich, so falsch sein, wie er in der Tat wahr
ist. Demnach soll auch der, welcher das Resultat seines Lebens, in eudä-
monologischer Rücksicht, ziehn will, die Rechnung nicht nach den Freu-
den die er genossen, sondern nach den Übeln, denen er entgangen ist,
aufstellen. Ja, die Eudämonologie hat mit der Belehrung anzuheben, daß
ihr Name selbst ein Emphemismus ist und daß unter »glücklich leben«
nur zu verstehen ist »weniger unglücklich«, also erträglich leben. Aller-
dings ist das Leben nicht eigentlich da, um genossen, sondern um über-
standen, abgetan zu werden; dies bezeichnen auch die deutschen
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Ausdrücke »man muß suchen durchzukommen«, »er wird schon durch
die Welt kommen« u. dergl. m. Ja es ist ein Trost im Alter, daß man die
Arbeit des Lebens hinter sich hat. Demnach nun hat das glücklichste
Loos der, welcher sein Leben ohne übergroße Schmerzen, sowohl geisti-
ge, als körperliche, hinbringt; nicht aber der, dem die lebhaftesten Freu-
den oder die größten Genüsse zuteil geworden. Wer nach diesen letzte-
ren das Glück seines Lebenslaufes bemessen will, hat einen falschen
Maßstab ergriffen. Denn die Genüsse sind und bleiben negativ: daß sie
beglücken ist ein Wahn, den der Neid, zu seiner eigenen Strafe, hegt. Die
Schmerzen hingegen werden positiv empfunden: daher ist ihre Abwe-
senheit der Maßstab des Lebensglückes. Kommt zu einem schmerzlosen
Zustand noch die Abwesenheit der Langenweile; so ist das irdische
Glück im wesentlichen erreicht: denn das Übrige ist Chimäre. Hieraus
nun folgt, daß man nie Genüsse durch Schmerzen, ja, auch nur durch die
Gefahr derselben, erkaufen soll; weil man sonst ein Negatives und daher
Chimärisches mit einem Positiven und Realen bezahlt. Hingegen bleibt
man im Gewinn, wenn man Genüsse opfert, um Schmerzen zu entgehn.
In beiden Fällen ist es gleichgültig, ob die Schmerzen den Genüssen
nachfolgen, oder vorhergehen. Es ist wirklich die größte Verkehrtheit,
diesen Schauplatz des Jammers in einen Lustort verwandeln zu wollen
und, statt der möglichsten Schmerzlosigkeit, Genüsse und Freuden sich
zum Ziele zu stecken; wie doch so viele tun. Viel weniger irrt, wer mit zu
finsterm Blicke diese Welt als eine Art Hölle ansieht und demnach nur
darauf bedacht ist, sich in derselben eine feuerfeste Stube zu verschaffen.
Der Tor läuft den Genüssen des Lebens nach und sieht sich betrogen: der
Weise vermeidet die Übel. Sollte ihm jedoch auch dieses mißglücken; so
ist es dann die Schuld des Geschicks, nicht die seiner Torheit. So weit es
ihm aber glückt, ist er nicht betrogen: denn die Übel, denen er aus dem
Wege ging, sind höchst real. Selbst wenn er etwa ihnen zu weit aus dem
Wege gegangen sein sollte und Genüsse unnötigerweise geopfert hätte;
so ist eigentlich doch nichts verloren: denn alle Genüsse sind chimärisch,
und über die Versäumnis derselben zu trauern wäre kleinlich, ja
lächerlich.

Das Verkennen dieser Wahrheit, durch den Optimismus begünstigt,
ist die Quelle vielen Unglücks. Während wir nämlich von Leiden frei
sind, spiegeln unruhige Wünsche uns die Chimären eines Glückes vor,
das gar nicht existiert, und verleiten uns sie zu verfolgen: dadurch brin-
gen wir den Schmerz, der unleugbar real ist, auf uns herab. Dann jam-
mern wir über den verlorenen schmerzlosen Zustand, der wie ein
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verscherztes Paradies hinter uns liegt, und wünschen vergeblich, das Ge-
schehene ungeschehen machen zu können. So scheint es, als ob ein böser
Dämon uns aus dem schmerzlosen Zustande, der das höchste wirkliche
Glück ist, stets herauslockte durch die Gaukelbilder der Wünsche. – Un-
besehens glaubt der Jüngling, die Welt sei da, um genossen zu werden;
sie sei der Wohnsitz eines positiven Glückes, welches nur die verfehlen,
denen es an Geschick gebricht, sich seiner zu bemeistern. Hierin bestär-
ken ihn Romane und Gedichte, wie auch die Gleißnerei, welche die Welt
durchgängig und überall mit dem äußeren Scheine treibt und auf die ich
bald zurückkommen werde. Von nun an ist sein Leben eine mit mehr
oder weniger Überlegung angestellte Jagd nach dem positiven Glück,
welches, als solches, aus positiven Genüssen bestehen soll. Die Gefahren,
denen man sich dabei aussetzt, müssen in die Schanze geschlagen wer-
den. Da führt denn diese Jagd nach einem Wilde, welches gar nicht exis-
tiert, in der Regel zu sehr realem, positivem Unglück. Dies stellt sich ein
als Schmerz, Leiden, Krankheit, Verlust, Sorge, Armut, Schande und tau-
send Nöte. Die Enttäuschung kommt zu spät. – Ist hingegen, durch Be-
folgung der hier in Betracht genommenen Regel, der Plan des Lebens auf
Vermeidung der Leiden, also auf Entfernung des Mangels, der Krankheit
und jeder Not, gerichtet, so ist das Ziel ein reales: da läßt sich etwas aus-
richten und um so mehr, je weniger dieser Plan gestört wird durch das
Streben nach der Chimäre des positiven Glücks. Hierzu stimmt auch,
was Goethe in den Wahlverwandtschaften, den, für das Glück der an-
dern stets tätigen Mittler sagen läßt: »Wer ein Übel los sein will, der weiß
immer, was er will: wer was Besseres will, als er hat, der ist ganz staar-
blind.« Und dieses erinnert an den schönen französischen Ausspruch:
das Bessere ist der Feind des Guten. Ja, hieraus ist sogar der Grundge-
danke des Kynismus abzuleiten. Denn was bewog die Kyniker zur Ver-
werfung aller Genüsse, wenn es nicht eben der Gedanke an die mit ih-
nen, näher oder ferner, verknüpften Schmerzen war, welchen aus dem
Wege zu gehen ihnen viel wichtiger schien, als die Erlangung jener. Sie
waren tief ergriffen von der Erkenntnis der Negativität des Genusses
und der Positivität des Schmerzes; daher sie konsequent alles taten für
die Vermeidung der Übel, hierzu aber die völlige und absichtliche Ver-
werfung der Genüsse nötig erachteten; weil sie in diesen nur Fallstricke
sahen, die uns dem Schmerze überliefern.

In Arkadien geboren, wie Schiller sagt, sind wir freilich alle: d. h. wir
treten in die Welt voll Ansprüche auf Glück und Genuß und hegen die
törichte Hoffnung, solche durchzusetzen. In der Regel jedoch kommt
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bald das Schicksal, packt uns unsanft an und belehrt uns, daß nichts un-
ser ist, sondern alles sein, indem es ein unbestrittenes Recht hat, nicht
nur auf allen unsern Besitz und Erwerb und auf Weib und Kind, sondern
sogar auf Arm und Bein, Auge und Ohr, ja auf die Nase mitten im Ge-
sicht. Jedenfalls aber kommt nach einiger Zeit die Erfahrung und bringt
die Einsicht, daß Glück und Genuß eine Fata Morgana sind, welche, nur
aus der Ferne sichtbar, verschwindet, wenn man herangekommen ist;
daß hingegen Leiden und Schmerz Realität haben, sich selbst unmittel-
bar vertreten und keiner Illusion noch Erwartung bedürfen. Fruchtet nun
die Lehre, so hören wir auf, nach Glück und Genuß zu jagen und sind
vielmehr darauf bedacht, dem Schmerz und Leiden möglichst den Zu-
gang zu versperren. Wir erkennen alsdann, daß das Beste, was die Welt
zu bieten hat, eine schmerzlose, ruhige, erträgliche Existenz ist, und be-
schränken unsere Ansprüche auf diese, um sie desto sicherer durchzu-
setzen. Denn um nicht sehr unglücklich zu werden, ist das sicherste Mit-
tel, daß man nicht verlange, sehr glücklich zu sein. Dies hatte auch Goe-
thes Jugendfreund Merck erkannt, da er schrieb: »Die geistige Prätension
an Glückseligkeit, und zwar an das Maß, das wir uns träumen, verdirbt
alles auf dieser Welt. Wer sich ›davon losmachen kann und nichts be-
gehrt, als was er vor sich hat, kann sich durchschlagen‹.« Demnach ist es
geraten, seine Ansprüche auf Genuß, Besitz, Rang, Ehre usw. auf ein
ganz Mäßiges herabzusetzen; weil gerade das Streben und Ringen nach
Glück, Glanz und Genuß es ist, was die großen Unglücksfälle herbei-
zieht. Aber schon darum ist jenes weise und ratsam, weil sehr unglück-
lich zu sein gar leicht ist; sehr glücklich hingegen nicht etwa schwer, son-
dern ganz unmöglich. Mit großem Rechte also singt der Dichter der
Lebensweisheit:

Wer den goldenen Mittelweg liebt, der meidet,
um sicher zu sein, das schmutzig zerfallene Haus
ebenso wie den Palast, den neiderweckenden. –
Sehr oft peitschen die Winde die nächtigen Tannen,
die hohen Türme stürzen in wuchtigem Fall,
und gerade die höchsten Berge treffen die Blitze.

Wer aber vollends die Lehre meiner Philosophie in sich aufgenommen
hat und daher weiß, daß unser ganzes Dasein etwas ist, das besser nicht
wäre und welches zu verneinen und abzuweisen die größte Weisheit ist,
der wird auch von keinem Dinge oder Zustand große Erwartungen he-
gen, nach nichts auf der Welt mit Leidenschaft streben, noch große
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Klagen erheben über sein Verfehlen irgendeiner Sache: sondern er wird
von Plato's: keins der menschlichen Dinge ist großer Mühe wert, durch-
drungen sein, sowie auch hiervon:

Ist einer Welt Besitz für dich zerronnen,
Sei nicht in Leid darüber, es ist nichts;
Und hast du einer Welt Besitz gewonnen,
Sei nicht erfreut darüber, es ist nichts.
Vorüber gehn die Schmerzen und die Wonnen,
Geh' an der Welt vorüber, es ist nichts.

Anwari Soheili.

Was jedoch die Erlangung dieser heilsamen Einsichten besonders er-
schwert, ist die schon oben erwähnte Gleißnerei der Welt, welche man
daher der Jugend früh aufdecken sollte. Die allermeisten Herrlichkeiten
sind bloßer Schein wie die Theaterdekoration, und das Wesen der Sache
fehlt. Z. B. bewimpelte und bekränzte Schiffe, Kanonenschüsse, Illumi-
nation, Pauken und Trompeten, Jauchzen und Schreien usw.; dies alles
ist das Aushängeschild, die Andeutung, die Hieroglyphe der Freude:
aber die Freude ist daselbst nicht zu finden: sie allein hat beim Feste ab-
gesagt. Wo sie sich wirklich einfindet, da kommt sie in der Regel ungela-
den und ungemeldet, und selbst und ohne Form, ja, still herangeschli-
chen, oft bei den unbedeutendsten, futilsten Anlässen, unter den alltäg-
lichsten Umständen, ja, bei nichts weniger als glänzenden oder ruhm-
vollen Gelegenheiten: sie ist wie das Gold in Australien, hierhin und
dorthin gestreut, nach der Laune des Zufalls, ohne alle Regel und Ge-
setz, meist nur in ganz kleinen Körnchen, höchst selten in großen Mas-
sen. Bei allen jenen oben erwähnten Dingen hingegen ist der Zweck bloß,
andere glauben zu machen, hier wäre die Freude eingekehrt: dieser
Schein, im Kopfe anderer, ist die Absicht. Nicht anders als mit der Freu-
de verhält es sich mit der Trauer. Wie schwermütig kommt jener lange
und langsame Leichenzug daher! der Reihe der Kutschen ist kein Ende.
Aber seht nur hinein: sie sind alle leer, und der Verblichene wird eigent-
lich bloß von sämtlichen Kutschern der ganzen Stadt zu Grabe geleitet.
Sprechendes Bild der Freundschaft und Hochachtung dieser Welt! Dies
also ist die Falschheit, Hohlheit und Gleißnerei des menschlichen Trei-
bens. – Ein anderes Beispiel wieder geben viele geladene Gäste in Feier-
kleidern, unter festlichem Empfange; sie sind das Aushängeschild der
edlen, erhöhten Geselligkeit; aber statt ihrer ist in der Regel nur Zwang,
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Pein und Langeweile gekommen: denn schon wo viele Gäste sind, ist
viel Pack, – und hätten sie auch sämtlich Sterne auf der Brust. Die wirk-
lich gute Gesellschaft nämlich ist, überall und notwendig, sehr klein. Ü-
berhaupt aber tragen glänzende, rauschende Feste und Lustbarkeiten
stets eine Leere, wohl gar einen Mißton im Innern; schon weil sie dem
Elend und der Dürftigkeit unseres Daseins laut widersprechen, und der
Kontrast erhöht die Wahrheit. Jedoch von außen gesehen wirkt jenes al-
les: und das war der Zweck. Ganz allerliebst sagt daher Chamfort: Die
Gesellschaft, die Klubs, die Salons, kurz alles das, was man die große
Welt nennt, ist ein elendes Stück, eine schlechte, uninteressante Oper, die
sich durch ihre Maschinerien, Kostüme, Dekorationen notdürftig erholt.
– Desgleichen sind nun auch Akademien und philosophische Katheder
das Aushängeschild, der äußere Schein der Weisheit: aber auch sie hat
meistens abgesagt und ist ganz wo anders zu finden. – Glockengebim-
mel, Priesterkostüme, fromme Gebärden und fratzenhaftes Tun ist das
Aushängeschild, der falsche Schein der Andacht usw. – So ist denn fast
alles in der Welt hohle Nüsse zu nennen: der Kern ist an sich selten, und
noch seltener steckt er in der Schale. Er ist ganz wo anders zu suchen
und wird meistens nur zufällig gefunden.

2. Wenn man den Zustand eines Menschen, seiner Glücklichkeit nach,
abschätzen will, soll man nicht fragen nach dem, was ihn vergnügt, son-
dern nach dem, was ihn betrübt: denn, je geringfügiger dieses, an sich
selbst genommen, ist, desto glücklicher ist der Mensch; weil ein Zustand
des Wohlbefindens dazu gehört, um gegen Kleinigkeiten empfindlich zu
sein: im Unglück spüren wir sie gar nicht.

3. Man hüte sich, das Glück seines Lebens, mittelst vieler Erfordernisse
zu demselben, auf ein breites Fundament zu bauen: denn auf einem sol-
chen stehend stürzt es am leichtesten ein, weil es viel mehr Unfällen Ge-
legenheit darbietet und diese nicht ausbleiben. Das Gebäude unseres
Glücks verhält sich also, in dieser Hinsicht, umgekehrt wie alle anderen,
als welche auf breitem Fundament am festesten stehn. Seine Ansprüche,
im Verhältnis zu seinen Mitteln jeder Art, möglichst niedrig zu stellen,
ist demnach der sicherste Weg, großem Unglück zu entgehen.

Überhaupt ist es eine der größten und häufigsten Torheiten, daß man
weitläufige Anstalten zum Leben macht, in welcher Art auch immer dies
geschehe. Bei solchen nämlich ist zuvörderst auf ein ganzes und volles
Menschenleben gerechnet; welches jedoch sehr wenige erreichen.
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Sodann fällt es, selbst wenn sie so lange leben, doch für die gemachten
Pläne zu kurz aus; da deren Ausführung immer sehr viel mehr Zeit er-
fordert, als angenommen war: ferner sind solche, wie alle menschlichen
Dinge, dem Mißlingen, den Hindernissen so vielfach ausgesetzt, daß sie
sehr selten zum Ziele gebracht werden. Endlich, wenn zuletzt auch alles
erreicht wird, so waren die Umwandlungen, welche die Zeit an uns
selbst hervorbringt, außer acht und Rechnung gelassen; also nicht be-
dacht worden, daß weder zum Leisten, noch zum Genießen, unsere Fä-
higkeiten das ganze Leben hindurch vorhalten. Daher kommt es, daß wir
oft auf Dinge hinarbeiten, welche, wenn endlich erlangt, uns nicht mehr
angemessen sind; wie auch, daß wir mit den Vorarbeiten zu einem Wer-
ke die Jahre hinbringen, welche derweilen unvermerkt uns die Kräfte
zur Ausführung desselben rauben. So geschieht es denn oft, daß der mit
so langer Mühe und vieler Gefahr erworbene Reichtum uns nicht mehr
genießbar ist und wir für andere gearbeitet haben; oder auch, daß wir
den durch vieljähriges Treiben und Trachten endlich erreichten Posten
auszufüllen nicht mehr imstande sind: die Dinge sind zu spät für uns ge-
kommen. Oder auch umgekehrt, wir kommen zu spät mit den Dingen;
da nämlich, wo es sich um Leistungen, oder Produktionen handelt: der
Geschmack der Zeit hat sich geändert; ein neues Geschlecht ist herange-
wachsen, welches an den Sachen keinen Anteil nimmt; andere sind auf
kürzeren Wegen uns zuvorgekommen usf. Alles unter dieser Nummer
angeführte hat Horaz im Sinne, wenn er sagt:

Was ermüdest du deinen so schwachen Geist mit Plänen für die
Ewigkeit?

Der Anlaß zu diesem häufigen Mißgriff ist die unvermeidliche opti-
sche Täuschung des geistigen Auges, vermöge welcher das Leben, vom
Eingange aus gesehen, endlos, aber wenn man vom Ende der Bahn zu-
rückblickt, sehr kurz erscheint. Freilich hat sie ihr gutes: denn ohne sie
käme schwerlich etwas Großes zustande.

Überhaupt aber ergeht es uns im Leben wie dem Wanderer, vor wel-
chem, indem er vorwärts schreitet, die Gegenstände andere Gestalten an-
nehmen, als die sie von ferne zeigten, und sich gleichsam verwandeln,
indem er sich nähert. Besonders geht es mit unseren Wünschen so. Oft
finden wir etwas ganz anderes, ja, besseres, als wir suchten; oft auch das
Gesuchte selbst auf einem ganz anderen Wege, als den wir zuerst ver-
geblich danach eingeschlagen hatten. Zumal wird uns oft da, wo wir,

90



Genuß, Glück, Freude suchten, statt ihrer Belehrung, Einsicht, Erkennt-
nis – ein bleibendes, wahrhaftes Gut, statt eines vergänglichen und
scheinbaren. Dies ist auch der Gedanke, welcher in Wilhelm Meister als
Grundbaß durchgeht, indem dieser ein intellektueller Roman und eben
dadurch höherer Art ist, als alle übrigen, sogar die von Walter Scott, als
welche sämtlich nun ethisch sind, d. h. die menschliche Natur bloß von
der Willensseite auffassen. Ebenfalls in der Zauberflöte, dieser grotesken,
aber bedeutsamen und vieldeutigen Hieroglyphe, ist jener selbe Grund-
gedanke, in großen und groben Zügen, wie die der Theaterdekorationen
sind, symbolisiert; sogar würde er es vollkommen sein, wenn, am
Schlüsse, der Tamino, vom Wunsche, die Tamina zu besitzen, zurückge-
bracht, statt ihrer, allein die Weihe im Tempel der Weisheit verlangte
und erhielte; hingegen seinem notwendigen Gegensatze, dem Papageno,
richtig seine Papagena würde. – Vorzügliche und edle Menschen werden
jener Erziehung des Schicksals bald inne und fügen sich bildsam und
dankbar in dieselbe: sie sehn ein, daß in der Welt wohl Belehrung, aber
nicht Glück zu finden sei, werden es sonach gewohnt und zufrieden,
Hoffnungen gegen Einsichten zu vertauschen, und sagen endlich mit
Petrarka:

Ein ander Vergnügen, als das zu lernen, laß ich nicht gelten.

Er kann damit sogar dahin kommen, daß sie ihren Wünschen und Be-
strebungen gewissermaßen nur noch zum Schein und tändelnd nachge-
hen, eigentlich aber und im Ernste ihres Innern, bloß Belehrung erwar-
ten; welches ihnen alsdann einen beschaulichen, genialen, erhabenen
Anstrich gibt. – Man kann in diesem Sinne auch sagen, es gehe uns wie
den Alchemisten, welche, indem sie nur Gold suchten, Schießpulver,
Porzellan, Arzneien, ja Naturgesetze entdeckten.
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B. Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend.

4. Wie der Arbeiter, welcher ein Gebäude aufführen hilft, den Plan des
Ganzen entweder nicht kennt, oder doch nicht immer gegenwärtig hat,
so verhält der Mensch, indem er die einzelnen Tage und Stunden seines
Lebens abspinnt, sich zum Ganzen seines Lebenslaufes und des Charak-
ters desselben. Je würdiger, bedeutender, planvoller und individueller
dieser ist, desto mehr ist es nötig und wohltätig, daß der verkleinerte
Grundriß desselben, der Plan ihm bisweilen vor die Augen komme. Frei-
lich gehört auch dazu, daß er einen kleinen Anfang in dem »Erkenne
dich selbst« gemacht habe, als wisse, was er eigentlich, hauptsächlich
und vor allem andern will, was also für sein Glück das Wesentlichste ist,
sodann was die zweite und dritte Stelle nach diesem einnimmt; wie
auch, daß er erkenne, welches, im ganzen, sein Beruf, seine Rolle und
sein Verhältnis zur Welt sei: Ist nun dieses bedeutender und grandioser
Art; so wird der Anblick des Planes seines Lebens, im verjüngten Maß-
stabe, ihn, mehr als irgend etwas, stärken, aufrichten, erheben, zur Tätig-
keit ermuntern und von Abwegen zurückhalten.

Wie der Wanderer erst, wenn er auf einer Höhe angekommen ist, den
zurückgelegten Weg, mit allen seinen Wendungen und Krümmungen,
im Zusammenhange überblickt und erkennt; so erkennen wir erst am
Ende einer Periode unseres Lebens, oder gar des ganzen, den wahren
Zusammenhang unserer Taten, Leistungen und Werke, die genaue Kon-
sequenz und Verkettung, ja, auch den Wert derselben. Denn, so lange
wir darin begriffen sind, handeln wir nur immer nach den feststehenden
Eigenschaften unseres Charakters, unter dem Einfluß der Motive, und
nach dem Maße unserer Fähigkeiten, also durchweg mit Notwendigkeit,
indem wir in jedem Augenblicke bloß tun, was uns jetzt eben das rechte
und angemessene dünkt. Erst der Erfolg zeigt was dabei herausgekom-
men, und der Rückblick auf den ganzen Zusammenhang das Wie und
Wodurch. Daher eben auch sind wir, während wir die größten Taten
vollbringen, oder unsterbliche Werke schaffen, uns derselben nicht als
solcher bewußt, sondern bloß als des unsern gegenwärtigen Zwecken
angemessenen, unsern damaligen Absichten entsprechenden also jetzt
gerade rechten: aber erst aus dem Ganzen in seinem Zusammenhang
leuchtet nachher unser Charakter und unsere Fähigkeiten hervor: und
im einzelnen sehen wir dann, wie wir, als wäre es durch Inspiration ge-
schehn, den einzig richtigen Weg, unter tausend Abwegen, eingeschla-
gen haben – von unserm Genius geleitet. Dies alles gilt vom
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Theoretischen, wie vom Praktischen, und im umgekehrten Sinne vom
Schlechten und Verfehlten.

5. Ein wichtiger Punkt der Lebensweisheit besteht in dem richtigen
Verhältnis, in welchem wir unsere Aufmerksamkeit teils der Gegenwart,
teils der Zukunft widmen, damit nicht die eine uns die andere verderbe.
Viele leben zu sehr in der Gegenwart; die Leichtsinnigen. Andere zu sehr
in der Zukunft: die Ängstlichen und Besorglichen. Selten wird einer ge-
nau das rechte Maß halten. Die, welche, mittelst Streben und Hoffen, nur
in der Zukunft leben, immer vorwärts sehen und mit Ungeduld den
kommenden Dingen entgegeneilen, als welche allererst das wahre Glück
bringen sollen, inzwischen aber die Gegenwart unbeachtet und ungenos-
sen vorbeiziehen lassen, sind, trotz ihrer altklugen Mienen, jenen Eseln
in Italien zu vergleichen, deren Schritt dadurch beschleunigt wird, daß
an einem, ihrem Kopf angehefteten Stock ein Bündel Heu hängt, welches
sie daher stets dicht vor sich sehen und zu erreichen hoffen. Denn sie be-
trügen sich selbst um ihr ganzes Dasein, indem sie stets nur ad interim
leben, – bis sie tot sind. – Statt also mit den Plänen und Sorgen für die
Zukunft ausschließlich und immerdar beschäftigt zu sein, oder aber uns
die Sehnsucht nach der Vergangenheit hinzugeben, sollten wir nie ver-
gessen, daß die Gegenwart allein real und allein gewiß ist; hingegen die
Zukunft fast immer anders ausfällt, als wir sie denken; ja, auch die Ver-
gangenheit anders war; und zwar so, daß es mit beiden, im ganzen, we-
niger auf sich hat, als es uns scheint. Denn die Ferne, welche dem Auge
die Gegenstände verkleinert, vergrößert sie den Gedanken. Die Gegen-
wart allein ist wahr und wirklich: sie ist die real erfüllte Zeit, und aus-
schließlich in ihr liegt unser Dasein. Daher sollten wir sie stets einer hei-
tern Aufnahme würdigen, folglich jede erträgliche und von unmittelba-
ren Widerwärtigkeiten oder Schmerzen freie Stunde mit Bewußtsein als
solche genießen, d. h. sie nicht trüben durch verdrießliche Gesichter über
verfehlte Hoffnungen in der Vergangenheit, oder Besorgnisse für die Zu-
kunft. Denn es ist durchaus töricht, eine gute gegenwärtige Stunde von
sich zu stoßen, oder sie sich mutwillig zu verderben, aus Verdruß über
das Vergangene, oder Besorgnis wegen des Kommenden. Der Sorge, ja,
selbst der Reue, sei ihre bestimmte Zeit gewidmet: danach aber soll man
über das Geschehene denken:

Aber das Wollen als geschehen betrübten Herzens wir lassen,
Mit Gewalt dann bezähmen das liebe Herz in der Brust nur.
und über das Künftige:

93



Das liegt nur im Schöße der Götter
hingegen über die Gegenwart:
Glaube, daß deine Tage ebensoviele Leben sind;
und diese allein reale Zeit sich so angenehm wie möglich machen.

Uns zu beunruhigen sind bloß solche künftige Übel berechtigt, welche
gewiß sind und dessen Eintrittszeit ebenfalls gewiß ist. Dies werden aber
sehr wenige sein: denn die Übel sind entweder bloß möglich, allenfalls
wahrscheinlich; oder sie sind zwar gewiß; allein ihre Eintrittszeit ist völ-
lig ungewiß. Läßt man nun auf diesen beiden Arten sich ein; so hat man
keinen ruhigen Augenblick mehr. Um also nicht der Ruhe unseres Le-
bens durch ungewisse, oder unbestimmte Übel verlustig zu werden,
müssen wir uns gewöhnen, jene anzusehen, als kämen sie nie; diese, als
kämen sie gewiß nicht sobald.

Je mehr nun aber einem die Furcht Ruhe läßt, desto mehr beunruhigen
ihn die Wünsche, die Begierden und Ansprüche. Goethes so beliebtes
Lied: »ich hab mein' Sach auf nichts gestellt«, besagt eigentlich, daß erst
nachdem der Mensch aus allen möglichen Ansprüchen herausgetrieben
und auf das nackte, halbe Dasein zurückgewiesen ist, er derjenigen Geis-
tesruhe teilhaftig wird, welche die Grundlage des menschlichen Glückes
ausmacht, indem sie nötig ist, um die Gegenwart, und somit das ganze
Leben, genießbar zu finden. Zu eben diesem Zwecke sollten wir stets
eingedenk sein, daß der heutige Tag nur einmal kommt und nimmer
wieder. Aber wir wähnen, er komme morgen wieder: morgen ist jedoch
ein anderer Tag, der auch nur einmal kommt Wir aber vergessen, daß je-
der Tag ein integrierender und daher unersetzlicher Teil des Lebens ist,
und betrachten ihn vielmehr als unter demselben so enthalten, wie die
Individuen unter dem Gemeinbegriff. – Ebenfalls würden wir die Gegen-
wart besser würdigen und genießen, wenn wir in guten und gesunden
Tagen, uns stets bewußt wären, wie in Krankheiten, oder Betrübnissen,
die Erinnerung uns jede schmerz- und entbehrungslose Stunde als un-
endlich beneidenswert, als ein verlorenes Paradies, als einen verkannten
Freund vorhält. Aber wir verleben unsere schönen Tage, ohne sie zu be-
merken: erst wenn die schlimmen kommen, wünschen wir jene zurück.
Tausend heitere, angenehme Stunden lassen wir, mit verdrießlichem Ge-
sicht, ungenossen an uns vorüberziehen, um nachher, zur trüben Zeit,
mit vergeblicher Sehnsucht ihnen nachzuseufzen. Statt dessen sollten wir
jede erträgliche Gegenwart, auch die alltägliche, welche wir jetzt so
gleichgültig herüberziehen lassen, und wohl gar noch ungeduldig
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nachschieben, – in Ehren halten, stets eingedenk, daß sie eben jetzt hin-
überwallt in jene Apotheose der Vergangenheit, woselbst sie fortan, vom
Lichte der Unvergänglichkeit umstrahlt, vom Gedächtnisse aufbewahrt
wird, um, wann dieses einst, besonders zur schlimmen Stunde, den Vor-
hang lüftet, als ein Gegenstand unserer innigen Sehnsucht sich
darzustellen.

6.Alle Beschränkung beglückt. Je enger unser Gesichts-, Wirkungs-
und Berührungskreis, desto glücklicher sind wir: je weiter, desto öfter
fühlen wir uns gequält, oder geängstigt. Denn mit ihm vermehren und
vergrößern sich die Sorgen, Wünsche und Schrecknisse. Darum sind so-
gar Blinde nicht so unglücklich, wie es uns a priori scheinen muß: dies
bezeugt die sanfte, fast heitere Ruhe in ihren Gesichtszügen. Auch be-
ruht es zum Teil auf dieser Regel, daß die zweite Hälfte des Lebens trau-
riger ausfällt, als die erste. Denn im Laufe des Lebens wird der Horizont
unserer Zwecke und Beziehungen immer weiter: In der Kindheit ist er
auf die nächste Umgebung und die engsten Verhältnisse beschränkt; im
Jünglingsalter reicht er schon bedeutend weiter; im Mannesalter umfaßt
er unsern ganzen Lebenslauf, ja, erstreckt sich oft auf die entferntesten
Verhältnisse, auf Staaten und Völker; im Greisen alter umfaßt er die
Nachkommen. – Jede Beschränkung hingegen, sogar die geistige, ist un-
serm Glücke förderlich. Denn je weniger Erregung des Willens, desto
weniger Leiden: und wir wissen, daß das Leiden das Positive, das Glück
bloß negativ ist. Beschränktheit des Wirkungskreises benimmt dem Wil-
len die äußeren Veranlassungen zur Erregung; Beschränktheit des Geis-
tes die innern. Nur hat letztere den Nachteil, daß sie der Langenweile die
Tür öffnet, welche mittelbar die Quelle unzähliger Leiden wird, indem
man, um nur sie zu bannen, nach allem greift, also Zerstreuung, Gesell-
schaft, Luxus, Spiel, Trunk usw. versucht, welche jedoch Schaden, Ruin
und Unglück jeder Art herbeiziehen. Wie sehr hingegen die äußere Be-
schränkung dem menschlichen Glücke, so weit es gehen kann, förder-
lich, ja, notwendig sei, ist daran ersichtlich, daß die einzige Dichtungsart,
welche glückliche Menschen zu schildern unternimmt, das Idyll, sie stets
und wesentlich in höchst beschränkter Lage und Umgebung darstellt.
Das Gefühl der Sache liegt auch unserm Wohlgefallen an den
sogenannten Genre-Bildern zugrunde. – Demgemäß wird die möglichste
Einfachheit unserer Verhältnisse und sogar die Einförmigkeit der Le-
bensweise, so lange sie nicht Langeweile erzeugt, beglücken; weil sie das
Leben selbst, folglich auch die ihm wesentliche Last, am wenigsten spü-
ren läßt, es fließt dahin wie ein Bach, ohne Wellen und Strudel.
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7. In Hinsicht auf unser Wohl und Wehe kommt es in letzter Instanz
darauf an, womit das Bewußtsein erfüllt und beschäftigt sei. Hier wird
nun im ganzen jede rein intellektuelle Beschäftigung dem ihrer fähigen
Geiste viel mehr leisten, als das wirkliche Leben, mit seinem beständigen
Wechsel des Gelingens und Mißlingens, nebst seinen Erschütterungen
und Plagen. Nur sind dazu freilich schon überwiegende geistige Anla-
gen erfordert. Sodann ist hierbei zu bemerken, daß, wie das nach außen
tätige Leben uns von den Studien zerstreut und ablenkt, auch dem Geis-
te die dazu erforderliche Ruhe und Sammlung benimmt; ebenso andrer-
seits die anhaltende Geistesbeschäftigung zum Treiben und Tummeln
des wirklichen Lebens, mehr oder weniger, untüchtig macht: daher ist es
ratsam, dieselbe auf eine Weile ganz einzustellen, wenn Umstände ein-
treten, die irgendwie eine energische praktische Tätigkeit erfordern.

8. Um mit vollkommener Besonnenheit zu leben und aus der eigenen
Erfahrung alle Belehrung, die sie enthält, herauszuziehen, ist erfordert,
daß man oft zurückdenke und was man erlebt, getan, erfahren und dabei
empfunden hat rekapituliere, auch sein ehemaliges Urteil mit seinem ge-
genwärtigen, seinem Vorsatze und Streben mit dem Erfolg und der Be-
friedigung durch denselben vergleiche. Dies ist die Repetition des Priva-
tissimums, welches jedem die Erfahrung liest. Auch läßt die eigene Er-
fahrung sich ansehn als der Text; Nachdenken und Kenntnisse als der
Kommentar dazu. Viel Nachdenken und Kenntnisse, bei wenig Erfah-
rung, gleicht den Ausgaben, deren Seiten zwei Zeilen Text und vierzig
Zeilen Kommentar darbieten. Viel Erfahrung, bei wenig Nachdenken
und geringen Kenntnissen, gleicht den bipontinischen Ausgaben, ohne
Noten, welche vieles unverstanden lassen. Auf die hier gegebene An-
empfehlung zielt auch die Regel des Pythagoras, daß man abends, vor
dem Einschlafen, durchmustern solle, was man den Tag über getan hat.
Wer im Getümmel der Geschäfte, oder Vergnügungen, dahinlebt, ohne
je seine Vergangenheit zu ruminieren, vielmehr nur immerfort sein Le-
ben abhaspelt, dem geht die klare Besonnenheit verloren: sein Gemüt
wird ein Chaos, und eine gewisse Verworrenheit kommt in seine Gedan-
ken, von welcher alsbald das Abrupte, Fragmentarische, gleichsam
Kleingehackte seiner Konversation zeugt. Dies ist um so mehr der Fall je
größer die äußre Unruhe, die Menge der Eindrücke, und je geringer die
innere Tätigkeit seines Geistes ist.
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Hierher gehört die Bemerkung, daß, nach länger Zeit und nachdem
die Verhältnisse und Umgebungen, welche auf uns einwirkten, vorüber-
gegangen sind, wir nicht vermögen, unsere damals durch sie erregte
Stimmung und Empfindung uns zurückzurufen und zu erneuern: wohl
aber können wir unserer eigenen, damals von ihnen hervorgerufenen
Äußerungen uns erinnern. Diese nun sind das Resultat, der Ausdruck
und der Maßstab jener. Dafür sollte das Gedächtnis, oder das Papier,
dergleichen, aus denkwürdigen Zeitpunkten, sorgfältig aufbewahren.
Hierzu sind Tagebücher sehr nützlich.

9. Sich selber genügen, sich selber alles in allem sein, und sagen kön-
nen: alles meinige trage ich mit mir, ist gewiß für unser Glück die förder-
lichste Eigenschaft: daher der Ausspruch des Aristoteles: Den Selbstge-
nügsamen gehört das Glück; – nicht zu oft wiederholt werden kann.
(Auch ist es im Wesentlichen derselbe Gedanke, den in einer überaus ar-
tigen Wendung die Sentenz Chamforts ausdrückt, welche ich dieser Ab-
handlung als Motto vorgesetzt habe.) Denn teils darf man, mit einiger Si-
cherheit, auf niemand zählen, als auf sich selbst, und teils sind die Be-
schwerden und Nachteile, die Gefahr und der Verdruß, welche die Ge-
sellschaft mit sich führt, unzählig und unausweichbar.

Kein verkehrterer Weg zum Glück, als das Leben in der großen Welt,
in Saus und Braus: denn es bezweckt, unser elendes Dasein in eine Suc-
cession von Freude, Genuß, Vergnügen zu verwandeln, wobei die Ent-
täuschung nicht ausbleiben kann; so wenig, wie bei der obligaten Beglei-
tung dazu, dem gegenseitigen einander Belügen. Zunächst erfordert jede
Gesellschaft notwendig eine gegenseitige Accommodation und Tempe-
ratur; daher wird sie, je größer, desto fader. Ganz er selbst sein darf jeder
nur so lange er allein ist: wer also nicht die Einsamkeit liebt, der liebt
auch nicht die Freiheit: denn nur wenn man allein ist, ist man frei:
Zwang ist der unzertrennliche Gefährte jeder Gesellschaft, und jede for-
dert Opfer, die umso schwerer fallen, je bedeutender die eigene Indivi-
dualität ist. Demgemäß wird jeder in genauer Proportion zum Werte sei-
nes eigenen Selbst die Einsamkeit fliehen, ertragen, oder lieben. Denn in
ihr fühlt der Jämmerliche seine ganze Jämmerlichkeit, der große Geist
seine ganze Größe, kurz, jeder sich, als was er ist. Ferner, je höher einer
auf der Rangliste der Natur steht, desto einsamer steht er, und zwar we-
sentlich und unvermeidlich. Dann aber ist es eine Wohltat für ihn, wenn
die physische Einsamkeit der geistigen entspricht: widrigenfalls dringt
die häufige Umgebung heterogener Wesen störend, ja, feindlich auf ihn
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ein, raubt ihm sein Selbst und hat nichts als Ersatz dafür zu geben. So-
dann, während die Natur zwischen Menschen die weiteste Verschieden-
heit, im Moralischen und Intellektuellen, gesetzt hat, stellt die Gesell-
schaft, diese für nichts achtend, sie alle gleich, oder vielmehr sie setzt an
ihre Stelle die künstlichen Unterschiede und Stufen des Standes und
Ranges, welche der Rangliste der Natur sehr oft diametral entgegenlau-
fen. Bei dieser Anordnung stehen sich die, welche die Natur niedrig ge-
stellt hat, sehr gut; die wenigen aber, welche sie hoch stellte, kommen
dabei zu kurz; daher diese sich der Gesellschaft zu entziehen pflegen
und in jeder, sobald sie zahlreich ist, das Gemeine vorherrscht. Was den
großen Geistern die Gesellschaft verleidet, ist die Gleichheit der Rechte,
folglich der Ansprüche, bei der Ungleichheit der Fähigkeiten, folglich
der (gesellschaftlichen) Leistungen, der andern. Die sogenannte gute So-
cietät läßt Vorzüge aller Art gelten, nur nicht die geistigen, diese sind so-
gar Kontrebande. Sie verpflichtet uns, gegen jede Torheit, Narrheit, Ver-
kehrtheit, Stumpfheit, grenzenlose Geduld zu beweisen; persönliche
Vorzüge hingegen sollen sich Verzeihung erbetteln, oder sich verbergen;
denn die geistige Überlegenheit verletzt durch ihre bloße Existenz, ohne
alles Zutun des Willens. Demnach hat die Gesellschaft, welche man die
gute nennt, nicht nur den Nachteil, daß sie uns Menschen darbietet, die
wir nicht loben und lieben können, sondern sie läßt auch nicht zu, daß
wir selbst seien, wie es unserer Natur angemessen ist; vielmehr nötigt sie
uns, des Einklanges mit den anderen wegen, einzuschrumpfen, oder gar
uns selbst zu verunstalten. Geistreiche Reden oder Einfälle gehören nur
vor geistreiche Gesellschaft: in der gewöhnlichen sind sie geradezu ver-
haßt; denn um in dieser zu gefallen, ist durchaus notwendig, daß man
platt und borniert sei. In solcher Gesellschaft müssen wir daher mit
schwerer Selbstverleugnung dreiviertel unserer selbst aufgeben, um uns
den andern zu verähnlichen. Dafür haben wir dann freilich die andern:
aber je mehr eigenen Wert einer hat, desto mehr wird er finden, daß hier
der Gewinn den Verlust nicht deckt und das Geschäft zu seinem Nach-
teil ausschlägt; weil die Leute, in der Regel, insolvent sind, d. h. in ihrem
Umgang nichts haben, das für die Langweiligkeit, die Beschwerden und
Unannehmlichkeiten desselben und für die Selbstverleugnung, die er
auflegt, schadlos hielte: demnach ist die allermeiste Gesellschaft so be-
schaffen, daß, wer sie gegen die Einsamkeit vertauscht, einen guten Han-
del macht. Dazu kommt noch, daß die Gesellschaft, um die echte, d. i.
die geistige Überlegenheit, welche sie nicht verträgt und die auch schwer
zu finden ist, zu ersetzen, eine falsche, konventionelle, auf willkürlichen
Satzungen beruhende und traditionell, unter den höheren Ständen sich
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fortpflanzende, auch, wie die Parole, veränderliche Überlegenheit, belie-
big angenommen hat: diese ist, was der gute Ton genannt wird. Wenn
sie jedoch einmal mit der echten in Kollision gerät, zeigt sich ihre Schwä-
che. – Zudem: wo der gute Ton hereintritt, geht der gesunde Verstand
hinaus.

Überhaupt aber kann jeder im vollkommensten Einklange nur mit sich
selbst stehen; nicht mit seinem Freunde, nicht mit seiner Geliebten: denn
die Unterschiede der Individualität und Stimmung führen allemal eine,
wenn auch geringe, Dissonanz herbei: Daher ist der wahre, tiefe Friede
des Herzens und die vollkommene Gemütsruhe, dieses, nächst der Ge-
sundheit, höchste irdische Gut, allein in der Einsamkeit zu finden und
als dauernde Stimmung nur in der tiefsten Zurückgezogenheit. Ist dann
das eigene Selbst groß und reich; so genießt man den glücklichsten Zu-
stand, der auf dieser armen Erde gefunden werden mag. Ja, es sei her-
ausgesagt: so eng auch Freundschaft, Liebe und Ehe Menschen verbin-
den; ganz ehrlich meint jeder es am Ende doch nur mit sich selbst und
höchstens noch mit seinem Kinde. – Je weniger einer, infolge objektiver
oder subjektiver Bedingungen, nötig hat, mit den Menschen in Berüh-
rung zu kommen, desto besser ist er daran. Die Einsamkeit und Öde läßt
alle ihre Übel auf einmal, wenn auch nicht empfinden, doch übersehen:
hingegen die Gesellschaft ist insidiös: sie verbirgt hinter dem Scheine der
Kurzweil, der Mitteilung des geselligen Genusses u. s. f. große, oft un-
heilbare Übel. Ein Hauptstudium der Jugend sollte sein, die Einsamkeit
ertragen zu lernen; weil sie eine Quelle des Glückes, der Gemütsruhe ist.
– Aus diesem allen nun folgt, daß der am besten daran ist, der nur auf
sich selbst gerechnet hat und sich selber alles in allem sein kann; sogar
sagt Cicero: Jeder muß ganz glücklich sein, der nur von sich abhängt und
in sich sein Genügen findet. Zudem, je mehr einer an sich selber hat de-
sto weniger können andere ihm sein. Ein gewisses Gefühl von Allgenüg-
samkeit ist es, welches die Leute von innerm Wert und Reichtum abhält,
der Gemeinschaft mit andern die bedeutenden Opfer, welche sie ver-
langt, zu bringen, geschweige dieselbe, mit merklicher Selbstverleugung,
zu suchen. Das Gegenteil hiervon macht die gewöhnlichen Leute so ge-
sellig und akkommodant: es wird ihnen nämlich leichter, andere zu er-
tragen, als sich selbst. Noch kommt hinzu, daß was wirklichen Wert hat
in der Welt nicht geachtet wird, und was geachtet wird keinen Wert hat.
Hiervon ist die Zurückgezogenheit jedes Würdigen und Ausgezeichne-
ten der Beweis und die Folge. Diesem allen nach wird es in dem, der et-
was rechtes an sich selber hat, echte Lebensweisheit sein, wenn er,
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erforderlichenfalls seine Bedürfnisse einschränkt, um nur seine Freiheit
zu wahren, oder zu erweitern, und demnach mit seiner Person, da sie
unvermeidliche Verhältnisse zur Menschenwelt hat, so kurz wie möglich
sich abfindet

Was nun andererseits die Menschen gesellig macht ist ihre Unfähig-
keit, die Einsamkeit, und in dieser sich selbst, zu ertragen. Innere Leere
und Überdruß sind es, von denen sie sowohl in die Gesellschaft, wie in
die Fremde und auf Reisen getrieben werden. Ihrem Geiste mangelt es
an Federkraft, sich eigene Bewegung zu erteilen: daher suchen sie Erhö-
hung derselben durch Wein und werden viele auf diesem Wege zu Trun-
kenbolden. Eben daher bedürfen sie der steten Erregung von außen und
zwar der stärksten, d. i. der durch Wesen ihresgleichen. Ohne diese sinkt
ihr Geist, unter seiner eigenen Schwere, zusammen und verfällt in eine
drückende Lethargie. Bekanntlich werden Übel dadurch erleichtert, daß
man sie gemeinschaftlich erträgt: zu diesen scheinen die Leute die Lan-
geweile zu zählen; daher sie sich zusammensetzen, um sich gemein-
schaftlich zu langweilen. Wie die Liebe zum Leben im Grunde nur
Furcht vor dem Tode ist, so ist auch der Geselligkeitstrieb der Menschen
im Grunde kein direkter, beruht nämlich nicht auf Liebe zur Gesell-
schaft, sondern auf Furcht vor der Einsamkeit, indem es nicht sowohl die
holdselige Gegenwart der andern ist, die gesucht, als vielmehr die Öde
und Beklommenheit des Alleinseins, nebst der Monotonie des eigenen
Bewußtseins, die geflohen wird; welcher zu entgehn man daher auch mit
schlechter Gesellschaft vorlieb nimmt, im gleichen das Lästige und den
Zwang, den eine jede notwendig mit sich bringt, sich gefallen läßt. – Hat
hingegen der Widerwille gegen dieses alles gesiegt, und ist, infolge da-
von, die Gewohnheit der Einsamkeit und die Abhärtung gegen ihren un-
mittelbaren Eindruck eingetreten, so daß sie die oben bezeichneten Wir-
kungen nicht mehr hervorbringt, dann kann man mit größter Behaglich-
keit immerfort allein sein, ohne sich nach Gesellschaft zu sehnen; eben
weil das Bedürfnis derselben kein direktes ist und man andererseits sich
jetzt an die wohltätigen Eigenschaften der Einsamkeit gewöhnt hat.

Im gleichen ließe sich sagen, daß jeder von ihnen nur ein kleiner Bruch
der Idee der Menschheit sei, daher er vieler Ergänzung durch andere be-
darf, damit einigermaßen ein volles menschliches Bewußtsein heraus-
komme: hingegen wer ein ganzer Mensch ist, ein ausgezeichneter
Mensch, der stellt eine Einheit und keinen Bruch dar, hat daher an sich
selbst genug. Man kann, in diesem Sinne, die gewöhnliche Gesellschaft
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jener russischen Hornmusik vergleichen, bei der jedes Horn nur einen
Ton hat und bloß durch das pünktliche Zusammentreffen aller eine Mu-
sik herauskommt. Denn monoton, wie ein solches eintöniges Horn, ist
der Sinn und Geist der allermeisten Menschen: sehn doch viele von ih-
nen schon aus, als hätten sie immerfort nur einen und denselben Gedan-
ken, unfähig irgend einen andern zu denken. Hieraus also erklärt sich
nicht nur, warum sie so langweilig, sondern auch warum sie so gesellig
sind und am liebsten herdenweise einhergehn: Der Herdentrieb der
Menschenheit. Die Monotonie seines eigenen Wesens ist es, die jedem
von ihnen unerträglich wird: Alle Dummheit leidet am Überdruß ihrer
selbst: – nur zusammen und durch die Vereinigung sind sie irgend et-
was; – wie jene Hornbläser. Dagegen ist der geistvolle Mensch einem
Virtuosen zu vergleichen, der sein Konzert allein ausführt; oder auch
dem Klavier. Wie nämlich dieses, für sich allein, ein kleines Orchester, so
ist er eine kleine Welt und was jene alle erst durch das Zusammenwirken
sind, stellt er dar in der Einheit eines Bewußtseins. Wie das Klavier, ist er
kein Teil der Symphonie, sondern für das Solo und die Einsamkeit geeig-
net: soll er mit ihnen zusammenwirken; so kann er es nur sein als Prinzi-
palstimme mit Begleitung, wie das Klavier; oder zum Tonangeben, bei
Vokalmusik, wie das Klavier. – Wer inzwischen Gesellschaft liebt kann
sich aus diesem Gleichnis die Regel abstrahieren, daß, was den Personen
seines Umgangs an Qualität abgeht durch die Quantität einigermaßen
ersetzt werden muß. An einem einzigen geistvollen Menschen kann er
Umgang genug haben: ist aber nichts als die gewöhnliche Sorte zu fin-
den; so ist es gut, von dieser recht viele zu haben, damit durch die Man-
nigfaltigkeit und das Zusammenwirken etwas herauskomme, – nach
Analogie der besagten Hornmusik: – und der Himmel schenke ihm dazu
Geduld.

Jener inneren Leere aber und Dürftigkeit der Menschen ist auch dieses
zuzuschreiben, daß, wenn einmal, irgend einen edelen, idealen Zweck
beabsichtigend, Menschen besserer Art zu einem Verein zusammentre-
ten, alsdann der Ausgang fast immer dieser ist, daß aus jenem Plebs der
Menschheit, welcher, in zahlloser Menge, wie Ungeziefer, überall alles
erfüllt und bedeckt, und stets bereit ist, jedes, ohne Unterschied, zu er-
greifen, um damit seiner Langenweile, wie unter andern Umständen sei-
nem Mangel, zu Hilfe zu kommen, – auch doch einige sich einschleichen
oder eindrängen und dann bald entweder die ganze Sache zerstören
oder sie so verändern, daß sie ziemlich das Gegenteil der ersten Absicht
wird. –
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Übrigens kann man auch die Geselligkeit betrachten als ein geistiges
Erwärmen der Menschen aneinander, gleich jenem körperlichen, wel-
ches sie bei großer Kälte, durch Zusammendrängen hervorbringen. Al-
lein wer selbst viel geistige Wärme hat, bedarf solcher Gruppierung
nicht. Diesem allen zufolge steht die Geselligkeit eines jeden ungefähr im
umgekehrten Verhältnisse seines intellektuellen Wertes; und »er ist sehr
ungesellig« sagt beinahe schon »er ist ein Mann von großen
Eigenschaften.«

Dem intellektuell hochstehenden Menschen gewährt nämlich die Ein-
samkeit einen zwiefachen Vorteil: erstlich den, mit sich selber zu sein,
und zweitens den, nicht mit andern zu sein. Diesen letzteren wird man
hoch anschlagen, wenn man bedenkt, wie viel Zwang, Beschwerde und
selbst Gefahr jeder Umgang mit sich bringt. Geselligkeit gehört zu den
gefährlichen, ja, verderblichen Neigungen, da sie uns in Kontakt bringt
mit Wesen, deren große Mehrzahl moralisch schlecht und intellektuell
stumpf oder verkehrt ist. Der Ungesellige ist einer, der ihrer nicht bedarf.
An sich selber so viel zu haben, daß man der Gesellschaft nicht bedarf,
ist schon deshalb ein großes Glück, weil fast alle unsere Leiden aus der
Gesellschaft entspringen, und die Geistesruhe, welche, nächst der Ge-
sundheit, das wesentlichste Element unseres Glückes ausmacht, durch
jede Gesellschaft gefährdet wird und daher ohne ein bedeutendes Maß
von Einsamkeit nicht bestehen kann. Um des Glückes der Geistesruhe
teilhaftig zu werden, entsagen die Zyniker jedem Besitze: wer in gleicher
Absicht der Gesellschaft entsagt, hat das weiseste Mittel erwählt. Denn
so treffend, wie schön, ist was Bernardin de St. Pierre sagt: Enthaltsam-
keit im Essen macht unsern Körper gesund, Enthaltsamkeit im Men-
schenverkehr die Seele. Sonach hat, wer sich zeitig mit der Einsamkeit
befreundet, ja, sie lieb gewinnt, eine Goldmine erworben. Aber keines-
wegs vermag dies jeder. Denn wie ursprünglich die Not, so treibt, nach
Beseitigung dieser, die Langeweile die Menschen zusammen. Ohne bei-
de bliebe wohl jeder allein; schon weil nur in der Einsamkeit die Umge-
bung der ausschließlichen Wichtigkeit, ja, Einzigkeit entspricht, die jeder
in seinen eigenen Augen hat, und welche vom Weltgedränge zu nichts
verkleinert wird; als wo sie, bei jedem Schritt, ein schmerzliches dementi
erhält. In diesem Sinne ist die Einsamkeit sogar der natürliche Zustand
eines jeden: sie setzt ihn wieder ein, als ersten Adam, in das ursprüngli-
che, seiner Natur angemessene Glück.
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Aber hatte doch auch Adam weder Vater, noch Mutter! Daher wieder
ist, in einem andern Sinne, die Einsamkeit dem Menschen nicht natür-
lich; sofern er nämlich, bei seinem Eintritt in die Welt, sich nicht allein,
sondern zwischen Eltern und Geschwistern, also in Gemeinschaft, gefun-
den hat. Demzufolge kann die Liebe zur Einsamkeit nicht als ursprüngli-
cher Hang da sein, sondern erst infolge der Erfahrung und des Nachden-
kens entstehn: und dies wird statthaben, nach Maßgabe der Entwicklung
eigener geistiger Kraft, zugleich aber auch mit der Zunahme der Lebens-
jahre; wonach denn, im ganzen genommen, der Geselligkeitstrieb eines
jeden im umgekehrten Verhältnisse seines Alters stehen wird. Dem Kna-
ben ist das Alleinsein eine große Pönitenz. Jünglinge gesellen sich leicht
zueinander: nur die edleren und hochgesinnten unter ihnen suchen
schon bisweilen die Einsamkeit: jedoch einen ganzen Tag allein zuzu-
bringen wird ihnen noch schwer. Dem Manne hingegen ist dies leicht: er
kann schon viel allein sein, und destomehr, je älter er wird. Der Greis,
welcher aus verschwundenen Generationen allein übrig geblieben und
dazu den Lebensgenüssen teils entwachsen, teils abgestorben ist, findet
an der Einsamkeit sein eigentliches Element. Immer aber wird hierbei, in
dem Einzelnen, die Zunahme der Neigung zur Absonderung und Ein-
samkeit nach Maßgabe ihres intellektuellen Wertes erfolgen. Denn die-
selbe ist, wie gesagt, keine rein natürliche, direkt durch die Bedürfnisse
hervorgerufene, vielmehr bloß eine Wirkung gemachter Erfahrung und
der Reflexion über solche, namentlich der erlangten Einsicht in die mora-
lisch und intellektuell elende Beschaffenheit der allermeisten Menschen;
bei welcher das Schlimmste ist, daß, im Individuo, die moralischen und
die intellektuellen Unvollkommenheiten desselben konspirieren und
sich gegenseitig in die Hände arbeiten, woraus dann allerlei höchst wi-
derwärtige Phänomene hervorgehn, welche den Umgang der meisten
Menschen ungenießbar, ja, unerträglich machen. So kommt es denn, daß,
obwohl in dieser Welt gar vieles recht schlecht ist, doch das Schlechteste
darin die Gesellschaft bleibt; so daß selbst Voltaire, der gesellige Franzo-
se, hat sagen müssen: Die Erde ist mit Menschen übersät, die nicht ver-
dienen, daß man mit ihnen redet. In diesem Sinne haben alle geredet, die
Prometheus aus besserm Tone geformt hatte. Welchen Genuß kann ih-
nen der Umgang mit Wesen gewähren, zu denen sie nur vermittelst des
Niedrigsten und Unedelsten in ihrer eigenen Natur, nämlich des Alltäg-
lichen, Trivialen und Gemeinen darin, irgend Beziehungen haben, die ei-
ne Gemeinschaft begründen, und denen, weil sie nicht zu ihrem Niveau
sich erheben können, nichts übrig bleibt, als sie zu dem ihrigen herabzu-
ziehen, was demnach ihr Trachten wird? Sonach ist es ein
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aristokratisches Gefühl, welches den Hang zur Absonderung und Ein-
samkeit nährt. Alle Lumpe sind gesellig, zum Erbarmen: daß hingegen
ein Mensch edlerer Art sei, zeigt sich zunächst daran, daß er kein Wohl-
gefallen an den übrigen hat, sondern mehr und mehr die Einsamkeit ih-
rer Gesellschaft vorzieht und dann allmählich, mit den Jahren, zu der
Einsicht gelangt, daß es, seltene Ausnahmen abgerechnet, in der Welt
nur die Wahl gibt zwischen Einsamkeit und Gemeinheit. Sogar auch die-
ses, so hart es klingt, hat selbst Angelus Silesius, seiner christlichen Mil-
de und Liebe ungeachtet, nicht ungesagt lassen können:

»Die Einsamkeit ist not: doch sei nur nicht gemein:
So kannst du überall in einer Wüste sein.«

Was nun aber gar die großen Geister betrifft, so ist es wohl natürlich,
daß diese eigentlichen Erzieher des ganzen Menschengeschlechtes zu
häufiger Gemeinschaft mit den übrigen so wenig Neigung fühlen, als
den Pädagogen anwandelt, sich in das Spiel der ihn umlärmenden Kin-
derherde zu mischen. Denn sie, die auf die Welt gekommen sind, um sie
auf dem Meer ihrer Irrtümer der Wahrheit zuzulenken und aus dem
Unstern Abgrund ihrer Roheit und Gemeinheit nach oben, dem Lichte
zu, der Bildung und Veredlung entgegenzuziehn, – sie müssen zwar un-
ter ihnen leben, ohne jedoch eigentlich zu ihnen zu gehören, fühlen sich
daher, von Jugend auf, als merklich von den andern verschiedene We-
sen, kommen aber erst allmählich, mit den Jahren zur deutlichen Er-
kenntnis der Sache, wonach sie dann Sorge tragen, daß zu ihrer geistigen
Entfernung von den andern auch die physische komme, und keiner ih-
nen nahe rücken darf, er sei denn schon selbst ein mehr oder weniger
Eximierter von der allgemeinen Gemeinheit.

Aus diesem allen ergibt sich also, daß die Liebe zur Einsamkeit nicht
direkt und als ursprünglicher Trieb auftritt, sondern sich indirekt, vor-
züglich bei edleren Geistern und erst nach und nach entwickelt, nicht oh-
ne Überwindung des natürlichen Geselligkeitstriebes, ja, unter gelegent-
licher Opposition mephistophelischer Einflüsterung:

»Hör' auf, mit deinem Gram zu spielen,
Der, wie ein Geier, dir am Leben frißt:
Die schlechteste Gesellschaft läßt dich fühlen,
Daß du ein Mensch mit Menschen bist.«
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Einsamkeit ist das Los aller hervorragenden Geister: sie werden solche
bisweilen beseufzen; aber stets sie als das kleinere von zwei Übeln er-
wählen. Mit zunehmendem Alter wird jedoch das: Wage, weise zu sein,
in diesem Stücke immer leichter und natürlicher, und in den sechziger
Jahren ist der Trieb zur Einsamkeit ein wirklich naturgemäßer, ja in-
stinktartiger. Denn jetzt vereinigt sich alles, ihn zu befördern. Der stärks-
te Zug der Geselligkeit, Weiberliebe und Geschlechtstrieb, wirkt nicht
mehr; ja, die Geschlechtslosigkeit des Alters legt den Grund zu einer ge-
wissen Selbstgenügsamkeit, die allmählich den Geselligkeitstrieb über-
haupt absorbiert. Von tausend Täuschungen und Torheiten ist man zu-
rückgekommen; das aktive Leben ist meistens abgetan, man hat nichts
mehr zu erwarten, hat keine Pläne und Absichten mehr; die Generation,
der man eigentlich angehört, lebt nicht mehr; von einem fremden Ge-
schlecht umgeben, steht man schon objektiv und wesentlich allein. Dabei
hat der Flug der Zeit sich beschleunigt, und geistig möchte man sie noch
benutzen. Denn, wenn nur der Kopf seine Kraft behalten hat; so machen
jetzt die vielen erlangten Kenntnisse und Erfahrungen, die allmählich
vollendete Durcharbeitung aller Gedanken und die große Übungsfertig-
keit aller Kräfte das Studium jeder Art interessanter und leichter, als je-
mals. Man sieht klar in tausend Dingen, die früher noch wie im Nebel la-
gen: man gelangt zu Resultaten und fühlt seine ganze Überlegenheit. In-
folge langer Erfahrung hat man aufgehört, von den Menschen viel zu er-
warten; da sie, im ganzen genommen nicht zu den Leuten gehören, wel-
che bei näherer Bekanntschaft gewinnen: vielmehr weiß man, daß, von
seltenen Glücksfällen abgesehen, man nichts antreffen wird, als sehr de-
fekte Exemplare der menschlichen Natur, welche es besser ist, unberührt
zu lassen. Man ist daher den gewöhnlichen Täuschungen nicht mehr
ausgesetzt, merkt jedem bald an was er ist und wird selten den Wunsch
fühlen, nähere Verbindung mit ihm einzugehen. Endlich ist auch, zumal
wenn man an der Einsamkeit eine Jugendfreundin erkennt, die Gewohn-
heit der Isolation und des Umganges mit sich selbst hinzugekommen
und zur zweiten Natur geworden. Demnach ist jetzt die Liebe zur Ein-
samkeit welche früher dem Geselligkeitstriebe erst abgerungen werden
mußte, eine ganz natürliche und einfache: man ist in der Einsamkeit wie
der Fisch im Wasser. Daher fühlt jede vorzügliche, folglich den übrigen
unähnliche, mithin allein stehende Individualität sich, durch diese ihr
wesentliche Isolation, zwar in der Jugend gedrückt, aber im Alter
erleichtert.
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Denn freilich wird dieses wirklichen Vorzugs des Alters jeder immer
nur nach Maßgabe seiner intellektuellen Kräfte teilhaft, also der eminen-
te Kopf vor allen, jedoch in geringerem Grade wohl jeder. Nur höchst
dürftige und gemeine Naturen werden im Alter noch so gesellig sein,
wie ehedem: sie sind der Gesellschaft, zu der sie nicht mehr passen, be-
schwerlich, und bringen es höchstens dahin, toleriert zu werden, wäh-
rend sie ehemals gesucht werden.

An dem dargelegten, entgegengesetzten Verhältnisse zwischen der
Zahl unserer Lebensjahre und dem Grade unserer Geselligkeit läßt sich
auch noch eine teleogische Seite herausfinden. Je jünger der Mensch ist,
desto mehr hat er noch, in jeder Beziehung, zu lernen: nun hat ihn die
Natur auf den wechselseitigen Unterricht verwiesen, welchen jeder im
Umgange mit seinesgleichen empfängt und in Hinsicht auf welchen die
menschliche Gesellschaft eine große Bell-Lancaster'sche Erziehungsan-
stalt genannt werden kann; da Bücher und Schulen künstliche, weil vom
Plane der Natur abliegende Anstalten sind. Sehr zweckmäßig also be-
sucht er die natürliche Unterrichtsanstalt desto fleißiger, je jünger er ist.

Nichts ist in jeder Beziehung glücklich sagt Horaz, und »Kein Lotus
ohne Stengel« lautet ein indisches Sprichwort: so hat denn auch die Ein-
samkeit, neben so vielen Vorteilen, ihre kleinen Nachteile und Beschwer-
den; die jedoch, im Vergleich mit denen der Gesellschaft, gering sind, da-
her wer etwas rechtes an sich selber hat, es immer leichter finden wird,
ohne die Menschen auszukommen, als mit ihnen. – Unter jenen Nachtei-
len ist übrigens einer, der nicht so leicht, wie die übrigen, zum Bewußt-
sein gebracht wird, nämlich dieser: wie durch anhaltend fortgesetztes
Zuhausebleiben unser Leib so empfindlich gegen äußere Einflüsse wird,
daß jedes kühle Lüftchen ihn krankhaft affiziert; so wird, durch anhal-
tende Zurückgezogenheit und Einsamkeit, unser Gemüt so empfindlich,
daß wir durch die unbedeutendsten Vorfälle, Worte, wohl gar durch blo-
ße Mienen, uns beunruhigt, oder gekränkt, oder verletzt fühlen; wäh-
rend der, welcher stets im Getümmel bleibt, dergleichen gar nicht
beachtet.

Wer nun aber, zumal in jüngeren Jahren, so oft ihn auch schon gerech-
tes Mißfallen an den Menschen in die Einsamkeit zurückgescheucht hat,
doch die Oede derselben, auf die Länge, zu ertragen nicht vermag, dem
rate ich, daß er sich gewöhne, einen Teil seiner Einsamkeit, in die Gesell-
schaft mitzunehmen, also daß er lerne, auch in der Gesellschaft, in

106



gewissem Grade, allein zu sein, demnach was er denkt nicht sofort den
andern mitzuteilen, und andererseits mit dem, was sie sagen, es nicht ge-
nau zu nehmen, vielmehr, moralisch wie intellektuell, nicht viel davon
zu erwarten und daher, hinsichtlich ihrer Meinungen, diejenige Gleich-
gültigkeit in sich zu befestigen, die das sicherste Mittel ist, um stets eine
lobenswerte Toleranz zu üben. Er wird alsdann, obwohl mitten unter ih-
nen, doch nicht so ganz in ihrer Gesellschaft sein, sondern hinsichtlich
ihrer sich mehr rein objektiv verhalten. Dies wird ihn vor zu genauer
Berührung mit der Gesellschaft, und dadurch vor jeder Besudlung, oder
gar Verletzung schützen. Man kann auch die Gesellschaft einem Feuer
vergleichen, an welchem der Kluge sich in gehöriger Entfernung wärmt,
nicht aber hineingreift, wie der Tor, der dann, nachdem er sich verbrannt
hat, in die Kälte der Einsamkeit flieht und jammert, daß das Feuer
brennt.

10. Neid ist dem Menschen natürlich: dennoch ist er ein Laster und
Unglück zugleich. Der Neid der Menschen zeigt an, wie unglücklich sie
sich fühlen; ihre beständige Aufmerksamkeit auf fremdes Tun und Las-
sen, wie sehr sie sich langweilen. Wir sollen daher ihn als den Feind un-
seres Glückes betrachten und als einen bösen Dämon zu ersticken su-
chen. Hierzu leitet uns Seneka an mit den schönen Worten: Unser Zu-
stand ist uns dienlich, wenn wir ihm mit keinem andern vergleichen:
wer es aber nicht erleiden kann, daß ein ariderer glücklicher ist, wird
niemals glücklich sein – und wiederum: Wenn du siehst, wie vielen es
besser geht als dir, denke auch an die, denen es schlechter geht: also wir
sollen öfter die betrachten, welche schlimmer daran sind, als wir, denn
die, welche besser daran zu sein scheinen. Sogar wird, bei eingetretenen,
wirklichen Übeln, uns den wirksamsten, wiewohl aus derselben Quelle
mit dem Neide fließenden Trost die Betrachtung größerer Leiden, als die
unsrigen sind, gewähren, und nächstdem der Umgang mit solchen, die
mit uns im selben Falle sich befinden, mit den Genossen des Unglücks.

Soviel von der aktiven Seite des Neides. Von der passiven ist zu erwä-
gen, daß kein Haß so unversöhnlich ist, wie der Neid; daher wir nicht
unablässig und eifrig bemüht sein sollten, ihn zu erregen, vielmehr bes-
ser täten, diesen Genuß, wie manchen andern, der gefährlichen Folgen
wegen, uns zu versagen, – Es gibt drei Aristokratien: 1. die der Geburt
und des Ranges; 2. die Geldaristokratie; 3. die geistige Aristokratie. Letz-
tere ist eigentlich die vornehmste, wird auch dafür anerkannt, wenn man
ihr nur Zeit läßt: hat doch schon Friedrich der Große gesagt: Geniale

107



Menschen stehen so hoch wie Monarchen, und zwar zu seinem Hofmar-
schall, der Anstoß daran nahm, daß, während Minister und Generäle an
der Marschallstafel aßen, Voltaire an einer Tafel Platz nehmen sollte, an
welcher bloß regierende Herren und ihre Prinzen saßen. – Jeder dieser
Aristokratien ist umgeben von einem Heer ihrer Neider, welche gegen
jeden ihr Angehörigen heimlich erbittert und, wenn sie ihn nicht zu
fürchten haben, bemüht sind, ihm auf mannigfaltige Weise zu verstehen
zu geben, »du bist nichts mehr, als wir!« Aber gerade diese Bemühungen
verraten ihre Überzeugung vom Gegenteil. Das von den Beneideten da-
gegen anzuwendende Verfahren besteht im Fernhalten aller dieser Schar
Angehörigen und im möglichsten Vermeiden jeder Berührung mit ihnen,
so daß sie durch eine weite Kluft abgetrennt bleiben; wo aber dies nicht
angeht, im höchst gelassenen Ertragen ihrer Bemühungen, deren Quelle
sie ja neutralisiert: – auch sehen wir dasselbe durchgängig angewandt.
Hingegen werden die der einen Aristokratie Angehörigen sich mit denen
einer der beiden andern meistens gut und ohne Neid vertragen; weil je-
der seinen Vorzug gegen den der andern in die Wage legt.

11. Man überlege ein Vorhaben reiflich und wiederholt, ehe man das-
selbe ins Werk setzt, und selbst nachdem man alles auf das Gründlichste
durchdacht hat, räume man noch der Unzulänglichkeit aller menschli-
chen Erkenntnis etwas ein, infolge welcher es immer noch Umstände ge-
ben kann, die zu erforschen oder vorherzusehen unmöglich ist und wel-
che die ganze Berechnung unrichtig machen könnten. Dieses Bedenken
wird stets ein Gewicht auf die negative Schale legen und uns anraten, in
wichtigen Dingen, ohne Not, nichts zu ruhen: das Ruhende nicht bewe-
gen. Ist man aber einmal zum Entschluß gekommen und hat Hand ans
Werk gelegt, so daß jetzt alles seinen Verlauf zu nehmen hat und nur
noch den Ausgang abzuwarten steht; dann ängstige man sich nicht
durch stets erneuerte Überlegung des bereits Vollzogenen und durch
wiederholtes Bedenken der möglichen Gefahr; vielmehr entschlage man
der Sache sich jetzt gänzlich, halte das ganze Gedankenfach derselben
verschlossen, sich mit der Überzeugung beruhigend, daß man alles zu
seiner Zeit reiflich erwogen habe. Diesen Rat erteilt auch das italienische
Sprichwort, welches Goethe übersetzte »Du, sattle gut und reite getrost«
– wie denn beiläufig gesagt, ein großer Teil seiner unter der Rubrik
»Sprichwörtlich« gegebenen Gnomen übersetzte italienische Sprichwör-
ter sind. – Kommt dennoch ein schlimmer Ausgang, so ist es weil alle
menschlichen Angelegenheiten dem Zufall und dem Irrtum unterliegen.
Daß Sokrates, der Weiseste der Menschen, um nur in seinen eigenen,
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persönlichen Angelegenheiten das Richtige zu treffen oder wenigstens
Fehltritte zu vermeiden, eines warnenden Dämonions bedurfte, beweist,
daß hierzu kein menschlicher Verstand ausreicht. Daher ist jener, angeb-
lich von einem Papste herrührende Ausspruch, daß von jedem Unglück,
das uns trifft, wir selbst, wenigstens in irgend etwas, die Schuld tragen,
nicht unbedingt und in allen Fällen wahr: wiewohl bei weitem in den
meisten. Sogar scheint das Gefühl hiervon viel Anteil daran zu haben,
daß die Leute ihr Unglück möglichst zu verbergen suchen und, so weit
es gelingen will, eine zufriedene Miene aufsetzen. Sie besorgen, daß man
vom Leiden auf die Schuld schließen werde.

12. Bei einem unglücklichen Ereignis, welches bereits eingetreten, als
nicht mehr zu ändern ist, soll, man sich nicht einmal den Gedanken, daß
dem anders sein könnte, noch weniger den, wodurch es hätte abgewen-
det werden können, erlauben: denn gerade er steigert den Schmerz ins
Unerträgliche; so daß man damit zum Sichselbstpeinigenden wird. Viel-
mehr mache man es wie der König David, der, so lange sein Sohn krank
daniederlag, der Jehova unablässig mit Bitten und Flehen bestürmte; als
er aber gestorben war, ein Schnippchen schlug und nicht weiter daran
dachte. Wer aber dazu nicht leichtsinnig genug ist, flüchte sich auf den
fatalistischen Standpunkt, indem er sich die große Wahrheit verdeut-
licht, daß alles, was geschieht, notwendig eintritt, also unabwendbar ist.

Bei allen dem ist diese Regel einseitig; Sie taugt zwar zu unserer un-
mittelbaren Erleichterung und Beruhigung bei Unglücksfällen: allein
wenn an diesen, wie doch meistens, unsere eigene Nachlässigkeit oder
Verwegenheit, wenigstens zum Teil schuld ist, so ist die wiederholte
schmerzliche Überlegung, wie dem hätte vorgebeugt werden können, zu
unserer Witzigung und Besserung also für die Zukunft, eine heilsame
Selbstzüchtigung. Und gar offenbar begangene Fehler sollen wir nicht,
wie wir doch pflegen, vor uns selber zu entschuldigen oder zu beschöni-
gen oder zu verkleinern suchen, sondern sie uns eingestehen und in ih-
rer ganzen Größe deutlich uns vor Augen bringen, um den Vorsatz, sie
künftig zu vermeiden, fest fassen zu können. Freilich hat man sich dabei
den großen Schmerz der Unzufriedenheit mit sich selbst anzutun: aber
der Mensch wird nicht erzogen, ohne daß er gestraft wird.

13. In allem, was unser Wohl und Wehe betrifft, sollen wir die Phanta-
sie im Zügel halten: also zuvörderst keine Luftschlösser bauen; weil die-
se zu kostspielig sind, indem wir gleich darauf sie unter Seufzern wieder
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einzureißen haben. Aber noch mehr sollen wir uns hüten, durch das
Ausmalen bloß möglicher Unglücksfälle unser Herz zu ängstigen. Wenn
nämlich diese ganz aus der Luft gegriffen, oder doch sehr weit hergeholt
wären; so würden wir beim Erwachen aus einem solchen Traume gleich
wissen, daß alles nur Gaukelei gewesen, daher uns der besseren Wirk-
lichkeit um so mehr freuen und allenfalls eine Warnung gegen ganz ent-
fernte, wiewohl mögliche Unglücksfälle daraus entnehmen. Allein, mit
dergleichen spielt unsere Phantasie nicht leicht: ganz müßigerweise baut
sie höchstens heitere Luftschlösser. Der Stoff zu ihren finstern Träumen
sind Unglücksfälle, die uns, wenn auch aus der Ferne, doch einigerma-
ßen wirklich bedrohen: diese vergrößert sie, bringt ihre Möglichkeit viel
näher, als sie in Wahrheit ist, und malt sie auf das Fürchterlichste aus. Ei-
nen solchen Traum können wir beim Erwachen nicht sogleich abschüt-
teln, wie den heitern: denn diesen widerlegt alsbald die Wirklichkeit und
läßt höchstens eine schwache Hoffnung im Schoße der Möglichkeit üb-
rig. Aber haben wir uns den schwarzen Phantasien überlassen, so haben
sie uns Bilder nahe gebracht, die nicht so leicht wieder weichen: denn die
Möglichkeit der Sache im allgemeinen steht fest, und den Maßstab des
Grades derselben vermögen wir nicht jederzeit anzulegen: sie wird nun
leicht zur Wahrscheinlichkeit, und wir haben uns der Angst in die Hän-
de geliefert. Daher also sollen wir die Dinge, welche unser Wohl und
Wehe betreffen, bloß mit dem Auge der Vernunft und der Urteilskraft
betrachten, folglich trockener und heller Überlegung mit bloßen Begrif-
fen in abstraktem operieren. Die Phantasie soll dabei aus dem Spiele blei-
ben: denn urteilen kann sie nicht, sondern bringt bloße Bilder vor die
Augen, welche das Gemüt unnützer- und oft sehr peinlicherweise bewe-
gen. Am strengsten sollte diese Regel abends beobachtet werden. Denn
wie die Dunkelheit uns furchtsam macht und uns überall Schreckensge-
stalten erblicken läßt, so wirkt, ihr analog, die Undeutlichkeit der Gedan-
ken; weil jede Ungewißheit Unsicherheit gebiert: deshalb nehmen des
Abends, wenn die Abspannung Verstand und Urteilskraft mit einer sub-
jektiven Dunkelheit überzogen hat, der Intellekt müde und verwirrt ist
und den Dingen nicht auf den Grund zu kommen vermag, die Gegen-
stände unserer Meditation, wenn sie unsere persönlichen Verhältnisse
betreffen, leicht ein gefährliches Aussehen an und werden zu Schreckbil-
dern. Am meisten ist dies der Fall nachts im Bette, als wo der Geist völlig
abgespannt und daher die Urteilskraft ihrem Geschäfte gar nicht mehr
gewachsen, die Phantasie aber noch rege ist. Da gibt die Nacht allem und
jedem ihren schwarzen Anstrich. Daher sind unsere Gedanken vor dem
Einschlafen, oder gar beim nächtlichen Erwachen, meistens fast ebenso
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arge Verzerrungen und Verkehrungen der Dinge, wie die Träume es
sind, und dazu, wenn sie persönliche Angelegenheiten betreffen, ge-
wöhnlich pechschwarz, ja entsetzlich. Am Morgen sind dann alle solche
Schreckbilder, so gut wie die Träume, verschwunden; dies bedeutet das
spanische Sprichwort: die Nacht ist gefärbt, weiß ist der Tag. Aber auch
schon abends, sobald das Licht brennt, sieht der Verstand wie das Auge
nicht so klar, wie bei Tage: daher diese Zeit nicht zur Meditation ernster,
zumal unangenehmer Angelegenheiten geeignet ist. Hierzu ist der Mor-
gen die rechte Zeit; wie er es denn überhaupt zu allen Leistungen ohne
Ausnahme, sowohl den geistigen wie den körperlichen, ist. Denn der
Morgen ist die Jugend des Tages: Alles ist heiter, frisch und leicht: wir
fühlen uns kräftig und haben alle unsere Fähigkeiten zu völliger Disposi-
tion. Man soll ihn nicht durch spätes Aufstehen verkürzen, noch auch an
unwürdige Beschäftigungen oder Gespräche verschwenden, sondern ihn
als die Quintessenz des Lebens betrachten und gewissermaßen heilig
halten. Hingegen ist der Abend das Alter des Tages: wir sind abends
matt, geschwätzig und leichtsinnig. – Jeder Tag ist ein kleines Leben – je-
des Erwachen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen
eine kleine Jugend, und jedes Zubettgehen und Einschlafen ein kleiner
Tod.

Überhaupt aber hat Gesundheitszustand, Schlaf, Nahrung, Tempera-
tur, Wetter, Umgebung und noch viel anderes Äußerliches auf unsere
Stimmung, und diese auf unsere Gedanken einen mächtigen Einfluß. Da-
her ist, wie unsere Ansicht einer Angelegenheit, so auch unsere Fähigkeit
zu einer Leistung so sehr der Zeit und selbst dem Orte unterworfen. Da-
rum also:

»Nehmt die gute Stimmung wahr,
Denn sie kommt so selten.« G.

Nicht etwa bloß objektive Konzeptionen und Originalgedanken muß
man abwarten, ob und wann es ihnen zu kommen beliebt; sondern selbst
die gründliche Überlegung einer persönlichen Angelegenheit gelingt im-
mer zu der Zeit, die man zum Voraus für sie bestimmt und wann man
sich dazu zurechtgesetzt hat; sondern auch sie wählt sich ihre Zeit selbst;
wo alsdann der ihr angemessene Gedankengang unaufgefordert rege
wird und wir mit vollem Anteil ihn verfolgen.
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Zur anempfohlenen Zügelung der Phantasie gehört auch noch, daß
wir ihr nicht gestatten, ehemals erlittenes Unrecht, Schaden, Verlust, Be-
leidigungen, Zurücksetzungen, Kränkungen u. dergl. uns wieder zu ver-
gegenwärtigen und auszumalen; weil wir dadurch den längst schlum-
mernden Unwillen, Zorn und alle gehässigen Leidenschaften wieder auf-
regen, wodurch unser Gemüt verunreinigt wird. Denn, nach einem schö-
nen, vom Neuplatoniker Proklos beigebrachten Gleichnis, ist, wie in je-
der Stadt, neben den Edlen und Ausgezeichneten, auch der Pöbel jeder
Art wohnt, so in jedem, auch dem edelsten und erhabensten Menschen
das ganz Niedrige und Gemeine der menschlichen, ja tierischen Natur,
der Anlage nach, vorhanden. Dieser Pöbel darf nicht zum Tumult aufge-
regt werden, noch darf er aus den Fenstern schauen; da er sich häßlich
ausnimmt: die bezeichneten Phantasiestücke sind aber die Demagogen
desselben. Hierher gehört auch, daß die kleinste Widerwärtigkeit, sei sie
von Menschen oder Dingen ausgegangen, durch fortgesetztes Brüten
darüber und Ausmalen mit grellen Farben und nach vergrößertem Maß-
stabe, zu einem Ungeheuer anschwellen kann, darüber man außer sich
gerät. Alles Unangenehme soll man vielmehr höchst prosaisch und
nüchtern auffassen, damit man es möglichst leicht nehmen könne.

Wie kleine Gegenstände, dem Auge nahegehalten, unser Gesichtsfeld
beschränkend, die Welt verdecken, – so werden oft die Menschen und
Dinge unserer nächsten Umgebung, so höchst unbedeutend und gleich-
gültig sie auch seien, unsere Aufmerksamkeit und Gedanken über die
Gebühr beschäftigen, dazu noch auf unerfreuliche Weise, und werden
wichtige Gedanken und Angelegenheiten verdrängen. Dem soll man
entgegenarbeiten.

14. Beim Anblick dessen, was wir nicht besitzen, steigt gar leicht in uns
der Gedanke auf: »wie, wenn das mein wäre?« – und er macht uns die
Entbehrung fühlbar. Statt dessen sollten wir öfter fragen: »wie, wenn das
nicht mein wäre?« ich meine, wir sollten das, was wir besitzen, bisweilen
so anzusehen uns bemühen, wie es uns vorschweben würde, nachdem
wir es verloren hätten; und zwar jedes, was es auch sei: Eigentum, Ge-
sundheit, Freude, Geliebte, Weib, Kind, Pferd und Hund: denn meistens
belehrt erst der Verlust uns über den Wert der Dinge. Hingegen infolge
der anempfohlenen Betrachtungsweise derselben wird erstlich ihr Besitz
uns unmittelbar mehr, als zuvor, beglücken, und zweitens werden wir
auf alle Weise dem Verlust vorbeugen, also das Eigentum nicht in Ge-
fahr bringen, die Freunde nicht erzürnen, die Treue des Weibes nicht der
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Versuchung aussetzen, die Gesundheit der Kinder bewachen usw. Oft
suchen wir das Trübe der Gegenwart aufzuhellen durch Spekulation auf
günstige Möglichkeiten und ersinnen vielerlei chimärische Hoffnungen,
von denen jede mit einer Enttäuschung schwanger ist, die nicht aus-
bleibt, wenn jene an der harten Wirklichkeit zerschellt. Besser wäre es,
die vielen schlimmen Möglichkeiten zum Gegenstand unserer Spekulati-
on zu machen, als welches teils Vorkehrungen zu ihrer Abwehr, teils an-
genehme Überraschungen, wenn sie sich nicht verwirklichen, veranlas-
sen würde. Sind wir doch nach etwas ausgestandener Angst, stets merk-
lich heiter. Ja, es ist sogar gut, große Unglücksfälle, die uns möglicher-
weise treffen könnten, uns bisweilen zu vergegenwärtigen; um nämlich
die uns nachher wirklich treffenden viel kleineren leichter zu ertragen,
indem wir dann durch den Rückblick auf jene großen, nicht eingetroffe-
nen, uns trösten. Über diese Regel ist jedoch die ihr vorhergegangene
nicht zu vernachlässigen.

15. Weil die uns betreffenden Angelegenheiten und Begebenheiten
ganz vereinzelt, ohne Ordnung und ohne Beziehung auf einander, im
grellsten Kontrast und ohne irgend etwas Gemeinsames, als eben daß sie
unsere Angelegenheiten sind, auftreten und durcheinanderlaufen; so
muß unser Denken und Sorgen um sie eben so abrupt sein, damit es ih-
nen entspreche. – Sonach müssen wir, wenn wir eines vornehmen, von
allem andern abstrahieren und uns der Sache entschlagen, um jedes zu
seiner Zeit zu besorgen; zu genießen, zu erdulden, ganz unbekümmert
um das Übrige: wir müssen also gleichsam Schiebfächer unserer Gedan-
ken haben, von denen wir eines öffnen, derweilen alle anderen geschlos-
sen bleiben. Dadurch erlangen wir, daß nicht eine schwer lastende Sorge
jeden kleinen Genuß der Gegenwart verkümmere und uns alle Ruhe rau-
be; daß nicht eine Überlegung die andere verdränge; daß nicht die Sorge
für eine wichtige Angelegenheit die Vernachlässigung vieler geringen
herbeiführe usw. Zumal aber soll, wer hoher und edler Betrachtungen
fähig ist, seinen Geist durch persönliche Angelegenheiten und niedrige
Sorgen nie so ganz einnehmen und erfüllen lassen, daß sie jenen den Zu-
gang versperren: denn das wäre recht eigentlich: um des Lebens Kleinig-
keit des Lebens Ziel verfehlen. – Freilich ist zu dieser Lenkung und
Ablenkung unserer selbst, wie zu so viel anderem, Selbstzwang erfor-
dert: zu diesem aber sollte uns die Überlegung stärken, daß jeder
Mensch gar vielen und großen Zwang von außen zu erdulden hat, ohne
welchen es in keinem Leben abgeht; daß jedoch ein kleiner, an der rech-
ten Stelle angebrachter Selbstzwang nachmals vielem Zwange von außen
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vorbeugt; wie ein kleiner Abschnitt des Kreises zunächst dem Centro ei-
nem oft hundertmal größern an der Peripheri entspricht. Durch nichts
entziehn wir uns so sehr dem Zwange von außen, wie durch
Selbstzwang: das besagt Senekas Ausspruch: Willst du alle Dinge der
Gewalt unterwerfen, so unterwirf dich deiner Vernunft. Auch haben wir
den Selbstzwang noch immer in der Gewalt, und können, im äußersten
Fall, wo er unsere empfindlichste Stelle trifft, etwas nachlassen: hingegen
der Zwang von außen ist ohne Rücksicht, ohne Schonung und unbarm-
herzig. Daher ist es weise, diesem durch jenen zuvorzukommen.

16. Unsern Wünschen ein Ziel stecken, unsere Begierden im Zaume
halten, unsern Zorn bändigen, stets eingedenk, daß dem einzelnen nur
ein unendlich kleiner Teil alles Wünschenswerten erreichbar ist, hinge-
gen viele Übel jeden treffen müssen, also, mit einem Worte: Sich enthal-
ten und sich zurückhalten – ist eine Regel, ohne deren Beobachtung we-
der Reichtum noch Macht verhindern können, daß wir uns armselig füh-
len. Dahin zielt Horaz: Stets überlege dir und suche den Rat der Weisen,
wie du dein Leben in Ruhe zubringen kannst, damit dich nicht ständig
rastlose Habsucht plagt und foltert, noch die Angst, noch die Hoffnung
auf Besitz unwichtiger Dinge.

17. Das Leben besteht in der Bewegung, sagte Aristoteles, mit offenba-
rem Recht: und wie demnach unser physisches Leben nur in und durch
eine unaufhörliche Bewegung besteht, so verlangt auch unser inneres,
geistiges Leben fortwährend Beschäftigung, Beschäftigung mit irgend et-
was, durch Tun oder Denken; einen Beweis hiervon gibt schon das
Trommeln mit den Händen oder irgendeinem Gerät; zu welchem unbe-
schäftigte und gedankenlose Menschen sogleich greifen. Unser Dasein
nämlich ist ein wesentlich restloses: daher wird die gänzliche Untätigkeit
uns bald unerträglich, indem sie die entsetzlichste Langeweile herbei-
führt. Diesen Trieb nun soll man regeln, um ihn methodisch und da-
durch besser zu befriedigen. Daher also ist Tätigkeit, etwas treiben, wo
möglich etwas machen, wenigstens aber etwas lernen – zum Glück des
Menschen unerläßlich: seine Kräfte verlangen nach ihrem Gebrauch und
er möchte den Erfolg desselben irgendwie wahrnehmen. Die größte Be-
friedigung jedoch, in dieser Hinsicht, gewährt es etwas zu machen, zu
verfertigen, sei es ein Korb, sei es ein Buch, aber daß man ein Werk unter
seinen Händen täglich wachsen und endlich seine Vollendung erreichen
sehe, beglückt unmittelbar. Dies leistet ein Kunstwerk, eine Schrift, ja
selbst eine bloße Handarbeit; freilich, je edlerer Art das Werk, desto
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höher der Genuß. Am glücklichsten sind, in diesem Betracht, die Hoch-
begabten, welche sich der Fähigkeit zur Hervorbringung bedeutsamer,
großer und zusammenhängender Werke bewußt sind. Denn dadurch
verbreitet ein Interesse höherer Art sich über ihr ganzes Dasein und er-
teilt ihm eine Würtze, welche dem der übrigen abgeht, welches dem-
nach, mit jenem verglichen, gar schal ist. Für sie nämlich hat das Leben
und die Welt, neben dem allen gemeinsamen, materiellen, noch ein zwei-
tes und höheres, ein formelles Interesse, indem es den Stoff zu ihren
Werken enthält mit dessen Einsammlung sie, ihr Leben hindurch, emsig
beschäftigt sind, sobald nur die persönliche Not sie irgend atmen läßt.
Auch ist ihr Intellekt gewissermaßen ein doppelter: teils einer für die ge-
wöhnlichen Beziehungen (Angelegenheiten des Willens), gleich dem al-
ler andern: teils einer für die rein objektive Auffassung der Dinge. So le-
ben sie zweifach, sind Zuschauer und Schauspieler zugleich, während
die übrigen letzteres allein sind. – Inzwischen treibe jeder etwas, nach
Maßgabe seiner Fähigkeiten. Denn wie nachteilig der Mangel an plan-
mäßiger Tätigkeit, an irgend einer Arbeit, auf uns, wirke, merkt man auf
langen Vergnügungsreisen, als wo man, dann und wann, sich recht un-
glücklich fühlt; weil man, ohne eigentliche Beschäftigung, gleichsam aus
seinem natürlichen Elemente gerissen ist. Sich zu mühen und mit dem
Widerstände zu kämpfen ist dem Menschen Bedürfnis, wie dem Maul-
wurf das Graben. Der Stillstand, den die Allgenugsamkeit eines bleiben-
den Genusses herbeiführte, wäre ihm unerträglich. Hindernisse über-
winden ist der Vollgenuß seines Daseins; sie mögen materieller Art sein,
wie beim Handeln und Treiben oder geistiger Art, wie beim Lernen und
Forschen: der Kampf mit ihnen und der Sieg beglückt. Fehlt ihm die Ge-
legenheit dazu, so macht er sie sich, wie er kann; je nachdem seine Indi-
vidualität es mit sich bringt, wird er jagen oder Bilboquet spielen, oder,
vom unbewußten Zuge seiner Natur geleitet, Händel suchen, oder Intri-
guen anspinnen, oder sich auf Betrügereien und allerlei Schlechtigkeiten
einlassen, um nur dem ihm unerträglichen Zustande der Ruhe ein Ende
zu machen. Schwer ist es, in der Muse ruhig zu leben.

18. Zum Leitstern seiner Bestrebungen soll man nicht Bilder der Phan-
tasie nehmen, sondern deutlich gedachte Begriffe. Meistens aber ge-
schieht das Umgekehrte. Man wird nämlich, bei genauerer Untersu-
chung, finden, daß, was bei unsern Entschließungen, in letzter Instanz,
den Ausschlag gibt, meistens nicht die Begriffe und Urteile sind, sondern
ein Phantasiebild, welches die eine der Alternativen repräsentiert und
vertritt. Ich weiß nicht mehr, in welchem Romane von Voltaire, oder
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Diderot, dem Helden, als er ein Jüngling und Herkules am Scheidewege
war, die Tugend sich stets darstellte in Gestalt seines alten Hofmeisters,
in der Linken die Tabaksdose, in der Rechten eine Prise haltend und so
moralisierend; das Laster hingegen in Gestalt der Kammerjungfer seiner
Mutter. – Besonders in der Jugend fexiert sich das Ziel unseres Glückes
in Gestalt einiger Bilder, die uns vorschweben und oft das halbe, ja das
ganze Leben hindurch verharren. Sie sind eigentlich neckende Gespens-
ter: denn haben wir sie erreicht, so zerrinnen sie in nichts, indem wir die
Erfahrung machen, daß sie gar nichts, von dem was sie verhießen, leis-
ten. Dieser Art sind einzelne Szenen des häuslichen, bürgerlichen, gesell-
schaftlichen, ländlichen Lebens, Bilder der Wohnung, Umgebung, der
Ehrenzeichen, Respektsbezeigungen usw. usw., auch das Bild der Ge-
liebten gehört oft dahin. Daß es uns so ergehe ist wohl natürlich: denn
das Anschauliche wirkt, weil es das Unmittelbare ist, auch unmittelbarer
auf unsern Willen, als der Begriff, der abstrakte Gedanke, der bloß das
allgemeine gibt, ohne das einzelne, welches doch gerade die Realität ent-
hält: er kann daher nur mittelbar auf unsern Willen wirken: Und doch ist
es nur der Begriff, der Wert hält: daher ist es Bildung, nur ihm zu trauen.
Freilich wird er wohl mitunter der Erläuterung und Paraphrase durch ei-
nige Bilder bedürfen: nur mit einem Körnchen Salz.

19. Die vorhergegangene Regel läßt sich der allgemeineren subsumie-
ren, daß man überall Herr werden soll über den Eindruck des Gegen-
wärtigen und Anschaulichen überhaupt. Dieser ist gegen das bloße Ge-
dachte und Gewußte unverhältnismäßig stark, nicht vermöge seiner Ma-
terie und Gehalt, die oft sehr gering sind; sondern vermöge seiner Form,
der Anschaulichkeit und Unmittelbarkeit, als welche auf das Gemüt ein-
dringt und dessen Ruhe stört, oder seine Vorsätze erschüttert. Denn das
Vorhandene, das Anschauliche, wirkt, als leicht übersehbar, stets mit sei-
ner ganzen Gewalt auf einmal: hingegen Gedanken und Gründe verlan-
gen Zeit und Ruhe, um stückweise durchdacht zu werden; daher man
sie nicht jeden Augenblick ganz gegenwärtig haben kann. Demzufolge
reizt das Angenehme, welchem wir, infolge der Überlegung entsagt ha-
ben, uns doch bei seinem Anblick: ebenso kränkt uns ein Urteil, dessen
gänzliche Inkompetenz wir kennen; erzürnt uns eine Beleidigung, deren
Verächtlichkeit wir einsehen; ebenso werden zehn Gründe gegen das
Vorhandensein einer Gefahr überwogen vom falschen Schein ihrer wirk-
lichen Gegenwart u. s. f. In allem diesen macht sich die ursprüngliche
Unvernünftigkeit unsers Wesens geltend. Auch werden einem derarti-
gen Eindruck die Weiber oft erliegen, und wenige Männer haben ein
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solches Übergewicht der Vernunft, daß sie von dessen Wirkungen nicht
zu leiden hätten. Wo wir nun denselben nicht ganz überwältigen kön-
nen, mittelst bloßer Gedanken, da ist das beste, einen Eindruck durch
den entgegengesetzten zu neutralisieren, z. B, den Eindruck einer Belei-
digung durch Aufsuchen derer, die uns hochschätzen, den Eindruck ei-
ner drohenden Gefahr durch wirkliches Betrachten des ihr Entgegenwir-
kenden. Es ist ein schweres Ding, wenn alle, die uns umgeben, anderer
Meinung sind, als wir, und danach sich benehmen, selbst wenn wir von
ihrem Irrtum überzeugt sind, nicht durch sie wankend gemacht zu wer-
den. Einem flüchtigen, verfolgten, ernstlich inkognito reisenden Könige
muß das unter vier Augen beobachtete Unterwürfigkeitszeremoniell sei-
nes vertrauten Begleiters eine fast notwendige Herzensstärkung sein, da-
mit er nicht am Ende sich selbst bezweifle.

20. Nachdem ich schon im zweiten Kapitel den hohen Wert der Ge-
sundheit, als welche für unser Glück das Erste und Wichtigste ist, her-
vorgehoben habe, will ich hier ein paar ganz allgemeiner Verhaltungsre-
geln zu ihrer Befestigung und Bewahrung angeben.

Man härte sich dadurch ab, daß man dem Körper, sowohl im Ganzen,
wie in jedem Teile, so lange man gesund ist, recht viel Anstrengung und
Beschwerde auflege und sich gewöhne, widrigen Einflüssen jeder Art zu
widerstehen. Sobald hingegen ein krankhafter Zustand, sei es des Gan-
zen, oder eines Teiles, sich kund gibt, ist sogleich das entgegengesetzte
Verfahren zu ergreifen und der kranke Leib, oder Teil desselben, auf alle
Weise zu schonen und zu pflegen: denn das Leidende und Geschwächte
ist keiner Abhärtung fähig.

Der Muskel wird durch starken Gebrauch gestärkt; der Nerv hingegen
dadurch geschwächt. Also übe man seine Muskeln durch jede angemes-
sene Anstrengung, hüte hingegen die Nerven vor jeder; also die Augen
vor zu hellem, besonders reflektierendem Lichte, vor jeder Anstrengung
in der Dämmerung, wie auch vor anhaltendem Betrachten zu kleiner Ge-
genstände; ebenso die Ohren vor zu starkem Geräusch; vorzüglich aber
das Gehirn vor gezwungener, zu anhaltender, oder unzeitiger Anstren-
gung: demnach lasse man es ruhen, während der Verdauung; weil dann
eben dieselbe Lebenskraft, welche im Gehirn Gedanken bildet, im Ma-
gen und den Eingeweiden angestrengt arbeitet; Chymus und Chylus zu
bereiten; ebenfalls während, oder auch nach bedeutender Muskelan-
strengung. Denn, es verhält sich mit den motorischen, wie mit den
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sensibeln Nerven, und wie der Schmerz, den wir in verletzten Gliedern
empfinden, seinen wahren Sitz im Gehirn hat; so sind es auch eigentlich
nicht die Beine und die Arme, welche gehn und arbeiten; sondern das
Gehirn, nämlich der Teil desselben, welcher, mittelst des verlängerten
und des Rückenmarks, die Nerven jener Glieder erregt und dadurch die-
se in Bewegung setzt. Demgemäß hat auch die Ermüdung, welche wir in
den Beinen oder Armen fühlen, ihren wahren Sitz im Gehirn; weshalb
eben bloß die Muskeln ermüden, deren Bewegung willkürlich ist, d. h.
vom Gehirn ausgeht, hingegen nicht die ohne Willkür arbeitenden, wie
das Herz. Offenbar also wird das Gehirn beeinträchtigt, wenn man ihm
starke Muskeltätigkeit und geistige Anspannung zugleich, oder auch nur
dicht hintereinander abzwingt. Hiermit streitet es nicht, daß man im An-
fang eines Spazierganges, oder überhaupt auf kurzen Gängen, oft erhöh-
te Geistestätigkeit spürt: denn da ist noch kein Ermüden besagter Ge-
hirnteile eingetreten, und andererseits befördert eine solche leichte Mus-
keltätigkeit und die durch sie vermehrte Respiration das Aufsteigen oxy-
dierten Blutes zum Gehirn. – Besonders aber gebe man dem Gehirn das
zu seiner Reflexion nötige, volle Maß des Schlafes; denn der Schlaf ist für
den ganzen Menschen, was das Aufziehen für die Uhr. Dieses Maß wird
um so größer sein, je entwickelter und tätiger das Gehirn ist; es jedoch zu
überschreiten wäre bloßer Zeitverlust, weil dann der der Schlaf an Inten-
sion verliert was er an Extension gewinnt. Überhaupt begreife man wohl,
daß unser Denken nichts anderes ist, als die organische Funktion des Ge-
hirns, und sonach jeder andern organischen Tätigkeit, in Hinsicht auf
Anstrengung und Ruhe, sich analog verhält. Wie übermäßige Anstren-
gung die Augen verdirbt, ebenso das Gehirn. Mit Recht ist gesagt wor-
den: das Gehirn denkt, wie der Magen verdaut. Der Wahn von einer im-
materiellen, einfachen, wesentlich und immer denkenden, folglich uner-
müdlichen Seele, die da im Gehirn bloß logierte, und nichts auf der Welt
bedürfte, hat gewiß manchen zu unsinnigem Verfahren und Abstump-
fung seiner Geisteskräfte verleitet; wie denn z. B. Friedrich der Große
einmal versucht hat, sich das Schlafen ganz abzugewöhnen. Man soll
sich gewöhnen, seine Geisteskräfte durchaus als physiologische Funktio-
nen zu betrachten; um danach sie zu behandeln, zu schonen, anzustren-
gen usw., und zu bedenken, daß jedes körperliche Leiden, Beschwerde,
Unordnung, in welchem Teil es auch sei, den Geist affiziert. Die Ver-
nachlässigung des hier gegebenen Rats ist die Ursache, aus welcher man-
che großen Geister, wie auch große Gelehrte, im Alter schwachsinnig,
kindisch und selbst wahnsinnig geworden sind. Daß z. B. die gefeierten
englischen Dichter dieses Jahrhunderts, wie Walter Scott, Wördswerth,
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Sonthey u. a. m. im Alter, ja, schon in den sechziger Jahren, geistig
stumpf und unfähig geworden, ja, zur Imbezillität herabgesunken sind,
ist ohne Zweifel daraus zu erklären, daß sie sämtlich, vom hohen Hono-
rar verlockt, die Schriftstellerei als Gewerbe getrieben, also des Geldes
wegen geschrieben haben. Dies verführt zu widernatürlicher Anstren-
gung und wer seinen Pegasus ins Joch spannt und seine Muse mit der
Peitsche antreibt, wird es auf analoge Weise büßen, wie der, welcher der
Venus Zwangsdienste geleistet hat. Ich argwöhne, daß auch Kant, in sei-
nen späteren Jahren, nachdem er endlich berühmt geworden war, sich
überarbeitet und dadurch die zweite Kindheit seiner vier letzten Jahre
veranlaßt hat. – Jeder Monat des Jahres hat einen eigentümlichen und
unmittelbaren, d. h. vom Wetter abhängigen, Einfluß auf unsere Gesund-
heit, unsere körperlichen Zustände überhaupt, ja, auch auf die geistigen.
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C. Unser Verhalten gegen andere betreffend.

21. Um durch die Welt zu kommen, ist es zweckmäßig, einen großen
Vorrat von Vorsicht und Nachsicht mitzunehmen: durch erstere wird
man vor Schaden und Verlust, durch letztere vor Streit und Händel
geschützt.

Wer unter Menschen zu leben hat, darf keine Individualität, sofern sie
doch einmal von der Natur gesetzt und gegeben ist, unbedingt verwer-
fen; auch nicht die schlechteste, erbärmlichste oder lächerlichste. Er hat
sie vielmehr zu nehmen, als ein Unabänderliches, welches, infolge eines
ewigen und metaphysischen Prinzips, so sein muß, wie es ist, und in den
argen Fällen soll er denken: »es muß auch solche Käutze geben«. Hält er
es anders, so tut er unrecht und fordert den andern heraus, zum Kriege
auf Tod und Leben. Denn seine eigentliche Individualität, d. h. seinen
moralischen Charakter, seine Erkenntniskräfte, sein Temperament, seine
Physiognomie usw. kann keiner ändern. Verdammen wir nun sein We-
sen ganz und gar, so bleibt ihm nichts übrig, als in uns einen Todfeind
zu bekämpfen: denn wir wollen ihm das Recht, zu existieren, nur unter
der Bedingung zugestehen, daß er ein anderer werde, als er unabänder-
lich ist. Darum also müssen wir, um unter Menschen leben zu können,
jeden mit seiner gegebenen Individualität, wie immer sie auch ausgefal-
len sein mag, bestehen und gelten lassen, und dürfen bloß darauf be-
dacht sein, sie so, wie ihre Art und Beschaffenheit es zuläßt, zu benutzen;
aber Weder auf ihre Änderung hoffen, noch sie, so wie sie ist, schlecht-
hin verdammen. Bei Menschen ist am klügsten zu denken: »ändern wer-
de ich ihn nicht: also will ich ihn benutzen.« Dies ist der wahre Sinn des
Spruches: »Leben und leben lassen.« Die Aufgabe ist indessen nicht so
leicht, wie sie gerecht ist; und glücklich ist zu schätzen, wer gar manche
Individualitäten auf immer meiden darf. – Inzwischen übe man, um
Menschen ertragen zu lernen, seine Geduld an leblosen Gegenständen,
welche, vermöge mechanischer, oder sonst physischer Notwendigkeit,
unserm Tun sich hartnäckig widersetzen; wozu täglich Gelegenheit ist.
Die dadurch erlangte Geduld lernt man nachher auf Menschen übertra-
gen, indem man sich gewöhnt, zu denken, daß auch sie, wo immer sie
uns hinderlich sind, dies vermöge einer ebenso strengen, aus ihrer Natur
hervorgehenden Notwendigkeit, sein müssen, wie die, mit welcher die
leblosen Dinge wirken; daher es eben so töricht ist, über ihr Tun sich zu
entrüsten; wie über einen Stein, der uns in den Weg rollt.

120



22. Es ist zum Erstaunen, wie leicht und schnell Homogeneität, oder
Heterogeneität des Geistes und Gemüts zwischen Menschen sich im Ge-
spräche kund gibt: an jeder Kleinigkeit wird sie fühlbar. Betreffe das Ge-
spräch auch die fremdartigsten, gleichgültigsten Dinge; so wird, zwi-
schen wesentlich Heterogenen, fast jeder Satz des einen dem andern
mehr oder minder mißfallen, mancher gar ihm ärgerlich sein. Homogene
hingegen fühlen sogleich und in allem eine gewisse Übereinstimmung,
die, bei großer Homogeneität, bald zur vollkommenen Harmonie, ja,
zum Unisono zusammenfließt. Hieraus erklärt sich zuförderst, warum
die ganz Gewöhnlichen so gesellig sind und überall so leicht recht gute
Gesellschaft finden – so rechte, liebe, wackere Leute. Bei den Ungewöhn-
lichen fällt es umgekehrt aus, und desto mehr, je ausgezeichneter sie
sind; so daß sie, in ihrer Abgesondertheit, zu Zeiten sich ordentlich freu-
en können, in einem andern nur irgendeine ihnen selbst homogene Fiber
herausgefunden zu haben, und wäre sie noch so klein! Denn jeder kann
dem andern nur so viel sein, wie dieser ihm ist. Die eigentlichen großen
Geister horsten, wie die Adler, in der Höhe allein. – Zweitens aber wird
hieraus verständlich, wie die Gleichgesinnten sich so schnell zusammen-
finden, gleich als ob sie magnetisch zueinander gezogen würden: – ver-
wandte Seelen grüßen sich von ferne. Am häufigsten freilich wird man
dies an niedrig Gesinnten, oder schlecht Begabten, zu beobachten Gele-
genheit haben, oder nur weil diese legionenweise existieren, die besseren
und vorzüglichen Naturen hingegen die seltenen sind und heißen. Dem-
nach nun werden z. B. in einer großen, auf praktische Zwecke gerichte-
ten Gemeinschaft zwei rechte Schurken sich so schnell erkennen, als trü-
gen sie ein Feldzeichen, und werden alsbald zusammen treten, um Miß-
brauch oder Verrat zu schmieden. Desgleichen, wenn man sich, was un-
möglich ist, eine große Gesellschaft von lauter sehr verständigen und
geistreichen Leuten denkt, bis auf zwei Dummköpfe, die auch dabei wä-
ren; so werden diese sich sympathetisch zueinander gezogen fühlen und
bald wird jeder von beiden sich in seinem Herzen freuen, doch wenigs-
tens einen vernünftigen Mann angetroffen zu haben. Wirklich merkwür-
dig ist es, Zeuge davon zu sein, wie zwei, besonders von den moralisch
und intellektuell Zurückstehenden, beim ersten Anblick einander zu nä-
hern streben, freundlich und freudig sich begrüßend, einander entgege-
neilen, als wären sie alte Bekannte; – so auffallend ist es, daß man ver-
sucht wird, der Buddhistischen Metempsychosenlehre gemäß, anzuneh-
men, sie wären schon in einem früheren Leben befreundet gewesen.
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Was jedoch, selbst bei vieler Übereinstimmung, Menschen auseinan-
derhält, auch wohl vorübergehende Disharmonie zwischen ihnen er-
zeugt, ist die Verschiedenheit der gegenwärtigen Stimmung, als welche
fast immer für Seelen eine andere ist, nach Maßgabe seiner gegenwärti-
gen Lage, Beschäftigung, Umgebung, körperlichen Zustandes, augen-
blicklichen Gedankenganges usw. Daraus entstehen zwischen den har-
monierendesten Persönlichkeiten Dissonanzen. Die zur Aufhebung die-
ser Störung erforderliche Korrektion stets vornehmen und eine gleich-
schwebende Temperatur einführen zu können, wäre eine Leistung der
höchsten Bildung. Wieviel die Gleichheit der Stimmung für die gesellige
Gemeinschaft leiste, läßt sich daran ermessen, daß sogar eine zahlreiche
Gesellschaft zu lebhafter gegenseitiger Mitteilung und aufrichtiger Teil-
nahme, unter allgemeinem Behagen, erregt wird, sobald irgend etwas
Objektives, sei es eine Gefahr oder Hoffnung, oder eine Nachricht, oder
ein seltener Anblick, ein Schauspiel, eine Musik, oder was sonst, auf alle
zugleich und gleichartig einwirkt. Denn dergleichen, indem es alle Pri-
vatinteressen überwältigt, erzeugt universelle Einheit der Stimmung. In
Ermangelung einer solchen objektiven Einwirkung wird in der Regel ei-
ne subjektive ergriffen und sind demnach die Flaschen das gewöhnliche
Mittel, eine gemeinschaftliche Stimmung in die Gesellschaft zu bringen.
Sogar Tee und Kaffee dienen dieser Absicht.

Eben aber aus jener Disharmonie, welche die Verschiedenheit der mo-
mentanen Stimmung so leicht in alle Gemeinschaft bringt, ist es zum Teil
erklärlich, daß in den von dieser und allen ähnlichen, störenden, wenn
auch vorübergehenden Einflüssen befreiten Erinnerung sich jeder ideali-
siert, ja bisweilen fast verklärt darstellt. Die Erinnerung, wirkt, wie das
Sammlungsglas in der Kamera obskura: sie zieht alles zusammen und
bringt dadurch ein viel schöneres Bild hervor, als sein Original ist. Den
Vorteil, so gesehen zu werden, erlangen wir zum Teil schon durch jede
Abwesenheit. Denn obgleich die idealisierende Erinnerung, bis zur
Vollendung ihres Werkes, geraumer Zeit bedarf: so wird der Anfang
desselben doch sogleich gemacht. Dieserweg ist es sogar klug, sich sei-
nen Bekannten und guten Freunden nur nach bedeutenden Zwischen-
räumen zu zeigen; indem man alsdann, beim Wiedersehen, merken
wird, daß die Erinnerung schon bei der Arbeit gewesen ist.

23. Keiner kann über sich sehen. Hiermit will ich sagen: jeder sieht am
andern nur so viel, als er selbst auch ist: denn er kann ihn nur nach Maß-
gabe seiner eigenen Intelligenz fassen und verstehen. Ist nun diese von
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der niedrigsten Art, so werden alle Geistesgaben, auch die größten, ihre
Wirkung auf ihn verfehlen und er an dem Besitzer derselben nichts
wahrnehmen, als bloß das Niedrigste in dessen Individualität, also nur
dessen sämtliche Schwächen, Temperaments- und Charakterfehler.
Daraus wird er für ihn zusammengesetzt sein. Die höheren geistigen Fä-
higkeiten desselben sind für ihn so wenig vorhanden, wie die Farbe für
den Blinden. Denn alle Geister sind dem unsichtbar, der keinen hat: und
jede Wertschätzung ist ein Produkt aus dem Werte des Geschätzten mit
der Erkenntnissphäre des Schätzers. Hieraus folgt, daß man sich mit Je-
dem, mit dem man spricht, nivelliert, indem alles, was man vor ihm vor-
aus haben kann, verschwindet und sogar die dazu erforderte Selbstver-
leugnung völlig zuerkannt bleibt. Erwägt man nun, wie durchaus nied-
rig gesinnt und niedrig begabt, als wie durchaus gemein die meisten
Menschen sind; so wird man einsehen, daß es nicht möglich ist, mit ih-
nen zu reden, ohne auf solche Zeit, selbst gemein zu werden, und dann
wird man den eigentlichen Sinn und das Treffende des Ausdrucks »sich
gemein machen« gründlich verstehen, jedoch auch gern jede Gesellschaft
meiden, mit welcher man nur mittelst der Partie honteuse seiner Natur
kommunizieren kann. Auch wird man einsehen, daß, Dummköpfen und
Narren gegenüber, es nur einen Weg gibt, seinen Verstand an den Tag
zu legen, und der ist, daß man mit ihnen nicht redet. Aber freilich wird
alsdann in der Gesellschaft manchem bisweilen zumute sein, wie einem
Tänzer, der auf einen Ball gekommen wäre, wo er lauter Lahme anträfe:
mit wem soll er tanzen?

24. Der Mensch gewinnt meine Hochachtung, als ein unter hundert
Auserlesener, welcher, wenn er auf irgend etwas zu warten hat, also un-
beschäftigt dasitzt, nicht sofort mit dem, was ihm gerade in die Hände
kommt, etwa seinem Stock oder Messer und Gabel, oder was sonst, takt-
mäßig hämmert oder klappert. Wahrscheinlich denkt er an etwas. Vielen
Leuten hingegen sieht man an, daß bei ihnen das Sehn die Stelle des
Denkens ganz eingenommen hat: sie suchen sich durch klappern ihrer
Existenz bewußt zu werden; wenn nämlich kein Cigarro bei der Hand
ist, der eben diesem Zwecke dient. Aus demselben Grunde sind sie auch
beständig ganz Auge und Ohr für alles, was um sie vorgeht.

25. Rochefoucauld hat treffend bemerkt, daß es schwer ist, jemanden
zugleich hoch zu verehren und sehr zu lieben. Demnach hätten wir die
Wahl, ob wir uns um die Liebe oder um die Verehrung der Menschen
bewerben wollen. Ihre Liebe ist stets eigennützig, wenn auch auf höchst
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verschiedene Weise. Zudem ist das, wodurch man sie erwirbt, nicht im-
mer geeignet, uns darauf stolz zu machen. Hauptsächlich wird einer in
dem Maße beliebt sein, als er seine Ansprüche an Geist und Herz der an-
dern niedrig stellt, und zwar im Ernst und ohne Verstellung, auch nicht
bloß aus derjenigen Nachsicht, die in der Verachtung wurzelt. Ruft man
sich nun hierbei den sehr wahren Ausspruch des Helvetius zurück: Der
Grad von Geist, der nötig ist, um uns zu gefallen, ist ein ganz genaues
Maß des Grades von Geist, den wir haben; – so folgt aus diesen Prämis-
sen die Konklusion. – Hingegen mit der Verehrung der Menschen steht
es umgekehrt: sie wird ihnen nur wider ihren Willen abgezwungen,
auch, eben deshalb, meistens verhehlt. Daher gibt sie uns, im Innern, ei-
ne viel größere Befriedigung: sie hängt mit unserm Werte zusammen;
welches von der Liebe der Menschen nicht unmittelbar gilt: denn diese
ist subjektiv, die Verehrung objektiv. Nützlich ist uns die Liebe freilich
mehr.

26. Die meisten Menschen sind so subjektiv, daß im Grunde nichts In-
teresse für sie hat, als ganz allein sie selbst. Daher kommt es, daß sie bei
allem, was gesagt wird, sogleich an sich denken und jede zufällige, noch
so entfernte Beziehung auf irgend etwas ihnen Persönliches ihre ganze
Aufmerksamkeit an sich reißt und in Besitz nimmt; so daß sie für den ob-
jektiven Gegenstand der Rede keine Fassungskraft übrig behalten; wie
auch, daß keine Gründe etwas bei ihnen gelten, sobald ihre Interesse
oder ihre Eitelkeit denselben entgegensteht. Daher sind sie so leicht zer-
streut, so leicht verletzt, beleidigt oder gekränkt, daß man, von was es
auch sei, objektiv mit ihnen redend, nicht genug sich in acht nehmen
kann vor irgend welchen möglichen, vielleicht nachteiligen Beziehungen
des Gesagten zu dem werten und zarten Selbst, das man da vor sich hat:
denn ganz allein an diesem ist ihnen gelegen, sonst an nichts, und wäh-
rend sie für das Wahre und Treffende oder Schöne, Feine, Witzige der
fremden Rede ohne Sinn und Gefühl sind, haben sie die zarteste Emp-
findlichkeit gegen jedes, was auch nur auf die entfernteste und indirek-
teste Weise ihre kleinliche Eitelkeit verletzen oder irgendwie nachteilig
auf ihr höchst pretioses Selbst reflektieren könnte; so daß sie in ihrer
«Verletzbarkeit den kleinen Hunden gleichen, denen man, ohne sich des-
sen zu versehen, so leicht auf die Pfoten tritt und nun das Gequieke an-
zuhören hat; oder auch einem mit Wunden und Beulen bedeckten Kran-
ken verglichen werden können, bei dem man auf das Behutsamste jede
mögliche Berührung zu vermeiden hat. Bei manchen geht nun aber die
Sache soweit, daß sie Geist und Verstand, im Gespräch mit ihnen an den
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Tag gelegt oder doch nicht genugsam versteckt, geradezu als eine Belei-
digung empfinden, wenngleich sie solche vor der Hand noch verhehlen;
wonach dann aber nachher der Unerfahrene vergeblich darüber nach-
sinnt und grübelt, wodurch in aller Welt er sich ihren Groll und Haß zu-
gezogen haben könnte. Ebenso leicht aber sind sie auch geschmeichelt
und gewonnen. Daher ist ihr Urteil meistens bestochen und bloß ein
Ausspruch zugunsten ihrer Partei oder Klasse; nicht aber ein objektives
und gerechtes. Dies alles beruht darauf, daß in ihnen der Wille bei wei-
tem die Erkenntnis überwiegt und ihr geringer Intellekt ganz im Dienste
des Willens steht, von welchen er auch nicht auf einen Augenblick sich
losmachen kann.

Einen großartigen Beweis von der erbärmlichen Subjektivität der Men-
schen, infolge welcher sie alles auf sich beziehen und von jedem Gedan-
ken sogleich in gerader Linie auf sich zurückgehen, liefert die Astrologie,
welche den Gang der großen Weltkörper auf das armselige Ich bezieht,
wie auch die Kometen am Himmel in Verbindung bringt mit den irdi-
schen Händeln und Lumpereien. Dies aber ist zu allen und schon in den
ältesten Zeiten geschehen.

27. Bei jeder Verkehrtheit, die im Publiko oder in der Gesellschaft, ge-
sagt oder in der Literatur geschrieben und wohl aufgenommen, wenigs-
tens nicht widerlegt wird, soll man nicht verzweifeln und meinen, daß es
nun dabei sein Bewenden haben werde; sondern wissen und sich getrös-
ten, daß die Sache hinterher und allmählich ruminiert, beleuchtet, be-
dacht, erwogen, besprochen und meistens zuletzt richtig, beurteilt wird;
so daß, nach einer, der Schwierigkeit derselben angemessenen Frist, end-
lich fast alle begreifen, was der klare Kopf sogleich sah. Unterdessen frei-
lich muß man sich gedulden. Denn ein Mann von richtiger Einsicht unter
den Betörten gleicht dem, dessen Uhr richtig geht, in einer Stadt, deren
Turmuhren alle falsch gestellt sind. Er allein weiß die wahre Zeit: aber
was hilft es ihm? alle Welt richtet sich nach den falsch zeigenden Stadt-
uhren; sogar auch die, welche wissen, daß seine Uhr allein die wahre
Zeit angibt.

28. Die Menschen gleichen darin den Kindern, daß sie unartig werden,
wenn man sie verzieht; daher man gegen keinen zu nachgiebig und lieb-
reich sein darf. Wie man, in der Regel, keinen Freund dadurch verlieren
wird, daß man ihm ein Darlehn abschlägt, aber sehr leicht dadurch, daß
man es ihm gibt; ebenso, nicht leicht einen durch stolzes und etwas
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vernachlässigendes Betragen; aber oft infolge zu vieler Freundlichkeit
und Zuvorkommens, als welche ihn arrogant und unerträglich machen,
wodurch der Bruch herbeigeführt wird. Besonders aber den Gedanken,
daß man ihrer benötigt sei, können die Menschen schlechterdings nicht
vertragen; Übermut und Anmaßung sind sein unzertrennliches Gefolge.
Bei einigen entsteht er, in gewissem Grade, schon dadurch, daß man sich
mit ihnen abgibt, etwa oft oder auf eine vertrauliche Weise mit ihnen
spricht: alsbald werden sie meinen, man müsse sich von ihnen auch et-
was gefallen lassen, und werden versuchen, die Schranken der Höflich-
keit zu erweitern. Daher taugen so wenige zum irgend vertrauterem
Umgang, und soll man sich besonders hüten, sich nicht mit niedrigen
Naturen gemein zu machen. Faßt nun aber gar einer den Gedanken, er
sei mir viel nötiger, als ich ihm; da ist es ihm sogleich, als hätte ich ihm
etwas gestohlen: er wird suchen, sich zu rächen und es wieder zu erlan-
gen, Überlegenheit im Umgang erwächst allein daraus, daß man den an-
dern in keiner Art und Weise bedarf, und dies sehn läßt. Dieserwegen ist
es ratsam, jedem, es sei Mann oder Weib, von Zeit zu Zeit fühlbar zu ma-
chen, daß man seiner sehr wohl entraten könne: das befestigt die
Freundschaft; ja, bei den meisten Leuten kann es nicht schaden, wenn
man ein Gramm Geringschätzung gegen sie, dann und wann, mit einflie-
ßen läßt: sie legen desto mehr Wert auf unsere Freundschaft: wer nicht
achtet, wird geachtet; sagt ein feines italienisches Sprichwort. Ist aber ei-
ner uns wirklich sehr viel wert; so müssen wir dies vor ihm verhehlen,
als wäre es ein Verbrechen. Das ist nun eben nicht erfreulich; dafür aber
wahr. Kaum daß Hunde die große Freundlichkeit vertragen; geschweige
denn Menschen.

29. Daß Leute edlerer Art und höherer Begabung so oft, zumal in der
Jugend, auffallenden Mangel an Menschenkenntnis und Weltklugheit
verraten, daher leicht betrogen oder sonst irregeführt werden, während
die niedrigen Naturen sich viel schneller und besser in die Welt zu fin-
den wissen, liegt daran, daß man beim Mangel der Erfahrung, a priori zu
urteilen hat, und daß überhaupt keine Erfahrung es dem a priori gleich-
tut. Dies a priori nämlich gibt denen vom gewöhnlichen Schlage das ei-
gene Selbst an die Hand, den Edeln und Vorzüglichen aber nicht: denn
eben als solche sind sie von den andern weit verschieden. Indem sie da-
her deren Denken und Tun nach dem ihrigen berechnen, trifft die Rech-
nung nicht zu.
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Wenn nun aber auch ein solcher a posteriori, also aus fremder Beleh-
rung und eigener Erfahrung, endlich gelernt hat, was von den Men-
schen, im ganzen genommen, zu erwarten steht, daß nämlich etwa 5/6
derselben in moralischer oder intellektueller Hinsicht so beschaffen sind,
daß, wer nicht durch die Umstände in Verbindung mit ihnen gesetzt ist,
besser tut, sie vorweg zu meiden und, soweit es angeht, außer allem
Kontakt mit ihnen zu bleiben; – so wird er dennoch von ihrer Kleinlich-
keit und Erbärmlichkeit kaum jemals einen ausreichenden Begriff erlan-
gen, sondern immerfort, so lange er lebt, denselben noch zu erweitern
und zu vervollständigen haben, unterdessen aber sich gar oft zu seinem
Schaden verrechnen. Und dann wieder, nachdem er die erhaltene Beleh-
rung wirklich beherzigt hat, wird es ihm dennoch zu Zeiten begegnen,
daß er, in eine Gesellschaft ihm noch unbekannter Menschen geratend,
sich zu wundern hat, wie sie doch sämtlich, ihren Reden und Mienen
nach, ganz vernünftig, redlich, aufrichtig, ehrenfest und tugendsam, da-
bei auch wohl noch gescheit und geistreich erscheinen. Dies sollte ihn je-
doch nicht irren: denn es kommt bloß daher, daß die Natur es nicht
macht wie die schlechten Poeten, welche, wenn sie Schurken oder Nar-
ren darstellen, so plump und absichtsvoll dabei zu Werke gehen, daß
man gleichsam hinter jeder solchen Person den Dichter stehen sieht, der
ihre Gesinnung und Rede fortwährend desavouiert und mit warnender
Stimme ruft: »Dies ist ein Schurke, dies ist ein Narr; gebt nichts auf das,
was er sagt.« Die Natur hingegen macht es wie Shakespeare und Goethe,
in deren Werken jede Person, und wäre sie der Teufel selbst, während
sie dasteht und redet, Recht behält; weil sie so objektiv aufgefaßt ist, daß
wir in ihr Interesse gezogen und zur Teilnahme an ihr gezwungen wer-
den: denn sie ist eben, wie die Werke der Natur, aus einem inneren Prin-
zip entwickelt, vermöge dessen ihr Sagen und Tun als natürlich, mithin
als notwendig auftritt. Also wer erwartet, daß in der Welt die Teufel mit
Hörnern und die Narren mit Schellen einhergehen, wird stets ihre Beute
oder ihr Spiel sein. Hierzu kommt aber noch, daß im Umgange die Leute
es machen wie der Mond und die Bucklichten, nämlich stets nur eine Sei-
te zeigen, und sogar jeder ein angeborenes Talent hat, auf mimischem
Wege seine Physiognomie zu einer Maske umzuarbeiten, welche genau
darstellt, was er eigentlich sein sollte, und die, weil sie ausschließlich auf
seine Individualität berechnet ist, ihm so genau anliegt und anpaßt, daß
die Wirkung überaus täuschend ausfällt. Er legt sie an, so oft es darauf
ankommt, sich einzuschmeicheln. Man soll auf dieselbe soviel geben, als
wäre sie aus Wachstuch, eingedenk des vortrefflichen italienischen
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Sprichworts: So böse ist kein Hund, daß er nicht mit dem Schwanze
wedelte.

Jedenfalls soll man sich sorgfältig hüten, von irgendeinem Menschen
neuer Bekanntschaft eine sehr günstige Meinung zu fassen; sonst wird
man in den allermeisten Fällen, zu eigener Beschämung, oder gar Scha-
den, enttäuscht werden. – Hierbei verdient auch dies berücksichtigt zu
werden: Gerade in Kleinigkeiten, als bei welchen der Mensch sich nicht
zusammennimmt, zeigt er seinen Charakter, und da kann man oft, an ge-
ringfügigen Handlungen, an bloßen Manieren, den grenzenlosen, nicht
die mindeste Rücksicht auf andere kennenden Egoismus bequem beob-
achten, der sich nachher im Großen nicht verleugnet, wiewohl verlarvt.
Und man versäume solche Gelegenheit nicht. Wenn einer in den kleinen
täglichen Vorgängen und Verhältnissen des Lebens, in den Dingen, von
welchen das: Um Nichtiges kümmert sich das Gesetz nicht, gilt, rück-
sichtslos verfährt, bloß seinen Vorteil oder seine Bequemlichkeit zum
Nachteil anderer sucht; wenn er sich aneignet, was für alle da ist usw.;
da sei man überzeugt, daß in seinem Herzen keine Gerechtigkeit wohnt,
sondern er auch im Großen ein Schuft sein wird, sobald das Gesetz und
die Gewalt ihm nicht die Hände binden, und traue ihm nicht über die
Schwelle. Ja, wer ohne Scheu die Gesetze seines Klubs bricht, wird auch
die des Staates brechen, sobald er es ohne Gefahr kann.

Hat nun einer, mit dem wir in Verbindung, oder Umgang stehen, uns
etwas Unangenehmes, oder Ärgerliches erzeigt; so haben wir uns nur zu
fragen, ob er uns so viel wert sei, daß wir das nämliche, auch noch etwas
verstärkt, uns nochmals und öfter von ihm wollen gefallen lassen; – oder
nicht. (Vergeben und Vergessen heißt gemachte kostbare Erfahrungen
zum Fenster hinauswerfen.) Im bejahenden Falle wird nicht viel darüber
zu sagen sein, weil das Reden wenig hilft: wir müssen also die Sache, mit
oder ohne Ermahnung, hingehen lassen, sollen jedoch wissen, daß wir
hierdurch sie uns nochmals ausgebeten haben. Im verneinenden Falle
hingegen haben wir sogleich und auf immer mit dem werten Freunde zu
brechen, oder, wenn es ein Diener ist, ihn abzuschaffen. Denn unaus-
bleiblich wird er, vorkommendenfalls, ganz dasselbe, oder das völlig
Analoge, wieder tun, auch wenn er uns jetzt das Gegenteil hoch und auf-
richtig beteuert. Alles, alles kann einer vergessen, nur nicht sich selbst,
sein eigenes Wesen. Denn der Charakter ist schlechthin inkorrigibel; weil
alle Handlungen des Menschen aus einem innern Prinzip fließen, vermö-
ge dessen er, unter gleichen Umständen, stets das gleiche tun muß und
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nicht anders kann. Daher auch ist, sich mit einem Freunde, mit dem man
gebrochen hatte, wieder auszusöhnen, eine Schwäche, die man abbüßt,
wenn derselbe, bei erster Gelegenheit, gerade und genau dasselbe wie-
der tut, was den Bruch herbeigeführt hatte; ja, mit noch mehr Dreistig-
keit, im stillen Bewußtsein seiner Unentbehrlichkeit. Das gleiche gilt von
abgeschafften Dienern, die man wiedernimmt. Ebensowenig, und aus
demselben Grunde, dürfen wir erwarten, daß einer, unter veränderten
Umständen, das gleiche, wie vorher tun werde. Vielmehr ändern die
Menschen Gesinnung und Betragen eben so schnell, wie ihr Interesse
sich ändert; ja, ihre Absichtlichkeit zieht ihre Wechsel auf so kurze Sicht,
daß man selbst noch kurzsichtiger sein müßte, um sie nicht protestieren
zu lassen.

Gesetzt demnach, wir wollten etwas wissen, wie einer, in einer Lage,
in die wir ihn zu versetzen gedenken, handeln wird; so dürfen wir hier-
über nicht auf seine Versprechungen und Beteuerungen bauen. Denn,
gesetzt auch, er spräche aufrichtig, so spricht er von einer Sache, die er
nicht kennt. Wir müssen also allein aus der Erwägung der Umstände, in
die er zu treten hat, und des Konfliktes derselben mit seinem Charakter,
sein Handeln berechnen.

Um überhaupt von der wahren und sehr traurigen Beschaffenheit der
Menschen, wie sie meistens sind, das so nötige, deutliche und gründliche
Verständnis zu erlangen, ist es überaus lehrreich, das Treiben und Be-
nehmen derselben in der Literatur als Kommentar ihres Treibens und
Benehmens im praktischen Leben zu gebrauchen. Dies ist sehr dienlich,
um weder an sich, noch an ihnen irre zu werden. Dabei aber darf kein
Zug von besonderer Niederträchtigkeit oder Dummheit, der uns im Le-
ben oder in der Literatur aufstößt, uns je ein Stoff zum Verdruß und Är-
ger, sondern bloß zur Erkenntnis werden, indem wir in ihm einen neuen
Beitrag zur Charakteristik des Menschengeschlechts sehn und demnach
ihn uns merken. Alsdann werden wir ihn ungefähr so betrachten, wie
der Mineralog ein ihm aufgestoßenes, sehr charakteristisches Spezimen
eines Minerals. – Ausnahmen gibt es, ja, unbegreiflich große, und die
Unterschiede der Individualitäten sind enorm: aber, im ganzen genom-
men, liegt, wie längst gesagt ist, die Welt im argen: die Wilden fressen
einander, und die Zahmen betrügen einander, und das nennt man den
Lauf der Welt. Was sind denn die Staaten, mit aller ihrer künstlichen,
nach außen und nach innen gerichteten Maschinerie und ihren Gewalt-
mitteln anders, als Vorkehrungen, der grenzenlosen Ungerechtigkeit der
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Menschen Schranken zu setzen? Sehn wir nicht in der ganzen Geschich-
te, jeden König, sobald er feststeht, und sein Land einiger Prosperität ge-
nießt, diese benützen, um mit seinem Heer, wie mit einer Räuberschar,
über die Nachbarstaaten herzufallen? sind nicht fast alle Kriege im Grun-
de Raubzüge? Im frühen Altertum, wie auch zum Teil im Mittelalter,
wurden die Besiegten Sklaven der Sieger, d. h. im Grunde, sie mußten
für diese arbeiten: dasselbe müssen aber die, welche Kriegskontributio-
nen zahlen: sie geben nämlich den Ertrag früherer Arbeit hin. Alle Krie-
ge sind nur Raubzüge, sagt Voltaire, und die Deutschen sollen es sich ge-
sagt sein lassen.

30. Kein Charakter ist so, daß er sich selbst überlassen bleiben und sich
ganz und gar gehen lassen dürfte; sondern jeder bedarf der Lenkung
durch Begriffe und Maximen. Will man nun aber es hierin weit bringen,
nämlich bis zu einem nicht aus unserer angebornen Natur, sondern bloß
aus vernünftiger Überlegung hervorgegangenen, ganz eigentlich erwor-
benen und künstlichen Charakter; so wird man gar bald das:

Und wenn du die Natur auszupeitschen versuchst, wird sie doch im-
mer wieder hervorbrechen.

bestätigt finden. Mann kann nämlich eine Regel für das Betragen ge-
gen andere sehr wohl einsehn, ja, sie selbst auffinden und treffend aus-
drücken, und wird dennoch, im wirklichen Leben, gleich darauf, gegen
sie verstoßen. Jedoch soll man nicht sich dadurch entmutigen lassen und
denken, es sei unmöglich, im Weltleben sein Benehmen nach abstrakten
Regeln und Maximen zu leiten, und daher am besten, sich eben nur ge-
hen zu lassen. Sondern es ist damit, wie mit allen theoretischen Vor-
schriften und Anweisungen für das Praktische: die Regel verstehn ist das
Erste, sie ausüben lernen ist das Zweite. Jenes wird durch Vernunft auf
einmal, dieses durch Übung allmählich gewonnen. Man zeigt dem Schü-
ler die Griffe auf dem Instrument, die Paraden und Stöße mit dem Ra-
pier: er fehlt sogleich, trotz dem besten Vorsatze, dagegen, und meint
nun sie in der Schnelle des Notenlesens und der Hitze des Kampfes zu
beobachten sei schier unmöglich. Dennoch lernt er es allmählich, durch
Übung, unter Straucheln, Fallen und Aufstehen. Ebenso geht es mit den
Regeln der Grammatik im lateinisch Schreiben und Sprechen. Nicht an-
ders also wird der Tölpel zum Hofmann, der Holzkopf zum feinen Welt-
mann, der Offene verschlossen, der Edle ironisch. Jedoch wird eine sol-
che, durch lange Gewohnheit erlangte Selbstdressur stets als ein von
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außen kommender Zwang wirken, welchem zu widerstreben die Natur
nie ganz aufhört und bisweilen unerwartet ihn durchbricht. Denn alles
Handeln nach abstrakten Maximen verhält sich zum Handeln aus ur-
sprünglicher, angeborener Neigung, wie ein menschliches Kunstwerk,
etwa eine Uhr, wo Form und Bewegung dem ihnen fremden Stoffe auf-
gezwungen sind, zum lebenden Organismus, bei welchem Form und
Stoff von einander durchdrungen und eins sind. An diesem Verhältnis
der erworbenen zum angeborenen Charakter bestätigt sich demnach ein
Ausspruch des Kaisers Napoleon: Alles Nichtnatürliche ist unvollkom-
men; welcher überhaupt eine Regel ist, die von allem und jedem, sei es
physisch, oder moralisch, gilt, und von der die einzige mir einfallende
Ausnahme das, den Mineralogen bekannte, natürliche Aventurino ist,
welches dem künstlichen nicht gleich kommt. Daher sei hier auch vor al-
ler und jeder Affektion gewarnt. Sie erweckt allemal Geringschätzung:
erstlich als Betrug, der als solcher feige ist, weil er auf Furcht beruht;
zweitens als Verdammungsurteil seiner selbst durch sich selbst, indem
man scheinen will was man nicht ist und was man folglich für besser
hält, als was man ist. Das Affektieren irgendeiner Eigenschaft, das Sich-
Brüsten damit, ist ein Selbstgeständnis, daß man sie nicht hat. Sei es Mut,
oder Gelehrsamkeit, oder Geist, oder Witz, oder Glück bei Weibern, oder
Reichtum, oder vornehmer Stand, oder was sonst, womit einer groß tut;
so kann man daraus schließen, daß es ihm gerade daran in etwas ge-
bricht; denn wer wirklich eine Eigenschaft vollkommen besitzt, dem fällt
es nicht ein, Sie herauszulegen und zu affektieren, sondern er ist darüber
ganz beruhigt. Dies ist auch der Sinn des spanischen Sprichwortes: dem
klapperndem Hufeisen fehlt ein Nagel. Allerdings darf, wie anfangs ge-
sagt, keiner sich unbedingt den Zügel schießen lassen und sich ganz zei-
gen, wie er ist; weil das viele Schlechte und Bestialische unserer Natur
der Verhüllung bedarf; aber dies rechtfertigt bloß das Negative, die Dis-
simulation, nicht das Positive, die Simulation. – Auch soll man wissen,
daß das Affektieren erkannt wird, selbst ehe klar geworden, was eigent-
lich einer affektiert. Und endlich hält es auf die Länge nicht Stich, son-
dern die Maske fällt einmal ab. Niemand kann für lange Zeit eine ange-
nommene Maske zur Schau tragen. Alles künstlich Angenommene wird
leicht von der Natur wieder durchbrochen.

31. Wie man das Gewicht seines eigenen Körpers trägt, ohne es, wie
doch das jedes fremden, den man bewegen will, zu fühlen; so bemerkt
man nicht die eigenen Fehler und Laster, sondern nur die der andern.
Dafür aber hat jeder am andern einen Spiegel, in welchem er seine
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eigenen Laster, Fehler, Unarten und Widerlichkeiten jeder Art deutlich
erblickt. Allein meistens verhält er sich dabei wie der Hund, welcher ge-
gen den Spiegel bellt, weil er nicht weiß, daß er sich selbst sieht, sondern
meint, es sei ein anderer Hund. Wer andere bekrittelt, arbeitet an seiner
Selbstbesserung. Also die, welche die Neigung und Gewohnheit haben,
das äußerliche Benehmen, überhaupt das Tun und Lassen der andern im
Stillen, bei sich selbst, einer aufmerksamen und scharfen Kritik zu unter-
werfen, arbeiten dadurch an ihrer eigenen Besserung und Vervollkomm-
nung: denn sie werden entweder Gerechtigkeit, oder doch Stolz und Ei-
telkeit genug besitzen, selbst zu vermeiden, was sie so oft strenge tadeln.
Von den Toleranten gilt das Umgekehrte: nämlich: diese Freiheit geben
wir, für uns selbst, aber verlangen wir sie auch. Das Evangelium morali-
siert recht schön über den Splitter im fremden, dem Balken im eigenen
Auge: aber die Natur des Auges bringt es mit sich, daß es nach außen
und nicht sich selbst sieht: daher ist, zum Innewerden der eigenen Feh-
ler, das Bemerken und Tadeln derselben an andern ein sehr geeignetes
Mittel. Zu unserer Besserung bedürfen wir eines Spiegels.

Auch hinsichtlich auf Stil und Schreibart gilt diese Regel: wer eine
neue Narrheit in diesen bewundert, statt sie zu tadeln, wird sie nachah-
men. Daher greift in Deutschland jede so schnell um sich. Die Deutschen
sind sehr tolerant.

32. Der Mensch edlerer Art glaubt, in seiner Jugend, die wesentlichen
und entscheidenden Verhältnisse und daraus entstehenden Verbindun-
gen zwischen Menschen seien die ideellen, d. h. die auf Ähnlichkeit der
Gesinnung, der Denkungsart, des Geschmacks, der Geisteskräfte usw.
beruhenden: allein er wird später inne, daß es die reellen sind, d. h. die,
welche sich auf irgendein materielles Interesse stützen. Diese liegen fast
allen Verbindungen zugrunde: sogar hat die Mehrzahl der Menschen
keinen Begriff von anderen Verhältnissen. Demzufolge wird jeder ge-
nommen nach seinem Amt, oder Geschäft, oder Nation, oder Familie, al-
so überhaupt nach der Stellung und Rolle, welche die Konvention ihm
erteilt hat: dieser gemäß wird er sortiert und fabrikmäßig behandelt.
Hingegen was er an und für sich, also als Mensch, vermöge seiner per-
sönlichen Eigenschaften sei, kommt nur beliebig und daher nur aus-
nahmsweise zur Sprache und wird von jedem, sobald es ihm bequem ist,
also meistenteils, beiseite gesetzt und ignoriert. Je mehr nun aber es mit
diesem auf sich hat, desto weniger wird ihm jene Anordnung gefallen, er
also sich ihrem Bereich zu entziehen suchen. Sie beruht jedoch darauf,
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daß in dieser Welt der Not und des Bedürfnisses die Mittel, diesen zu be-
gegnen, überall das Wesentliche, mithin Vorherrschende sind.

33. Wie Papiergeld statt des Silbers, so kursieren in der Welt statt der
wahren Achtung und der wahren Freundschaft die äußerlichen Demons-
trationen und möglichst natürlich mimisierten Gebärden derselben. In-
dessen läßt sich andererseits auch fragen, ob es denn Leute gebe, welche
jene wirklich verdienten. Jedenfalls gebe ich mehr auf das Schwanzwe-
deln eines ehrlichen Hundes, als auf hundert solche Demonstrationen
und Gebärden.

Wahre, echte Freundschaft setzt eine starke, rein objektive und völlig
uninteressierte Teilnahme am Wohl und Wehe des andern voraus und
diese wieder ein wirkliches Sich mit dem Freunde identifizieren. Dem
steht der Egoismus der menschlichen Natur so sehr entgegen, daß wahre
Freundschaft zu den Dingen gehört, von denen man, wie von den kolos-
salen Seeschlangen, nicht weiß, ob sie fabelhaft sind oder irgendwo exis-
tieren. Indessen gibt es mancherlei, in der Hauptsache freilich auf ver-
steckten egoistischen Motiven der mannigfaltigsten Art beruhende Ver-
bindungen zwischen Menschen, welche dennoch mit einem Gran jener
wahren und echten Freundschaft versetzt sind, wodurch sie so veredelt
werden, daß sie in dieser Welt der Unvollkommenheiten mit einigem
Fug den Namen der Freundschaft führen dürfen. Sie stehen hoch über
den alltäglichen Liaisons, welche vielmehr so sind, daß wir mit den
meisten unserer guten Bekannten kein Wort mehr reden würden, wenn
wir hörten, wie sie in unserer Abwesenheit von uns reden. Die Echtheit
eines Freundes zu erproben, hat man nächst den Fällen, wo man ernstli-
cher Hilfe und bedeutender Opfer bedarf, die beste Gelegenheit in dem
Augenblick, da man ihm ein Unglück, davon man soeben getroffen wor-
den, berichtet. Alsdann nämlich malt sich in seinen Zügen entweder
wahre, innige, unvermischte Betrübnis, oder aber sie bestätigen durch
ihre gefaßte Ruhe oder einen flüchtigen Nebenzug den bekannten Auss-
pruch des Rochefoucauld: In dem Unglück unserer besten Freunde wer-
den wir immer etwas finden, was uns nicht mißfällt. Die gewöhnlichen
sogenannten Freunde vermögen bei solchen Gelegenheiten oft kaum das
Zucken zu einem leisen, wohlgefälligen Lächeln zu unterdrücken. – Es
gibt wenige Dinge, welche so sicher die Leute in gute Laune versetzen,
wie wenn man ihnen ein beträchtliches Unglück, davon man kürzlich be-
troffen worden, erzählt oder auch irgendeine persönliche Schwäche ih-
nen unverhohlen offenbart. – Charakteristisch! – Entfernung und lange
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Abwesenheit tun jeder Freundschaft Eintrag, so ungern man es gesteht.
Denn Menschen, die wir nicht sehen, wären sie auch unsere geliebtesten
Freunde, trocknen im Laufe der Jahre allmählich zu abstrakten Begriffen
auf, wodurch unsere Teilnahme an ihnen mehr und mehr eine bloß ver-
nünftige, ja traditionelle wird: die lebhafte und tiefgefühlte bleibt denen
vorbehalten, die wir vor Augen haben, und wären es auch nur geliebte
Tiere. So sinnlich ist die menschliche Natur. Also bewährt sich auch bei
Goethes Ausspruch:

»Die Gegenwart ist eine mächtige Göttin.«

Die Hausfreunde heißen meistens mit Recht so, indem sie mehr die
Freunde des Hauses als des Herrn, also den Katzen ähnlicher als den
Hunden sind.

Die Freunde nennen sich aufrichtig; die Feinde sind es: daher man ih-
ren Tadel zur Selbsterkenntnis benutzen sollte, als eine bittere Arznei. –

Freunde in der Not wären selten? – Im Gegenteil! Kaum hat man mit
einem Freundschaft gemacht, so ist er auch schon in der Not und will
Geld geliehen haben. –

34. Was für ein Neuling ist doch der, welcher wähnt, Geist und Ver-
stand zu zeigen wäre ein Mittel, sich in Gesellschaft beliebt zu machen!
Vielmehr erregen sie, bei der unberechenbar überwiegenden Mehrzahl,
einen Haß und Groll, der um so bitterer ist, als der ihn Fühlende die Ur-
sache desselben anzuklagen nicht berechtigt ist, ja sie vor sich selbst ver-
hehlet. Der nähere Hergang ist dieser: merkt und empfindet einer große
geistige Überlegenheit an dem, mit welchem er redet, so macht er, im
Stillen und ohne deutliches Bewußtsein, den Schluß, daß in gleichem
Maße der andere seine Inferiorität und Beschränktheit merkt und emp-
findet. Dieses Enthymem erregt seinen bittersten Haß, Groll und In-
grimm. Mit recht sagt daher Gracian: »Das einzigste Mittel beliebt zu
sein, ist, daß man sich mit der Haut des einfältigsten der Tiere bekleide.«
Ist doch Geist und Verstand an den Tag legen, nur eine indirekte Art, al-
len andern ihre Unfähigkeit und Stumpfsinn vorzuwerfen. Zudem gerät
die gemeine Natur in Aufruhr, wenn sie ihr Gegenteil ansichtig wird,
und der geheime Anstifter des Aufruhrs ist der Neid. Denn die Befriedi-
gung ihrer Eitelkeit ist, wie man täglich sehen kann, ein Genuß, der den
Leuten über alles geht, der jedoch allein mittelst der Vergleichung ihrer
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selbst mit andern möglich ist. Auf keine Vorzüge aber ist der Mensch so
stolz, wie auf die geistigen: beruht doch nur auf ihnen sein Vorrang vor
den Tieren. Den Willen, kann man sagen, hat der Mensch sich selbst ge-
geben, denn der ist er selbst: aber der Intellekt ist eine Ausstattung, die
er vom Himmel erhalten hat – d. h. vom ewigen, geheimnisvollen
Schicksal und dessen Notwendigkeit, deren bloßes Werkzeug seine Mut-
ter war. Ihm entschiedene Überlegenheit in dieser Hinsicht vorzuhalten,
und noch dazu vor Zeugen, ist daher die größte Verwegenheit. Er fühlt
sich dadurch zur Rache aufgefordert und wird meistens Gelegenheit su-
chen, diese auf dem Wege der Beleidigung auszuführen, als wodurch er
vom Gebiete der Intelligenz auf das des Willens tritt, auf welchem wir, in
dieser Hinsicht alle gleich sind. Während daher in der Gesellschaft Stand
und Reichtum stets auf Hochachtung rechnen dürfen, haben geistige
Vorzüge solche keineswegs zu erwarten: im günstigsten Fall werden sie
ignoriert; sonst aber angesehen als eine Art Impertinenz, oder als etwas,
wozu ihr Besitzer unerlaubterweise gekommen ist und nun sich unter-
steht damit zu stolzieren; wofür ihm also irgendeine anderweitige De-
mütigung angedeihen zu lassen jeder im Stillen beabsichtigt und nur auf
die Gelegenheit dazu paßt. Kaum wird es dem demütigsten Betragen ge-
lingen, Verzeihung für geistige Überlegenheit zu erbetteln. Sadi sagt im
Gulistan: »Man wisse, daß sich bei den Unverständigen hundertmal
mehr Widerwillen gegen den Verständigen findet, als der Verständige
Abneigung gegen den Unverständigen empfindet.« – Hingegen gereicht
geistige Inferiorität zur wahren Empfehlung. Denn was für den Leib die
Wärme, das ist für den Geist das wohltuende Gefühl der Überlegenheit;
daher jeder, so instinktmäßig wie dem Ofen, oder dem Sonnenschein,
sich dem Gegenstande nähert, der es ihm verheißt. Ein solcher nun ist al-
lein der entschieden tiefer Stehende, an Eigenschaften des Geistes bei
Männern, an Schönheit bei Weibern. Manchen Leuten gegenüber freilich
unverstellte Inferiorität zu beweisen – da gehört etwas dazu. Dagegen
sehe man, mit welcher herzlichen Freundlichkeit ein erträgliches Mäd-
chen einem grundhäßlichen entgegenkommt. Körperliche Vorzüge kom-
men bei Männern nicht sehr in Betracht; wiewohl man sich doch behagli-
cher neben einem kleineren, als neben einem größeren fühlt. Demzufolge
also sind unter Männern die dummen und unwissenden, unter Weibern
die häßlichen allgemein beliebt und gesucht: sie erlangen leicht den Ruf
eines überaus guten Herzens; weil jedes für seine Zuneigung, vor sich
selbst und vor andern, eines Vorwandes bedarf. Eben deshalb ist Geistes-
überlegenheit jeder Art eine sehr isolierende Eigenschaft: sie wird geflo-
hen und gehaßt, und als Vorwand hierzu werden ihrem Besitzer
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allerhand Fehler angedichtet. Gerade so wirkt unter Weibern die Schön-
heit: sehr schöne Mädchen finden keine Freundin, ja, keine Begleiterin.
Zu Stellen als Gesellschafterinnen tun sie besser, sich gar nicht zu mel-
den: denn schon bei ihrem Vortritt verfinstert sich das Gesicht der ge-
hofften neuen Gebieterin, als welche, sei es für sich, oder für ihre Töch-
ter, einer solchen Folie keineswegs bedarf. – Hingegen verhält es sich
umgekehrt mit den Vorzügen des Ranges; weil diese nicht, wie die per-
sönlichen, durch den Kontrast und Abstand, sondern, wie die Farben der
Umgebung auf das Gesicht, durch den Reflex wirken.

35. An unserm Zutrauen zu andern haben sehr oft Trägheit, Selbst-
sucht und Eitelkeit, den größten Anteil: Trägheit, wenn wir, um nicht
selbst zu untersuchen, zu wachen, zu tun, lieber einem andern trauen;
Selbstsucht, wenn das Bedürfnis von unsern Angelegenheiten zu reden
uns verleitet, ihm etwas anzuvertrauen; Eitelkeit, wenn es zu dem ge-
hört, worauf wir uns etwas zugute tun. Nichtsdestoweniger verlangen
wir, daß man unser Zutrauen ehre.

Über Mißtrauen hingegen sollten wir uns nicht erzürnen: denn in
demselben liegt ein Kompliment für die Redlichkeit, nämlich das auf-
richtige Bekenntnis ihrer großen Seltenheit, infolge welcher sie zu den
Dingen gehört, an deren Existenz man zweifelt.

36. Von der Höflichkeit, dieser chinesischen Kardinaltugend, habe ich
den einen Grund angegeben in meiner Ethik; der andere liegt in Folgen-
dem. Sie ist eine stillschweigende Übereinkunft, gegenseitig die mora-
lisch und intellektuell elende Beschaffenheit von einander zu ignorieren
und sie sich nicht vorzurücken: wodurch diese, zu beiderseitigem Vor-
teil, etwas weniger leicht zutage kommt. Höflichkeit ist Klugheit; folglich
ist Unhöflichkeit Dummheit: sich mittelst ihrer unnötiger- und mutwilli-
gerweise Feinde machen ist Raserei, wie wenn man sein Haus in Brand
steckt. Denn Höflichkeit ist, wie die Rechenpfennige, eine offenkundig
falsche Münze: mit einer solchen sparsam zu sein, beweist Unverstand;
hingegen Freigebigkeit mit ihr Verstand. Alle Nationen schließen den
Brief mit: »Euer ganz ergebenster Diener«, bloß die Deutschen halten mit
dem »Diener« zurück, – weil es ja doch nicht wahr sei –! Wer hingegen
die Höflichkeit bis zum opfern realer Interessen treibt gleich dem, der
echte Goldstücke statt Rechenpfennige gäbe. – Wie das Wachs, von Na-
tur hart und spröde, durch ein wenig Wärme so geschmeidig wird, daß
es jede beliebige Gestalt annimmt, so kann man selbst törichte und
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feindselige Menschen durch etwas Höflichkeit und Freundlichkeit bieg-
sam und gefällig machen. Sonach ist die Höflichkeit dem Menschen, was
die Wärme dem Wachs.

Eine schwere Aufgabe ist. freilich die Höflichkeit insofern, als sie ver-
langt, daß wir allen Leuten die größte Achtung bezeugen, während die
allermeisten keine verdienen; sodann, daß wir den lebhaftesten Anteil an
ihnen simulieren, während wir froh sein müssen, keinen an ihnen zu ha-
ben. – Höflichkeit mit Stolz zu vereinigen ist ein Meisterstück. –

Wir würden bei Beleidigungen, als welche eigentlich immer in Äuße-
rungen der Nichtachtung bestehen, viel weniger aus der Fassung gera-
ten, wenn wir nicht einerseits eine ganz übertriebene Vorstellung von
unserm hohen Wert und Würde, also einen angemessenen Hochmut
hegten, und andererseits uns deutlich gemacht hätten, was in der Regel,
jeder vom andern, in seinem Herzen, hält und denkt. Welch ein greller
Kontrast ist doch zwischen der Empfindlichkeit der meisten Leute über
die leiseste Andeutung eines sie treffenden Tadels und dem, was sie hö-
ren würden, wenn sie die Gespräche ihrer Bekannten über sie belausch-
ten! – Wir sollten vielmehr uns gegenwärtig erhalten, daß die gewöhnli-
che Höflichkeit nur eine grinsende Maske ist: denn würden wir nicht ze-
ter schreien, wenn sie einmal sich etwas verschiebt oder auf einen Au-
genblick abgenommen wird. Wenn aber gar einer geradezu grob wird,
da ist es, als hätte er die Kleider abgeworfen und stünde in puris natura-
libus da. Freilich nimmt er sich dann, wie die meisten Menschen in die-
sem Zustande, schlecht aus.

37. Für sein Tun und Lassen darf man keinen andern zum Muster neh-
men; weil Lage, Umstände, Verhältnisse nie die gleichen sind, und weil
die Verschiedenheit des Charakters auch der Handlung einen verschie-
denen Anstrich gibt, daher: Wenn zwei das gleiche tuen, ist es doch nicht
das gleiche. Man muß nach reiflicher Überlegung und scharfem Nach-
denken, seinem eigenen Charakter gemäß handeln. Also auch im Prakti-
schen ist Originalität unerläßlich: sonst paßt was man tut nicht zu dem,
was man ist.

38. Man bestreite keines Menschen Meinung; sondern bedenke, daß,
wenn man alle Absurditäten, die er glaubt, ihm ausreden wollte, man
Methusalems Alter erreichen könnte, ohne damit fertig zu werden.
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Auch aller, selbst noch so wohlgemeinten, korrektionellen Bemerkun-
gen soll man, im Gespräche, sich enthalten: denn die Leute zu kränken
ist leicht, sie zu bessern schwer, wo nicht unmöglich. Wenn die Absurd-
heiten eines Gesprächs, welches wir anzuhören im Falle sind, anfangen
uns zu ärgern, müssen wir uns denken, es wäre eine Komödienszene
zwischen zwei Narren. – Wer auf die Welt gekommen ist, sie ernstlich
und in den wichtigsten Dingen zu belehren, der kann von Glück sagen,
wenn er mit heiler Haut davon kommt.

39. Wer da will, daß sein Urteil Glauben finde, spreche es kalt und oh-
ne Leidenschaftlichkeit aus. Denn alle Heftigkeit entspringt aus dem
Willen: daher wird man, diesem und nicht die Erkenntnis, die ihrer Na-
tur nach kalt ist, das Urteil zuschreiben. Weil nämlich das Radikale im
Menschen der Wille, die Erkenntnis aber bloß sekundär und hinzuge-
kommen ist, so wird man eher glauben, daß das Urteil aus dem erregten
Willen als daß die Erregung des Willens bloß aus dem Urteil entsprun-
gen sei.

40. Auch beim besten Rechte dazu, lasse man sich nicht zum Selbstlo-
be verführen. Denn die Eitelkeit ist eine so gewöhnliche, das Verdienst
aber eine so ungewöhnliche Sache, daß, so oft wir, wenn auch nur indi-
rekt, uns selbst zu loben scheinen, jeder hundert gegen eins wettet, daß
was aus uns redet die Eitelkeit sei, der es am Verstande gebricht, das Lä-
cherliche der Sache einzusehen. – Jedoch mag, bei allem dem, Bako von
Verulan nicht ganz Unrecht haben, wenn er sagt, daß das »Etwas bleibt
immer hängen«, wie von der Verleumdung, so auch vom Selbstlobe gel-
te, und daher dieses in mäßigen Dosen empfiehlt.

41. Wenn man argwöhnt, daß einer lüge, stelle man sich gläubig: da
wird er dreist, lügt stärker und ist entlarvt. Merkt man hingegen, daß ei-
ne Wahrheit, die er verhehlen möchte, ihm zum Teil entschlüpft; so stelle
man sich darüber ungläubig, damit er, durch den Wiederspruch provo-
ziert, die Arrieregarde der ganzen Wahrheit nachrücken lasse.

42. Unsere sämtlichen persönlichen Angelegenheiten haben wir als
Geheimnisse zu betrachten, und unsern guten Bekannten müssen wir,
über das hinaus, was sie mit eignen Augen sehn, völlig fremd bleiben.
Denn ihr Wissen um die unschuldigsten Dinge kann, durch Zeit und
Umstände, uns Nachteil bringen. – Überhaupt ist es geratener seinen
Verstand durch das, was man verschweigt, an den Tag zu legen, als
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durch das was man sagt. Ersteres ist Sache der Klugheit, letzteres der Ei-
telkeit. Die Gelegenheit zu beiden kommt gleich oft: aber wir lieben häu-
fig die flüchtige Befriedigung, welche das letztere gewährt, dem dauern-
den Nutzen vor, welchen das erstere bringt. Sogar die Herzenserleichte-
rung, einmal ein Wort mit sich selbst laut zu reden, was lebhaften Perso-
nen wohl begegnet, sollte man sich versagen, damit sie nicht zur Ge-
wohnheit werde; weil dadurch der Gedanke mit dem Worte so befreun-
det und verbrüdert wird, daß allmählich auch das Sprechen mit andern
ins laute Denken übergeht; während die Klugheit gebeut, daß zwischen
unserm Denken und unsern Reden eine weite Kluft offen gehalten
werde.

Bisweilen meinen wir, daß andere etwas uns Betreffendes durchaus
nicht glauben können; während ihnen gar nicht einfällt, es zu bezwei-
feln: machen wir jedoch, daß ihnen dies einfällt, dann können sie es auch
nicht mehr glauben. Aber wir verraten uns oft bloß, weil wir wähnen, es
sei unmöglich, daß man das nicht merke; – wie wir uns von einer Höhe
hinabstürzen, aus Schwindel, d. h. durch den Gedanken, es sei unmög-
lich, hier fest zu stehen, die Qual aber, hier zu stehn, sei so groß, daß es
besser sei, sie abzukürzen: dieser Wahn heißt Schwindel.

Andererseits wieder soll man wissen, daß die Leute, selbst die, welche
sonst keinen besonderen Scharfsinn verraten, vortreffliche Algebristen in
den persönlichen Angelegenheiten anderer sind, woselbst sie, mittelst ei-
ner einzigen gegebenen Größe, die verwickeltsten Aufgaben lösen.
Wenn man z. B. ihnen eine ehemalige Begebenheit unter Weglassung al-
ler Namen und sonstiger Bezeichnung der Personen erzählt; so soll man
sich hüten, dabei ja nicht irgendeinen ganz positiven und individuellen
Umstand, sei er auch noch so gering, mit einzuführen, wie etwa einen
Ort, oder Zeitpunkt, oder den Namen einer Nebenperson, oder sonst et-
was auch nur unmittelbar damit Zusammenhängendes: denn daran ha-
ben sie sogleich eine positiv gegebene Größe, mittelst deren ihr algebrai-
scher Scharfsinn alles übrige herausbringt. Die Begeisterung der Neugier
nämlich ist hier so groß, daß, kraft derselben, der Wille dem Intellekt die
Sporen in die Seite setzt, welcher nun dadurch die zur Erreichung der
entlegensten Resultate getrieben wird. Denn so unempfänglich und
gleichgültig die Leute gegen allgemeine Wahrheiten sind, so erpicht sind
sie auf individuelle.
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Dem allen gemäß ist denn auch die Schweigsamkeit von sämtlichen
Lehrern der Weltklugheit auf das Dringendste und mit den mannigfal-
tigsten Argumenten anempfohlen worden; daher ich es bei dem Gesag-
ten bewenden lassen kann. Bloß ein paar Arabische Maximen, welche be-
sonders eindringlich und wenig bekannt sind, will ich noch hersetzen.
»Was dein Feind nicht wissen soll, das sage deinem Freunde nicht.« –
»Wenn ich mein Geheimnis verschweige, ist es mein Gefangener: lasse
ich es entschlüpfen, bin ich sein Gefangener.« – »Am Baume des Schwei-
gens hängt seine Frucht, der Friede.«

43. Kein Geld ist vorteilhafter angewandt, als das, um welches wir uns
haben prellen lassen: denn wir haben dafür unmittelbar Klugheit
eingehandelt.

44. Man soll, womöglich, gegen niemanden Animosität hegen, jedoch
die Taten eines jeden sich wohl merken und im Gedächtnis behalten, um
danach den Wert desselben, wenigstens hinsichtlich unserer, festzustel-
len und demgemäß unser Verhalten und Betragen gegen ihn zu regeln, –
stets überzeugt von der Unveränderlichkeit des Charakters: einen
schlechten Zug eines Menschen jemals vergessen, ist wie wenn man
schwer erworbenes Geld wegwürfe. – So aber schützt man sich vor tö-
richter Vertraulichkeit und törichter Freundschaft. –

»Weder lieben, noch hassen« enthält die Hälfte aller Weltklugheit:
»nichts sagen und nichts glauben« die andere Hälfte. Freilich aber wird
man einer Welt, welche Regeln, wie diese und die nächstfolgenden nötig
macht, gern den Rücken kehren.

45. Zorn oder Haß in Worten, oder Mienen blicken zu lassen ist un-
nütz, ist gefährlich, ist unklug, ist lächerlich, ist gemein. Man darf also
Zorn, oder Haß, nie anders zeigen, als in Taten. Letzteres wird man um
so vollkommener können, als man ersteres vollkommener vermieden
hat. – Die kaltblütigen Tiere allein sind die giftigen.

46. Sprich ohne Akzent: diese alte Regel der Weltleute bezweckt, daß
man dem Verstande der andern überlasse, herauszufinden, was man ge-
sagt hat: der ist langsam, und ehe er fertig geworden, ist man davon.
Hingegen: sprechen mit Akzent heißt zum Gefühle reden; wo denn alles
umgekehrt ausfällt. Manchem kann man, mit höflicher Gebärde und
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freundlichem Ton, sogar wirkliche Grobheiten sagen, ohne unmittelbare
Gefahr.
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D. Unser Verhalten, gegen den Weltlauf und das Schicksal
betreffend.

47. Welche Form auch das menschliche Leben annehme; es sind immer
dieselben Elemente, und daher ist es im wesentlichen überall dasselbe, es
mag in der Hütte, oder bei Hofe, im Kloster, oder bei der Armee geführt
werden. Mögen seine Begebenheiten, Abenteuer, Glücks- und Unglücks-
fälle noch so mannigfaltig sein; so ist es doch damit, wie mit der Zucker-
bäcker wäre. Es sind viele und vielerlei gar krause und bunte Figuren:
aber alles ist aus einem Teig geknetet; und was dem einen begegnet, ist
dem, was dem andern – widerfuhr, viel ähnlicher, als dieser beim Erzäh-
len hierin denkt. Auch gleichen die Vorgänge unseres Lebens den Bil-
dern im Kaleidoskop, in welchem wir bei jeder Drehung etwas anderes
sehen, eigentlich aber immer dasselbe vor Augen haben.

48. Drei Weltmächte gibt es, sagt sehr treffend, ein Alter: Klugheit,
Stärke und Glück. Ich glaube, daß die zuletzt genannte am meisten ver-
mag. Denn unser Lebensweg ist dem Lauf eines Schiffes zu vergleichen.
Das Schicksal spielt die Rolle des Windes, indem sie uns schnell weit för-
dert, oder weit zurückwirft; wogegen unser eigenes Mühen und Treiben
nur wenig vermag. Dieses nämlich spielt dabei die Rolle der Ruder:
wenn solche, durch viele Stunden langes Arbeiten, uns eine Strecke vor-
wärts gebracht haben, wirft ein plötzlicher Windstoß uns eben so weit
zurück. Ist er hingegen günstig, so fördert er uns dermaßen, daß wir der
Ruder nicht bedürfen. Diese Macht des Glückes drückt unübertrefflich
ein spanisches Sprichwort aus: gib deinem Sohne Glück und wirf ihn ins
Meer.

Wohl ist der Zufall eine böse Macht, der man so wenig wie möglich
anheimstellen soll. Jedoch wer ist, unter allen Gebern, der einzige, wel-
cher, indem er gibt, uns zugleich aufs deutlichste zeigt, daß wir gar keine
Ansprüche (auf seine Gaben haben, daß wir solche durchaus nicht unse-
rer Würdigkeit, sondern ganz allein seiner Güte und Gnade zu danken
haben und daß wir eben hieraus die freudige Hoffnung schöpfen dürfen,
noch ferner manche unverdiente Gabe demutsvoll zu empfangen? – Es
ist der Zufall: er, der die königliche Kunst versteht, einleuchtend zu ma-
chen, daß gegen seine Gunst und Gnade alles Verdienst ohnmächtig ist
und nichts gilt.
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Wenn man auf seinen Lebensweg zurücksieht, den »labyrintisch irren
Lauf« desselben überschaut und nun so manches verfehlte Glück, so
manches herbeigezogene Unglück sehen muß; so kann man in Vorwür-
fen gegen sich selbst leicht zu weit gehn. Denn unser Lebenslauf ist kei-
neswegs schlechthin unser eigenes Werk; sondern das Produkt zweier
Faktoren, nämlich der Reihe der Begebenheiten und der Reihe unserer
Entschlüsse, welche stets ineinandergreifen und sich gegenseitig modifi-
zieren. Hierzu kommt noch, daß in beiden unser Horizont immer sehr
beschränkt ist, indem wir unsere Entschlüsse nicht schon von weitem
vorhersagen und noch weniger die Begebenheiten voraussehen können,
sondern von beiden uns eigentlich nur die gegenwärtigen recht bekannt
sind. Deshalb können wir, so lange unser Ziel noch fern liegt, nicht ein-
mal gerade darauf hinsteuern; sondern nur approximativ und nach Mut-
maßungen unsere Richtung dahin lenken, müssen also oft lavieren. Alles
nämlich, was wir vermögen, ist, unsere Entschlüsse allezeit nach Maßga-
be der gegenwärtigen Umstände zu fassen, in der Hoffnung, es so zu
treffen, daß es uns dem Hauptziel näher bringe. So sind denn meistens
die Begebenheiten und unsere Grundabsichten zweien, nach verschiede-
nen Seiten ziehenden Kräften zu vergleichen und die daraus entstehende
Diagonale ist unser Lebenslauf. Wir können sagen: das Schicksal mischt
die Karten und wir spielen. Meine gegenwärtige Betrachtung auszu-
drücken, wäre aber folgendes Gleichnis am geeignetesten. Es ist im Le-
ben wie im Schachspiel: wir entwerfen einen Plan: dieser bleibt jedoch
bedingt durch das, was im Schachspiel dem Gegner, im Leben dem
Schicksal, zu tun belieben wird. Die Modifikationen, welche hierdurch
unser Plan erleidet, sind meistens so groß, daß er in der Ausführung
kaum noch an einigen Grundzügen zu erkennen ist.

Übrigens gibt es in unserm Lebenslaufe noch etwas, welches über das
alles hinausliegt. Es ist nämlich eine triviale und nur zu häufig bestätigte
Wahrheit, daß wir oft törichter sind, als wir glauben: hingegen ist, daß
wir oft weiser sind, als wir selbst vermeinen, eine Entdeckung, welche
nur die, so in dem Fall gewesen, und selbst dann erst spät, machen. Es
gibt etwas Weiseres in uns, als der Kopf ist. Wir handeln nämlich, bei
den großen Zügen, den Hauptschritten unseres Lebenslaufes, nicht so-
wohl nach deutlicher Erkenntnis des Rechtes, als nach einem inneren Im-
puls, man möchte sagen Instinkt, der aus dem tiefsten Grunde unseres
Wesens kommt, und bemäkeln nachher unser Tun nach deutlichen, aber
auch dürftigen, erworbenen, ja, erborgten Begriffen, nach allgemeinen
Regeln, fremden Beispielen usw., ohne das »eines schickt sich nicht für
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alle« genügsam zu erwägen; da werden wir leicht ungerecht gegen uns
selber. Aber am Ende zeigt es sich, wer Recht gehabt hat; und nur das
glücklich erreichte Alter ist, subjektiv und objektiv, befähigt, die Sache
zu beurteilen.

Vielleicht steht jener innere Impuls unter uns unbewußter Leitung
prophetischer, beim Erwachen vergessener Träume, die eben dadurch
unserm Leben die Gleichmäßigkeit des Tones und die dramatische Ein-
heit erteilen, die das so oft schwankende und irrende, so leicht umge-
stimmte Gehirnbewußtsein ihm zu geben nicht vermöchte, und infolge
welcher z. B. der zu großen Leistungen einer bestimmten Art Berufene
dies von Jugend auf innerlich und heimlich spürt und darauf hinarbeitet,
wie die Bienen am Bau ihres Stocks. Für jeden aber ist es das, was Balta-
sar Gracian nennt: die instinktive große Obhut seiner selbst, ohne welche
er zugrunde geht. – Nach abstrakten Grundsätzen handeln ist schwer
und gelingt erst nach vieler Übung, und selbst da nicht jedesmal: auch
sind sie oft nicht ausreichend. Hingegen hat jeder gewisse angeborene
konkrete Grundsätze, die ihm in Blut und Saft stecken, indem sie das Re-
sultat alles seines Denkens, Fühlens und Wollens sind. Er kennt sie meis-
tens nicht in abstrakto, sondern wird erst beim Rückblick auf sein Leben
gewahr, daß er sie stets befolgt hat und von ihnen, wie von einem un-
sichtbaren Faden, ist gezogen worden. Je nachdem sie sind, werden sie
ihn zu seinem Glück oder Unglück leiten.

49. Man sollte beständig die Wirkung der Zeit und die Wandelbarkeit
der Dinge vor Augen haben und daher bei allem, was jetzt stattfindet,
sofort das Gegenteil davon imaginieren; also im Glücke das Unglück, in
der Freundschaft die Feindschaft, im schönen Wetter das schlechte, in
der Liebe den Haß, im Zutrauen und Eröffnen den Verrat und die Reue,
und so auch umgekehrt, sich lebhaft vergegenwärtigen. Dies würde eine
bleibende Quelle wahrer Weltklugheit abgeben, indem wir stets beson-
nen bleiben und nicht so leicht getäuscht werden würden. Meistens wür-
den wir dadurch nur die Wirkung der Zeit antizipiert haben. – Aber viel-
leicht ist zu keiner Erkenntnis die Erfahrung so unerläßlich, wie zur rich-
tigen Schätzung des Unbestandes und Wechsels der Dinge. Weil eben je-
der Zustand, für die Zeit seiner Dauer, notwendig und daher mit volls-
tem Rechte vorhanden ist; so sieht jedes Jahr, jeder Monat, jeder Tag aus,
als ob nun endlich er Recht behalten wollte, für alle Ewigkeit. Aber kei-
ner behält es, und der Wechsel allein ist das Beständige. Der Kluge ist
der, welchen die scheinbare Stabilität nicht täuscht und der noch dazu
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die Richtung, welche der Wechsel zunächst nehmen wird, vorhersieht.
Daß hingegen die Menschen den einstweiligen Zustand der Dinge oder
die Richtung ihres Laufes, in der Regel für bleibend halten, kommt da-
her, daß sie die Wirkungen vor Augen haben, aber die Ursachen nicht
verstehen, diese es jedoch sind, welche den Keim der künftigen Verände-
rungen in sich tragen; während die Wirkung, welche für jene allein da
ist, hiervon nichts enthält. An diese halten sie sich und setzen voraus,
daß die ihnen unbekannten Ursachen, welche solche hervorzubringen
vermochten, auch imstande sein werden, sie zu erhalten. Sie haben dabei
den Vorteil, daß, wenn sie irren, es immer unisono geschieht; daher denn
die Kalamität, welche infolge davon sie trifft, stets eine allgemeine ist,
während der denkende Kopf, wenn er geirrt hat, noch dazu allein steht.
– Jedoch nur theoretisch, und durch Vorhersehn ihrer Wirkung soll man
die Zeit antizipieren, nicht praktisch, nämlich nicht so, daß man ihr vor-
greife, indem man vor der Zeit verlangt was erst die Zeit bringen kann.
Denn wer dies tut wird erfahren, daß es keinen schlimmeren, unnachlas-
senderen Wucherer gibt, als eben die Zeit, und daß sie, wenn zu Vor-
schüssen gezwungen, schwere Zinsen nimmt, als irgendein Jude. Z.B.
kann man durch ungelöschten Kalk und Hitze einen Baum dermaßen
treiben, daß er binnen weniger Tage Blätter, Blüten und Früchte treibt;
dann aber stirbt er ab. – Will der Jüngling die Zeugungskraft des Mannes
schon jetzt, wenn auch nur auf etliche Wochen ausüben, und im neun-
zehnten Jahre leisten was er im dreißigsten sehr wohl könnte; so wird al-
lenfalls die Zeit den Vorschuß leisten, aber ein Teil der Kraft seiner künf-
tigen Jahre, ja, ein Teil seines Lebens selbst, ist der Zins. – Es gibt Krank-
heiten, von denen man gehörig und gründlich nur dadurch genest, daß
man ihnen ihren natürlichen Verlauf läßt, nach welchem sie von selbst
verschwinden, ohne eine Spur zu hinterlassen. Verlangt man aber so-
gleich und jetzt, nur gerade jetzt, gesund zu sein; so muß auch hier die
Zeit Vorschuß leisten: die Krankheit wird vertrieben: aber der Zins ist
Schwäche und chronische Übel, zeitlebens. – Wenn man in Zeiten des
Krieges oder der Unruhen Geld gebraucht, und zwar sogleich, gerade
jetzt; so ist man genötigt, liegende Gründe oder Staatspapiere, für 1/3
und noch weniger ihres Wertes zu verkaufen, den man zum vollen erhal-
ten würde, wenn man der Zeit ihr Recht widerfahren lassen, also einige
Jahre warten wollte: aber man zwingt sie, Vorschuß zu leisten. – Oder
auch man bedarf einer Summe zu einer weiten Reise: binnen einen oder
zweier Jahre könnte man sie von seinem Einkommen zurückgelegt ha-
ben. Aber man will nicht warten; sie wird also geborgt oder einstweilen
vom Kapital genommen: d.h. die Zeit muß vorschießen. Da ist ihr Zins
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eingerissene Unordnung in der Kasse, ein bleibendes und wachsendes
Defizit, welches man nie mehr los wird. – Dies also ist der Wucher der
Zeit; seine Opfer werden alle, die nicht warten können. Den Gang der
gemessen ablaufenden Zeit beschleunigen zu wollen, ist das kostspie-
ligste Unternehmen. Also hüte man sich, der Zeit Zinsen schuldig zu
werden.

50. Ein charakteristischer und im gemeinen Leben sehr oft sich hervor-
tuender Unterschied zwischen den gewöhnlichen und den gescheuten
Köpfen ist, daß jene, bei ihrer Überlegung und Schätzung möglicher Ge-
fahren, immer nur fragen und berücksichtigen, was derart bereits ge-
schehen sei; diese hingegen selbst überlegen, was möglicherweise ge-
schehen könne; wobei sie bedenken, daß, wie ein spanisches Sprichwort
sagt, was binnen eines Jahres nicht geschieht, geschieht binnen weniger
Minuten. Der in Rede stehende Unterschied ist freilich natürlich: denn
was geschehn kann zu überblicken erfordert Verstand, was geschehn ist,
bloß Sinne.

Unsere Maxime aber sei: opfere den bösen Dämonen! D.h. man soll
einen gewissen Aufwand von Mühe, Zeit, Unbequemlichkeit, Weitläu-
figkeit, Geld oder Entbehrung nicht scheuen, um der Möglichkeit eines
Unglücks die Türe zu verschließen: und je größer dieses wäre, desto klei-
ner, entfernter, unwahrscheinlicher mag jene sein. Die deutlichste Exem-
plifikation dieser Regel ist die Assekurranzprämie. Sie ist ein öffentlich
und von allen auf den Altar der bösen Dämonen gebrachtes Opfer.

51. Über keinen Vorfall sollte man in großen Jubel, oder große Wehkla-
ge ausbrechen; teils wegen der Veränderlichkeit aller Dinge, die ihn je-
den Augenblick umgestalten kann; teils wegen der Trüglichkeit unseres
Urteils über das uns Gedeihliche, oder Nachteilige; infolge welcher fast
jeder einmal gewehklagt hat über das, was nachher sich als sein wahres
Bestes auswies oder gejubelt über das was die Quelle seiner größten Lei-
den geworden ist. Die hier dagegen empfohlene Gesinnung hat Shakes-
peare schön ausgedrückt: So viele Anfälle von Freude und Gram habe
ich schon empfunden, daß ich nie mehr vom ersten Anblicke des Anlas-
ses zu einem von beiden sogleich mich weibisch hinreißen lasse.

Überhaupt aber zeigt der, welcher bei allen Unfällen gelassen bleibt,
daß er weiß, wie kolossal und tausendfältig die möglichen Übel des Le-
bens sind; weshalb er das jetzt eingetretene ansieht als einen sehr kleinen
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Teil dessen, was kommen könnte. Dies ist die stoische Gesinnung, in Ge-
mäßheit welcher man niemals vergessen soll, wie es um das Menschen-
geschlecht steht; sondern stets eingedenk sein soll, welch ein trauriges
und jämmerliches Los das menschliche Dasein überhaupt ist, und wie
unzählig die Übel sind, denen es ausgesetzt ist. Diese Einsicht aufzufri-
schen, braucht man überall nur einen Blick um sich zu werfen: wo man
auch sei, wird man es bald vor Augen haben, dieses Ringen und Zappeln
und Quälen, um die elende, kahle, nichts abwerfende Existenz. Man
wird danach seine Ansprüche herabstimmen, in die Unvollkommenheit
aller Dinge und Zustände sich finden lernen und Unfällen stets entge-
gensehn, um ihnen auszuweichen, oder sie zu ertragen. Denn Unfälle,
große und kleine, sind das eigentliche Element unseres Lebens. Dies soll-
te man aber stets gegenwärtig haben; darum jedoch nicht über die stünd-
lichen Enttäuschungen des menschlichen Lebens lamentieren und Ge-
sichter schneiden, sondern die Behutsamkeit im Zuvorkommen und Ver-
hüten der Unfälle, sie mögen von Menschen, oder von Dingen ausgehen,
so weit treiben und so sehr darin raffinieren, daß man, wie ein kluger
Fuchs, jedem großen oder kleinen Mißgeschick (welches meistens nur
ein verkapptes Ungeschick ist) säuberlich aus dem Wege geht.

Daß ein Unglücksfall uns weniger schwer zu tragen fällt, wenn wir
zum voraus ihn als möglich betrachtet und, wie man sagt, uns darauf ge-
faßt gemacht haben, mag hauptsächlich daher kommen, daß, wenn wir
den Fall, ehe er eingetreten, als eine bloße Möglichkeit, mit Ruhe über-
denken, wir die Ausdehnung des Unglücks deutlich und nach allen Sei-
ten übersehen und so es wenigstens als ein endliches und überschauba-
res erkennen; infolge wovon es, wenn es nun wirklich trifft, doch mit
nicht mehr, als seiner wahren Schwere wirken kann. Haben wir hinge-
gen jenes nicht getan, sondern werden unvorbereitet getroffen; so kann
der erschrockene Geist, im ersten Augenblicke, die Größe des Unglücks
nicht genau ermessen: es ist jetzt für ihn unübersehbar, stellt sich daher
leicht als unermeßlich, wenigstens viel größer dar, als es wirklich ist. Auf
gleiche Art läßt Dunkelheit und Ungewißheit jede Gefahr größer erschei-
nen. Freilich kommt noch hinzu, daß wir für das als möglich antizipierte
Unglück zugleich auch die Trostgründe und Abhilfen überdacht, oder
wenigstens uns an die Vorstellung desselben gewöhnt haben.

Nichts aber wird uns zum gelassenen Ertragen der uns treffenden Un-
glücksfälle besser befähigen, als die Überzeugung von der Wahrheit,
welche ich in meiner Preisschrift über die Freiheit des Willens aus ihren
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letzten Gründen abgeleitet und festgestellt habe, nämlich, wie es da-
selbst, heißt: »Alles was geschieht, vom größten bis zum kleinsten, ge-
schieht notwendig.« Denn in das unvermeidlich Notwendige weiß der
Mensch sich bald zu finden, und jene Erkenntnis läßt ihn alles, selbst das
durch die fremdartigsten Zufälle Herbeigeführte, als ebenso notwendig
ansehen, wie das nach dem bekanntesten Regeln, und unter vollkomme-
ner Voraussicht Erfolgende. Die kleinen Unfälle, die uns stündlich vexie-
ren, kann man betrachten als bestimmt, uns in Übung zu erhalten, damit
die Kraft, die großen zu ertragen, im Glück nicht ganz erschlaffe. Gegen
die täglichen Hudeleien, kleinlichen Reibungen im menschlichen Ver-
kehr, unbedeutende Anstöße, Ungebührlichkeiten anderer, Klatschereien
u. dgl. m. muß man ein gehörnter Siegfried sein, d.h. sie gar nicht emp-
finden, weit weniger sich zu Herzen nehmen und darüber brüten; son-
dern von dem allen nichts an sich kommen lassen, es von sich stoßen,
wie Steinchen, die im Wege liegen, und keineswegs es aufnehmen in das
Innere seiner Überlegung und Rumination.

52. Was aber die Leute gemeiniglich das Schicksal nennen sind meis-
tens nur ihre eigenen dummen Streiche. Mann kann daher nicht genug
die schöne Stelle im Homer beherzigen, wo er die kluge Überlegung
empfiehlt. Denn wenn auch die schlechten Streiche erst in jener Welt ge-
büßt werden; so doch die dummen schon in dieser; – wie wohl hin und
wieder einmal Gnade für Recht ergehen mag.

Nicht wer grimmig, sondern wer klug dareinschaut sieht furchtbar
und gefährlich aus: – so gewiß des Menschen Gehirn eine furchtbarere
Waffe ist, als die Klaue des Löwen.

Der vollkommene Weltmann wäre der, welcher nie in Unschlüssigkeit
stockte und nie in Übereilung geriete. 53. Nächst der Klugheit aber ist
Mut eine für unser Glück sehr wesentliche Eigenschaft. Freilich kann
man weder die eine noch die andre sich geben, sondern ererbt jene von
der Mutter und diesen vom Vater: jedoch läßt sich durch Vorsatz und Ü-
bung dem davon Vorhandenen nachhelfen. Zu dieser Welt wo »die Wür-
fel eisern fallen«, gehört ein eiserner Sinn, gepanzert gegen das Schicksal
und gewaffnet gegen die Menschen. Denn das ganze Leben ist ein
Kampf, jeder Schritt wird uns streitig gemacht, und Voltaire sagt mit
Recht: nur durch Gewalt erreicht man etwas in dieser Welt, und mit den
Waffen in der Hand stirbt man. Daher ist eine feige Seele, die, sobald
Wolken sich zusammenziehen oder wohl gar nur am Horizont sich
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zeigen, zusammenschrumpft, verzagen will und jammert. Vielmehr sei
unser Wahlspruch:

Weiche den Übeln nicht aus, sondern gehe ihnen mit höherem Mute
entgegen.

So lange der Ausgang einer gefährlichen Sache nur noch zweifelhaft
ist, so lange nur noch die Möglichkeit, daß er ein glücklicher werde, vor-
handen ist, darf an kein Zagen gedacht werden, sondern bloß an Wider-
stand; wie man am Wetter nicht verzweifeln darf, so lange noch ein blau-
er Fleck am Himmel ist. Ja, man bringe es dahin zu sagen:

Selbst wenn die ganze Welt zusammenstürzt, einen Unerschütterten
werden die Trümmer treffen.

Das ganze Leben selbst, geschweige seine Güter, sind noch nicht so ein
feiges Beben und Einschrumpfen des Herzens wert.

unerschrocken und stellt dem Unglück die Brust kühn entgegen.

Und doch ist auch hier ein Exzeß möglich: denn der Mut kann in Ver-
wegenheit ausarten. Sogar ist ein gewisses Maß von Furchtsamkeit zu
unserm Bestande in der Welt notwendig.
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Kapitel 6
Vom Unterschiede der Lebensalter

Überaus schön hat Voltaire gesagt:

Wer nicht den Verstand seines Alters hat,
der hat all das Unglück seines Alters.

Daher wird es angemessen sein, daß wir, am Schlusse dieser eudämo-
nologischen Betrachtungen, einen Blick auf die Veränderungen werfen,
welche die Lebensalter an uns hervorbringen.

Unser ganzes Leben hindurch haben wir immer nur die Gegenwart in-
ne, und nie mehr. Was dieselbe unterscheidet ist bloß, daß wir am An-
fang eine lange Zukunft vor uns, gegen das Ende aber eine lange Ver-
gangenheit hinter uns sehen; sodann, daß unser Temperament, wie wohl
nicht unser Charakter, einige bekannte Veränderungen durchgeht, wo-
durch jedesmal eine andere Färbung der Gegenwart entsteht.

In einem meiner Hauptwerke habe ich auseinandergesetzt, daß und
warum wir in der Kindheit uns viel mehr erkennend, als wollend verhal-
ten. Gerade hierauf beruht jene Glückseligkeit des ersten Viertels unsers
Lebens, infolge welcher es nachher wie ein verlorenes Paradies hinter
uns liegt. Wir haben in der Kindheit nur wenige Beziehungen und gerin-
ge Bedürfnisse, also wenig Anregung des Willens: der größere Teil unse-
res Wesens geht demnach im Erkennen auf. – Der Intellekt ist wie das
Gehirn, welches schon im 7. Jahre seine volle Größe erreicht, früh entwi-
ckelt, wenn auch nicht reif, und sucht unaufhörlich Nahrung in einer
ganzen Welt des neuen Daseins, wo alles, alles, mit dem Reize der Neu-
heit überfirnißt ist. Hieraus entspringt es, daß unsere Kinderjahre eine
fortwährende Poesie sind. Nämlich das Wesen der Poesie, wie aller
Kunst, besteht im Auffassen der Platonischen Idee, d.h. des Wesentli-
chen und daher der ganzen Art Gemeinsamen, in jedem einzelnen;
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wodurch jedes Ding als Repräsentant seiner Gattung auftritt, und ein
Fall für tausend gilt. Obgleich es nun scheint, daß wir in den Szenen un-
serer Kinderjahre stets nur mit dem jedesmaligen individuellen Gegen-
stande, oder Vorgange, beschäftigt seien, und zwar nur sofern er unser
momentanes Wollen interessiert; so ist dem doch im Grunde anders.
Nämlich das Leben, in seiner ganzen Bedeutsamkeit, steht noch so neu,
frisch und ohne Abstumpfung seiner Eindrücke durch Wiederholung,
vor uns, daß wir, mitten unter unserm kindischen Treiben, stets im Stil-
len und ohne deutliche Absicht beschäftigt sind, an den einzelnen Sze-
nen und Vorgängen das Wesen des Lebens selbst, die Grundtypen seiner
Gestalten und Darstellungen, aufzufassen. Wir sehen, wie Spinoza es
ausdrückt, alle Dinge und Personen im Lichte der Ewigkeit. Je jünger wir
sind, desto mehr vertritt jedes einzelne seine ganze Gattung. Dies nimmt
immer mehr ab, von Jahr zu Jahr: und hierauf beruht der so große Unter-
schied des Eindrucks, den die Dinge in der Jugend und im Alter auf uns
machen. Daher werden die Erfahrungen und Bekanntschaften der Kind-
heit und frühen Jugend nachmals die stehenden Typen und Rubriken al-
ler späteren Erkenntnis und Erfahrung, gleichsam die Kategorien dersel-
ben, denen wir alles Spätere subsumieren, wenn auch nicht stets mit
deutlichem Bewußtsein. So bildet sich demnach schon in den Kinderjah-
ren die feste Grundlage unserer Weltansicht, mithin auch das Flache,
oder Tiefe, derselben, sie wird später ausgeführt und vollendet; jedoch
nicht im Wesentlichen verändert. Also infolge dieser rein objektiven und
dadurch poetischen Ansicht, die dem Kindesalter wesentlich ist und da-
von unterstützt wird, daß der «Wille noch lange nicht mit seiner vollen
Energie auftritt, verhalten wir uns, als Kinder, bei weitem mehr rein er-
kennend als wollend. Daher der ernste, schauende Bücke mancher Kin-
der, welchen Raphael zu seinen Engeln, zumal denen der Sixtinischen
Madonna, so glücklich benutzt hat. Eben dieserhalb sind denn auch die
Kinderjahre so selig, daß die Erinnerung an sie stets von Sehnsucht be-
gleitet ist. – Während wir nun, mit solchem Ernst, dem ersten anschauli-
chen Verständnis der Dinge obliegen, ist andererseits die Erziehung be-
müht, uns Begriffe beizubringen. Allein Begriffe liefern nicht das eigent-
lich Wesentliche: vielmehr liegt dieses, also der Fonds und die echte Ge-
stalt aller unserer Erkenntnisse, in der anschaulichen Auffassung der
Welt. Diese aber kann nur von uns selbst gewonnen, nicht auf irgend ei-
ne Weise uns beigebracht werden. Daher kommt, wie unser moralischer,
so auch unser intellektueller Wert nicht von außen in uns, sondern geht
aus der Tiefe unseres eignen Wesens hervor, und können keine Pestaloz-
zische Erziehungskünste aus einem geborenen Tropf einen denkenden
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Menschen bilden: nie! er ist als Tropf geboren und muß als Tropf ster-
ben. – Aus der beschriebenen, tiefsinnigen Auffassung der ersten an-
schaulichen Außenwelt erklärt sich denn auch, warum die Umgebungen
und Erfahrungen unserer Kindheit sich so fest dem Gedächtnis einprä-
gen. Wir sind nämlich ihnen ungeteilt hingegeben gewesen, nichts hat
uns dabei zerstreut und wir haben die Dinge, welche vor uns standen,
angesehen, als wären sie die einzigen ihrer Art, ja überhaupt allein vor-
handen. Später nimmt uns die dann bekannte Menge der Gegenstände
Mut und Geduld. – Wenn man nun hier sich zurückrufen will, daß näm-
lich das objektive Dasein aller Dinge, d.h. ihr Dasein in der bloßen Vor-
stellung, ein durchweg erfreuliches, hingegen ihr subjektiv Dasein, als
welches im Wollen besteht, mit Schmerz und Trübsal stark versetzt ist,
so wird man als kurzen Ausdruck der Sache auch wohl den Satz gelten
lassen: alle Dinge sind herrlich zu sehn, aber schrecklich zu sein. Dem
Obigen nun zufolge sind in der Kindheit, die Dinge uns viel mehr von
der Seite des Sehens, also der Vorstellung, der Objektivität, bekannt, als
von der Seite des Seins, welche die des Willens ist Weil nun jene die er-
freuliche Seite der Dinge ist, die subjektive und schreckliche uns aber
noch unbekannt bleibt; so hält der junge Intellekt alle jene Gestalten, wel-
che Wirklichkeit und Kunst ihm vorführen, für eben so viele glückselige
Wesen: er meint, so schön sie zu sehn sind, und noch viel schöner, wären
sie zu sein. Demnach liegt die Welt vor ihm, wie ein Eden: dies ist das
Arkadien, in welchem wir alle geboren sind. Daraus entsteht etwas spä-
ter der Durst nach dem wirklichen Leben, der Drang nach Taten und
Leiden, welcher uns ins Weltgetümmel treibt. In diesem lernen wir dann
die andere Seite der Dinge kennen, die des Seins, d.i. des Wollens, wel-
ches bei jedem Schritte durchkreuzt wird. Dann kommt allmählich die
große Enttäuschung heran, nach deren Eintritt heißt es: das Alter der
Hoffnungen ist vorüber: und doch geht sie noch immer weiter, wird im-
mer vollständiger. Demzufolge kann man sagen, daß in der Kindheit das
Leben sich uns darstellt wie eine Theaterdekoration von weitem gese-
hen; im Alter, wie dieselbe in der größten Nähe. Zum Glücke der Kind-
heit trägt endlich noch folgendes bei: Wie im Anfange des Frühlings alles
Laub die gleiche Farbe und fast die gleiche Gestalt hat; so sind auch wir
in früher Kindheit alle einander ähnlich, harmonieren daher vortrefflich.
Aber mit der Pubertät fängt die Divergenz an und wird, wie die der Ra-
dien eines Zirkels, immer größer.

Was nun den Rest der ersten Lebenshälfte, die so viele Vorzüge vor
der zweiten hat, also das jugendliche Alter trübt, ja unglücklich macht,
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ist das Jagen nach Glück in der festen Voraussetzung, es müsse im Leben
anzutreffen sein. Daraus entspringt die fortwährend getäuschte Hoff-
nung und aus dieser die Unzufriedenheit. Gaukelnde Bilder eines ge-
träumten, unbestimmten Glückes schweben unter kapriziös gewählten
Gestalten uns vor, und wir suchen vergebens ihr Urbild. Daher sind wir
in unseren Jünglingsjahren mit unserer Lage und Umgebung, welche sie
auch sei, meistens unzufrieden; weil wir ihr zuschreiben, was der Leer-
heit und Armseligkeit des menschlichen Lebens überall zukommt, und
mit der wir jetzt die erste Bekanntschaft machen, nachdem wir ganz an-
dere Dinge erwartet hatten. – Man hätte viel gewonnen, wenn man
durch zeitige Belehrung, den Wahn, daß in der Welt viel zu holen sei, in
den Jünglingen ausrotten könnte. Aber das Umgekehrte geschieht da-
durch, daß meistens uns das Leben früher durch die Dichtung, als durch
die Wirklichkeit bekannt wird. Die von jenen geschilderten Szenen pran-
gen, im Morgenrot unserer eigenen Jugend, vor unserm Blick, und nun
peinigt uns die Sehnsucht, sie verwirklicht zu sehen – den Regenbogen
zu fassen. Der Jüngling erwartet seinen Lebenslauf in Form eines inter-
essanten Romans. Denn was allen jenen Bildern ihren Reiz verleiht, ist
gerade dies, daß sie bloße Bilder und nicht wirklich sind und wir daher,
bei ihrem Anschauen, uns in der Ruhe und Allgenügsamkeit des reinen
Erkennens befinden. Verwirklicht werden heißt mit dem Wollen ausge-
füllt werden, welches Wollen unausweichbare Schmerzen herbeiführte.

Ist sonach der Charakter der ersten Lebenshälfte unbefriedigte Sehn-
sucht nach Glück, so ist der der zweiten Besorgnis vor Unglück. Denn
mit ihr ist, mehr oder weniger deutlich, die Erkenntnis eingetreten, daß
alles Glück chimärisch, hingegen das Leiden real sei. Jetzt wird daher,
wenigstens von den vernünftigeren Charakteren, mehr bloße Schmerzlo-
sigkeit und ein unangefochtener Zustand als Genuß angestrebt. – Wenn,
in meinen Jünglingsjahren, es an meiner Tür schellte, wurde ich ver-
gnügt: denn ich dachte, nun käme es. Aber in späteren Jahren hatte mei-
ne Empfindung, bei demselben Anlaß, vielmehr etwas dem Schrecken
Verwandtes: ich dachte: »da kommt's.« – Hinsichtlich der Menschenwelt
gibt es für ausgezeichnete und begabte Individuen, die, eben als solche,
nicht so ganz eigentlich zu ihr gehören und demnach mehr oder weni-
ger, je nach dem Grad ihrer Vorzüge, allein stehen, ebenfalls zwei entge-
gengesetzte Empfindungen: in der Jugend hat man häufig die, von ihr
verlassen zu sein; in späteren Jahren hingegen die, ihr entronnen zu sein.
Die erstere, eine unangenehme, beruht auf Unbekanntschaft, die zweite,
eine angenehme, auf Bekanntschaft mit ihr. – Infolge davon enthält die
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zweite Hälfte des Lebens, wie die zweite Hälfte einer musikalischen Peri-
ode weniger Strebsamkeit, aber mehr Beruhigung als die erste, welches
überhaupt darauf beruht, daß man in der Jugend denkt, in der Welt sei
Wunder was für Glück und Genuß anzutreffen, nur schwer dazu zu ge-
langen; während man im Alter weiß, daß da nichts zu holen ist, also voll-
kommen darüber beruhigt, eine erträgliche Gegenwart genießt und so-
gar an Kleinigkeiten Freude hat. –

Was der gereifte Mann durch die Erfahrung seines Lebens erlangt hat
und wodurch er die Welt anders sieht, als der Jüngling und Knabe, ist
zunächst Unbefangenheit. Er allererst sieht die Dinge ganz einfach und
nimmt sie für das, was sie sind; während dem Knaben und Jüngling ein
Trugbild, zusammengesetzt aus selbstgeschaffenen Grillen, überkomme-
nen Vorurteilen und seltsamen Phantasien die wahre Welt bedeckte oder
verzerrte. Denn das erste, was die Erfahrung zu tun vorfindet, ist uns
von den Hirngespinsten und falschen Begriffen zu befreien, welche sich
in der Jugend angesetzt haben. Vor diesen das jugendliche Alter zu be-
wahren, wäre allerdings die beste Erziehung, wenngleich nur eine nega-
tive; ist aber sehr schwer. Man müßte zu diesem Zwecke den Gesichts-
kreis des Kindes anfangs möglichst enge halten, innerhalb derselben je-
doch ihm lauter deutliche und richtige Begriffe beibringen, und erst
nachdem es alles darin Gelegene richtig erkannt hätte, denselben allmäh-
lich erweitern, stets dafür sorgend, daß nichts Dunkles, auch nichts halb
und schief Verstandenes zurückbliebe. Infolge hiervon würden seine Be-
griffe von Dingen und menschlichen Verhältnissen immer noch be-
schränkt und sehr einfach, dafür aber deutlich und richtig sein, so daß
sie stets nur der Erweiterung, nicht der Berichtigung bedürften, und so
fort bis ins Jünglingsalter hinein. Diese Methode erfordert insbesondere,
daß man keine Romane zu lesen erlaube, sondern sie durch angemesse-
ne Biographien ersetze, wie z. B. die Franklins, den Anton, Reisen von
Moritz u. dgl. – Wenn wir jung sind, vermeinen wir, daß die in unserm
Lebenslauf wichtigen und folgereichen Begebenheiten und Personen mit
Pauken und Trompeten auftreten werden: im Alter zeigt jedoch die re-
trospektive Betrachtung, daß sie alle ganz still, durch die Hintertür und
fast unbeachtet hereingeschlichen sind.

Man kann ferner, in der bis hierher betrachteten Hinsicht, das Leben
mit einem gestickten Stoffe vergleichen, von welchem jeder in der ersten
Hälfte seinerzeit die rechte, in der zweiten aber die Kehrseite zu sehen
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bekäme: letztere ist nicht so schön, aber lehrreicher; weil sie den Zusam-
menhang der Fäden erkennen läßt. –

Die geistige Überlegenheit, sogar die größte, wird in der Konversation
ihr entschiedenes Übergewicht erst nach dem vierzigsten Jahre geltend
machen. Denn die Reife der Jahre und die Frucht der Erfahrung kann
durch jene wohl vielfach übertroffen, jedoch nie ersetzt werden: sie aber
gibt auch dem gewöhnlichsten Menschen ein gewisses Gegengewicht ge-
gen die Kräfte des größten Geistes, solange dieser jung ist. Ich meine hier
bloß das Persönliche, nicht die Werte.

Jeder irgend vorzügliche Mensch, jeder, der nur nicht zu den von der
Natur so traurig datierten 5/6 der Menschheit gehört, wird nach dem
vierzigsten Jahre von einem gewissen Anfluge von Misanthropie
schwerlich frei bleiben. Denn er hatte, wie es natürlich ist, von sich auf
andere geschlossen und ist allmählich enttäuscht worden, hat eingese-
hen, daß sie entweder von der Seite des Kopfes, oder des Herzens, meis-
tens sogar beider, ihm im Rückstand bleiben und nicht quitt mit ihm
werden; weshalb er sich mit ihnen einzulassen gern vermeidet, wie denn
überhaupt jeder nach Maßgabe seines inneren Wertes die Einsamkeit, d.
h. seine eigene Gesellschaft lieben oder hassen wird.

An einem jungen Menschen ist es, in intellektueller und auch in mora-
lischer Hinsicht ein schlechtes Zeichen, wenn er im Tun und Treiben der
Menschen sich recht früh zurechtzufinden weiß, sogleich darin zu Hause
ist und, wie vorbereitet, in dasselbe eintritt: es kündet Gemeinheit an.
Hingegen deutet, in solcher Beziehung ein befremdetes, stutziges, unge-
schicktes und verkehrtes Benehmen auf eine Natur edlerer Art.

Die Heiterkeit und der Lebensmut unserer Jugend beruht zum Teil
darauf, daß wir, bergauf gehend, den Tod nicht sehen; weil er am Fuß
der andern Seite des Berges liegt. Haben wir aber den Gipfel überschrit-
ten, dann werden wir den Tod, welchen wir bis dahin nur vom Hörensa-
gen kannten, wirklich ansichtig, wodurch, da zu derselben Zeit die Le-
benskraft zu ebben beginnt, auch der Lebensmut sinkt; so daß jetzt ein
trüber Ernst den jugendlichen Übermut verdrängt und auch dem Gesich-
te sich aufdrückt. So lange wir jung sind, mag man uns sagen, was man
will, halten wir das Leben für endlos und gehen danach mit der Zeit um.
Je älter wir werden, desto mehr ökonomisieren wir unsere Zeit. Denn im
späteren Alter erregt jeder verlebte Tag eine Empfindung, welche der
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verwandt ist, die bei jedem Schritt ein zum Hochgericht geführter Delin-
quent hat.

Vom Standpunkte der Jugend aus gesehen, ist das Leben eine unend-
lich lange Zukunft; vom Standpunkte des Alters aus eine sehr kurze Ver-
gangenheit; so daß es anfangs sich uns darstellt wie die Dinge, wenn wir
das Objektivglas des Opernguckers ans Auge legen, zuletzt aber wie hier
das Okular. Man muß alt geworden sein, also lange gelebt haben, um zu
erkennen, wie kurz das Leben ist. – Je älter man wird, desto kleiner er-
scheinen die menschlichen Dinge samt und sonders: das Leben, welches
in der Jugend als fest und stabil vor uns stand, zeigt sich uns jetzt als die
rasche Flucht ephemerer Erscheinungen: die Nichtigkeit des Ganzen tritt
hervor. – Die Zeit selbst hat in unserer Jugend einen viel langsameren
Schritt, daher das erste Viertel unseres Lebens nicht nur das glücklichste,
sondern auch das längste ist, so daß es viel mehr Erinnerungen zurück-
läßt, und jeder, wenn es darauf ankäme, aus demselben mehr zu erzäh-
len wissen würde, als aus zweien der folgenden. Sogar werden, wie im
Frühling des Jahres, so auch in dem des Lebens die Tage zuletzt von ei-
ner lästigen Länge. Im Herbste beider werden sie kurz, aber heiterer und
beständiger. Warum nun aber erblickt man im Alter das Leben, welches
man hinter sich hat, so kurz? Weil man es für so kurz hält, wie die Erin-
nerung desselben ist. Aus dieser nämlich ist alles Unbedeutende und viel
Unangenehmes herausgefallen, daher wenig übrig geblieben. Denn, wie
unser Intellekt überhaupt sehr unvollkommen ist, so auch das Gedächt-
nis: das Erlernte muß geübt, das Vergangene ruminiert werden, wenn
nicht beides allmählich in den Abgrund der Vergessenheit versinken
soll. Nun aber pflegen wir nicht das Unbedeutende, auch meistens nicht
das Unangenehme zu ruminieren; was doch nötig wäre, um es im Ge-
dächtnis aufzubewahren. Des Unbedeutenden wird aber immer mehr:
denn durch die öftere und endlich zahllose Wiederkehr wird vielerlei,
das anfangs uns bedeutend erschien, allmählich unbedeutend; daher wir
uns der früheren Jahre besser, als der späteren erinnern. Je länger wir
nun leben, desto weniger Vorgänge scheinen uns wichtig, oder bedeu-
tend genug, um hinterher noch ruminiert zu werden, wodurch allein sie
im Gedächtnis sich fixieren könnten: sie werden also vergessen, sobald
sie vorüber sind. So läuft denn die Zeit immer spurloser ab. – Nun ferner
das Unangenehme ruminieren wir nicht gern, am wenigsten aber dann,
wenn es unsere Eitelkeit verwundet, welches sogar meistens der Fall ist,
weil wenige Leiden uns ganz ohne unsere Schuld getroffen haben. Daher
also wird ebenfalls viel Unangenehmes vergessen. Beide Ausfälle nun
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sind es, die unsere Erinnerung so kurz machen, und verhältnismäßig im-
mer kürzer, je länger ihr Stoff wird. Wie die Gegenstände auf dem Ufer,
von welchem man zu Schiffe sich entfernt, immer kleiner, unkenntlicher
und schwerer zu unterscheiden werden; so unsere vergangenen Jahre,
mit ihren Erlebnissen und ihrem Tun. Hierzu kommt, daß bisweilen
Erinnerung und Phantasie uns eine längst vergangene Szene unseres Le-
bens so lebhaft vergegenwärtigen, wie den gestrigen Tag; wodurch sie
dann ganz nahe an uns herantritt; dies entsteht dadurch, daß es unmög-
lich ist, die lange zwischen jetzt und damals verstrichene Zeit uns ebenso
zu vergegenwärtigen, indem sie sich nicht so in einem Bilde überschau-
en läßt, und überdies auch die Vorgänge in derselben größtenteils ver-
gessen sind, und bloß eine allgemeine Erkenntnis in abstracto von ihr ü-
brig geblieben ist, ein bloßer Begriff, keine Anschauung. Daher nun also
erscheint das längst Vergangene im einzelnen uns so nahe, als wäre es
erst gestern gewesen, die dazwischenliegende Zeit aber verschwindet
und das ganze Leben stellt sich als unbegreiflich kurz dar. Sogar kann
bisweilen im Alter die lange Vergangenheit, die wir hinter uns haben,
und damit unser eigenes Alter, im Augenblick uns beinahe fabelhaft vor-
kommen; welches hauptsächlich dadurch entsteht, daß wir zunächst
noch immer dieselbe stehende Gegenwart vor uns sehn. Dergleichen in-
nere Vorgänge beruhen aber zuletzt darauf, daß nicht unser Wesen an
sich selbst, sondern nur die Erscheinung desselben in der Zeit liegt, und
daß die Gegenwart der Berührungspunkte zwischen Objekt und Subjekt
ist. – Und warum nun wieder erblickt man in der Jugend das Leben, wel-
ches man noch vor sich hat, so unabsehbar lang? Weil man Platz haben
muß für die grenzenlosen Hoffnungen, mit denen man es bevölkert, und
zu deren Verwirklichung Methusalem zu jung stürbe; sodann weil man
zum Maßstabe desselben die wenigen Jahre nimmt, welche man schon
hinter sich hat, und deren Erinnerung stets stoffreich, folglich lang ist, in-
dem die Neuheit alles bedeutend erscheinen ließ, weshalb es hinterher
noch ruminiert, also oft in der Erinnerung wiederholt und dadurch ihr
eingeprägt wurde.

Bisweilen glauben wir, uns nach einem fernen Orte zurückzusehnen,
während wir eigentlich uns nur nach der Zeit zurücksehnen, die wir
doch verlebt haben, da wir jünger und frischer waren. So täuscht uns als-
dann die Zeit unter der Maske des Raumes. Reisen wir hin, so werden
wir der Täuschung inne. –
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Ein hohes Alter zu erreichen, gibt es, bei fehlerfreier Konstitution, als
völlig notwendige Bedingung, zwei Wege, die man am Brennen zweier
Lampen erläutern kann: die eine brennt lange, weil sie, bei wenigem Öl,
einen sehr dünnen Docht hat; die andere, weil sie, zu einem starken
Docht, auch viel Öl hat: das Öl ist die Lebenskraft, der Docht der Ver-
brauch derselben, auf jede Art und Weise.

Hinsichtlich der Lebenskraft sind wir, bis zum 36. Jahre, denen zu ver-
gleichen, welche von ihren Zinsen leben: was heute ausgegeben wird, ist
morgen wieder da. Aber von jenem Zeitpunkt an ist unser Analogon der
Rentenier, welcher anfängt, sein Kapital anzugreifen. Im Anfang ist die
Sache gar nicht merklich: der größte Teil der Ausgabe stellt sich immer
noch von selbst wieder her: ein geringes Defizit dabei wird nicht beach-
tet. Dieses aber wächst allmählich, wird merklich, seine Zunahme selbst
nimmt mit jedem Tage zu: sie reißt immer mehr ein, jedes Heute ist är-
mer, als das Gestern, ohne Hoffnung auf Stillstand. So beschleunigt sich,
wie der Fall der Körper, die Abnahme immer mehr – bis zuletzt nichts
mehr übrig ist. Ein gar trauriger Fall ist es, wenn beide hier Verglichene,
Lebenskraft und Eigentum, wirklich zusammen im Wegschmelzen be-
griffen sind: daher eben wächst mit dem Alter die Liebe zum Besitze. –
Hingegen anfangs, bis zur Volljährigkeit und noch etwas darüber hin-
aus, gleichen wir, hinsichtlich der Lebenskraft, denen, welche von den
Zinsen noch etwas zum Kapital legen: nicht nur das Ausgegebene stellt
sich von selbst wieder ein, sondern das Kapital wächst. Und wieder ist
auch dieses bisweilen, durch die Fürsorge eines redlichen Vormundes,
zugleich mit dem Gelde der Fall. O glückliche Jugend! o trauriges Alter!
– Nichtsdestoweniger soll man die Jugendkräfte schonen.

Ich habe die Bemerkung gemacht, daß der Charakter fast jedes Men-
schen einem, Lebensalter vorzugsweise angemessen zu sein scheint; so
daß er in diesem sich vorteilhafter ausnimmt. Einige sind liebenswürdi-
ge Jünglinge, und dann ist's vorbei; andere kräftige, tätige Männer, de-
nen das Alter allen Wert raubt; manche stellen sich am vorteilhaftesten
im Alter dar, als wo sie milder, weil erfahrener und gelassener sind: dies
ist oft bei Franzosen der Fall. Die Sache muß darauf beruhen, daß der
Charakter selbst etwas Jugendliches, Männliches, oder Ältliches an sich
hat, womit das jedesmalige Lebensalter übereinstimmt, oder als Korrek-
tiv entgegenwirkt.
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Wie man auf einem Schiffe befindlich, sein Vorwärtskommen nur am
Zurückweichen und demnach Kleinerwerden der Gegenstände auf dem
Ufer bemerkt; so wird man sein Alt- und Älterwerden daran inne, daß
Leute von immer höheren Jahren einem jung vorkommen.

Schon oben ist erörtert worden, wie und warum alles, was man sieht,
tut und erlebt, je älter man wird, desto wenigere Spuren im Geiste zu-
rückläßt. In diesem Sinne ließe sich behaupten, daß man allein in der Ju-
gend mit vollem Bewußtsein lebte; im Alter nur noch mit halbem. Je älter
man wird, mit desto wenigerem Bewußtsein lebt man: die Dinge eilen
vorüber, ohne Eindruck zu machen; wie das Kunstwerk, welches man
tausendmal gesehen hat, keinen macht: man tut, was man zu tun hat,
und weiß hinterher nicht, ob man es getan. Indem nun also das Leben
immer unbewußter wird, je mehr es der gänzlichen Bewußtlosigkeit zu-
eilt, so wird eben dadurch der Lauf der Zeit auch immer schleuniger. In
der Kindheit bringt die Neuheit aller Gegenstände und Begebenheiten
Jegliches zum Bewußtsein: daher ist der Tag unabsehbar lang. Dasselbe
widerfährt uns auf Reisen, wo deshalb ein Monat länger erscheint, als
vier zu Hause. Diese Neuheit der Dinge verhindert jedoch nicht, daß die,
in beiden Fällen, länger scheinende Zeit uns auch in beiden oft wirklich
»lang wird«, mehr als im Alter, oder mehr als zu Hause. Allmählich aber
wird, durch die lange Gewohnheit derselben Wahrnehmungen, der In-
tellekt zu abgeschliffen, daß immer mehr alles wirkungslos darüber hin-
gleitet; wodurch dann die Tage immer unbedeutender und dadurch kür-
zer werden: die Stunden des Knaben sind länger, als die Tage des Alten.
Demnach hat die Zeit unseres Lebens eine beschleunigte Bewegung, wie
die einer herabrollenden Kugel; und wie auf einer sich drehenden Schei-
be jeder Punkt um so schneller läuft, als er weiter vom Centro abliegt; so
verfließt jedem, nach Maßgabe seiner Entfernung vom Lebensanfange,
die Zeit schneller und immer schneller. Man kann demzufolge anneh-
men, daß, in der unmittelbaren Schätzung unsers Gemütes, die Länge ei-
nes Jahres im umgekehrten Verhältnisse des Quotienten desselben in un-
ser Alter steht: wenn z. B. das Jahr 1/5 unsers Alters beträgt, erscheint es
uns 10mal so lang, als wenn es nur ein Fünfzigstel desselben ausmacht.
Diese Verschiedenheit in der Geschwindigkeit der Zeit hat auf die ganze
Art unsers Daseins in jedem Lebensalter den entschiedensten Einfluß.
Zunächst bewirkt sie, daß das Kindesalter, wenn auch nur etwa 15 Jahre
umfassend, doch die längste Zeit des Lebens, und daher die reichste an
Erinnerungen ist; sodann daß wir durchweg der Langenweile im umge-
kehrten Verhältnis unsers Alters unterworfen sind: Kinder bedürfen
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beständig des Zeitvertreibs, sei er Spiel oder Arbeit; stockt er, so ergreift
sie augenblicklich entsetzliche Langeweile. Auch Jünglinge sind ihr noch
sehr unterworfen und sehen mit Besorgnis auf unausgefüllte Stunden.
Im männlichen Alter schwindet die Langeweile mehr und mehr: Greisen
wird die Zeit stets zu kurz und die Tage fliegen pfeilschnell vorüber.
Versteht sich, daß ich von Menschen, nicht von altgewordenem Vieh re-
de. Durch diese Beschleunigung des Laufens der Zeit, fällt also in späte-
ren Jahren meistens die Langeweile weg, und da andererseits auch die
Leidenschaften, mit ihrer Qual, verstummen; so ist, wenn nur die Ge-
sundheit sich erhalten hat, im ganzen genommen, die Last des Lebens
wirklich geringer, als in der Jugend: daher nennt man den Zeitraum,
welcher dem Eintritt der Schwäche und der Beschwerden des höheren
Alters vorhergeht, »die besten Jahre«. In Hinsicht auf unser Wohlbeha-
gen mögen sie es wirklich sein: hingegen bleibt den Jugendjahren, als wo
alles Eindruck macht und jedes lebhaft ins Bewußtsein tritt, der Vorzug,
die befruchtende Zeit für den Geist, der blütenansetzende Frühling des-
selben zu sein. Tiefe Wahrheiten nämlich lassen sich nur erschauen,
nicht errechnen, d. h. ihre erste Erkenntnis ist eine unmittelbare und
wird durch den momentanen Eindruck hervorgerufen: sie kann folglich
nur eintreten, so lange dieser stark, lebhaft und tief ist. Demnach hängt,
in dieser Hinsicht, alles von der Benutzung der Jugendjahre ab. In den
späteren können wir mehr auf andere, ja, auf die Welt einwirken: weil
wir selbst vollendet und abgeschlossen sind und nicht mehr dem Ein-
druck angehören: aber die Welt wirkt weniger auf uns. Diese Jahre sind
daher die Zeit des Tuns und Leistens; jene aber die des ursprünglichen
Auffassens und Erkennens.

In der Jugend herrscht die Anschauung, im Alter das Denken vor: da-
her ist jene die Zeit für Poesie; dieses mehr für, Philosophie. Auch prak-
tisch läßt man sich in der Jugend durch das Angeschaute und dessen
Eindruck, im Alter nur durch das Denken bestimmen.

Zum Teil beruht dies darauf, daß erst im Alter anschauliche Fälle in
hinlänglicher Anzahl dagewesen und den Begriffen subsumiert worden
sind, um diesen volle Bedeutung, Gehalt und Kredit zu verschaffen und
zugleich den Eindruck der Anschauung, durch die Gewohnheit zu mäßi-
gen. Hingegen ist in der Jugend, besonders auf lebhafte und phantasie-
reiche Köpfe, der Eindruck des Anschaulichen, mithin auch der Außen-
seite der Dinge, so überwiegend, daß sie die Welt ansehen als ein Bild;
daher ihnen hauptsächlich angelegen ist, wie sie darauf figurieren und
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sich ausnehmen – mehr, als wie ihnen innerlich dabei zumute sei. Dies
zeigt sich schon in der persönlichen Eitelkeit und Putzsucht der
Jünglinge.

Die größte Energie und höchste Spannung der Geisteskräfte findet, oh-
ne Zweifel, in der Jugend statt, spätestens bis ins 35. Jahr: von dem an
nimmt sie, wiewohl sehr langsam, ab. Jedoch sind die späteren Jahre,
selbst das Alter, nicht ohne geistige Kompensation dafür. Erfahrung und
Gelehrsamkeit sind erst jetzt eigentlich reich geworden: man hat Zeit
und Gelegenheit gehabt, die Dinge von allen Seiten zu betrachten und zu
bedenken, hat jedes mit jedem zusammengehalten und ihre Berührungs-
punkte und Verbindungsglieder herausgefunden; wodurch man sie al-
lererst jetzt so recht im Zusammenhange versteht. Alles hat sich abge-
klärt. Deshalb weiß man selbst das, was man schon in der Jugend wußte,
jetzt viel gründlicher; da man zu jedem Begriffe viel mehr Belege hat.
Was man in der Jugend zu wissen glaubte, das weiß man im Alter wirk-
lich, überdies weiß man auch wirklich viel mehr und hat eine nach allen
Seiten durchdachte und dadurch ganz eigentlich zusammenhängende
Erkenntnis; während in der Jugend unser Wissen stets lückenhaft und
fragmentarisch ist. Nur wer alt wird erhält eine vollständige und ange-
messene Vorstellung vom Leben, indem er es in seiner Ganzheit und sei-
nem natürlichen Verlauf, besonders aber nicht bloß, wie die übrigen, von
der Eingangs-, sondern auch von der Ausgangsseite übersieht, wodurch
er dann besonders die Nichtigkeit desselben vollkommen erkennt, wäh-
rend die übrigen stets noch in dem Wahne befangen sind, das Rechte
werde erst noch kommen. Dagegen ist in der Jugend mehr Konzeption;
daher man alsdann aus dem Wenigen, was man kennt, mehr zu machen
imstande ist: aber im Alter ist mehr Urteil, Penetration und Gründlich-
keit. Den Stoff seiner selbsteigenen Erkenntnisse, seiner originalen
Grundansichten, also das, was ein bevorzugter Geist der Welt zu schen-
ken bestimmt ist, sammelt er schon in der Jugend ein: aber seines Stoffes
Meister wird er erst in späten Jahren. Demgemäß wird man meistenteils
finden, daß die großen Schriftsteller ihre Meisterwerke um das fünfzigs-
te Jahr herum geliefert haben. Dennoch bleibt die Jugend die Wurzel des
Baumes der Erkenntnis; wenngleich erst die Krone die Früchte trägt. Wie
aber jedes Zeitalter, auch das erbärmlichste, sich für viel weiser hält, als
das ihm zunächst vorhergegangene, nebst früheren; eben so jedes Le-
bensalter des Menschen: doch irren beide sich oft. In den Jahren des leib-
lichen Wachstums, wo wir auch an Geisteskräften und Erkenntnissen
täglich zunehmen, gewöhnt sich das Heute mit Geringschätzung auf das
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Gestern herabzusehen. Diese Gewohnheit wurzelt ein und bleibt auch
dann, wenn das Sinken der Geisteskräfte eingetreten ist und das Heute
vielmehr mit Verehrung auf das Gestern blicken sollte; daher wir dann
sowohl die Leistungen, wie die Urteile, unserer jungen Jahre oft zu ge-
ring anschlagen. Überhaupt ist hier zu bemerken, daß, ob zwar, wie der
Charakter, oder das Herz des Menschen, so auch der Intellekt, der Kopf,
seinen Grundeigenschaften nach, angeboren ist, dennoch dieser keines-
wegs so unveränderlich bleibt, wie jener, sondern gar manchen Um-
wandlungen unterworfen ist; die sogar, im ganzen, regelmäßig eintreten;
weil sie teils darauf beruhen, daß er eine physische Grundlage, teils dar-
auf, daß er einen empirischen Stoff hat. So hat seine eigene Kraft ihr all-
mähliches Wachstum, bis zur Akme, und dann ihre allmähliche Deka-
denz, bis zur Imbezillität. Dabei nun aber ist andererseits der Stoff, der
alle diese Kräfte beschäftigt und in Tätigkeit erhält, also der Inhalt des
Denkens und Wissens, die Erfahrung, die Kenntnisse, die Übung und
dadurch die Vollkommenheit der Einsicht, eine stets wachsende Größe,
bis etwa zum Eintritt entschiedener Schwäche, die alles fallen läßt. Dies
Bestehen des Menschen aus einem schlechthin Unveränderlichen und ei-
nem regelmäßig, auf zweifache und entgegengesetzte Weise, Veränderli-
chen erklärt die Verschiedenheit seiner Erscheinung und Geltung in ver-
schiedenen Lebensaltern.

Im weitern Sinne kann man auch sagen: die ersten vierzig Jahre unse-
res Lebens liefern den Text, die folgenden dreißig den Kommentar dazu,
der uns den wahren Sinn und Zusammenhang des Textes, nebst der
Moral und allen Feinheiten desselben, erst recht verstehen lehrt. Gegen
das Ende des Lebens nun gar geht es wie gegen das Ende eines Masken-
balls, wenn die Larven abgenommen werden. Man sieht jetzt, wer dieje-
nigen, mit denen man, während seines Lebenslaufes, in Berührung ge-
kommen war, eigentlich gewesen sind. Denn die Charaktere haben sich
an den Tag gelegt, die Taten haben ihre Früchte getragen, die Leistungen
ihre gerechte Würdigung erhalten und alle Trugbilder sind zerfallen. Zu
diesem allen nämlich war Zeit erfordert. – Das seltsamste aber ist, daß
man sogar sich selbst, sein eigenes Ziel und Zwecke erst gegen das Ende
des Lebens eigentlich erkennt und versteht, zumal in seinem Verhältnis
zur Welt, zu den andern. Zwar oft, aber nicht immer, wird man sich da-
bei eine niedrigere Stelle anzuweisen haben, als man früher vermeint
hatte; sondern bisweilen auch eine höhere, welches dann daher kommt,
daß man von der Niedrigkeit der Welt keine ausreichende Vorstellung
gehabt hatte und demnach sein Ziel höher steckte, als sie. Man erfährt
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beiläufig was an einem ist. Man pflegt die Jugend die glücklichste Zeit
des Lebens zu nennen, und das Alter die traurige. Das wäre wahr, wenn
die Leidenschaften glücklich machten. Von diesen wird die Jugend hin-
und hergerissen, mit wenig Freude und vieler Pein. Dem kühlen Alter
lassen sie Ruhe, und alsbald erhält es einen kontemplativen Anstrich:
denn die Erkenntnis wird frei und erhält die Oberhand. Weil nun diese,
an sich selbst schmerzlos ist, so wird das Bewußtsein, je mehr sie darin
vorherrscht, desto glücklicher. Man braucht nur zu erwägen, daß aller
Genuß negativer, der Schmerz positiver Natur ist, um zu begreifen, daß
die Leidenschaften nicht beglücken können und daß das Alter deshalb,
daß manche Genüsse ihm versagt sind, nicht zu beklagen ist. Denn jeder
Genuß ist immer nur die Stillung eines Bedürfnisses: daß nun mit diesem
auch jener wegfällt, ist so wenig beklagenswert, wie daß einer nach Ti-
sche nicht mehr essen kann und nach ausgeschlafener Nacht wach blei-
ben muß. Viel richtiger schätzt Plato das Greisenalter glücklich, sofern es
den bis dahin uns unablässig beunruhigenden Geschlechtstrieb endlich
los ist. Sogar ließe sich behaupten, daß die mannigfaltigen und endlosen
Grillen, welche der Geschlechtstrieb erzeugt, und die aus ihnen entste-
henden Affekte, einen beständigen, gelinden Wahnsinn im Menschen
unterhalten, so lange er unter dem Einfluß jenes Triebes oder jenes Teu-
fels, von dem er stets besessen ist, steht; so daß er erst nach Erlöschen
desselben ganz vernünftig wurde. Gewiß aber ist, daß, im allgemeinen
und abgesehen von allen individuellen Umständen und Zuständen, der
Jugend eine gewisse Melancholie und Traurigkeit, dem Alter eine gewis-
se Heiterkeit eigen ist: und der Grund hiervon ist kein anderer, als daß
die Jugend noch unter der Herrschaft, ja dem Frohndienst jenes Dämons
steht, der ihr nicht leicht eine freie Stunde gönnt und zugleich der unmit-
telbare oder mittelbare Urheber fast alles und jedes Unheils ist, das den
Menschen trifft oder bedroht: das Alter aber hat die Heiterkeit dessen,
der eine lange getragene Fessel los ist und sich nun frei bewegt. – And-
rerseits jedoch ließe sich sagen, daß nach erloschenem Geschlechtstrieb
der eigentliche Kern des Lebens verzehrt und nur noch die Schale dessel-
ben vorhanden sei, ja, daß es einer Komödie gliche, die von Menschen
angefangen, nachher von Automaten, in deren Kleidern, zu Ende ge-
spielt werde.

Wie dem auch sei, die Jugend ist die Zeit der Unruhe; das Alter die der
Ruhe: schon hieraus ließe sich auf ihr beiderseitiges Wohlbehagen schlie-
ßen. Das Kind streckt seine Hände begehrlich aus ins Weite, nach allem,
was es da so bunt und vielgestaltig vor sich sieht: denn es wird dadurch
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gereizt; weil sein Sensorium noch so frisch und jung ist. Dasselbe tritt,
mit größerer Energie, beim Jüngling ein. Auch er wird gereizt von der
bunten Welt und ihren vielfältigen Gestalten: sofort macht seine Phanta-
sie mehr daraus, als die Welt je verleihen kann. Daher ist er voll Begehr-
lichkeit und Sehnsucht ins Unbestimmte: diese nehmen ihm die Ruhe,
ohne welche kein Glück ist. Im Alter hingegen hat sich das alles gelegt –
teils weil das Blut kühler und die Reizbarkeit des Sensoriums minder ge-
worden ist; teils weil Erfahrung über den Wert der Dinge und den Ge-
halt der Genüsse aufgeklärt hat, wodurch man die Illusionen, Chimären
und Vorurteile, welche früher die freie und reine Ansicht der Dinge ver-
deckten und entstellten, allmählich losgeworden ist; so daß man jetzt al-
les richtiger und klarer erkennt und es für das nimmt, was es ist, auch,
mehr oder weniger, zur Einsicht in die Nichtigkeit aller irdischen Dinge
gekommen ist. Dies eben ist es, was fast jedem Alten, selbst den von sehr
gewöhnlichen Fähigkeiten, einen gewissen Anstrich von Weisheit gibt,
der ihn vor den Jüngern auszeichnet. Hauptsächlich aber ist durch dies
alles Geistes-Ruhe herbeigeführt worden: diese aber ist ein großer Be-
standteil des Glücks; eigentlich sogar die Bedingung und das Wesentli-
che desselben. Während demnach der Jüngling meint, daß Wunder was
in der Welt zu holen sei, wenn er nur erfahren könnte, wo; ist der Alte
vom Kohelethischen »es ist alles eitel« durchdrungen und weiß, daß alle
Nüsse hohl sind, wie sehr sie auch vergoldet sein mögen.

Erst im späten Alter erlangt der Mensch ganz eigentlich das horazi-
sche nil admirari, d.h. die unmittelbare, aufrichtige und feste Überzeu-
gung von der Eitelkeit aller Dinge und der Hohlheit aller Herrlichkeiten
der Welt: die Chimären sind verschwunden. Erwähnt nicht mehr, daß ir-
gendwo, sei es im Palast oder der Hütte, eine besondere Glückseligkeit
wohne, eine größere, als im Wesentlichen auch er überall genießt, wenn
er von leiblichen oder geistigen Schmerzen eben frei ist. Das Große und
das Kleine, das Vornehme und Geringe, nach dem Maßstab der Welt,
sind für nicht mehr unterschieden. Dies gibt dem Alten eine besondere
Gemütsruhe, in welcher er lächelnd auf die Gaukeleien der Welt herab-
sieht. Er ist vollkommen enttäuscht und weiß, daß das menschliche Le-
ben, was man auch tun mag es herauszuputzen und zu behängen, doch
bald durch allen solchen Jahrmarktsflitter, in seiner Dürftigkeit durch-
scheint und, wie man es auch färbe und schmücke, doch überall im We-
sentlichen dasselbe ist, ein Dasein, dessen wahrer Wert jedesmal nur
nach der Abwesenheit der Schmerzen, nicht nach der Abwesenheit der
Genüsse, noch weniger des Prunkes, zu schätzen ist. Der
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Grundcharakterzug des höheren Alters ist das Enttäuschtsein: die Illu-
sionen sind verschwunden, welche bis dahin dem Leben seinen Reiz und
der Tätigkeit ihren Sporn verliehen; man hat das Nichtige und Leere al-
ler Herrlichkeiten der Welt, zumal des Prunkes, Glanzes und Hoheits-
scheins erkannt, man hat erfahren, daß hinter den meisten gewünschten
Dingen und ersehnten Genüssen gar wenig steckt, und ist so allmählich
zu der Einsicht in die große Armut und Leere unsere ganzen Daseins ge-
langt. Gewöhnlich meint man, das Los des Alters sei Krankheit und Lan-
geweile: Erstere ist dem Alter gar nicht wesentlich, zumal nicht, wenn
dasselbe hoch gebracht werden soll, denn; wächst das Leben, so wächst
mit ihm auch Kraft und Gesundheit. Und was die Langeweile betrifft, so
habe ich oben gezeigt, warum das Älter ihr sogar weniger, als die Ju-
gend, ausgesetzt ist: auch ist dieselbe durchaus keine notwendige Beglei-
terin der Einsamkeit, welcher, aus leicht abzusehenden Ursachen, das
Alter uns allerdings entgegenführt; sondern sie ist es nur für diejenigen,
welche keine anderen, als sinnliche und gesellschaftliche Genüsse ge-
kannt, ihren Geist unbereichert und ihre Kräfte unentwickelt gelassen
haben. Zwar nehmen, im höheren Alter, auch die Geisteskräfte ab: aber
wo viel war, wird zur Bekämpfung der Langeweile immer noch genug
übrig bleiben.

Sodann nimmt, wie oben gezeigt worden, durch Erfahrung, Kenntnis,
Übung und Nachdenken, die richtige Einsicht immer noch zu, das Urteil
schärft sich und der Zusammenhang wird klar; man gewinnt, in allen
Dingen, mehr und mehr eine zusammenfassende Übersicht des Ganzen:
so hat dann, durch immer neue Kombinationen der aufgehäuften Er-
kenntnisse und gelegentliche Bereicherung derselben, die eigene innerste
Selbstbildung, in allen Stücken, noch immer ihren Fortgang, beschäftigt,
befriedigt und belohnt den Geist. Durch dieses alles wird die erwähnte
Abnahme in gewissem Grade kompensiert. Zudem läuft, wie gesagt, im
Alter die Zeit viel schneller, was der Langeweile entgegenwirkt. Die Ab-
nahme der Körperkräfte schadet wenig, wenn man ihrer nicht zum Er-
werbe bedarf. Armut im Alter ist ein großes Unglück. Ist diese gebannt
und die Gesundheit geblieben; so kann das Alter ein sehr erträglicher
Teil des Lebens sein. Bequemlichkeit und Sicherheit sind seine Hauptbe-
dürfnisse: daher liebt man im Alter, noch mehr als früher, das Geld, weil
es den Ersatz für die fehlenden Kräfte gibt. Von der Venus entlassen,
wird man gern eine Aufheiterung beim Bacchus suchen. An die Stelle
des Bedürfnisses zu sehn, zu reisen und zu lernen ist das Bedürfnis zu
lehren und zu sprechen getreten. Ein Glück aber ist es, wenn dem Greise
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noch die Liebe zu seinem Studium, auch zur Musik, zum Schauspiele
und überhaupt eine gewisse Empfänglichkeit für das Äußere geblieben
ist; wie diese allerdings bei einigen bis ins späteste Alter fortdauert. Was
einer »an sich selbst hat«, kommt ihm nie mehr zu gute, als im Alter. Die
meisten freilich, als welche stets stumpf waren, werden im höheren Alter
mehr und mehr zu Automaten: sie denken, sagen und tun immer dassel-
be, und kein äußerer Eindruck vermag mehr etwas daran zu ändern oder
etwas neues aus ihnen hervorzurufen. Zu solchen Greisen zu reden, ist
wie in den Sand zu schreiben: der Eindruck verlischt fast unmittelbar
darauf. Ein Greisentum dieser Art ist denn freilich nur das Totengesicht
des Lebens. – Den Eintritt der zweiten Kindheit im hohen Alter scheint
die Natur durch das, in seltenen Fällen, alsdann sich einstellende dritte
Zahnen symbolisieren zu wollen.

Das Schwinden aller Kräfte im zunehmenden Alter, und immer mehr
und mehr, ist allerdings sehr traurig: doch ist es notwendig, ja wohltätig:
weil sonst der Tod zu schwer werden würde, dem es vorarbeitet. Daher
ist der größte Gewinn, den das Erreichen eines sehr hohen Alters bringt,
die Euthanasie, das überaus leichte, durch keine Krankheit eingeleitete,
von keiner Zuckung begleitete und gar nicht gefühlte Sterben. Im Upa-
nischad des Veda wird die natürliche Lebensdauer auf 100 Jahre angege-
ben. Ich glaube mit Recht; weil ich bemerkt habe, daß nur die, welche
das 90. Jahr überschritten haben, der Euthanasie teilhaft werden, d.h. oh-
ne alle Krankheit, auch ohne Apoplexie, ohne Zuckung, ohne Röcheln, ja
bisweilen ohne zu erblassen, meistens sitzend, und zwar nach dem Es-
sen, sterben, oder vielmehr gar nicht sterben, sondern nur zu leben auf-
hören. In jedem früheren Alter stirbt man bloß an Krankheiten, also
vorzeitig.

Das menschliche Leben ist eigentlich weder lang, noch kurz zu nen-
nen; weil es im Grunde das Maß ist, wonach wir alle andern Zeitlängen
abschätzen. –

Der Grundunterschied zwischen Jugend und Alter bleibt immer, daß
jene das Leben im Prospekt hat, dieses den Tod; daß also jene eine kurze
Vergangenheit und lange Zukunft besitzt; dieses umgekehrt. Allerdings
hat man, wenn man alt ist, nur noch den Tod vor sich, aber wenn man
jung ist, hat man das Leben vor sich; und es fragt sich, welches von bei-
den bedenklicher sei, und ob nicht, im ganzen genommen, das Leben ei-
ne Sache sei, die es besser ist hinter sich, als vor sich zu haben: sagt doch
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schon Koheleth: »der Tag des Todes ist besser denn der Tag der Geburt.«
Ein sehr langes Leben zu begehren, ist jedenfalls ein verwegener
Wunsch. Denn: wer lange lebt, hat viel Leid zu ertragen, sagt das spani-
sche Sprichwort. –

Zwar ist nicht, wie die Astrologie es wollte, der Lebenslauf der einzel-
nen in den Planeten vorgezeichnet; wohl aber der Lebenslauf des Men-
schen überhaupt, sofern jedem Alter desselben ein Planet, der Reihenfol-
ge nach, entspricht und sein Leben demnach suksesive von allen Plane-
ten beherrscht wird. – Im zehnten Lebensjahre regiert Merkur. – Wie die-
ser, bewegt der Mensch sich schnell und leicht, im engsten Kreise: er ist
durch Kleinigkeiten umzustimmen; aber er lernt viel und leicht unter der
Herrschaft des Gottes der Schlauheit und Beredsamkeit. – Mit dem
zwanzigsten Jahre tritt die Herrschaft der Venus ein: Liebe und Weiber
haben ihn ganz im Besitze. Im dreißigsten Lebensjahre herrscht Mars:
der Mensch ist jetzt heftig, stark, kühn, kriegerisch und trotzig. – Im vier-
zigsten regieren die vier Planetoiden: sein Leben geht demnach in die
Breite: er ist frugi, d.h. fröhnt dem Nützlichen, kraft der Ceres: er hat sei-
nen eigenen Herd, kraft der Vesta; er hat gelernt, was er zu wissen
braucht, kraft der Pallas: und als Juno regiert die Herrin des Hauses, sei-
ne Gattin. – Im fünfzigsten Jahre aber herrscht Jupiter. Schon hat der
Mensch die Meister überlebt, und dem jetzigen Geschlecht fühlt er sich
überlegen. Noch im vollen Genuß seiner Kraft, ist er reich an Erfahrung
und Kenntnis: er hat (nach Maßgabe seiner Individualität und Lage) Au-
torität über alle, die ihn umgeben. Er will demnach sich nicht mehr be-
fehlen lassen, sondern selbst befehlen. Zum Lenker und Herrscher, in
seiner Sphäre, ist er jetzt am geeignetsten. So kulminiert Jupiter und mit
ihm der Fünfzigjährige. Dann aber folgt, im sechzigsten Jahre, Saturn
und mit ihm die Schwere, Langsamkeit und Zähigkeit des Bleies:

Viel' Alte scheinen schon den Toten gleich:
Wie Blei, schwer, zähe, ungelenk und bleich.

Zuletzt kommt Uranus: da geht man, wie es heißt, in den Himmel.
Den Neptun (so hat ihn leider die Gedankenlosigkeit getauft) kann ich
hier nicht in Rechnung ziehn; weil ich ihn nicht bei seinem wahren Na-
men nennen darf, der Eros ist. Sonst wollte ich zeigen, wie sich an das
Ende der Anfang knüpfte, wie nämlich der Eros mit dem Tode in seinem
geheimen Zusammenhange steht, vermöge, dessen der Orkus, oder
Amenthes der Ägypter der Nehmende und der Gebende, also nicht nur
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der Nehmende, sondern auch der Gebende und der Tod das große Re-
servoir des Lebens ist. Daher also, daher, aus dem Orkus kommt alles,
und dort ist schon jedes gewesen, das jetzt Leben hat: – wären wir nur
fähig, den Taschenspielerstreich zu begreifen, vermöge dessen das ge-
schieht; dann wäre alles klar.
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Sie haben dieses Buch gemocht ?
Ähnliche Benutzer haben auch heruntergeladen

Paul Thomas Mann
Der Tod in Venedig
Johann Wolfgang von Goethe
Die Leiden des jungen Werther
Die Handlung des Romans ist insofern autobiografisch, als Goethe
hier seine platonische Beziehung zu der bereits verlobten Charlot-
te Buff literarisch verarbeitete. Das Motiv für den tragischen Aus-
gang dieser Liebe, die Selbsttötung Werthers, lieferte Goethe der
Suizid seines Freundes Karl Wilhelm Jerusalem, Gesandtschaftsse-
kretär in Wetzlar. Der hatte sich in eine verheiratete Frau verliebt,
die für ihn unerreichbar blieb. Die literarische Figur der Lotte im
Roman trägt auch Züge von Maximiliane von La Roche, einer wei-
teren Bekanntschaft des jungen Goethe aus der Entstehungszeit
des Romans.
Molière
Der Geizige
Der Geizige (Originaltitel: L'Avare ou l'École du mensonge, früher
auch als Der Geizhals übersetzt) ist eine Komödie von Molière in
fünf Akten und in Prosaform, die am 9. September 1668 im
Théâtre du Palais Royal uraufgeführt wurde. Molière nahm für
das Stück wesentliche Anleihen bei der Komödie Aulularia des rö-
mischen Dichters Plautus.
In L'Avare wird der Typ des reich gewordenen, aber engstirnig
und geizig gebliebenen Bürgers karikiert, der seine lebensfrohen
und konsumfreudigen Kinder fast erstickt.
Leopold Von Sacher-Masoch
Venus im Pelz
Venus im Pelz ist eine Novelle (1870) von Leopold von Sacher-Ma-
soch. Es sollte der erste Teil eines sechsbändigen Zyklus zum The-
ma „Liebe“ werden, der aber nie weitergeführt wurde. Er be-
schreibt darin die extremen Wechselbäder der Gefühle, die der
„Sklave“ Severin durch seine Herrin Wanda erfährt, die ihn in
ihrer feminin-dominanten Rolle als Venus im Pelz an seine körper-
lichen und geistigen Grenzen treibt, um ihn schließlich zu verlas-
sen – wegen eigener unbefriedigter Unterwerfungssehnsucht,
oder aber um ihn von seinem Masochismus zu heilen.
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Protagonist der Handlung ist Severin von Kusiemski, der seine Er-
fahrungen einem Freund in Form eines Manuskripts zu lesen gibt.
Auslöser dieser Rahmenhandlung sind ein Traum dieses Freun-
des, in dem eine griechische Venus im christlichen Norden friert
und sich in Pelze hüllen muss, und ein Gemälde in Severins Zim-
mer, das ihn in jungen Jahren in demütiger Haltung zu Füßen ei-
ner Venus im Pelz zeigt.
Severin trifft als junger Mann Mitte zwanzig in einem Karpaten-
bad die junge und reiche Witwe Wanda von Dunajew, von deren
Schönheit und Ähnlichkeit zur schon seit seiner Kindheit verehr-
ten griechischen Venus er fasziniert ist. Den Heiratsantrag Sever-
ins will Wanda jedoch nicht annehmen und schlägt ihm stattdes-
sen eine einjährige Probezeit vor.
Nach mehrmaligem Bitten Severins willigt Wanda ein seine Her-
rin zu sein, woraufhin Severin nach der Abreise aus dem Karpa-
tenbad zu ihrem Sklaven Gregor verwandelt wird. Wanda erfüllt
nun vollständig Severins/Gregors Phantasie eines schönen Wei-
bes, das seinen Sklaven despotisch unterwirft und (auch grundlos)
physisch und psychisch quält. Doch sie fällt immer wieder aus ih-
rer Rolle und ist stundenweise die liebende, zärtliche Geliebte Se-
verins/Gregors.
Dieser kann immer weniger mit den Verehrern Wandas umgehen,
findet aber, da er vertraglich an Wanda gebunden ist, keinen an-
deren Ausweg aus seiner Situation als sich selbst zu töten, was er
allerdings nicht übers Herz bringt. Trotz seines
Mark Twain
Die Schrecken der deutschen Sprache
Hermann Hesse
Siddhartha
Digitalisiert vom Projekt Gutenberg
Eine indische Dichtung ist eine Erzählung von Hermann Hesse,
die im S. Fischer Verlag in Berlin im Jahr 1922 zum ersten Mal ver-
öffentlicht wurde.
Siddhartha, der Brahmane
Das Buch handelt von einem jungen Brahmanen namens Siddhar-
tha und seinem Freund Govinda. Der von allen verehrte und be-
wunderte Siddhartha widmet sein Leben der Suche nach dem At-
man, dem All-Einen, das in jedem Menschen ist.
Siddhartha, der Samana
Seine Suche macht aus dem Brahmanen einen Samana, einen
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Asketen und Bettler. Govinda folgt ihm auf diesem Weg. Siddhar-
tha spürt jedoch nach einiger Zeit, dass ihn das Leben als Samana
nicht an sein Ziel bringen wird. Zusammen mit Govinda pilgert er
zu Gautama, dem Buddha. Doch dessen Lehre kann er nicht an-
nehmen. Siddhartha erkennt zwar, dass Gotama Erleuchtung er-
langt hat und zweifelt die Richtigkeit seiner Lehre nicht an, jedoch
glaubt er, diese sei allein für Gotama selbst gültig. Man kann nicht
durch Lehre Buddha werden, sondern muss dieses Ziel mittels ei-
gener Erfahrungen erreichen. Aus dieser Erkenntnis heraus begibt
er sich erneut auf die Reise und beginnt einen neuen Lebensab-
schnitt, während sich sein Freund Govinda Gotama anschließt.
Siddhartha bei den „Kindermenschen“
Intensiv erfährt er nun seine Umgebung und die Schönheit der
Natur, welche er zuvor als Samana zu verachten lernte. Er über-
quert einen Fluss, wobei ihm der Fährmann prophezeit, er werde
einst zu diesem zurückkehren, und erreicht eine große Stadt. Hier
begegnet er der Kurtisane Kamala, die er bittet, seine Lehrerin in
der Kunst der Liebe zu werden. Um sich ihre Dienste leisten zu
können, wird er Kaufmann. Anfangs sieht er das Streben nach Er-
folg und Geld nur als eine wunderliche Eigenart der
„Kindermenschen“, wie er die dem Weltlichen ergebenen Men-
schen nennt. Bald wandelt sich jedoch sein Übermut in Hochmut
und er wird selbst den Kindermenschen immer ähnlicher. Erst ein
Traum führt ihm dies vor Augen und erinnert ihn wieder an seine
Hermann Hesse
Knulp
Knulp - Drei Geschichten aus dem Leben Knulps - ist eine Erzäh-
lung von Hermann Hesse, erschienen 1915.
"Fischers Bibliothek zeitgenössischer Romane"
The Project Gutenberg
Christian Johann Heinrich Heine
Zur Geschichte der Religion & Philosophie in Deutschland
Franz Kafka
Der Prozeß
Josef K., der Protagonist des Romans, wird am Morgen seines 30.
Geburtstages verhaftet, ohne sich einer Schuld bewusst zu sein.
Trotz seiner Festnahme darf sich der Bankprokurist Josef K. noch
frei bewegen und weiter seiner Arbeit nachgehen. Vergeblich ver-
sucht er herauszufinden, weshalb er angeklagt wurde und wie er
sich rechtfertigen könnte. Dabei stößt er auf ein ebenso wenig
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greifbares Gericht, dessen Kanzleien sich auf den Dachböden
großer ärmlicher Mietskasernen befinden. Die Frauen, die mit der
Gerichtswelt in Verbindung stehen und die K. als „Helferinnen“
zu werben versucht, üben eine erotische Anziehungskraft auf Jo-
sef K. aus.
Paulo Coelho
Der Weg Des Bogens
"Der Weg Des Bogens" erzählt die Geschichte von Tetsuya.
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