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chepie |
Chapitre

Le coffret

RestZseul, M. de Sartine prit, tourna et retourna le coffret en homme qui
sait apprZcier la valeur dOune dZcouverte.

Puis il allongea la main et ramassa le trousseau de clefs tombZ des
mains de Lorenza.

Il les essaya toutes: aucune nOallait.

Il tira trois ou quatre autres trousseaux pareils de son tiroir.

Ces trousseaux contenaient des clefs de toutes dimensions : clefs de
meubles, clefs de coffrets, bien entendu ; depuis la clef usitZe jusquO’la
clef microscopique, on peut dire que M. de Sartine possZdaitun Zchan-
tillon de toutes les clefs connues.

Il en essayavingt, cinquante, cent, au coffret : aucune ne fit meme un
tour. Le magistrat en augura que la serrure Ztait une apparence de ser-
rure, et que, par consZquent, ses clefs Ztaient des simulacres de clefs.

Alors il prit dans le meme tiroir un petit ciseau, un petit marteau, et,
de samain blanche enfoncZesous une ample manchette de malines, il fit
sauter la serrure, gardienne fidsle du coffret.

Aussit™t,une liasse de papiers lui apparut au lieu des machines fou-
droyantes quOilredoutait dOytrouver ou des poisons dont |[Oar™meevait
sOexhalermortellement et priver la France de son magistrat le plus
essentiel.

Les premiers mots qui sauterent aux yeux du lieutenant de police
furent ceux-ci, tracZs par une main dont |IOZcritureZtait passablement
dZguisZe:

CMatre, il est temps de quitter le nom de Balsamo.E

Il nOy avait pas de signature, mais seulement ces trois lettresL. P. D.

b Ah ! ah! fit-il en retournant les boucles de sa perruque, si je ne
connais pas IOZcriture je crois que je connais le nom. Balsamo, voyons,
cherchons au B.

Il ouvrit alors un de sesvingt-quatre tiroirs et entira un petit registre
sur lequel, par ordre alphabZtique, Ztaient Zcrits dOunefine Zcriture



pleine dOabrZviationstrois ou quatre cents noms prZcZdZs,suivis et ac-
compagnZs dOaccolades flamboyantes.

b Oh! oh ! murmura-t-il, en voil” long sur ce Balsamo.

Et il lut toute la page avec des signes non Zquivoques de
mZcontentement.

Puis il replacsa le petit registre dans son tiroir pour continuer
|Oinventaire du coffret.

Il nOallapas bien loin sansstre profondZment impressionnZ. Et bient™t
il trouva une note pleine de noms et de chiffres.

La note Iui parut importante : elle Ztait fort usZeaux marges, fort char-
gZe de signes faits au crayon. M. de Sartine sonnaun domestique parut.

b LOaidede la chancellerie, dit-il, tout de suite. Faites passer des bu-
reaux " travers |[Oappartement pour Zconomiser le temps.

Le valet sortit.

Deux minutes apres, un commis, la plume ~ la main, le chapeau sous
un bras, un gros registre sous|Oautredes manchesde sergenoire passZes
sur sesmanches dOhabit,se prZsentait au seuil du cabinet. M. de Sartine
|Oapersutdans son meuble " glace et Iui tendit le papier par-dessus son
Zpaule.

b DZchiffrez-moi cela, dit-il.

P Oui, monseigneur, rZpondit le commis.

Ce devineur de charades Ztait un petit homme mince, aux levres pin-
cZes,aux sourcils froncZs par la recherche,” la tete p%oleet pointue du
haut et du bas, au menton effilZ, au front fuyant, aux pommettes
saillantes, aux yeux enfoncZs et ternes qui sOanimaient par instants.

M. de Sartine |Oappelait la Fouine.

b Asseyez-vous, lui dit le magistrat le voyant embarrassZde son cale-
pin, de son codex de chiffres, de sa note et de sa plume.

La Fouine sOassitnodestement sur un tabouret, rapprocha sesjambes
et se mit ~ Zcrire sur sesgenoux, feuilletant son dictionnaire et sa mZ-
moire avec une physionomie impassible.

Au bout de cing minutes, il avait Zcrit :

o]

COrdre dOassembler trois mille freres ™ Paris.
o]

COrdre de composer trois cercles et six loges.
o]

COrdre de composer une garde au grand cophte, et de lui mZnager

quatre domiciles, dont un dans une maison royale.
o]



COrdre de mettre cing cent mille francs =~ sa disposition pour une
police.

a

COrdre dOenr™Iatans le premier des cerclesparisiens toute la fleur de
la littZrature et de la philosophie.

a

COrdre de soudoyer ou de gagner la magistrature et de sOassurepar-
ticulisrement du lieutenant de police, par corruption, par violence ou par
ruse. E

La Fouine sOarretal” un moment, non point que le pauvre homme rZ-
flZchit, il nOenavait garde, cOeztZtZun crime, mais parce que, sa page
Ztant remplie et IOencre encore fra’che, il fallait attendre pour continuer.

M. de Sartine, impatient, lui arracha la feuille des mains et lut.

Au dernier paragraphe, une telle expression de frayeur se peignit sur
tous ses traits, quOil p%olit de se voir p%olir dans la glace de son armoire.

Il ne rendit pas la feuille au commis, mais il lui en passaune toute
blanche.

Le commis recommenea ~ Zcrire, = mesure quOildZchiffrait ; ce quOil
exZcutait, au reste, avec une facilitZ effrayante pour les faiseurs de
chiffres.

Cette fois, M. de Sartine lut par-dessus son Zpaule.

Il lut donc :

a

CSe dZfaire ~ Paris du nom de Balsamo, qui commence ~ stre trop
connu, pour prendre celui du comte de FIE E

Le reste du mot Ztait enseveli dans une tache dOencre.

Au moment o* M. de Sartine cherchait les syllabes absentesqui de-
vaient composer le mot, la sonnette retentit ~ |OextZrieuret un valet entra
annoneant :

P M. le comte de Flnix !

M. de Sartine poussa un cri et, au risque de dZmolir 10Zdificeharmo-
nieux de saperruque, il joignit les mains au-dessusde satete et se h%dta
de congZdier son commis par une porte dZrobZe.

Puis, reprenant sa place devant son bureau, il dit au valet:

b Introduisez!

Quelques secondesapres, dans saglace, M. de Sartine apereut le profil
sZvere du comte que, dZj", il avait entrevu " la cour le jour de la prZsen-
tation de madame du Barry.

Balsamo entra sans hZsitation aucune.



M. de Sartine seleva, fit une froide rZvZrenceau comte et, croisant une
jambe sur IQautre, il sOadossa cZrZmonieusement ~ son fauteuil.

Au premier coup dOlil, le magistrat avait entrevu la causeet le but de
cette visite.

Du premier coup dOlil aussi, Balsamo venait dOentrevoirla cassette
ouverte et " moitiZ vidZe sur le bureau de M. de Sartine.

Son regard, si fugitivement quOileZt passZsur le coffret, nOZchappa
point ~ M. le lieutenant de police.

P E quel hasard dois-je IOhonneurde votre prZsence, monsieur le
comte ? demanda M. de Sartine.

D Monsieur, rZpondit Balsamo avec un sourire plein dOamznitZjOaieu
|IOhonneurdOstreprZsentZ” tous les souverains de IOEurope; tous les mi-
nistres, ~ tous les ambassadeurs; mais je nOaitrouvZ personne qui me
prZsent%et chez vous. Je viens donc me prZsenter moi-meme.

D En vZritZ, monsieur, rZpondit le lieutenant de police, vous arrivez *
merveille ; car je crois bien que, si vous ne fussiez pas venu de vous-
meme, jOallais avoir IOhonneur de vous mander ici.

b Ah! voyez donc, dit Balsamo, comme cela se rencontre.

M. de Sartine sOinclina avec un sourire ironique.

DEst-ceque je seraisassezheureux, monsieur, continua Balsamo, pour
pouvoir vous stre utile ?

Et ces mots furent prononcZs sans quOune ombre dOZmotion ou
dOinquiZtude rembrun’t sa physionomie souriante.

PVous avez beaucoup voyagZ, monsieur le comte ? demanda le lieute-
nant de police.

b Beaucoup, monsieur.

b Ah!

b Vous dZsirez quelque renseignement gZographique, peut-stre ? Un
homme de votre capacitZne sOoccupg@as seulement de la France, il em-
brasse IOEurope, le mondeE

D GZographique nOespas le mot, monsieur le comte, moral serait plus
juste.

P Ne vous genez pas, je vous prie ; pour [Ouncomme pour IQautre je
suis ~ vos ordres.

D Eh bien, monsieur le comte, figurez-vous que je cherche un homme
tres dangereux, ma foi, un homme qui est tout ensemble athZeE

b Oh!

b Conspirateur.

b Oh!

b Faussaire.



b Oh!

D Adultere, faux monnayeur, empirique, charlatan, chef de secte; un
homme dont jOalOhistoiresur mes registres, dans cette cassetteque vous
voyez, partout.

DA ! oui, je comprends, dit Balsamo; vous avez IOhistoire,mais vous
nOavez pas IOhomme.

D Non.

b Diable! ce serait plus important, ce me semble.

b Sansdoute ; mais vous allez voir comme nous sommes pres de le te-
nir. Certes, ProtZe nOgpas plus de formes ; Jupiter nOgpas plus de noms
que nOera ce mystZrieux voyageur : Acharat en fgypte, Balsamo en lta-
lie, Somini en Sardaigne, marquis dOAnna” Malte, marquis Pellegrini en
Corse, enfin comte deE

P Comte deE ? ajouta Balsamo.

b COeste dernier nom, monsieur, que je nOaipas bien pu lire, mais
vous mOaiderez,nOest-ceas, jOensuis szr, car il nOespoint que vous
nOayezconnu cet homme pendant vos voyages et dans chacune des
contrZes que jOai citZes tout ~ IOheure.

P Renseignez-moi un peu, voyons, dit Balsamo avec tranquillitZ.

D Ah ! je comprends ; vous dZsirez une sorte de signalement, nOest-ce
pas, monsieur le comte?

b Oui, monsieur, sOil vous pla’t.

DEh bien, dit M. de Sartine en fixant sur Balsamoun lil quOilessayait
de rendre inquisiteur, cOestin homme de votre %.gede votre taille, de
votre tournure ; tant™tgrand seigneur semant IQortant™tcharlatan cher-
chant les secretsnaturels, tant™taffiliZ sombre de quelque confrZrie mys-
tZrieuse qui jure dans IQombrela mort des rois et I0Zcroulementdes
tr'™Mnes.

P Oh! dit Balsamo, cOest bien vague.

b Comment, bien vague?

b Si vous saviez combien jOaivu dOhommesqui ressemblent = ce
portrait !

b En vZritZ!

P Sansdoute ; et vous ferez bien de prZciser un peu si vous voulez que
je vous aide. DOabord, savez-vous en quel pays il habite de prZfZrencz

b Il les habite tous.

b Mais en ce moment, par exemple?

b En ce moment, il est en France.

b Et quOy fait-il, en France

b Il dirige une immense conspiration.



Db Ah ! voil" un renseignement, ~ la bonne heure ; et, si vous savez
quelle conspiration il dirige, eh bien, vous tenez un fil au bout duquel,
selon toute probabilitZ, vous trouverez votre homme.

b Je le crois comme vous.

D Eh bien, si vous le croyez, pourquoi, en ce cas, me demandez-vous
conseil ? COest inutile.

b Ah! cOest que je me consulte encore.

b Sur quoi?

b Sur ceci.

b Dites.

b Le ferai-je arrster, oui ou non ?

P Oui ou non?

D Oui ou non.

DJene comprends pas le non, monsieur le lieutenant de police ; car en-
fin, sOil conspireE

P Oui ; mais sOilest un peu garanti par quelque nom, par quelque
titre ?

DAh ! je comprends. Mais quel nom, quel titre ? 1l faudrait me dire ce-
la pour que je vous aidasse dans vos recherches, monsieur.

D Eh! monsieur, je vous 1QaidZj" dit, je sais le nom sous lequel il se
cache; maisE

P Mais vous ne savez point celui sous lequel il se montre, nOest-ce pas

P Justement sans quoiE

b Sans quoi, vous le feriez arreter?

b ImmZdiatement.

D Eh bien, mon cher monsieur de Sartine, cOesbien heureux, comme
vous me le disiez tout ~ IOheuregue je sois arrivZ en ce moment, car je
vais vous rendre le service que vous me demandiez.

b Vous?

b Oui.

b Vous allez me dire son nom?

b Oui.

b Le nom sous lequel il se montre?

b Oui.

b Vous le connaissez don®

b Parfaitement.

b Et quel est ce nom ? demanda M. de Sartine en expectative de
guelgque mensonge.

P Le comte de Finix.

P Comment! le nom sous lequel vous vous stes fait annoncer ?E



b Le nom sous lequel je me suis fait annoncer, oui.

b Votre nom?

P Mon nom.

P Alors, cet Acharat, ce Somini, ce marquis dOAnna,ce marquis Pelle-
grini, ce Joseph Balsamo, cOest voirs

b Mais oui, dit simplement Balsamo, cOest moi-meme.

M. de Sartine prit une minute pour seremettre de IOZblouissementue
lui causa cette effrontZe franchise.

bJOavaidevinZ, vous voyez, dit-il. Jevous connaissais,je savais que ce
Balsamo et ce comte de Finix ne faisaient quOun.

b Ah! vous etes un grand ministre, dit Balsamo, je [Oavoue.

DEt vous un grand imprudent, dit le magistrat en se dirigeant vers sa
sonnette.

b Imprudent ! pourquoi ?

b Parce que je vais vous faire arreter.

PAllons donc ! rZpliqua Balsamo en faisant un pas entre la sonnette et
le magistrat, est-ce quOon mQOarrste, mGi

b Pardieu! que ferez-vous pour mOen empecher? Je vous le demande.

b Vous me le demandez?

b Oui.

D Mon cher lieutenant de police, je vais vous brzler la cervelle.

Et Balsamo sortit de sa poche un charmant pistolet montZ en vermeil,
et quOorezt cru ciselZpar Benvenuto Cellini, quOildirigea tranquillement
vers le visage de M. de Sartine, qui p%olit et tomba dans un fauteuil.

bL", dit Balsamo en attirant un autre fauteuil pres de celui du lieute-
nant de police, et en sOasseyantmaintenant, nous voil” assis,nous pou-
VONS causer un peu.



Chapitre

Causerie

M. de Sartine fut un instant ~ seremettre dOunealarme si chaude. Il avait
vu, comme sOikZt voulu regarder dedans, la gueule menasante du pisto-
let ; il avait meme senti sur son front le froid de son cercle de fer.

Enfin, il se remit.

D Monsieur, dit-il, jOasur vous un avantage; sachant™ quel homme je
parlais, je nOavaigas pris les prZcautions que [Oonprend contre les mal-
faiteurs ordinaires.

POh ! monsieur, rZpliqua Balsamo, voil” que vous vous irritez et que
les gros mots dZbordent ; mais vous ne vous apercevez donc pas com-
bien vous etes injuste ! Je viens pour vous rendre service.

M. de Sartine fit un mouvement.

P Service, oui, monsieur, reprit Balsamo, et voil” que vous vous mZ-
prenez ~ mes intentions ; voil” que vous me parlez de conspirateurs,
juste au moment oe je venais vous dZnoncer une conspiration.

Mais Balsamo avait beau dire, en ce moment-I", M. de Sartine ne pre-
tait pas grande attention aux paroles de ce dangereux visiteur ; si bien
que ce mot de conspiration, qui I0eZtrZveillZ en sursaut en temps ordi-
naire, put " peine lui faire dresser IQoreille.

D Vous comprenez, monsieur, puisque vous savez si bien qui je suis,
vous comprenez, dis-je, ma mission en France: envoyZ par SaMajestZ le
grand FrZdZric, cOest-"-direambassadeurplus ou moins secretde SaMa-
jestZprussienne ; or, qui dit ambassadeurdit curieux ; or, en ma qualitZ
de curieux, je nOignorerien des chosesqui se passent, et IOunede celles
que je connais le mieux, cOest |Oaccaparement des grains.

Si simplement que Balsamo ezt prononcZ ces dernisres paroles, elles
eurent plus de pouvoir sur le lieutenant de police que nOeravaient eu
toutes les autres, car elles rendirent M. de Sartine attentif.

Il releva lentement la tste.
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b QuQest-ceque |Oaffaire des grains ? dit-il en affectant autant
dOassuranceue Balsamo lui-meme en avait dZployZ au commencement
de IOentretien. Veuillez me renseigner ~ votre tour, monsieur.

b Volontiers, monsieur, dit Balsamo. Voici ce que cOest.

b JOZcoute.

P Oh ! vous nOavezpas besoin de me le direE Des spZculateurs fort
adroits ont persuadZ”~ SaMajestZ le roi de France quOildevait construire
des greniers pour les grains de sespeuples, en casde disette. On a donc
fait des greniers : pendant quOory Ztait, on sOestlit quOilfallait mieux les
faire grands ; on nOya rien ZpargnZ,ni la pierre ni le moellon, et on les a
faits tres grands.

b Ensuite?

D Ensuite, il afallu les remplir ; des greniers vides Ztaient inutiles ; on
les a donc remplis.

D Eh bien, monsieur ? fit M. de Sartine ne voyant pas bien clairement
encore oe voulait en venir Balsamo.

DEh bien, vous devinez que, pour remplir de tres grands greniers, il a
fallu y mettre une tres grande quantitZ de blZ. NOest-ce pas
vraisemblable ?

b Sans doute.

D Jecontinue. Beaucoup de blZ retirZ de la circulation, cOestin moyen
dOaffamerle peuple ; car, notez ceci, toute valeur retirZe de la circulation
Zquivaut ~ un manque de production. Mille sacsde grains au grenier
sont mille sacsde moins sur la place. Multipliez ces mille sacspar dix
seulement, le blZ augmente aussit™t.

M. de Sartine fut pris dOune toux dOirritation.

Balsamo sQarreta, et attendit tranquillement que la toux fzt calmZe.

bDonc, continua-t-il quand le lieutenant de police lui en laissale loisir,
voil® le spZculateur au grenier enrichi du surcro’t de la valeur ; voyons,
est ce clair, cela?

bParfaitement clair, dit M. de Sartine ; mais,~ ce que je vois, monsieur,
vous auriez la prZtention de me dZnoncer une conspiration ou un crime
dont Sa MajestZ serait IOauteur.

b Justement, reprit Balsamo, vous comprenez.

bcCOeshardi, monsieur, et je suis vZritablement curieux de savoir com-
ment le roi prendra votre accusation; jOabien peur que le rZsultat ne soit
prZcisZmentle meme que je me proposais en feuilletant les papiers de
cette cassetteavant votre arrivZe ; prenez-y garde, monsieur, vous abou-
tirez toujours ~ la Bastille.

b Ah! voil” que vous ne me comprenez plus.
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b Comment cela?

D Mon Dieu, que vous me jugez mal et que vous me faites tort, mon-
sieur, en me prenant pour un sot! Comment, vous vous figurez que je
vais mOallerattaquer au roi, moi, un ambassadeur,un curieux ?E Mais
ceque vous dites I” serait IOluvre dOunniais. fcoutez-moi donc jusquOau
bout, je vous prie.

M. de Sartine fit un mouvement de tete.

PCeux qui ont dZcouvert cette conspiration contre le peuple franeaisE
P pardonnez-moi le temps prZcieux que je vous prends, monsieur ; mais
vous verrez tout ~ IOheureque ce nOespoint du temps perdu B ceux qui
ont dZcouvert cette conspiration contre le peuple franeais sont des Zcono-
mistes, qui, tres laborieux, tres minutieux, en appliqguant leur loupe in-
vestigatrice sur ce tripotage, ont remarquZ que le roi ne jouait pas seul.
lls savent bien que SaMajestZ tient un registre exact du taux des grains
sur les divers marchZs; ils savent bien que SaMajestZ se frotte les mains
quand la hausselui a produit huit ou dix mille Zcus; mais ils savent aus-
si quO~c™tAe SaMajestZ estun homme dont la position facilite les mar-
chZs,un homme qui, tout naturellement, gr%.ce certaines fonctions B
cOesun fonctionnaire, vous comprenez D surveille les achats, les arri-
vages, les encaissements,un homme, enfin, qui sOentremepour le roi ;
or, les Zconomistes,les gens” loupe, comme je les appelle, ne sOattaquent
pas au roi, attendu que ce ne sont point des imbZciles, mais ~ IOhomme,
mon cher monsieur, mais au fonctionnaire, mais ~ lI0agentqui tripote
pour Sa MajestZ.

M. de Sartine essayade rendre I0Zquilibre” saperruque, mais cefut en
vain.

P Or, continua Balsamo, jOarriveau fait. De meme que vous saviez,
vous qui avez une police, que jOZtaidvl. le comte de Flnix, je sais, moi,
gue vous stes M. de Sartine.

D Eh bien, apres ? dit le magistrat embarrassZ.Oui, je suis M. de Sar-
tine. La belle affaire !

P Ah! mais comprenez donc, ce M. de Sartine est prZcisZment
IOhommeaux carnets, aux tripotages, aux encaissements,celui qui, soit ~
IOinsudu roi, soit ~ sa connaissance,trafique des estomacsde vingt-sept
millions de Franeais que ses fonctions lui prescrivent de nourrir aux
meilleures conditions possibles. Or, figurez-vous un peu IOeffedOunedZ-
couverte pareille ! Vous stes peu aimZ du peuple : le roi nOestpas un
homme tendre ; aussit™ue le cri des affamZs demandera votre tste, Sa
MajestZ, pour Zcarter tout soupeon de connivence avec vous, sQily a
connivence, ou pour faire justice, sOihOya pas complicitZ, SaMajestZ se
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h%oterade vous faire accrocher”™ un gibet pareil ~ celui dOEnguerrandde
Marigny, vous rappelez-vous ?

b Imparfaitement, dit M. de Sartine fort p%ole et vous faites preuve de
bien mauvais gozt, monsieur, ce me semble, en parlant gibet =~ un
homme de ma condition.

P Oh! si je vous en parle, mon cher monsieur, dit Balsamo, cOesquOil
me semble encore le voir, ce pauvre Enguerrand. COZtaitje vous jure, un
parfait gentilhomme de Normandie, dOunetres ancienne famille et dOune
tres noble maison. Il Ztait chambellan de France, capitaine du Louvre, in-
tendant des finances et des b%ctiments; il Ztait comte de Longueville, qui
est comtZ plus considZrable que celui dOAIby qui est le vi™tre.Eh bien,
monsieur, je IQaivu accrochZ au gibet de Montfaucon quQilavait fait
construire ; et, Dieu merci! ce nOestpas faute de lui avoir rZpZtZ:
CEnguerrand, mon cher Enguerrand, prenez garde ! vous taillez dans les
finances avec une largeur que Charles de Valois ne vous pardonnera
pas. E Il ne mOZcoutgoint, monsieur, et pZrit malheureusement. HZlas!
si vous saviez combien jOerai vu de prZfets de police, depuis Ponce-Pi-
late, qui condamna JZsus-Christ,jusquO™M. Bertin de Belle-Isle, comte de
Bourdeilles, seigneur de Brant™me,votre prZdZcesseur,qui a Ztabli les
lanternes et dZfendu les bouquets!

M. de Sartine se leva, essayanten vain de dissimuler |Oagitation” la-
quelle il Ztait en proie.

DEh bien, dit-il, vous mOaccuseresi vous voulez ; que mOimportele tZ-
moignage dOun homme comme vous, qui ne tient ~ rien?

b Prenez garde, monsieur ! dit Balsamo, ce sont souvent ceux qui ont
|Oairde ne tenir ~ rien qui tiennent " tout ; et, lorsque jOZcriradans tous
sesdZtails IOhistoirede cesblZs accaparZs™ mon correspondant ou ~ FrZ-
dZric, qui est philosophe, comme vous savez; lorsque FrZdZric se sera
empressZdOZcrirda chose,commentZe de samain, -~ M. Arouet de Vol-
taire ; lorsque celui-ci en aura fait avec saplume, que vous connaissezde
rZputation au moins, je IOespereun petit conte drolatique dans le genre
de I®Hommeaux quaranteZcusLorsque M. dOAlembert,cet admirable gZo-
metre, aura calculZ quQavedes grains de blZ dZrobZspar vous " la subsis-
tance publique on ezt pu nourrir cent millions dOhommespendant trois
ou quatre ans; lorsque HelvZtius aura Ztabli que le prix de ces grains,
traduit en Zcusde six livres et posZ en pile, pourrait monter jusquO’la
lune, ou bien, en billets de caisseposZsles uns = c™tAles autres, pourrait
sOZtendrgusquO” Saint-PZtersbourg; lorsque ce calcul aura inspirZ un
mauvais drame = M. de La Harpe, un entretien du Pere de famille = Di-
derot et une paraphrase terrible de cet entretien avec commentaires ~
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Jean-JacqueRousseau,de Geneve, qui mord aussi pas mal quand il sOy
met ; un mZmoire ~ M. Caron de Beaumarchais,” qui Dieu vous prZserve
de marcher sur le pied ; une petite lettre = M. Grimm, une grosse bou-
tade ~ M. dOHolbach,un aimable conte moral ~ M. de Marmontel, qui
vous assassineraen vous dZfendant mal ; lorsquOonparlera de celaau ca-
fZ de la RZgence,au Palais-Royal, chez Audinot, chez les grands dan-
seurs du roi, entretenus, comme vous savez, par M. Nicolet : ah! mon-
sieur le comte dOAlby,vous serezun lieutenant de police bien autrement
malade que ce pauvre Enguerrand de Marigny, dont vous ne voulez pas
entendre parler, le fut, ZlevZsur son gibet, car il sedisait innocent, lui, et
cela de si bonne foi, que, parole dOhonneur,je I0aicru quand il me 10a
affirmZ.

E cesmots, M. de Sartine, sansprendre garde plus longtemps au dZco-
rum, ™ta sa perruque et essuya son cr%one, tout ruisselant de sueur.

P Eh bien, soit, dit-il. mais tout cela nOempecherarien. Perdez-moi si
vous pouvez. Vous avez vos preuves, jOaies miennes. Gardez votre se-
cret, je garde la cassette.

b Eh bien, monsieur, dit Balsamo, voil" encore une profonde erreur
dans laquelle je suis ZtonnZ de voir tomber un homme de votre force ;
cette cassetteE

b Eh bien, cette cassette

b Vous ne la garderez pas.

POh ! sOZcriaM. de Sartine avec un rire ironique, cOestrai ; jOoubliais
que M. le comte de Finix estun gentilhomme de grand chemin qui dZ-
trousse les gens”™ main armZe.Jene voyais plus votre pistolet, parce que
vous |DOavez remis dans votre poche. Excusez-moi, monsieur
|Oambassadeur.

PEh! mon Dieu ! il ne sOagipas de pistolet ici, monsieur de Sartine :
VOUS ne croyez pas, bien certainement, que je vais, de vive force, de
haute lutte, vous enlever ce coffret, pour quOunefois sur |Oescalier
jOentendevotre sonnette tinter et votre voix crier au voleur. Non pas!
lorsque je dis que vous ne garderez pas le coffret, jOentenddire par I’
que vous allez, de bonne gr%ocest de votre pleine volontZ, me le restituer
Vous-meme.

b Moi ? sOZcride magistrat en posant son poing sur IOobjeten litige
avec tant de force, quQil faillit le briser.

b Oui, vous.

b COesbien, raillez, monsieur ! mais, quant ~ reprendre ce coffret, je
vous le dis, vous ne |OaurezquOaveana vie. Et quOest-cejue je dis, avec
ma vie ! ne |Oai-jepas risquZe mille fois ? Ne la dois-je pas, jusquO”la
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derniere goutte de mon sang, au service de SaMajestZ? Tuez-moi, vous
en otes le ma’tre ; mais le bruit attirerait des vengeurs, mais jOauraisen-
core assezde voix pour vous convaincre de tous vos crimes. Ah ! vous
rendre ce coffret ! ajouta-t-il avecun rire amer, IOenfere rZclamerait que
je ne le rendrais pas!

P Aussi nOemploierai-jepas |Ointervention des puissancessouterraines :
il me suffira de IOintervention de la personne qui fait heurter en ce mo-
ment ~ la porte de votre cour.

En effet, trois coups frappZs magistralement venaient de retentir.

D Et dont le carrosse,continua Balsamo, Zcoutez, entre en ce moment
dans votre cour.

b CcOesun ami ~ vous, ~ ce quQilpara’t, qui me fait IOhonneurde me
visiter ?

b Comme vous dites, un ami ™ moi.

b Et je lui rendrai ce coffret?

D Oui, cher monsieur de Sartine, vous le lui rendrez.

Le lieutenant de police nOavaipas achevZun gestede supreme dZdain,
lorsquOunvalet empressZouvrit la porte et annonea que madame la com-
tesse du Barry demandait une audience ~ monseigneur.

M. de Sartine tressaillit et regarda, stupZfait, Balsamo, qui usait de
toute sa puissance sur lui-meme pour ne pas rire au nez de IOhonorable
magistrat.

En ce moment, derriere le valet, une femme qui ne croyait pas avoir
besoin de permission entra, rapide et toute parfumZe ; cOZtaita belle
comtesse,dont lesjupes ondoyantes fr™lerent avec un doux bruit la porte
du cabinet.

Db Vous, madame, vous ! murmura M. de Sartine, qui, par un reste de
terreur, avait saisi dans sesmains et serrait sur sa poitrine le coffret en-
core ouvert.

b Bonjour, Sartine, dit la comtesse avec son gai sourire.

Puis, se tournant vers Balsamo:

D Bonjour, cher comte, ajouta-t-elle.

Et elle tendit samain ~ ce dernier, qui sOinclinafamilisrement sur cette
main blanche et posa seslevres o sOZtaientant de fois posZesles Isvres
royales.

Dans ce mouvement, Balsamo avait eu le temps de profZrer tout bas
trois ou quatre paroles que nQavait pu entendre M. de Sartine.

b Ah! justement, sOZcria la comtesse, voil” mon coffret.

b Votre coffret! balbutia M. de Sartine.
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b Sansdoute, mon coffret. Tiens, vous IOavemduvert, vous ne vous ge-
nez pas!

P Mais, madameE

PoOh ! cOestharmant, jOeravais eu |0idZeE On mOavaitvolZ ce coffret :
alors je me suis dis : Cll faut que jOaillechez Sartine, il me le retrouvera. E
Vous |Oavez retrouvZ auparavant, merci.

b Et, comme vous le voyez, dit Balsamo, monsieur IOa meme ouvert.

P Oui, vraiment !E A-t-on imaginZ cela ? Mais cOest odieux, Sartine.

b Madame, sauf tout le respect que jOapour vous, dit le lieutenant de
police, jOai peur que vous ne vous en laissiez imposer.

b Imposer, monsieur ! dit Balsamo; est-ce pour moi, par hasard, que
vous dites ce mot ?

b Je sais ce que je sais, rZpliqua M. de Sartine.

b Et moi, je ne sais rien, dit tout bas madame du Barry =~ Balsamo.
Voyons, quOya-t-il, cher comte ? Vous avez rZclamZ la promesse que je
vous ai faite de vous accorder la premiere demande que vous me feriez.
JOaile la parole comme un homme ; me voici. Voyons, que voulez-vous
de moi ?

b Madame, rZpondit tout haut Balsamo, vous mQavezjl y a peu de
jours, confiZ cette cassette et tout ce quOelle renferme.

P Mais sansdoute, dit madame du Barry, rZpondant par un regard au
regard du comte.

P Sans doutd sOZcria M. de Sartinevous dites sans doutemadame ?

b Mais oui, et madame a prononcZ ces paroles assez haut pour que
vous les ayez entendues.

b Une cassette qui renferme dix conspirations peut-etre!

P Ah | monsieur de Sartine, vous savez bien que vous nOavezpas de
bonheur avec ce mot ; ne le rZpZtezdonc pas. Madame vous redemande
sa cassette, rendez-la-lui, voil” tout.

DbVous me la redemandez, madame ? dit en tremblant de colere M. de
Sartine.

D Oui, cher magistrat.

P Mais, au moins, sachezE

Balsamo regarda la comtesse.

b JenOaiien ~ savoir que je ne sache,dit madame du Barry ; rendez-
moi le coffret ; je ne me suis pas dZrangZe pour rien, comprenez-vou$

D Au nom du Dieu vivant, au nom de IQintZret de Sa MajestZ,
madameE

Balsamo fit un geste dOimpatience.
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b Ce coffret, monsieur ! dit brievement la comtesse,ce coffret, oui ou
non ! RZflZchissez avant de dire non.

b Comme il vous plaira, madame, dit humblement M. de Sartine.

Et il tendit ~ la comtessele coffret, dans lequel Balsamo avait dZj" fait
rentrer tous les papiers Zpars sur le bureau.

Madame du Barry se tourna vers ce dernier avec un charmant sourire.

b Comte, dit-elle, voulez-vous me porter ce coffret jusquO~mon car-
rosse et mOoffrirla main pour que je ne traverse pas seule toutes cesanti-
chambres meublZes de si vilains visages? B Merci, Sartine.

Et Balsamo se dirigeait dZj" vers la porte avec sa protectrice, quand il
vit M. de Sartine se diriger, lui, vers la sonnette.

D Madame la comtesse,dit Balsamo en arrstant son ennemi du regard,
soyez assezbonne pour dire ~ M. de Sartine, qui mOerveut ZnormZment
de ceque je lui ai rZclamZvotre cassette,soyez assezbonne pour lui dire
combien vous seriez dZsespZrZesOilmOarrivait quelque malheur par le
fait de M. le lieutenant de police, et combien vous lui en sauriez mauvais
grZ.

La comtesse sourit ~ Balsamo.

Db Vous entendez ce que dit M. le comte, mon cher Sartine ? Eh bien,
cOeslka pure vZritZ ; M. le comte estun excellentami ~ moi, et je vous en
voudrais mortellement si vous Iui dZplaisiez en quelque choseque ce fzt.
Adieu, Sartine.

Et, cette fois, la main dans celle de Balsamo, qui emportait le coffret,
madame du Barry quitta le cabinet du lieutenant de police.

M. de Sartine les vit partir tous deux sans montrer cette fureur que
Balsamo sOattendait " voir Zclater.

bVa ! murmura le magistrat vaincu ; va, tu tiens la cassette; mais, moi,
je tiens la femme!

Et, pour se dZdommager, il sonna de fason "~ briser toutes les
sonnettes.
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Chapitre

Oe M. de Sartine commence ~ croire que Balsamo est
sorcier

Au tintement prZcipitZ de la sonnette de M. de Sartine, un huissier
accourut.

b Eh bien, demanda le magistrat, cette femme?

b Quelle femme, monseigneur?

P Cette femme qui sOest Zvanouie ici, et que je vous ai confiZe

P Monseigneur, elle se porte ~ merveille, rZpliqua IOhuissier.

D Tres bien; amenez-la-moi.

P O faut-il IOaller chercher, monseigneur?

b Comment! mais dans cette chambre.

b Elle nOy est plus, monseigneur.

b Elle nOy est plusO- est-elle donc, alors ?

b Je nOen sais rien.

D Elle est partie?

b Oui.

b Toute seule?

b Oui.

b Mais elle ne pouvait se soutenir.

b Monseigneur, cOestrai, elle demeura quelques instants Zvanouie ;
mais, cing minutes apres que M. de Finix eut ZtZintroduit dans le cabi-
net de monseigneur, elle se rZveilla de cet Ztrange Zvanouissement au-
quel ni essenceqi selsnOavaienapportZ de remede. Alors elle ouvrit les
yeux, se leva au milieu de nous tous, et respira dOun air de satisfaction.

D Apres ?

P Apres, elle se dirigea vers la porte ; et, comme monseigneur nOavait
en rien ordonnZ quOon la ret’'nt, elle est partie.

PPartie ? sOZcridl. de Sartine. Ah | malheureux que vous tes ! je vous
ferai tous pZrir ~ Bicstre ! Vite, vite, quOon mOenvoie mon premier agerit

LOhuissier sortit vivement pour obZir ~ IOordre quOil venait de recevoir.
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P Le misZrable est sorcier, murmura |QinfortunZmagistrat. Jesuis lieu-
tenant de police du roi, moi ; il est lieutenant de police du diable, lui.

Le lecteur a dZj” compris, sansdoute, ce que M. de Sartine ne pouvait
sOexpliquer Aussit™tapres la scene du pistolet, et tandis que le lieutenant
de police essayaitde seremettre, Balsamo, profitant de ce moment de rZ-
pit, sOZtaibrientZ, et, se tournant successivementvers les quatre points
cardinaux, bien szr de rencontrer Lorenza vers IOundOeuxjl avait ordon-
nZ" la jeune femme de se lever, de sortir, et de retourner par le meme
chemin quOelle avait dZj" pris, cOest-"-dire rue Saint-Claude.

Aussit™tcette volontZ formulZe dans IOespritde Balsamo, un courant
magnZtique sOZtaiZtabli entre lui et la jeune femme, laquelle, obZissant”
|Oordrequellerecevait par intuition, sOZtaitevZe et retirZe sans que per-
sonne sOoppos%ot ~ son dZpart.

M. de Sartine, le soir meme, semit au lit et sefit saigner ; la rZvolution
avait ZtZtrop forte pour quQilput la supporter impunZment, et un quart
dOheurede plus, assura le mZdecin, il eZt succombZ ~ une attaque
dOapoplexie.

Pendant ce temps, Balsamo avait reconduit la comtesse™ son carrosse,
et avait essayZde prendre congZ dOelle mais elle nOZtaipas femme ~ le
quitter ainsi sanssavoir, ou tout au moins sans chercher” savoir le mot
de I0Ztrange ZvZnement qui venait de sOaccomplir sous ses yeux.

Elle pria donc le comte de monter pres dOelle le comte obZit, et un pi-
queur emmena DjZrid en main.

P Vous voyez, comte, si je suis loyale, dit-elle, et si, quand jOaiappelZ
quelquOunmon ami, jOaidit la parole avec la bouche ou avec le clur.
JOallaisetourner ~ Luciennes, o+ le roi mOalit quOildevait venir me voir
demain matin ; mais votre lettre est venue et jOaitout quittZ pour vous.
Beaucoup se fussent ZpouvantZs de ces mots de conspirations et de
conspirateurs que M. de Sartine nous jetait au visage ; mais je vous ai re-
gardZ avant que dOagir et jOai fait selon vos viux.

PMadame, rZpondit Balsamo, vous avez payZ amplement le faible ser-
vice que jOapu vous rendre ; mais avec moi rien nOesperdu ; je sais etre
reconnaissant, vous vous en apercevrez. Ne croyez pas cependant que je
sois un coupable, un conspirateur, comme dit M. de Sartine. Ce cher ma-
gistrat avait resu des mains de quelquOunqui me trahit ce coffret plein de
mes petits secretschimiques, secrets,madame la comtesse,que je veux
vous faire partager, pour que vous conserviez cette immortelle, cette
splendide beautZ, cette Zblouissante jeunesse.Or, voyant les chiffres de
mes formules, le cher M. de Sartine a appelZ”~ son aide la chancellerie, |a-
quelle, pour ne pas se laisser prendre en dZfaut, a interprZtZ mes chiffres
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"~ samaniere. Jecrois vous IQavoirdit une fois, madame, le mZtier nOest
pas encore affranchi de tous les pZrils qui IOentouraientau Moyen &ge ; il
nOya que les esprits intelligents et jeunes comme le v™trequi lui soient
favorables. Bref, madame, vous mOavezsauvZ dOunembarras ; je vous en
tZmoigne et vous en prouverai ma reconnaissance.

b Mais que vous ezt-il donc fait si je ne fusse pas venue ~ votre
secours?

PIl mOeZtpour faire piece au roi FrZdZric, que SaMajestZ dZteste,ren-
fermZ "~ Vincennesou " la Bastille. JOeserais sorti, je le sais bien, gr¥%.cé
mon procZdZ pour fondre la pierre sous le souffle ; mais jOeuss@erdu ~
cela mon coffret, qui renferme, jOaieu IOhonneurde vous le dire, beau-
coup de curieuses et dOimpayablesformules, arrachZespar un heureux
hasard de la science aux Zternelles tZnsbres.

DAh ! comte, vous me rassurez et me charmez tout ~ la fois. Vous me
promettez donc un philtre pour rajeunir ?

b Oui.

b Et quand me le donnerez-vous?

P Oh ! nous ne sommes pas pressZs.Vous me le demanderez dans
vingt ans, belle comtesse.Maintenant, je pense que vous nOavezas en-
vie de redevenir enfant.

P Vous stes un homme charmant, en vZritZ ; mais une dernisre ques-
tion et je vous laisse, car vous me semblez fort pressZ.

b Parlez, comtesse.

b Vous mOavezit que quelquOunvous avait trahi : est-ceun homme
ou une femme ?

b COest une femme.

b Ah! ah! comte : de IOamout

P HZlas! oui, doublZ dOungalousie qui va jusquQ’la rage, et qui pro-
duit les beaux effets que vous avez vus ; voil” une femme qui, nOosant
me donner un coup de couteau, parce quOellesait quOome me tue pas, a
voulu me faire enterrer dans une prison ou me ruiner.

b Comment, vous ruiner ?

b Elle le croyait du moins.

b Comte, je fais arreter, dit la comtesseen riant. Est-cedonc au vif-ar-
gent qui court dans vos veines que vous devez cette immortalitZ qui fait
quOonvous dZnonce au lieu de vous tuer ? Faut-il que je vous descende
ICi ou que je vous reconduise chez vous?

D Non, madame ; ce serait trop de bontZ "~ vous que de vous dZranger
pour moi de votre chemin. JOai I" mon cheval DjZrid.

b Ah! ce merveilleux animal qui dZpasse, dit-on, le vent " la course ?
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b Je vois quOil vous pla’t, madame.

b COest un magnifique coursier, en effet.

b Permettez-moi de vous IQoffrir,” cette condition que vous le monte-
rez seule.

P Oh ! non, merci ; je ne monte pas ~ cheval, ou du moins jOymonte
fort timidement. Votre intention a donc pour moi tout le mZrite du prZ-
sent. Adieu, cher comte, nOoubliez pas, dans dix ans, mon philtre
rZgZnZrateur.

b JOai dit vingt ans.

P Comte, vous connaissez le proverbe : CJOaimemieux tenirE E Et
meme, Si vous pouvez me le donner dans cing ansE On ne sait pas ce
qui peut arriver.

Db Quand il vous plaira, comtesse.Ne savez-vous pas que je suis tout ~
vous ?

b Un dernier mot, comte.

b JOZcoute, madame.

b Il faut que je vous aie en bien grande confiance pour vous |Oadresser.

Balsamo, qui avait dZj”~ mis pied " terre, surmonta son impatience et se
rapprocha de la comtesse.

DOn dit partout, continua madame du Barry, que le roi adu gozt pour
cette petite Taverney.

b Ah! madame, dit Balsamo, est-ce possible?

PUn gozt fort vif, ~ ce quOorprZtend. Il faut que vous me le disiez : si
cela est vrai, comte, ne me mZnagez pas; comte, traitez-moi en amie, je
VOuS en conjure ; comte, dites-moi la vZritZ.

b Madame, rZpliqua Balsamo, je ferai plus ; je vous garantis, moi, que
jamais mademoiselle AndrZe ne sera la ma’tresse du roi.

b Et pourquoi cela, comte? sOZcria madame du Barry.

b Parce que je ne le veux pas, dit Balsamo.

P Oh! fit madame du Barry, incrZdule.

b Vous doutez?

b NQest-ce point permi&

PNe doutez jamais de la science,madame. Vous mOavezru quand jOai
dit oui ; quand je dis non, croyez-moi.

P Mais enfin vous avez donc des moyensEk ?

Elle sOarreta en souriant.

b Achevez.

b Des moyens capables dOannihilerla volontZ du roi ou de combattre
ses caprices?

Balsamo sourit.
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b Je crZe des sympathies, dit-il.

b Oui, je sais cela.

b Vous y croyez meme.

b JOy crois.

D Eh bien, je crZerai de meme des rZpugnances, et, au besoin, des im-
possibilitZs. Ainsi tranquillisez-vous, comtesse, je veille.

Balsamo rZpandait tous ceslambeaux de phrases avec un Zgarement
que madame du Barry nOeZipas pris, comme elle le prit, pour de la divi-
nation, si elle eut connu toute la soif fiZvreuse quOavaitBalsamo de re-
trouver Lorenza au plus vite.

b Allons, dit-elle, dZcidZment, comte, vous etes non seulement mon
prophete de bonheur, mais encore mon ange gardien. Comte, faites-y
bien attention, je vous dZfendrai, dZfendez-moi. Alliance ! alliance !

b COQest fait, madame, rZpliqua Balsamo.

Et il baisa encore une fois la main de la comtesse.

Puis, refermant la portiere du carrosse,que la comtesseavait fait arre-
ter aux Champs-flysZes,il monta sur son cheval, qui hennit de joie, et
disparut bient™t dans IOombre de la nuit.

b E Luciennes! cria madame du Barry consolZe.

Balsamo, cette fois, fit entendre un 1Zger sifflement, pressalZgerement
les genoux et enleva DjZrid, qui partit au galop.

Cing minutes apres, il Ztait dans le vestibule de la rue Saint-Claude, re-
gardant Fritz.

b Eh bien? demanda-t-il avec anxiZtZ.

POui, ma’tre, rZpondit le domestique, qui avait IOhabitudede lire dans
son regard.

b Elle est rentrZe?

b Elle est I"-haut.

b Dans quelle chambre?

b Dans la chambre aux fourrures.

b Dans quel Ztat?

POh ! bien fatiguZe ; elle courait si rapidement que, moi qui la vis ve-
nir de loin, parce que je la guettais, je nOeugpas meme le temps de courir
au devant dOelle.

b En vZritZ!

POh ! jOerni ZtZ effrayZ ; elle estentrZeici comme une tempete ; elle a
montZ |Oescaliesans prendre haleine, et tout ~ coup, en entrant dans la
chambre, elle esttombZe sur la peau du grand lion noir. Vous la trouve-
rez|”.
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Balsamo monta prZcipitamment et trouva, en effet, Lorenza qui se dZ-
battait sansforce contre les premieres convulsions dOunecrise nerveuse.
Il 'y avait trop longtemps que le fluide pesait sur elle et la foreait =~ des
actesviolents. Elle souffrait, elle gZmissait; on ezt dit quOunemontagne
pesait sur sa poitrine, et que, des deux mains, elle tentait de IOZcarter.

Balsamo la regarda un instant dOunlil Ztincelant de colere, et,
|Oenlevantentre sesbras, IOemportadans sa chambre, dont la porte mys-
tZrieuse se referma sur lui.
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Chapitre

LOZlixir de vie

On sait dans quelles dispositions Balsamo venait de rentrer dans la
chambre de Lorenza.

Il sOapprstaitdonc ~ la rZveiller pour Iui faire les reproches qui cou-
vaient en sa sourde colere, et il Ztait bien dZcidZ ~ la punir selon les
conseils de cette colere, lorsquOunetriple secoussedu plafond IQavertit
quOAlthotas avait guettZ sa rentrZe et voulait lui parler.

Cependant Balsamo attendit encore; il espZrait ou sOestretrompZ, ou
que le signal nOZtaitqguOaccidentellorsque IOimpatient vieillard rZitZra
son appel coup sur coup ; de sorte que Balsamo, craignant sans doute,
soit quOilne descend’t comme cela lui Ztait arrivZ quelquefois, soit que
Lorenza, rZveillZe par une influence contraire " la sienne, ne pr't connais-
sancede quelque nouvelle particularitZ non moins dangereuse pour lui
gue ses secrets politiques ; de sorte que Balsamo, disons-nous, apres
avoir, si 10onpeut sOexprimerainsi, chargZ Lorenza dOune nouvelle
couche de fluide, sortit pour se rendre pres dOAlthotas.

I Ztait temps quOilarriviot; la trappe Ztait dZj" ~ moitiZ chemin du pla-
fond. Althotas avait quittZ son fauteuil roulant et se montrait accroupi
sur cette partie mobile du plancher qui sOZlevait et descendait.

Il vit sortir Balsamo de la chambre de Lorenza.

Ainsi accroupi, le vieillard Ztait " la fois terrible et hideux ~ voir.

Sa blanche figure b dans quelques parties de cette figure qui sem-
blaient vivantes encore B sOZtaiempourprZe du feu de la colere ; ses
mains, effilZes et noueuses comme celles dOunsquelette de main hu-
maine, tremblotaient en cliquetant ; sesyeux caves semblaient vaciller
dans leur orbite profonde et, dans une langue inconnue meme de son
Zleve, il pronrait contre lui les invectives les plus violentes.

Sorti de son fauteuil pour faire jouer le ressort, il semblait ne vivre et
ne se mouvoir quO~I0aidede ses deux longs bras, greles et arrondis
comme ceux de IQaraignZe et, sortant, comme nous IOavonsdit, de sa
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chambrZ inaccessible~ tous, exceptZ”~ Balsamo, il Ztait en train de se
transporter dans la chambre infZrieure.

Pour que cefaible vieillard, si paresseux,ezt quittZ son fauteuil, intelli-
gente machine qui lui Zpargnait toute fatigue ; pour quQOileZt consenti
accomplir un de cesactesde la vie vulgaire ; pour quQilse fzt donnZ le
souci et la fatigue dOopZremn pareil changement dans seshabitudes, il
fallait quOune extraordinaire surexcitation [0ezt fait sortir de sa vie
contemplative et forcZ de rentrer dans la vie rZelle.

Balsamo, surpris en quelque sorte en flagrant dZlit, sOenmontra
dOabord ZtonnZ, puis inquiet.

b Ah | sOZcriaAlthotas, te voil”, fainZant! te voil", [%.che,qui aban-
donnes ton ma’tre !

Balsamo, selon son habitude lorsquQilparlait au vieillard, appela toute
sa patience " son aide:

PMais, rZpliqua-t-il tout doucement, il me semble, mon ami, que vous
venez seulement dOappeler.

D Ton ami ! sOZcridlthotas, ton ami ! vile crZature humaine ! Jecrois
gue tu me parles,” moi, la langue de tes semblables. Ami pour toi, je le
crois bien. Plus quOami,pere, pere qui tOanourri, qui tOaZlevZ,instruit,
enrichi. Mais ami pour moi, oh! non! car tu mOasdZlaissZ, car tu
mOaffames, car tu mOassassines.

b Voyons, ma’tre ; vous vous troublez la bile, vous vous aigrissez le
sang, vous vous rendez malade.

PMalade ! dZrision ! ai-je ZtZmalade jamais, sinon lorsque tu mOadait
participer, malgrZ moi, ~ quelques-unes des miseres de la sale condition
humaine ? Malade! as-tu oubliZ que cOest moi qui guZris les autre®

DEnfin, ma’tre, repartit froidement Balsamo, me voici : ne perdons pas
le temps en vain.

DOui, je te conseille de me rappeler cela; le temps, le temps que tu me
forces”™ Zconomiser,moi pour qui cette Ztoffe mesurZe™ chaque crZature
ne devrait avoir ni fin ni limite ; oui, mon temps se passe; oui, mon
temps se perd ; oui, mon temps, comme le temps des autres, tombe mi-
nute par minute dans I0ZternitZ,quand mon temps ~ moi devrait etre
|OZternitZ elle-meme

b Allons, ma’tre, dit Balsamo avec une inaltZrable patience, tout en
abaissantla trappe jusquOterre, tout en seplasant pres de lui et tout en
faisant jouer le ressort qui le rZintZgrait dans son appartement, allons,
que vous faut-il ? Parlez. Vous dites que je vous affamZ ; mais est-ceque
vous nOstes pas dans votre quarantaine de diete absolue?
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POui, oui, sansdoute ; IOluvre de rZgZnZrationestcommencZedepuis
trente-deux jours.

b Alors, dites-moi, de quoi vous plaignez-vous ? Jevois I deux ou
trois carafes dOeau de pluie, la seule que vous buviez.

b Sansdoute ; mais te figures-tu que je sois un ver ~ soie pour opZrer
seul cette grande luvre du rajeunissement et de la transformation ? Te
figures-tu que, nOayantplus de forces, je pourrai composer seul mon
Zlixir de vie ? Te figures-tu que, couchZ sur le flanc, amolli par les bois-
sons rafra”chissantes,ma seule nourriture, jOauraiOespritbien prZsent, si
tu ne mOyaides pas, pour faire, abandonnZ ~ mes seules ressources, le
minutieux travail de ma rZgZnZration, dans lequel, tu le sais bien, mal-
heureux, je dois stre aidZ et secouru par un ami?

b Jesuis I', ma’tre, je suis I" ; voyons, rZpondez, dit Balsamo tout en
rZinstallant presque malgrZ Iui le vieillard dans son fauteuil, comme il
ezt fait dOunhideux enfant ; voyons, rZpondez, vous nOavezpas manquZ
dOeaudistillZe, puisque, comme je vous le disais, jOenvois I trois pleines
carafes; cette eau a bien ZtZrecueillie au mois de mai, vous le savez; voi-
I” vos biscuits dOorgeet de sZsame; je vous ai dZj" saignZ deux fois sur
trois et ~ chaque jour de dZcade, je vous ai moi-meme administrZ les
gouttes blanches que vous avez prescrites.

b Oui, mais 10Zlixir! 10ZlixirnOespas composZ; tu ne te rappelles pas
cela, tu nOyZtais pas : cOZtaiton pere, ton pere, plus fidele que toi ; mais,
" ma derniere cinquantaine, je composai |OZlixirun mois dOavanceJOavais
fait retraite sur le mont Ararat. Un juif me fournit pour son poids en ar-
gent un enfant chrZtien qui tZtait encore sa mere ; je le saignai selon le
rite : je pris les trois dernieres gouttes de son sang artZriel, et en une
heure, mon Zlixir, auquel il ne manquait plus que cetingrZdient, fut com-
posZ; aussi ma rZgZnZration de cinquantaine se passa-t-elle merveilleu-
sement bien ; mes cheveux et mes dents tomberent pendant les convul-
sions qui succZderent ~ I0absorptionde cet Zlixir bienheureux ; mais ils
repousserent, les dents assezmal, je le sais, parce que je nZgligeai cette
prZcaution dOintroduire mon Zlixir dans ma gorge avec un conduit dOor.
Mais mes cheveux et mes ongles repousserent dans cette seconde jeu-
nesse, et je me pris ~ revivre comme si jOavaisquinze ansE Mais voil®
que jOarevieilli de nouveau, voil" que je touche au dernier terme ; voil®
que si 10ZlixirnOespas pret, que sOinOespas renfermZ dans cette bou-
teille, que si je ne donne pastout soin ~ cette fuvre, la sciencedOunsiecle
sera anZantie avec moi, et que ce secretadmirable, sublime, que je tiens,
sera perdu pour IOhomme,qui touche en moi et par moi ~ la divinitZ !
Oh ! si jOymanque, oh ! si je me trompe, oh ! si je faux, Acharat, cOestoi,
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toi qui en seras cause; et, prends-y garde, ma colere sera terrible,
terrible !

Et, en prononeant cesderniers mots qui firent jaillir comme une Ztin-
celle livide de sa prunelle mourante, le vieillard tomba dans une petite
convulsion " laquelle succZda un violent acces de toux.

Balsamo Iui prodigua " IOinstant meme les soins les plus empressZs.

Le vieillard revint ~ lui ; sap%oleurZtait devenue de la lividitZ. Ce faible
acces avait ZpuisZ ses forces = ce point quOonezt pu croire quOilallait
mourir,

b Voyons, ma”tre, lui dit alors Balsamo, formulez ce que vous voulez.

P Ce que je veuxE, dit-il en regardant fixement Balsamo.

b OuiE

P Ce que je veux, le voiciE

PParlez, je vous Zcouteet je vous obZis,si la choseque vous dZsirez est
possible.

P PossibleE possible! murmura dZdaigneusement le vieillard. Tout
est possible, tu le sais bien.

b Oui, sans doute, avec le temps et la science.

PLa science,je I0ai le temps, je suis sur le point de le vaincre ; ma dose
a rZussi; mes forces sont presque totalement disparues ; les gouttes
blanches ont provoquZ 10expulsiondOunepartie des restes de la nature
vieillie. La jeunesse,pareille ™ cette seve des arbres en mai, monte sousla
vieille Zcorceet pousse, pour ainsi dire, |Oancienbois. Tu remarqueras,
Acharat, que les sympt™messont excellents: ma voix est affaiblie, ma
vue a baissZdes trois quarts, je senspar intervalles ma raison sOZgarerla
transition du chaud au froid mOestlevenue insensible, il estdonc urgent
pour moi dOachevemon Zlixir, afin que, le propre jour de ma seconde
cinquantaine, je passe de cent ans ~ vingt sans hZsitation ; mes ingrZ-
dients pour cet Zlixir sont prZparZs,le conduit estfait ; il ne manque plus
que les trois dernieres gouttes de sang que je tOai dit.

Balsamo fit un mouvement de rZpugnance.

b CQestbien, dit Althotas, renoneons "~ IOenfant,puisque tu aimes
mieux tOenfermer avec ta ma’tresse que de me le chercher.

P Vous savez bien, ma’tre, que Lorenza nOespoint ma ma’tresse,rZ-
pondit Balsamo.

DAh ! ah! ah! fit Althotas, tu dis cela, tu crois mOenimposer ~ moi
comme " la multitude ;tu veux me faire croire ~ la crZature immaculZe et
tu es homme!

BJevous jure, ma’tre, que Lorenza est chastecomme la sainte Mere de
Dieu ; je vous jure quOamour,dZsirs, voluptZs terrestres, jOatout sacrifiZ
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"~ mon fuvre ; car, moi aussi, jOaimon luvre rZgZnZratrice; seulement,
au lieu de sOappliquer ~ moi seul, elle sOappliquera au monde entier.

D Fou, pauvre fou ! sOZcrid\lthotas ; je crois quOilva encore me parler
de sescataclysmesde cirons, de sesrZvolutions de fourmis, quand je lui
parle de la vie Zternelle, de IOZternelle jeunesse.

b Qui ne peut sOacquZrirquQauprix dOuncrime Zpouvantable, et
encoreE

D Tu doutes, je crois que tu doutes, malheureux

DNon, ma’tre ; mais enfin, puisque vous renoncez” votre enfant, dites,
voyons, que vous faut-il ?

Pl me faut la premiere crZature vierge qui te tombera sous la main :
homme ou femme, peu importe ; cependant une femme vaudrait mieux.
JOailZcouvert cela” causede I0affinitZdes sexes; trouve-moi donc cela,
et h%ote toi, car je nOai plus que huit jours.

b COest bien, ma’tre, dit Balsamge verrai, je chercherai.

Un nouvel Zclair, plus terrible que le premier, passadans les yeux du
vieillard.

PTu verras, tu chercheras! sOZcria-t-il oh ! cOestlonc I’ ta rZponse.Je
mOyattendais, dOailleurs et je ne sais pas comment je mOerZtonne. Et de-
puis quand, infime vermisseau, crZature parle-t-elle ainsi ~ son crZateur ?
Ah ! tu me vois sansforces, ah ! tu me vois couchZ,tu me vois sollicitant,
et tu esassezsot pour me croire ~ ta merci ? Oui ou non, Acharat, et nOaie
dans les yeux ni embarras ni mensonge; car je vois et je lis dans ton
clur, car je te juge et je te poursuivrai.

b Matre, rZpondit Balsamo, prenez garde. votre colere va vous nuire.

P RZponds rZponds !

b Jene saisdire © mon ma’tre que ce qui estvrai ; je verrai Si je puis
vous procurer ce que vous dZsirez, sans nous nuire ~ tous deux, sans
nous perdre meme. Jechercherai un homme qui nous vende la crZature
dont vous avez besoin; mais je ne prendrai pas le crime sur moi. Voil®
tout ce que je puis vous dire.

b COest fort dZlicat, dit Althotas avec un rire amer.

b COest ainsi, ma’tre, dit Balsamo.

Althotas fit un effort si puissant, quO“IQaidede sesdeux bras appuyZs
sur ceux de son fauteuil, il se dressa tout debouit.

D Oui ou non! dit-il.

b Ma’tre, oui, si je trouve; non, si je ne trouve pas.

b Alors, tu mOexposeras la mort, misZrable; tu Zconomiseras trois
gouttes de sang dOunanimal immonde et nul comme la crZature quOilme
faut pour laisser tomber dans [Oab’meZternel la crZature parfaite que je
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suis. fcoute, Acharat, je ne te demande plus rien, dit le vieillard avecun
sourire effrayant =~ voir ; non, je ne te demande absolument rien ;
jOattendrai; mais, si tu ne mOobZipas, je me servirai moi-meme ; si tu
mOabandonnes,je me secourrai. Tu mOasentendu, nOest-cepas? Va,
maintenant.

Balsamo, sans rien rZpondre ~ cette menace, prZpara autour du
vieillard ce qui lui Ztait nZcessaire; il mit = sa portZe la boisson et la
nourriture, sOacquittale tous les soins, enfin, quOunvigilant serviteur au-
rait eus pour son ma’tre, quOunfils dZvouZ aurait eus pour son pere ;
puis, absorbZ dans une autre. pensZeque celle qui torturait Althotas, il
baissa la trappe pour descendre, sans remarquer que IOlil ironique du
vieillard le suivait presque aussi loin quOallaient son esprit et son clur.

Althotas souriait encore comme un mauvais gZnie, lorsque Balsamose
retrouva en face de Lorenza toujours endormie.
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Chapitre

Lutte

L", Balsamo sQarreta, le ciur gonflZ de douloureuses pensZes.

Nous disons douloureuses, et non plus violentes.

La scene qui avait eu lieu entre lui et Althotas, en lui faisant envisager
peut-stre le nZant des choseshumaines, avait chasszhors de lui toute co-
lere. 1l en Ztait ~ se rappeler ce procZdZ du philosophe qui rZcitait
|Oalphabetgrec en entier avant dOZcoutela voix de cette noire divinitZ
conseillsre dOAchille.

Apres un instant de froide et muette contemplation devant ce canapZ
0 Ztait couchZe Lorenza:

P Me voici, sedit-il, triste mais rZsolu et envisageant nettement ma si-
tuation ; Lorenza me hait ; Lorenza mOamenacZde me trahir, et elle mOa
trahi ; mon secretne mOappartientplus, je IQailaissZ aux mains de cette
femme, qui le jette au vent ; je ressemble au renard qui, du piege aux
dents dOaciera retirZ seulement IOosde sa jambe mais qui y a laissZ la
chair et la peau, de maniere que le chasseurpeut dire le lendemain : CLe
renard a ZtZ pris ici, je le reconna’trai mort ou vif. E

CEt ce malheur inoue, ce malheur quOAlthotasne peut comprendre et
que, pour cette raison, je ne lui ai pas meme racontZ; ce malheur qui
brise toutes mes espZrancesde fortune en ce pays, et, par consZquent,
dans ce monde, dont la France estI0%meQest la crZature que voici en-
dormie, cOest cette belle statue au doux sourire que je le dois. Jedois "
cet ange sinistre le dZshonneur et la ruine, en attendant que je lui doive
la captivitZ, I0exil et la mort.

CDonc, continua-t-il en sOanimantja somme du bien a ZtZ dZpassZe
par celle du mal, et Lorenza mOest nuisible.

CO serpent aux replis gracieux, mais qui Ztouffent ; ~ la gorge dorZe,
mais pleine de venin ; dors donc, car je vais stre obligZ de te tuer quand
tu te rZveilleras ! E

Et Balsamo, avec un sinistre sourire, se rapprocha lentement de la
jeune femme, dont les yeux, chargZsde langueur, se leverent sur lui ~
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mesure quOilsOapprochaitcomme sOouvrentes tournesols et les volubilis
au premier rayon du soleil levant.

D Oh ! dit Balsamo, il faudra cependant que je ferme ~ tout jamais ces
yeux qui, = cette heure, me regardent si tendrement ; ces beaux yeux
pleins dOZclairs aussit™t quOils ne sont pas pleins dOamour.

Lorenza sourit doucement, et, en souriant, montra la double rangZe si
suave et si pure de ses dents de perles.

D Mais, en tuant celle qui me hait, continua Balsamo en setordant les
bras, je tuerai donc aussi celle qui mOaimé

Et son clur sOemplitdOunprofond chagrin, Ztrangement melZ dOun
vague dZsir.

P Non, murmura-t-il, non ; jOajjurZ en vain. JOamenacZ inutilement,
non, je nOaurajamais le courage de la tuer ; non, elle vivra, mais elle vi-
vra sansjamais plus stre ZveillZe; mais elle vivra de cette vie factice qui
serapour elle le bonheur, tandis que IOautreest le dZsespoir. PuissZ-jela
rendre heureuse! QuOimporte le resteE elle nOauraplus quOuneexis-
tence, celle que je lui ferai, celle pendant laquelle elle mOaimecelle dont
elle vit en ce moment.

Et il Ztreignit dOuntendre regard le regard amoureux de Lorenza, tout
en abaissant lentement une main sur sa tete.

En ce moment, Lorenza, qui semblait lire dans la pensZede Balsamo
comme dans un livre ouvert, poussa un long soupir, se souleva douce-
ment et, avec la gracieuse lenteur du sommeil, vint attacher ses deux
bras blancs et doux aux Zpaulesde Balsamo, qui sentit son haleine parfu-
mZe "~ deux doigts de ses lsvres.

POh ! non, non ! sOZcri®alsamo en passantsamain sur son front brz-
lant et sur sesyeux Zblouis ; non, cette vie enivrante conduirait au dZlire ;
non, je ne pourrais rZsister toujours, et avec ce dZmon tentateur, avec
cette sirene, la gloire, la puissance, IOimmortalitZ mOZchapperaientNon,
non, elle se rZveillera, je le veux, il le faut.

fperdu, hors de lui, Balsamo repoussavivement Lorenza, qui se dZta-
chade lui et, comme un voile flottant comme une ombre, comme un flo-
con de neige, alla tomber sur le sofa.

La coquette la plus raffinZe nOeZtpas choisi, pour sOoffriraux regards
de son amant, une pose plus enivrante.

Balsamo eut encore la force de faire quelques pas en sOZloignant mais,
comme OrphZe, il se retourna; comme OrphZe, il fut perdu !

P Oh ! sije la rZveille, pensa-t-il, la lutte va recommencer; si je la rZ-
veille, elle se tuera, ou me tuera moi-meme, ou me forcera de la tuer.

CAb’me ! Ab"me !
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COui, la destinZe de cette femme est Zcrite, il me semble la lire en ca-
racteres de feu : mort ! amour !E Lorenza! Lorenza ! tu es prZdestinZe”
aimer et~ mourir. Lorenza! Lorenza! je tiens ta vie et ton amour entre
mes mains! E

Pour toute rZponse, IOenchanteressse souleva, marcha droit ~ Balsa-
mo, tomba ~ sespieds, et le regarda de sesyeux noyZsdans le sommeil et
dans la voluptZ ; elle prit une de ses mains quQelle appuya sur son clur.

D Mort ! dit-elle tout bas, de seslevres humides et brillantes comme le
corail qui sort de la mer, mort, mais amour !

Balsamo fit deux pas en arrisre, la tete renversZe, la main sur ses yeux.

Lorenza, haletante, le suivit sur ses genoux.

b Mort | rZpZta-t-elle de sa voix enivrante, mais amour ! amour !
amour !

Balsamo ne put rZsister plus longtemps; un nuage de flamme
|Oenveloppa.

P Oh'! dit-il, cOerest trop ; aussi longtemps quOunstre humain peut
lutter, je IOaffait ; dZmon ou ange de IQavenir,qui que tu sois, tu dois tre
content : jOaiacrifiZ assezlongtemps ~ 10Zgossmet ~ |Qorgueiltoutes les
passionsgZnZreusegjui bouillonnent en moi. Oh ! non, non, je nOapas le
droit de me rZvolter ainsi contre le seul sentiment humain qui fermente
au fond de mon clur. JOaimeette femme, je IOaime et cet amour pas-
sionnZ fait contre elle plus que ne ferait la haine la plus terrible. Cet
amour lui donne la mort ; oh ! [%.cheph ! fou fZroce que j je Suis ; je ne sais
pas meme composer avec mes dZsirs. Quoi ! lorsque je mOapprsterai™ pa-

a’tre devant Dieu ; moi, le trompeur, moi, le faux prophete, lorsque je
deouiIIerai mon manteau dQartificeet dOhypocrisiedevant le souverain
juge, je nOauraipas une seule action gZnZreuse™ mOavouer pas un seul
bonheur dont le souvenir vienne me consoler au milieu des souffrances
Zternelles!

COh ! non, non, Lorenza, je sais bien quOertOaimantje perds IQavenir;
je sais bien que mon ange rZvZlateur va remonter aux cieux des que la
femme descendra dans mes bras.

CMais tu le veux, Lorenza, tu le veux !

P Mon bien-aimZ! soupira-t-elle.

b Alors, tu acceptes cette vie factice, au lieu de la vie rZell@

b Jela demande "~ deux genoux, je prie, je supplie ; cette vie, cOest
|IGamour, cOest le bonheur.

DEt elle te suffira, une fois ma femme ? car je tOaimeardemment, vois-
tu.

P Oh! je le sais, je le sais, puisque je lis dans ton ciur.
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D Et jamais tu ne mOaccuseras)i devant les hommes ni devant Dieu,
dOavoir surpris ta volontZ, dOavoir trompZ ton clur ?

bJamais,jamais ! oh ! devant les hommes, devant Dieu, au contraire, je
te remercierai de mOavoirdonnZ IGamour,le seul bien, la seule perle, le
seul diamant de ce monde.

b Jamaistu ne regretteras tes ailes, pauvre colombe ? car, sache-lebien,
tu nOirasplus dZsormais dans les espacesradieux chercher pour moi,
pres de JZhovah,le rayon de lumiere quOilmettait autrefois au front de
sesprophetes. Quand je voudrai savoir IQavenir,quand je voudrai com-
mander aux hommes, hZlas! hZlas! ta voix ne me rZpondra plus. JOavais
en toi ~ la fois la femme aimZe et le gZnie auxiliaire ; je nOauraiplus que
IOun des deux, et encoreE

D Ah ! tu doutes, tu doutes ! sOZcrid.orenza ; je vois le doute comme
une tache noire sur ton clur.

b Tu mOaimeras toujours, Lorenz&

D Toujours, toujours!

Balsamo passa sa main sur son front.

b Eh bien, soit, dit-il. DOailleursE

|l resta un instant enseveli dans sa pensZe.

b DOQalilleurs, ai-je donc absolument besoin de celle-ci ? continua-t-il.
Est-elle seule au monde ? Non, non ; tandis que celle-ci me fera heureux,
|Oautrecontinuera de me faire riche et puissant. AndrZe estaussi prZdes-
tinZe, aussi voyante que toi. AndrZe estjeune, pure, vierge, et je nOaime
pas AndrZe ; et cependant, pendant son sommeil, AndrZe mOessoumise
comme toi ; jOatans AndrZe une victime toute prete pour te remplacer et
pour moi celle-I", pour moi, cOestO%mele du mZdecin, et qui peut ser-
vir aux expZriences; elle vole aussiloin, plus loin que toi, peut-stre, dans
les ombres de I0inconnu.AndrZe ! AndrZe ! je te prends pour ma royautZ.
Lorenza, viens dans mes bras; je te garde pour mon amante et pour ma
ma’tresse.Avec AndrZe je suis puissant ; avec Lorenza je suis heureux. E
partir de cette heure seulement, ma vie est complete et, moins
IOimmortalitZ, jOairZalisZ le reve dOAlthotas; moins I0immortalitZ, je suis
IOZgal des dieux

Et, relevant Lorenza, il ouvrit sapoitrine haletante contre laquelle Lo-
renza vint sOenlacer aussi Ztroitement que sOenlace le lierre au chene.
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Chapitre

Amour

Une autre vie avait commencZpour Balsamo, vie inconnue jusquOalors
cette existenceactive, troublZe, multiple. Depuis trois jours, pour lui plus
de coleres, plus dOapprZhensionsplus de jalousies ; depuis trois jours, il
nOavaitplus oue parler de politique, de conspirations, ni de conspira-
teurs. Aupres de Lorenza, quOilnQavaitpoint quittZe un seul instant, il
avait oubliZ le monde entier. Cet amour Ztrange, inoue, qui planait en
quelque sorte au-dessus de |IOhumanitZ,cet amour plein dOivresseet de
mystere, cet amour de fant™meb car il ne pouvait se dissimuler que,
dOunmot, il changerait sa douce amante en une ennemie implacable D,
cetamour arrachZ” la haine, gr%.cé un caprice inexplicable de la nature
ou de la science,jetait Balsamo dans une fZlicitZ qui tenait tout " la fois
de la stupeur et du dZlire.

Plus dOunefois, dans cestrois journZes,serZveillant des torpeurs opia-
cZesde IOamour Balsamoregardait sacompagne, toujours souriante, tou-
jours extatique ; car dZsormais, dans |OexistencequOilvenait de lui crZer,
il la reposait de savie factice avec |Oextasesommeil Zgalementmenteur ;
et, quand il la voyait calme, douce, heureuse, IOappelantdes noms les
plus tendres et revant tout haut samystZrieuse voluptZ, plus dOunéois il
se demanda si Dieu ne sOZtaipoint irritZ contre le titan moderne qui
avait essayZde lui ravir ses secrets; sOilnOavaitpas envoyZ ~ Lorenza
|OidZale IOabusepar un mensonge, afin dOendormirsavigilance et, cette
vigilance une fois endormie, pour fuir et ne repara’tre que pareille ~
IOEumZnide vengeresse.

Dans cesmoments-I", Balsamo doutait de cette science,resue par tra-
dition de IOantiquitZ, mais dont il nOavait pour preuve que des exemples.

Cependant, bient™tcette perpZtuelle flamme, bient™tcette soif de ca-
resses le rassuraient.

P Si Lorenza avait dissimulZ, se disait-il, si elle avait IQintentionde me
fuir, elle chercherait les occasionsde mOZloignerglle trouverait des mo-
tifs de solitude ; mais, loin de cela, ce sont toujours ses bras qui
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mOenfermentcomme une cha’ne inextricable ; cOestoujours son regard
brzlant qui me dit : CNe tOerva pas E; cOestoujours sa douce voix qui
me dit : CReste.E

Alors Balsamo se reprenait = sa confiance en lui-meme et dans la
science.

Pourquoi, en effet, ce secret magique, et auquel il devait tout son
pouvoir, serait-il devenu tout = coup sanstransition, une chimere bonne
" jeter au vent comme un souvenir Zvanoui, comme la fumZe dOunfeu
Zteint ? Jamais, relativement " lui, Lorenza nOavaitZtZ plus lucide, plus
voyante : toutes les pensZesqui seformulaient dans son esprit, toutes les
impressions qui faisaient tressaillir son clur, Lorenza les reproduisait ~
|Oinstant meme.

Restait~ savoir si cette luciditZ nOZtaipas de la sympathie ; si, en de-
hors de Iui et de la jeune femme, de IQautrec™tAu cercle tracZ par leur
amour, et que leur amour inondait de lumiere, restait” savoir si cesyeux
de I0%.me;j clairvoyants avant la chute de cette nouvelle éve, pourraient
encore percer IQobscuritZ.

Balsamo nQosaitfaire dOZpreuve dZcisive, il espZrait toujours, et
|OespZrance faisait une couronne ZtoilZe ~ son bonheur.

Parfois, Lorenza Iui disait avec une douce mZlancolie:

b Acharat, tu penses” une autre femme que moi, = une femme du
Nord, aux cheveux blonds, aux yeux bleus ; Acharat, ah! Acharat, cette
femme marche toujours ~ ¢™tZ de moi dans ta pensZe.

Alors Balsamo regardait tendrement Lorenza.

D Tu vois cela en moi? disait-il.

D Oh! oui, aussi clairement que je verrais dans un miroir.

b Alors, tu sais si cOespar amour que je pense” cette femme, lui rZ-
pondait Balsamo : lis, lis dans mon clur, chere Lorenza !

D Non, disait celle-ci en secouantla tete, non, je le sais bien ; mais tu
partagesta pensZeentre nous deux, comme au temps o+ Lorenza Felicia-
ni te tourmentait, cette mZchantelLorenza qui dort et que tu ne veux plus
rZveiller.

BNon, mon amour, non, sOZcriaiBalsamo; je ne pense quO™toi, avecle
clur, du moins ; vois un peu si je nOaipas tout oubliZ, si depuis notre
bonheur je nOai pas tout nZgligZ Ztudes, politique, travaux.

P Et tu as tort, dit Lorenza; car, dans ces travaux, je puis tOaider, moi.

b Comment?

P Oui ; ne tOenfermais-tupas autrefois dans ton laboratoire des heures
entieres ?
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b Certes; mais je renonce ~ tous cesvains essais; ce seraient autant
dOheuresretranchZesde mon existence b car pendant ce temps je ne te
verrais pas.

D Et pourquoi ne te suivrais-je pas dans tes travaux comme dans ton
amour ? Pourguoi ne te ferais-je pas puissant comme je te fais heureu®

P Parce que ma Lorenza est belle, cOesvrai, mais que ma Lorenza nOa
pas ZtudiZ. Dieu donne la beautZ et |IOamour,mais |0Ztudeseule donne la
science.

b LO%ome sait toute chose.

b COest donc bien rZellement avec les yeux de I0%.me que tu ¥ois

b Oui.

DEt tu peux me guider, dis-tu, dans cette grande recherchede la pierre
philosophale ?

b Je le crois.

b Viens, alors.

Et Balsamo, entourant de son bras la taille de la jeune femme, la
conduisit dans son laboratoire.

Le fourneau gigantesque, que nul nOavaitentretenu depuis quatre
jours, Ztait Zteint.

Les creusets Ztaient refroidis sur leurs rZchauds.

Lorenza regarda tous ces instruments Ztranges, dernisres combinai-
sons de IQalchimieexpirante, sansZtonnement: elle semblait conna’tre la
destination de chacun dOeux.

P Tu cherches " faire de I0ad? dit-elle en souriant.

b Oui.

P Tous ces creusets renferment des prZparations " diffZrents degrZ?

P Toutes arrstZes, toutes perdues mais je ne le regrette pas.

DPEt tu asraison ; carton or ~ toi ne serajamais que du mercure colorZ ;
tu le rendras solide peut-etre, mais tu ne le transformeras pas.

b Cependant on peut faire de 100P

D Non.

b Et pourtant Daniel de Transylvanie a vendu vingt mille ducats, ~
Cosme ler, la recette pour la commutation des mZtaux.

P Daniel de Transylvanie a trompZ Cosme ler.

b Cependant le Saxon Payken, condamnZ ~ mort par Charles Il, a ra-
chetZsavie en changeantun lingot de plomb en un lingot dOordont on
tira quarante ducats, tout en distrayant de celingot de quoi faire une mzZ-
daille qui fut frappZe " la plus grande gloire de IOhabile alchimiste.

b LOhabilealchimiste Ztait un habile escamoteur. Il substitua le lingot
dOorau lingot de plomb, voil" tout. Ta plus szre manisre de faire de IOor,
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Acharat, cOestle fondre en lingots, comme tu le fais, les richessesque tes
esclaves tOapportent des quatre parties du monde.

Balsamo demeura pensif.

b Ainsi, dit-il, la transmutation des mZtaux est impossible ?

b Impossible.

b Mais, par exemple, hasarda Balsamo, le diaman?

P Oh! le diamant, cOest autre chose, dit Lorenza.

D On peut donc faire du diamant ?

P Oui ; car faire du diamant nOesipas opZrer la transmutation dOun
corps dans un autre ; faire du diamant, cOestenter la simple modification
dOun ZIZment connu.

P Mais tu connais donc IOZIZment dont le diamant se form@

P Sans doute le diamant, cOest la cristallisation du carbone pur.

Balsamo demeura Ztourdi ; une lumiere Zblouissante, inattendue, in-
ouee, jaillissait = sesyeux : il les couvrit de sesdeux mains comme sOikZt
ZtZ aveuglZ de cette flamme.

DOh ! mon Dieu, dit-il, mon Dieu, tu fais trop pour moi ; quelque dan-
ger me menace.Mon Dieu, quel est|OanneawrZcieux que je puis jeter ”
la mer pour conjurer ta jalousie ? Assez, assezpour aujourdOhui, Loren-
za, assez.

D Ne suis-je pas ~ toi? Ordonne, commande.

b Oui, tu es " moi, viens, viens.

Et Balsamo entra’na Lorenza hors du laboratoire, traversa la chambre
des fourrures, et, sansfaire attention ~ un IZger craquement quQilenten-
dit au dessus de sa tste, il rentra avec Lorenza dans la chambre grillZe.

b Ainsi, demanda la jeune femme, tu es content de ta Lorenza, mon
Balsamo bien-aimZ?

b Oh! fit celui-ci.

b Que craignais-tu donc? Dis, parle.

Balsamo joignit les mains et regarda Lorenza avec une expression de
terreur dont un spectateur qui nOeZtpas su lire dans son %omeeZt eu
peine ~ se rendre compte.

D Oh I murmura-t-il, moi qui ai failli tuer cet ange, et moi qui ai failli
mourir de dZsespoir avant de rZsoudre ce probleme dOetre heureux et
puissant ~ la fois ; moi qui ai oubliZ que les limites du possible dZpassent
toujours IOhorizontracZ par 10ZtaprZsent de la science, et que la plupart
des vZritZs, qui sont devenues des faits, ont toujours commencZpar stre
regardZescomme des visions ; moi qui croyais tout savoir et qui ne sa-
vais rien !

La jeune femme souriait divinement.
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b Lorenza, Lorenza, continua Balsamo, il est donc rZalisZ, ce mystZ-
rieux dessein du CrZateur, qui fait na’tre la femme de la chair de
IOhomme,et qui leur dit de nOavoirquOunciur ~ eux deux ! éve estres-
suscitZe pour moi ; éve, qui ne pensera pas sans moi et dont la vie est
suspendue au fil que je tiens ! COestrop, mon Dieu, pour une seule crZa-
ture, et je succombe sous le poids de ton bienfait.

Etil tomba ~ genoux, Ztreignant avec adoration cette suave beautZ, qui
lui souriait comme on ne sourit pas sur la terre.

b Eh bien, dit-il, non, tu ne me quitteras plus ; sous ton regard qui
perce les tZnebres, je vivrai en toute sZcuritZ; tu mOaiderasdans cesre-
chercheslaborieuses que toi seule,comme tu IQaglit, pouvais complZter,
et quOunmot de toi rendra faciles et fZcondes; cOestoi qui me diras si je
ne puis faire de I0or puisque |Oorest une matiere homogene, un ZIZment
primitif, cOestoi qui me diras dans quelle parcelle de sacrZation Dieu 10a
cachZ; cOestoi qui me diras o* gisent les trZsors sZculaires engloutis
dans les vastes profondeurs de IOocZanJeverrai avec tes yeux sOarrondir
la perle dans la coquille nacrZe,et grandir la pensZede IOhommesous les
couches fangeuses de sa chair. JOentendraiavec tes oreilles, la sourde
sapedu ver qui creusele sol, et les pas de mon ennemi sOapprochantle
moi. Jeserai grand comme Dieu et plus heureux que Dieu, ma Lorenza;
car Dieu nOgpas au ciel son Zgal et sa compagne, car Dieu est tout-puis-
sant, mais il est seul dans sa majestZ divine et ne partage avec aucun
autre stre, divin comme lui, cette toute-puissance qui le fait Dieu.

Et Lorenza souriait toujours ; et, tout en souriant, elle rZpondait aux
paroles par dOardentes caresses.

b Et cependant, murmura-t-elle comme si elle ezt vu au cr%onede son
amant chaque pensZequi agitait les fibres de ce cerveau inquiet, et ce-
pendant tu doutes encore, Acharat. Tu doutes, comme tu [Oadlit, que je
puisse franchir le cercle de notre amour, tu doutes que je puisse voir ~
distance ; mais tu te consolesen disant que, si je ne vois pas, elle verra,
elle.

b Qui, elle?

b La femme blonde: veux-tu que je te dise son nom?

b Oui.

b AttendsE AndrZe.

P Oui, cOestela. Oui, tu lis dans ma pensZe; oui, une derniere crainte
me trouble. Vois-tu toujours " travers |OespacdOespacé?t-il coupZ par
des obstacles matZriels?

b Essaye.

b Donne-moi la main, Lorenza.
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La jeune femme saisit passionnZment la main de Balsamo.

b Peux-tu me suivre?

b Partout.

b Viens.

Et Balsamo sortant, par la pensZe,de la rue Saint-Claude, entra’na la
pensZe de Lorenza avec lui.

b O« sommes-nous? demanda-t-il ~ Lorenza.

P Nous sommes sur une montagne, rZpondit la jeune femme.

b Oui, cOest cela, dit Balsamo en tressaillant de jojenais que vois-tu ?

b Devant moi? " gauche, ou ~ droite ?

b Devant toi.

Db Jevois une vaste vallZe avec une forst dOunc™tZune ville de IQautre,
et une riviere qui les sZpareet va se perdre ~ |Ohorizon,en longeant la
muraille dOun grand ch%oteau.

bCOestela, Lorenza. Cette foret, cOestelle du VZsinet; cette ville, cOest
Saint-Germain ; ce ch%oteaucOeske ch%.teawe Maisons. Entrons, entrons
dans le pavillon qui est derriere nous.

b Entrons.

P Que vois-tu?

PAh ! dOaborddans IOantichambreun petit negre bizarrement vetu et
mangeant des dragZes.

b zZamore, cOest cela. Entrons, entrons.

PbUn salon vide, avecun splendide ameublement ; des dessusde porte
reprZsentant des dZesses et des Amours.

b Le salon est vide?

b Oui.

b Entrons, entrons toujours.

DAh ! nous sommesdans un adorable boudoir de satin bleu, brochZ de
fleurs aux couleurs naturelles.

b Est-il vide aussi?

B Non, une femme est couchZe sur un sofa.

b Quelle est cette femme?

b Attends.

P Ne te semble-t-il pas I0avoir dZj” vu&

b Oui, ici; cOest madame la comtesse du Barry.

P COesteela, Lorenza, cOestela; tu me rendras fou. Que fait cette
femme ?

b Elle pense " toi, Balsamo.

P E moi?

b Oui.
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P Tu peux donc lire dans sa pensZ&

P Oui; car, je le rZpste, elle pense " toi.

b Et " quel propos ?

D Tu lui as fait une promesse.

b Oui; laquelle ?

D Tu Iui as promis cette eau de beautZ que VZnus, pour se venger de
Sapho, avait donnZe "~ Phaon.

b COest cela, cOest bien cela. Et que fait-elle tout en pengant

b Elle prend une dZcision.

b Laquelle?

P Attends ; elle Ztend sa main vers sa sonnette ; elle sonne; une autre
jeune femme entre.

b Brune? blonde ?

b Brune.

b Grande? petite ?

b Petite.

b COest sa siur. fcoute ce quOelle va dire.

b Elle veut quOon mette les chevaux " la voiture.

b Pour aller oe ?

b Pour venir ici.

D Tu en es szre?

b Elle en donne IQordre.Tiens, on obZit; je vois les chevaux, le car-
rosse; dans deux heures, elle sera ici.

Balsamo tomba ™~ genoux.

b Oh ! sOZcria-t-il,si dans deux heures elle est effectivement ici, je
nOauraiplus rien ~ vous demander, mon Dieu, que dOavoirpitiZ de mon
bonheur.

b Pauvre ami, dit-elle, tu craignais donc?

D Oui, oui.

D Et que pouvais-tu craindre ? LOamour,qui complste 10existencephy-
sique, agrandit aussi IOexistencenorale. LOamour,comme toute passion
gZnZreuse, rapproche de Dieu, et de Dieu vient toute lumiere.

b Lorenza, Lorenza, tu me rendras fou de joie.

Et Balsamo laissa tomber sa tete sur les genoux de la jeune femme.

Balsamo attendait une nouvelle preuve pour stre complstement
heureux.

Cette preuve, cOZtait |OarrivZe de madame du Barry.

Ces deux heures dOattentefurent courtes; la mesure du temps avait
complestement disparu pour Balsamo.

Tout ~ coup la jeune femme tressaillit ; elle tenait la main de Balsamo.
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b Tu doutes, encore, dit-elle, et tu voudrais savoir o elle est”™ ce
moment ?

P Oui, dit Balsamo, cOest vrai.

D Eh bien, elle suit le boulevard ~ grande course de chevaux, elle ap-
proche, elle entre dans la rue Saint-Claude, elle sOarrstedevant la porte,
elle frappe.

La chambre o+ tous deux Ztaient enfermZs Ztait si retirZe, si sourde,
que le bruit du marteau de cuivre nOarriva point jusqud” la porte.

Mais Balsamo, dressZ sur un genou, ne demeura pas moins Zcoutant.

Deux coups frappZs par Fritz le firent bondir ; deux coups, on se le
rappelle, Ztaient le signal dOune visite importante.

P Oh! dit-il, cOest donc vrail

b Va tOen assurer, Balsamonais reviens vite.

Balsamo sOZlanea vers la cheminZe.

P Laisse-moi te reconduire, dit Lorenza, jusquO” la porte de IQescalier.

b Viens.

Tous deux repasserent dans la chambre aux fourrures.

b Tu ne quitteras pas cette chambré& demanda Balsamo.

P Non, puisque je tOattends.Oh! sois tranquille, cette Lorenza qui
tOaime nOest pas, tu le sais bien, la Lorenza que tu crains. DOailleursE

Elle sOarreta en souriant.

b Quoi? demanda Balsamo.

D Ne vois-tu donc pas dans mon %.me comme je vois dans la tienrie

b HZlas! non.

b DOailleurs,ordonne-moi de dormir jusqud’ton retour ; ordonne-moi
de rester immobile sur ce sofa, et je dormirai, et je resterai immobile.

b Eh bien, soit, ma Lorenza chZrie, dors et attends-moi.

Lorenza, luttant dZj" contre le sommeil, colla dans un dernier baiser
seslsvres contre les Isvres de Balsamo, et sOeralla chancelantetomber ~
demi renversZe sur le sofa, en murmurant:

b E bient™t, mon Balsamo, " bient™t, nOest-ce pas

Balsamo la salua de la main; Lorenza dormait dZj".

Mais si belle, si pure avec seslongs cheveux dZnouZs, sa bouche en-
trouverte, la rougeur fZbrile de sesjoues et sesyeux noyZs Bmais si loin
de ressembler ~ une femme, que Balsamo revint pres dOelle ui prit la
main, baisa ses bras et son cou, mais nOosa baiser ses levres.

Deux autres coups retentirent ; la dame sOimpatientait,ou Fritz crai-
gnait que son ma’tre nOezt pas entendu.

Balsamo sOZlanea vers la porte.
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Comme il la refermait derriere lui, il crut entendre un second craque-
ment pareil ~ celui quOilavait dZj~ entendu ; il rouvrit la porte, regarda
autour de lui et ne vit rien.

Rien que Lorenza couchZe et haletante sous le poids de son amour.

Balsamo ferma la porte et courut vers le salon sansinquiZtude, sans
crainte, sans pressentiment, emportant le paradis dans son clur.

Balsamo se trompait : ce nOZtaipas seulement IOamourqui oppressait
la poitrine de Lorenza et faisait son souffle haletant.

CcOZtaiune espece de reve, qui semblait tenir ~ cette IZthargie dans la-
quelle elle Ztait plongZe, |Zthargie si voisine de la mort.

Lorenza revait, et, dans le hideux miroir des sinistres songes, il lui
semblait voir au milieu de IOobscuritZqui commeneait ~ tout assombrir, il
lui semblait voir le plafond de chene sOouvrircirculairement, et quelque
chose comme une grande rosace sOendZtacher et descendre avec un
mouvement Zgal, lent, mesurZ, accompagnZ dOunsifflement lugubre ; il
lui semblait que |Oairlui manquait peu ~ peu, comme si elle ezt ZtZpres
dOstre ZtouffZe sous la pression de ce cercle mouvant.

Il lui semblait enfin, sur cette espece de trappe mobile, voir sOagiter
quelque chose dOinformecomme le Caliban de La Tempste un monstre
visage humain Bun vieillard Bdont les yeux et les bras seuls Ztaient vi-
vants, et qui la regardait avec sesyeux effrayants, et qui tendait vers elle
ses bras dZcharnZs.

Et elle, la pauvre enfant, elle setordait en vain sanspouvoir fuir, sans
rien deviner du danger qui la menasait, sansrien sentir, sinon I0Ztreinte
de deux crampons vivants dont |OextrZmitZsaisissait sa robe blanche,
IOenlevait™ son sofa et la transportait sur la trappe, qui remontait lente-
ment, lentement vers le plafond, avec ce grincement lugubre du fer glis-
sant contre le fer, et un rire hideux, strident, qui sOZchappaitle la bouche
hideuse de ce monstre ~ face humaine qui |Oemportaitvers le ciel, sans
secousse et sans douleur.
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e T
Chapitre

Le philtre

Comme |OavaitprZdit Lorenza, cOZtaimadame du Barry qui venait de
frapper ~ la porte.

La belle courtisane avait ZtZintroduite dans le salon. Elle attendait Bal-
samo en feuilletant celivre curieux de la mort, gravZ~ Mayence, et dont
les planches, dessinZesavec un art merveilleux, montrent la mort prZsi-
dant " toutes les actions de la vie de IOhomme,|Oattendant™ la porte du
bal oe il vient de serrer la main de la femme quOilaime, [Oattirantau fond
de IOeawans laquelle il se baigne, ou se cachant dans le canon du fusil
quOil emporte " la chasse.

Madame du Barry en Ztait " la planche qui reprZsenteune belle femme
sefardant et se mirant, lorsque Balsamo poussala porte et vint la saluer
avec le sourire du bonheur Zpanoui sur tout son visage.

b Pardonnez-moi, madame, de vous avoir fait attendre, mais jOavais
mal calculZ la distance ou je connaissaismal la vitesse de vos chevaux, je
vous croyais encore ~ la place Louis XV.

b Comment cela? demanda la comtesse; vous saviez donc que
jOarrivais?

P Oui, madame ; il y adeux heures” peu pres que je vous ai vue dans
votre boudoir de satin bleu, donnant des ordres pour quOonm”t les che-
vaux ~ la voiture.

P Et vous dites que jOZtais dans mon boudoir de satin ble®

PBrochZ de fleurs aux couleurs naturelles. Oui, comtesse,couchZesur
un sofa. Une bienheureuse idZe vous est alors passZepar la tste ; vous
vous etes dit : CAllons voir le comte de Flnix. E Vous avez sonnZ alors.

P Et qui est entrZ?

PVotre sliur, comtesse.Est-cecela? Vous IQavezriZe de transmettre
vos ordres, qui aussit™t ont ZtZ exZcutZs.

DEn vZritZ, comte, vous stes sorcier ! Est-ceque vous regardez comme
cela dans mon boudoir " tous les instants du jour ? COestjuQilfaudrait
me prZvenir, entendez-vous bien !
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b Oh! soyez tranquille, comtesse, je ne regarde que par les portes
ouvertes.

DEt, en regardant par les portes ouvertes, vous avez vu que je pensais
“vous ?

b Certes, et " bonne intention meme.

P Oh ! vous avez raison, cher comte ; jOapour vous les meilleures in-
tentions du monde ; mais avouez que vous mZritez plus que des inten-
tions, vous si bon, si utile ; vous qui paraissez destinZ ~ jouer dans ma
vie le r'Mle de tuteur, cOest-"-dire le r™le le plus difficile que je connaisse.

DEn vZritZ, madame, vous me rendez bien heureux ; jOatlonc pu vous
otre de quelque utilitZ ?

P Comment!E vous «tes devin, et vous ne devinez pas ?

b Laissez-moi au moins le mZrite dOstre modeste.

P Soit, mon cher comte ; je vais, en consZquence,vous parler dOabord
de ce que jOai fait pour vous.

b Je ne le souffrirai pas, madame ; parlons de vous, au contraire, je
vous en supplie.

D Eh bien, mon cher comte, commencez par me preter cette pierre qui
rend invisible ; car il mOasemblZreconna’tre dans mon voyage, si rapide
quOil fzt, un des grisons de M. de Richelieu.

P Et ce grison, madame?E

b Suivait ma voiture avec un coureur.

D Que pensez-vous de cette circonstance, et dans quel but le duc vous
faisait-il suivre ?

P Dans le but de me jouer quelque mZchant tour de sa fason. Si mo-
deste que vous soyez, monsieur le comte de Finix, croyez que Dieu
vous a douZ dOassedOavantagepersonnels pour rendre un roi jalouxE
de mes visites chez vous, ou de vos visites chez moi.

PM. de Richelieu, madame, rZpondit Balsamo, ne peut stre dangereux
pour Vous en aucune rencontre.

b Mais il IOZtait, cher comte, il IOZtait cependant avant I0ZvZnement.

Balsamo comprit quOily avait I° un secret que Lorenza ne lui avait
point encorerZvZIZ.1l ne se hasarda point, en consZquence sur le terrain
de I0inconnu, et se contenta de rZpondre par un sourire.

bll 10ZtaityZpZtala comtesse,et jOafailli «tre la victime de la trame la
mieux ourdie, dans laquelle vous Ztiez pour quelque chose, comte.

b Moi! dans une trame contre vous? Jamais, madamed

b NOZtait-cedonc pas vous qui aviez donnZ ~ M. de Richelieu le
philtre ?

b Quel philtre ?
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P Un philtre qui fait aimer Zperdument.

b Non, madame ; ces philtres-I", M. de Richelieu les compose lui-
meme, car il en conna’t des longtemps la recette; je ne lui ai remis, moi,
quOun simple narcotique.

b Ah!vraiment ?

b Sur IGhonneur.

D Et M. le duc, attendez donc, M. le duc est venu vous demander ce
narcotique, quel jour ? Rappelez-vous bien la date, monsieur, cOest
important.

D Madame, ce fut samedi dernier. La veille du jour o jOeusOhonneur
de vous adresser par Fritz ce petit billet qui vous priait de venir me re-
trouver chez M. de Sartine.

PLa veille de cejour, sOZcrida comtesse,la veille du jour oe le roi fut
vu se rendant chez la petite Taverney? Oh! tout mOestexpliquZ
maintenant.

P Alors, sitout vous estexpliquZ, vous voyez que je nOysuis que pour
le narcotique.

b Oui, cOest le narcotique qui nous a sauvZs.

Balsamo attendit cette fois, il ignorait tout.

b Je suis heureux, madame, rZpondit-il, de vous stre bon ~ quelque
chose, meme sans intention.

P Oh ! vous mOstesexcellent toujours. Mais vous pouvez plus encore
pour moi que vous nOaveZait jusquO prZsent. Oh ! docteur, jOaiZtZbien
malade, politiquement parlant, et, > IOheurequOilest, cOest peine si je
crois ~ ma convalescence.

b Madame, dit Balsamo, le docteur, puisque docteur il y a, demande
toujours des dZtails sur la maladie quOila ~ traiter. Veuillez me donner
les dZtails les plus exactssur ce que vous avez ZprouvZ, et, sOilest pos-
sible, nOoubliez aucun sympt™me.

Db Rien de plus simple, cher docteur, ou cher sorcier, comme vous vou-
drez. La veille du jour oe cenarcotique fut employZ, SaMajestZ avait re-
fusZ de mOaccompagnef Luciennes. Elle Ztait restZe,sous prZtexte de fa-
tigue, ~ Trianon, cette menteuse MajestZ, et cela pour souper, je 1Qaisu
depuis, entre le duc de Richelieu et le baron de Taverney.

b Ah! ah!

b Vous comprenez, © votre tour. Ce fut pendant ce souper que le
philtre dOamourfut versZau roi. Il en tenait dZj~ pour mademoiselle An-
drZe; on savait quOilne me verrait pas le lendemain. COZtaitdonc ~
|Oendroit de cette petite quOil devait opZrer.

b Eh bien?
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P Eh bien, il opZra, voil” tout.

b QuOest-il arrivZ alor®

b Voil® ce qui estdifficile =~ savoir positivement. Des gens bien infor-
mZs ont vu SaMajestZ se dirigeant vers les communs, cOest-"-direvers
|Oappartement de mademoiselle AndrZe.

b Je sais o- elle demeure mais ensuite ?

DAh ! ensuite, peste! comme vous y allez, comte ! On ne suit pas sans
danger un roi qui se cache.

b Mais enfin?

D Enfin, tout ce que je puis vous dire, cOestiue SaMajestZ, par une af-
freuse nuit dOoragerevint ~ Trianon, p%.lefremblante, et avec une fisvre
qui tenait du dZlire.

D Et vous croyez, demanda Balsamo en souriant, que ce nOZtaipas de
|IGorage seulement que le roi avait eu peuf

P Non ; car le valet de chambre I0entendit sOZcriemlusieurs fois :
CMorte ! morte ! morte ! E

b Oh! fit Balsamo.

b cOZtaile narcotique, continua madame du Barry ; rien ne fait peur
au roi comme les morts, et, apres les morts, comme IOimagede la mort. ||
a trouvZ mademoiselle de Taverney endormie dOunsommeil Ztrange, il
|Oaura crue morte.

D Oui, oui, morte en effet, dit Balsamo, qui se rappelait avoir fui sans
rZveiller AndrZe, morte ou du moins prZsentant toutes les apparencesde
la mort. COest celacOest celaApres, madame, apres ?

D Nul ne sut donc ce qui se passadans cette nuit, ou plut™tdans le
commencement de cette nuit. E sarentrZe chez lui seulement, le roi fut
pris dOunefisvre violente et de tressaillements nerveux qui ne se pas-
serent que le lendemain, lorsque madame la dauphine eut I0idZede faire
ouvrir chezle roi, et de montrer ~ SaMajestZun beau soleil Zclairant des
figures riantes. Alors toutes ces visions inconnues disparurent avec la
nuit qui les avait enfantZes.

CE midi, le roi allait mieux, prenait un bouillon et mangeait une aile
de perdrix, et le soirE

La comtesse sOarrsta, regardant Balsamo avec ce sourire qui
nOappartenait quO” elle.

b Et le soir? rZpZta Balsamo.

DEh bien, le soir, rZpZtamadame du Barry, SaMajestZ,qui sansdoute
ne voulait pasrester”™ Trianon apres saterreur de la veille, le soir, SaMa-
jestZvenait me trouver ~ Luciennes, oe, cher comte, je mOapersusma foi,
que M. de Richelieu Ztait presque aussi grand sorcier que vous.
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La figure triomphante de la comtesse,son geste plein de gr%.ceet de
coquetterie acheverent sapensZeet rassurerent completement Balsamo”
|Oendroit de la puissance quOexereait encore la favorite sur le roi.

b Alors, dit-il, vous etes contente de moi, madame ?

b EnthousiasmZe, je vous jure, comte ; car vous mOavezen me parlant
des impossibilitZs que vous aviez crZZes, dit IOexacte vZritZ.

Et elle lui tendit en preuve de remerciement, cette main si blanche, si
douce, si parfumZe, qui nOZtaipas fra’che comme celle de Lorenza, mais
dont la tiZdeur avait aussi son Zloguence.

b Et maintenant, ~ vous, comte, dit-elle.

Balsamo sQinclina en homme prst ~ Zcouter.

b Si vous mOaveprZservZedOungrand danger, continua madame du
Barry, je crois vous avoir sauvZ "~ mon tour dOunpZril qui nOZtaitpas
mince.

P Moi, dit Balsamo, cachant son Zmotion, je nOaipoint besoin de cela
pour vous etre reconnaissant ; cependant veuillez me direE

b Oui, le coffret en question.

b Eh bien, madame?

DIl contenait bien des chiffres que M. de Sartine a fait traduire ~ tous
sescommis ; tous ont signZ leur traduction faite en particulier, et toutes
les traductions ont donnZ le meme rZsultat. De sorte que M. de Sartine
estarrivZ cematin ~ Versailles, tandis que jOyZtais, porteur de toutes ces
traductions et du dictionnaire des chiffres diplomatiques.

b Ah! ah! Et quOa dit le roi?

PLe roi a paru surpris dOabord puis effrayZ. On est facilement ZcoutZ
de SaMajestZlorsquOonlui parle danger. Depuis le coup de canif de Da-
miens, il est un mot qui rZussit ~ tout le monde aupres de Louis XV,
cOestCPrenez garde! E

b Ainsi M. de Sartine mOa accusZ de compl6t

b DOabord M. de Sartine a essayZde me faire sortir ; mais je mOysuis
refusZe,dZclarant que, comme personne nOZtaiplus attachZ que moi au
roi, personne nOavaitle droit de me faire sortir lorsquOonlui parlait dan-
ger. M. de Sartine insistait ; mais jOarZsistZ,et le roi a dit en souriant et
me regardant dOune certaine fason " laquelle je me connais

CP Laissez-la, Sartine, je nOai rien " lui refuser aujourdOhik.

CAlors, vous comprenez, comte, moi Ztant I, M. de Sartine, qui se
souvenait de notre adieu si nettement formulZ, M. de Sartine a craint de
me dZplaire en vous chargeant, il sOestejetZ sur les mauvais vouloirs du
roi de Prusse” I0Zgardde la France, sur les dispositions des esprits
sOaider du surnaturel pour faciliter la marche de leur rZbellion. Il a accusZ
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en un mot beaucoup de gens, prouvant toujours, seschiffres ~ la main,
que ces gens Ztaient coupables.

b Coupables de quoi?

b De quoi?E Comte, dois-je dire le secret de IO ftaP

PQui estnotre secret,madame. Oh ! vous ne risquez rien ! JOaintZret,
ce me semble, " ne point parler.

POui, comte, je le sais,grand intZret. M. de Sartine a donc voulu prou-
ver quOunesecte nombreuse, puissante, formZe dOadeptescourageux,
adroits, rZsolus, minaient sourdement le respectdz ~ SaMajestZ royale,
rZpandant certains bruits sur le roi.

b Quels bruits?

b Disant, par exemple, que Sa MajestZ Ztait accusZe dOaffamerson
peuple.

P Ce " quoi le roi a rZpondu ?

B Comme le roi rZpond toujours, par une plaisanterie.

Balsamo respira.

b Et cette plaisanterie, demanda-t-il, quelle est-elle?

CPbPuisquOomOaccusdOaffamemmon peuple, a-t-il dit, il nOya quOune
seule rZponse " faire " cette accusation: nourrissons-le.

CDb Comment cela, sire? a dit M. de Sartine.

CbJeprends ~ mon compte la nourriture de tous ceux qui rZpandent
ce bruit, et je leur offre, de plus, un logement dans mon ch%.teauwle la
Bastille. E

Balsamo sentit un |Zger frisson courir dans sesveines, mais il demeura
souriant.

b Ensuite? demanda-t-il.

b Ensuite, le roi sembla me consulter par un sourire.

CD Sire, lui dis-je alors, on ne me fera jamais croire que ces petits
chiffres noirs que vous apporte M. de Sartine veulent dire que vous stes
un mauvais roi.

CAlors le lieutenant de police sOest rZcriZ.

CPPasplus, ai-je ajoutZ, quOilsne prouveront que vos commis sachent
lire. E

b Et quOa dit le roi, comtesse demanda Balsamo.

P Que je pouvais avoir raison, mais que M. de Sartine nOavait pas tort.

P Eh bien, alors?

b Alors on a expZdiZ beaucoup de lettres de cachet, parmi lesquelles
jOaivu clairement que M. de Sartine cherchait ™ en glisser une pour vous.
Mais je nOai point flZchi et je |0ai arrstZ dOun seul mot.
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CbMonsieur, lui ai-je dit tout haut et devant le roi, arretez tout Paris si
bon vous semble, cOestotre Ztat; mais quOome sOavisgas de toucher
un seul de mes amisE sinon !E

CD Oh! oh ! fit le roi, elle se f%.che. Gare ~ vous, Sartiné

CP Mais, sire, I0intZrst du royaumeE

CPOh ! vous nOetespas un Sully, lui ai-je dit rouge de colere, et je ne
suis pas une Gabrielle.

CPH Madame, on veut assassiner le roi comme on a assassinZ Henri IV,

CPour le coup, le roi p%olit, trembla, passa la main sur son front.

CJe me crus vaincue.

Cb Sire, dis-je, il faut laisser monsieur continuer ; car sescommis ont
sans doute aussi lu dans tous ces chiffres que je conspirais contre vous.

CEt je sortis.

CDame ! cOZtaite lendemain du philtre, cher comte. Le roi prZfZrama
prZsence " celle de M. de Sartine, et courut apres moi.

CD Ah! par gr%o.ce, comtesse, ne vous f%echez pas, dit-il.

Cb Alors, chassez ce vilain homme, sire il sent la prison.

CP Allons, Sartine, allez-vous-en, dit le roi en haussant les Zpaules.

CPEt je vous dZfends” IOavenirnon seulement de vous prZsenter chez
mol, ajoutai-je, mais encore de me saluer.

CPour le coup, notre magistrat perdit la tete ; il vint ~ moi, et me baisa
humblement la main.

CPEh bien, soit, dit-il, nOerparlons plus, belle dame ; mais vous per-
dez IO ftat.Votre protZgZ, puisque vous le voulez " toute force, serares-
pectZ par mes agentsE

Balsamo parut plongZ dans une reverie profonde.

D Allons, dit la comtesse,voil” que vous ne me remerciez pas de vous
avoir ZpargnZ la connaissancede la Bastille, ce qui eZt ZtZinjuste peut-
otre, mais nOen ezt pas ZtZ moins dZsagrZable.

Balsamo ne rZpondit rien ; seulement, il tira de sapoche un flacon ren-
fermant une liqueur vermeille comme du sang.

b Tenez, madame, dit-il, pour cette libertZ que vous me donnez, je
vous donne, moi, vingt ans de jeunesse de plus.

La comtesse glissa le flacon dans son corset et partit joyeuse et
triomphante.

Balsamo demeura reveur.

Plls Ztaient sauvZspeut-stre, sedit-il, sansla coquetterie dOundemme.
Le petit pied de cette courtisane les prZcipite au plus profond de IOab’me.
DZcidZment, Dieu est avec nous!
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Chapitre

Le sang

Madame du Barry nOavaitpas encore vu la porte de la maison se refer-
mer derriere elle que Balsamoremontait IOescaliedZrobZ et rentrait dans
la chambre aux fourrures.

La conversation avec la comtesse avait ZtZ longue, et son empresse-
ment tenait ~ deux causes.

La premisre, le dZsir de revoir Lorenza; la seconde,la crainte que la
jeune femme ne fzt fatiguZe ; car, dans la vie nouvelle quQilvenait de lui
faire, il ne pouvait y avoir place pour |Oennui; fatiguZe en ce quOellepou-
vait passer,comme celalui arrivait quelquefois, du sommeil magnZtique
" IOextase.

Or, ~ I0extasesuccZdaient presque toujours des crises nerveuses qui
brisaient Lorenza, si IQinterventiondu fluide rZparateur ne venait pas ra-
mener un Zquilibre satisfaisant entre les diverses fonctions de
|IGorganisme.

Balsamo, apres avoir fermZ la porte, jeta donc rapidement les yeux sur
le canapZ o il avait laissZ Lorenza.

Elle nOy Ztait plus.

Seulement, la fine mante de cachemire brodZe de fleurs dOor, qui
|IOenveloppaitcomme une Zcharpe, Ztait demeurZe seule sur les coussins,
comme un tZmoignage de son sZjour dans |Oappartement,de son repos
sur ce meuble.

Balsamo demeura immobile, les yeux tendus vers le sofa vide. Peut-
otre Lorenza sOZtait-elldrouvZe incommodZe par une odeur Ztrange qui
paraissait sOstrerZpandue dans |IOappartementdepuis quOelleen Ztait
sortie ; peut-stre, par un mouvement machinal, avait-elle usurpZ sur les
habitudes de la vie rZelle, et instinctivement avait-elle changZ de place.

La premiere idZe de Balsamo fut que Lorenza Ztait rentrZe dans le la-
boratoire os, un instant auparavant, elle |Oavait accompagnZ.
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Il entra dans le laboratoire. Au premier aspect,il paraissait vide ; mais,
"~ 1Oombredu fourneau gigantesque, derriere la tapisserie dOorient,une
femme pouvait facilement se cacher.

Il souleva donc les tapisseries, il tourna donc autour du fourneau ;
nulle part il ne put retrouver meme la trace du passage de Lorenza.

Restait la chambre de la jeune femme, oe sans doute elle Ztait rentrZe.

Cette chambre nOZtait une prison pour elle que dans son Ztat de veille.

Il courut " la chambre et trouva la plaque fermZe.

Ce nOZtaipoint une preuve que Lorenza ne fZzt point rentrZe chez elle.
Rien ne sOopposaiten effet, ~ ce que Lorenza, dans son sommeil si lu-
cide, se fzt souvenue de ce mZcanisme, et, sOersouvenant, ezt obZi aux
hallucinations dOun reve mal effacZ dans son esprit.

Balsamo poussa le ressort.

La chambre Ztait vide comme le laboratoire : Lorenza ne paraissait pas
meme y tre entrZe.

Alors une pensZe douloureuse, une pensZe qui, on sOensouvient,
|OavaitdZj” mordu au clur, vint chassertoutes les suppositions, toutes
les espZrances de [Oamant heureux.

Lorenza aurait jouZ un r™le elle aurait feint de dormir, elle aurait ainsi
dissipZ toute dZfiance, toute inquiZtude, toute vigilance dans IOespritde
son Zpoux et, ~ la premisre occasion de libertZ, elle se serait enfuie de
nouveau, plus szre de ce quOelleavait ~ faire, instruite quQelleZtait par
une premiere, ou plut™t par une seconde expZrience.

Balsamo bondit ~ cette idZe et sonna Fritz.

Puis, comme, au grZ de son impatience, Fritz tardait, il sOZlaneau-de-
vant de lui et le trouva dans IOescalier dZrobZ.

b La signora? dit-il.

D Eh bien, ma’tre ? demanda Fritz comprenant, ~ |Oagitationde Balsa-
mo, quOil se passait quelque chose dOextraordinaire.

b LOas-tu vue

P Non, ma’tre.

b Elle nOest pas sorti

b DOoe cel®

b Mais de la maison.

PPersonnenOessorti que la comtesse,derriere laquelle je viens de fer-
mer la porte.

Balsamo remonta comme un fou. Il se figura alors que la folle jeune
femme, si diffZrente dans le sommeil de ce quOelleZtait dans la veille,
avait eu un moment dOespisglerie enfantine ; quQellelisait, de quelque
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coin o+ elle Ztait cachZe,son effroi dans son ciur, et quOellese divertis-
sait ~ IO0Zpouvanter, pour le rassurer ensuite.

Alors commenea une recherche minutieuse.

Pasun coin ne fut ZpargnZ, pas une armoire oubliZe, pas un paravent
laissZen place. Il y avait, dans cette recherche de Balsamo, quelgque chose
de IOhommeaveuglZ par la passion, du fou qui ne voit plus, de IDhomme
ivre qui chancelle.l nOavaitplus de force que pour ouvrir les deux bras
et pour crier : CLorenza ! Lorenza ! E espZrant que cette adorZe crZature
viendrait sOy prZcipiter tout ~ coup avec un grand cri de joie.

Mais le silence seul, un morne et obstinZ silence, rZpondit ~ sa pensZe
extravagante et " son appel insensZ.

Courir, remuer les meubles, parler aux murs, appeler Lorenza, regar-
der sansvoir, Zcouter sans entendre, palpiter sansvivre, tressaillir sans
penser, voil” 10Ztatdans lequel Balsamo passatrois minutes, cOest-"-dire
trois siscles dOagonie.

Il sortit de cet Ztat dOhallucination” moitiZ fou, trempa sa main dans
un vase dOeauglacZe,sOemouilla les tempes, puis, comprimant une de
sesmains aveclOautrecomme pour seforcer = IOimmobilitZ,il chassa,par
la volontZ, le bruit importun de ce battement du sang contre le cr¥%one,
bruit fatal, incessant, monotone, qui, lorsquOilest mouvement et silence,
indique la vie, mais qui, lorsquOildevient tumultueux et perceptible, si-
gnifie la mort ou la folie.

b Voyons, raisonnons, dit-il ; Lorenza nOyest plus ; plus de faux-
fuyants avec moi-meme ; Lorenza nOyest plus ; donc elle est sortie. Oui,
sortie, bien sortie !

Et il regarda encore une fois autour de lui, et il appela une fois encore.

DSortie | rZpZta-t-il. En vain Fritz prZtend-il ne IQOavoirpas vue : elle est
sortie, bien sortie.

CDeux cas se prZsentent

COu il nOarien vu en effet, ce qui, = tout prendre, est possible, car
IOhommeest sujet ~ 10erreur,ou bien il a vu et il a ZtZ corrompu par
Lorenza.

CCorrompu, Fritz ?

CPourquoi non ? En vain safidZlitZ passZeplaide contre cette supposi-
tion. Si Lorenza, si IOamour,si la science,ont pu ~ ce point tromper et
mentir, pourquoi la nature si fragile, si faillible dOunecrZature humaine
ne tromperait-elle pas ~ son tour ?

COh! je saurai tout, je saurai tout ! Ne me reste-t-il pas mademoiselle
de Taverney ?
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COui, par AndrZe je saurai la trahison de Fritz ; par AndrZe, la trahi-
son de Lorenza ; et, cette foisE oh ! cette fois, comme IOamouraura ZtZ
mensonger, comme la scienceaura ZtZune erreur, comme la fidZlitZ aura
ZtZ un piegeE oh! cette fois, Balsamo punira sans pitiZ, sans rZserve,
comme un homme puissant qui se venge, ayant chassZla misZricorde et
conservZ IQorgueil.

CVoyons, il ne sOagiplus que de sortir au plus vite, de ne rien laisser
deviner " Fritz et de courir ~ Trianon. E

Et Balsamo, saisissant son chapeau, qui avait roulZ "~ terre, sOZlanea
contre la porte.

Mais tout ~ coup il sOarrsta.

PO ! dit-il, avant toute choseE Mon Dieu ! pauvre vieillard, je |Oavais
oubliZ ! Avant toute chose, il faut que je voie Althotas ; pendant cet acces
de dZlire, pendant ce spasme dOamourmonstrueux, jOaidZlaissZle mal-
heureux vieillard. JOai ZtZ ingrat, jOai ZtZ inhumain.

Et Balsamo, avec cette fievre qui animait ~ cette heure tous sesmouve-
ments, Balsamo sOapprochadu ressort qui faisait jouer la bascule du
plafond.

Aussit™t le mobile Zchafaudage descendit rapidement.

Balsamo se plasa dessus et, = |Oaidedu contrepoids, commenea de
monter, mais tout entier encore au trouble de son esprit et de son clur,
et sans songer " autre chose qu®” Lorenza.

E peine toucha-t-il le niveau de la chambre dOAlthotas,que la voix du
vieillard vint frapper son oreille et le tira de sa douloureuse reverie.

Mais, au grand Ztonnement de Balsamo, ses premisres paroles ne
furent point un reproche, comme il sOyattendait : cefut un Zclatde gaietZ
naturel et simple qui IOaccueillit.

LOZleve leva sur le ma’tre un regard ZtonnZ.

Le vieillard Ztait renversZ sur sachaise” ressorts; il respirait bruyam-
ment et avec dZlices,comme si = chaque aspiration il eZt repris un jour
de vie ; sesyeux, pleins dOunfeu sombre, mais dont le sourire Zpanoui
sur seslevres Zgayait IOexpressionsesyeux sOattachaienfvecimportuni-
tZ sur son visiteur.

Balsamo recueillit sesforces et rassemblasesidZespour ne rien laisser
voir de son trouble au ma“tre, si peu indulgent pour les faiblesses de
|IOhumanitZ.

Pendant cette minute de recueillement, Balsamo sentit une oppression
Ztrange peser sur sapoitrine. LOairsansdoute, Ztait viciZ par une rZsorp-
tion trop constante; une odeur lourde, fade, tiede, nausZabonde; cette
meme odeur quOilavait dZj" respirZe en bas, mais ~ un plus faible degrZ,
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nageait dans |Oair,et pareille ~ cesvapeurs qui montent des lacs et des
marais en automne, au lever et au coucher du soleil, elle avait pris un
corps et terni les vitres.

Dans cette atmosphere Zpaisseet %ocrele clur de Balsamo faiblit, sa
tste sOembarrassayn vertige le saisit, il sentit que la respiration et les
forces allaient lui manquer ~ la fois.

b Ma’tre, dit-il en cherchant un point solide o» sOappuyer.et en es-
sayant de dilater sa poitrine, ma’tre, vous ne pouvez vivre ici ; on nOy
respire point.

P Tu trouves?

b Oh!

b JOyespire cependant fort bien, moi ! rZpondit Althotas avec enjoue-
ment, et jOy vis, comme tu vois.

b Ma’tre, ma’tre, dit Balsamo de plus en plus Ztourdi, faites-y atten-
tion, et laissez-moi ouvrir une fenetre, il monte de ce parquet comme une
vapeur de sang.

PDe sang! Ah ! tu trouves !E De sang! sOZcridlthotas en Zclatantde
rire.

P Oh ! oui, oui, je sensles miasmes qui sOexhalentOuncorps fra”che-
ment tuZ! je les peserais, tant ils sont lourds ~ mon cerveau et~ mon
clur.

b COestela, dit le vieillard avec son rire ironique, cOestela, je mOen
suis dZj" apersu ; tu as un clur tendre et un cerveau tres fragile,
Acharat.

b Ma’tre, dit Balsamo en Ztendant le doigt vers le vieillard, ma’tre,
vous avez du sang sur vos mains ; ma’tre, il y a du sang sur cette table ;
ma’tre, il y a du sang partout, jusque dans vos yeux, qui luisent comme
deux flammes ; ma’tre, cette odeur quOonrespire ici, cette odeur qui me
donne le vertige, cette odeur qui mOZtouffe, cOest IOodeur du sang.

DEh bien, apres ? dit tranquillement Althotas ; la sens-tu donc pour la
premiere fois, cette odeur ?

D Non.

P Ne mOas-tyamais vu faire mes expZriences? NOenas-tu jamais fait
toi meme ?

b Mais du sang humain ! dit Balsamo passant sa main sur son front
ruisselant de sueur.

D Ah ! tu as IQodoratsubtil, dit Althotas. Eh bien, je nOauraispas cru
que 10onpZt reconna’tre le sang de IOhommedu sang dOun animal
quelconque.

b Le sang de IOhommemurmura Balsamo.
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Et comme, tout chancelant,il cherchait, pour seretenir, quelque saillie
de meuble, il apersut avechorreur un vaste bassinde cuivre, dont les pa-
rois brillantes reflZtaient la couleur pourpre et laqueuse du sang fra’che-
ment rZpandu.

LOZnorme vase Ztait ~ moitiZ rempli.

Balsamo recula ZpouvantZ.

b Oh! ce sang! sOZcria-t-ij dOoe vient ce sang?

Althotas ne rZpondait pas; mais son regard ne perdait rien des fluc-
tuations, des Zgarements et des terreurs de Balsamo. Soudain celui-ci
poussa un rugissement terrible.

Puis, sOabaissantomme sQilfondait sur une proie, il sOZlansavers un
point de la chambre et ramassa par terre un ruban de soie brochZ
dOargent apres lequel pendait une longue tresse de cheveux noirs.

Apres ce cri aigu, douloureux, supreme, un silence mortel rZgna un
instant dans la chambre du vieillard.

Balsamo soulevait lentement ce ruban, examinant en frissonnant les
cheveux dont une Zpingle dOorretenait I0extrZmitZclouZe dOunc™tZ la
soie, tandis que, tranchZs nettement de IQautrejls semblaient une frange
dont le bout ezt ZtZeffleurZ par un flot de sang, car des gouttes rouges et
mousseuses perlaient ~ IOextrZmitZ de cette frange.

E mesure que Balsamo relevait sa main, sa main devenait plus
tremblante.

E mesure que Balsamo attachait son regard plus szrement sur le ruban
souillZ, ses joues devenaient plus livides.

POh ! dDoevient cela? murmura-t-il, mais assezhaut cependant pour
gue ses paroles devinssent une question pour un autre que lui-meme.

b Cela? dit Althotas.

b Oui, cela.

b Eh bien, cOest un ruban de soie enveloppant des cheveux.

P Mais ces cheveux, ces cheveux, dans quoi ont-ils tremp2

b Tu le vois bien, dans le sang.

b Dans quel sang?

DEh! parbleu ! dans le sang quQilme fallait pour mon Zlixir, dans le
sang que tu me refusais et que jOaidZ, ~ ton refus, me procurer moi-
meme.

D Mais cescheveux, cette tresse, ce ruban, o les avez-vous pris ? Ce
nOest point I" la coiffure dOun enfant.

P Et qui tOadit que ce fzt un enfant que jOaiZgorgZ? demanda tran-
quillement Althotas.
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P Ne vous fallait-il pas, pour votre Zlixir, le sang dOunenfant ? sOZcria
Balsamo. Voyons, ne mOavez-vous pas dit cela

b Ou dOune vierge, Acharat, ou dOune vierge.

Et Althotas allongea sa main amaigrie sur le bras du fauteuil, ety prit
une fiole dont il savoura le contenu avec dZlices.

Puis, de son ton le plus naturel et avec son accent le plus affectueux

bCOesbien " toi, dit-il, Acharat, tu asZtZsageet prZvoyant en plasant
I” cette femme sous mon plancher, presque " la portZe de ma main ;
IOhumanitZnOagpas " se plaindre, la loi nOaien " reprendre. Eh! eh! ce
nOespas toi qui mOadivrZ la vierge sans laquelle jOallaismourir ; non,
cOesmoi qui IQaiprise. Eh! eh ! merci, mon cher Zlsve, merci mon petit
Acharat.

Et il approcha encore une fois la fiole de ses levres.

Balsamo laissa tomber la meche de cheveux quQiltenait ; une horrible
lumiere venait dOZblouir ses yeux.

En face de lui, la table du vieillard, cette immense table de marbre,
toujours remplie de plantes, de livres, de fioles ; devant lui cette table
Ztait recouverte dOunlong drap de damas blanc ~ fleurs sombres, sur le-
quel la lampe dOAlthotasenvoyait sa rouge%otrelueur et dessinait de si-
nistres formes que Balsamo nOavait pas encore remarquZes.

Balsamo prit un des coins du drap et le tira violemment ~ lui.

Mais alors sescheveux se hZrisserent, sabouche ouverte ne put laisser
Zchapper IOhorrible cri ZtouffZ au fond de sa gorge.

Il venait, sous celinceul, dOapercevoile cadavre de Lorenza, de Loren-
za Ztendue sur cette table, la tete livide et cependant souriante encore, et
pendant en arrisre comme entra’nZe par le poids de ses longs cheveux.

Une large blessure sOouvraitbZanteau-dessusde la clavicule et ne lais-
sant plus Zchapper une seule goutte de sang.

Les mains Ztaient roidies et les yeux fermZs sous leurs paupisres
violettes.

Db Oui, du sang, du sang de vierge, les trois dernieres gouttes du sang
artZriel dOunevierge ; voil* ce quOilme fallait, dit le vieillard en recourant
pour la troisieme fois ~ sa fiole.

b MisZrable | sOZcridBalsamo, dont le cri de dZsespoir sOexhalaenfin
par chacun de sespores, meurs donc, car, depuis quatre jours, elle Ztait
ma ma’tresse, mon amour, ma femme ! Tu IOasassassinZepour rienE
Elle nOZtait pas vierge

Les yeux dOAlthotastremblerent ~ cesparoles, comme si une secousse
Zlectrique les ezt fait rebondir dans leur orbite ; ses prunelles se dila-
terent effroyablement ; ses gencives grincerent ~ dZfaut de dents; sa
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main laissaZchapperla fiole, qui tomba sur le parquet et se brisa en mille
morceaux, tandis que lui, stupZfait, anZanti, frappZ " la fois au clur etau
cerveau, il se renversait lourdement sur son fauteuil.

Quant ~ Balsamo, il se penchaavecun sanglot sur le corps de Lorenza
et sOZvanouit en baisant ses cheveux sanglants.
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Chapitre

LOhomme et Dieu

Les heures, ces Ztranges siurs qui se tiennent par la main, qui passent
dOunvol si lent pour IQinfortunZ,si rapide pour IOhommeheureux ; les
heures sOabattirentsilencieusement en repliant leurs ailes pesantes sur
cette chambre pleine de soupirs et de sanglots.

DOun c™1tZ, la moride IQautre, IOagonie.

Au milieu, le dZsespoir, douloureux comme IOagonieprofond comme
la mort.

Balsamo nOavaitplus profZrZ une seule parole depuis le cri qui avait
dZchirZ sa gorge.

Depuis cette foudroyante rZvZlation qui avait abattu la fZroce joie
dOAlthotas, Balsamo nOavait pas fait un mouvement.

Quant au hideux vieillard, rejetZviolemment dans la vie telle que Dieu
|Oafaite aux hommes, il semblait aussi dZpaysZ dans cet ZIZment nou-
veau pour lui que IOestOoiseauwatteint dOungrain de plomb et tombZ du
haut dOunnuage dans un lac, " la surface duquel il sedZbat, sansparve-
nir ~ enfler ses ailes.

La stupZfaction de cette figure livide et bouleversZe rZvZlait
IOincommensurable Ztendue de son dZsappointement.

En effet, Althotas ne prenait plus meme la peine de penser, depuis que
ses pensZesavaient vu le but vers lequel elles se dirigeaient et auquel
elles croyaient la soliditZ du roc, sOZvanouir comme une fumZe.

Son dZsespoir morne et silencieux avait quelque chose de
IOhZbZtementPour un esprit peu accoutumZ”~ mesurer le sien, ce silence
ezt peut-stre ZtZun indice de recherche; pour Balsamo qui, du reste, ne
le regardait meme pas, cOZtaitOagoniede la puissance,de la raison, de la
vie.

Althotas ne quittait pas du regard cette fiole brisZe,image du nZantde
sesespZrances, on ezt dit quOilcomptait cesmille dZbris qui avaient, en
sOZparpillantdiminuZ savie dOautantde jours ; on ezt dit quQileZt voulu
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pomper du regard cette liqueur prZcieuse rZpandue sur le parquet et
quOun instant il avait crue IOimmortalitZ.

Parfois aussi, lorsque la douleur de cette dZsillusion Ztait trop vive, le
vieillard levait son lil terni sur Balsamo; puis, de Balsamo, son regard
passait au cadavre de Lorenza.

Il ressemblait alors ~ ces brutes, surprises au piege, que le chasseur
trouve le matin, arretZes par la jambe, et quOiltourmente longtemps du
pied sansleur faire tourner la tete, et qui, sQiles pique de son couteau de
chasseou de la basonnette de son fusil, levent obliqguement leur lil san-
glant tout chargZ de haine, de vengeance, de reproche et de surprise.

b Est-il possible, disait ce regard encore si expressif dans son atonie,
est-il croyable que tant de malheurs, que tant dOZchecgiennent ~ moi, de
la part dOunetre aussiinfime que cet homme que je vois I” agenouillZ
quatre pas de moi, aux pieds dOunobjet aussi vulgaire que cette femme
morte ? NOest-cgpas un bouleversement de la nature, un bouleversement
de la science,un cataclysme de la raison, que IOZlvesi grossier ait abusZ
le ma’tre si sublime ? NOest-cepas monstrueux, enfin, que le grain de
poussiere ait arretZ court la roue du char superbe et rapide dans son
tout-puissant, dans son immortel essor ?

Quant ~ Balsamo, ~ Balsamo brisZ, anZanti, sans voix, sans mouve-
ment, presque sansvie, nulle pensZehumaine ne sOZtaiencore fait jour
travers les sanglantes vapeurs de son cerveau.

Lorenza, salLorenza ! Lorenza, safemme, son idole, cette crZature dou-
blement prZcieuse” titre dOangeet dDamantel.orenza, cOest-"-direle plai-
sir et la gloire, le prZsent et [Oavenir,la force et la foi ; Lorenza, cOest-"-
dire tout ce quOilaimait, tout ce quOildZsirait, tout ce quOilambitionnait
au monde. Lorenza Ztait perdue pour lui ~ jamais !

Il ne pleurait pas, il ne criait pas, il ne soupirait meme pas.

E peine avait-il le temps de sOZtonnegudunsi Zpouvantable malheur
ezt fondu sur satste. |l ressemblait” cesinfortunZs que IOinondationsai-
sit dans leur lit, au milieu destZnebres, qui revent que IQOeades a gagnZs,
qui sOZveillent,qui ouvrent les yeux et qui, voyant sur leur tste une
vague mugissante, nOontpas meme le temps de pousser un grand cri en
passant de la vie " la mort.

Balsamo, pendant trois heures, se crut englouti dans les plus profonds
ab”’mesdu tombeau ; ~ travers son immense douleur, il prenait ce qui lui
arrivait pour un de cessinistres songesqui visitent les trZpassZsdans la
nuit Zternelle et silencieuse du sZpulcre.

Pour lui, plus dOAlthotas, cOest-"-dire plus de haine, plus de
vengeance.
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Pour lui, plus de Lorenza, cOest-"-dire plus de vie, plus dOamour.

Le sommeil, la nuit, le nZant!

Voil© comment le temps sOZcouldugubre, silencieux, infini, dans cette
chambre o le sang refroidissait apres avoir envoyZ sapart de fZconditZ
aux atomes qui la rZclament.

Tout ~ coup, au milieu du silence et de la nuit, une sonnette sonna
trois fois.

Sansdoute, Fritz savait que son ma’tre Ztait chez Althotas, car une
sonnette tinta dans la chambre meme.

Mais elle eut beau retentir trois fois avec un bruit insolemment
Ztrange, le son sOZvanouit dans |Oespace.

Balsamo ne leva point la tete.

Au bout de quelques minutes, le meme tintement, plus sonore, retentit
une secondefois, mais sansplus que la premiere arracher Balsamo™ sa
torpeur.

Puis,” un intervalle mesurZ, mais moins ZloignZ que celui qui avait sZ-
parZ le premier tintement du second, la sonnette irritZe fit une troisisme
fois jailir dans la chambre un Zclat multiple de sons criards et
impatients.

Balsamo, sans tressaillir, souleva lentement son front et interrogea
|Oespace avec la froide solennitZ dOun mort qui sort de son tombeau.

Ainsi dut regarder Lazare quand la voix du Christ IOappela trois fois.

La sonnette ne cessait point de tinter.

Son Znergie, toujours croissante, Zveilla enfin 1Qintelligence chez
|IGamant de Lorenza.

Il dZtacha sa main de la main du cadavre.

Toute la chaleur avait quittZ son corps, sans passer dans celui de
Lorenza.

b Une grande nouvelle ou un grand danger, se dit Balsamo. Pourvu
gue ce soit un grand danger!

Et il se leva tout ~ fait.

P Mais pourquoi rZpondrais-je ~ cet appel ? continua-t-il sans
sOapercevoirdu lugubre effet de ses paroles sous cette voZte sombre,
dans cette chambre funebre ; est-ce que dZsormais quelque chose peut
mOintZresser ou mOeffrayer en ce mon@e

La sonnette alors, comme pour lui rZpondre, heurta si brutalement ses
flancs de bronze avec son battant dOairain,que le battant se dZtacha et
tomba sur une cornue de verre qui, brisZe avec un bruit mZtallique, alla
joncher le parquet de ses dZbris.
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Balsamo ne rZsista plus ; il Ztait, dOailleurs,important que nul, pas
meme Fritz, ne le v’nt relancer oe il Ztait.

Il marcha dOunpas tranquille vers le ressort, le poussa et alla se placer
sur la trappe, qui descendit lentement et le dZposa au milieu de la
chambre aux fourrures.

En passant pres du sofa, il effleura la mante qui Ztait tombZe des
Zpaulesde Lorenza lorsque IQimpitoyable vieillard, impassible comme la
mort, IQavait enlevZe entre ses deux bras.

Le contact, plus vivant que Lorenza elle-meme, imprima un frisson
douloureux ~ Balsamo.

Il prit IOZcharpe et la baisa en Ztouffant ses cris avec IOZcharpe meme.

Puis il alla ouvrir la porte de IQescalier.

Sur les plus hautes marches, Fritz, tout p%o.letout haletant, Fritz tenant
un flambeau dOunemain et de IQautrele cordon de sonnette que, dans sa
terreur et son impatience, il continuait dOagiterconvulsivement, Fritz
|Oattendait.

E la vue de son ma’tre, il poussaun cri de satisfaction dOabord,puis
un second cri de surprise et dOZpouvante.

Mais Balsamo, ignorant la causede ce doublZ cri, ne rZpondit que par
une muette interrogation.

Fritz ne dit rien ; mais il se hasarda, lui si respectueux dOordinaire,”
prendre son ma’tre par la main et~ le conduire devant le grand miroir
de Venise qui garnissait le dessusde la cheminZe par laquelle on passait
dans la chambre de Lorenza.

D Oh ! voyez, Excellence,dit-il en lui indiguant sa propre image dans
le cristal.

Balsamo frZmit.

Puis un sourire, un de cessourires qui sont fils dOunedouleur infinie et
inguZrissable, un sourire mortel passa sur ses lsvres.

En effet, il avait compris I0Zpouvante de Fritz.

Balsamo avait vieilli de vingt ans en une heure ; plus dOZclatlans les
yeux, plus de sang sous la peau, une expression de stupeur et
dOinintelligencerZpandue sur tous sestraits, une Zcume sanglante fran-
geant seslevres, une large tache de sang sur la batiste si blanche de sa
chemise.

Balsamo seregarda lui-meme un instant sans pouvoir sereconna’tre;
puis il plongea rZsolument ses yeux dans les yeux du personnage
Ztrange que reflZtait le miroir.

D Oui, Fritz, oui, dit-il, tu as raison.

Puis, remarquant IQair inquiet du fidele serviteur :
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b Mais pourquoi mOappelais-tu donc? lui demanda-t-il.

b Oh! ma’tre, pour eux.

b Eux?

b Oui.

b Eux, qui cela?

b Excellence, murmura Fritz en approchant sa bouche de IQoreillede
Balsamo, eux, les cinqg ma’tres.

Balsamo tressaillit.

b Tous? demanda-t-il.

b Oui, tous.

b Etils sont " ?

bL".

b Seuls?

P Non; avec chacun un serviteur armZ qui attend dans la cour.

b Ils sont venus ensemble?

D Ensemble, oui, ma’tre ; et ils sOimpatientent, voil" pourquoi jOason-
nZ tant de fois et si fort.

Balsamo, sans meme cacher sous un pli de son jabot de dentelles la
tache de sang, sanschercher” rZparer le dZsordre de satoilette, Balsamo
se mit en marche et commenea de descendre |Oescalierpres avoir de-
mandZ " Fritz si sesh™te<taient installZs dans le salon ou dans le grand
cabinet.

b Dans le salon, Excellence, rZpondit Fritz en suivant son ma’tre.

Puis, au bas de I0escalier, se hasardant ~ arreter Balsarno

b Votre Excellence a-t-elle des ordres ™ me donner? dit-il.

b Aucun ordre, Fritz.

P Votre ExcellenceE, continua Fritz en balbutiant.

b Et bien? demanda Balsamo avec une douceur infinie.

b Votre Excellence se rend-elle pres dOeux sans armés

b Sans armes, oui.

D Meme sans votre ZpZe?

b Et pourquoi prendrais-je mon ZpZe, Fritz?

D Mais je ne sais, dit le fidele serviteur en baissantles yeux ; je pensais,
je croyais, jOavais peurE

b COest bien, retirez-vous, Fritz.

Fritz fit quelques pas pour obZir et revint.

b NOavez-vous pas entend@ demanda Balsamo.

b Excellence,je voulais vous dire que vos pistolets = deux coups sont
dans le coffret dOZbene, sur le guZridon dorZ.

b Allez, vous dis-je, rZpondit Balsamo.
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Et il entra dans le salon.
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cranve 1O
Chapitre

Le jugement

Fritz avait bien raison, les h™tesde Balsamo nOZtaientpas entrZs rue
Saint-Claude avec un appareil pacifique, pas plus quOavean extZrieur
bienveillant.

Cing hommes ~ cheval escortaient la voiture de voyage dans laquelle
les ma’tres Ztaient venus ; cing hommes de mine altisre et sombre, armZs
jusquOauxdents, avaient refermZ la porte de la rue et la gardaient, tout en
paraissant attendre leurs ma’tres.

Un cocher, deux laquais, sur le siege de ce carrosse,tenaient sous leur
manteau des couteaux de chasseet des mousquetons. COZtaibien plut™t
pour une expZdition que pour une visite que tout ce monde Ztait venu
rue Saint Claude.

Aussi cette invasion nocturne de gens terribles que Fritz avait recon-
nus, cette prise dOassautde |IOh™tehvait-elle imposZ tout dOabord”
IOAllemandune terreur indicible. Il avait essayZde refuser I0entrZé tout
le monde, lorsquOilavait vu par le guichet IOescorteet devinZ les armes;;
mais ces signes tout-puissants, irrZsistible tZmoignage du droit des arri-
vants, ne lui avaient plus permis de contester. E peine ma’tres de la
place, les Ztrangers sOZtaientpostZs, comme dOhabiles capitaines, "
chaque issue de la maison, sans prendre la peine de dissimuler leurs in-
tentions malveillantes.

Les prZtendus valets dans la cour et dans les passages,les prZtendus
ma’tres dans le salon, ne prZsageaientrien de bon " Fritz : voil" pourquoi
il avait brisZ la sonnette.

Balsamo, sans sOZtonnersans se prZparer, entra dans le salon, que
Fritz, pour faire honneur comme il le devait ~ tout visiteur, avait ZclairZ
convenablement.

Il vit assissur des fauteuils les cing visiteurs dont pas un ne se leva
quand il parut.

Lui, le matre du logis, les ayant vus tous, les salua civilement.
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Cefut alors seulement quQilsseleverent et lui rendirent gravement son
salut.

Il prit un fauteuil enfacedesleurs, sansremarguer ou sanspara’tre re-
marquer IOZtrangeordonnance de cette assistance.En effet, les cing fau-
teuils formaient un hZmicycle pareil = ceux des tribunaux antiques, avec
un prZsident dominant deux assesseurs.et son fauteuil ~ lui, Balsamo,
Ztabli en face de celui du prZsident, occupant la place quOondonne ~
|OaccusZ dans les conciles ou les prZtoires.

Balsamo ne prit pas le premier la parole, comme il 1QeZtfait en toute
autre circonstance; il regardait sansbien voir, toujours par suite de cette
douloureuse somnolence qui lui Ztait restZe aprss le choc.

DTu nous ascompris, ~ ce quOilparat, frere, dit le prZsident, ou plut™t
celui qui occupait le fauteuil du milieu. Tu as cependant bien tardZ ~ ve-
nir, et nous dZlibZrions dZj" pour savoir si IOon enverrait " ta recherche.

b Je ne vous comprends pas, rZpondit simplement Balsamo.

bCe nOespas ce que jOavaisru en te voyant prendre vis-"-vis de nous
la place et |Qattitude de IQaccusZ.

b De IQaccusZbalbutia vaguement Balsamo.

Et il haussa les Zpaules.

b Je ne comprends pas, dit-il.

P Nous allons te faire comprendre, et cela ne sera pas difficile, si jOen
crois ton front pY%oletes yeux Zteints, ta voix qui trembleE On dirait que
tu nOentends pas.

b Si fait, jOentendsrZpondit Balsamo en secouantla tste comme pour
en faire tomber des pensZes qui IOobsZdaient.

b Te souvient-il, frere, continua le prZsident, que, dans sesdernieres
communications, le comitZ supZrieur tOaitdonnZ avis dOunetrahison mZ-
ditZe par un des grands appuis de IOordre?

P Peut-etreE ouiE je ne dis pas non.

DTu rZponds comme il convient ~ une consciencetumultueuse et trou-
blZe ; mais remets-toiE ne te laisse point abattre ; rZponds avec la clartZ,
la prZcision que te commande une position terrible ; rZponds-moi
dOapres cette certitude que tu peux nous convaincre, car nous
nOapportonsici ni prZventions ni haine ; nous sommes la loi : elle ne
parle quOapres que le juge a ZcoutZ.

Balsamo ne rZpliqua rien.

b Jete le rZpste, Balsamo, et mon avertissement une fois donnZ sera
comme IQavisque se donnent des combattants avant de sOattaquedOun
|Oautre je vais tOattaqueravec des armes loyales mais puissantes; dZ-
fends toi.
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Les assistants, voyant le flegme et IOimmobilitZ de Balsamo, se regar-
derent non sans Ztonnement, puis reporterent leurs yeux sur le
prZsident.

b Tu mOas entendu, nOest-ce pas, Balsetn@pZta ce dernier.

Balsamo fit de la tete un signe affirmatif.

bJOailonc, en frere plein de loyautZ, de bienveillance, averti ton esprit
et fait pressentir le but de mon interrogatoire. Tu es averti ; garde-toi, je
recommence.

CApres cet avertissement, continua le prZsident, IOassociatiordZIZgua
cing de sesmembres pour surveiller ~ Paris les dZmarchesde celui quOon
nous signalait comme un tra’tre.

COr, nos rZvZlations ™ nous ne sont pas sujettes” IQerreur; nous les te-
nons ordinairement, tu le sais toi-meme, soit dOagentslZvouZsparmi les
hommes, soit dOindicescertains parmi les choses,soit de sympt™meset
de signes infaillibles parmi les mystZrieuses combinaisons que la nature
nOancorerZvZiZesquO nous. Or, IOunde nous avait eu savision par rap-
port ~ toi ; nous savons quOilne sOesfamais trompZ ; nous nous sommes
tenus sur nos gardes, et nous tOavons surveillE

Balsamo Zcouta le tout sans donner la moindre marque dOimpatience
ou meme dOintelligence. Le prZsident continua:

b Ce nOZtaipas choseaisZeque de surveiller un homme tel que toi ; tu
entres partout, ta mission est de prendre pied partout o* nos ennemis
ont une maison, un pouvoir quelconque. Tu as” ta disposition toutes tes
ressources naturelles, qui sont immenses, celles que IOassociationte
donne pour faire triompher sacause.Longtemps nous avons flottZ dans
le doute en voyant venir chez toi des ennemis tels quOunRichelieu, une
du Barry, un Rohan. Il y avait eu, dQailleurs,dans la dernisre assemblZe
de la rue Pl%otriere,un discours prononcZ par toi, discours plein dOhabiles
paradoxes qui nous ont laissZ croire que tu jouais un r™leen flattant, en
frZquentant cette race incorrigible quOilsOagitiOextirperde la terre. Nous
avons respectZpendant un temps les mysteres de ta conduite, espZrant
un heureux rZsultat ; mais enfin la dZsillusion est arrivZe.

Balsamo conserva son immobilitZ, son impassibilitZ, de sorte que le
prZsident se laissa gagner par [Oimpatience.

Pl y atrois jours, dit-il, cinqg lettres de cachetfurent expZdiZes.Elles
avaient ZtZ demandZes au roi par M. de Sartine; remplies aussit™t
quQellesfurent signZes, elles furent prZsentZes,le meme jour, "~ cing de
nos principaux agents, freres tres fideles, tres dZvouZs,qui habitent ~ Pa-
ris. Tous cing furent arretZs et conduits, deux ~ la Bastille, o ils sont
ZcrouZsau plus profond secret; deux ~ Vincennes, dans [Ooubliette; un ~

66



Bicetre, dans le plus mortel des cabanons. Connaissais-tu cette
particularitZ ?

D Non, dit Balsamo.

P Cela est Ztrange, dOapresles relations que nous te connaissons avec
les puissants du royaume. Mais ce qui est plus Ztrange encore, le voici.

Balsamo Zcouta.

DM. de Sartine, pour faire arreter cescing fideles amis, devait avoir eu
sous les yeux la seule note qui renferme lisiblement les cing noms des
victimes. Cette note tOaZtZ adressZepar le conseil supreme en 1769, et
cOestoi-meme qui asdZ? recevoir les nouveaux membres et leur donner
immZdiatement le rang que le conseil supreme leur assignait.

Balsamo tZmoigna par un geste quOil ne se rappelait rien.

b Jevais aider ta mZmoire. Les cinq personnesdont il sOagiZtaient re-
prZsentZespar cing caracteres arabes, et les caracteres correspondaient,
sur la note ~ toi communiquZe, aux noms et aux chiffres des nouveaux
freres.

b Soit, dit Balsamo.

D Tu reconnais?

b Ce que vous voudrez.

Le prZsident regarda ses assesseurs pour prendre acte de cet aveu.

D Eh bien, continua-t-il, sur cette meme note, la seule, entends-tu bien,
qui ait pu compromettre les freres, un sixisme nom setrouvait ; tOersou-
viens tu ?

Balsamo ne rZpliqua point.

P Ce nom Ztait celui-ci: comte de Finix!

b DOaccord, dit Balsamo.

P Pourquoi alors, si les cing noms des freres ont figurZ sur cinqg lettres
de cachet, pourquoi le tien, respectZ,caressZ est-il entendu avec faveur
la cour ou dans les antichambres des ministres ? Si nos freres mZritaient
la prison, tu la mZrites aussi; quQas-tu ~ rZpondre?

b Rien.

D Ah ! je devine ton objection ; tu peux dire que la police a, par des
moyens " elle, surpris les noms des freres plus obscurs, mais quOellea dz
respecter le tien, nom dOambassadeurnom dOhommepuissant ; tu diras
meme quOelle nOa pas su soupsonner ce nom.

b Je ne dirai rien du tout.

PTon orgueil survit ~ ton honneur ; cesnoms, la police ne les a dZcou-
verts quOenlisant la note confidentielle que le conseil supreme tOavait
adressZe,et voici comment elle I0alueE Tu IQavaisenfermZe dans un
coffret ; est-ce vrai?
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CUn jour, une femme est sortie de cheztoi portant le coffret sous son
bras; elle a ZtZvue par nos agentsde surveillance et suivie jusquO1Oh™tel
du lieutenant de police, dans le faubourg Saint-Germain. Nous pouvions
arreter le malheur dans sasource; car, en prenant le coffret, en arrstant
cette femme, tout devenait pour nous calme et szr. Mais nous avons obZi
aux articles de la constitution, qui prescrit de respecter les moyens oc-
cultes ~ 10aidedesquels certains associZsentendent servir la cause,meme
lorsque ces moyens auraient une apparence de trahison ou
dOimprudence.E

Balsamo parut approuver cette assertion, mais par un geste si peu
marquZ, que, sans son immobilitZ passZe, le geste eZt paru insensible.

b Cette femme parvint jusquOauieutenant de police, dit le prZsident ;
cette femme donna le coffret, et tout fut dZcouvert. Est-ce vrai?

b Parfaitement vrai.

Le prZsident se leva.

b QudZtaitcette femme ? sOZcria-t-il Belle, passionnZe, dZvouZe " toi
corps et %ometendrement aimZe de toi ; aussi spirituelle, aussi adroite,
aussi souple quOundes anges des tZnebres qui aident IDhomme™ rZussir
dans le mal ; Lorenza Feliciani est ta femme, Balsamd

Balsamo laissa Zchapper un rugissement de dZsespoir.

P Tu es convaincu? dit le prZsident.

b Concluez, dit Balsamo.

bJenOapas encore achevZ.Un quart dOheureapres son entrZe chez le
lieutenant de police, tu y entras toi-meme. Elle avait semZla trahison ; tu
venais rZcolter la rZcompense.Elle avait pris sur elle, en obZissanteser-
vante, la perpZtration du crime ; tu venais, toi, ZIZgamment donner un
dernier tour ~ IOluvre inf%ome.Lorenza ressortit seule. Tu la reniais sans
doute, et tu ne voulais pas tre compromis en IOaccompagnantToi, tu
sortis triomphant avec madame du Barry, appelZel” pour recueillir de ta
bouche les indices que tu voulais te faire payerE Tu es montZ dans le
carrossede cette prostituZe, comme le batelier dans le bateau avec la pZ-
cheresse Marie |Ofgyptienne; tu laissais les notes qui nous perdaient
chez M. de Sartine, mais tu emportais le coffret qui pouvait te perdre
pres de nous. Heureusement, nous avons vu ! la lumiere de Dieu ne nous
manque pas dans les bonnes occasionskE

Balsamo sQinclina sans rien dire.

PMaintenant, je puis conclure, ajouta le prZsident. Deux coupables ont
ZtZ signalZs~ 1Qordre: une femme, ta complice, qui, peut-stre innocem-
ment, mais qui, de fait, a portZ prZjudice " la causeen rZvZlant un de nos
secrets; toi secondement, toi le ma’tre, toi le grand cophte ; toi le rayon
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lumineux qui aseu la 1%.chetdle tOabriterderrisre cette femme pour que
IGon vt moins clairement la trahison.

Balsamo souleva lentement sa tste p%ole attacha sur les commissaires
un regard Ztincelant de tout le feu qui avait couvZ dans sa poitrine de-
puis le commencement de |Ointerrogatoire.

b Pourquoi accusez-vous cette femme? dit-il.

D Ah ! nous savons que tu essayerasde la dZfendre ; nous savons que
tu IOaimesavec idol%otrie, que tu la prZferes ~ tout. Nous savons quOelle
est ton trZsor de science,de bonheur et de fortune ; nous savons quQelle
est pour toi un instrument plus prZcieux que tout le monde.

b Vous savez cel& dit Balsamo.

D Oui, nous le savons, et nous te frapperons bien plus par elle que par
toi.

P AchevezE

Le prZsident se leva.

P Voici la sentence: JosephBalsamo est un tra’tre ; il a manquZ ~ ses
serments; mais sa science est immense, elle est utile ~ IQordre.Balsamo
doit vivre pour la causequOila trahie ; il appartient ~ sesfreres, bien quOil
les ait reniZs.

b Ah! ah! dit Balsamo sombre et farouche.

P Une prison perpZtuelle protZgera IOassociationcontre ses nouvelles
perfidies, en meme temps quOellepermettra aux freres de recueillir de
Balsamo 10utilitZ quOellea droit dOattendrede chacun de ses membres.
Quant " Lorenza Feliciani, un ch%otiment terribleE

b Attendez, dit Balsamo avec le plus grand calme dans la voix. Vous
oubliez que je ne me suis pas dZfendu ; IOaccusAoit stre entendu dans sa
justificationE  Un mot me suffira, un seul document. Attendez-moi une
minute, je vais rapporter la preuve que jOai promise.

Les commissaires se consulterent un moment.

D Oh ! vous craignez que je ne me tue ? dit Balsamo avec un sourire
amer. Si je IOeussevoulu, ce serait fait. Il y a dans cette bague de quoi
vous tuer tous cing si je IQouvrais.Vous craignez que je ne mOenfuie?
Faites-moi accompagner si cela vous convient.

b Val dit le prZsident.

Balsamo disparut pendant une minute ; puis on IOentenditredescendre
pesamment [Oescalieril rentra.

Il tenait sur son Zpaule le cadavre roidi, froid et dZcolorZ de Lorenza,
dont la blanche main pendait vers la terre.

b Cette femme que jOadorais cette femme qui Ztait mon trZsor, mon
bien unique, ma vie, cette femme qui a trahi, comme vous dites, sOZcria-t-
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il, la voici, prenez-la! Dieu ne vous a pas attendus pour punir, mes-
sieurs, ajouta t-il.

Et, par un mouvement prompt comme IOZclairjl fit glisser le cadavre
sur sesbras et IOenvoyarouler sur le tapis jusquOauxpieds des juges, que
les froids cheveux et les mains inertes de la morte allerent effleurer dans
leur horreur profonde, tandis qu®7la lueur deslampes, on voyait la bles-
sure dOunrouge sinistre et profond sOouvrirau milieu de son cou dOune
blancheur de cygne.

b Prononcez, maintenant, ajouta Balsamo.

Les juges, ZpouvantZs, pousserent un cri terrible, et, saisis dOuneverti-
gineuse terreur, ils sOenfuirentdans une confusion inexprimable. On en-
tendit bient™tles chevaux hennir et piZtiner dans la cour ; la porte gron-
da sur sesgonds, puis le silence, le silence solennel revint sOasseoiau-
pres de la mort et du dZsespoir.
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crepie L1
Chapitre

LOhomme et Dieu

Tandis que la scene terrible que nous venons de raconter sOaccomplissait
entre Balsamo et les cing ma’tres, rien nOZtaithangZ en apparence dans
le reste de la maison ; seulement, le vieillard avait vu Balsamo rentrer
chezlui et emporter le cadavre de Lorenza, et cette nouvelle dZmonstra-
tion |Oavait rappelZ au sentiment de tout ce qui se passait autour de lui.

En voyant Balsamo charger sur ses Zpaules le corps et redescendre
avec lui dans les ZtagesinfZrieurs, il crut que cOZtaite dernier, |IOZternel
adieu de cet homme dont il avait brisZ le ciur, et la peur le prit dOun
abandon qui, pour lui, pour lui surtout qui avait tout fait pour ne pas
mourir, doublait les horreurs de la mort.

Ne sachantpas dans quel but Balsamo sOZloignaitne sachantpas oe |l
Ztait allZ, il commenea " appeler :

b Acharat! Acharat !

CcOztaison nom dOenfant il espZraitque cOZtaitelui qui aurait conser-
vZ le plus dOinfluence sur IOhomme.

Balsamo cependant descendait toujours ; une fois descendu, il ne son-
gea pas meme ~ faire remonter la trappe et se perdit dans les profon-
deurs du corridor.

b Ah ! sOZcrigAlthotas, voil® donc ce que cOestue IOhomme,animal
aveugle et ingrat. Reviens, Acharat, reviens ! Ah ! tu prZferes le ridicule
objet quOorappelle une femme " la perfection de IOhumanitZque je reprz-
sente! Tu prZferes le fragment de la vie ~ IOimmortalitZ !

CMais non ! sOZcriait-ilapres un instant ; non, le scZlZrata trompZ son
ma’tre, il ajouZ comme un vil brigand avec ma confiance ; il craignait de
me voir vivre, moi qui le dZpassede si loin en science; il avoulu hZriter
de IOluvre laborieuse que jOavaispresque menZe " fin ; il a tendu un
pige " moi, ~ moi son ma’tre, son bienfaiteur. Oh ! Acharat |E E

Et peu ™ peu la colere du vieillard sOallumait,sesjoues reprenaient un
coloris fZbrile ; dans sesyeux, ~ peine ouverts, seranimait 10Zclasombre
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de ceslumieres phosphorescentesque les enfants sacrileges placent dans
les orbites dOune tste de mort.

Alors il sOZcriait

DReviens, Acharat, reviens ! Prends garde ~ toi : tu sais que je connais
des conjurations qui Zvoquent le feu, qui suscitent les esprits surnatu-
rels ; jOaiZvoquZ Satan, celui que les mages nommaient PhZgor, dans les
montagnes de Gad, et Satan,forcZ dOabandonneles ab’messombres, Sa-
tan mOesapparu ; jOacausZavec les sept anges ministres de la colere de
Dieu, sur cette meme montagne o Moese aresu les Tablesde la Loi ; jOali,
par le seul acte de ma volontZ, allumZ le grand trZpied ~ sept flammes
gue Trajan a ravi aux Juifs: prends garde, Acharat, prends garde!

Mais rien ne Iui rZpondait.

Et alors, sa tete sOembarrassant de plus en plus

D Tu ne vois donc pas, malheureux, disait-il dOunevoix ZtranglZe,que
la mort va me prendre comme une crZature vulgaire : Zcoute,tu peux re-
venir, Acharat ; je ne te ferai pas de mal ; reviens ! Jerenonce au feu, tu
nOagien ~ craindre du mauvais esprit, tu nOagien " craindre des sept
angesvengeurs ; je renonce ~ la vengeance, et cependant je pourrais te
frapper dOuneelle Zpouvante, que tu deviendrais idiot et froid comme le
marbre, car je sais arreter la circulation du sang. Acharat. Reviens donc,
je ne te ferai aucun mal ; mais, au contraire, vois-tu, je puis te faire tant
de bienE Acharat, au lieu de mOabandonneryeille sur ma vie, et tous
mes trZsors, tous mes secretssont ~ toi ; fais-moi vivre, Acharat, fais-moi
vivre pour te les apprendre ; vois !E vois E

Et il montrait desyeux et dOundoigt tremblant les millions dOobjetsde
papiers et de rouleaux Zpars dans cette vaste chambre.

Puis il attendait, renaissant, pour Zcouter ses forces dZfaillantes de
plus en plus.

DAh ! tu ne reviens pas, continuait-il ; ah! tu crois que je mourrai ain-
si ? Tu crois que tout tOappartiendrapar ce meurtre, car cOestoi qui me
tues ? InsensZ,quand bien meme tu saurais lire les manuscrits que mes
yeux seuls ont pu dZchiffrer ; quand meme pour une vie, deux fois, trois
fois centenaire, IOespritte donnerait ma science,|Ousagesnfin de tous ces
matZriaux recueillis par moi, eh bien, non, cent fois non, tu nOhZriterais
pas encore de moi : arrete-toi, Acharat ; Acharat, reviens, reviens un mo-
ment, ne fzt-ce que pour assister” la ruine de toute cette maison, ne fzt-
ce que pour contempler ce beau spectacle que je te prZpare. Acharat !
Acharat ! Acharat !

Rien ne lui rZpondait ; car, pendant ce temps, Balsamo rZpondait ~
|Oaccusation des ma’tres en leur montrant le corps de Lorenza
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assassinZe et les cris du vieillard abandonnZ devenaient de plus en plus
pereants, et le dZsespoir doublait sesforces, et sesrauques hurlements,
sOengouffrantdans les corridors, allaient porter au loin 10Zpouvante,
comme font les rugissements du tigre qui a rompu sa cha’ne ou faussZ
les barreaux de sa cage.

DAh ! tu ne reviens pas! hurlait Althotas ; ah! tu me mZprises! ah! tu
comptes sur ma faiblesse! Eh bien, tu vas voir. Au feu ! au feu! au feu!

I articula cescris avec une telle rage, que Balsamo, dZbarrassZde ses
visiteurs ZpouvantZs,en fut rZveillZ au fond de sadouleur ; il reprit dans
sesbras le corps de Lorenza, remonta |OescalierdZposale cadavre sur le
sofa oe, deux heures auparavant, il avait reposZ dans le sommeil, et, se
replasant sur le plancher mobile, il apparut tout =~ coup aux yeux
dOAlthotas.

D Ah ! enfin, cria le vieillard ivre de joie, tu as peur ! tu asvu que je
pouvais me venger : tu esvenu, et tu as bien fait de venir ; car, un mo-
ment plus tard, je mettais le feu ~ cette chambre.

Balsamo le regarda en haussant les Zpaules, mais sans daigner rZ-
pondre un seul mot.

b JOai soif, cria AlthotasjOai soif donne-moi ~ boire, Acharat.

Balsamo ne rZpondit point, ne bougea point ; il regardait le moribond
comme sOil nOeZt voulu rien perdre de son agonie.

b MOentends-t? hurlait Althotas, mOentends-tu?

Meme silence, meme immobilitZ de la part du morne spectateur.

b MOentends-tu,Acharat ? vocifZra le vieillard en dZchirant son gosier
pour faire passage” cette derniere irruption de sa colere. Mon eau,
donne-moi mon eau !

La figure dOAlthotas se dZcomposait rapidement.

Plus de feu dans son regard, des lueurs sinistres et infernales seule-
ment ; plus de sang sous sa peau, plus de geste,presque plus de souffle.
Seslongs bras si nerveux, dans lesquelsil avait emportZ Lorenza comme
un enfant, seslongs bras se soulevaient, mais inertes et flottants comme
les membranes du polype ; la colere avait usZ le peu de forces ressusci-
tZes un instant en lui par le dZsespoir.

DAh ! dit-il, ah!tu trouves que je ne meurs pas assezvite ; ah ! tu veux
me faire mourir de soif ! ah! tu couves des yeux mes manuscrits, mes
trZsors! ah! tu crois dZj les tenir ! eh bien, attends! attends !

Et Althotas, faisant un supreme effort, prit sous les coussins de son
fauteuil un flacon quOildZboucha. Au contact de |Oair,une flamme li-
quide jaillit du rZcipient de verre et Althotas, pareil ~ une crZature ma-
gique, secoua cette flamme autour de lui.
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E IQinstant meme, ces manuscrits empilZs autour du fauteuil du
vieillard, ceslivres Zpars dans la chambre, cesrouleaux de papier arra-
chZs avec tant de peine aux pyramides de ChZops et aux premisres
fouilles dOHerculanum, prirent feu avec la rapiditZ de la poudre ; une
nappe de flamme sOZtenditsur le plancher de marbre, et prZsenta aux
yeux de Balsamo quelque chosede pareil = un de cescerclesflamboyants
de IOenfer dont parle Dante.

Althotas sOattendaisansdoute ~ ce que Balsamo allait se prZcipiter au
milieu de la flamme pour sauver ce premier hZritage, que le vieillard
anZantissait avec lui ; mais il se trompait : Balsamo demeura calme, il
sOisolasur le plancher mobile, de maniere que la flamme ne pzt
|Oatteindre.

Cette flamme enveloppait Althotas ; mais, au lieu de IOZpouvanter,on
ezt dit que le vieillard seretrouvait dans son ZlIZment, et que la flamme,
comme elle fait sur la salamandre sculptZe au fronton de nos vieux ch%o-
teaux, le caressait au lieu de le brzler.

Balsamo le regardait toujours ; la flamme gagnait les boiseries, enve-
loppait complestement le vieillard ; elle rampait au pied du fauteuil de
chene massif sur lequel il Ztait assis, et, chose Ztrange, quoiquOelledZvo-
%ot dZj" le bas de son corps, il semblait ne pas la sentir.

Au contraire, au contact de ce feu qui semblait Zpurateur, les muscles
du moribond se dZtendirent graduellement, et une sZrZnitZinconnue en-
vahit comme un masque tous les traits de son visage. IsolZ du corps *
cette derniere heure, le vieux prophete, sur son char de feu, semblait pret
" monter au ciel. Tout-puissant ~ cette derniere heure, IOespritoubliait la
matiere, et, szr de nOavoirrien ~ attendre, il seporta Znergiquement vers
les spheres supZrieures o+ le feu semblait IOenlever.

Des ce moment, les yeux dOAlthotas,qui semblaient retrouver leur vie
au premier reflet de la flamme, prirent un point de vue vague, perdu, qui
nOZtaiti le ciel ni la terre, mais qui semblait vouloir percer IOhorizon.
Calme et rZsignZ, analysant toute sensation, Zcoutant toute douleur,
comme une derniere voix de la terre, le vieux mage laissa Zchapper sour-
dement ses adieux " la puissance, " la vie, " IQespoir.

b Allons, allons, dit-il, je meurs sans regret ; jOaitout possZdZsur la
terre ; jOatout connu ; jOapu tout ce quOilestdonnZ ~ la crZature de pou-
voir ; jOallais atteindre ~ IOimmortalitZ.

Balsamo fit entendre un sombre rire dont le sinistre Zclat rappela
|Oattention du vieillard.

Alors Althotas, lui lanesant ~ travers les flammes qui lui faisaient
comme un voile un regard empreint dOune majestZ farouche
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POui, tu asraison, dit-il, il y aune choseque je nOavaipas prZvue : je
nOavais pas prZvu Dieu.

Et, comme si ce mot puissant ezt dZracinZ toute son %omeAlthotas se
renversa sur son fauteuil ; il avait rendu = Dieu ce dernier soupir quOil
avait espZrZ soustraire " Dieu.

Balsamo poussa un soupir ; et, sans essayerde rien soustraire au bz-
cher prZcieux sur lequel cet autre Zoroastre sOZtaitouchZ pour mourir, il
redescendit pres de Lorenza et |%o.chde ressort de la trappe, qui alla sera-
juster au plafond, dZrobant~ sesyeux IOimmensefournaise qui bouillon-
nait, pareille au cratere dOun volcan.

Pendant toute la nuit, la flamme gronda au-dessusde la tete de Balsa-
mo comme un ouragan, sans que Balsamo fit rien pour 10Zteindreou
pour la fuir, insensible quOilZtait ~ tout danger pres du corps insensible
de Lorenza:; mais, contre son attente, apres avoir tout dZvorZ, apres
avoir mis ~ nu la vozte de brique dont il avait anZanti les prZcieux orne-
ments, le feu sOZteignitet Balsamo entendit ses derniers rugissements,
qui, pareils ~ ceux dOAlthotas,dZgZnZraienten plaintes et mouraient en
soupirs.
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crape 1.2
Chapitre

Oe I00on redescend sur la terre

M. le duc de Richelieu Ztait dans la chambre ~ coucher de son h™telde
Versallles, o il prenait son chocolat ~ la vanille, en compagnie de M.
RaftZ, lequel lui demandait ses comptes.

Le duc, fort occupZ de son visage, quOilregardait de loin dans une
glace, ne pretait quOunefort mZdiocre attention aux calculs plus ou
moins exacts de M. son secrZtaire.

Tout "~ coup, un certain bruit de souliers craquant dans I[Oantichambre
annonea une visite, et le duc expZdia promptement le reste de son choco-
lat en regardant avec inquiZtude du c™tZ de la porte.

Il 'y avait des heures o M. de Richelieu, comme les vieilles coquettes,
nOaimait pas " recevoir tout le monde.

Le valet de chambre annonea M. de Taverney.

Le duc allait sans doute rZpondre par quelque Zchappatoire, qui eut
remis = un autre jour, ou du moins "~ une autre heure la visite de son
ami ; mais, aussit™tla porte ouverte, le pZtulant vieillard se prZcipita
dans la chambre, tendit, en passant,un bout de doigt au marZchal et cou-
rut sOensevelidans une immense bergere qui gZmit sous le choc bien
plus que sous le poids.

Richelieu vit passerson ami, pareil ~ un de ceshommes fantastiques ~
|Oexistencadesquels Hoffmann nous a fait croire depuis. Il entendit le
craquement de la bergere, il entendit un soupir Znorme et, se retournant
vers son h™te

DPEh ! baron, dit-il, quOya-t-il donc de nouveau ? Tu me semblestriste
comme la mort.

b Triste, dit Taverney, triste!

b Pardieu ! ce nOespas un soupir de joie que tu as poussZI’, ce me
semble.

Le baron regarda le marZchal dOunair qui voulait dire que, tant que
RaftZ serait I', on nOaurait pas |IOexplication de ce soupir.
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RaftZ comprit sansavoir la peine de seretourner ; car lui aussi,comme
son ma’tre, regardait parfois dans les glaces.

Ayant compris, il se retira donc discretement.

Le baron le suivit des yeux, et, comme la porte se refermait derriere
lui :

D Ne dis pas triste, duc, fit le baron; dis inquiet, et inquiet
mortellement.

b Bah!

b En vzritZ, sOZcridaverney en joignant les mains, je te conseille de
faire I0ZtonnZVoil> pres dOungrand mois que tu me promenes avec des
mots vagues, tels que ceux-ci : CJenOaipas vu le roi E; ou bien encore:
CLe roi ne mOgas vu Eou bien : CLe roi me boude. E Cordieu ! duc, ce
nOespas ainsi quOonrZpond ~ un vieil ami. Un mois, comprends donc !
mais cOest IOZternitZ.

Richelieu haussa les Zpaules.

P Que diable veux-tu que je dise, baron? rZpliqua-t-il.

b Eh! la vZritZ.

PMordieu ! je te |IOaiite, la vZritZ ; mordieu ! je te la corne aux oreilles,
la vZritZ ; seulement, tu ne veux pas la croire, voil” tout.

P Comment, toi, un duc et pair, un marZchal de France, un gentil-
homme de la chambre, tu veux me faire accroire que tu ne vois pasle roi,
toi qui vas tous les matins au lever ? Allons donc !

bJete I0aldit et je te le rZpete, celanOespas croyable, mais cOeshinsi ;
depuis trois semaines,je vais tous lesjours au lever, moi duc et pair, moi
marZchal de France, moi gentilhomme de la chambre!

DEt le roi ne te parle pas, interrompit Taverney, et tu ne parles pas au
roi ? Et tu veux me faire avaler une pareille bourde ?

DEh ! baron, mon cher, tu deviens impertinent ; tendre ami, tu me dZ-
mens, en vZritZ, comme Si nous avions quarante ans de moins et le coup
de pointe facile.

b Mais cOest " enrager, duc.

b Ah! cela, cOest autre chosesnrage, mon cher; jOenrage bien, moi.

b Tu enrages?

Pll y a de quoi. Puisque je te dis que, depuis cejour, le roi ne mOgas
regardZ! Puisque je te dis que Sa MajestZ mOaconstamment tournZ le
dos ! Puisque, chaque fois que jOatru devoir Iui sourire agrZablement,le
roi mOarZpondu par une affreuse grimace! Puisque enfin je suis las
dOaller me faire bafouer ~ Versailles! Voyons, que veux-tu que jOy fass@

Taverney se mordait cruellement les ongles pendant cette rZplique du
marZchal.
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b Je nOy comprends rien, dit-il enfin.

D Ni moi, baron.

b En vzritZ, cOest croire que le roi sOamuseale tes inquiZtudes ; car
enfinE

b Oui, cOest ce que je me dis, baron. Enfii

PVoyons, duc, il sOagitle nous sortir de cet embarras; il sOagitle ten-
ter quelque adroite dZmarche par laquelle tout sOexplique.

DBaron, baron, reprit Richelieu, il y adu danger ™ provoquer les expli-
cations des rois.

b Tu penses?

D Oui. Veux-tu que je te dise?

b Parle.

b Eh bien, je me dZfie de quelque chose.

b Et de quoi? demanda le baron fisrement.

D Ah! voil” que tu te f%.ches.

b Il y a de quoi, ce me semble.

b Alors, nOen parlons plus.

b Au contraire, parlons-en ; mais explique-toi.

P Tu as le diable au corps avec tes explications ; en vZritZ, cOestine
monomanie. Prends-y garde.

b Jete trouve charmant, duc ; tu vois tous nos plans arretZs, tu vois
une stagnation inexplicable dans la marche de mes affaires, et tu me
conseilles dOattendré

b Quelle stagnation? Voyons.

b DOabord, tiens.

b Une lettre?

D Oui, de mon fils.

D Ah! le colonel.

b Beau colonel

b Bon! quOy a-t-il encore par I'?

Pll y a que, depuis pres dOunmois aussi, Philippe attend ~ Reims la
nomination que le roi lui a promise, que cette nomination nOarrivepas, et
que le rZgiment va partir dans deux jours.

b Diable! le rZgiment part ?

P Oui, pour Strasbourg. De sorte que, si dans deux jours Philippe nOa
pas reeu ce brevetE

b Eh bien?

b Dans deux jours, Philippe sera ici.
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P Oui, je comprends, on IQaoubliZ, le pauvre garson : cOestl"
|Gordinaire dans les bureaux organisZs comme ceux du nouveau minis-
tere. Ah ! si jOeusse ZtZ ministre, le brevet serait parti

Db Hum'! reprit Taverney.

b Tu dis?

b Je dis que je nOen crois pas un mot.

b Comment?

P Si tu eussesZtZ ministre, tu eussesenvoyZ Philippe aux cing cents
diables.

b Oh!

b Et son pere aussi.

b Oh! oh'!

P Et sa slur encore plus loin.

Pl y a du plaisir ~ causer avec toi, Taverney ; tu esrempli dOesprit
mais brisons I".

bJene demande pas mieux pour moi ; mais mon fils ne peut briser I",
lui ! sa position nOest pas tenable. Duc, il faut absolument voir le roi.

b Eh! je ne fais que cela, te dis-je.

b Lui parler.

b Eh! mon cher, on ne parle pas au roi, sOil ne vous parle pas.

b Le forcer.

b Ah! je ne suis pas le pape, moi.

PAlors, dit Taverney, je vais me dZcider ~ parler ~ mafille ; caril y a
dans tout ceci du louche, monsieur le duc.

Ce mot fut magique.

Richelieu avait sondZ Taverney ; il le connaissait rouZ, comme M. La-
fare ou M. de NocZ, sesamis de jeunesse,dont la belle rZputation sOZtait
conservZeintacte. Il craignait [Oalliancedu pere et de la fille ; il craignait
quelque chose dOinconnu, enfin, qui lui causerait disgr¥oce.

DEh bien, ne te f%.cheas, dit-il ; je tenterai encore une dZmarche. Mais
il me faut un prZtexte.

b Ce prztexte, tu |Oas.

b Moi?

b Sans doute.

b Lequel?

b Le roi a fait une promesse.

P Equi?

P E mon fils. Et cette promesseE

b Eh bien?

D On peut la lui rappeler.
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b En effet, cOest un biais. As-tu cette lettr

b Oui.

b Donne-la-moi.

Taverney la tira de la poche de saveste, et la tendit au duc en lui re-
commandant la hardiesse et la circonspection tout ~ |a fois.

PLe feu et IOeaudit Richelieu ; allons, on voit bien que nous extrava-
guons. NOimporte, le vin est tirZ, il faut le boire.

Il sonna.

B QuOon mOhabille, et quOon attelle, dit le duc.

Puis, se tournant vers Taverney:

P Est-ce que tu veux assister”™ ma toilette, baron ? demanda-t-il dOun
air inquiet.

Taverney comprit quOil dZsobligerait fort son ami en acceptant.

BNon, mon cher, impossible, dit-il ; jOaune course” faire par la ville ;
donne-moi un rendez-vous quelque part.

b Mais, au ch%oteau.

b Soit, au ch%oteau.

b Il importe que, toi aussi, tu voies Sa MajestZ.

P Tu crois? dit Taverney enchantZ.

b JelOexige je veux que tu tOassurepar toi-meme de IOexactitudede
ma parole.

P Je ne doute pas mais enfin, puisque tu le veuxE

b Tu aimes autant cela, heir?

b Mais oui, franchement.

DEh bien, dans la galerie des Glaces,” onze heures, pendant que moi,
jOentrerai chez Sa MajestZ.

b Soit, adieu.

P Sansrancune, cher baron, dit Richelieu, qui, jusquOaudernier mo-
ment, tenait ~ ne pas se faire un ennemi dont la force Ztait encore
inconnue.

Taverney remonta dans son carrosseet partit pour faire, seul et pensif,
une longue promenade dans le jardin, tandis que Richelieu, laissZ aux
soins de sesvalets de chambre, serajeunissait = son aise, importante oc-
cupation qui ne prit pas moins de deux heures~ IQillustre vainqueur de
Mahon.

cOZtaitcependant, bien moins de temps encore que Taverney ne lui en
avait accordZ dans son esprit, et le baron aux aguets vit, ~ onze heures
prZcises,le carrossedu marZchal sQarreterdevant le perron du palais, oe
les officiers de service saluerent Richelieu tandis que les huissiers
|Ointroduisirent.
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Le clur de Taverney battait avec violence : il abandonna sa prome-
nade, et lentement, plus lentement que son esprit ardent ne |OeZtpermis,
Il serendit dans la galerie des Glaces,o* bon nombre de courtisans peu
favorisZs, dOofficiersporteurs de placets et de gentill%otresambitieux, po-
saient comme des statues sur le parquet glissant, piZdestal fort bien ap-
propriZ au genre de figures amoureuses de la Fortune.

Taverney se perdit en soupirant dans la foule, avec cette prZcaution,
cependant, de prendre une encoignure ~ portZe du marZchal, lorsquOil
sortirait de chez Sa MajestZ.

POh ! murmurait-il  entre sesdents, stre relZguZ avec les hobereaux et
cesplumets sales,moi, moi qui, il y aun mois, soupais en tete ~ tete avec
Sa MajestZ!

Et de son sourcil plissZ sOZchappaiplus dOunsoupeon inf%omequi ezt
fait rougir la pauvre AndrZe.
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crave 1.3
Chapitre

La mZmoire des rois

Richelieu, comme il |Qavaitpromis, sOZtaitllZ poster bravement sous le
regard de Sa MajestZ au moment os M. de CondZ lui tendait sa chemise.

Le roi, en apercevant le marZchal, fit un si brusque mouvement pour
se dZtourner, que la chemise faillit tomber ~ terre, et que le prince, tout
surpris, se recula.

b Pardon, mon cousin, dit Louis XV, afin de bien prouver au prince
quOil nOy avait rien de personnel pour lui dans ce brusque mouvement.

Aussi Richelieu comprit-il parfaitement que la colere Ztait pour lui.

Mais, comme il Ztait venu dZcidZ"~ provoquer toute cette colere, si be-
soin Ztait, afin dOavoirune explication sZrieuse,il changeade face comme
" Fontenoy, et sOallgoster ~ IOendroitos le roi devait passerpour entrer
dans son cabinet.

Le roi, ne voyant plus le marZchal, se remit ~ parler librement et gra-
cieusement; il sOhabillaprojeta une chasse™ Marly, et consulta longue-
ment son cousin ; car MM. de CondZ ont toujours eu la rZputation dOetre
grands chasseurs.

Mais, au moment de passerdans son cabinet, alors que tout le monde
Ztait dZj~ parti, il apereut Richelieu posant avec toutes sesgr¥%.cepour la
plus charmante rZvZrence quOoneZt faite depuis Lauzun, qui, on sele
rappelle, saluait si bien.

Louis XV sOarreta presque dZcontenancZ.

b Encore ici, monsieur de Richelieu? dit-il.

b Aux ordres de Sa MajestZ oui, sire.

b Mais vous ne quittez donc pas Versailles?

P Depuis quarante ans, sire, il est bien rare que je mOensois ZloignZ
pour autre chose que pour le service de Votre MajestZ.

Le roi sOarrsta en face du marZchal.

b Voyons, dit-il, vous me voulez quelque chose, nOest-ce pas

b Moi, sire? fit Richelieu souriant ; eh! quoi donc ?
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P Mais vous me poursuivez, duc, morbleu ! JemOenapersois bien, ce
me semble.

b Oui! sire, de mon amour et de mon respect; merci, sire.

POh ! vous faites semblant de ne pas mOentendre mais vous me com-
prenez ~ merveille. Eh bien, moi, sachez-le,monsieur le marZchal, je nOai
rien ~ vous dire.

b Rien, sire?

b Absolument rien.

Richelieu sOarma dOune profonde indiffZrence.

P Sire, dit-il, jOaitoujours eu le bonheur de me dire, en mon %.meet
conscience,que mon assiduitZ pres du roi Ztait dZsintZressZe un grand
point, sire, depuis cesquarante ansdont je parlais ~ Votre MajestZ; aussi,
les envieux ne diront pas que jamais le roi mOaitaccordZ quelque chose.
L~ dessus, heureusement, ma rZputation est faite.

DEh! duc, demandez pour vous si vous avez besoin de quelgue chose,
mais demandez vite.

PSire, je nOaabsolument besoin de rien et, pour le prZsent, je me borne
" supplier Votre MajestZE

b De quoi?

P De vouloir bien admettre ~ la remercierE

b Qui cela?

b Sire, quelquOun qui a une bien grande obligation au roi.

b Mais enfin?

P QuelquOun,sire, ~ qui Votre MajestZ a fait IOhonneurinsigneE Ah !
cOestjue, quand on a eu IOhonneurde sOasseoir la table de Votre Majes-
tZ, lorsquOona goztZ de cette conversation si dZlicate, de cette gaietZ si
charmante, qui fait de Votre MajestZle plus divin convive, cOestiuOalors,
sire, on nOoublie jamais, et quOon prend vite une si douce habitude.

P Vous stes une langue dorZe, monsieur de Richelieu.

P Oh! sireE

b En somme, de qui voulez-vous parler?

b De mon ami Taverney.

b De votre ami? sOZcria le roi.

b Pardon, sire.

D Taverney ! reprit le roi avec une espece dOZpouvantequi Ztonna fort
le duc.

P Que voulez-vous, sire! un vieux camaradeE

Il sOarreta un instant.

b Un homme qui a servi sous Villars avec moi.

Il sOarreta encore.
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b Vous le savez, sire, on appelle ami, en ce monde, tout ce quOon
conna’t, tout ce qui nOespas ennemi ; cOestin mot poli qui ne couvre
souvent pas grand-chose.

bCOesun mot compromettant, duc, reprit le roi avec aigreur ; cOestin
mot dont il convient dOuser avec rZserve.

P Les conseils de Votre MajestZ sont des prZceptes de sagesse M. de
Taverney, doncE

b M. de Taverney est un homme immoral.

b Eh bien, sire, dit Richelieu, foi de gentilhomme, je mOen Ztais doutZ.

Db Un homme sans dZlicatesse, monsieur le marZchal.

PQuant ~ sadZlicatesse,sire, je nOerparlerai pas devant SaMajestZ: je
ne garantis que ce que je connais.

D Comment ! vous ne garantissez pas la dZlicatessede votre ami, dOun
vieux serviteur, dOunhomme qui a servi avec vous sous Villars, dOun
homme que vous mOavezprZsentZ, enfin ? Vous le connaissez, cepen-
dant, lui !

PLui, certainement, sire ; mais sa dZlicatesse,non. Sully disait ~ votre
aseul Henri IV quQilavait vu sortir sa fievre habillZe dOunerobe verte ;
moi, jOavouebien humblement, sire, que je nOaijamais su comment
sOhabillait la dZlicatesse de Taverney.

D Enfin, marZchal, cOesmoi qui vous le dis, cOestn vilain homme, et
qui a jouZ un vilain r™|e.

b Oh! si cOest Votre MajestZ qui me le ditE

b Oui, monsieur, cOest mdi

D Eh bien, rZpondit Richelieu, Votre MajestZ me met tout " fait ~ mon
aise en parlant de la sorte. Non, je IOavoue Taverney nOespas une fleur
de dZlicatesse, et je mOensuis bien apersu ; mais, enfin, sire, tant que
Votre MajestZ nOa pas daignZ me faire conna’tre son opinionE

P La voici, monsieur : je le dZteste.

b Ah ! |Qarret est prononcZ, sire ; heureusement pour cet infortunZ,
continua Richelieu, quOunentercession puissante plaide pour lui pres de
Votre MajestZ.

P Que voulez-vous dire ?

P Sile pere a eu le malheur de dZplaire au roiE

D Et tres fort.

b Je ne dis pas non, sire.

b Que dites-vous alors?

P Je dis que certain ange aux yeux bleus et aux cheveux blondsE

b Je ne vous comprends pas, duc.

b Cela se coneoit, sire.
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b Cependant, je dZsirerais vous comprendre, je IOavoue.

P Un profane tel que moi, sire, tremble ~ 10idZede lever un coin du
voile sous lequel sOabritenttant de mysteres amoureux et charmants ;
mais, je le rZpste, combien Taverney ne doit-il pas dOactionsde gr¥%.ce$
celle qui adoucit en sa faveur |Oindignation royale ! Oh ! oui, mademoi-
selle AndrZe doit stre un ange !

b Mademoiselle AndrZe est un petit monstre au physique comme son
pere I0est au moral sOZcria le roi.

b Bah'! fit Richelieu au comble de la stupeur, nous nous trompions
tous, et cette belle apparenceE ?

D Ne me parlez jamais de cettefille, duc ; le frisson me gagne rien que
dOy penser.

Richelieu joignit hypocritement les deux mains.

POh ! mon Dieu ! dit-il, lesdehors devenuskE SiVotre MajestZ, le pre-
mier apprZciateur du royaume, si Votre MajestZ, IOinfaillibilitZ en per-
sonne, ne mOassuraitcela, comment pourrais-je le croire ?E Quoi ! sire,
contrefaite ~ ce point ?

P Plus que cela, monsieur : atteinte dOunemaladieE affreuseE un
guet-apens, duc. Mais, pour Dieu, plus un mot sur elle, vous me feriez
mourir,

P O ciel ! sOZcriRichelieu, je nOerouvrirai plus la bouche, sire. Faire
mourir Votre MajestZ! oh! quelle tristesse! Quelle famille ! doit-il stre
malheureux, ce pauvre gareon !

b Mais de qui donc me parlez-vous encore?

P Oh ! cette fois, dOunfidele, dOunsincere, dOundZvouZ serviteur de
Votre MajestZ. Oh'! par exemple, sire, voil un modele, et vous |Oavez
bien jugZ, celui-I". Pour cette fois, jOerrZponds, vos faveurs ne sont point
tombZes " faux.

b Mais de qui donc est-il question, duc? Achevez, jOai h%ote.

b Jeveux parler, rZpondit moelleusement Richelieu, du fils de [Oun,
sire, et du frere de IQautre Jeveux parler de Philippe de Taverney, de ce
brave jeune homme ~ qui Votre MajestZ a donnZ un rZgiment.

b Moi! jOai donnZ un rZgiment " quelqudur

P Oui, sire, un rZgiment que Philippe de Taverney attend toujours,
cOest vrai, mais que vous avez donnZ, enfin.

b Moi?

b Dame! je le crois, sire.

D Vous stes fou!

b Bah!

b Je nOai rien donnZ du tout, marZchal.
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b Vraiment?

b Mais de quoi diable vous melez-vous ?

P Mais, sireE

b Est-ce que cela vous regard@

b Moi, pas le moins du monde.

P Vous avez donc jurZ alors de me brZler ~ petit feu avec ce fagot
dOZpine®

DQue voulez-vous, sire ! il me semblait Dje vois bien que je me trompe
maintenant B il me semblait que Votre MajestZ avait promisE

PMais ce nOespas mon affaire, duc. Mais jOaun ministre de la Guerre.
Jene donne pas de rZgiment, moiE Un rZgiment ! la belle bourde quOon
vous a contZel”. Ah ! vous stes |IOavocatle cette nichZe ? Quand je vous
disais que vous aviez tort de me parler ; voil" que vous mOaveznis tout
le sang "~ IOenvers.

b Oh! sire.

POui, " I0enversLe diable soit de IOavocatje ne digZrerai pas de toute
la journZe.

Et, I"-dessus, le roi tourna le dos au duc et serZfugia tout furieux dans
son cabinet, laissant Richelieu plus malheureux quOon ne saurait dire.

DAh ! pour cette fois, murmura le vieux marZchal, on sait ~ quoi sOen
tenir.

Et, sOZpoussetanavec son mouchoir, car dans la chaleur du choc il
sOZtaitout empoudrZ, Richelieu se dirigea vers la galerie ~ I0anglede la-
quelle son ami IQattendait avec une impatience dZvorante.

E peine le marZchal parut-il que, semblable ~ |QaraignZegui fond sur
sa proie, le baron courut sur les nouvelles fra’ches.

LOIil ZveillZ, la bouche en clur, les bras en guirlande, il se prZsenta.

b Eh bien, quoi de nouveau? demanda-t-il.

Pl y ade nouveau, monsieur, rZpondit Richelieu en seredressantavec
une bouche dZdaigneuse et une mZprisante attaque ~ son jabot, il y a que
je vous prie de ne plus mOadresser la parole.

Taverney regarda le duc avec des yeux Zbahis.

POui, vous avez fort dZplu au roi, continua Richelieu, et qui dZpla’t au
roi mOoffense.

Taverney, comme si sespieds eussentpris racine dans le marbre, resta
clouZ dans sa stupZfaction.

Cependant Richelieu continua son chemin.

Puis, arrivZ " la porte de la galerie des Glacesoe |Qattendaitson valet
de pied :

P E Luciennes! cria-t-il.
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Et il disparut.
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crepe L4
Chapitre

Les Zvanouissements dOAndrZe

Taverney, lorsquQileut repris sessenset approfondi ce quOilappelait son
malheur, comprit que le moment Ztait venu dOavoirune explication sZ-
rieuse avec la cause premiere de tant dOalarmes.

En consZquence bouillant de colere et dOindignation, il se dirigea vers
la demeure dOAndrZe.

La jeune fille donnait la dernisre main ~ satoilette, levant sesbras ar-
rondis pour boucler derriere IQoreille deux tresses de cheveux rebelles.

AndrZe entendit le pas de son pere dans |Oantichambre au moment os,
son livre sous le bras, elle allait franchir le seuil de son appartement.

b Ah! bonjour, AndrZe, dit M. de Taverney ; vous sortez ?

D Oui, mon pere.

b Seule?

b Vous voyez.

D Vous stes donc encore seule&

b Depuis la disparition de Nicole, je nOai pas repris de fille de chambre.

D Mais vous ne pouvez vous habiller, AndrZe, celavous fait tort ; une
femme ainsi mise nOaaucun succes” la cour ; je vous avais recommandZ
tout autre chose, AndrZe.

P Pardon, mon pere, mais madame la dauphine mOattend.

b Jevous assure, AndrZe, rZpliqgua Taverney sOZchauffanf mesure
quOQilparlait, je vous assure, mademoiselle, quOavecette simplicitZ, vous
finirez par tre ridiculisZe ici.

D Mon pereE

b Le ridicule tue partout, et fait plus ~ la cour.

P Monsieur, jOaviseraiMais, pour IQinstant,madame la dauphine me
saura grZ de me vetir moins ZlZgamment, en faveur de mon empresse-
ment ~ me rendre aupres dOelle.

DAllez donc et revenez, je vous prie, aussit™gque vous serezlibre ; car
jOai "~ vous entretenir dOune affaire sZrieuse.

P Oui, mon pere, dit AndrZe.
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Et elle essaya de continuer son chemin.

Le baron la regardait de tous ses yeux.

b Attendez, attendez, cria-t-il, vous ne pouvez sortir ainsi ; vous avez
oubliZ votre rouge, mademoiselle ; vous stes dOune p%oleur repoussante.

D Moi, mon pere ? fit AndrZe sOarretant.

P Mais, en vZritZ, quand vous vous regardez au miroir, ~ quoi pensez-
vous donc ? Vos joues sont blanches comme cire, vos yeux cernZsdOun
demi-pied. On ne sort pas comme cela, mademoiselle, sous peine de faire
peur aux gens.

b Je nOai plus le temps de rien changer ~ ma toilette, mon pere.

bCOesbdieux, en vZritZ, cOespdieux ! sOZcridaverney en haussantles
Zpaules; il nOya quOunefemme comme celle-I” au monde, et je |Oaipour
fille ! Quelle atroce chance! AndrZe ! AndrZe !

Mais AndrZe Ztait dZj" au bas de IOescalier.

Elle se retourna.

b Au moins, sOZcrialaverney, dites que vous etes malade ; rendez-
vous intZressante, mordieu ! si vous ne voulez pas vous faire belle!

POh I quant © cela, mon pere, ce me serachosefacile, et je dirai que je
suis malade sans mentir, car je me sens rZellement souffrante en ce
moment.

P Bien, grommela le baron; il ne nous manque plus que celakE
malade !

Puis, entre ses dents

P Peste soit des bZgueulesajouta-t-il.

Et il rentra dans la chambre de safille, o minutieusement il sOoccupa
de chercher tout ce qui pouvait aider ses conjectures et lui faire une
opinion.

Pendant ce temps, AndrZe traversait IOesplanadeet longeait les par-
terres. Elle levait parfois la tste pour chercher en |Oairde plus vigou-
reuses aspirations ; car le parfum des fleurs nouvelles montait trop vio-
lemment ~ son cerveau et en Zbranlait chaque fibre.

Ainsi frappZe, chancelante sous le soleil, et cherchant un appui autour
dOellela jeunefille parvint, en combattant un malaise inconnu, jusquOaux
antichambres de Trianon, o» madame de Noailles, debout sur le seuil du
cabinet de la dauphine, fit comprendre du premier mot ~ AndrZe quOil
Ztait IOheure et quOon IOattendait.

En effet, IOabbZ**, lecteur en titre de la princesse, dZjeunait avec Son
Altesse royale, qui admettait souvent = de pareilles faveurs les personnes
de son intimitZ.
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LOabbZantait IOexcellencale ces pains au beurre que les mZnageres
allemandes savent entassersi industrieusement autour dOunetassede ca-
fZ " la creme.

LOabbsarlait au lieu de lire et racontait ~ la dauphine toutes les nou-
velles de Vienne quOilavait recueillies chez les gazetiers et chez les diplo-
mates; car,” cette Zpoque, la politique sefaisait en plein air, aussibonne,
ma foi, que dans les antres les plus secretsdes chancelleries, et il nOZtait
point rare, au ministere, dOapprendredes nouvelles que cesmessieursdu
Palais-Royal ou des quinconces de Versailles avaient devinZes, sinon
forgZes.

LOabbZausait surtout des dernieres rumeurs dOuneZmeute clandes-
tine ~ propos de la chertZ des grains, Zmeute, disait-il, que M. de Sartine
avait arretZe tout net en faisant conduire ~ la Bastille cinq des plus forts
accapareurs.

AndrZe entra : la dauphine, elle aussi, avait sesjours de fantaisie et de
migraine ; I0abbADavaitintZressZe: le livie dOAndrZearrivant apres la
causerie I0ennuya.

En consZquence.elle dit ~ salectrice en second de faire en sorte de ne
pas manquer IOheureajoutant que telle chosebonne en soi I0Ztaisurtout
dans son opportunitZ.

AndrZe, confuse du reproche et pZnZtrZesurtout de IQinjustice,ne rZ-
pliqua rien, quoiquOelleezt pu dire quOelleavait ZtZretenue par son pere
et forcZe de venir lentement, attendu quQelle Ztait souffrante.

Non, troublZe, oppressZe,elle pencha la tste, et, comme ci elle allait
mourir, ferma les yeux et perdit IOZquilibre.

Sans madame de Noalilles, elle tombait.

D Que vous avez peu de maintien, mademoiselle ! murmura madame
IO ftiquette.

AndrZe ne rZpondit pas.

P Mais, duchesse,elle setrouve mal ! sOZcrida dauphine en se levant
pour courir > AndrZe.

DPNon, non, rZpliqua vivement AndrZe, les yeux pleins de larmes, non,
Votre Altesse, je suis bien, ou plut™t je suis mieux.

b Mais elle est blanche comme son mouchoir, duchesse,voyez donc.
Au fait, cOesmma faute, je IOaigrondZe. Pauvre enfant, asseyez-vous,je le
Veux.

P MadameE

b Voyons, quand jOordonnéE Donnez-lui votre pliant, IOabbZ.

AndrZe sOassitet peu ~ peu, sous la douce influence de cette bontZ,
son esprit se rassZrZna, les couleurs remonterent ~ ses joues.
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D Eh bien, mademoiselle, pouvez-vous lire, maintenant ? demanda la
dauphine.

P Oh! oui, bien certainement ; je IOespere, du moins.

Et AndrZe ouvrit le livre ~ IOendroitoe elle avait abandonnZ salecture
de la veille, et, dOunevoix quQelleessayaitde poser pour la rendre la plus
intelligible et la plus agrZable possible, elle commenea.

Mais ~ peine sesregards eurent-ils parcouru la valeur de deux ou trois
pages, que des petits atomes noirs voltigeant devant sesyeux semirent ~
tourbillonner, ~ trembloter, et devinrent indZchiffrables.

AndrZe p%olitde nouveau ; une sueur froide monta de sapoitrine ~ son
front, et ce cercle noir que Taverney reprochait si amerement aux pau-
pieres de safille sOagranditsOagranditde telle fason, que la dauphine, *
qui IOhZsitation dOANndrZe avait fait lever la tste, sOZcria

b Encore!E Voyez, duchesse, en vZritZ cette enfant est malade, elle
perd connaissance.

Et, cette fois, la dauphine elle-meme recourut =~ un flacon de sels
quQelldit respirer ~ salectrice. Ainsi ranimZe, AndrZe voulut essayerde
ramasser le livre, mais ce fut en vain ; ses mains avaient conservZ un
tremblement nerveux que rien ne put apaiser durant quelques minutes.

b DZcidZment, duchesse, dit la dauphine, AndrZe est souffrante, et je
ne veux pas quOelle aggrave son mal en restant ici.

DAlors il faut que mademoiselle retourne promptement chezelle, fit la
duchesse.

b Et pourquoi cela, madame? demanda la dauphine.

PParceque, rZpliqua la dame dOhonneuravec une profonde rZvZrence,
parce que cOest ainsi que commence la petite vZrole.

b La petite vZrole?E

P Oui, des Zvanouissements, des syncopes, des frissons.

LOabbze crut essentiellementcompromis dans le danger que signalait
madame de Noailles, car il leva le siege et, gr¥océ la libertZ que lui don-
nait cette indisposition dOunegemme, il sOesquivaur la pointe du pied et
si adroitement, que personne ne remarqua sa disparition.

Lorsque AndrZe sevit pour ainsi dire entre les bras de la dauphine, la
honte dOavoirincommodZ " ce point une aussi grande princesse lui ren-
dit des forces, ou plut™tdu courage ; elle sOapprochadonc de la fenetre
pour respirer.

b Ce nOespas ainsi qulilfaut prendre 1Qair,ma chere demoiselle, dit
madame la dauphine ; retournez chez vous, je vous ferai accompagner.
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POh ! je vous assure,madame, dit AndrZe, que me voil~ tout " fait re-
mise ; jOiraibien chez moi seule, puisque Votre Altesse veut bien me don-
ner la permission de me retirer.

DOui, oui et, soyeztranquille, reprit la dauphine, on ne vous grondera
plus, puisque vous stes si sensible, petite rusZe.

AndrZe, touchZe de cette bontZ, qui ressemblait > une amitiZ de slur,
baisa la main de sa protectrice et sortit de |Oappartement,tandis que la
dauphine la suivait des yeux avec inquiZtude.

LorsquQelle fut au bas des degrZs, la dauphine Iui cria de la fenstre

D Ne rentrez pas tout de suite, mademoiselle, promenez-vous un peu
dans les parterres, ce soleil vous fera du bien.

b Oh! mon Dieu, madame, que de gr¥%.cesmurmura AndrZe.

DEt puis faites-moi le plaisir de me renvoyer |0abbZgui fait I'-bas son
cours de botanique dans un carrZ de tulipes de Hollande.

AndrZe, pour aller joindre 10abbZfut contrainte de faire un dZtour ;
elle traversa le parterre.

Elle allait tste baissZe,un peu lourde encore du poids des Ztourdisse-
ments Ztranges qui la faisaient souffrir depuis le matin ; elle ne donnait
aucune attention aux oiseaux qui se poursuivaient effarouchZs sur les
haies et les charmilles en fleurs, ni aux abeilles bourdonnant sur le thym
et le lilas.

Elle ne remarquait pas meme, "~ vingt pas dOelle,deux hommes qui
causaient ensemble, et dont IOun la suivait dOun regard troublZ et inquiet.

cOZtaient Gilbert et M. de Jussieu.

Le premier, appuyZ sur sabeche, Zcoutait le savant professeur, qui lui
expliquait la maniere dOarrosetes plantes 1Zgeres, de fason ~ ceque IOeau
pass%ot seulement par les terres sans y sZjourner.

Gilbert semblait Zcouter la dZmonstration avec aviditZ, et M. de Jus-
sieu ne trouvait rien que de naturel dans cette ardeur pour la science,car
la dZmonstration Ztait de celles qui soulsvent les applaudissements sur
les bancs des Zcoliers, dans un cours public ; or, pour un pauvre gareon
jardinier, nOZtait-cgpoint une bonne fortune inapprZciable que la leson
dOun si grand ma’tre donnZe en prZsence meme de la nature

D Vous avez, voyez-vous, mon enfant, vous avez ici quatre sortes de
terrains, disait M. de Jussieu,et, si je voulais, jOerdZcouvrirais dix autres
melZs ~ cesquatre principaux. Mais, pour |IQapprentijardinier, la distinc-
tion serait un peu subtile. Toujours est-il que le fleuriste doit gozter la
terre, comme le jardinier doit goZter les fruits. Vous mOentendezbien,
nOest-ce pas, Gilber?
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P Oui, monsieur, rZpondit Gilbert, les yeux fixes, la bouche entrou-
verte, car il avait vu AndrZe et, placZ comme il I1OZtait,l pouvait conti-
nuer "~ la regarder sanslaisser au professeur le soupson que sadZmons-
tration nOZtait pas religieusement ZcoutZe et comprise.

DPPour goZter la terre, dit M. de Jussieu,toujours abusZpar |Ohiatusde
Gilbert, renfermez-en une poignZe dans un clayon, versez quelques
gouttes dOeawloucement par-dessus et goztez cette eau lorsquOellesorti-
ra filtrZe par la terre meme en dessousdu clayon. Les saveurs salines, ou
%ocres, ou fades, ou parfumZes de certaines essences naturelles
sOapproprieront™ merveille aux sucs des plantes que vous voulez vy faire
pousser ; car, dans la nature, dit M. Rousseau,votre ancien patron, tout
nOest quOanalogie, assimilation, tendance ~ IOhomogZnZitZ.

P Oh! mon Dieu ! sOZcria Gilbert en Ztendant les bras devant lui.

b QuOy a-t-il don®

b Elle sOZvanouit, monsieur, elle sOZvanouit

b Qui cela? eetes-vous fou?

b Elle, elle!

b Elle?

D Oui, reprit vivement Gilbert, une dame.

Et son Zpouvante et sa p%oleuiOeussentrahi aussi bien que le mot elle
si M. de JussieunOezipas dZtournZ les yeux de dessuslui pour suivre la
direction de sa main.

En suivant cette direction, M. de Jussieuvit, en effet, AndrZe qui sOZtait
tra’nZederriere une charmille et qui, arrivZe I, Ztait tombZe sur un banc
et qui, I, demeurait immobile et pres de perdre le dernier souffle de sen-
timent qui lui rest%ot.

CcOztaitOheure” laquelle le roi avait IOhabitudede faire sa visite =~ ma-
dame la dauphine et dZbouchait par le verger, passantdu grand au petit
Trianon.

Sa MajestZ dZboucha donc tout ~ coup.

Elle tenait une psche vermeille, miracle de prZcocitZ, et se demandait,
en vrai roi Zgoeste,sOihe vaudrait pas beaucoup mieux, pour le bonheur
de la France, que cette peche fzt savourZe par lui que par madame la
dauphine.

LOempressementle M. de Jussieu” courir vers AndrZe, que le roi, avec
savue faible, distinguait ~ peine et ne reconnaissait pas du tout ; les cris
ZtouffZs de Gilbert qui indiquaient la terreur la plus profonde, accZIZ-
rerent la marche de Sa MajestZ.

b QuOya-t-il ? quOya-t-il ? demanda Louis XV en sOapprochantde la
charmille, dont il nOZtait plus sZparZ que par la largeur dOune allZe.
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b Le roi! sOZcria M. de Jussieu soutenant dans ses bras la jeune fille.

b Le roi! murmura AndrZe en sOZvanouissant tout ~ fait.

PMais qui donc estl” ?rZpZtaLouis XV ; une femme ? Que lui arrive-
t-il, ~ cette femme ?

b Sire, un Zvanouissement.

D Ah! voyons, dit Louis XV.

D Elle est sans connaissance,sire, ajouta M. de Jussieuen montrant la
jeune fille Ztendue raide et immobile sur le banc oe il venait de la
dZposer.

Le roi sOapprocha, reconnut AndrZe et sOZcria en frissonnant

b Encore!lE Oh ! mais cOes¥Zpouvantable, cela; quand on a de pa-
reilles maladies, on reste chez soi ; ce nOespas propre de mourir comme
cela toute la journZe devant le monde!

Et Louis XV rebroussa chemin pour gagner le pavillon du petit Tria-
non, en grommelant mille choses dZsagrZables pour la pauvre AndrZe.

M. de Jussieu,qui ignorait les antZcZdents,demeura un instant stupZ-
fait ; puis, seretournant et voyant Gilbert ~ dix pas dans |Oattitudede la
crainte et de |IOanxiZtZ

DArrive ici, Gilbert, cria-t-il ; tu esfort ; tu vas emporter mademoiselle
de Taverney jusque chez elle.

b Moi ! sOZcriaGilbert frZmissant, moi, IOemporter,la toucher ? Non,
non, elle ne me le pardonnerait pas; non, jamais!

Et il sOenfuit Zperdu en appelant au secours.
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chape L O
Chapitre

Le docteur Louis

E quelques pas de [Oendroitoe AndrZe sOZtaitZvanouie, travaillaient
deux aides jardiniers, qui accoururent aux cris de Gilbert et, sOZtantis
aux ordres de M. de Jussieu, transporterent AndrZe dans sa chambre,
tandis que Gilbert suivait de loin, et la tete baissZe,ce corps inerte,
morne, comme |Qassassin qui marche derriere le corps de sa victime.

M. de Jussieu,arrivZ au perron des communs, dZbarrassales jardiniers
de leur fardeau ; AndrZe venait dOouvrir les yeux.

Le bruit des voix et cet empressementsignificatif qui a lieu autour de
tout accident attira M. de Taverney hors de la chambre: il vit safille,
chancelante encore, essayerde se redresser pour monter les degrZs avec
|Gappui de M. de Jussieu.

Il accourut en demandant, comme le roi :

P Quly a-t-i? QuOy a-t-iP

P Rien, mon pere, rZpliqgua faiblement AndrZe, un malaise, une
migraine.

D Mademoiselle estvotre fille, monsieur ? dit M. de Jussieuen saluant
le baron.

D Oui, monsieur.

D Jene puis donc la laisser en de meilleures mains ; mais, au hom du
Ciel, consultez un mZdecin.

b Oh! ce nQOest rien, dit AndrZe.

Et Taverney rZpZta:

b Certainement, ce nOest rien.

P Jele souhaite, dit M. de Jussieu; mais, en vZritZ, mademoiselle Ztait
bien p%ole.

Et, I"-dessus, apres avoir donnZ la main =~ AndrZe jusquOauhaut du
perron, M. de Jussieu prit congZ.

Le pere et la fille demeurerent seuls.
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Taverney, qui, pendant [OabsencelOAndrZe, avait mis certainement le
temps ~ profit pour de bonnesrZflexions, vint prendre la main dOAndrZe,
restZe debout, la conduisit = un sofa, la fit asseoir et sOassit pres dOelle.

b Pardon, monsieur, dit AndrZe ; mais soyez assezbon pour ouvrir la
fenstre ; je manque dQair.

b COestue je voulais causerun peu sZrieusementavec vous, AndrZe,
et, dans cette cage que IOonvous a donnZe pour demeure, un souffle
sOentend de tous les c™tZsais il nOimporte, je parlerai bas.

Et il ouvrit la fenstre.

Puis, revenant sOasseoir en secouant la tete pres de sa fille

bIl faut avouer, dit-il, que le roi, qui nous avait dOabordtZmoignZ tant
dOintZret, ne fait pas preuve de galanterie en vous laissant habiter un pa-
reil taudis.

BMon pere, rZpondit AndrZe, il nOya pas de logement ™ Trianon ; vous
savez que cOest le grand dZfaut de cette rZsidence.

b QubilnOyait pas de logement pour dOautresdit Taverney avec un
sourire insinuant, jele concevrais” la rigueur, ma fille ; mais, pour vous,
en vZritZ, je ne le coneois pas.

PVous avez trop bonne opinion de moi, monsieur, rZpliqgua AndrZe en
souriant, et, malheureusement, tout le monde nOest pas comme vous.

D Tous ceux qui vous connaissent, ma fille, sont, au contraire, comme
mMoi.

AndrZe sOinclinacomme elle eZt fait pour remercier un Ztranger; car
ces compliments, de la part de son pere, commeneaient ~ lui donner
quelque inquiZtude.

DPEt, continua Taverney avec son meme ton doucereux, etE le roi vous
conna’t, je suppose?

Et, tout en parlant, il dardait sur la jeune fille un regard dont
|Oinquisition Ztait insupportable.

P Mais le roi me conna’t~ peine, rZpliqua AndrZe le plus naturelle-
ment du monde, et je suis peu de chose pour lui, ~ ce que je prZsume.

Ces mots firent bondir le baron.

PPeude chose! sOZcria-t-il mais, en vZritZ, je ne coneois rien ~ vos pa-
roles, mademoiselle ; peu de chose! par exemple, vous mettez un bien
bas prix ~ votre personne !

AndrZe regarda son pere avec Ztonnement.

P Oui, oui, continua le baron, je le dis et je le rZpete, vous stes dOune
modestie qui va jusquO” IOoubli de la dignitZ personnelle.

P Oh ! monsieur, vous exagZreztout : le roi sOesintZressZ aux mal-
heurs de notre famille, cOestrai ; le roi a daignZ faire quelque chosepour
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nous ; mais il y a tant dOinfortunes autour du tr™nede Sa MajestZ, il
sOZchapp¢ant de largessesde sa main royale, que |Ooublidevait nZces-
sairement nous envelopper apres le bienfait.

Taverney regarda fixement safille, et non sansune certaine admiration
de sa rZserve et de sa discrZtion impZnZtrable.

PVoyons, lui dit-il en serapprochant dOelleyoyons, ma chere AndrZe,
votre pere serale premier solliciteur qui sOadressé vous et, ~ ce titre,
jOespere que vous ne le repousserez pas.

AndrZe, ~ son tour, regarda son pere en femme qui demande une
explication.

b Voyons, continua-t-il, nous vous en prions tous, intercZdez pour
nous, faites quelque chose pour votre familleE

D Mais ~ quel propos me dites-vous cela? Mais que voulez-vous donc
que je fasse? sOZcria AndrZe, stupZfaite du ton et du sens des paroles.

Peetes-vousdisposZe,oui ou non, - demander quelque chosepour moi
et pour votre frere ? Dites.

b Monsieur, rZpondit AndrZe, je ferai tout ce que vous mOordonnerez
de faire ; mais, en vZritZ, ne craignez-vous pas gue nous ne paraissions
trop avides ? DZj" le roi mOafait don dOuneparure qui vaut, dites-vous,
plus de cent mille livres. SaMajestZ a, en outre, promis un rZgiment °
mon frere ; nous absorbonsainsi une part considZrable des bienfaits de la
cour.

Taverney ne put retenir un Zclat de rire strident et dZdaigneux.

b Ainsi, dit-il, vous trouvez que cOest assez payZ, mademoiself®

b Je sais, monsieur, que vos services valent beaucoup, rZpondit
AndrZe.

b Eh! sOZcriaTaverney impatientZ, qui diable vous parle de mes
services?

b Mais de quoi me parlez-vous donc, alors?

b En vZritZ, vous jouez avec moi un jeu de dissimulation absurde!

b Qubai-je donc " dissimuler, mon Dieu? demanda AndrZe.

b Mais je sais tout, ma fille!

P Vous savez?E

b Tout, vous dis-je.

b Tout, quoi, monsieur ?

Et le visage dOAndrZese couvrit dOunerougeur instinctive nZede cette
attaque grossiere ~ la plus pudique des consciences.

Le respectdu pere envers IOenfantarreta Taverney sur la pente deve-
nue si rapide de ses interrogations.
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P Allons ! soit, tant quOilvous plaira, dit-il ; vous voulez faire la rZser-
vZe,” cequOilpara’t, la mystZrieuse ! soit. Vous laissez croupir votre pere
et votre frere dans IQobscuritZde IOoubli,cOesbien ; mais rappelez-vous
mes paroles : quand ce nOespas des le dZbut quOonprend de IOempire,
on sOexpose ~ nOavoir de I0empire jamais.

Et Taverney fit une pirouette sur le talon.

b Je ne vous comprends pas, monsieur, dit AndrZe.

P Tres bien; mais je me comprends, moi, rZpondit Taverney.

b Cela ne suffit point, lorsquOon parle ~ deux.

D Eh bien, je serai plus clair : employez toute la diplomatie dont vous
stes pourvue naturellement, et qui est une vertu de la famille, ~ faire,
pendant que |OoccasionsOerprZsente, la fortune de votre famille et la
v™tre; et, la premiere fois que vous verrez le roi, dites-lui que votre frere
attend son brevet, et que vous vous Ztiolez dans un logement sansair et
sans vue ; en un mot, ne soyez pas assez ridicule pour avoir trop
dOamour ou trop de dZsintZressement.

P Mais, monsieurkE

b Dites cela au roi, des ce soir.

b Mais o voulez-vous que je voie le roi ?

b Et ajoutez quOil nOestpas meme convenable pour Sa MajestZ de
venirE

Au moment o Taverney allait sansdoute, par des paroles plus expli-
cites, soulever la tempete qui sOamassaisourdement dans la poitrine
dOANndrZeet provoquer IOexplicationqui eut Zclairci le mystere, on enten-
dit des pas dans IQescalier.

Le baron sOinterrompitaussit™tet courut ~ la rampe pour voir qui ve-
nait chez sa fille.

AndrZe vit avec Ztonnement son pere se ranger contre la muraille.

Presque au meme moment, la dauphine, suivie dOunhomme vetu de
noir et appuyZ sur une longue canne, entra dans le petit appartement.

b Votre Altesse! sOZcrigAndrZe en rZunissant toutes ses forces pour
aller au-devant de la dauphine.

P Oui, petite malade, rZpondit la princesse, je vous amene la consola-
tion et le mZdecin. Venez, docteur. Ah ! monsieur de Taverney, continua
la princesse en reconnaissant le baron, votre fille est souffrante, et vous
nOavez guere soin de cette enfant.

P MadameE, balbutia Taverney.

b Venez, docteur, dit la dauphine avec cette bontZ charmante qui
nOappartenaitquOelle ; venez, t%oteze pouls, interrogez cesyeux battus,
et dites-moi la maladie de ma protZgZe.
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P Oh'! madame, madame, que de bontZ!E murmura la jeune fille.
Comment osZ-je recevoir Votre Altesse royaleE ?

b Dans ce taudis, voulez-vous dire, chere enfant ; tant pis pour moi,
pour moi qui vous loge si mal ; jDaviserai" cela. Voyons, mon enfant,
donnez votre main ~ M. Louis, mon chirurgien, et prenez garde : cOestin
philosophe qui devine, en meme temps que cOest un savant qui voit.

AndrZe, souriante, tendit sa main au docteur.

Celui-ci, homme jeune encore et dont la physionomie intelligente te-
nait tout ce que la dauphine avait promis pour lui, nOavaitpoint cessZ,
depuis son entrZe dans la chambre, de considZrer la malade dOabord,
puis la localitZ, puis cette Ztrange figure de pere qui nOannoneaitque la
gene et pas du tout IOinquiZtude.

Le savant allait voir, le philosophe avait peut-stre dZj~ devinZ.

Le docteur Louis Ztudia longtemps le pouls de la jeune fille, et
|Ointerrogea sur ce quOelle ressentait.

P Un profond dZgoZt pour toute nourriture, rZpondit AndrZe ; des ti-
raillements subits, des chaleurs qui montent tout = coup ~ la tete, des
spasmes, des palpitations, des dZfaillances.

E mesure quOAndrZeparlait, le docteur sOassombrissaitle plus en
plus.

Il finit par abandonner la main de la jeune fille et par dZtourner les
yeux.

DPEh bien, docteur, dit la princesseau mZdecin, quid ? comme disent les
consultants. LOenfant est-elle menacZe, et la condamnez-vous ~ moft

Le docteur reporta sesyeux sur AndrZe, et IOexaminaune fois encore
en silence.

b Madame, dit-il, la maladie de mademoiselle est des plus naturelles.

b Et dangereuse?

D Non, pas ordinairement, rZpondit le docteur en souriant.

DA ! fort bien, dit la princesseen respirant plus liborement ; ne la tour-
mentez pas trop.

b Oh! je ne la tourmenterai pas du tout, madame.

B Comment! vous nOordonnez aucune prescription?

P Il nOy a absolument rien ~ faire " la maladie de mademoiselle.

b Vrai?

D Non, madame.

b Rien?

b Rien.

Et le docteur, comme pour Zviter une plus longue explication, prit
congZ de la princesse sous prZtexte que ses malades le rZclamaient.

99



b Docteur, docteur, dit la dauphine, si ce que vous dites nOestpas
seulement pour me rassurer, je suis bien plus malade alors que made-
moiselle de Taverney ; apportez-moi donc sansfaute, ~ votre visite de ce
soir, les dragZes que vous mQavez promises pour me faire dormir.

b Madame, je les prZparerai moi-meme en rentrant chez moi.

Et il partit.

La dauphine resta pres de sa lectrice.

P Rassurez-vous donc, ma chere AndrZe, dit-elle avec un bienveillant
sourire. votre maladie nOoffrerien de bien inquiZtant, car je docteur
Louis sOen va sans vous rien prescrire.

P Tant mieux, madame, rZpliqua AndrZe ; car alors rien nOinterrompra
mon service aupres de Votre Altesse royale, et cOestette interruption
que je craignais par-dessustoute chose; cependant, nOerdZplaise au sa-
vant docteur, je souffre bien, madame, je vous jure.

PCe ne doit cependant pas otre une grande souffrance quOunmal dont
rit le mZdecin. Dormez donc, mon enfant ; je vais vous envoyer quel-
quOunpour vous servir, car je remarque que vous stes seule. Veuillez
mOaccompagner, monsieur de Taverney.

Elle tendit la main ~ AndrZe et partit apres IQavoir consolZe, ainsi
quQelle IOavait promis.
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crasve 1O
Chapitre

Les jeux de mots de M. de Richelieu

M. le duc de Richelieu, comme nous |Oavonsvu, sOZtaiportZ sur Lu-
ciennes avec cette rapiditZ de dZcision et cette szretZ dOintelligencequi
caractZrisaient IOambassadeur " Vienne et le vainqueur de Mahon.

Il arriva |Oairjoyeux et dZgagZ, monta comme un jeune homme les
marches du perron, tira les oreilles de Zamore ainsi quOauxbeaux jours
de leur intelligence, et forea pour ainsi dire la porte de ce fameux bou-
doir de satin bleu o la pauvre Lorenza avait vu madame du Barry prZ-
parant son voyage de la rue Saint-Claude.

La comtesse,couchZesur son sofa, donnait ~ M. dOAiguillon sesordres
du matin.

Tous deux seretournerent au bruit et demeursrent stupZfaits en aper-
cevant le marZchal.

P Ah! M. le duc ! sOZcria la comtesse.

P Ah! mon oncle ! fit M. dOAiguillon.

b Eh! oui, madame ! eh! oui, mon neveu.

P Comment, cOest vou?

b COest moi, moi-meme, en personne.

P Mieux vaut tard que jamais, rZpliqua la comtesse.

P Madame, dit le marZchal, quand on vieillit, on devient capricieux.

P Ce qui veut dire que vous tes repris pour LucienneskE

PDOungrand amour qui ne mOavaitquittZ que par caprice. COestout °
fait cela, et vous achevez admirablement ma pensZe.

P De sorte que vous revenezE

PDe sorte que je reviens ; cOestela, dit Richelieu en sOinstallanians le
meilleur fauteuil quOil avait distinguZ du premier regard.

D Oh ! oh! dit la comtesse,il y a peut-stre bien encore quelque autre
choseque vous ne dites pas; le capriceE ce nOesguere pour un homme
comme Vous.

P Comtesse,vous auriez tort de mOaccablerje vaux mieux que ma rZ-
putation, et, si je reviens, voyez-vous, cOestE
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b COestE interrogea la comtesse.

P De tout clur.

M. dOAiguillon et la comtesse Zclaterent de rire.

P Que nous sommes heureux dOavoirun peu dOesprit,dit la comtesse,
pour comprendre tout IOesprit que vous avez!

b Comment?

P Oui, je vous jure que des imbZciles ne comprendraient pas, reste-
raient tout Zbahis, et chercheraient tout autre part la causede ce retour ;
en vZritZ, foi de du Barry, il nOya que vous, cher duc, pour faire des en-
trZes et des sorties ; MolZ, MolZ lui-meme, estun acteur de bois aupres
de vous.

P Alors, vous ne croyez pas que cOesle ciur qui me ramene ? sOZcria
Richelieu. Comtesse, comtesse, prenez garde! vous me donnerez de
VOuS une mauvaise idZe; oh ! ne riez pas, mon neveu, ou je vous appelle
Pierrg et je ne b%otis rien sur vous.

b Pas meme un petit ministere ? demanda la comtesse.

Et, pour la secondefois, la comtesseZclata de rire avec une franchise
quQelle ne cherchait point ~ dZguiser.

bBon! frappez, frappez, fit Richelieu en faisant le gros dos, je ne vous
le rendrai pas, hZlas! je suis trop vieux, je nOaplus de dZfense; abusez,
comtesse, abusez, cOest maintenant un plaisir sans danger.

b Prenez garde, au contraire, comtesse, dit dOAiguillon ; si mon oncle
vous parle encore une fois de sa faiblesse, nous sommes perdus. Non,
monsieur le duc, nous ne vous battrons pas, car, tout faible que vous «tes
ou que vous prZtendez stre, vous nous rendriez les coups avec usure ;
non, Vvoici toute la vZritZ, on vous voit revenir avec joie.

b Oui, dit la folle comtesse, et, en honneur de ce retour, on tire les
botes, les fusZes et vous le savez, ducE

b Je ne sais rien, madame, dit le marZchal avec une nasvetZ dOenfant.

b Eh bien, dans les feux dOartifice,il y a toujours quelque perruque
roussie par les Ztincelles, quelque chapeau crevZ par les baguettes.

Le duc porta la main ~ sa perruque et regarda son chapeau.

b COestela, cOestela, dit la comtesse; mais vous nous revenez, cOest
au mieux ; quant = moi, je suis, comme vous le disait M. dOAiguillon,
dOune gaietZ folle savez-vous pourquoi ?

b Comtesse, comtesse, vous allez encore me dire quelque mZchancetZ.

b Oui; mais ce sera la derniere.

b Eh bien, dites.

b Je suis gaie, marZchal, parce que votre retour mOannoncele beau
temps.
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Richelieu sOinclina.

P Oui, continua la comtesse,vous etes comme les oiseaux poZtiques
qui prZdisent le calme; comment appelle-t-on ces oiseaux-I", monsieur
dOAiguillon, vous qui faites des vers?

b Des alcyons, madame.

b Justement! Ah ! marZchal, vous ne vous f%.cherezpas, jOespere je
Vous compare "~ un oiseau qui a un bien joli nom.

b Jeme f%.cheraidOautantmoins, madame, fit Richelieu avec sa petite
grimace qui annoneait la satisfaction, et la satisfaction de Richelieu prZ-
sageait toujours quelque bonne noirceur, je me f%o.cheradOautantmoins
gue la comparaison est exacte.

b Voyez-vous!

b Oui, jOapporte de bonnes, dOexcellentes nouvelles.

b Ah! fit la comtesse.

P Lesquelles? demanda dOAiguillon.

P Que diable ! mon cher duc, vous stes bien pressZ,dit la comtesse;
laissez donc le temps au marZchal de les faire.

P Non, le diable mOemporte je puis vous les dire tout de suite ; elles
sont toutes faites, et meme elles sont dZj~ dOancienne date.

b MarZchal, si vous nous apportez des vieilleriesE

b Dame! fit le marZchal, cOest " prendre ou ~ laisser, comtesse.

b Eh bien, soit! prenons.

b Il para’t, comtesse, que le roi a donnZ dans le pisge.

b Dans le piege?

D Oui, complstement.

b Dans quel piege?

b Dans celui que vous lui aviez tendu.

b Moi, fit la comtesse, jOavais tendu un piege au ro?

b Parbleu! vous le savez bien.

D Non, sur ma parole, je ne le sais pas.

b Ah! comtesse, ce nOest pas aimable de me mystifier ainsi.

b Vrai, marZchal, je nOysuis pas; expliguez-vous donc, je vous en
supplie.

P Oui, mon oncle, expliquez-vous, dit dOAiguillon, qui devinait
quelque mZchant dessein sous le sourire ambigu du marZchal ; madame
attend et est tout inqui-te.

Le vieux duc se retourna vers son neveu.

b Pardieu ! dit-il, il serait dr'™leque madame la comtessene vous ezt
pas mis dans sa confidence, mon cher dOAiguillon ; ah ! dans ce cas, ce
serait bien autrement profond encore que je ne croyais.
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b Moi, mon oncle?

b Lui?

b Sansdoute, toi ; sansdoute, lui ; voyons, comtesse,de la franchise :
|Gavez-vouanis de moitiZ dans vos petites conspirations contre SaMajes-
tZE ce pauvre duc, qui y a jouZ un si grand r™|e?

Madame du Barry rougit. Il Ztait si matin, quOellenOavaitencore ni
rouge ni mouches ; rougir Ztait donc possible.

Mais rougir Ztait surtout dangereux.

P Vous me regardez tous deux avec vos grands beaux yeux ZtonnZs,
dit Richelieu ; il faut donc que je vous instruise de vos propres affaires ?

b Instruisez, instruisez, dirent ~ la fois le duc et la comtesse.

DEh bien, le roi aura pZnZtrZtout, gré.cé samerveilleuse sagacitZ et il
aura pris peur.

b Quaura-t-ilpZnZtrZ? Voyons, demanda la comtesse; car, en vZritZ,
marZchal, vous me faites mourir dOimpatience.

b Mais votre semblant dOintelligence avec mon beau neveu que voiciE

DOAiguillon p%litet sembla dire par sonregard ~ la comtesse: CVoyez
vous, jOZtais szr dOune mZchancel..

Les femmes sont braves, en pareil cas, beaucoup plus braves que les
hommes. La comtesse en vint tout de suite au combat.

PDuc, dit-elle, je crains les Znigmes lorsque vous remplissez le r™lede
sphinx ; car alors, un peu plus t™t,un peu plus tard, il me semble que je
vais etre immanquablement dZvorZe: tirez-moi dOinquiZtude,et, si cOest
une plaisanterie, eh bien, permettez-moi de la trouver mauvaise.

b Mauvaise, comtesse! mais cOestjuOaucontraire elle est excellente,
sOZcria Richelieypas la mienne, la v™tre, bien entendu.

b JenOysuis aucunement, marZchal, fit madame du Barry en pineant
seslsvres avec une impatience que son petit pied mutin dZcelait plus Vvi-
siblement encore.

b Allons, allons, pas dOamour-propre, comtesse, continua Richelieu.
COesbien ; vous avez redoutZ que le roi ne sOattach%tmademoiselle de
Taverney. Oh! ne contestez pas, cOestdZmontrZ pour moi jusqu®”
|GZvidence.

b Oh! cOest vrai, je ne mOen cache point.

D Eh bien ! ayant redoutZ cela, vous avez voulu de votre c™tZautant
que possible, piquer au jeu Sa MajestZ.

b Je nOen disconviens pas. Apré

D Nous arrivons, comtessenous arrivons. Mais, pour piquer SaMajes-
tZ, dont 1O0Zpidermeest un peu coriace, il fallait quelque aiguillon bien
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finE Ah ! ah! ah! voila, ma foi ! un mZchant jeu de mots qui mOest
ZchappZ. Comprenez-vous?

Et le marZchal semit ~ rire ou ~ feindre de rire aux Zclats,pour obser-
ver mieux, dans les convulsions de cette hilaritZ, la physionomie tout an-
xieuse de ses deux victimes.

D Quel jeu de mots voyez-vous donc I, mon oncle? demanda
dOAiguillon, remis le premier et jouant la nasvetZ.

BTu ne lOagpas compris ?dit le marZchal. Ah ! tant mieux ! il Ztait exZ-
crable. Eh bien, je voulais dire que madame la comtesseavait voulu don-
ner de la jalousie au roi, et quOelleavait choisi pour celaun seigneur de
bonne mine, dOesprit, une merveille de la nature enfin.

PQui dit cela? sOZcrida comtesse,furieuse comme tous ceux qui sont
puissants et qui ont tort.

P Qui dit cela?E Mais tout le monde, madame.

P Tout le monde, ce nOest personne. vous le savez bien, duc.

b Au contraire, madame ; tout le monde, cOestent mille %omespour
Versailles seulement ; cOessix cent mille pour Paris ; cOestingt-cing mil-
lions pour la France! et remarquez bien que je ne compte pas La Haye,
Hambourg, Rotterdam, Londres, Berlin, o il se fait autant de gazettes
quOil se fait de propos "~ Paris.

PEt I0ondit ~ Versailles, ~ Paris, en France,” La Haye, ~ Hambourg, °
Rotterdam, ~ Londres et ~ Berlin ?E

D Eh bien, on dit que vous stes la plus spirituelle, la plus charmante
femme de IOEurope on dit que, gr%.c€ cetingZnieux stratageme de pa-
ra’tre avoir pris un amantE

b Un amant! et sur quoi fonde-t-on, je vous prie, cette stupide
accusation ?

b Accusation ! que dites-vous, comtesse? admiration ! On sait quQau
fond il nOerest rien ; mais on admire le stratageme. Sur quoi on fonde
cette admiration, cetenthousiasme ? On le fonde sur votre conduite Ztin-
celante dOesprit,sur votre tactique savante; on le fonde sur ce que vous
avez feint, avec un art miraculeux, de rester seule la nuit, vous savez,la
nuit oe jOZtaishez vous, o+ le roi Ztait chez vous, et oe M. dOAiguillon
Ztait chez vous, la nuit oe je suis sorti le premier, oe le roi estsorti le se-
cond, et M. dOAiguillon le troisismeE

b Eh bien, achevez.

P Sur ce que vous avez feint de rester seule avec dOAiguillon, comme
sOilZtait votre amant ; de le faire sortir ~ petit bruit, le matin, de Lu-
ciennes, toujours comme sOiltait votre amant ; et celade fason que deux
ou trois imbZciles, deux ou trois gobe-mouches, comme moi, par
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exemple, le vissent pour IQallercrier sur les toits ; de sorte que le roi
|OGaurasu, aura pris peur, et vite, vite, pour ne pasvous perdre, aura quit-
tZ la petite Taverney.

Madame du Barry et dOAiguillon ne savaient plus quelle contenance
tenir.

Richelieu ne les genait cependant ni par sesregards, ni par sesgestes;
sa tabatiere et son jabot paraissaient, au contraire, absorber tout son
attention.

P Car enfin, continua le marZchal tout en chiguenaudant son jabot, il
para’t certain que le roi a quittZ cette petite.

P Duc, reprit madame du Barry, je vous dZclare que je ne comprends
pas un mot " toutes vos imaginations ; et je suis certaine dOunechose,
cOest que le roi, si on lui en parlait, nOy comprendrait pas davantage.

b Vraiment! fit le duc.

P Oui, vraiment ; et vous mOQattribuez, et le monde mQattribue beau-
coup plus dOimaginationque je nOerai ; jamais je nOavoulu piquer la ja-
lousie de Sa MajestZ par les moyens que vous dites.

b Comtessd

b Je vous jure.

b Comtesse, la parfaite diplomatie, et il nOya pas de meilleurs diplo-
mates que les femmes, la parfaite diplomatie nOavougamais quOellea ru-
sZen vain ; car il y a un axiome en politique, je le sais, moi qui fus am-
bassadeur, un axiome qui dit : CNe donnez ~ personne le moyen qui
vous a rZussi une fois, car il peut vous rZussir deux fois.E

P Mais, duckE

P Le moyen arZussi, voil” tout. Et le roi estau plus mal avectous les
Taverney.

P Mais, en vZritZ, duc, sOZcrianadame du Barry, vous avez une fason
de supposer les choses qui nOappartient quO” vous.

D Ah ! vous ne croyez pas le roi brouillZ avec les Taverney ? fit Riche-
lieu en Zludant la querelle.

b Ce nQOest pas cela que je veux dire.

Richelieu essaya de prendre la main de la comtesse.

D Vous stes un oiseau, dit-il.

b Et vous, un serpent.

D Ah ! cOesbien ; une autre fois, on sOempresserde vous apporter de
bonnes nouvelles pour stre rZcompensZ ainsi.

PMon oncle, dZtrompez-vous, dit vivement dOAiguillon, qui avait sen-
ti toute la portZe de la maniuvre de Richelieu, nul ne vous apprZcie
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autant que madame la comtesse, et elle me le disait encore au moment
o IOon vous a annoncZ.

PLe fait est, dit le marZchal, que jOaimdort mes amis ; aussi ai-je voulu
le premier vous apporter IQassurancele votre triomphe, comtesse.Savez-
vous que Taverney le pere voulait vendre sa fille au roi ?

b Mais cOest fait, je pense, dit madame du Barry.

P Oh! comtesse, que cet homme est adroit | COestlui qui est un
serpent; figurez-vous que, moi, je mOZtaidaissZ endormir ~ ses contes
dOamitiZzde vieille fraternitZ dOarmesOn me prend toujours par le clur,
moi ; et puis comment croire que cet Aristide de province viendra expres
" Paris pour essayerde couper IOherbesous le pied ~ Jeandu Barry, cOest-
“-dire au plus spirituel des hommes ? Il a, en vZritZ, fallu tout mon dZ-
vouement " vos intZrets, comtesse,pour me rendre un peu de bon senset
de clairvoyance : dOhonneur, jOZtais aveugleE

b Et cOesfini, ~ ce que vous dites du moins ? demanda madame du
Barry.

P Oh! tout ~ fait fini, je vous en rZponds. JOatancZ si vertement ce
digne pourvoyeur, quOildoit avoir pris son parti maintenant, et que nous
sommes ma’tres du terrain.

b Mais le roi?

b Le roi?

b Oui.

b Sur trois points, jOai confessZ Sa MajestZ.

b Le premier?

b Le pere.

b Le second?

b Lafille.

b Et le troisieme ?

PlLe filsE Or, SaMajestZa daignZ nommer le pere unE complaisant ;
safille, une pimbeche ; et quant au fils, SaMajestZ ne I0apas nommZ du
tout, car elle ne sOen est pas meme souvenue.

D Tres bien; nous voil~ dZbarrassZs de la race tout entiere.

b Je le crois.

b Est-ce la peine de faire renvoyer cela dans son tro@

b Je ne le pense pasils en sont aux expZdients.

P Et vous dites que ce fils, ~ qui le roi avait promis un rZgimentg ?

DAh ! vous avez meilleure mZmoire que le roi, comtesse.ll estvrai que
messire Philippe estun fort joli garson qui vous envoyait force lillades,
et des plus assassinesmeme. Dame ! il nOesplus ni colonel, ni capitaine,
ni frere de favorite ; mais il lui reste dOavoir ZtZ distinguZ par vous.
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En disant cela, le vieux duc essayaitdOZgratignede clur de son neveu
avec les ongles de la jalousie.

Mais M. dOAiguillon ne songeait pas " la jalousie pour le moment.

Il cherchait ™ serendre compte de la dZmarche du vieux marZchal et
distinguer le vZritable motif de son retour.

Apres quelques rZflexions, il espZraque le vent de la faveur avait seul
poussZ Richelieu ~ Luciennes.

Il fit = madame du Barry un signe que le vieux duc apereut dans un
trumeau, tout en ajustant sa perruque, et aussit™ta comtesseinvita RIi-
chelieu ~ prendre le chocolat avec elle.

DOAiguillon prit congZavecmille caressedaites ~ son oncle et rendues
par Richelieu.

Ce dernier resta seul avec la comtessedevant le guZridon que venait
de charger Zamore.

Le vieux marZchal regardait tout ce manege de la favorite en murmu-
rant tout bas :

Pl y avingt ans, jOeusseegardZ la pendule en disant : CDans une
heure, il faut que je sois ministre E, et je |IOeuss&tZ. Quelle sotte chose
gue la vie, continua-t-il, toujours se parlant ~ lui-meme : pendant la pre-
misre partie, on met le corps au service de IQesprit pendant la seconde,
|Oesprit, qui seul a survZcu, devient le valet du corps cOest absurde.

P Cher marZchal, dit la comtesseinterrompant le monologue intZrieur
de son h™temaintenant que nous sommes bien amis, et surtout mainte-
nant que nous ne sommes plus que deux, dites-moi pourquoi vous vous
otes donnZ tant de mal ~ pousser cette petite mijaurZe dans le lit du roi ?

PMa foi, comtesse,rZpondit Richelieu en effleurant satassede choco-
lat du bout de seslevres, cOeste que je me demandais ~ moi-meme : je
nOen sais rien.
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chepie L [
Chapitre

Retour

M. de Richelieu savait = quoi sOerenir sur Philippe et il aurait pu sciem-
ment annoncer son retour ; car, le matin, en sortant de Versailles pour se
rendre ~ Luciennes, il IQavaitrencontrZ sur la grand-route, se dirigeant
vers Trianon, etil [OavaitcroisZ dOassepres pour avoir remarquZ sur son
visage tous les sympt™mes de la tristesse et de IOinquiZtude.

Philippe, en effet, oubliZ ~ Reims; Philippe, apres avoir passZpar tous
les degrZs de la faveur, puis de IOindiffZrenceet de IOoubli; Philippe, en-
nuyZ dOabordde recevoir toutes les marques dOamitiZde tous les officiers
jaloux de son avancement, puis les attentions meme de sessupZrieurs ;
Philippe, au fur et~ mesure que la dZfaveur avait terni de son souffle
cette brillante fortune, Philippe sOZtaitlZgoztZ de voir les amitiZs chan-
gZesen froideur, les attentions en rebuffades ; et, dans cette %omesi dZli-
cate, la douleur avait pris tous les caracteres du regret.

Philippe regrettait donc bien salieutenance de Strasbourg, alors que la
dauphine Ztait entrZe en France; il regrettait sesbons amis, ses Zgaux,
sescamarades; il regrettait surtout IQintZrieurcalme et pur de la maison
paternelle, aupres du foyer dont La Brie Ztait le grand prstre. Toute
peine trouvait saconsolation dans le silence et IOoubli,ce sommeil des es-
prits actifs ; puis la solitude de Taverney, qui attestait la dZcadencedes
chosesaussi bien que la ruine desindividus, avait quelque chosede phi-
losophique qui parlait dOune voix puissante au clur du jeune homme.

Mais ce que Philippe regrettait surtout, cOZtaitle nOavoirplus le bras
de saslur, et son conseil presque toujours si juste, conseil nZ de la fiertZ
bien plut™tque de IOexpZrience car les %omesobles ont cela de remar-
quable et dOZminentguQOelleplanent involontairement et par leur nature
meme au-dessusdu vulgaire, et souvent aussi, par leur ZIZvation meme,
Zchappentaux froissements, aux blessureset aux pisges, ce que |IOadresse
des insecteshumains dOunordre infZrieur, si habituZs quOilssoient ™ lou-
voyer, " ruser, ~ mZditer dans la fange, ne rZussit pas toujours " Zviter.
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Aussit™tque Philippe eut senti [Oennuile dZcouragementlui vint, et le
jeune homme setrouva si malheureux dans son isolement, quQilne vou-
lut pas croire quOAndrZe cette moitiZ de lui-meme, pZt stre heureuse”
Versailles, lorsque lui, moitiZ dOAndrZe, souffrait si cruellement ~ Reims.

I Zerivit donc au baron la lettre que IOonconna’, et dans laquelle il lui
annoneait son prochain retour. Cette lettre nOZtonngersonne et surtout
pas le baron ; ce qui IOZtonnait,au contraire, cOZtaitjue Philippe eZt eu
cette patience dOattendreainsi, lorsque lui Ztait sur des charbons ardents
et, depuis quinze jours, suppliait Richelieu, chaque fois quQille voyait, de
brusquer IOaventure.

Philippe, nOayantpas resu le brevet dans le dZlai quOilavait fixZ lui-
meme, prit donc congZ de sesofficiers sanspara’tre remarquer leurs dZ-
dains et leurs sarcasmes,dZdains et sarcasmesassezvoilZs dOailleurspar
la politesse, qui Ztait encore une vertu franeaise " cette Zpoque, et par le
respect naturel quOinspire toujours un homme de clur.

En consZquence, IOheureoe il Ztait convenu avec lui-meme quOilpar-
tirait, heure jusqu®”laquelle il avait attendu son brevet avec plus de
crainte que de dZsir de le voir arriver, il monta ~ cheval et reprit la route
de Paris.

Lestrois jours de voyage quOilavait " faire lui parurent dOundongueur
mortelle et, plus il approchait, plus le silence de son pere ~ son Zgard, et
surtout celui de sa slur, qui avait tant promis de Iui Zcrire au moins
deux fois la semaine, prenaient des proportions effrayantes.

Philippe arrivait donc vers midi "~ Versailles, nous |Oavongdit, comme
M. de Richelieu en sortait. Philippe avait marchZ une partie de la nuit,
nOayantdZfini que quelques heures ™ Melun : il Ztait si prZoccupZ, quOil
ne vit pas M. de Richelieu dans sa voiture et ne reconnut meme pas sa
livrZe.

Il sedirigea tout droit vers la grille du parc oe il avait fait sesadieux ~
AndrZe, le jour de son dZpart, alors que la jeune fille, sansraison aucune
de sOaffliger,puisque la prospZritZ de la famille Ztait au comble, sentait
pourtant monter ~ son cerveau les prophZtiques vapeurs dOunetristesse
incomprZhensible.

Aussi, cejour-I", Philippe avait-il ZtZfrappZ dOunecrZdulitZ supersti-
tieuse aux douleurs dOANndrZe mais, peu ~ peu, |IOespritredevenu ma’tre
de lui-meme avait secouZle joug et, par un Ztrange hasard, cOZtaitui,
Philippe, qui, sansraison, apres tout, revenait aux memes lieux en proie
aux memes alarmes, et sans trouver, hZlas! meme dans sa pensZe,de
consolation probable ~ cette insurmontable tristesse qui semblait un
pressentiment, nOayant pas de cause.
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Au moment o+ son cheval, lancZsur les cailloux de la contre-allZe, fai-
sait jaillir le bruit avec les Ztincelles, quelquOun,attirZ sans doute par ce
bruit, sortit des haies taillZes en charmilles.

CcOZtait Gilbert tenant une serpe ~ la main.

Le jardinier reconnut son ancien ma’tre.

De son c™tZ, Philippe reconnut Gilbert.

Gilbert errait ainsi depuis un mois ; ainsi quOune&%omeen peine, il ne sa-
vait o faire halte.

Ce jour-I, habile comme il IOZtait suivre I0exZcutionde sa pensZe,il
Ztait occupZ” choisir des points de vue dans les allZespour apercevoir le
pavillon ou la fenstre dOANndrZe,et pour avoir constamment un regard
sur cette maison, sans que nul regard remarqu%o.tsa prZoccupation, ses
frissons et ses soupirs.

La serpeen main pour sedonner une contenance,il parcourait taillis et
plates-bandes, tranchant ici les brancheschargZesde fleurs, sous prZtexte
dOZmonder, arrachant I’ IOZcorcéoute saine des jeunestilleuls, sous prZ-
texte dOenleveia rZsine et la gomme ; dQailleurs,toujours Zcoutant, tou-
jours regardant, souhaitant et regrettant.

Le jeune homme avait bien p%.li depuis ce mois qui venait de
sOZcouley la jeunesse ne se connaissait plus sur son visage quOaufeu
Ztrange de sesyeux et~ la blancheur mate et unie de son teint ; mais sa
bouche, crispZe par la dissimulation, son regard oblique, la mobilitZ fris-
sonnante des muscles de son visage, appartenaient dZj” aux annZesplus
sombres de 10%.ge mzr.

Gilbert avait reconnu Philippe, nous IQavonsdit, et, en le reconnais-
sant, il avait fait un mouvement pour rentrer dans le taillis.

Mais Philippe poussa son cheval vers lui en criant :

b Gilbert! hZ! Gilbert !

Le premier mouvement de Gilbert avait ZtZ de fuir ; encore une se-
conde et le vertige de la terreur, et cedZlire sansexplication possible, que
les anciens, qui cherchaientune cause™ tout, attribuaient au dieu Pan, al-
lait sOemparede Iui et IOentra’nercomme un fou par les allZes, par les
bosquets, " travers les charmilles, dans les pieces dOeau meme.

Une parole pleine de douceur que prononea Philippe fut heureuse-
ment entendue et comprise du sauvage enfant.

D Tu ne me reconnais donc pas, Gilber® lui cria Philippe.

Gilbert comprit sa folie et sOarrsta court.

Puis il revint sur ses pas, mais lentement et avec dZfiance.

D Non, monsieur le chevalier, dit le jeune homme tout tremblant ; non,
je ne vous reconnaissaispas; je vous avais pris pour un des gardes et,
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comme je ne suis pas” mon ouvrage, jOacraint dOstrereconnu ici et notZ
pour une punition.

Philippe se contenta de |Oexplication,mit pied ~ terre, passadans son
bras la bride de son cheval et, appuyant IQautremain sur I0Zpaulale Gil-
bert, qui frissonna visiblement :

P Qudas-tu donc, Gilber? demanda-t-il.

P Rien, monsieur, rZpondit celui-ci.

Philippe sourit avec tristesse.

D Tu ne nous aimes pas, Gilbert, dit-il.

Le jeune homme tressaillit une seconde fois.

P Oui, je comprends, continua Philippe ; mon pere tOdraitZ avec injus-
tice et duretZ ; mais moi, Gilbert ?

P Oh! vousE, murmura le jeune homme.

b Moi, je tOai toujours aimZ, soutenu.

b COest vrai.

PAinsi, oublie le mal pour le bien ; ma siur aussia toujours ZtZbonne
pour toi.

P Oh ! non, pour cela non! rZpondit vivement IOenfantavec une ex-
pression que nul nOeutpu comprendre ; car elle renfermait une accusa-
tion contre AndrZe, une excusepour lui-meme ; car elle Zclatait comme
IOorgueil, en meme temps quOelle gZmissait comme un remords.

P Oui, oui, dit ~ son tour Philippe, oui, je comprends ; ma siur estun
peu hautaine, mais au fond elle est bonne.

Puis, apres une pause, car toute cette conversation nOavaiteu lieu que
pour retarder une entrevue quOunpressentiment lui faisait pleine de
crainte :

P Sais-tu o elle est en ce moment, ma bonne AndrZé& Dis, Gilbert.

Ce nom frappa Gilbert douloureusement au clur ; il rZpondit dOune
voix ZtranglZe:

b Mais chez elle, monsieur, ~ ce que je prZsumeE Comment voulez-
Vous que, moi, je sacheE ?

b Seule, comme toujours, et sOennuyant,pauvre siur ! interrompit
Philippe.

b Seule en ce moment, oui, monsieur, selon toute probabilitZ ; car, de-
puis la fuite de mademoiselle NicoleE

b Comment! Nicole a fui ?

D Oui, monsieur, avec son amant.

b Avec son amant?

P Du moins " ce que je prZsume, dit Gilbert, qui vit quOilsOZtaitrop
avancZ. On disait cela aux communs.
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b Mais, en vZritZ, Gilbert, dit Philippe de plus en plus inquiet, je nOy
comprends rien. |l faut tOarracheies paroles. Sois donc un peu plus ai-
mable. Tu as de |Oesprit,tu ne manques pas de distinction naturelle ;
voyons, ne g%otepas cesbonnes qualitZs par une sauvagerie affectZe,par
une brusquerie qui ne va pas " ta condition, qui nOirait ~ aucune.

b Mais cOestjue je ne sais pas tout ce que vous me demandez, vous,
monsieur, et que, si vous y rZflZchissez,vous verrez que je ne puis le sa-
voir. Jetravaille toute la journZe dans les jardins, et ce quOorfait au ch%o-
teau, dame! je IOignore.

b Gilbert, Gilbert, jOaurais cru cependant que tu avais des yeux.

b Moi?

POui, et que tu tOintZressai§ ceux qui portent mon nom ; car enfin, si
mauvaise quQait ZtZ IOhospitalitZ de Taverney, tu IOas eue.

DBAussi, monsieur Philippe, je mOintZresséeaucoup ™ vous, dit Gilbert
dOunson de voix strident et rauque, car la mansuZtude de Philippe et un
autre sentiment que celui-ci ne pouvait deviner avaient amolli ce clur
farouche ; oui, je vous aime, vous ; voil~ pourquoi je vous dirai que ma-
demoiselle votre siur est bien malade.

P Bien malade ! ma siur ! sOZcridPhilippe avec explosion ; bien ma-
lade, ma siur ! bien malade ! et tu ne me dis pas cela tout de suite!

Et aussit™t, quittant le pas mesurZ pour prendre le pas de course

P Quda-t-elle, mon Die® demanda-t-il.

b Dame! dit Gilbert, on ne sait.

b Mais enfin?

Db Seulement, elle sOesfvanouie trois fois aujourdOhuien plein parterre,
et meme, " I0Oheurequilest, le mZdecin de madame la dauphine 10adZj"
visitZe, M. le baron aussi.

Philippe nOerentendit pas davantage ; sespressentiments sOZtaientZa-
lisZs et, en face du danger rZel, il avait retrouvZ tout son courage.

Il laissason cheval aux mains de Gilbert, et courut ~ toutes jambesvers
le b%otiment des communs.

Quant " Gilbert, demeurZ seul, il conduisit prZcipitamment le cheval
aux Zcuries, et sOenfuittcomme ces oiseaux sauvages ou malfaisants qui
ne veulent jamais rester " la portZe de IOhomme.
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crasve 1O
Chapitre

Le frere et la slur

Philippe trouva sasiur couchZesur le petit sofa dont nous avons dZj
eu occasion de parler.

En entrant dans IOantichambre le jeune homme remarqua quOAndrZe
avait soigneusement ZcartZtoutes les fleurs, elle qui les aimait tant ; car,
depuis son malaise, le parfum des fleurs lui causait des douleurs insup-
portables, et elle rapportait ~ cette irritation des fibres cZrZbralestoutes
les indispositions qui sOZtaient succZdZ depuis quinze jours.

Au moment oe Philippe entra, AndrZe revait ; son beau front chargZ
dOunnuage penchait lourdement, et sesyeux vacillaient dans leurs or-
bites douloureuses. Elle avait les mains pendantes et, quoique dans cette
situation le sang ezt dz y descendre, sesmains Ztaient blanches comme
celles dOune statue de cire.

SonimmobilitZ Ztait telle, quOellene vivait point en apparence, et que,
pour bien se convaincre quOellenOZtaitpas morte, il fallait |Oentendre
respirer.

Philippe avait toujours ZtZdOunpas plus rapide depuis le moment oe
Gilbert lui avait dit que sasiur Ztait malade, de sorte quQilZtait arrivZ
tout haletant au bas de IOescalier mais, I, il avait fait une halte, la raison
Ztait revenue, et il avait montZ les degrZs dOunpas plus calme, en sorte
quOauseuil de la chambre, il ne faisait plus que poser le pied sansbruit et
sans mouvement comme sOil ezt ZtZ un sylphe.

Il voulait serendre compte par lui-meme, avec cette sollicitude parti-
culiere aux gens qui aiment, de la maladie par les sympt™mes il savait
AndrZe si tendre et si bonne que, aussit™tapres IQavoirvu et entendu,
elle composerait son geste et son maintien pour ne pas |Oalarmer.

Il entra donc en poussant si doucement la porte vitrZe, quOAndrZene
|Oentenditpas, de sorte quOilfut au milieu de la chambre avant quQellese
dout%ot de rien.

Philippe eut donc le temps de la regarder, de voir cette p%oleur,cette
immobilitZ, cette atonie ; il surprit IOexpressionZtrange de cesyeux qui
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sOab”maientans le vide et, plus alarmZ quOilne croyait lui-meme pou-
voir 1Ostre,il prit tout de suite cetteidZe que le moral entrait pour une no-
table part dans les souffrances de sa siur.

E cet aspect qui faisait courir un frisson dans son clur, Philippe ne
put retenir un mouvement dOeffroi.

AndrZe leva les yeux et, poussant un grand cri, elle se dressacomme
une morte qui ressuscite; et, toute haletante = son tour, elle courut se
pendre au cou de son frere.

b Vous, vous, Philippe! dit-elle.

Et la force IOabandonna avant quOelle pZt en dire davantage.

DQailleursque pouvait-elle dire autre chose,puisquOellene pensait que
cela?

P Oui, oui, moi, rZpondit Philippe en IOembrassanet en la soutenant,
car il la sentait flZchir entre sesbras, moi qui reviens et qui vous trouve
malade ! Ah ! pauvre siur, quOas-tu donc ?

AndrZe semit " rire dOunrire nerveux qui fit mal ~ Philippe, bien loin
de le rassurer, comme la malade IQaurait voulu.

b Ce que jOai, demandez-vous ai-je donc IOair malade, Philippe?

b Oh! oui, AndrZe, vous stes toute p%ole et toute tremblante.

D Mais oe donc avez-vous vu cela, mon frere ? Jene suis pas meme in-
disposZe; qui donc vous a si mal renseignZ,mon Dieu ? Qui donc aeu la
sottise de vous alarmer ? Mais, en vZritZ, je ne sais ce que vous voulez
dire et je me porte ~ merveille, sauf quelques IZgers Zblouissements qui
passeront comme ils sont venus.

P Oh! mais vous stes si p%ole, AndrZeE

b Ai-je donc ordinairement beaucoup de couleurs ?

P Non; mais vous vivez au moins, tandis quOaujourdOhuiE

b Ce nOest rien.

b Tenez, tenez, vos mains, qui Ztaient brzlantes tout ~ |Oheure,sont
froides maintenant comme la glace.

b COest tout simple, Philippe, quand je vous ai vu entrerE

P Eh bien?E

bJOarprouvZ une vive sensationde joie, et le sang sOegportZ au clur,
voil” tout.

P Mais vous chancelez, AndrZe, vous vous retenez apres moi.

D Non, je vous embrasse,voil” tout ; ne voulez-vous point que je vous
embrasse, Philippe?

P Oh! chere AndrZe !

Et il serra la jeune fille sur son clur.
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Au meme instant, AndrZe sentit sesforces IOabandonnerde nouveau :
vainement elle essayade se retenir au cou de son frere, sa main glissa
raide et presque morte, et elle retomba sur le sofa, plus blanche que les
rideaux de mousseline sur lesquels se profilait sa charmante figure.

D Voyez-vous, voyez-vous que vous me trompiez ! cria Philippe. Ah !
chere slur, vous souffrez, vous vous trouvez mal.

PLe flacon ! le flacon ! murmura AndrZe en contraignant IOexpression
de son visage ~ un sourire qui IOaccompagnalt jusque dans la mort.

Et sonlil dZfaillant, et samain soulevZeavec peine, indiquaient ~ Phi-
lippe un flacon placZ sur le petit chiffonnier pres de la fenetre.

Philippe se prZcipita vers le meuble, les yeux toujours fixZs vers sa
siur, quOil quittait ~ regret.

Puis, ouvrant la fenetre, il revint placer le flacon sous les narines cris-
pZes de la jeune fille.

PL", I, fit-elle enrespirant " longs traits Qairet la vie, vous voyez que
me voil” ressuscitZe ; allons, me croyez-vous bien malade? Parlez.

Mais Philippe ne songeait pas meme " rZpondre ; il regardait sa siur.

AndrZe seremit peu ~ peu, seredressasur le sofa, prit entre sesmains
moites la main tremblante de Philippe, et son regard sOadoucissantle
sang remontant ~ sesjoues, elle parut plus belle quOellenOavaitjamais
Zt7.

D Ah ! mon Dieu ! dit-elle, vous le voyez bien, Philippe, cOestini, et je
gage que, sansla surprise que vous mQaveZaite ~ si bonne intention, les
spasmesnOeussenpomt reparu, et que jOZtalgqule mais arriver ainsi
devant moi, vous comprenez, Philippe, devant moi qui vous aime tantE
vous, vous qui etes le mobile, IOZvZnementle ma vie, mais ce serait vou-
loir me tuer, meme si je me portais bien.

P Oui, tout cela est tres gracieux et tres charmant, AndrZe; en
attendant, dites-moi, je vous prie, ~ quoi vous attribuez ce malaise ?

b Que sais-je, ami ? au retour du printemps, ~ la saison des fleurs ;
vous savez comme je suis nerveuse ; hier dZj", IOodeurdes lilas persesdu
parterre mOasuffoquZe ; vous savez combien ces plumets magnifiques,
qui se balancent aux premieres brises de [OannZedZgagent de senteurs
enivrantes ; eh bien, hierE Oh ! mon Dieu ! tenez, Philippe, je nOyveux
plus penser, car je crois que le mal me reprendrait.

P Oui, vous avez raison, et peut-stre est-ce cela. cOesfort dangereux,
les fleurs ; vous rappelez-vous quOZtantenfant, je mOavisai,” Taverney,
dOentouremon lit dOunebordure de lilas coupZsdans la haie ? COZtaijo-
li comme un reposoir, disions-nous tous deux ; mais, le lendemain, je ne
me rZveillai pas, vous le savez; le lendemain, tout le monde me crut
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mort, exceptZvous, qui ne voulZtes jamais comprendre que je vous eusse
quittZe ainsi sansvous dire adieu, et ce fut vous seule, pauvre AndrZe B
vous aviez six ans” peine " cette Zpoque D, et ce fut vous seule qui me
f'tes revenir ~ force de baisers et de larmes.

P Et dOair,Philippe, car cOestle [OairquOilfaut en pareille occurrence:
|Oair semble toujours me manquer, ~ moi.

P Ah ! ma siur, ma slur, vous ne vous stes plus souvenue de cela,
vous aurez fait apporter des fleurs dans votre chambre.

PNon, Philippe, non, en vZritZ, il y a plus de quinze jours quOilnOyest
entrZ une p%oquerettd Chose Ztrange! moi qui aimais tant les fleurs, je
les ai prises en exZcration. Mais laissons|” les fleurs. Donc, jOaku la mi-
graine ; mademoiselle de Taverney a eu la migraine, cher Philippe, et
comme cOestune heureuse personne que cette demoiselle de Taver-
ney |E car, pour cette migraine, qui a amenZun Zvanouissement, elle a
intZressZ ~ son sort la cour et la ville.

b Comment cela?

b Sansdoute : madame la dauphine a eu la bontZ de me venir voirE
Oh ! Philippe, quelle charmante protectrice, quelle dZlicate amie que ma-
dame la dauphine ; elle mOasoignZe,dorlotZe, amenZ son premier mZde-
cin, et, quand ce grave personnage, dont les arrsts sont infaillibles, mOa
eu palpZ le pouls, et regardZ les yeux et la langue, savez-vous le dernier
bonheur que jOai el?

D Non.

DEh bien, il sOedrouvZ purement et simplement que je nOZtaipas ma-
lade le moins du monde, que le docteur Louis nOgpas trouvZ une seule
potion ~ mOordonner,une seule pilule ~ me prescrire, lui qui abat chaque
jour des bras et des jambes™ faire frZmir, ~ ce quOondit ; donc, Philippe,
vous le voyez, je me porte © merveille. Maintenant, dites-moi qui vous a
effrayZ ?

b COest ce petit niais de Gilbert, pardiels

b Gilbert? dit AndrZe avec un mouvement visible dOimpatience.

b Oui, il mOa dit que vous Ztiez fort malade.

DEt vous avez cru ce petit idiot, cefainZant qui nOesbon quOfaire le
mal ou ~ le dire ?

b AndrZe, AndrZe!

b Eh bien?

D Vous p%olissez encore.

P Non, mais cOestjue ce Gilbert mOagace ce nOespas assezde le ren-
contrer sur mon chemin, il faut que jOentendesncore parler de lui quand
il nOest pas I".
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b Allons, vous allez encore vous Zvanouir.

P Oh! oui, oui, mon Dieu 'E Mais cOest quOaussiE

Et les levres dOANdrZe blemirent et sa voix sOarreta.

P Voil™ qui est Ztrange ! murmura Philippe.

AndrZe fit un effort.

b Non, ce nOestien, dit-elle ; ne faites point attention " toutes ces
bluettes et ™ toutes cesvapeurs ; me voil” sur mes pieds, Philippe ; tenez,
si vous mOercroyez, nous irons faire un tour ensemble et, dans dix mi-
nutes, je serai guZrie.

b Je crois que vous vous abusez sur vos propres forces, AndrZe.

P Non ; Philippe revenu serait la santZ au casoe je serais mourante :
voulez-vous que nous sortions, Philippe ?

B Tout ~ IOheurechere AndrZe, dit Philippe en arrstant doucement sa
slur ; vous ne mOavezpas encore rassurZ complstement, laissez-vous
remettre.

b Sait.

AndrZe se laissa retomber sur le sofa, entra’nant aupres dOellePhi-
lippe, quOelle tenait par la main.

DEt pourquoi, continua-t-elle, vous voit-on ainsi tout ~ coup sansnou-
velles de vous ?

P Mais, rZpondez-moi, chere AndrZe, pourquoi Vous-meme avez-vous
cessZ de mOZcrire

b Oui, cOest vrgimais depuis quelques jours seulement.

P Depuis pres de quinze jours, AndrZe.

AndrZe baissa la tete.

b NZgligente! dit Philippe avec un doux reproche.

D Non, mais souffrante, Philippe. Tenez, vous avez raison, mon ma-
laise remonte au jour oe vous avez cessZde recevoir des nouvelles de
moi : depuis cejour, les chosesles plus cheres mOontZtZ une fatigue, un
dZgozt.

b Enfin, je suis fort content, au milieu de tout cela, du mot que vous
avez dit tout ~ IOheure.

b Quel mot ai-je dit?

PVous avez dit que vous Ztiez bien heureuse; tant mieux, car, si [Oon
vous aime ici et si IOony pensebien ~ vous, il nOerest pas de meme pour
moi.

b Pour vous?

P Oui, pour moi, qui Ztais complstement oubliZ I"-bas, meme par ma
slur.

D Oh! Philippe !

118



b Croiriez-vous, ma chere AndrZe, que, depuis mon dZpart, que 1Oon
mOQavaitdit si pressZ,je nOaeu aucune nouvelle de ce prZtendu rZgiment
dont on mOenvoyaitprendre possession, et que le roi mQavaitfait pro-
mettre par M. de Richelieu, par mon pere meme ?

b Oh! cela ne mOZtonne pas, dit AndrZe.

P Comment, cela ne vous Ztonne pag

D Non. Sivous saviez, Philippe. M. de Richelieu et mon pere sont tout
bouleversZs,ils semblent deux corps sans%.meJene comprends rien ~ la
vie de tous cesgens-I". Le matin, mon pere sOerva courir apres son vieil
ami, comme il IQappelle il le pousse” Versailles, chez le roi ; puis il re-
vient IQattendreici, oe il passeson temps ~ me faire des questions que je
ne comprends pas. La journZe sOZcoule pas de nouvelles. Alors M. de
Taverney entre dans sesgrandes coleres. Le duc le fait aller, dit-il, le duc
trahit. Qui le duc trahit-il ? Jevous le demande ; car, moi, je nOensais
rien, et je vous avoue que je tiens peu ~ le savoir. M. de Taverney vit ain-
si comme un damnZ dans le purgatoire, attendant toujours quelque
chose quOon nOapporte pas, quelqudun qui ne vient jamais.

P Mais le roi, AndrZe, le roi?

b Comment, le roi?

D Oui, le roi, si bien disposZ pour nous.

AndrZe regarda timidement autour dQelle.

b Quoi?

D fcoutez ! le roi Bparlons basDje crois le roi tres capricieux, Philippe.
Sa MajestZ mOavaitdOabord, comme vous savez, tZmoignZ beaucoup
dOintZrst,comme " vous, comme " notre pere, comme " la famille ; mais
tout ~ coup cet intZret sOestefroidi sans que je puisse deviner ni pour-
quoi ni comment. Le fait est que Sa MajestZ ne me regarde plus, me
tourne le dos meme, et quOhierencore, quand je me suis Zvanouie dans le
parterreE

DAh ! voyez-vous, Gilbert avait raison ; vous vous etes donc Zvanouie,
AndrZe ?

P Ce misZrable petit M. Gilbert avait, en vZritZ, bien besoin de vous
dire cela, de le dire ~ tout le monde, peut-stre ! Que lui importe, que je
mOZvanouissepui ou non ? Jesais bien, cher Philippe, ajouta AndrZe en
riant, quOilnOespas convenable de sOZvanouidans une maison royale ;
mais, enfin, on ne sOZvanouit pas par plaisir et je ne 10ai point fait expres.

P Mais qui vous en bl%eme, chere siur?

b Eh! mais, le roi.

b Le roi?
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POui ; SaMajestZ dZbouchait du grand Trianon par le verger, juste au
moment fatal. JOZtaisoute sotte et toute stupide Ztendue sur un banc,
dans les bras de ce bon M. de Jussieu,qui me secourait de son mieux,
lorsque le roi mOaapersue. Vous le savez, Philippe, 10Zvanouissement
nO™tpoint toute perception, toute consciencede ce qui Se passeautour
de nous. Eh bien, lorsque le roi mOaapersue, si insensible que je fusse en
apparence, jOaicru remarquer un froncement de sourcils, un regard de
colere et quelques paroles fort dZsobligeantesque le roi grommelait entre
sesdents ; puis SaMajestZ sOessauvZe,fort scandalisZe,je suppose, que
je me sois permis de me trouver mal dans sesjardins. En vZritZ, cher Phi-
lippe, ce nOZtait cependant point ma faute.

DPauvre chere, dit Philippe en serrant affectueusementles mains de la
jeune fille, je le crois bien que ce nOZtait point ta fauteensuite, ensuite?

Db Voil® tout, mon ami ; et M. Gilbert aurait dzZ me faire gr%.cede ses
commentaires.

b Allons, voil” que tu Zcrases encore le pauvre enfant.

P Oh! oui, prenez sa dZfense, un charmant sujet

DAndrZe, par gr%ecene sois pas si rude envers ce gareon, tu le froisses,
tu le rudoies, je tOawvue ~ IOluvre IE Oh ! mon Dieu, mon Dieu, AndrZe,
quOas-tu encoré

Cette fois, AndrZe Ztait tombZe " la renverse sur les coussins du sofa,
sans profZrer une parole ; cette fois, le flacon ne put la faire revenir ; il
fallut attendre que IOZblouissement fZt fini, que la circulation fZt rZtablie.

P DZcidZment, murmura Philippe, vous souffrez, ma siur, de fason "
effrayer des gens plus courageux que je ne le suis lorsquOilsOagide vos
souffrances; vous direz tout ce quOilvous plaira, mais cette indisposition
ne me para’t pas devoir stre traitZe avec la IZgeretZ que vous affectez.

P Mais enfin, Philippe, puisque le docteur a ditE

D Le docteur ne me persuade pas et ne me persuadera jamais. Que ne
lui ai-je parlZ moi-meme ! O le voit-on, ce docteur ?

b Il vient tous les jours ™ Trianon.

b Mais ~ quelle heure, tous les jours? Est-ce le matin?

b Le matin et le soir, quand il est de service.

b Est-il de service en ce momen®

P Oui, mon ami ; et, ~ sept heures prZcisesdu soir, car il est exact, il
montera le perron qui conduit aux logements de madame la dauphine.

b Bien, dit Philippe plus tranquille, jOattendrai chez vous.
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crasve 1.9
Chapitre

MZprise

Philippe prolongea la conversation sans affectation, tout en surveillant
du coin de IOlil sa slur, qui cherchait elle-meme " reprendre assez
dOempire sur elle pour ne le plus inquiZter par de nouvelles dZfaillances.

Philippe parla beaucoup de ses mZcomptes, de [Ooubli du roi, de
|Oinconstancede M. de Richelieu, et, lorsque IOonentendit sonner sept
heures, il sortit brusquement, sOinquiZtantpeu de laisser deviner ~ An-
drZe ce quOil voulait faire.

Il marcha droit au pavillon de la reine, et sOarrsta® une distance assez
grande pour ne pas etre interpellZ par les gens de service, assezrappro-
chZ pour que personne ne pzt passersansque lui, Philippe, reconnzt la
personne qui passait.

Il nOZtaipas|” depuis cing minutes, quOilvit venir ~ lui la figure roide
et presque majestueuse du docteur quOAndrZe lui avait signalZ.

Le jour baissait et, malgrZ la difficultZ quOildevait Zprouver " lire, le
digne docteur feuilletait un traitZ rZcemment publiZ ~ Cologne sur les
causeset les rZsultats des paralysies de IOestomacPeu ~ peu IOobscuritZ
se faisait autour de lui et le docteur devinait dZj~ plut™tquQilne lisait,
lorsquOuncorps ambulant et opaque acheva dOintercepterce qui restait
de lumiere aux yeux du savant praticien.

Il leva la tete, vit un homme devant lui et demanda :

b QuOy a-t-iP

b Pardonnez-moi, monsieur, dit Philippe ; est-cebien © M. le docteur
Louis que jOai IOhonneur de parle?

P Oui, monsieur, rZpliqua le docteur en fermant son livre.

b Alors, monsieur, un mot, sOil vous pla’t, dit Philippe.

P Monsieur, excusez-moi; mais mon service mOappellechez madame
la dauphine. Il est|Oheurede me rendre aupres dOellegt je ne puis me
faire attendre.

P Monsieur D et Philippe fit un mouvement de prisre pour sOopposer
au passage du docteur B Emonsieur, la personne pour laquelle je
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sollicite vos soins est au service de madame la dauphine. Elle souffre
beaucoup, tandis que madame la dauphine nOest point malade, elle.

b De qui me parlez-vous dOabor® demanda le docteur.

bDOunepersonne chez laquelle vous avez ZtZintroduit par madame la
dauphine elle-meme.

DAh ! ah! serait-il question de mademoiselle AndrZe de Taverney, par
hasard ?

b Justement, monsieur.

D Ah ! ah! fit le docteur en levant vivement la tste pour examiner le
jeune homme.

b Alors, vous savez quOelle est fort souffrante.

P Oui, des spasmes, nOest-ce pas

b Des dZfaillances continuelles, oui, monsieur. AujourdOhui, dans
|Oespacele quelques heures, elle sOesFvanouie trois ou quatre fois dans
mes bras.

b Est-ce que la jeune dame est plus me?

PHZlas! je ne sais; mais vous comprenez, docteur, quand on aime les
genskE

b Vous aimez mademoiselle AndrZe de Taverney?

b Oh! plus que ma vie, docteur !

Philippe prononea cesmots avec une telle exaltation dOamourfrater-
nel, que le docteur Louis se trompa ~ leur signification.

b Ah! ah! dit-il, cOest donc vousE ?

Le docteur sOarreta hZsitant.

b Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda Philippe.

b COest donc vous qui stesE?

D Qui suis, quoi, monsieur ?

P Eh! parbleu ! qui «tes IOamant, fit le docteur avec impatience.

Philippe fit deux pasen arriere, en portant la main = son front et en de-
venant p%.le comme la mort.

P Monsieur, dit-il, prenez garde ! vous insultez ma siur.

b Votre siur ! Mademoiselle AndrZe de Taverney est votre siur ?

P Oui, monsieur, et je croyais nOavoirrien dit qui pzt donner lieu, de
votre part, ~ une si Ztrange mZprise.

b Excusez-moi, monsieur, IOheure”™ laquelle vous mOabordez|Oairde
mystere avec lequel vous mOadressieda paroleE JOacru, jOaisupposZ
quOun intZrst plus tendre encore que 10intZrst fraternelE

P Oh | monsieur, amant ou mari nOaimerama siur dOunamour plus
profond que je ne IOaime.
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DTres bien ; en ce cas,je comprends que ma supposition vous ait bles-
sZ, et je vous en prZsente mes excuses; voulez-vous permetire,
monsieur ?E

Et le docteur fit un mouvement pour passer.

D Docteur, insista Philippe, je vous en supplie, ne me quittez pas sans
mOavoir rassurZ sur I0Ztat de ma slur.

P Mais qui donc vous a inquiZtZ sur cet Zta®

b Eh! mon Dieu, ce que jOai vu.

P Vous avez vu des sympt™mes qui annoncent une indispositionE

b Grave! docteur.

b COest selon.

P fcoutez, docteur, il y a dans tout ceci quelque chose dOZtrange on
dirait que vous ne voulez pas, que vous nOosez pas me rZpondre.

D Supposez plut™t,monsieur, que, dans mon impatience de me rendre
pres de madame la dauphine, qui mOattendE

D Docteur, docteur, dit Philippe en passantsa main sur son front ruis-
selant, vous mQavez pris pour IOamant de mademoiselle de Tavern&y

P Oui; mais vous mOavez dZtrompZ.

b Vous pensez donc que mademoiselle de Taverney a un aman?

b Pardon, monsieur, mais je ne vous dois pas compte de mes pensZes.

P Docteur, ayez pitiZ de moi ; docteur, vous avez laissZ Zchapper une
parole qui est restZe dans mon ciur comme la lame brisZe dOunpoi-
gnard ; docteur, nOessayepas de me donner le change; vous stes en
vain un homme dZlicat et habile, docteur, quelle est cette maladie dont
vous deviez compte ~ un amant et que vous voulez cacher”™ un frere ?
Docteur, je vous en supplie, rZpondez-moi.

b Je vous demanderai, au contraire, de me dispenser de vous rZpondre,
monsieur ; car, ~ la fason dont vous mOQinterrogez,je vois que vous ne
vous possZdez plus.

D Oh I mon Dieu, vous ne comprenez donc pas, monsieur, que chacun
des mots que vous prononcez me pousse plus avant vers cet ab’me que
je frZmis dOentrevoir.

b Monsieur!

D Docteur ! sOch@hlIlppe avec une vZhZmencenouvelle, cOestlonc *
dire que vous avez~ mOannonceun si terrible secretque jOabesoin pour
|IOentendre de tout mon sang-froid et de tout mon courage?

P Mais je ne sais dans quelle supposition vous vous Zgarez, monsieur
de Taverney ; je nOai rien dit de tout cela.

P Oh! vous faites cent fois plus que de me dire |E vous me laissez
croire des choses!E Oh ! ce nOespas de la charitZ, docteur ; vous voyez
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que je me ronge le clur devant vous ; vous voyez que je prie, que je sup-
plie ; parlez, mais parlez donc ! Tenez, je vous le jure, jOadu sang-froid,
du courageE Cette maladie, ce dZshonneur peut-streE  Oh ! mon Dieu !
vous ne mQinterrompez pas, docteur, docteut

PMonsieur de Taverney, je nOarien dit, ni = madame la dauphine, ni °
votre pere, ni ~ vous ; ne me demandez rien de plus.

P Oui, ouiE mais vous voyez que jOinterprste votre silence:; vous
voyez que je suis votre pensZedans le chemin sombre et fatal oe elle
sOenfonce arrstez-moi au moins si je mOZgare.

b Adieu, monsieur, rZpondit le docteur dOun ton pZnZtrZ.

DOh ! vous ne me quitterez pas ainsi sansme dire oui ou non. Un mot,
un seul, cOest tout ce que je vous demande.

Le docteur sOarreta.

b Monsieur, dit-il, tout ~ IOheure,et cela amena la mZprise fatale qui
vous a blessZE

D Ne parlons plus de cela, monsieur.

b.Au contraire, parlons-en ; tout ~ IOheureun peu tard peut-stre, vous
me dites que mademoiselle de Taverney Ztait votre siur. Mais, aupara-
vant, avec une exaltation qui a causZmon erreur, vous mQaviezdit que
vous aimiez mademoiselle AndrZe plus que votre vie.

b COest vrai.

P Si votre amour pour elle est si grand, elle doit le payer dOunsem-
blable retour ?

P Oh! monsieur, AndrZe mOaimecomme elle nOaimepersonne au
monde.

b Eh bien, alors, retournez pres dOelle, interrogez-la, monsieur ;
interrogez-la dans cette voie o je suis forcZ, moi, de vous abandonner ;
et, si elle vous aime comme vous IQaimez,eh bien, elle rZpondra ~ vos
questions. Il y a bien des chosesque I0ondit ~ un ami que IOome dit pas
" un mZdecin ; alors peut-stre consentira-t-elle ~ vous dire, ~ vous, ce que
je ne voudrais pas, pour un doigt de ma main, vous avoir laissZ entre-
voir. Adieu, monsieur.

Et le docteur fit de nouveau un pas vers le pavillon.

P Oh ! non, non, cOestmpossible ! sOZcridhilippe fou de douleur et
entrecoupant chacune de sesparoles dOunsanglot ; non, docteur, jOamal
entendu ; non, vous ne pouvez mOavoir dit celd

Le docteur se dZgageadoucement ; puis, avec une douceur pleine de
commisZration :

b Faites ce que je viens de vous prescrire, monsieur de Taverney, et,
croyez-moi, cOest ce que vous avez de mieux " faire.
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POh ! mais, songez-y donc, vous croire, cOestenoncer ~ la religion de
toute ma vie, cOestaccuserun ange, cOestenter Dieu, docteur ; si vous
exigez que je croie, prouvez au moins, prouvez.

b Adieu, monsieur.

b Docteur! sOZcria Philippe au dZsespoir.

P Prenez garde, si vous parlez avec cette vZhZmence,vous allez faire
conna’tre ce que je mOZtaipromis, moi, de taire " tout le monde, et ce
que jOeusse voulu cacher ~ vous-meme.

POui, oui ; vous avez raison, docteur, dit Philippe dOunevoix si basse,
que le souffle mourait en sortant de seslevres ; mais enfin la sciencepeut
se tromper, et vous avouez que, VOUS-meme, Vous Vous stes trompZ
guelquefois.

PRarement, monsieur, rZpondit le docteur ; je suis un homme dOZtudes
sZveres, et ma bouche ne dit oui que lorsque mes yeux et mon esprit ont
dit : CJOavu P je saisDje suis szr. EOui, certes,vous avez raison, mon-
sieur, parfois jOaipu me tromper comme se trompe toute crZature
faillible ; mais, selon toute probabilitZ, ce nOespoint cette fois-ci. Allons,
du calme, et sZparons-nous.

Mais Philippe ne pouvait se rZsigner ainsi. Il posala main sur le bras
du docteur avec un air de si profonde supplication que celui-ci sQarreta.

D Une derniere, une supreme gr%o.cemonsieur, dit-il ; vous voyez dans
quel dZsordre se trouve ma raison ; jOZprouvequelque chose qui res-
semble comme " de la folie ; jOabesoin, pour savoir si je dois vivre ou
mourir, dOuneconfirmation de cette rZalitZ qui me menace.Jerentre pres
de ma slur, je ne lui parlerai que lorsque vous I|Qaurez revue
rZflZchissez.

bCOest vous de rZflZchir, monsieur ; car, pour moi, je nOapas un mot
" ajouter " ce que jOai dit.

b Monsieur, promettez-moi ®mon Dieu ! cOestine gr¥%.cejue le bour-
reau ne refuserait pas”~ la victime, B promettez-moi de revenir chez ma
slur apres votre visite ~ Son Altesse madame la dauphine ; docteur, au
nom du ciel, promettez-moi cela !

b COesinutile, monsieur ; mais vous y tenez, il estde mon devoir de
faire ce que vous dZsirez; en sortant de chez madame la dauphine, jOirai
voir votre slur.

b Oh! merci, merci. Oui, venez, et alors vous avouerez vous-meme
que vous vous stes trompZ.

b Jele dZsire de tout mon ciur, monsieur, et, si je me suis trompZ, je
|Gavouerai avec joie. Adieu
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Et le docteur, rendu " la libertZ, partit laissant Philippe sur IOesplanade,
Philippe tremblant de fisvre, inondZ dOunesueur glacZe, et ne connais-
sant plus, dans son transport dZlirant, ni IOendroitoe il se trouvait, ni
IOhomme avec lequel il avait causZ, ni le secret quOil venait dDapprendre.

Pendant quelgues minutes, il regarda, sans comprendre, le ciel qui
sOilluminait insensiblement dOZtoiles et le pavillon qui sOZclairait.
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Chapitre 2 O

Interrogatoire

Aussit™t que Philippe eut repris ses sens et fut parvenu ~ se rendre
ma’tre de sa raison, il se dirigea vers |[Oappartement dOAndrZe.

Mais, ~ mesure quOilsOavaneaiters le pavillon, le fant™mede son mal-
heur sOZvanouissaipeu ~ peu ; il lui semblait que cOZtaitn reve quOilve-
nait de faire, et non une rZalitZ aveclaquelle il avait un instant luttZ. Plus
il sOZloignaidu docteur, plus il devenait incrZdule ~ sesmenaces.Bien
certainement, la science sOZtait trompZe, mais la vertu nOavait pas failli.

Le docteur ne lui avait-il pas donnZ complstement raison en promet-
tant de revenir chez sa siur ?

Cependant, lorsque Philippe se retrouva en face dOAndrZe,il Ztait si
changZ,si p%olesi dZfait, que cefut ~ elle ~ son tour de sOinquiZtempour
son frere et de lui demander comment il se pouvait quOensi peu de
temps un si terrible changement se fzt opZrZ en lui.

Une seule chose pouvait avoir produit un pareil effet sur Philippe.

P Mon Dieu ! mon frere, demanda AndrZe, je suis donc bien malade ?

b Pourquoi ? demanda Philippe.

P Parce que la consultation du docteur Louis vous aura effrayZ.

P Non, ma siur, dit Philippe ; le docteur nOestpas inquiet, et vous
mOavez dit la vZritZ. JOai meme eu grand-peine " le dZterminer " revenir.

b Ah!il revient ? dit AndrZe.

P Oui, il revient ; cela ne vous contrarie pas, AndrZe?

Et Philippe plongea sesregards dans ceux de la jeune fille en pronon-
sant ces paroles.

P Non, rZpondit-elle simplement, et, pourvu que cette visite vous ras-
sure un peu, voil® tout ce que je demande ; mais, en attendant, dOoevient
cette affreuse p%oleur qui me bouleversé@

P Cela vous inquiste, AndrZe ?

b Vous le demandez!

P Vous mOaimez donc tendrement, AndrZe

b Pla’t-il? fit la jeune fille.
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bJedemande, AndrZe, si vous mOaimeztoujours comme au temps de
notre jeunesse?

D Oh! Philippe ! Philippe !

DPAinsi, je suis pour vous une des plus prZcieuseststes que vous ayez
sur la terre ?

P Oh! la plus prZcieuse, la seule, sOZcria AndrZe.

Puis, rougissante et confuse:

D Excusez-moi, Philippe, dit-elle, jOoubliaisE

b Notre pere, nOest-ce pas, AndrZe

b Oui.

Philippe prit la main de sa slur et, la regardant tendrement

b AndrZe, dit-il, ne croyez point que je vous bl%massgamais si votre
clur renfermait une affection qui ne fzt ni IGamourque vous portez ~
votre pere, ni celui que vous avez pour moiE

Puis, sOasseyant pres dOelle, il continua

PVous stes dans un %e.geAndrZe, o le ciur desjeunesfilles leur parle
plus vivement quOellesne le veulent elles-memes, et, vous le savez, un
prZceptedivin commande aux femmes de quitter parents et famille pour
suivre leur Zpoux.

AndrZe regarda Philippe quelque temps, comme elle ezt fait sOilui ezt
parlZ une langue Ztrangere quQelle ne comprit pas.

Puis, se mettant " rire avec une nasvetZ que rien ne saurait rendre

P Mon Zpoux! dit-elle, nOavez-vouspoint parlZ de mon Zpoux, Phi-
lippe ? Eh! mon Dieu, il estencore™ na’tre, ou du moins je ne le connais
pas.

Philippe, touchZ de cette exclamation si vraie dOAndrZe se rapprocha
dOelle et, enfermant sa main entre les siennes, il rZpondit

b Avant dOavoirun Zpoux, ma bonne AndrZe, on a un fiancZ, un
amant.

AndrZe regarda Philippe tout ZtonnZe,souffrant que le jeune homme
plonge%otsesyeux avides jusquOaufond de son clair regard de vierge, oe
se reflZtait son %eme tout entisre.

P Ma siur, dit Philippe, depuis votre naissance vous mQOaveztenu
pour votre meilleur ami ; moi, je vous ai, de mon c™tZregardZe comme
ma seule amie ; jamais je ne vous ai quittZe, vous le savez, pour les jeux
de mes camarades. Nous avons grandi ensemble, et rien nOatroublZ la
confiance que IGunde nous mettait aveuglZment dans |Oautre pourquoi
faut-il que, depuis quelque temps, AndrZe, vous ayez ainsi, sans motifs,
et la premisre, changZ ~ mon Zgard ?
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b ChangZ, moi ! jOaichangZ "~ votre Zgard, Philippe ? Expliquez-vous.
En vZritZ, je ne comprends rien ~ ce que vous me dites depuis que vous
otes rentrZ.

P Oui, AndrZe, dit le jeune homme en la pressant sur sa poitrine ; oui,
ma douce slur, les passionsde la jeunesseont succZdZaux affections de
IOenfanceet vous ne mOavezlus trouvZ assezbon ou assezszr pour me
montrer votre clur envahi par [Oamour.

P Mon frere, mon ami, fit AndrZe de plus en plus ZtonnZe, mais que
me dites-vous donc I” ? Que parlez-vous dOamour, ~ moi?

b AndrZe, jOabordecourageusement une question pleine de dangers
pour vous, pleine dOangoissepour moi-meme. Jesais bien que solliciter
ou plut™t exiger votre confiance en ce moment, cOesme perdre dans
votre esprit ; mais jOaimeamieux, et croyez que cOestruel ~ dire pour moi,
jOaimemieux sentir que vous mOaimezmoins, que de vous laisser en
proie aux malheurs qui vous menacent, malheurs effrayants, AndrZe, si
vous persZvZrezdans le silence que je dZplore, et dont je ne vous eusse
pas crue capable vis->-vis dOun frere, dOun ami.

P Mon frere, mon ami, dit AndrZe, je vous jure que je ne comprends
rien ~ vos reproches.

b AndrZe, voulez-vous que je vous fasse comprendre?

P Oh! ouiE certes, oui.

P Mais alors si, encouragZ par vous, je parle avectrop de prZcision, si
je provoque la rougeur = monter sur votre front, la honte =~ peser sur
votre clur, alors, ne vous en prenez quO“vous, "~ vous qui mOaveZorcZ
par dOinjustesdZfiances” fouiller jusquOaufond de cette %omepour en ar-
racher votre secret.

b Faites, Philippe, et je vous jure que je ne saurais vous en vouloir de
ce gue vous ferez.

Philippe regarda saslur, seleva tout agitZ, et parcourut la chambre "
grands pas. Il y avait, dans IQaccusatiomuOilformulait contre elle dans
son esprit, et la tranquillitZ de cette jeune fille, une si Ztrange opposition,
quOil ne savait ~ quelle idZe sOarrster.

AndrZe, de son c™tZgonsidZrait son frere avec stupeur et se glasait
peu ~ peu au contact de cette solennitZ, si diffZrente de la douce autoritZ
fraternelle.

Aussi, avant que Philippe eZt repris la parole, AndrZe se leva-t-elle *
son tour et alla-t-elle passer son bras sous celui de son frere.

Alors, le regardant avec une tendresse inexprimable :

b fcoute, Philippe, dit-elle, regarde-moi comme je te regarde!
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P Oh! je ne demande pas mieux, rZpondit le jeune homme en fixant
sur elle ses yeux ardents; que veux-tu me dire ?

bJeveux te dire, Philippe, que tu astoujours ZtZun peu jaloux de mon
amitiZ ; cOeshaturel, puisque, de mon c™tZjOZtaigalouse de tes soins et
de ton affection ; eh bien, regarde-moi comme je te IQai dit.

La jeune fille sourit.

b Vois-tu un secret dans mes yeuxX? continua-t-elle.

b Oui, oui, jOen vois un, dit Philippe. AndrZe, tu aimes quelquOun.

PMoi ? sOZcrida jeune fille avecun Ztonnement si naturel, que la plus
habile comZdienne nOeZtcertes jamais pu imiter I0accentle cette seule
parole.

Et elle se mit " rire.

b Moi, jOaime quelquOundit-elle.

b On tOaime, alorg

P Ma foi, tant pis ; car, comme cette personne inconnue ne sOesfamais
fait conna’tre et, par consZquent,ne sOespas expliquZe, cOestle [Oamour
en pure perte.

Alors, voyant sasiur rire et plaisanter sur cette question avectant de
franchise, voyant IQazursi limpide de sesyeux, la candeur si chaste de
son maintien, Philippe, qui sentait battre dOunmouvement Zgal le clur
dOAndrZesur son cliur, sedit quOunmois dOabsencae pouvait amener
un tel changement dans le caractere dOunejeune fille irrZprochable ; que
la pauvre AndrZe Ztait soupsonnZe indignement ; que la sciencementait ;
il sOavouayue le docteur Louis avait une excuse,lui qui ne connaissait ni
la puretZ ni les instincts exquis dOAndrZe lui qui pouvait la croire pa-
reille ~ toutes cesfilles de noblesse qui, fascinZespar des exemples in-
dignes, ou entra’nZespar la chaleur prZcoce dOunsang corrompu, abdi-
quaient la virginitZ sans regrets, sans ambition meme.

Un dernier regard jetZ sur AndrZe expliqua ~ Philippe la faillibilitZ du
docteur ; et Philippe se trouva si heureux de son explication, quOilem-
brassasasiur comme cesmartyrs qui confessaientla puretZ de la Vierge
Marie, en confessant du meme coup leur croyance ~ son divin Fils.

Ce fut ~ cette pZriode des fluctuations que Philippe entendit dans
|Oescaliefles pas du docteur Louis, fidele " la promesse quOillui avait
faite.

AndrZe tressaillit : tout lui devenait un ZvZnementdans la situation oe
elle Ztait.

P Qui vient I ? demanda-t-elle.

b Mais le docteur Louis, probablement, dit Philippe.
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Au meme instant, la porte sOouvrit,et le mZdecin, attendu avec tant
dOanxiZtZ de la part de Philippe, parut en effet dans la chambre.

CcOZtaitnous I0avonsdit, un de ces hommes graves et honnetes pour
qui toute scienceest un sacerdoceet qui en Ztudient les mysteres avec
religion.

E cette Zpoque toute matZrialiste, le docteur Louis, chose rare, cher-
chait, sous les maladies du corps, ~ dZcouvrir les maladies de 10%omeil
allait franchement, brusquement, dans cette voie, sOinquiZtantpeu des
rumeurs et des obstacles,Zconomisantson temps, ce patrimoine desgens
laborieux, avec une avarice qui le rendait brutal pour les oisifs et les
bavards.

COespour cela qulilavait si rudement traitZ Philippe " leur premiere
entrevue : il IQavaitpris pour un de cesmuguets de cour qui viennent ca-
joler le mZdecin, afin dOobtenirdes compliments sur leurs prouesses
amoureuses, et qui sont tout fiers dOavoirune discrZtion ~ payer. Mais,
sit™tque la mZdaille sOZtaitetournZe, et quQadieu du fat plus ou moins
amoureux, le docteur avait vu appara’tre la sombre et menaeante figure
du frere ; sit™tquQ~la place dOundZsagrZment,il avait vu sOesquisseun
malheur, le praticien philosophe, IOhommede ciur sOZtai¥mu et, depuis
les dernieres paroles de Philippe, le docteur sOZtait dit ~ lui-meme :

P Non seulement jOaipu me tromper, mais encore je voudrais mQetre
trompZ.

Voil® pourquoi, meme sansla priere instante de Philippe, il fzt venu
trouver AndrZe, pour serendre compte, par un examen plus dZcisif, de
ce que la premiere Zpreuve lui avait fourni de probabilitZs.

Il entra donc, et son premier coup dOlil, cette prise de possessiondu
mZdecin et de |Oobservateur,sOattachades |Oantichambresur AndrZe,
quOil ne quitta plus.

Justement, soit Zmotion causZepar la visite du docteur, soit accident
naturel, AndrZe venait dO-tresaisie dOunede cesattaques qui avaient ef-
frayZ Philippe, et elle chancelait, portant avec douleur son mouchoir ~
ses levres.

Philippe, tout occupZ de recevoir le docteur, nOavait rien vu.

D Docteur, dit-il, soyezle bienvenu et pardonnez-moi ma fason un peu
brusque ; quand je vous ai abordZ, il y a une heure, jOZtaiswussi agitZ que
je suis calme en ce moment.

Le docteur cessapour un instant de regarder AndrZe et laissa tomber
son observation sur le jeune homme, dont il analysa le sourire et
|IOZpanouissement.
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PVous avez causZavec mademoiselle votre siur, comme je vous en ai
donnZ le conseil ? demanda-t-il.

b Oui, docteur, oui.

P Et vous stes rassurz?

b JOai le ciel de plus et IOenfer de moins dans le clur.

Le docteur prit la main dOAndrZeet t%otalonguement le pouls de la
jeune fille.

Philippe la regardait et semblait dire :

COh | faites, docteur ; je ne crains plus maintenant les commentaires
du mZdecin. E

b Eh bien, monsieur? dit-il dOun air de triomphe.

D Monsieur le chevalier, rZpondit le docteur Louis, veuillez me laisser
seul avec votre slur.

Ces mots, prononcZs simplement, abattirent IOorgueil du jeune homme.

D Quoi! encore? dit-il.

Le docteur fit un geste.

b COQestbien, je vous laisse, monsieur, rZpliqua Philippe dOun air
sombre.

Puis, " sa slur :

P AndrZe, continua-t-il, soyez loyale et franche avec le docteur.

La jeune fille haussales Zpaules,comme si elle ne pouvait meme pas
comprendre ce quOon lui voulait dire.

Philippe reprit :

P Mais, tandis quOilva vous questionner sur votre santZ,jOiraifaire un
tour dans le parc. LOheur€ laquelle jOademandZ mon cheval nOespoint
encore venue, en sorte que je pourrai te revoir avant mon dZpart, et cau-
ser encore un instant avec toi.

Et il serra la main dOAndrZe en essayant de sourire.

Mais il y avait pour la jeune fille quelque chose de contraint et de
convulsif dans ce serrement et dans ce sourire.

Le docteur reconduisit gravement Philippe jusquO~la porte dOentrZe,
quOil ferma.

Apres quoi, il revint sOasseoir sur le meme sofa oe AndrZe Ztait assise.
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Chapitre 2 1

La consultation

Le plus profond silence rZgnait dehors.

Pasun souffle de vent ne passait dans IQair,pas une voix humaine ne
retentissait ; la nature Ztait calme.

DOunautre c™tZtout le service de Trianon Ztait terminZ ; les gens des
Zcuries et des remises avaient regagnZ leurs chambres; la petite cour
Ztait dZserte.

AndrZe sentait bien au fond de son clur quelque Zmotion de IOespece
dOimportance que Philippe et le mZdecin donnaient " cette maladie.

Elle sOZtonnaibien un peu de cette singularitZ du retour du docteur
Louis, qui, le matin meme, avait dZclarZla maladie insignifiante et lesre-
medes inutiles ; mais, gr%.c€ sacandeur profonde, le miroir resplendis-
sant de 10%.meOZtaipas meme terni par le souffle de tous cessoupeons
divers.

Tout ~ coup, le mZdecin, qui nOavaitcessZde la regarder, apres avoir
dirigZ sur elle la lumiere de la lampe, lui prit la main comme un ami ou
un confesseur, et non plus le pouls comme un mZdecin.

Ce gesteinattendu Ztonna beaucoup la susceptible AndrZe ; elle fut un
moment pres de retirer sa main.

b Mademoiselle, demanda le docteur, est-cevous qui avez dZsirZ me
voir, ou nOai-je cZdZ, en revenant, quOau dZsir de votre frefe

b Monsieur, rZpondit AndrZe, mon frere est rentrZ en mOannoneant
que vous alliez revenir ; mais, dOapresce que vous mOavieAait IOhonneur
de me dire ce matin du peu de gravitZ de ma maladie, je nOeussgoint
pris la libertZ de vous dZranger de nouveau.

Le docteur sOinclina.

DMonsieur votre frere, continua-t-il, para’ttres emportZ, jaloux de son
honneur, et intraitable sur certaines matieres ; voil~ sansdoute pourquoi
vous avez refusZ de vous ouvrir "~ lui ?

AndrZe regarda le docteur comme elle avait regardZ Philippe.

b Vous aussi, monsieur? dit-elle avec une supreme hauteur.

133



b Pardon, mademoiselle, laissez-moi achever.

AndrZe fit un geste qui indiquait la patience, ou plut™t la rZsignation.

Pl est donc naturel, continua le docteur, quOenvoyant la douleur et
quOenpressentant la colere de ce jeune homme, vous ayez obstinZment
gardZ votre secret; mais vis-"-vis de moi, mademoiselle, de moi qui suis,
croyez-le bien, le mZdecin des %omesautant que celui du corps, de moi
qui Vvois et qui sais, de moi qui, par consZquent,vous Zpargne la moitiZ
du pZnible chemin desrZvZlations, jOale droit dOattendreque vous soyez
plus franche.

b Monsieur, rZpondit AndrZe, si je nOavaisvu le visage de mon frere
sOassombriret prendre le caractere dOunevZritable douleur, si je ne
consultais votre extZrieur vZnZrableet la rZputation de gravitZ dont vous
jouissez, je croirais que vous vous entendez tous deux pour jouer une co-
mZdie ~ mes dZpens, et pour me faire prendre, ~ la suite de la consulta-
tion, par suite de la peur que vous mOauriezfaite, quelque mZdecine bien
noire et bien amere.

Le docteur fronea le sourcil.

b Mademoiselle, dit-il, je vous en supplie, arretez-vous dans cette voie
de dissimulation.

b De dissimulation ! sOZcria AndrZe.

b Aimez-vous mieux que je dise dOhypocrisie?

b Mais, monsieur, sOZcria la jeune fille, vous mOoffendez

b Dites que je vous devine.

b Monsieur!

AndrZe se leva; mais le docteur la forsa doucement ~ se rasseoir.

Db Non, continua-t-il, non, mon enfant, je ne vous offense pas, je vous
sers; et, si je vous convaincs, je vous sauve!E Ainsi, ni votre regard
courroucZ, ni 10indignation feinte qui vous anime, ne me feront changer
de rZsolution.

b Mais que voulez-vous, quOexigez-vous, mon Die®

DAvouez, ou, sur mon honneur, vous me donnerez de vous une misZ-
rable opinion.

P Monsieur, encore une fois, mon frere nOestpoint I pour me dZ-
fendre, et je vous dis que vous mOinsultezet que je ne comprends pas, et
gue je vous somme de vous expliquer clairement, nettement, ~ propos de
cette prZtendue maladie.

DPPour la derniere fois, mademoiselle, reprit le docteur ZtonnZ,voulez-
vous mOZpargner la douleur de vous faire rougir?
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b Jene vous comprends pas! je ne vous comprends pas! je ne vous
comprends pas! rZpZtatrois fois AndrZe regardant le docteur avec des
yeux Ztincelants dOinterrogation, de dZfi et presque de menace.

D Eh bien, moi, je vous comprends, mademoiselle : vous doutez de la
science,et vous espZrezcachervotre Ztat” tout le monde ; mais, dZtrom-
pez vous, dOun seul mot jOabattrai tout votre orgueil : vous stes
enceinte |E

AndrZe poussa un cri terrible et tomba renversZe sur le sofa.

Ce cri fut suivi dOunbruit de porte violemment poussZe,et Philippe
bondit au milieu de la chambre, I0ZpZau poing, 101il sanglant, les lsvres
tremblantes.

b MisZrable! dit-il au docteur, vous mentez.

Le docteur setourna lentement vers le jeune homme, sansavoir quittZ
le pouls dOANdrZe, qui palpitait demi-morte.

PJOailit ceque jOadit, monsieur, rZpliqua le docteur avec mZpris, et ce
nOest point votre ZpZe, nue ou au fourreau, qui me fera mentir.

P Docteur! murmura Philippe en laissant tomber son ZpZe.

DB Vous avez dZsirZ que je contr™lassepar une seconde Zpreuve, mon
premier examen; je IOafait : maintenant, la certitude estfondZe, acquise,
rien ne me |IOarracheradu clur. Jele regrette vivement, jeune homme ;
car vous mOavezinspirZ autant de sympathie que cette jeune fille
mOQinspire dOaversion par sa persZvZrance dans le mensonge.

AndrZe demeurait immobile ; mais Philippe fit un mouvement.

b Je suis pere de famille, monsieur, continua le docteur, et je com-
prends tout ce que vous pouvez, tout ce que vous devez souffrir. Jevous
offre donc mes services, comme je vous promets ma discrZtion. Ma pa-
role est sacrZe,monsieur, et tout le monde vous dira que je tiens plus ~
ma parole quO” ma vie.

b Oh! mais, monsieur, cOest impossiblé

b Je ne sais si cOesimpossible, mais cOeswrai. Adieu, monsieur de
Taverney.

Et le docteur sOemetourna du meme pas calme et lent, apres avoir af-
fectueusement regardZ le jeune homme, qui setordait de douleur et qui,
au moment oe se refermait la porte, tombait ab’mZ de douleur sur un
fauteuil, ~ deux pas dOAndrZe.

Le mZdecin parti, Philippe se leva, alla fermer la porte du corridor,
celle de la chambre, les fenetres, et, sOapprochandOAndrZe qui le regar-
dait avec stupeur faire ces sinistres prZparatifs:

b Vous mOavea%.chementet stupidement trompZ, dit-il en se croisant
les bras; 1%.chement,parce que je suis votre frere, parce que jOaieu la
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faiblesse de vous aimer, de vous prZfZrer = tout, de vous estimer plus
gue tout, et que cette confiance de ma part devait au moins provoquer la
vMtre™ dZfaut de tendresse; stupidement, parce quOaujourdOhuiOinf%me
secretqui nous dZshonore est au pouvoir dOuntiers ; parce que, malgrZ
votre discrZtion, peut-stre il a ZclatZz™ dOautresyeux ; parce que enfin, si
vous mQOeussieavouZ ~ moi tout dOaborda situation os vous vous trou-
vez, je vous eussesauvZede la honte, sinon par affection, du moins par
Zgoesme; car, enfin, je mOZpargnaisen vous sauvant. Voil© comment et
en quoi vous avez failli surtout. Votre honneur, tant que vous nOstespas
mariZe, appartient en commun " tous ceux dont vous portez, cOest-"-dire
dont vous souillez le nom. Or, maintenant, je ne suis plus votre frere,
puisque vous mOavezlZniZ ce titre ; maintenant, je suis un homme intZ-
ressZ” vous arracher par tous les moyens possibles le secrettout entier,
afin que, de cet aveu, il jaillisse pour moi une rZparation quelconque. Je
viens donc ~ vous plein de colere et de rZsolution, et je vous dis : Puisque
vous avez ZtZ assezl%.chepour espZreren un mensonge, vous serez pu-
nie comme on punit les 1%.ches. Avouez-moi donc votre crime, ouE

b Des menaces$ sOZcria la fisre AndrZe, des menaces "~ une femme

Et elle se leva p%ole et menaeante elle-meme.

P Oui, des menaces,non pas~ une femme, mais ~ une crZature sans
foi, sans honneur.

P Des menaces! continua AndrZe en sOexaspZrarpeu ~ peu ; des me-
naces” moi qui ne sais rien, qui ne comprends rien, qui vous regarde
tous comme des fous sanguinaires liguZs pour me faire mourir de cha-
grin, sinon de honte !

Db Eh bien, oui ! sOZcriaPhilippe, meurs donc! meurs donc, si tu
nOavoues meurs " [OQinstant meme. Dieu te juge, et je vais te frapper.

Et le jeune homme ramassa convulsivement son ZpZe, et, prompt
comme |OZclair, en appuya la pointe sur la poitrine de sa siur.

b Bien, bien, tuez-moi ! sOZcriacelle-ci sans sOeffrayerde 10Zclairqui
jaillit de la lame, sans chercher ~ Zviter la douleur de la pigZre.

Et elle sOZlanean avant, pleine de douleur et de dZmence,et son Zlan
fut si vif, que I0ZpZéui ezt traversZ la poitrine sansla subite terreur de
Philippe et la vue de quelques gouttes de sang qui tacherent la mousse-
line jetZe autour du cou de sa slur.

Le jeune homme Ztait au bout de saforce et de sacolere : il recula, lais-
saZchapperle fer de sesmains et, tombant ~ genoux avec des sanglots, il
entoura de ses bras le corps de la jeune fille.

BAndrZe ! AndrZe ! sOZcria-t-ilnon ! non ! cOesmoi qui mourrai. Tu ne
mOaimesplus, tu ne me connais plus, je nOaiplus rien ~ faire en ce
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monde. Oh ! tu aimes quelquOun” ce point, AndrZe, que tu prZferes la
mort ~ un aveu versZdans mon sein ? O AndrZe ! cenOespas toi qui dois
mourir, cOest moi qui mourrai.

Etil fit un mouvement pour fuir ; mais dZj” AndrZe IQavaitsaisi par le
cou avec sesdeux mains, ZgarZe,le couvrant de baisers, le baignant de
larmes.

PNon, non, dit-elle, tu avais raison dOabord Tue-moi, Philippe ; car on
dit que je suis coupable. Mais toi, si noble, si pur, si bon, toi que per-
sonne nOaccuse, vis, et seulement plains-moi au lieu de me maudire.

DPEh bien, ma siur, reprit le jeune homme, au nom du ciel, au nom de
notre amitiZ dOautrefoisvoyons, ne crains rien, ni pour toi, ni pour celui
que tu aimes; celui-I", quel quOilsoit, me sera sacrZ, fzt-il mon plus
grand ennemi, fzt-il le dernier des hommes. Mais je nOaipas dOennemi,
AndrZe ; mais tu essi noble de clur et de pensZe,que tu dois avoir bien
choisi ton amant. Eh bien, celui que tu as choisi, je vais |Qallertrouver, je
vais |IOappelemon frere. Tu ne dis rien ; mais un mariage entre toi et lui
est donc impossible ? Est-ce cela que tu veux dire ? Eh bien, soit! je me
rZsignerai, je garderai toute ma douleur pour moi, jOZtoufferaicette voix
impZrieuse de IOhonneurqui demande du sang. JenOexigeplus rien de
toi, pas meme le nom de cet homme. Soit, cet homme tOaplu, i mOest
cherE Seulement, nous quitterons la France, nous fuirons ensemble. Le
roi tOafait don dOuneriche parure, = ce quOonmOadit : eh bien, nous la
vendrons ; nous enverrons la moitiZ du prix ~ notre pere ; puis, avec
|Gautrenous vivrons |gnorZs je seraitout pour toi, AndrZe. Tu serastout
pour moi. Moi, moi, je nOaimepersonne ; tu vois bien que je te suis dZ-
vouZ. AndrZe, tu vois ce que je fais; tu vois que tu peux compter sur
mon amitiZ ; voyons, me refuseras-tu encore ta confiance, apres ce que je
viens de dire ? Voyons, voyons, ne mOappelleras-tu pas ton frere?

AndrZe avait ZcoutZ en silence tout ce que venait de dire le jeune
homme Zperdu.

Le battement de son clur indiquait seul la vie ; son regard seul indi-
guait la raison.

PPhilippe, dit-elle apres un long silence, tu as pensZque je ne tOaimais
plus, pauvre frere ! tu as pensZque jOavaisasimZ un autre homme ; tu as
pensZque jOavaioubliZ la loi de IOhonneurmoi qui suis fille noble et qui
comprends tous les devoirs que ce mot mOimposdE Mon ami, je te le
pardonne ; oui, oui, en vain mOas-twcrue inf%eme en vain mOas-tuappelZe
[%oche oui, oui, je te pardonne, mais je ne te pardonnerai pas si tu me
crois assezimpie, assezvile pour te faire un faux serment. Jete jure, Phi-
lippe, par le Dieu qui mOentendpar I0%.meée ma mere, qui ne mOgpoint
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assezprotZgZe,hZlas! ~ ce quOilpara’t ; je te jure, par mon ardent amour
pour toi, que jamais une pensZedOamournOalistrait ma raison ; que ja-
mais homme ne mOalit : CJetOaimeE, que jamais bouche ne mOaaisZ la
main ; que je suis pure dOespritvierge de dZsirs, et cela comme au jour
de ma naissance.Maintenant, Philippe, maintenant Dieu ait mon %.metu
tiens mon corps entre tes mains.

bCOesbien, dit Philippe apres un long silence ; cOedbien, AndrZe, jete
remercie. E prZsent, je vois clair jusquOaufond de ton clur. Oui, tu es
pure, innocente, chere victime ; mais il est des boissons magiques, des
philtres empoisonnZs; quelquOuntOaendu un piege inf%me: ce que, vi-
vante, nul nOeztpu tOarracheravec la vie, eh bien, on te |QauradZrobZ
pendant ton sommeil. Tu estombZe dans quelque pisge, AndrZe ; mais
maintenant nous voil” unis ; par consZquent, maintenant, nous voil®
forts. Tu me confies le soin de ton honneur, nOest-caas, et celui de ta
vengeance?

POh ! oui, oui, dit vivement AndrZe avec un sombre Zclat; oui, car, si
tu me venges, ce sera dOun crime.

b Eh bien, continua Philippe, voyons, aide-moi, soutiens-moi. Cher-
chons ensemble,remontons heure ™ heure les jours ZcoulZs; suivons le fil
secourable du souvenir et, au premier niud de cette trame obscureE

P Oh! je le veux! je le veux! dit AndrZe ; cherchons.

b Voyons, as-tu remarquZ que quelquOun te suivit, te guetty%t

D Non.

b Personne ne tOa Zcfit

b Personne.

b Pas un homme ne tOa dit quOil tOaintit

b Pas un.

b Les femmes ont pour cela un instinct remarquable ; ~ dZfaut de
lettres, ~ dZfaut dOaveu,as-tu jamais remarquZ que quelquOun teE
dZsir%o?

b Je nOai jamais rien remarquZ de pareil.

DPChere slur, cherchedans les circonstancesde ta vie, dans les dZtails
intimes.

b Guide-moi.

b As-tu fait quelque promenade seule?

b Jamais, que je me rappelle, si ce nOesipour aller chez madame la
dauphine.

b Quand tu tOZloignais dans le parc, dans la fors?

b Nicole mOaccompagnait toujours.

b E propos, Nicole, elle tOa quittZe
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b Oui.

b Quel jour?

b Le jour meme de ton dZpart, " ce que je crois.

b cOZtaiune fille de miurs suspectes.As-tu connu les dZtails de sa
fuite ? Cherche bien.

P Non ; je sais seulement quOelleest partie avec un jeune homme
quQelle aimait.

b Quels sont tes derniers rapports avec cette fille?

D Oh ! mon Dieu, vers neuf heures, elle est entrZe, comme dOhabitude,
dans ma chambre, mOadZshabillZe, mOaprZparZ mon verre dOeauet est
sortie.

b Tu nOagpoint remarquZ quOellemel%ot une liqueur quelconque dans
cette eau?

PNon ; dailleurs cette circonstance nOauraitaucune importance, car je
me rappelle quOaumoment o« je portais le verre ~ ma bouche, jOaZprou-
vZ une sensation Ztrange.

b Laquelle?

b La meme que jOavais ZprouvZe un jour ~ Taverney.

P E Taverney?

b Oui, lors du passage de cet Ztranger.

b De quel Ztranger?

D Du comte de Balsamo.

b Du comte de Balsamd? Et quelle Ztait cette sensatior?

P Oh'! quelque chose comme un vertige, comme un Zblouissement,
puis la perte de toutes mes facultZs.

b Et tu avais ZprouvZ cette impression ~ Taverney, dis-tu?

b Oui.

b Dans quelle circonstance?

P JOZtais mon piano, je me sentis dZfaillir : je regardai devant moi,
jOapersude comte dans une glace. E partir de ce moment, je ne me sou-
viens plus de rien, si ce nOestue je me rZveillai = mon piano sans pou-
voir mesurer le temps que jOavais dormi.

b COestla seule fois, dis-tu, que tu as ZprouvZ cette singuliere
sensation?

b Et une fois encore, le jour ou plut™tla nuit du feu dOartifice.JOZtais
entra’nZe par toute cette foule, sur le point dOetre broyZe, anZantie; je
rZunissais toutes mes forces pour lutter ; tout ~ coup, mes bras raidis se
dZtendirent, un nuage enveloppa mes yeux ; mais, ~ travers ce nuage,
jOeus encore le temps de voir ce meme homme.

b Le comte de Balsam@
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b Oui.

b Et tu tOendormi®

b Je mOendormisou mOZvanouisje ne puis dire. Tu sais comment il
mOemporta et comment il me ramena chez mon pere.

P Oui, oui; et cette nuit, cette nuit du dZpart de Nicole, tu |Oas revu?

P Non ; mais jOaZprouvZ tous les sympt™mesgui annoneaient sa prZ-
sence: la meme sensation Ztrange, le meme Zblouissement nerveux, le
meme engourdissement, le meme sommeil.

b Le meme sommeil ?

D Oui, sommeil plein de vertiges, dont, tout en luttant, je reconnaissais
|Oinfluence mystZrieuse, et auquel jOai succombZ.

b Grand Dieu! sOZcria Philippe, continue, continue.

b Je mOendormis.

D Oe cela?

B Sur mon lit, jOersuis bien szre, et je me retrouvai " terre, sur le tapis,
seule, souffrante et glacZe comme une morte qui ressuscite; en me rZ-
veillant, jOappelai Nicole, mais en vain: Nicole avait disparu.

b Et ce sommeil, cOZtait bien le meme

b Oui.

b Le meme quO" Taverney? le meme que le jour des fstes ?

D Oui, oui.

D Les deux premieres fois, avant de succomber, tu avais vu ce Joseph
Balsamo, ce comte de Flnix ?

b Parfaitement.

b Et la troisieme fois, tu ne le revis pas?

PNon, dit AndrZe avec effroi, car elle commeneait ~ comprendre, non ;
mais je le devinai.

PBien ! sOZcri#@hilippe, maintenant, sois tranquille, sois rassurZe,sois
fiere, AndrZe, je sais le secret. Merci, chere siur, merci! Ah ! nous
sommes sauvZs

Philippe prit AndrZe entre sesbras, la pressatendrement sur son ciur
et, emportZ par la fougue de la rZsolution, il sOZlanedors de la chambre
sans vouloir attendre ni entendre.

Il courut ~ 1OZcuriesella lui-meme son cheval, sOZlaneasur son dos et
prit, en toute h%ote, le chemin de Paris.
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Chapitre 2 2

La conscience de Gilbert

Toutes les scenes que nous venons de dZcrire avaient frappZ un contre-
coup terrible sur Gilbert.

La susceptibilitZ tres Zquivoque de ce jeune homme se voyait mise ~
une trop rude Zpreuve, lorsque, du fond de la retraite quOilsavait choisir
dans un coin quelconque des jardins, il voyait chaque jour les progres de
la maladie sur le visage et dans la dZmarche dOAndrZe; lorsque cette p%o-
leur qui, la veille, IQavaitalarmZ, venait, le lendemain, lui para’tre plus
marquZe, plus accusatrice,alors que mademoiselle de Taverney se met-
tait = safenstre aux premiers rayons du matin. Alors, quiconque ezt ob-
servZ le regard de Gilbert nOeztpas mZconnu en lui les traits caractZris-
tigues du remords, devenu un dessin classique chez les peintres de
IOANtiquitZ.

Gilbert aimait la beautZ dOAndrZeet, par contre, il la dZtestait. Cette
beautZ brillante, jointe " tant dOautressupZrioritZs, Ztablissait une nou-
velle ligne de dZmarcation entre lui et la jeune fille ; cette beautZ cepen-
dant lui paraissait un nouveau trZsor ~ conquZrir. Telles Ztaient les rai-
sons de son amour et de sa haine, de son dZsir ou de son mZpris.

Mais, du jour oe cette beautZ seternissait, oe les traits dOAndrZedeve-
naient les rZvZlateurs dOunesouffrance ou dOunehonte ; du jour, enfin,
oe il y avait danger pour AndrZe, danger pour Gilbert, la situation chan-
geait completement, et Gilbert, esprit Zminemment juste, changeait avec
elle de point de vue.

Disons-le, son premier sentiment fut une profonde tristesse. Il ne vit
pas sansdouleur seflZtrir la beautZ,la santZ de sa ma’tresse.ll Zprouva
le dZlicieux orgueil de plaindre cette femme si fiere, si dZdaigneuse avec
lui, et de lui rendre la pitiZ pour tous les opprobres dont elle |Oavait
couvert.

Ce nOestpas I" cependant que nous trouverons Gilbert excusable.
LOorgueil ne justifie rien. Aussi nOentra-t-il que de |Oorgueil dans
|IOhabitude quOil prit dOenvisager la situation. Chaque fois que
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mademoiselle de Taverney, p%olesouffrante et inclinZe, paraissait comme
un fant™meaux yeux de Gilbert, le clur de celui-ci bondissait, le sang
montait = sespaupicres comme font les larmes, et il appuyait sur sapoi-
trine une main crispZe,inquiste, qui cherchait® comprimer la rZvolte de
sa conscience.

b COest par moi quOelle est perdue, murmurait-il.

Et, apres I0avoircouvZe dOunregard furieux et dZvorant, il sOenfuyait,
croyant toujours la revoir et IOentendre gZmir.

Alors il lui venait au clur, il ressentait une des plus poignantes dou-
leurs quOilsoit donnZ ~ IOhommede supporter. Son furieux amour avait
besoin dOunsoulagement, et il eZt parfois sacrifiZ sa vie pour avoir le
droit de tomber aux genoux dOAndrZe,de lui prendre la main, de la
consoler, de la rappeler " la vie quand elle sOZvanouissaitSon impuis-
sancedans cesoccasionsZtait un supplice dont rien au monde ne saurait
dZcrire les tortures.

Gilbert supporta trois jours ce martyre.

Le premier, il avait remarquZ le changement, la lente dZcomposition
qui sOopZraithez AndrZe. L~ o nul ne voyait encore rien, lui, le com-
plice, devinait et expliquait tout. Il y a plus : apres avoir ZtudiZ la marche
du mal, il supputa IOZpoque prZcise o- la crise Zclaterait.

Le jour des Zvanouissementsse passapour lui en transes,en sueurs, en
vagues dZmarches, indices certains dOuneconscience aux abois. Toutes
cesallZeset venues, cesairs dOindiffZrenceou dOempressementcesZlans
de sympathie ou de sarcasmeque Gilbert considZrait, lui, comme des
chefs-dOluvre de dissimulation et de tactique, le moindre clerc du Ch%o-
telet, le moindre porte-clefs de Saint-Lazare les ezt aussi parfaitement
analysZset traduits que la Fouine de M. de Sartine lisait et transcrivait
les correspondances en chiffres.

On ne voit pas un homme courir = perdre haleine, puis sOarretersou-
dain, pousser des sonsinarticulZs, puis seplonger tout ~ coup dans le si-
lence le plus noir ; on ne le voit pas Zcouter dans IQairles bruits indiffZ-
rents, ou gratter la terre, ou hacher les arbres avec une sorte de rage, sans
sOarrster pour dire: CCelui-I” est un fou, sOil nOest pas un coupabl&

Apres le premier Zpanchementdu remords, Gilbert avait passZde la
commisZration ~ 10Zgoesmell sentait que les Zvanouissements si frZ-
quents dOANndrZene para’traient pas” tout le monde une maladie natu-
relle, et quOon en rechercherait la cause.

Gilbert serappelait alors les formes brutales et expZditives de la justice
qui sOinforme Jes interrogations, les recherches,les analogies inconnues
au reste du monde et qui mettent sur la piste dOuncoupable ceslimiers
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pleins de ressourcesquOonappelle les instructeurs, de tous les genres de
vols qui peuvent dZshonorer un homme.

Or, celui que Gilbert avait commis lui paraissait, en morale, le plus
odieux et le plus punissable.

Il se mit donc ~ trembler sZrieusement; car il redouta que les souf-
frances dOANdrZe ne suscitassent une enquete.

Des lors, pareil au criminel de ce tableau cZlebre que poursuit 10ange
du remords avec le feu p%olede satorche, Gilbert ne cessade tourner sur
tout ce qui IOentouraitdes regards effarZs. Les bruits, les chuchotements
lui devinrent suspects.|l Zcoutait chaque parole prononcZe devant lui, et,
si insignifiante quOellefzt, elle lui semblait avoir rapport ~ mademoiselle
de Taverney ou ~ lui.

Il avait vu M. de Richelieu aller chez le roi, M. de Taverney aller chez
safille. La maison Iui avait semblZ,cejour-I", prendre un air de conspira-
tion et de dZfiance qui nOZtait pas habituel.

Ce fut bien pis encore lorsquQilapersut le mZdecin de la dauphine se
dirigeant vers la chambre dOAndrZe.

Gilbert Ztait de cessceptiques qui ne croient ~ rien : peu lui importait
le regard des hommes et du Ciel ; mais il reconnaissait pour dieu la
science et proclamait son omnipotence.

En certains moments, Gilbert ezt niZ la pZnZtration infaillible de 1Qaetre
supreme ; jamais il nOeZtdoutZ de la clairvoyance du mZdecin. LOarrivZe
du docteur Louis pres dOAndrZefut un coup dont le moral de Gilbert ne
se releva pas.

Il courut = sachambre, interrompant tout travail et sourd comme une
statue aux injonctions de ses chefs. L", derrisre le pauvre rideau quOil
sOZtaitmprovisZ pour masquer sesespionnages, il aiguisa toutes sesfa-
cultZs pour t%ocheme surprendre un mot, un gestequi lui rZvZlassentle
rZsultat de la consultation.

Rien ne vint 10Zclairer.l apersut seulement une fois le visage de la
dauphine qui sOapprochale la fenstre pour regarder derriere les vitres la
cour, que peut-stre elle nOavait jamais vue.

Il put aussi distinguer le docteur Louis ouvrant cette fenetre, afin de
laisser passerun peu dOairdans la chambre. Quant ~ entendre ce qui se
disait, quant ~ voir le jeu des physionomies, Gilbert ne le put ; un Zpais
rideau, qui servait de store, retomba le long de la fenstre et intercepta
tout le sens de la scene.

On peut juger des angoissesdu jeune homme. Le mZdecin, ~ IOlil de
lynx, avait dZcouvert le mystere. LOZclatlevait avoir lieu, non pasimmZ-
diatement, car Gilbert supposait avec raison que la prZsence de la
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dauphine serait un obstacle, mais tout ~ IOheuregentre le pere et la fille,
apres le dZpart des deux personnes Ztrangeres.

Gilbert, ivre de douleur et dOimpatience battait avec sa tste les deux
parois de la mansarde.

Il vit M. de Taverney sortir avec madame la dauphine, et le docteur
Ztait dZj" parti.

COesentre M. de Taverney et la dauphine, se dit-il, que IOexplication
aura lieu.

Le baron ne revint pas trouver safille ; AndrZe resta seule chez elle et
passale temps sur son sofa, tant™t" une lecture que les spasmeset la mi-
graine la foreaient dOinterrompre,tant™tdans des mZditations dOunepro-
fondeur et dOuneémpassibilitZ tellement Ztranges,que Gilbert les prenait
pour des extases, lorsquOil en surprenait une pZriode par
|Oentreb%oillement du rideau que le vent soulevait.

AndrZe, fatiguZe de douleurs et dOZmotionssOendormitGilbert profita
de ce rZpit pour aller recueillir au dehors les bruits et les commentaires.

Ce temps lui fut prZcieux, = cause des rZflexions quQillui donna le
temps de faire.

Le danger Ztait tellement imminent, quOilsOagissaitie le combattre par
une rZsolution soudaine, hZroeque.

Cefut le premier point dOappuisur lequel cet esprit chancelant,” force
dOstre subtil, retrouva du ressort et du repos.

Mais quelle rZsolution prendre ? Un changement dans des circons-
tancespareilles estune rZvZlation. La fuite ? Ah ! oui ! la fuite, avec cette
Znergie de la jeunesse,avec cette vigueur du dZsespoir et de la peur, qui
doublent les forces dOunhomme et les Zgalent” celles de toute une ar-
mZeE Se cacher le jour, marcher la nuit, et parvenir enfinE

Qe ?

En quel endroit secachersi bien, que ne puissey atteindre le bras ven-
geur de la justice du roi ?

Gilbert connaissait les miurs de la campagne. Que pense-t-on dans
des pays presque sauvages, presque dZserts D car, pour les villes, il nOy
faut pas songer B? Que pense-t-on dans une bourgade, dans un hameau,
de IO0Ztrangequi vient mendier un jour son pain, ou quOorsoupeonne de
le voler ? Et puis Gilbert sesavait par clur :une figure remarquable, une
figure qui dZsormais porterait IOempreinteindZIZbile dOunsecretterrible,
attirerait 1Qattentiondu premier observateur. Fuir Ztait dZj" un danger ;
mais stre dZcouvert, cOZtait une honte.
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La fuite devait faire juger Gilbert coupable; il repoussa cette idZe et,
comme si son esprit nOeZteu de forces que tout juste pour trouver une
idZe, le malheureux, apres la fuite, trouva la mort.

COZtaita premiere fois quOily songeait ; IOapparitionde ce lugubre fan-
t™me quOil Zvoqua ne lui occasionna aucune peur.

bll seratoujours temps, sedit-il, de songer” la mort lorsque toutes les
ressourcesseront ZpuisZes.DOailleurs cOestine [%.chetfjue de setuer, M.,
Rousseau |Oa dit souffrir est plus noble.

Sur ce paradoxe, Gilbert releva la tite et recommenea ses courses
vagues dans les jardins.

Il en Ztait aux premieres lueurs de la sZcuritZ,lorsque tout ~ coup Phi-
lippe, arrivant comme nous |Oavonsvu, bouleversa toutes sesidZes et le
jeta dans une nouvelle sZrie de perplexitZs.

Le frere ! le frere appelZ! cOZtaitdonc bien avZrZ! La famille prenait le
parti du silence; oui, mais avec toutes les investigations, tous les raffine-
ments de dZtails qui, pour Gilbert, valait tout IQappareiltortionnaire de la
Conciergerie, du Ch%oteletet de la Tournelle. COestlors quOonle tra’ne-
rait devant AndrZe, quOonle forcerait =~ sOagenouiller] confesserbasse-
ment son crime, et quOonle tuerait comme un chien avec le b%.tonou le
couteau. Vengeance IZgitime qui dOavanceavait son immunitZ dans les
prZcZdents dOune foule dOaventures.

Le roi Louis XV Ztait fort complaisant pour la noblesseen semblables
occasions.

Et puis Philippe Ztait le plus redoutable vengeur que mademoiselle de
Taverney pzt appeler ~ 1Qaide Philippe, le seul de la famille qui ezt
montrZ ~ Gilbert des sentiments dOhommeet presque dOZgalPhilippe ne
tuerait-il pas aussi szrement le coupable avec un mot quOavede fer, si ce
mot Ztait: CGilbert, vous avez mangZ notre pain, et vous nous
dZshonorez! E

Aussi avons-nous vu Gilbert sedZrobant des la premiere apparition de
Philippe ; aussi, en revenant, nOobZit-lquO~ son instinct pour ne pas
sOaccusdui-meme et, des cetinstant, concentra-t-il toutes sesforces vers
un seul but : la rZsistance.

Il suivit Philippe, le vit monter chez AndrZe, causer avec le docteur
Louis ; il Zpia tout, jugea tout, comprit le dZsespoir de Philippe. Il vit
na'tre et grandir cette douleur : saterrible scene avec AndrZe, il la devina
au jeu des ombres derriere le rideau.

b Je suis perdu, pensa-t-il.
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