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Chapitre1
O• le lecteur fera connaissance avec le hŽros de cette
histoire et avec le pays o• il a vu le jour

Ë la fronti•re de la Picardie et du Soissonnais,sur cette portion du terri-
toire national qui faisait partie sous le nom dÕële-de-Francedu vieux pa-
trimoine de nos rois, au milieu dÕunimmense croissant que forme en
sÕallongeantau nord et au midi une for•t de cinquante mille arpents,
sÕŽl•veperdue dans lÕombredÕunimmense parc plantŽ par Fran•ois Ier
et Henri II, la petite ville de Villers-Cotter•ts cŽl•bre pour avoir donnŽ
naissanceˆ Charles-Albert Demoustier, lequel, ˆ lÕŽpoqueo• commence
cette histoire, y Žcrivait ˆ la satisfaction des jolies femmes du temps, qui
se les arrachaient au fur et ˆ mesure quÕellesvoyaient le jour, sesLettresˆ
ƒmilie sur la mythologie.

Ajoutons, pour complŽter la rŽputation poŽtique de cette petite ville, ˆ
laquelle sesdŽtracteurs sÕobstinent,malgrŽ son ch‰teauroyal et sesdeux
mille quatre cents habitants, ˆ donner le nom de bourg, ajoutons, disons-
nous, pour complŽter sa rŽputation poŽtique, quÕelleest situŽe ˆ deux
lieues de La FertŽ-Milon, o• naquit Racine, et ˆ huit lieues de Ch‰teau-
Thierry, o• naquit La Fontaine.

Consignons de plus que la m•re de lÕauteurde Britannicus et dÕAthalie
Žtait de Villers-Cotter•ts.

Revenons ˆ son ch‰teauroyal et ˆ ses deux mille quatre cents
habitants.

Ce ch‰teauroyal, commencŽ par Fran•ois Ier, dont il garde les sala-
mandres, et achevŽpar Henri II, dont il porte le chiffre enlacŽˆ celui de
Catherine de MŽdicis et encerclŽpar les trois croissants de Diane de Poi-
tiers, apr•s avoir abritŽ les amours du roi chevalier avec madame
dÕƒtampes,et celles de Louis-Philippe dÕOrlŽansavec la belle madame
de Montesson, Žtait ˆ peu pr•s inhabitŽ depuis la mort de ce dernier
prince, son fils Philippe dÕOrlŽans,nommŽ depuis ƒgalitŽ, lÕayantfait
descendre du rang de rŽsidenceprinci•re ˆ celui de simple rendez-vous
de chasse.

3



On sait que le ch‰teauet la for•t de Villers-Cotter•ts faisaient partie
des apanagesdonnŽs par Louis XIV ˆ son fr•re, Monsieur, lorsque le se-
cond fils dÕAnnedÕAutriche Žpousa la sÏur du roi Charles II, madame
Henriette dÕAngleterre.

Quant aux deux mille quatre centshabitants dont nous avons promis ˆ
nos lecteurs de leur dire un mot, cÕŽtaient,comme dans toutes les locali-
tŽs o• se trouvent rŽunis deux mille quatre cents individus, une rŽunion :

1) De quelques nobles qui passaient leur ŽtŽdans les ch‰teauxenviron-
nants et leur hiver ˆ Paris, et qui pour singer le prince nÕavaientquÕun
pied-ˆ-terre ˆ la ville.

2) De bon nombre de bourgeois quÕonvoyait, quelque temps quÕilfit,
sortir de leur maison un parapluie ˆ la main pour aller faire apr•s d”ner
leur promenade quotidienne, promenade rŽguli•rement bornŽe ˆ un
large fossŽ sŽparant le parc de la for•t, situŽ ˆ un quart de lieue de la
ville, et quÕonappelait sansdoute, ˆ causede lÕexclamationque savue ti-
rait des poitrines asthmatiques satisfaites dÕavoir,sans •tre trop essouf-
flŽes, parcouru un si long chemin, le Haha !

3) DÕunemajoritŽ dÕartisanstravaillant toute la semaine et ne se per-
mettant que le dimanche la promenade dont leurs compatriotes, plus fa-
vorisŽs quÕeux par la fortune, jouissaient tous les jours.

4) Et enfin de quelques misŽrablesprolŽtaires pour lesquels la semaine
nÕavaitpas m•me de dimanche, et qui, apr•s avoir travaillŽ six jours ˆ la
solde soit des nobles, soit des bourgeois, soit m•me des artisans, se rŽ-
pandaient le septi•me dans la futaie pour y glaner le bois mort ou brisŽ,
que lÕorage,ce moissonneur des for•ts pour qui les ch•nes sont des Žpis,
jetait Žpars sur le sol sombre et humide des hautes futaies, magnifique
apanage du prince.

Si Villers-Cotter•ts (Villerii ad Cotiam-RetiÏ) avait eu le malheur dÕ•tre
une ville assezimportante dans lÕhistoirepour que les archŽologuessÕen
occupassentet suivissent sespassagessuccessifsdu village au bourg et
du bourg ˆ la ville, dernier passage quÕonlui conteste; comme nous
lÕavonsdit, ils eussent bien certainement consignŽ ce fait que ce village
avait commencŽpar •tre un double rang de maisons b‰tiesaux deux c™-
tŽsde la route de Paris ˆ Soissons; puis ils eussentajoutŽ que peu ˆ peu
sa situation ˆ la lisi•re dÕune belle for•t ayant amenŽ un surcro”t
dÕhabitants,dÕautresrues se joignirent ˆ la premi•re, divergentes comme
les rayons dÕuneŽtoile, et tendant vers les autres petits pays avec les-
quels il Žtait important de conserver des communications, et conver-
gentesvers un point qui devient tout naturellement le centre, cÕest-ˆ-dire
ce que lÕonappelle en province La Place, place autour de laquelle se
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b‰tirentles plus belles maisons du village devenu bourg, et au centre de
laquelle sÕŽl•veune fontaine dŽcorŽe aujourdÕhui dÕunquadruple ca-
dran ; enfin ils eussentfixŽ la date certaine o•, pr•s de la modeste Žglise,
premier besoin des peuples, point•rent les premi•res assisesde ce vaste
ch‰teau,dernier caprice dÕunroi ; ch‰teauqui, apr•s avoir ŽtŽ, comme
nous lÕavonsdŽjˆ dit, tour ˆ tour rŽsidenceroyale et rŽsidenceprinci•re,
est devenu de nos jours un triste et hideux dŽp™tde mendicitŽ relevant
de la prŽfecture de la Seine.

Mais ˆ lÕŽpoqueo• commence cette histoire, les choses royales,
quoique dŽjˆ bien chancelantes,nÕenŽtaient point encore tombŽes, ce-
pendant, au point o• elles sont tombŽes aujourdÕhui, le ch‰teaunÕŽtait
dŽjˆ plus habitŽ par un prince, il est vrai, mais il nÕŽtaitpas encorehabitŽ
par des mendiants ; il Žtait tout bonnement vide, nÕayantpour tout loca-
taire que les commensaux indispensables ˆ son entretien, parmi lesquels
on remarquait le concierge, le paumier et le chapelain ; aussi toutes les
fen•tres de lÕimmenseŽdifice donnant, les unes sur le parc, les autres sur
une seconde place quÕon appelait aristocratiquement la place du
Ch‰teau,Žtaient-elles fermŽes,ce qui ajoutait encore ˆ la tristesse et ˆ la
solitude de cette place, ˆ lÕunedes extrŽmitŽs de laquelle sÕŽlevaitune
petite maison dont le lecteur nous permettra, je lÕesp•re,de lui dire
quelques mots.

CÕŽtaitune petite maison dont on ne voyait, pour ainsi dire, que le dos.
Mais, comme chez certaines personnes,ce dos avait le privil•ge dÕ•trela
partie la plus avantageuse de son individualitŽ. En effet, la fa•ade qui
sÕouvraitsur la rue de Soissons,une des principales de la ville, par une
porte gauchement cintrŽe, et maussadement close dix-huit heures sur
vingt-quatre, seprŽsentait gaie et riante du c™tŽopposŽ; cÕestque du c™-
tŽ opposŽ rŽgnait un jardin, au-dessusdes murs duquel on voyait poin-
ter la cime des cerisiers, des pommiers et des pruniers, tandis que de
chaque c™tŽdÕunepetite porte, donnant sortie sur la place et entrŽe au
jardin, sÕŽlevaientdeux acaciassŽculairesqui, au printemps, semblaient
allonger leurs bras au-dessusdu mur, pour joncher, dans toute la circon-
fŽrence de leur feuillage, le sol de leurs fleurs parfumŽes.

Cette maison Žtait celle du chapelain du ch‰teau,lequel, en m•me
temps quÕil desservait lÕŽgliseseigneuriale, o• malgrŽ lÕabsencedu
ma”tre on disait la messe tous les dimanches, tenait encore une petite
pension ˆ laquelle, par une faveur toute spŽciale,Žtaient attachŽesdeux
bourses: lÕunepour le coll•ge du Plessis, lÕautrepour le sŽminaire de
Soissons. Il va sans dire que cÕŽtaitla famille dÕOrlŽansqui faisait les
frais de ces deux bourses, fondŽes, celle du sŽminaire par le fils du
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rŽgent, celle du coll•ge par le p•re du prince, et que ces deux bourses
Žtaient lÕobjetde lÕambition des parents, et faisaient le dŽsespoir des
Žl•ves pour lesquels elles Žtaient une source de compositions extraordi-
naires, compositions qui avaient lieu les jeudis de chaque semaine.

Or un jeudi du mois de juillet I789, jour assez maussade, assombri
quÕilŽtait par un orage qui courait de lÕouest̂ lÕest,et sous le vent du-
quel les deux magnifiques acacias,dont nous avons dŽjˆ parlŽ, perdant
dŽjˆ la virginitŽ de leur robe printani•re, laissaient Žchapper quelques
petites feuilles jaunies par les premi•res chaleurs de lÕŽtŽ; apr•s un si-
lence assezlong interrompu seulement par le froissement de cesfeuilles
qui sÕentrechoquaienten tournoyant sur le sol battu de la place, et par le
chant dÕun friquet qui poursuivait les mouches rasant la terre, onze
heures sonn•rent au clocher pointu et ardoisŽ de la ville.

Aussit™t,un hourra pareil ˆ celui que pousserait un rŽgiment de hu-
lans tout entier, accompagnŽdÕunretentissement semblable ˆ celui que
lÕavalanchefait entendre en bondissant de rochers en rochers, retentit : la
porte placŽeentre les deux acaciassÕouvritou plut™tsÕeffondra,et donna
passageˆ un torrent dÕenfantsqui se rŽpandit sur la place, o• presque
aussit™tcinq ou six groupes joyeux et bruyants se form•rent, les uns au-
tour dÕuncercle destinŽ ˆ retenir les toupies prisonni•res, les autres de-
vant un jeu de marelle tracŽ ˆ la craie blanche, les autres enfin en face de
plusieurs trous creusŽs rŽguli•rement et dans lesquels la balle en
sÕarr•tant faisait gagner ou perdre ceux par lesquels la balle avait ŽtŽ
poussŽe.

En m•me temps que les Žcoliers joueurs, dŽcorŽspar les voisins dont
les rares fen•tres donnaient sur cette place du nom de mauvais sujets, et
qui Žtaient gŽnŽralement v•tus de culottes trouŽes aux genoux et de
vestespercŽesaux coudes, sÕarr•taientsur la place, on voyait ceux quÕon
appelait les Žcoliers raisonnables, ceux qui, au dire des comm•res, de-
vaient faire la joie et lÕorgueilde leurs parents, sedŽtacherde la masse,et
par diverses routes, dÕunpas dont la lenteur dŽnon•ait le regret, rega-
gner, leur panier ˆ la main, la maison paternelle o• les attendait la tartine
de beurre ou de confiture destinŽe ˆ faire compensation aux jeux aux-
quels ils venaient de renoncer. Ceux-lˆ Žtaient de leur c™tŽv•tus gŽnŽra-
lement de vestes en assez bon Žtat, et de culottes ˆ peu pr•s irrŽpro-
chables; ce qui les rendait, avec leur sagessetant vantŽe, des objets de
dŽrision ou m•me de haine pour leurs compagnons moins bien v•tus et
surtout moins bien disciplinŽs quÕeux.

Outre ces deux classes que nous avons indiquŽes sous le nom
dÕŽcoliersjoueurs et dÕŽcoliersraisonnables, il en existait une troisi•me

6



que nous dŽsignerons sous le nom dÕŽcoliersparesseux, laquelle ne sor-
tait presque jamais avec les autres, soit pour jouer sur la place du Ch‰-
teau, soit pour rentrer dans la maison paternelle, attendu que cette classe
infortunŽe demeurait presque constamment en retenue ; ce qui veut dire
que, tandis que leurs compagnons, apr•s avoir fait leurs versions et leurs
th•mes, jouaient ˆ la toupie ou mangeaient des tartines, ils restaient
clouŽs ˆ leurs bancs ou devant leurs pupitres pour faire, pendant les rŽ-
crŽations, les th•mes et les versions quÕilsnÕavaientpas fait pendant la
classe,quand toutefois la gravitŽ de leur faute nÕajoutaitpas ˆ la retenue
la punition supr•me du fouet, des fŽrules ou du martinet.

Si bien que si lÕoneut suivi pour rentrer dans la classele chemin que
les Žcoliers venaient de suivre en sens inverse pour en sortir, on ežt,
apr•s avoir longŽ une ruelle qui passait prudemment pr•s du jardin frui-
tier, et qui ensuite donnait dans une grande cour servant aux rŽcrŽations
intŽrieures ; on ežt, disons-nous, en entrant dans cette cour, pu entendre
une voix forte et pesamment accentuŽeretentir en haut dÕunescalier,
tandis quÕunŽcolier, que notre impartialitŽ dÕhistoriennous force ˆ ran-
ger dans la troisi•me classe, cÕest-ˆ-diredans la classe des paresseux,
descendait prŽcipitamment les marches en faisant le mouvement
dÕŽpaulesque les ‰nesemploient pour jeter bas leurs cavaliers, et les Žco-
liers qui viennent de recevoir un coup de martinet pour secouer la
douleur.

Ð Ah ! mŽcrŽant! ah ! petit excommuniŽ ! disait la voix ah !
serpenteau! retire-toi, va-tÕen; Vade,vade! Souviens-toi que jÕaiŽtŽ pa-
tient trois ans, mais quÕily a des dr™lesqui lasseraient la patience du
P•re Žternel lui-m•me. AujourdÕhui cÕestfini, et bien fini. Prends tes Žcu-
reuils, prends tes grenouilles, prends tes lŽzards, prends tes vers ˆ soie,
prends tes hannetons, et va-tÕenchez ta tante, va-tÕenchez ton oncle, si tu
en as un, au diable, o• tu voudras, enfin, pourvu que je ne te revoie pas !
Vade, vade!

Ð Oh ! mon bon monsieur Fortier, pardonnez-moi, rŽpondait dans
lÕescaliertoujours une autre voix suppliante ; est-ce donc la peine de
vous mettre dans une pareille col•re pour un pauvre petit barbarisme et
quelques solŽcismes, comme vous appelez cela!

Ð Trois barbarismes et sept solŽcismesdans un th•me de vingt-cinq
lignes ! rŽpondit en se renflant encore la voix courroucŽe.

Ð CÕŽtaitcomme cela aujourdÕhui, monsieur lÕabbŽ.JÕenconviens, le
jeudi est mon jour de malheur ˆ moi ; mais si demain, par hasard, mon
th•me Žtait bon, est-ceque vous ne me pardonneriez pas ma mauvaise
chance dÕaujourdÕhui? Dites, monsieur lÕabbŽ.
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Ð Voilˆ trois ans que, tous les jours de composition, tu me rŽp•tes la
m•me chose,fainŽant ! Et lÕexamenest fixŽ au 1er novembre, et moi qui,
ˆ la pri•re de ta tante AngŽlique, ai eu la faiblesse de te porter comme
candidat ˆ la bourse vacante en ce moment au sŽminaire de Soissons,
jÕauraila honte de voir refuser mon Žl•ve et dÕentendreproclamer par-
tout : ÇAnge Pitou est un ‰ne,Angelus Pitovius asinus est. È

H‰tons-nousde dire, afin que tout dÕabordle bienveillant lecteur lui
porte tout lÕintŽr•tquÕilmŽrite, quÕAngePitou, dont lÕabbŽFortier venait
de latiniser si pittoresquement le nom, est le hŽros de cette histoire.

Ðï mon bon monsieur Fortier ! ï mon cher ma”tre ! rŽpondait lÕŽcolier
au dŽsespoir.

Ð Moi, ton ma”tre ! sÕŽcria lÕabbŽ profondŽment humiliŽ de
lÕappellation.Dieu merci ! je ne suis pas plus ton ma”tre que tu nÕesmon
Žl•ve ; je te renie, je ne te connais pas ; je voudrais ne tÕavoirjamais vu ; je
te dŽfends de me nommer et m•me de me saluer. Retro! malheureux,
retro !

ÐMonsieur lÕabbŽ,insista le malheureux Pitou, qui paraissait avoir un
grave intŽr•t ˆ ne pas se brouiller avec son ma”tre ; monsieur lÕabbŽ,ne
me retirez pas votre intŽr•t, je vous en supplie, pour un pauvre th•me
estropiŽ.

ÐAh ! sÕŽcrialÕabbŽpoussŽhors de lui par cette derni•re pri•re, et des-
cendant les quatre premi•res marches, tandis que, par un mouvement
Žgal, Ange Pitou descendait les quatre derni•res, et commen•ait ˆ appa-
ra”tre dans la cour ; ah ! tu fais de la logique, quand tu ne peux pas faire
un th•me ; tu calcules les forces de ma patience, quand tu ne saispas dis-
tinguer le nominatif du rŽgime !

ÐMonsieur lÕabbŽ,vous avez ŽtŽsi bon envers moi, rŽpliqua le faiseur
de barbarismes, que vous nÕaurezquÕun mot ˆ dire ˆ monseigneur
lÕŽv•que qui nous examine.

Ð Moi, malheureux, mentir ˆ ma conscience !
Ð Si cÕestpour faire une bonne action, monsieur lÕabbŽ,le bon Dieu

vous pardonnera.
Ð Jamais! jamais !
Ð Et puis, qui sait ? les examinateurs ne seront peut-•tre pas plus sŽ-

v•res envers moi quÕilsne lÕontŽtŽen faveur de SŽbastienGilbert, mon
fr•re de lait, quand, lÕannŽepassŽe,il a concouru pour la bourse de Paris.
CÕenŽtait cependant un faiseur de barbarismes, celui-lˆ, Dieu merci !
quoiquÕil nÕavait que treize ans, et que moi jÕen avais dix-sept.

ÐAh ! par exemple, voilˆ qui est stupide, dit lÕabbŽen descendant le
restedes marchesde lÕescalieret en apparaissant ˆ son tour, son martinet
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ˆ la main, tandis que Pitou maintenait prudemment entre lui et son pro-
fesseur la distance premi•re. Oui, je dis stupide, ajouta-t-il en se croisant
les bras et en regardant avec indignation son Žcolier. Voilˆ donc le prix
de mes le•ons de dialectique ! Triple animal ! Et cÕestainsi que tu te sou-
viens de cet axiome : Noti minora, loqui majoravolens1. Mais cÕestjuste-
ment parce que Gilbert Žtait plus jeune que toi quÕona ŽtŽplus indulgent
envers un enfant de quatorze ans quÕonne le seraenvers un grand imbŽ-
cile de dix-huit ans.

ÐOui, et aussi parce quÕilest fils de M. HonorŽ Gilbert, qui a dix-huit
mille livres de rentes en bonnes terres, rien que sur la plaine de Pilleleux,
rŽpondit piteusement le logicien.

LÕabbŽFortier regarda Pitou en allongeant les l•vres et en fron•ant le
sourcil.

ÐCeci est moins b•teÉ, grommela-t-il apr•s un moment de silence et
dÕinspectionÉ Cependant, ceci nÕestque spŽcieux et non fondŽ. Species,
non autem corpus.

ÐOh ! si jÕŽtaisle fils dÕunhomme ayant dix mille livres de rentes ! rŽ-
pŽta Ange Pitou, qui avait cru sÕapercevoirque sa rŽponse avait fait
quelque impression sur son professeur.

ÐOui, mais tu ne lÕespas. En revanche, tu es ignare, comme le dr™le
dont parle JuvŽnal ; citation profane ÐlÕabbŽse signa Ðmais non moins
juste. Arcadiusjuvenis. Jeparie que tu ne sais pas m•me ce que veut dire
Arcadius?

ÐParbleu, Arcadien, rŽpondit Ange Pitou en se redressant avec la ma-
jestŽ de lÕorgueil.

Ð Et puis apr•s.
Ð Apr•s quoi ?
ÐLÕArcadieŽtait le pays des roussins, et, chez les anciens comme chez

nous, asinusŽtait le synonyme de stultus.
ÐJenÕaipas voulu comprendre la choseainsi, dit Pitou, attendu quÕil

Žtait loin de ma pensŽeque lÕaust•reesprit de mon digne professeur pžt
sÕabaisser jusquÕˆ la satire.

LÕabbŽFortier le regarda une seconde fois avec une attention non
moins profonde quÕˆ la premi•re.

ÐSur ma parole ! murmura-t-il un peu radouci par le coup dÕencensoir
de son disciple, il y a des moments o• lÕonjurerait que le dr™leest moins
sot quÕil nÕen a lÕair.

1.[Note - ÇNe dis pas des choses futiles en prŽtendant dire des choses
importantes. È]
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Ð Allons, monsieur lÕabbŽ,dit Pitou qui avait, sinon entendu les pa-
roles du professeur, mais surpris sur sa physionomie lÕexpressiondu re-
tour ˆ la misŽricorde, pardonnez-moi, vous verrez quel beau th•me je fe-
rai demain.

ÐEh bien ! jÕyconsens,dit lÕabbŽen passanten signe de tr•ve son mar-
tinet dans sa ceinture, et en sÕapprochantde Pitou, qui, moyennant cette
dŽmonstration pacifique, consentit ˆ demeurer ˆ sa place.

Ð Oh! merci, merci ! sÕŽcria lÕŽcolier.
ÐAttends donc, et ne remercie pas si vite ; oui, je te pardonne, mais ˆ

une condition.
Pitou baissa la t•te, et, comme il Žtait ˆ la discrŽtion du digne abbŽ, il

attendit avec rŽsignation.
Ð CÕest que tu rŽpondras sans faute ˆ une question que je te ferai.
Ð En latin? demanda Pitou avec inquiŽtude.
ÐLatine, rŽpondit le professeur.
Pitou poussa un profond soupir.
Puis il y eut un moment dÕintervalle,pendant lequel les cris joyeux des

Žcoliersqui jouaient sur la place du ch‰teauparvinrent jusquÕauxoreilles
dÕAnge Pitou.

Il poussa un second soupir plus profond que le premier.
ÐQuid virtus ? Quid religio? demanda lÕabbŽ.
Ces mots, prononcŽs avec lÕaplomb du pŽdagogue, retentirent aux

oreilles du pauvre Pitou comme la fanfare de lÕangedu jugement der-
nier. Un nuage passasur sesyeux, et un tel effort sefit dans son intellect,
quÕil comprit un instant la possibilitŽ de devenir fou.

Cependant, en vertu de ce travail cŽrŽbral qui, si violent quÕilŽtait,
nÕamenaitaucun rŽsultat, la rŽponsedemandŽesefaisait indŽfiniment at-
tendre. On entendit alors le bruit prolongŽ dÕuneprise de tabac que hu-
mait lentement le terrible interrogateur.

Pitou vit bien quÕil fallait en finir.
Ð Nescio, dit-il, espŽrant quÕil se ferait pardonner son ignorance en

avouant cette ignorance en latin.
ÐTu ne sais pas ce que cÕestque la vertu ! sÕŽcrialÕabbŽsuffoquant de

col•re ; tu ne sais pas ce que cÕest que la religion!
Ð Je le sais bien en fran•ais, rŽpliqua Ange, mais je ne le sais pas en

latin.
Ð Alors, va-tÕen en Arcadie,juvenis! Tout est fini entre nous, cancre!
Pitou Žtait si accablŽquÕilne fit pas un pas pour fuir, quoique lÕabbŽ

Fortier ežt tirŽ son martinet de sa ceinture avec autant de dignitŽ quÕau
moment du combat un gŽnŽral dÕarmŽe ežt tirŽ son ŽpŽe du fourreau.
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Ð Mais que deviendrai-je ? demanda le pauvre enfant en laissant
pendre ˆ ses c™tŽsses deux bras inertes. Que deviendrai-je si je perds
lÕespoir dÕentrer au sŽminaire?

Ð Deviens ce que tu pourras, cela mÕest, pardieu! bien Žgal.
Le bon abbŽ Žtait si courroucŽ quÕil jurait presque.
Ð Mais vous ne savez donc pas que ma tante me croit dŽjˆ abbŽ.
Ð Eh bien! elle saura que tu nÕes pas m•me bon ˆ faire un sacristain.
Ð Mais, monsieur FortierÉ
Ð Je te dis de partir; limina linguae.
ÐAllons ! dit Pitou comme un homme qui prend une rŽsolution dou-

loureuse, mais enfin qui la prend.
ÐVoulez-vous me laisser prendre mon pupitre ? demanda Pitou espŽ-

rant que pendant ce moment de rŽpit qui lui serait donnŽ le cÏur de
lÕabbŽ Fortier reviendrait ˆ des sentiments plus misŽricordieux.

Ð Je le crois bien, dit celui-ci. Ton pupitre et tout ce quÕil renferme.
Pitou remonta piteusement lÕescalier,car la classeŽtait au premier. Il

entra dans la chambre o•, rŽunis autour dÕunegrande table, faisaient
semblant de travailler une quarantaine dÕŽcoliers,souleva avec prŽcau-
tion la couverture de son pupitre, pour voir si tous les h™tesquÕilconte-
nait Žtaient bien au complet, et lÕenlevantavecun soin qui prouvait toute
sa sollicitude pour sesŽl•ves, il reprit dÕunpas lent et mesurŽ le chemin
du corridor.

Au haut de lÕescalierŽtait lÕabbŽFortier, le bras tendu, montrant
lÕescalier du bout de son martinet.

Il fallait passer sous les fourches caudines ; Ange Pitou se fit aussi
humble et aussi petit quÕilse put faire. Ce qui nÕemp•chapoint quÕilne
re•žt au passageune derni•re sanglŽede lÕinstrumentauquel lÕabbŽFor-
tier avait dž sesmeilleurs Žl•ves, et dont lÕemploi,quoique plus frŽquent
et plus prolongŽ sur Ange Pitou que sur aucun autre, avait eu, comme on
le voit, un si mŽdiocre rŽsultat.

Tandis quÕAngePitou, en essuyant une derni•re larme, sÕachemineson
pupitre sur la t•te vers le Pleux, quartier de la ville o• demeure sa tante,
disons quelques mots de son physique et de ses antŽcŽdents.
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Chapitre2
O• il est prouvŽ quÕune tante nÕest pas toujours une
m•re

Louis-Ange Pitou, comme il lÕavaitdit lui-m•me dans son dialogue avec
lÕabbŽFortier, avait, ˆ lÕŽpoqueo• sÕouvrecette histoire, dix-sept ans et
demi. CÕŽtaitun long et mince gar•on, aux cheveux jaunes, aux joues
rouges, aux yeux bleu fa•ence.La fleur de la jeunessefra”che et innocente
sÕŽlargissaitsur sa large bouche, dont les grossesl•vres dŽcouvraient, en
se fendant outre mesure, deux rangŽesparfaitement compl•tes de dents
formidables Ðpour ceux dont elles Žtaient destinŽesˆ partager le d”ner.
Au bout de ses longs bras osseux pendaient, solidement attachŽes,des
mains larges comme des battoirs ; des jambes passablementarquŽes,des
genoux gros comme des t•tes dÕenfantsqui faisaient Žclater son Žtroite
culotte noire, des pieds immenses et cependant ˆ lÕaisedans des souliers
de veau rougis par lÕusage: tel Žtait, avec une esp•ce de souquenille de
sergebrune tenant le milieu entre la vareuse et la blouse, le signalement
exact et impartial de lÕex-disciple de lÕabbŽ Fortier.

Il nous reste ˆ esquisser le moral.
Ange Pitou Žtait restŽorphelin ˆ lÕ‰gede douze ans, Žpoque ˆ laquelle

il avait eu le malheur de perdre sa m•re dont il Žtait le fils unique. Cela
veut dire que depuis la mort de son p•re, qui avait eu lieu avant quÕil
nÕatteignitlÕ‰gede connaissance,Ange Pitou, adorŽ de la pauvre femme,
avait ˆ peu pr•s fait ce quÕilavait voulu, ce qui avait fort dŽveloppŽ son
Žducation physique, mais tout ˆ fait laissŽen arri•re son Žducation mo-
rale. NŽ dans un charmant village, nommŽ Haramont, situŽ ˆ une lieue
de la ville, au milieu des bois, sespremi•res coursesavaient ŽtŽpour ex-
plorer la for•t natale, et la premi•re application de son intelligence de
faire la guerre aux animaux qui lÕhabitaient.Il rŽsulta de cette applica-
tion dirigŽe vers un seul but, quÕˆdix ans Ange Pitou Žtait un braconnier
fort distinguŽ et un oiseleur de premier ordre, et cela presque sans tra-
vail et surtout sans le•ons, par la seule force de cet instinct donnŽ par la
nature ˆ lÕhommenŽ au milieu des bois, et qui semble une portion de
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celui quÕellea donnŽ aux animaux. Aussi, pas une passŽede li•vres ou
de lapins ne lui Žtait inconnue. Ë trois lieues ˆ la ronde pas une marette
nÕavaitŽchappŽˆ son investigation, et partout on trouvait les tracesde sa
serpe sur les arbres propres ˆ la pipŽe. Il rŽsultait de cesdiffŽrents exer-
cices sans cesserŽpŽtŽsque Pitou Žtait devenu, ˆ quelques-uns dÕentre
eux, dÕune force extraordinaire.

Gr‰ceˆ ses longs bras et ˆ ses gros genoux, qui lui permettaient
dÕembrasserles baliveaux les plus respectables, il montait aux arbres
pour dŽnicher les nids les plus ŽlevŽs,avec une agilitŽ et une certitude
qui lui attiraient lÕadmiration de sescompagnons, et qui, sous une lati-
tude plus rapprochŽe de lÕŽquateur,lui ežt valu lÕestimedes singes,dans
cette chassede la pipŽe, chassesi attrayante m•me pour les grandes per-
sonnes,et o• le chasseurattire les oiseaux sur un arbre garni de gluaux,
en imitant le cri du geai ou de la chouette, individus qui jouissent chez la
gent emplumŽe de la haine gŽnŽralede lÕesp•ce,si bien que chaque pin-
son, chaque mŽsange,chaque tarin, accourt dans lÕespoirdÕarracherune
plume ˆ son ennemi, et pour la plupart du temps y laisser les siennes.
Les compagnons de Pitou se servaient soit dÕunevŽritable chouette, soit
dÕungeai naturel, soit enfin dÕuneherbe particuli•re ˆ lÕaidede laquelle
ils parvenaient, tant bien que mal, ˆ simuler le cri de lÕunou de lÕautrede
ces animaux. Mais Pitou nŽgligeait toutes ces prŽparations, mŽprisait
tous cessubterfuges. CÕŽtaitavec sespropres ressourcesquÕilcombattait,
cÕŽtaitavec ses moyens naturels quÕil tendait le pi•ge. CÕŽtaitenfin sa
bouche seule qui modulait les sonscriards et dŽtestŽsqui appelaient non
seulement les autres oiseaux, mais encoreceux de la m•me esp•ce,qui se
laissaient tromper, nous ne dirons pas ˆ ce chant, mais ˆ ce cri, tant il
Žtait parfaitement imitŽ. Quant ˆ la chasseˆ la marette, cÕŽtaitpour Pitou
le pont aux ‰nes,et il lÕeutcertesmŽprisŽecomme objet dÕart,si elle ežt
ŽtŽ moins productive comme objet de rapport. Cela nÕemp•chait pas,
malgrŽ le mŽpris quÕilfaisait lui-m•me de cette chassesi facile, que pas
un des plus experts ne savait comme Pitou couvrir de foug•re une mare
trop grande pour •tre compl•tement tendue, cÕestle mot technique ; que
nul ne savait comme Pitou donner lÕinclinaisonconvenable ˆ sesgluaux,
de mani•re ˆ ce que les oiseaux les plus rusŽs ne pussent boire ni par-
dessusni par-dessous; enfin, que nul nÕavaitcette sžretŽ de main et cette
justessede coup dÕÏil qui doit prŽsider au mŽlange en portions inŽgales
et savantesde la poix-rŽsine, de lÕhuileet de la glu, pour faire que cette
glu ne devienne ni trop fluide ni trop cassante.

Or, comme lÕestimequÕonfait des qualitŽs des hommes change selon
le thŽ‰treo• ils produisent ces qualitŽs et selon les spectateurs devant
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lesquels ils les produisent, Pitou, dans son village dÕHaramont,au milieu
de cespaysans, cÕest-ˆ-diredÕhommeshabituŽs ˆ demander au moins la
moitiŽ de leurs ressourcesˆ la nature, et, comme tous les paysans,ayant
la haine instinctive de la civilisation, Pitou, disons-nous, jouissait dÕune
considŽration qui ne permettait pas ˆ sa pauvre m•re de supposer quÕil
march‰tdans une fausse voie, et que lÕŽducationla plus parfaite quÕon
pžt donner ˆ grands frais ˆ un homme ne fžt point celle que son fils, pri-
vilŽgiŽ sous ce rapport, se donnait gratis ˆ lui-m•me.

Mais quand la bonne femme tomba malade, quand elle sentit la mort
venir, quand elle comprit quÕelleallait laisser son enfant seul et isolŽ
dans le monde, elle seprit ˆ douter, et elle chercha un appui au futur or-
phelin. Elle se souvint alors que dix ans auparavant un jeune homme
Žtait venu frapper ˆ saporte au milieu de la nuit, lui apportant un enfant
nouveau-nŽ, pour lequel il lui avait non seulement laissŽ comptant une
somme assez ronde, mais encore pour lequel une autre somme plus
ronde encore avait ŽtŽ dŽposŽechez un notaire de Villers-Cotter•ts. De
ce jeune homme mystŽrieux, dÕabordelle nÕavait rien su sinon quÕil
sÕappelaitGilbert. Mais il y avait trois ans ˆ peu pr•s elle lÕavaitvu repa-
ra”tre : cÕŽtaitalors un homme de vingt-sept ans, ˆ la tournure un peu
raide, ˆ la parole dogmatique, ˆ lÕabordun peu froid. Mais cette pre-
mi•re couche de glace sÕŽtaitfondue quand il avait revu son enfant, et
comme il lÕavait trouvŽ beau, fort et souriant, ŽlevŽ comme il lÕavait
demandŽ lui-m•me, en t•te ˆ t•te avec la nature, il avait serrŽ la main de
la bonne femme et lui avait dit ces seules paroles:

Ð Dans le besoin, comptez sur moi.
Puis il avait pris lÕenfant,sÕŽtaitinformŽ du chemin dÕErmenonville,

avait fait avec son fils un p•lerinage au tombeau de Rousseau,et Žtait re-
venu ˆ Villers-Cotter•ts. Lˆ, sŽduit sansdoute par lÕairsain quÕony res-
pirait, par le bien que le notaire lui avait dit de la pension de lÕabbŽFor-
tier, il avait laissŽle petit Gilbert chez le digne homme, dont, au premier
abord, il avait apprŽciŽ lÕaspectphilosophique ; car, ˆ cette Žpoque, la
philosophie avait une si grande puissance, quÕellesÕŽtaitglissŽe m•me
chez les hommes dÕŽglise.

Apr•s quoi, il Žtait reparti pour Paris laissant son adresse ˆ lÕabbŽ
Fortier.

La m•re de Pitou connaissait tous cesdŽtails. Au moment de mourir,
cesmots : ÇDans le besoin, comptez sur moi È,lui revinrent ˆ lÕesprit.Ce
fut une illumination. Sans doute la Providence avait conduit tout cela
pour que le pauvre Pitou retrouv‰tplus quÕilne perdait peut-•tre. Elle fit
venir le curŽ, ne sachant pas Žcrire ; le curŽ Žcrivit, et le m•me jour la
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lettre fut portŽe ˆ lÕabbŽFortier, qui sÕempressadÕyajouter lÕadresseet
de la mettre ˆ la poste.

Il Žtait temps, le surlendemain elle mourut.
Pitou Žtait trop jeune pour sentir toute lÕŽtenduede la perte quÕilve-

nait de faire : il pleura sa m•re, non pas quÕilcomprit la sŽparation Žter-
nelle de la tombe, mais parce quÕilvoyait sam•re froide, pale, dŽfigurŽe ;
puis il devinait instinctivement, le pauvre enfant, que lÕangegardien du
foyer venait de sÕenvoler; que la maison, veuve de sa m•re, devenait dŽ-
serte et inhabitable ; il ne comprenait plus non seulement son existence
future, mais encore sa vie du lendemain : aussi, quand il eut conduit sa
m•re au cimeti•re, quand la terre eut retenti sur le cercueil, quand elle se
fut arrondie, formant une Žminence fra”che et friable, il sÕassitsur la
fosse,et ˆ toutes les invitations quÕonlui fit de sortir du cimeti•re, il rŽ-
pondit en secouant la t•te et en disant quÕilnÕavaitjamais quittŽ sa m•re
Madeleine, et quÕil voulait rester o• elle restait.

Il demeura tout le reste de la journŽe et toute la nuit sur sa fosse.
Ce fut lˆ que le digne docteur Ðavons-nous dit que le futur protecteur

de Pitou Žtait mŽdecin ? Ð ce fut lˆ que le digne docteur le trouva
lorsque, comprenant toute lÕŽtenduedu devoir qui lui Žtait imposŽ par la
promesse quÕilavait faite, il arriva lui-m•me pour la remplir quarante-
huit heures ˆ peine apr•s le dŽpart de la lettre.

Ange Žtait bien jeune quand il avait vu le docteur pour la premi•re
fois. Mais, on le sait, la jeunessea de profondes impressions qui laissent
des rŽminiscences Žternelles, puis le passage du mystŽrieux jeune
homme avait imprimŽ sa trace dans la maison. Il y avait laissŽ ce jeune
enfant que nous avons dit, et avec lui le bien-•tre : toutes les fois
quÕAngeavait entendu prononcer le nom de Gilbert par sa m•re, cÕŽtait
avec un sentiment qui ressemblait ˆ lÕadoration; puis enfin, lorsquÕil
avait reparu dans la maison, homme fait et avec ce nouveau titre de doc-
teur, lorsquÕilavait joint aux bienfaits du passŽla promesse de lÕavenir,
Pitou avait jugŽ, ˆ la reconnaissance de sa m•re, quÕil devait •tre
reconnaissant lui-m•me, et le pauvre gar•on, sanstrop savoir ce quÕildi-
sait, avait balbutiŽ les mots de souvenir Žternel, de gr‰ceprofonde, quÕil
avait entendu dire ˆ sa m•re.

Donc, aussit™tquÕilaper•ut le docteur ˆ travers la porte ˆ claires-voies
du cimeti•re, d•s quÕille vit sÕavancerau milieu des tombes gazonneuses
et des croix brisŽes,il le reconnut, se leva, et alla au-devant de lui ; car il
comprit quÕˆcelui-lˆ qui venait ˆ lÕappelde sa m•re, il ne pouvait dire
non comme aux autres ; il ne fit donc dÕautrerŽsistance,que de retourner
la t•te en arri•re quand Gilbert le prit par la main et lÕentra”napleurant
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hors de lÕenceintemortuaire. Un cabriolet ŽlŽgant Žtait ˆ la porte, il y fit
monter le pauvre enfant, et, laissant momentanŽment la maison sous la
sauvegarde de la bonne foi publique et de lÕintŽr•t que le malheur ins-
pire, il conduisit son petit protŽgŽ ˆ la ville, et descendit avec lui ˆ la
meilleure auberge, qui, ˆ cette Žpoque, Žtait celle du Dauphin. Ë peine y
Žtait-il installŽ, quÕil envoya chercher un tailleur, lequel, prŽvenu ˆ
lÕavance,arriva avecdes habits tout faits. Il choisit prŽcautionnellement ˆ
Pitou des habits trop longs de deux ou trois pouces, superfluitŽ qui, ˆ la
fa•on dont poussait notre hŽros,promettait de ne pas •tre de longue du-
rŽe,et sÕacheminaavec lui vers ce quartier de la ville que nous avons dŽ-
jˆ indiquŽ et qui se nommait le Pleux.

Ë mesure quÕilavan•ait vers cequartier, Pitou ralentissait le pas ; car il
Žtait Žvident quÕonle conduisait chez sa tante AngŽlique, et, malgrŽ le
peu de fois que le pauvre orphelin avait vu sa marraine Ð car cÕŽtaitla
tante AngŽlique qui avait douŽ Pitou de son poŽtique nom de bapt•me, Ð
il avait conservŽ de cette respectable parente un formidable souvenir.

En effet, la tante AngŽlique nÕavaitrien de bien attrayant pour un en-
fant habituŽ comme Pitou ˆ tous les soins de la sollicitude maternelle : la
tante AngŽlique Žtait ˆ cette Žpoque une vieille fille de cinquante-cinq ˆ
cinquante-huit ans, abrutie par lÕabusdes plus minutieuses pratiques de
la religion, et chez laquelle une piŽtŽ malentendue avait resserrŽ ˆ
contresens tous les sentiments doux, misŽricordieux et humains, pour
cultiver en leur place une dose naturelle dÕintelligenceavide, qui ne fai-
sait que sÕaugmenterchaque jour dans le commerce assidu des bŽguines
de la ville. Elle ne vivait pas prŽcisŽmentdÕaum™nes,mais outre la vente
du lin quÕellefilait au rouet, et la location des chaisesde lÕŽglisequi lui
avait ŽtŽ accordŽepar le chapitre, elle recevait de temps en temps, des
‰mespieusesqui se laissaient prendre ˆ sessimagrŽesde religion, de pe-
tites sommes que, de monnaie de billon, elle convertissait dÕaborden
monnaie blanche, et de monnaie blanche en louis, lesquels disparais-
saient non seulement sans que personne les v”t dispara”tre, mais encore
sansque nul soup•onn‰tleur existence,et allaient sÕenfouirun ˆ un dans
le coussin du fauteuil sur lequel elle travaillait, et une fois dans cette ca-
chette, ils retrouvaient ˆ t‰tonsune certaine quantitŽ de leurs confr•res,
recueillis un ˆ un comme eux, et comme eux destinŽs ˆ •tre dŽsormais
sŽquestrŽsde la circulation jusquÕaujour inconnu o• la mort de la vieille
fille les mettrait aux mains de son hŽritier.

CÕŽtait donc vers la demeure de cette vŽnŽrable parente que
sÕacheminait le docteur Gilbert, tra”nant par la main le grand Pitou.
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Nous disons le grand Pitou, parce quÕapartir du premier trimestre
apr•s sa naissance, Pitou avait toujours ŽtŽ trop grand pour son ‰ge.

Mademoiselle Rose-AngŽlique Pitou, au moment o• sa porte sÕouvrait
pour donner passage ˆ son neveu et au docteur, Žtait dans un acc•s
dÕhumeur joyeuse. Tandis que lÕonchantait la messe des morts sur le
corps de sa belle-sÏur dans lÕŽglisedÕHaramont, il y avait eu noces et
bapt•mes dans lÕŽglisede Villers-Cotter•ts, de sorte que la recette des
chaisesavait, dans une seule journŽe, montŽ ˆ six livres. Mademoiselle
AngŽlique avait donc converti sessous en un gros Žcu,lequel, ˆ son tour,
joint ˆ trois autres mis en rŽserve ˆ des ŽpoquesdiffŽrentes, avait donnŽ
un louis dÕor.Ce louis venait justement dÕallerrejoindre les autres louis,
et le jour o• avait lieu une pareille rŽunion Žtait tout naturellement un
jour de f•te pour mademoiselle AngŽlique.

Ce fut juste au moment o•, apr•s avoir rouvert sa porte fermŽe pen-
dant lÕopŽration,la tante AngŽlique venait de faire une derni•re fois le
tour de son fauteuil pour sÕassurerque rien au dehors ne dŽcelait le trŽ-
sor cachŽ au dedans, que le docteur et Pitou entr•rent.

La sc•ne aurait pu •tre attendrissante, mais aux yeux dÕunhomme
aussi juste observateur que lÕŽtaitle docteur Gilbert, elle ne fut que gro-
tesque.En apercevant son neveu, la vieille bŽguine dit quelques mots de
sa pauvre ch•re sÏur quÕelleaimait tant, et eut lÕairdÕessuyerune larme.
De son c™tŽ,le docteur, qui voulait voir au plus profond du cÏur de la
vieille fille avant de prendre un parti ˆ son Žgard, le docteur eut lÕairde
faire ˆ mademoiselle AngŽlique un sermon sur le devoir des tantes en-
vers les neveux. Mais ˆ mesure que le discours se dŽveloppait et que les
paroles onctueuses tombaient des l•vres du docteur, lÕÏil aride de la
vieille fille buvait lÕimperceptiblelarme qui lÕavaitmouillŽ, tous sestraits
reprenaient la sŽcheressedu parchemin dont ils semblaient recouverts,
elle leva la main gauche ˆ la hauteur de son menton pointu, et de la main
droite elle semit ˆ calculer sur sesdoigts secsle nombre approximatif de
sous que la location des chaiseslui rapportait par annŽe; de sorte que le
hasard ayant fait que le calcul se trouv‰tterminŽ en m•me temps que le
discours, elle put rŽpondre ˆ lÕinstantm•me que, quel que fžt lÕamour
quÕelleportait ˆ sa pauvre sÏur, et le degrŽ dÕintŽr•t quÕelleressent”t
pour son cher neveu, la mŽdiocritŽ de sesrecettesne lui permettait, mal-
grŽ son double titre de tante et de marraine, aucun surcro”t de dŽpense.

Au reste, le docteur sÕŽtaitattendu ˆ ce refus ; ce refus ne le surprit
donc pas ; cÕŽtaitun grand partisan des idŽes nouvelles, et, comme le
premier volume de lÕouvragede Lavater venait de para”tre, il avait dŽjˆ
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fait lÕapplicationde la doctrine physiognomonique du philosophe de Zu-
rich au mince et jaune faci•s de mademoiselle AngŽlique.

Cet examen lui avait donnŽ pour rŽsultat que les petits yeux ardents
de la vieille fille, son nez long et ses l•vres minces, prŽsentaient la
rŽunion en une seule personne de la cupiditŽ, de lÕŽgo•smeet de
lÕhypocrisie.

La rŽponse, comme nous lÕavonsdit, ne lui causa aucune esp•ce
dÕŽtonnement.Cependant il voulut voir, en sa qualitŽ dÕobservateur,jus-
quÕˆquel point la dŽvote pousserait le dŽveloppement de ces trois vi-
lains dŽfauts.

ÐMais, dit-il, mademoiselle, Ange Pitou est un pauvre enfant orphelin,
le fils de votre fr•re.

Ð Dame ! Žcoutez donc, monsieur Gilbert, dit la vieille fille, cÕestune
augmentation de six sous par jour au moins, et encoreau basprix : car ce
dr™le-lˆ doit manger au moins une livre de pain par jour.

Pitou fit la grimace : il en mangeait dÕhabitudeune livre et demie rien
quÕˆ son dŽjeuner.

Ð Sans compter le savon pour son blanchissage, reprit mademoiselle
AngŽlique, et je me souviens quÕil salit horriblement.

En effet, Pitou salissait beaucoup, et cÕestconcevable si lÕonveut bien
se rappeler la vie quÕilmenait ; mais, il faut lui rendre cette justice, il dŽ-
chirait encore plus quÕil ne salissait.

ÐAh ! dit le docteur, fi ! mademoiselle AngŽlique, vous qui pratiquez
si bien la charitŽ chrŽtienne, faire de pareils calculs ˆ lÕendroitdÕunne-
veu et dÕun filleul !

Ð Sanscompter lÕentretiendes habits, sÕŽcriaavec explosion la vieille
dŽvote, qui se rappelait avoir vu sa sÏur Madeleine coudre bon nombre
de parements aux vestes et de genouill•res aux culottes de son neveu.

Ð Ainsi, fit le docteur, vous refusez de prendre votre neveu chez
vousÉ LÕorphelin, repoussŽ du seuil de sa tante, sera forcŽ dÕallerde-
mander lÕaum™ne au seuil des maisons Žtrang•res.

Mademoiselle AngŽlique, toute cupide quÕelleŽtait, sentit lÕodieuxqui
rejaillirait tout naturellement sur elle, si, par son refus de le recevoir, son
neveu Žtait forcŽ de recourir ˆ une pareille extrŽmitŽ.

Ð Non, dit-elle, je mÕen charge.
Ð Ah ! fit le docteur, heureux de trouver un bon sentiment dans ce

cÏur quÕil croyait dessŽchŽ.
ÐOui, continua la vieille fille, je le recommanderai aux Augustins de

Bourg-Fontaine, et il entrera chez eux comme fr•re servant.
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Le docteur, nous lÕavonsdŽjˆ dit, Žtait philosophe. On sait la valeur du
mot philosophe ˆ cette Žpoque.

Il rŽsolut donc, ˆ lÕinstantm•me, dÕarracherun nŽophyte aux Augus-
tins, et cela avec tout le z•le que les Augustins, de leur c™tŽ,eussent pu
mettre ˆ enlever un adepte aux philosophes.

Ð Eh bien ! reprit-il en portant la main ˆ sa poche profonde, puisque
vous •tes dans une position si difficile, ma ch•re demoiselle AngŽlique,
que vous soyez obligŽe, faute de ressourcespersonnelles, de recomman-
der votre neveu ˆ la charitŽ dÕautrui,je chercherai quelquÕunqui puisse
plus efficacement que vous appliquer ˆ lÕentretiendu pauvre orphelin la
somme que je lui destinais. Il faut que je retourne en AmŽrique. Jemet-
trai avant mon dŽpart votre neveu Pitou en apprentissage chez quelque
menuisier ou quelque charron. Lui-m•me, dÕailleurs,choisira sa voca-
tion. Pendant mon absence,il grandira, et, ˆ mon retour, eh bien ! il sera
dŽjˆ savant dans le mŽtier, et je verrai ce que lÕonpeut pour lui. Allons,
mon pauvre enfant, embrasse ta tante, continua le docteur, et allons-
nous-en.

Le docteur nÕavaitpoint achevŽ,que Pitou se prŽcipitait vers la vŽnŽ-
rable demoiselle, sesdeux longs bras Žtendus ; il Žtait fort pressŽ,en ef-
fet, dÕembrassersa tante, ˆ la condition que le baiser serait, entre elle et
lui, le signal dÕune sŽparation Žternelle.

Mais ˆ ce mot la somme, au gestedu docteur introduisant sa main dans
sa poche, au son argentin que cette main avait incontinent fait rendre ˆ
une massede gros Žcusdont on pouvait calculer la quotitŽ ˆ la tension
de lÕhabit,la vieille fille avait senti remonter jusquÕˆson cÏur la chaleur
de la cupiditŽ.

Ð Ah ! dit-elle, mon cher monsieur Gilbert, vous savez bien une chose.
Ð Laquelle? demanda le docteur.
ÐEh ! bon Dieu ! cÕestque personne au monde ne lÕaimeraautant que

moi, ce pauvre enfant !
Et, entrela•ant sesbras maigres aux bras Žtendus de Pitou, elle dŽposa

sur chacune de ses joues un aigre baiser qui fit frissonner celui-ci de la
pointe des pieds ˆ la racine des cheveux.

ÐOh ! certainement, dit le docteur, je saisbien cela.Et je doutais si peu
de votre amitiŽ pour lui, que je vous lÕamenaisdirectement comme ˆ son
soutien naturel. Mais ce que vous venez de me dire, ch•re demoiselle,
mÕaconvaincu ˆ la fois de votre bonne volontŽ et de votre impuissance,
et vous •tes trop pauvre vous-m•me, je le vois bien, pour aider plus
pauvre que vous.
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Ð Eh ! mon bon monsieur Gilbert, dit la vieille dŽvote, le bon Dieu
nÕest-il pas au ciel, et du ciel ne nourrit-il pas toutes ses crŽatures?

ÐCÕestvrai, dit Gilbert, mais sÕildonne la p‰tureaux oiseaux, il ne met
pas les orphelins en apprentissage.Or, voilˆ cequÕilfaut faire pour Ange
Pitou, et ce qui, vu vos faibles moyens, vous cožtera trop cher, sans
doute.

Ð Mais cependant, si vous donnez cette somme, monsieur le docteur?
Ð Quelle somme?
Ð La somme dont vous avez parlŽ, la somme qui est lˆ dans votre

poche, ajouta la dŽvote en allongeant son doigt crochu vers la basquede
lÕhabit marron.

Ð Je la donnerai assurŽment, ch•re demoiselle AngŽlique, dit le doc-
teur ; mais je vous prŽviens que ce sera ˆ une condition.

Ð Laquelle?
Ð Celle que lÕenfant aura un Žtat.
ÐIl en aura un, je vous le promets, foi dÕAngŽliquePitou ! monsieur le

docteur, dit la dŽvote les yeux rivŽs sur la poche dont elle suivait le
balancement.

Ð Vous me le promettez?
Ð Je vous le promets.
Ð SŽrieusement, nÕest-ce pas?
Ð En vŽritŽ du bon Dieu! mon cher monsieur Gilbert, jÕen fais serment.
Et demoiselle AngŽlique Žtendit horizontalement sa main dŽcharnŽe.
ÐEh bien ! soit, dit le docteur en tirant de sa poche un sac ˆ la panse

tout ˆ fait rebondie ; je suis pr•t ˆ donner lÕargent,comme vous voyez ;
de votre c™tŽ •tes-vous pr•te ˆ me rŽpondre de lÕenfant?

Ð Sur la vraie croix! monsieur Gilbert.
Ð Ne jurons pas tant, ch•re demoiselle, et signons un peu plus.
Ð Je signerai, monsieur Gilbert, je signerai.
Ð Devant notaire?
Ð Devant notaire.
Ð Alors, allons chez le papa Niguet.
Le papa Niguet, auquel, gr‰cê une longue connaissance,le docteur

donnait ce titre amical, Žtait, comme le savent dŽjˆ ceux de nos lecteurs
qui sont familiers avec notre livre de JosephBalsamo, le notaire le plus en
rŽputation de lÕendroit.

Mademoiselle AngŽlique, dont ma”tre Niguet Žtait aussi le notaire,
nÕeutrien ˆ dire contre le choix fait par le docteur. Elle le suivit donc
dans lÕŽtudeannoncŽe.Lˆ, le tabellion enregistra la promesse faite par
demoiselle Rose-AngŽlique Pitou, de prendre ˆ sa charge et de faire
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arriver ˆ lÕexercicedÕuneprofession honorable Louis-Ange Pitou, son ne-
veu, moyennant quoi elle toucherait annuellement la somme de deux
cents livres. Le marchŽ Žtait passŽpour cinq ans. Le docteur dŽposahuit
cents livres chez le notaire, deux cents livres devant •tre payŽes
dÕavance.

Le lendemain, le docteur quitta Villers-Cotter•ts, apr•s avoir rŽglŽ
quelques comptes avec un de ses fermiers sur lequel nous reviendrons
plus tard. Et mademoiselle Pitou fondant comme un vautour sur les sus-
dites deux cents livres payables dÕavance,enfermait huit beaux louis dÕor
dans son fauteuil.

Quant aux huit livres restant, elles attendirent, dans une petite sou-
coupe de fa•encequi avait, depuis trente ou quarante ans, vu passerdes
nuŽesde monnaies de bien des esp•ces,que la rŽcolte de deux ou trois
dimanches complŽt‰tla somme de vingt-quatre livres, chiffre auquel,
ainsi que nous lÕavonsexpliquŽ, la susdite somme subissait la mŽtamor-
phose dorŽe, et passait de lÕassiette dans le fauteuil.
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Chapitre3
Ange Pitou chez sa tante

Nous avons vu le peu de sympathie quÕAngePitou avait pour un sŽjour
trop prolongŽ chez sa bonne tante AngŽlique : le pauvre enfant, douŽ
dÕuninstinct Žgal, et peut-•tre m•me supŽrieur ˆ celui des animaux aux-
quels il avait lÕhabitudede faire la guerre, avait devinŽ dÕavancetout ce
que ce sŽjour lui gardait, nous ne dirons pas de dŽceptions Ðnous avons
vu quÕilne sÕŽtaitpas un seul instant fait illusion Ð,mais de chagrins, de
tribulations et de dŽgožts.

DÕabord,une fois le docteur Gilbert parti, et, il faut le dire, ce nÕŽtait
pas cela qui avait indisposŽ Pitou contre sa tante, il nÕavaitpas ŽtŽques-
tion un seul instant de mettre Pitou en apprentissage. Le bon notaire
avait bien touchŽ un mot de cette convention formelle, mais mademoi-
selle AngŽlique avait rŽpondu que son neveu Žtait bien jeune, et surtout
dÕunesantŽ bien dŽlicate, pour •tre soumis ˆ des travaux qui peut-•tre
dŽpasseraientses forces. Le notaire, ˆ cette observation, avait admirŽ le
bon cÏur de mademoiselle Pitou, et avait remis lÕapprentissagê lÕannŽe
prochaine. Il nÕyavait point de temps perdu encore, lÕenfantvenant
dÕatteindre sa douzi•me annŽe.

Une fois chez sa tante, et tandis que celle-ci ruminait pour savoir quel
Žtait le meilleur parti quÕellepourrait tirer de son neveu, Pitou, qui sere-
trouvait dans sa for•t, ou ˆ peu pr•s, avait dŽjˆ pris toutes sesdisposi-
tions topographiques pour mener ˆ Villers-Cotter•ts la m•me vie quÕˆ
Haramont.

En effet, une tournŽe circulaire lui avait appris que les meilleures ma-
rettes Žtaient celles du chemin de Dampleux, du chemin de Compi•gne,
et du chemin de Vivi•res, et que le canton le plus giboyeux Žtait celui de
la Bruy•re-aux-Loups.

Pitou, cette reconnaissance faite, avait pris ses dispositions en
consŽquence.

La chosela plus facile ˆ seprocurer, en cequÕellene nŽcessitaitaucune
mise de fonds, cÕŽtaitde la glu et des gluaux : lÕŽcorcedu houx, broyŽe
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avec un pilon et lavŽe ˆ grande eau, procurait la glu ; quant aux gluaux,
ils poussaient par milliers sur les bouleaux des environs. Pitou seconfec-
tionna donc, sansen rien dire ˆ personne, un millier de gluaux et un pot
de glu de premi•re qualitŽ, et un beau matin, apr•s avoir pris la veille au
compte de sa tante un pain de quatre livres chez le boulanger, il partit ˆ
lÕaube, demeura toute la journŽe dehors, et rentra le soir ˆ la nuit fermŽe.

Pitou nÕavaitpas pris une pareille rŽsolution sansen calculer les rŽsul-
tats. Il avait prŽvu une temp•te. Sans avoir la sagessede Socrate, il
connaissait lÕhumeurde sa tante AngŽlique tout aussi bien que lÕillustre
ma”tre dÕAlcibiade connaissait celle de sa femme Xanthippe.

Pitou ne sÕŽtaitpas trompŽ dans sa prŽvoyance ; mais il comptait faire
face ˆ lÕorageen prŽsentant ˆ la vieille dŽvote le produit de sa journŽe.
Seulement il nÕavait pu deviner la place o• la foudre le frapperait.

La foudre le frappa en entrant.
Mademoiselle AngŽlique sÕŽtaitembusquŽederri•re la porte, pour ne

pas manquer son neveu au passage; de sorte quÕaumoment o• il hasar-
dait le pied dans la chambre, il re•ut vers lÕocciputune taloche ˆ laquelle
sans avoir besoin dÕautrerenseignement, il reconnut parfaitement la
main s•che de la vieille dŽvote.

Heureusement, Pitou avait la t•te dure, et, quoique le coup lÕežt ˆ
peine ŽbranlŽ,il fit semblant, pour attendrir sa tante, dont la col•re sÕŽtait
augmentŽedu mal quÕellesÕŽtaitfait aux doigts en frappant sansmesure,
dÕallertomber, en trŽbuchant, ˆ lÕautrebout de la chambre ; puis, arrivŽ
lˆ, comme sa tante revenait vers lui, sa quenouille ˆ la main, il seh‰tade
tirer de sa poche le talisman sur lequel il avait comptŽ pour se faire par-
donner sa fugue.

CÕŽtaientdeux douzaines dÕoiseaux,parmi lesquels une douzaine de
rouges-gorges et une demi-douzaine de grives.

Mademoiselle AngŽlique ouvrit de grands yeux Žbahis, continua de
gronder pour la forme, mais tout en grondant, sa main sÕemparade la
chasse de son neveu, et faisant trois pas vers la lampe:

Ð QuÕest-ce que cela? dit-elle.
Ð Vous le voyez bien, ma bonne petite tante AngŽlique, dit Pitou, ce

sont des oiseaux.
ÐBons ˆ manger ? demanda vivement la vieille fille, qui, en sa qualitŽ

de dŽvote, Žtait naturellement gourmande.
Ð Bons ˆ manger ! rŽpŽta Pitou. Excusez! des rouges-gorges et des

grives : je crois bien!
Ð Et o• as-tu volŽ ces animaux, petit malheureux?
Ð Je ne les ai pas volŽs, je les ai pris.
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Ð Comment?
Ð Ë la marette, donc!
Ð QuÕest-ce que cela, la marette?
Pitou regarda sa tante dÕunair ŽtonnŽ: il ne pouvait pas comprendre

quÕilexist‰tau monde une Žducation asseznŽgligŽe pour ne pas savoir
ce que cÕŽtait que la marette.

Ð La marette? dit-il. Parbleu ! cÕest la marette.
ÐOui ; mais moi, monsieur le dr™le,je ne sais pas ce que cÕestque la

marette.
Comme Pitou Žtait plein de misŽricorde pour toutes les ignorances :
Ð La marette, dit-il, cÕestune petite mare : il y en a comme cela une

trentaine dans la for•t ; on y met des gluaux tout autour, et quand les oi-
seaux viennent pour boire, comme ils ne connaissent pas cela, les imbŽ-
ciles ! ils se prennent.

Ð Ë quoi ?
Ð Ë la glu.
ÐAh ! ah ! dit la tante AngŽlique, je comprends ; mais qui tÕadonnŽ de

lÕargent?
ÐDe lÕargent? dit Pitou ŽtonnŽ que lÕonait pu croire quÕiležt jamais

possŽdŽ un denier; de lÕargent, tante AngŽlique?
Ð Oui.
Ð Personne.
Ð Mais avec quoi as-tu achetŽ de la glu, alors?
Ð Je lÕai faite moi-m•me, la glu.
Ð Et les gluaux?
Ð Aussi, donc.
Ð Ainsi, ces oiseauxÉ
Ð Eh bien! tante ?
Ð Ils ne te cožtent rien?
Ð La peine de me baisser et de les prendre.
Ð Et peut-on y aller souvent, ˆ la marette ?
Ð On peut y aller tous les jours.
Ð Bon.
Ð Seulement, il ne faut pasÉ
Ð Il ne faut pasÉ quoi ?
Ð Y aller tous les jours.
Ð Et la raison?
Ð Tiens! parce que cela ruine.
Ð Cela ruine qui?
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ÐLa marette, donc. Vous comprenez, tante AngŽlique, les oiseaux que
lÕon a prisÉ

Ð Eh bien?
Ð Eh bien! ils nÕy sont plus.
Ð CÕest juste, dit la tante.
Pour la premi•re fois depuis quÕilŽtait aupr•s dÕelle,la tante AngŽ-

lique donnait raison ˆ son neveu, aussi cetteapprobation inou•e ravit-elle
Pitou.

Ð Mais, dit-il, les jours o• lÕonne prend pas des oiseaux, lÕonprend
autre chose.

Ð Et que prend-on?
Ð Tiens! on prend des lapins.
Ð Des lapins?
ÐOui. On mange la viande et lÕonvend la peau. Cela vaut deux sous,

une peau de lapin.
La tante AngŽlique regarda son neveu avec des yeux ŽmerveillŽs ; elle

nÕavait jamais vu en lui un si grand Žconomiste. Pitou venait de se
rŽvŽler.

Ð Mais cÕest moi qui vendrai les peaux de lapin?
Ð Sans doute, rŽpondit Pitou, comme faisait maman Madeleine.
Il nÕŽtaitjamais venu ˆ lÕidŽede lÕenfantque du produit de sa chasseil

pžt rŽclamer autre chose que sa part de consommation.
Ð Et quand iras-tu prendre des lapins ? demanda mademoiselle

AngŽlique.
Ð Ah dame! quand jÕaurai des collets, rŽpondit Pitou.
Ð Eh bien! fais-en, des collets.
Pitou secoua la t•te.
Ð Tu as bien fait de la glu et des gluaux.
ÐAh ! je sais faire de la glu et des gluaux, cÕestvrai ; mais je ne saispas

faire du fil de laiton : cela sÕach•te tout fait chez les Žpiciers.
Ð Et combien cela cožte-t-il?
ÐOh ! avec quatre sous, dit Pitou en calculant sur sesdoigts, jÕenferai

bien deux douzaines.
Ð Et avec deux douzaines, combien peux-tu prendre de lapins?
ÐCÕestselon comme •a donne Ðquatre, cinq, six peut-•tre Ðet puis •a

sert plusieurs fois, les collets, quand le garde ne les trouve pas.
ÐTiens, voilˆ quatre sous, dit la tante AngŽlique, va acheter du fil de

laiton chez M. Damebrun, et va demain ˆ la chasse aux lapins.
ÐJÕiraidemain les poser, dit Pitou, mais ce nÕestquÕapr•s-demainma-

tin que je saurai sÕil y en a de pris.
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Ð Eh bien! soit ; va toujours.
Le fil de laiton Žtait moins cher ˆ la ville quÕˆla campagne, attendu

que les marchands dÕHaramontse fournissent ˆ Villers-Cotter•ts. Pitou
eut donc vingt-quatre collets pour trois sous. Il rapporta un sou ˆ sa
tante.

Cette probitŽ inattendue dans son neveu toucha presque la vieille fille.
Elle eut un instant lÕidŽe,lÕintentionde gratifier son neveu de ce sou qui
nÕavaitpas eu son emploi. Malheureusement pour Pitou, cÕŽtaitun sou
Žlargi ˆ coups de marteau, et qui, au crŽpuscule, pouvait passer pour
deux sous. Mademoiselle AngŽlique songeaquÕilne fallait pas sedessai-
sir dÕunepi•ce de monnaie qui pouvait rapporter cent pour cent, et elle
remit le sou dans sa poche.

Pitou avait remarquŽ le mouvement, mais ne lÕavaitpas analysŽ. Il ne
lui serait jamais venu ˆ lÕidŽe que sa tante put lui donner un sou.

Il se mit ˆ fabriquer ses collets.
Le lendemain, il demanda un sac ˆ mademoiselle AngŽlique.
Ð Pourquoi faire ? demanda la vieille fille.
Ð Parce que jÕen ai besoin, rŽpondit Pitou.
Pitou Žtait plein de myst•res.
Mademoiselle AngŽlique lui donna le sac demandŽ, mit au fond la

provision de pain et de fromage qui devait servir au dŽjeuner et au d”ner
de son neveu, lequel partit au plus t™t pour la Bruy•re-aux-Loups.

De son c™tŽ,la tante AngŽlique commen•a par plumer les douze
rouges-gorges quÕelledestina ˆ son dŽjeuner et ˆ son d”ner. Elle porta
deux grives ˆ lÕabbŽFortier, et alla vendre les quatre autres ˆ lÕaubergiste
de la Boule-dÕor,qui les lui paya trois sous la pi•ce, et qui lui promit de
lui prendre au m•me prix toutes celles quÕelle lui apporterait.

La tante AngŽlique rentra rayonnante. La bŽnŽdiction du ciel Žtait en-
trŽe dans sa maison avec Pitou.

ÐAh ! dit-elle en mangeant sesrouges-gorges,qui Žtaient gras comme
des ortolans et fins comme des becfigues, on a bien raison de dire quÕun
bienfait nÕest jamais perdu.

Le soir, Ange rentra ; il portait son sacmagnifiquement arrondi. Cette
fois la tante AngŽlique ne lÕattendit pas derri•re la porte, mais sur le
seuil ; et, au lieu dÕ•trere•u avec une taloche, lÕenfantfut accueilli avec
une grimace qui ressemblait presque ˆ un sourire.

ÐMe voilˆ ! dit Pitou en entrant dans la chambre avec cet aplomb qui
dŽnonce la conscience dÕune journŽe bien remplie.

Ð Toi et ton sac, dit la tante AngŽlique.
Ð Moi et mon sac, reprit Pitou.
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Ð Et quÕya-t-il dans ton sac? demanda la tante AngŽlique, en allon-
geant la main avec curiositŽ.

Ð Il y a de la fa”ne, dit Pitou.
Ð De la fa”ne!
ÐSansdoute ; vous comprenez bien, tante AngŽlique, que si le p•re La

Jeunesse,le garde de la Bruy•re-aux-Loups, mÕavaitvu r™dersur son
canton sansmon sac,il mÕauraitdit : ÇQuÕest-ceque tu viens faire ici, pe-
tit vagabond ?È Sans compter quÕil se serait doutŽ de quelque chose.
Tandis quÕavecmon sac,sÕilme demande ce que je viens faire : ÇTiens !
que je lui rŽponds, je viens ˆ la fa”ne ; cÕestdonc dŽfendu de venir ˆ la
fa”ne ? Ð Non. Ð Eh bien ! si ce nÕestpas dŽfendu, vous nÕavezrien ˆ
dire. È En effet, sÕil dit quelque chose, le p•re La Jeunesse, il aura tort.

ÐAlors, tu as passŽta journŽe ˆ ramasserde la fa”ne au lieu de tendre
tes collets, paresseux! sÕŽcriala tante AngŽlique, qui, au milieu de toutes
ces finesses de son neveu, croyait voir les lapins lui Žchapper.

Ð Au contraire, jÕaitendu mes collets en ramassant la fa”ne, de sorte
quÕil mÕa vu ˆ la besogne.

Ð Et il ne tÕa rien dit?
Ð Si fait. Il mÕadit : ÇTu feras mes compliments ˆ ta tante Pitou. È

Hein ! cÕest un brave homme le p•re La Jeunesse?
ÐMais les lapins ? reprit la tante AngŽlique, ˆ qui rien ne pouvait faire

perdre son idŽe principale.
ÐLes lapins ? La lune se l•ve ˆ minuit, jÕiraivoir ˆ une heure sÕilssont

pris.
Ð O• cela?
Ð Dans le bois.
Ð Comment, tu iras ˆ une heure du matin dans les bois?
Ð Eh oui!
Ð Sans avoir peur?
Ð Peur de quoi?
La tante AngŽlique fut aussi ŽmerveillŽe du courage de Pitou quÕelle

avait ŽtŽ ŽtonnŽe de ses spŽculations.
Le fait est que Pitou, simple comme un enfant de la nature, ne connais-

sait aucun de ces dangers factices qui Žpouvantent les enfants des villes.
Aussi, ˆ minuit, partit-il, longeant le mur du cimeti•re sansse dŽtour-

ner. LÕenfantinnocent qui nÕavait jamais offensŽ, du moins dans ses
idŽes dÕindŽpendance,ni Dieu ni les hommes, nÕavaitpas plus peur des
morts que des vivants.

Il redoutait une seule personne ; cette personne, cÕŽtaitle p•re La Jeu-
nesse; aussi eut-il la prŽcaution de faire un dŽtour pour passerpr•s de sa
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maison. Comme portes et volets Žtaient fermŽs, et que tout Žtait Žteint ˆ
lÕintŽrieur,Pitou, pour sÕassurerque le garde Žtait bien chez lui et non ˆ
la garderie, se mit ˆ imiter lÕaboiementdu chien avec tant de perfection,
que Ronflot, le bassetdu p•re La Jeunesse,se trompa ˆ la provocation, et
y rŽpondit en donnant ˆ son tour de la voix ˆ pleine gorge, et en venant
humer lÕair au-dessous de la porte.

De ce moment, Pitou Žtait tranquille. D•s lors que Ronflot Žtait ˆ la
maison, le p•re La Jeunessey Žtait aussi. Ronflot et le p•re La Jeunesse
Žtaient insŽparables,et du moment que lÕonapercevait lÕun,on pouvait
•tre sžr que lÕon ne tarderait pas ˆ voir para”tre lÕautre.

Pitou, parfaitement rassurŽ, sÕacheminadonc vers la Bruy•re-aux-
Loups. Les collets avaient fait leur Ïuvre ; deux lapins Žtaient pris et
ŽtranglŽs.

Pitou les mit dans la large poche de cet habit trop long qui, au bout
dÕun an, devait •tre devenu trop court, et rentra chez sa tante.

La vieille fille sÕŽtaitcouchŽe; mais la cupiditŽ lÕavaittenue ŽveillŽe;
comme Perrette, elle avait fait le compte de ce que pouvaient lui rappor-
ter quatre peaux de lapins par semaine, et ce compte lÕavaitmenŽe si
loin, quÕellenÕavaitpu fermer lÕÏil ; aussi, fut-ce avec un tremblement
nerveux quÕelle demanda ˆ lÕenfant ce quÕil rapportait.

ÐLa paire. Ah ! dame ! tante AngŽlique, ce nÕestpas ma faute si je nÕai
pas pu en rapporter davantage ; mais il para”t quÕilssont malins les la-
pins du p•re La Jeunesse.

Les espŽrancesde la tante AngŽlique Žtaient comblŽeset m•me au-de-
lˆ. Elle prit, frissonnante de joie, les deux malheureuses b•tes, examina
leur peau restŽeintacte, et alla les enfermer dans le garde-manger, qui de
la vie nÕavaitvu provisions pareilles ˆ cellesquÕilrenfermait depuis quÕil
Žtait passŽ par lÕesprit de Pitou de le garnir.

Puis, dÕunevoix assez douce, elle invita Pitou ˆ se coucher, ce que
lÕenfantfatiguŽ fit ˆ lÕinstantm•me sansdemander ˆ souper, cequi ache-
va de le mettre au mieux dans lÕesprit de sa tante.

Le surlendemain, Pitou renouvela sa tentative, et cette fois encore, fut
plus heureux que la premi•re. Il prit trois lapins.

Deux prirent le chemin de lÕaubergede la Boule-dÕor,et le troisi•me
celui du presbyt•re. La tante AngŽlique soignait fort lÕabbŽFortier, qui la
recommandait de son c™tŽ aux bonnes ‰mes de sa paroisse.

Les chosesall•rent ainsi pendant trois ou quatre mois. La tante AngŽ-
lique Žtait enchantŽe,et Pitou trouvait la situation supportable. En effet,
moins lÕamourde sa m•re qui planait sur son existence,Pitou menait ˆ
peu pr•s la m•me vie ˆ Villers-Cotter•ts quÕˆ Haramont. Mais une
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circonstance inattendue, et ˆ laquelle cependant on devait sÕattendre,
vint briser le pot au lait de la tante et interrompre les expŽditions du
neveu.

On avait re•u une lettre du docteur Gilbert datŽe de New-York. En
mettant le pied sur la terre dÕAmŽrique,le philosophe voyageur nÕavait
pas oubliŽ son petit protŽgŽ. Il Žcrivait ˆ ma”tre Niguet pour savoir si ses
instructions avaient ŽtŽ suivies, pour rŽclamer lÕexŽcutiondu traitŽ si
elles ne lÕavaient pas ŽtŽ, ou sa rupture si on ne voulait pas les suivre.

Le casŽtait grave. La responsabilitŽ du tabellion Žtait en jeu : il se prŽ-
senta chez la tante Pitou, et, la lettre du docteur ˆ la main, la mit en de-
meure dÕexŽcuter sa promesse.

Il nÕyavait pas ˆ reculer, toute allŽgation de mauvaise santŽ Žtait dŽ-
mentie par le physique de Pitou. Pitou Žtait grand et maigre, mais les ba-
liveaux de la for•t Žtaient grands et maigres aussi, ce qui ne les emp•-
chait pas de se porter ˆ merveille.

Mademoiselle AngŽlique demanda huit jours pour prŽparer son esprit
sur le choix de lÕŽtat quÕelle voulait faire embrasser ˆ son neveu.

Pitou Žtait tout aussi triste que sa tante. LÕŽtatquÕilexer•ait lui parais-
sait excellent, et il nÕen dŽsirait pas dÕautre.

Pendant ces huit jours, il ne fut question ni de marette ni de bracon-
nage ; dÕailleurson Žtait en hiver, et en hiver les oiseaux boivent partout,
puis il venait de tomber de la neige, et par la neige Pitou nÕosaitaller
tendre sescollets. La neige garde lÕempreintedes semelles,et Pitou pos-
sŽdait une paire de pieds qui donnait les plus grandes chancesau p•re
La Jeunessede savoir dans les vingt-quatre heures quel Žtait lÕadroitlar-
ron qui avait dŽpeuplŽ sa garderie.

Pendant ceshuit jours, les griffes de la vieille fille repouss•rent. Pitou
avait retrouvŽ sa tante AngŽlique dÕautrefois,celle qui lui faisait si grand
peur, et ˆ qui lÕintŽr•t,cemobile puissant de toute savie, avait un instant
fait faire patte de velours.

Ë mesure quÕonavan•ait vers le terme, lÕhumeurde la vieille fille de-
venait de plus en plus rev•che. CÕŽtaitau point que, vers le cinqui•me
jour, Pitou dŽsirait que sa tante sedŽcid‰tincontinent pour un Žtat quel-
conque, peu lui importait quel fžt cet Žtat, pourvu que ce ne fut plus ce-
lui de souffre-douleur quÕil occupait pr•s de la vieille fille.

Tout ˆ coup il poussa une idŽe sublime dans cette t•te si cruellement
agitŽe. Cette idŽe lui rendit le calme que, depuis six jours, elle avait
perdu.

Cette idŽe consistait ˆ prier lÕabbŽFortier de recevoir dans sa classe,
sansrŽtribution aucune, le pauvre Pitou, et de lui faire obtenir la bourse
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fondŽe au sŽminaire par S.A. le duc dÕOrlŽans.CÕŽtaitun apprentissage
qui ne cožtait rien ˆ la tante AngŽlique, et M. Fortier, sans compter les
grives, les merles et les lapins, dont la vieille dŽvote le comblait depuis
six mois, devait bien quelque chosede plus quÕˆun autre au neveu de la
loueuse de chaisesde son Žglise. Ainsi conservŽ sous cloche, Ange rap-
portait au prŽsent et promettait pour lÕavenir.

En effet, Ange fut re•u chez lÕabbŽFortier sans rŽtribution aucune.
CÕŽtaitun brave homme que cet abbŽ,pas intŽressŽle moins du monde,
donnant sa science aux pauvres dÕesprit,son argent aux pauvres de
corps ; mais intraitable sur un seul point : les solŽcismesle mettaient hors
de lui, les barbarismes le rendaient furieux. Dans ce cas-lˆ il ne connais-
sait ni ami, ni ennemi, ni pauvre, ni riche, ni Žl•ve payant, ni Žcolier gra-
tuit ; il frappait avec une impartialitŽ agraire et avec un sto•cismelacŽdŽ-
monien, et comme il avait le bras fort, il frappait ferme. CÕŽtaitconnu des
parents, cÕŽtait̂ eux de mettre ou de ne pas mettre leurs enfants chez
lÕabbŽFortier, ou sÕilsles y mettaient de les abandonner enti•rement ˆ sa
merci : car, ˆ toutes les rŽclamations maternelles, lÕabbŽrŽpondait par
cette devise, quÕilavait faite graver sur la palette de sa fŽrule et sur le
manche de son martinet : ÇQui aime bien ch‰tie bien.È

Ange Pitou, sur la recommandation de sa tante, fut donc re•u parmi
les Žl•ves de lÕabbŽFortier. La vieille dŽvote, toute fi•re de cette rŽcep-
tion, beaucoup moins agrŽable ˆ Pitou dont elle interrompait la vie no-
made et indŽpendante, se prŽsenta chez ma”tre Niguet, et lui annon•a
que non seulement elle venait de seconformer aux intentions du docteur
Gilbert, mais m•me de les dŽpasser.En effet, le docteur avait exigŽ pour
Ange Pitou un Žtat honorable. Elle lui donnait bien plus que cela, puis-
quÕellelui donnait une Žducation distinguŽe ; et o• cela lui donnait-elle
cette Žducation ? Dans cette m•me pension o• SŽbastienGilbert, pour le-
quel il payait cinquante livres, recevait la sienne.

Ë la vŽritŽ, Ange recevait son Žducation gratis mais il nÕyavait aucune
nŽcessitŽˆ faire cette confidence au docteur Gilbert, et, la lui f”t-on, on
connaissait lÕimpartialitŽet le dŽsintŽressementde lÕabbŽFortier. Comme
son sublime ma”tre, il ouvrait les bras en disant : ÇLaissez venir les en-
fants jusquÕˆmoi. È Seulement, les deux mains qui terminaient cesdeux
bras paternels Žtaient armŽes,lÕunedÕunrudiment, lÕautredÕunepoignŽe
de verges ; de sorte que, pour la plupart du temps, tout au contraire de
JŽsus,qui recevait les enfants en pleurs et les renvoyait consolŽs,lÕabbŽ
Fortier voyait venir ˆ lui les pauvres enfants effrayŽs et les renvoyait
pleurants.
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Le nouvel Žcolier fit son entrŽe dans la classe,un vieux bahut sous le
bras, un encrier de corne ˆ la main, et deux ou trois trognons de plume
passŽsderri•re son oreille. Le bahut Žtait destinŽ ˆ remplacer, tant bien
que mal, le pupitre. LÕencrierŽtait un cadeau de lÕŽpicier,et mademoi-
selle AngŽlique avait glanŽ les trognons de plume en allant faire la veille
sa visite ˆ ma”tre Niguet.

Ange Pitou fut accueilli avec cette douce fraternitŽ qui na”t chez les en-
fants et qui se perpŽtue chez les hommes, cÕest-ˆ-direavec des huŽes.
Toute la classesepassaˆ railler sa personne. Il y eut deux Žcoliersen re-
tenue ˆ causede sescheveux jaunes, et deux autres ˆ causede cesmer-
veilleux genoux dont nous avons dŽjˆ touchŽ un mot. Cesdeux derniers
avaient dit que les jambes de Pitou ressemblaient ˆ des cordes ˆ puits
auxquelles on a fait un nÏud. Le mot avait eu du succ•s, avait fait le tour
de la table, avait excitŽ lÕhilaritŽgŽnŽrale,et par consŽquentla susceptibi-
litŽ de lÕabbŽ Fortier.

Ainsi, de compte fait, en sortant ˆ midi, cÕest-ˆ-dire apr•s quatre
heures de classe,Pitou, sansavoir adressŽun mot ˆ personne, sansavoir
fait autre chose que b‰illerderri•re son bahut, Pitou avait six ennemis
dans la classe,et six ennemis dÕautantplus acharnŽsquÕilnÕavaitaucun
tort envers eux. Aussi firent-ils sur le po•le, qui, dans la classe,reprŽ-
sente lÕautelde la patrie, le serment solennel, les uns de lui arracher ses
cheveux jaunes, les autres de lui pocher ses yeux bleu fa•ence, les der-
niers de lui redresser ses genoux cagneux.

Pitou ignorait compl•tement cesdispositions hostiles. En sortant, il de-
manda ˆ un de ses voisins pourquoi six de leurs camarades restaient
pendant quÕils sortaient, eux.

Le voisin regarda Pitou de travers, lÕappelamŽchant rapporteur, et
sÕŽloigna sans vouloir lier conversation avec lui.

Pitou sedemanda comment, nÕayantpas dit un seul mot pendant toute
la classe,il pouvait •tre un mŽchant rapporteur. Mais, pendant la durŽe
de cette m•me classe,il avait entendu dire, soit par les Žl•ves, soit par
lÕabbŽFortier, tant de choses quÕilnÕavaitpas comprises, quÕil rangea
lÕaccusation du voisin au nombre des choses trop ŽlevŽes pour son esprit.

Voyant revenir Pitou ˆ midi, la tante AngŽlique, ardente ˆ une Žduca-
tion pour laquelle elle Žtait censŽefaire de si grands sacrifices, lui de-
manda ce quÕil avait appris.

Pitou rŽpondit quÕilavait appris ˆ se taire. La rŽponseŽtait digne dÕun
pythagoricien. Seulement, un pythagoricien lÕežt faite par signes.

Le nouvel Žcolier rentra ˆ la classedu soir sanstrop de rŽpugnance.La
classe du matin avait ŽtŽ employŽe par les Žcoliers ˆ examiner le
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physique de Pitou ; la classedu soir fut employŽe par le professeur ˆ exa-
miner le moral. Examen fait, lÕabbŽFortier demeura convaincu que Pitou
avait toutes sortes de dispositions ˆ devenir un Robinson CrusoŽ, mais
bien peu de chances de devenir un Fontenelle ou un Bossuet.

Pendant toute la durŽe de cette classe,beaucoup plus fatigante que
celle du matin pour le futur sŽminariste, les Žcolierspunis ˆ causede lui,
lui montr•rent le poing ˆ plusieurs reprises. Dans tous les pays, civilisŽs
ou non, cette dŽmonstration passepour un signe de menace.Pitou setint
donc sur ses gardes.

Notre hŽros ne sÕŽtaitpas trompŽ : en sortant, ou plut™td•s quÕonfut
sorti des dŽpendancesde la maison collŽgiale, il fut signifiŽ ˆ Pitou, par
les six Žcoliers mis en retenue, quÕilallait avoir ˆ leur payer ces deux
heures de dŽtention arbitraire en frais, intŽr•ts et capital.

Pitou comprit quÕilsÕagissaitdÕunduel au pugilat. QuoiquÕil fžt loin
dÕavoirŽtudiŽ le sixi•me livre de lÕƒnŽide, o• le jeune Dar•s et le vieil En-
telle se livrent ˆ cet exercice aux grands applaudissements des Troyens
fugitifs, il connaissait ce genre de rŽcrŽation, qui nÕŽtaitpas tout ˆ fait
Žtranger aux paysans de son village. Il dŽclara donc quÕilŽtait pr•t ˆ en-
trer en lice contre celui de sesadversaires qui voudrait commencer, et ˆ
tenir t•te successivementˆ sessix ennemis. Cette dŽclaration commen•a
de mŽriter une assez grande considŽration au dernier venu.

Les conditions furent arr•tŽes comme les avait posŽesPitou. Un cercle
se fit autour de la lice, et les champions, apr•s avoir mis bas, lÕunsa
veste, lÕautre son habit, sÕavanc•rent lÕun contre lÕautre.

Nous avons parlŽ des mains de Pitou. Ces mains, qui nÕŽtaientpas
agrŽablesˆ voir, Žtaient moins agrŽablesˆ sentir. Pitou faisait voltiger au
bout de chaque bras un poing gros comme une t•te dÕenfant,et, quoique
la boxe nÕežtpoint encore ŽtŽ introduite en France, et que, par consŽ-
quent, Pitou nÕežtre•u aucun principe ŽlŽmentairede cet art, il parvint ˆ
appliquer sur lÕÏil de son premier adversaire un coup de poing si her-
mŽtiquement ajustŽ que lÕÏil atteint sÕentouraaussit™tdÕuncercle de
bistre aussi gŽomŽtriquement dessinŽ que si le plus habile mathŽmati-
cien en ežt pris la mesure avec son compas.

Le second se prŽsenta.Si Pitou avait contre lui la fatigue dÕunsecond
combat, son adversaire, de son c™tŽ,Žtait visiblement moins fort que le
premier antagoniste. Le combat fut donc moins long. Le poing formi-
dable sÕabattitsur le nez, et les deux narines dŽpos•rent ˆ lÕinstantm•me
de la validitŽ du coup en laissant Žchapper un double robinet de sang.

Le troisi•me en fut quitte pour une dent cassŽe; cÕŽtaitle moins dŽtŽ-
riorŽ de tous. Les autres se dŽclar•rent satisfaits.
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Pitou fendit la foule, qui sÕouvritdevant lui avec le respect dž ˆ un
triomphateur, et se retira sain et sauf dans ses foyers, ou plut™t dans
ceux de sa tante.

Le lendemain, quand les trois Žcoliersarriv•rent, lÕunavec son Ïil po-
chŽ,lÕautreavec son nez en compote, le troisi•me avec sesl•vres enflŽes,
une enqu•te fut faite par lÕabbŽFortier. Mais les collŽgiens ont aussi leur
bon c™tŽ.Pasun des estropiŽsne fut indiscret, et ce fut par voie indirecte,
cÕest-ˆ-direpar un tŽmoin de la rixe, enti•rement Žtranger au coll•ge, que
lÕabbŽFortier apprit le lendemain que cÕŽtaitPitou qui avait fait sur le vi-
sage de ses Žl•ves le dŽg‰t qui la veille avait excitŽ sa sollicitude.

En effet, lÕabbŽFortier rŽpondait aux parents non seulement du moral,
mais encore du physique de ses Žcoliers. LÕabbŽFortier avait re•u la
triple plainte des trois familles. Il fallait une rŽparation. Pitou eut trois
jours de retenue : un jour pour lÕÏil, un jour pour le nez, un jour pour la
dent.

Ces trois jours de retenue suggŽr•rent ˆ mademoiselle AngŽlique une
ingŽnieuse idŽe. CÕŽtaitde supprimer ˆ Pitou son d”ner chaque fois que
lÕabbŽFortier supprimerait sa sortie. Cette dŽtermination devait nŽces-
sairement tourner au profit de lÕŽducationde Pitou, puisquÕily regarde-
rait ˆ deux fois avant de commettre des fautes qui entra”neraient une
double punition.

Seulement, Pitou ne comprit jamais bien pourquoi il avait ŽtŽ appelŽ
rapporteur, nÕayantpoint parlŽ, et comment il avait ŽtŽpuni pour avoir
battu ceux qui lÕavaientvoulu battre ; mais si lÕoncomprenait tout dans
le monde, ce serait perdre un des principaux charmes de la vie : celui du
myst•re et de lÕimprŽvu.

Pitou fit ses trois jours de retenue, et, pendant ces trois jours de rete-
nue, se contenta de dŽjeuner et de souper.

Secontenta nÕestpas le mot, car Pitou nÕŽtaitpas content le moins du
monde ; mais notre langue est si pauvre, et lÕAcadŽmiesi sŽv•re, quÕil
faut bien se contenterde ce que nous avons.

Seulement,cette punition subie par Pitou sansquÕildŽnon•‰tle moins
du monde lÕagression̂ laquelle il nÕavaitfait que rŽpondre, lui valut la
considŽration gŽnŽrale. Il est vrai que les trois majestueux coups de
poing quÕonlui avait vu appliquer Žtaient peut-•tre pour quelque chose
dans cette considŽration.

Ë partir de ce jour-lˆ, la vie de Pitou fut ˆ peu pr•s celle des autres
Žcoliers, ˆ cette diffŽrence pr•s que les autres Žcoliers subissaient les
chancesvariables de la composition, tandis que Pitou restait obstinŽment
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dans les cinq ou six derniers, et amassaitpresque toujours une somme de
retenues double de ses autres condisciples.

Mais, il faut le dire, une chose qui Žtait dans la nature de Pitou, qui
ressortait de lÕŽducation premi•re quÕil avait re•ue, ou plut™t quÕil
nÕavaitpas re•ue, une chosequÕilfallait compter pour un tiers au moins
dans les nombreuses retenues quÕilsubissait, cÕŽtaitson inclination natu-
relle pour les animaux.

Le fameux bahut que sa tante AngŽlique avait dŽcorŽdu nom de pu-
pitre Žtait devenu, gr‰cê son ampleur et aux nombreux compartiments
dont Pitou avait ornŽ son intŽrieur, une esp•ce dÕarchede NoŽ contenant
une paire de toutes sortes de b•tes grimpantes, rampantes ou volantes. Il
y avait des lŽzards, des couleuvres, des formica-lŽo, des scarabŽeset des
grenouilles, lesquelles b•tes devenaient dÕautantplus ch•res ˆ Pitou quÕil
subissait ˆ cause dÕelles des punitions plus ou moins sŽv•res.

CÕŽtaitdans sespromenades de la semaine que Pitou rŽcoltait pour sa
mŽnagerie. Il avait dŽsirŽ des salamandres, qui sont fort populaires ˆ
Villers-Cotter•ts, Žtant les armes de Fran•ois Ier, et Fran•ois Ier les ayant
fait sculpter sur toutes les cheminŽes; il Žtait parvenu ˆ sÕenprocurer ;
seulement une chose lÕavait fortement prŽoccupŽ, et il avait fini par
mettre cette choseau nombre de celles qui dŽpassaientson intelligence :
cÕestquÕilavait constamment trouvŽ dans lÕeaucesreptiles que les po•tes
prŽtendent vivre dans le feu. Cette circonstance avait donnŽ ˆ Pitou, qui
Žtait un esprit exact, un profond mŽpris pour les po•tes.

Pitou, propriŽtaire de deux salamandres, sÕŽtaitmis ˆ la recherche du
camŽlŽon; mais, cette fois, toutes les recherches de Pitou avaient ŽtŽ
vaines, et aucun rŽsultat nÕavaitcouronnŽ ses peines. Pitou finit par
conclure de ces tentatives infructueuses que le camŽlŽon nÕexistaitpas,
ou du moins quÕil existait sous une autre latitude.

Ce point arr•tŽ, Pitou ne sÕent•ta pas ˆ la recherche du camŽlŽon.
Les deux autres tiers des retenues de Pitou Žtaient causŽespar ces

damnŽs solŽcismeset par cesbarbarismes maudits, qui poussaient dans
les th•mes de Pitou comme lÕivraie dans les champs de blŽ.

Quant aux jeudis et aux dimanches, jours de congŽ, ils avaient conti-
nuŽ dÕ•treemployŽs ˆ la marette et au braconnage; seulement, comme
Pitou grandissait toujours, quÕilavait cinq pieds quatre pouces et seize
ans dÕ‰ge,il survint une circonstancequi dŽtourna quelque peu Pitou de
ses occupations favorites.

Sur le chemin de la Bruy•re-aux-Loups est situŽ le village de Pisseleux,
le m•me peut-•tre qui a donnŽ son nom ˆ la belle Anne dÕHeilly, ma”-
tresse de Fran•ois Ier.
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Dans ce village sÕŽlevaitla ferme du p•re Billot, et sur le seuil de cette
ferme setenait, par hasard, presque toutes les fois que Pitou passait et re-
passait, une jolie fille de dix-sept ˆ dix-huit ans, fra”che, Žgrillarde, jo-
viale, quÕonappelait, de son nom de bapt•me, Catherine, mais plus sou-
vent encore du nom de son p•re, la Billote.

Pitou commen•a par saluer la Billote, puis, peu ˆ peu, il sÕenharditet la
salua en souriant ; puis enfin, un beau jour, apr•s avoir saluŽ,apr•s avoir
souri, il sÕarr•taet hasarda en rougissant cette phrase, quÕil regardait
comme une bien grande hardiesse:

Ð Bonjour, mademoiselle Catherine.
Catherine Žtait bonne fille ; elle accueillit Pitou en vieille connaissance.

CÕŽtaitune vieille connaissance,en effet, car depuis deux ou trois ans elle
le voyait passer et repasser devant la ferme au moins une fois par se-
maine. Seulement Catherine voyait Pitou, et Pitou ne voyait pas Cathe-
rine. CÕestque lorsque Pitou passait,Catherine avait seizeans,Pitou nÕen
avait que quatorze. Nous avons vu ce qui Žtait arrivŽ lorsque Pitou avait
eu seize ans ˆ son tour.

Peu ˆ peu Catherine en Žtait arrivŽe ˆ apprŽcier les talents de Pitou,
car Pitou lui faisait part de sestalents en lui offrant sesoiseaux les plus
beaux et seslapins les plus gras. Il en rŽsulta que Catherine fit des com-
pliments ˆ Pitou, et que Pitou, qui Žtait dÕautantplus sensible aux com-
pliments quÕil lui arrivait rarement dÕenrecevoir, se laissa aller aux
charmes de la nouveautŽ, et, au lieu de continuer, comme par le passŽ,
son chemin jusquÕˆ la Bruy•re-aux-Loups, sÕarr•tait ˆ mi-route, et, au
lieu dÕoccupersa journŽe ˆ ramasser de la fa”ne et ˆ tendre des collets,
perdait son temps ˆ r™der autour de la ferme du p•re Billot, dans
lÕespŽrance de voir un instant Catherine.

Il en rŽsulta une diminution sensible dans le produit des peaux de la-
pins, et une disette presque compl•te de rouges-gorges et de grives.

La tante AngŽlique se plaignit. Pitou fit rŽponse que les lapins deve-
naient mŽfiants, et que les oiseaux, qui avaient reconnu le pi•ge, bu-
vaient maintenant dans le creux des feuilles et des troncs dÕarbres.

Une choseconsolait la tante AngŽlique de cette intelligence des lapins
et de cette finesse des oiseaux quÕelleattribuait aux progr•s de la philo-
sophie, cÕestque son neveu obtiendrait la bourse, entrerait au sŽminaire,
y passerait trois ans, sortirait du sŽminaire abbŽ. Or, •tre gouvernante
dÕun abbŽ Žtait lÕŽternelle ambition de mademoiselle AngŽlique.

Cette ambition ne pouvait donc manquer de se rŽaliser, car Ange Pi-
tou, une fois abbŽ, ne pouvait faire autrement que de prendre sa tante
pour gouvernante, surtout apr•s tout ce que sa tante avait fait pour lui.
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La seule chose qui troublait les r•ves dorŽs de la pauvre fille, cÕŽtait,
lorsque parlant de cette espŽranceˆ lÕabbŽFortier, celui-ci rŽpondait en
hochant la t•te :

ÐMa ch•re demoiselle Pitou, pour devenir abbŽ, il faudrait que votre
neveu se livr‰t moins ˆ lÕhistoirenaturelle, et beaucoup plus au De viris
illustribus ou au Selectae e profanis scriptoribus.

Ð Ce qui veut dire? demandait mademoiselle AngŽlique.
Ð QuÕilfait beaucoup trop de barbarismes et infiniment trop de solŽ-

cismes, rŽpondait lÕabbŽ Fortier.
RŽponse qui laissait mademoiselle AngŽlique dans le vague le plus

affligeant.
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Chapitre4
De lÕinfluence que peuvent avoir sur la vie dÕun
homme un barbarisme et sept solŽcismes

Ces dŽtails Žtaient indispensables au lecteur, quelque degrŽ
dÕintelligenceque nous lui supposions, pour quÕilpžt bien comprendre
toute lÕhorreurde la position dans laquelle se trouva Pitou, une fois hors
de lÕŽcole.

Un de sesbras pendant, lÕautremaintenant son bahut en Žquilibre sur
sa t•te, lÕoreilleencore vibrante des interjections furieuses de lÕabbŽFor-
tier, il sÕacheminaitvers le Pleux dans un recueillement qui nÕŽtaitrien
autre chose que la stupeur portŽe au plus haut degrŽ.

Enfin, une idŽe se fit jour dans son esprit, et trois mots, qui renfer-
maient toute sa pensŽe, sÕŽchapp•rent de ses l•vres:

Ð JŽsus! ma tante !
En effet, quÕallaitdire mademoiselle AngŽlique Pitou de ce renverse-

ment de toutes ses espŽrances!
Cependant Ange ne connaissait les projets de la vieille fille quÕˆla ma-

ni•re dont les chiens fid•les et intelligents connaissent les projets de leur
ma”tre ; cÕest-ˆ-direpar lÕinspectionde la physionomie. CÕestun guide
prŽcieux que dÕinstinct; jamais il ne trompe. Tandis que le raisonnement,
tout au contraire, peut •tre faussŽ par lÕimagination.

Ce qui ressortait des rŽflexions dÕAngePitou, et ce qui avait fait jaillir
de sesl•vres la lamentable exclamation que nous avons rapportŽe, cÕest
quÕAngePitou comprenait quel mŽcontentement ce serait pour la vieille
fille, quand elle apprendrait la fatale nouvelle. Or, il connaissait, par ex-
pŽrience, le rŽsultat dÕunmŽcontentement de mademoiselle AngŽlique.
Seulement, cette fois, la causedu mŽcontentement sÕŽlevant̂ une puis-
sance incalculŽe, les rŽsultats devaient atteindre un chiffre incalculable.

Voilˆ sous quelle effrayante impression Pitou entra dans le Pleux. Il
avait mis pr•s dÕunquart dÕheureˆ faire le chemin qui menait de la
grande porte de lÕabbŽFortier ˆ lÕentrŽede cette rue, et cependant il nÕy
avait gu•re quÕun parcours de trois cents pas.
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En ce moment lÕhorloge de lÕŽglise sonna une heure.
Il sÕaper•utalors que son entretien supr•me avec lÕabbŽ,et la lenteur

avec laquelle il avait franchi la distance, lÕavaientretardŽ de soixante mi-
nutes, et que par consŽquent, depuis trente, Žtait ŽcoulŽ le dŽlai de ri-
gueur au delˆ duquel on ne d”nait plus chez la tante AngŽlique.

Nous lÕavonsdit, tel Žtait le frein salutaire que la vieille fille avait mis ˆ
la fois aux tristes retenues ou aux ardeurs fol‰tresde son neveu ; cÕest
ainsi que, bon an mal an, elle Žconomisait une soixantaine de d”ners sur
le pauvre Pitou.

Mais cette fois, ce qui inquiŽtait lÕŽcolieren retard, ce nÕŽtaitpas le
maigre d”ner de la tante ; si maigre quÕežtŽtŽle dŽjeuner, Pitou avait le
cÏur trop gros pour sÕapercevoir quÕil avait lÕestomac vide.

Il y a un affreux supplice, bien connu de lÕŽcolier,si cancre quÕilsoit,
cÕestle sŽjour illŽgitime, dans quelque coin reculŽ, apr•s une expulsion
collŽgiale ; cÕestle congŽdŽfinitif et forcŽ dont il est contraint de profiter,
tandis que ses condisciples passent, le carton et les livres sous le bras,
pour aller au travail quotidien. Ce coll•ge si ha• prend ces jours-lˆ une
forme dŽsirable. LÕŽcoliersÕoccupesŽrieusement de cette grande affaire
des th•mes et des versions dont il ne sÕestjamais occupŽ et qui se traite
lˆ-bas en son absence.Il y a beaucoup de rapports entre cet Žl•ve ren-
voyŽ par son professeur et celui de lÕexcommuniŽ̂ causede son impiŽtŽ,
qui nÕaplus le droit de rentrer dans lÕŽglise,et qui bržle du dŽsir
dÕentendre une messe.

CÕestpourquoi, ˆ mesure quÕilsÕapprochaitde la maison de sa tante, le
sŽjour dans cette maison paraissait Žpouvantable au pauvre Pitou. CÕest
pourquoi, pour la premi•re fois de savie, il sefigurait que lÕŽcoleŽtait un
paradis terrestre dont lÕabbŽFortier, ange exterminateur, venait de le
chasser avec son martinet en guise dÕŽpŽe flamboyante.

Cependant, si lentement quÕilmarch‰t,et quoique de dix pas en dix
pas Pitou fit des stations, stations qui devenaient plus longues ˆ mesure
quÕilapprochait, il nÕenfallut pas moins arriver au seuil de cette maison
tant redoutŽe. Pitou atteignit donc ce seuil en tra”nant sessouliers et en
frottant machinalement sa main sur la couture de sa culotte.

Ð Ah ! je suis bien malade, allez, tante AngŽlique, dit pour prŽvenir
toute raillerie ou tout reproche, et peut-•tre aussi pour essayerde sefaire
plaindre, le pauvre enfant.

ÐBon, dit mademoiselle AngŽlique, je connais cette maladie-lˆ, et on la
guŽrirait facilement en remontant lÕaiguillede la pendule dÕuneheure et
demie.

Ð Oh! mon Dieu non ! dit am•rement Pitou, car je nÕai pas faim.
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La tante AngŽlique fut surprise et presque inqui•te ; une maladie in-
qui•te Žgalement les bonnes m•res et les mar‰tres: les bonnes m•res
pour le danger que causela maladie ; les mar‰trespour le tort quÕellefait
ˆ la bourse.

Ð Eh bien! quÕy a-t-il, voyons, parle? demanda la vieille fille.
Ë cesparoles, prononcŽescependant sansune sympathie bien tendre,

Ange Pitou semit ˆ fondre en pleurs, et, il faut lÕavouer,la grimace quÕil
fit en passant de la plainte aux larmes fut des plus laides et des plus
dŽsagrŽables grimaces qui se puisse voir.

Ð Oh! ma bonne tante! il mÕest arrivŽ un bien grand malheur, dit-il.
Ð Et lequel? demanda la vieille fille.
ÐM. lÕabbŽmÕarenvoyŽ ! sÕŽcriaAnge Pitou en Žclatant en dÕŽnormes

sanglots.
ÐRenvoyŽ? rŽpŽta mademoiselle AngŽlique, comme si elle nÕežtpas

bien compris.
Ð Oui, ma tante.
Ð Et dÕo• tÕa-t-il renvoyŽ?
Ð De lÕŽcole.
Et les sanglots de Pitou redoubl•rent.
Ð De lÕŽcole?
Ð Oui, ma tante.
Ð Pour tout ˆ fait ?
Ð Oui, ma tante.
Ð Ainsi, plus dÕexamens,plus de concours, plus de bourse, plus de

sŽminaire ?
Les sanglots de Pitou se chang•rent en hurlements. Mademoiselle An-

gŽlique le regarda comme si elle ežt voulu lire jusquÕaufond du cÏur de
son neveu les causes de son renvoi.

ÐGageonsque vous avez encore fait lÕŽcolebuissonni•re, dit-elle ; ga-
geons que vous avez encore ŽtŽr™derdu c™tŽde la ferme du p•re Billot.
Fi ! un futur abbŽ !

Ange secoua la t•te.
ÐVous mentez ! sÕŽcriala vieille fille, dont la col•re sÕaugmentait̂ me-

sure quÕelleacquŽrait la certitude que la position Žtait grave ; vous men-
tez ! Dimanche encore, on vous a vu dans lÕallŽedes Soupirs avec la
Billote.

CÕŽtaitmademoiselle AngŽlique qui mentait ; mais en tout temps les
dŽvots se sont cru autorisŽs ˆ mentir, en vertu de cet axiome jŽsuitique :
ÇIl est permis de plaider le faux pour savoir le vrai. È
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Ð On ne mÕapas vu dans lÕallŽedes Soupirs, dit Ange ; cÕestimpos-
sible, nous nous promenions du c™tŽ de lÕOrangerie.

Ð Ah ! malheureux ! vous voyez bien que vous Žtiez avec elle.
ÐMais, ma tante, reprit Ange rougissant, il ne sÕagitpoint ici de made-

moiselle Billot.
Ð Oui, appelle-la mademoiselle, pour cacher ton jeu impur ! Mais

jÕavertirai son confesseur, ˆ cette mijaurŽe!
Ð Mais, ma tante, je vous jure que mademoiselle Billot nÕestpas une

mijaurŽe.
Ð Ah ! vous la dŽfendez quand cÕestvous qui avez besoin dÕexcuse!

Bien, vous vous entendez ! de mieux en mieux. O• allons-nous, mon
Dieu !É Des enfants de seize ans!

Ð Ma tante, bien au contraire que nous nous entendions avec Cathe-
rine, cÕest Catherine qui me chasse toujours.

Ð Ah ! vous voyez bien que vous vous coupez ! Voilˆ que vous
lÕappelezCatherine tout court, maintenant ! Oui, elle vous chasse,hypo-
criteÉ quand on la regarde.

Ð Tiens, se dit Pitou, soudainement illuminŽ ; tiens, cÕestvrai, je nÕy
avais jamais pensŽ.

Ð Ah ! tu vois, dit la vieille fille, profitant de la na•ve exclamation de
son neveu pour le convaincre de connivence avec la Billote ; mais laisse
faire, je mÕenvais raccommoder tout cela, moi. M. Fortier est son confes-
seur ; je vais le prier de te faire emprisonner, et de te mettre au pain et ˆ
lÕeaupendant quinze jours ; et quant ˆ mademoiselle Catherine, sÕillui
faut du couvent pour modŽrer sa passion pour toi, eh bien ! elle en t‰te-
ra. Nous lÕenverrons ˆ Saint-RŽmy.

La vieille fille pronon•a sa derni•re parole avec une autoritŽ et une
conviction de sa puissance qui fit frŽmir Pitou.

ÐMa bonne tante, lui dit-il en joignant les mains, vous vous trompez,
je vous jure, si vous croyez que mademoiselle Billot est pour quelque
chose dans mon malheur.

Ð LÕimpuretŽest la m•re de tous les vices, interrompit sentencieuse-
ment mademoiselle AngŽlique.

ÐMa tante, je vous rŽp•te que M. lÕabbŽne mÕapas renvoyŽ parce que
je suis un impur ; il mÕarenvoyŽ parce que je fais trop de barbarismes,
m•lŽs aux solŽcismes qui mÕŽchappentaussi de temps en temps, et
mÕ™tent, ˆ ce quÕil dit, toute chance pour obtenir la bourse du sŽminaire.

ÐToute chance,dis-tu ? Alors tu nÕauraspas cette bourse ? alors tu ne
seras pas abbŽ? alors je ne serai pas ta gouvernante?

Ð Mon Dieu ! non ! ma tante.
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Ð Et que deviendras-tu alors ? demanda la vieille fille toute
effarouchŽe.

Ð Jene sais pas. Pitou leva lamentablement les yeux au ciel. Ce quÕil
plaira ˆ la Providence ! ajouta-t-il.

ÐË la Providence ? Ah ! je vois ce que cÕest,sÕŽcriamademoiselle An-
gŽlique ; on lui aura montŽ la t•te, on lui aura parlŽ dÕidŽesnouvelles, on
lui aura inculquŽ des principes de philosophie.

Ð‚a ne peut pas •tre cela,ma tante, puisquÕonne peut entrer en philo-
sophie quÕapr•savoir fait sa rhŽtorique, et que je nÕaijamais pu dŽpasser
ma troisi•me.

ÐPlaisante, plaisante. Ce nÕestpas de cette philosophie-lˆ que je parle,
moi. Jeparle de la philosophie des philosophes, malheureux ! je parle de
la philosophie de M. Arouet ; je parle de la philosophie de M. Jean-
Jacques; de la philosophie de M. Diderot, qui a fait La Religieuse.

Mademoiselle AngŽlique se signa.
ÐLa Religieuse, demanda Pitou, quÕest-ce que cÕest que cela, ma tante?
Ð Tu lÕas lue, malheureux?
Ð Ma tante, je vous jure que non!
Ð Voilˆ pourquoi tu ne veux pas de lÕƒglise.
Ð Ma tante, vous vous trompez; cÕest lÕƒglise qui ne veut pas de moi.
Ð Mais cÕestdŽcidŽment un serpent que cet enfant-lˆ. Je crois quÕil

rŽplique.
Ð Non, ma tante, je rŽponds, voilˆ tout.
Ð Oh ! il est perdu ! sÕŽcriamademoiselle AngŽlique avec tous les

signesdu plus profond abattement, et en se laissant aller sur son fauteuil
favori.

En effet : ÇIl est perdu ! È ne signifiait pas autre chose que : ÇJesuis
perdue ! È

Le danger Žtait imminent. La tante AngŽlique prit une rŽsolution su-
pr•me : elle seleva, comme si un ressort lÕežtmise sur sesjambes,et cou-
rut chez lÕabbŽFortier pour lui demander des explications, et surtout
pour tenter vis-ˆ-vis de lui un dernier effort.

Pitou suivit des yeux sa tante jusque sur le seuil de la porte ; puis, lors-
quÕelleeut disparu, il sÕapprochâ son tour jusque sur ce seuil, et la vit
sÕacheminer,avec une vitesse dont il nÕavaitaucune idŽe, vers la rue de
Soissons.D•s lors, il nÕeutplus de doute sur les intentions de mademoi-
selle AngŽlique, et fut convaincu quÕelle se rendait chez son professeur.

CÕŽtaittout au moins un quart dÕheurede tranquillitŽ. Pitou songea ˆ
utiliserÉ ce quart dÕheureque la Providence lui accordait. Il ramassales
restesdu d”ner de sa tante pour nourrir seslŽzards, attrapa deux ou trois
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mouches pour ses fourmis et ses grenouilles ; puis, ouvrant successive-
ment la huche et lÕarmoire,il sÕoccupade senourrir lui-m•me, car avec la
solitude lÕappŽtit lui Žtait revenu.

Toutes ces dispositions prises, il revint guetter sur la porte, afin de
nÕ•tre point surpris par le retour de sa seconde m•re.

Mademoiselle AngŽlique sÕintitulait la seconde m•re de Pitou.
Tandis quÕilguettait, une belle jeune fille passaau bout du Pleux, sui-

vant la ruelle qui conduit de lÕextrŽmitŽde la rue de Soissonsˆ celle de la
rue de Lormet. Elle Žtait montŽe sur la croupe dÕuncheval chargŽ de
deux paniers : lÕunrempli de poulets, lÕautrede pigeons ; cÕŽtaitCathe-
rine. En apercevant Pitou sur le seuil de sa tante, elle sÕarr•ta.

Pitou rougit selon son habitude, puis demeura la bouche bŽante,regar-
dant, cÕest-ˆ-direadmirant, car mademoiselle Billot Žtait pour lui la der-
ni•re expression de la beautŽ humaine.

La jeune fille lan•a un coup dÕÏil dans la rue, salua Pitou dÕunpetit
signe de t•te et continua son chemin.

Pitou rŽpondit en tressaillant dÕaise.
Cette petite sc•ne dura tout juste assezde temps pour que le grand

Žcolier, tout entier ˆ sa contemplation, et continuant de regarder la place
o• avait ŽtŽ mademoiselle Catherine, nÕaper•žtpoint sa tante qui reve-
nait de chez lÕabbŽFortier, et qui tout ˆ coup lui saisit la main en p‰lis-
sant de col•re.

Ange, rŽveillŽ en sursaut au milieu de son beau r•ve par cette commo-
tion Žlectrique que lui causait toujours le toucher de mademoiselle AngŽ-
lique, se retourna, reporta les yeux du visage courroucŽ de sa tante An-
gŽlique ˆ sa propre main, et se vit avec terreur nanti dÕuneŽnorme moi-
tiŽ de tartine sur laquelle apparaissaient trop gŽnŽreusementappliquŽes
deux couches de beurre frais et de fromage blanc superposŽes.

Mademoiselle AngŽlique poussa un cri de fureur, et Pitou un gŽmisse-
ment dÕeffroi.AngŽlique leva sa main crochue, Pitou baissa la t•te ; An-
gŽlique sÕemparadÕunmanche ˆ balai trop voisin, Pitou laissa tomber sa
tartine et prit sa course sans autre explication.

Ces deux cÏurs venaient de sÕentendre,et avaient compris quÕilne
pouvait plus rien exister entre eux.

Mademoiselle AngŽlique rentra et ferma la porte ˆ double tour. Pitou,
que le bruit grin•ant de la serrure effrayait comme une suite de la tem-
p•te, redoubla de vivacitŽ.

Il rŽsulta de cette sc•ne un effet que mademoiselle AngŽlique Žtait bien
loin de prŽvoir, et auquel, bien certainement, Pitou ne sÕattendaitpas
davantage.

42



Chapitre5
Un fermier philosophe

Pitou courait comme si tous les diables dÕenfereussentŽtŽˆ sestrousses,
et en un instant il fut hors de la ville.

En tournant le coin du cimeti•re, il faillit donner du nez dans le der-
ri•re dÕun cheval.

ÐEh ! bon Dieu ! dit une douce voix bien connue de Pitou, o• courez-
vous donc ainsi, monsieur Ange ? Vous avez manquŽ faire prendre le
mors aux dents ˆ Cadet, de la peur que vous nous avez faite.

Ð Ah ! mademoiselle Catherine, sÕŽcriaPitou, rŽpondant ˆ sa propre
pensŽeet non ˆ lÕinterrogationde la jeune fille. Ah ! mademoiselle Cathe-
rine, quel malheur, mon Dieu ! quel malheur !

ÐJŽsus! vous mÕeffrayez,dit la jeune fille arr•tant son cheval au milieu
du chemin. QuÕy a-t-il donc, monsieur Ange?

Ð Il y a, rŽpondit Pitou, comme sÕil allait rŽvŽler un myst•re
dÕiniquitŽs, il y a que je ne serai pas abbŽ, mademoiselle Catherine.

Mais, au lieu de gesticuler dans le sens quÕattendaitPitou, mademoi-
selle Billot partit dÕun grand Žclat de rire.

Ð Vous ne serez pas abbŽ? dit-elle.
Ð Non, rŽpondit Pitou consternŽ; il para”t que cÕest impossible.
Ð Eh bien! alors, vous serez soldat, dit Catherine.
Ð Soldat?
ÐSansdoute. Il ne faut pas se dŽsespŽrerpour si peu de chose,mon

Dieu ! JÕavaisdÕabordcru que vous veniez mÕannoncerla mort subite de
mademoiselle votre tante.

ÐAh ! dit Pitou avec sentiment, cÕestexactement la m•me chose pour
moi que si elle Žtait morte, puisquÕelle me chasse.

ÐPardon, dit la Billote en riant ; il vous manque cette satisfaction de la
pouvoir pleurer.

Et Catherine se mit ˆ rire de plus belle, ce qui scandalisa de nouveau
Pitou.
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Ð Mais nÕavez-vousdonc pas entendu quÕelle me chasse! reprit
lÕŽcolier dŽsespŽrŽ.

Ð Eh bien! tant mieux ! dit-elle.
ÐVous •tes bien heureuse de rire comme cela, mademoiselle Billot, et

•a prouve que vous avez un bien agrŽablecaract•re, puisque les chagrins
des autres ne vous font pas une plus grande impression.

ÐEt qui vous dit donc que, sÕilvous arrivait un chagrin vŽritable, je ne
vous plaindrais pas, monsieur Ange ?

ÐVous me plaindriez sÕilmÕarrivait un chagrin vŽritable ? Mais vous
ne savez donc pas que je nÕai plus de ressources!

Ð Tant mieux encore! fit Catherine.
Pitou nÕy Žtait plus le moins du monde.
Ð Et manger ! dit-il ; il faut manger, pourtant, mademoiselle ; surtout

moi, qui ai toujours faim.
Ð Vous ne voulez donc pas travailler, monsieur Pitou ?
ÐTravailler ! et ˆ quoi ? M. Fortier et ma tante AngŽlique mÕontrŽpŽtŽ

plus de cent fois que je nÕŽtaisbon ˆ rien. Ah ! si lÕonmÕavaitmis en ap-
prentissage chez un menuisier ou chez un charron, au lieu de vouloir
faire de moi un abbŽ! DŽcidŽment, tenez, mademoiselle Catherine, fit Pi-
tou avec un geste de dŽsespoir ; dŽcidŽment il y a une malŽdiction sur
moi.

ÐHŽlas ! dit la jeune fille avec compassion, car elle savait comme tout
le monde lÕhistoirelamentable de Pitou ; il y a du vrai dans ce que vous
dites lˆ, mon cher monsieur Ange ; maisÉ pourquoi ne faites-vous pas
une chose?

Ð Laquelle ? dit Pitou en se cramponnant ˆ la proposition ˆ venir de
mademoiselle Billot, comme un noyŽ se cramponne ˆ une branche de
saule. Laquelle, dites?

Ð Vous aviez un protecteur, ce me semble.
Ð M. le docteur Gilbert ?
Ð Vous Žtiez le camarade de classe de son fils, puisquÕil a ŽtŽ ŽlevŽ

comme vous chez lÕabbŽ Fortier.
Ð Je le crois bien, et m•me je lÕai emp•chŽ plus dÕune fois dÕ•tre rossŽ.
ÐEh bien ! pourquoi ne vous adressez-vouspas ˆ son p•re ? Il ne vous

abandonnera point.
ÐDame ! je le ferais certainement si je savais ce quÕilest devenu ; mais

peut-•tre votre p•re le sait-il, mademoiselle Billot, puisque le docteur
Gilbert est son propriŽtaire.

ÐJesaisquÕillui faisait passerune partie des fermagesen AmŽrique, et
quÕil pla•ait lÕautre chez un notaire de Paris.
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Ð Ah ! dit en soupirant Pitou ; en AmŽrique, cÕest bien loin.
ÐVous iriez en AmŽrique, vous ? dit la jeune fille, presque effrayŽe de

la rŽsolution de Pitou.
ÐMoi, mademoiselle Catherine ? Jamais! jamais ! Non. Si je savais o•

et quoi manger, je me trouverais tr•s bien en France.
Tr•s bien ! rŽpŽta mademoiselle Billot.
Pitou baissa les yeux. La jeune fille garda le silence. Ce silence dura

quelque temps. Pitou Žtait plongŽ dans des r•veries qui eussentbien sur-
pris lÕabbŽ Fortier, homme logique.

Cesr•veries, parties dÕunpoint obscur, sÕŽtaientŽclaircies; puis Žtaient
devenues confuses, quoique brillantes comme des Žclairs dont lÕorigine
est cachŽe, dont la source est perdue.

Cependant Cadet sÕŽtaitremis en marche au pas, et Pitou marchait
pr•s de Cadet, une main appuyŽe sur un des paniers. Quant ˆ mademoi-
selle Catherine, r•veuse de son c™tŽcomme Pitou lÕŽtaitdu sien, elle lais-
sait flotter les r•nes sanscraindre que son coursier sÕemport‰t.DÕailleurs,
il nÕyavait pas de monstre sur le chemin, et Cadet Žtait dÕunerace qui
nÕavait aucun rapport avec les chevaux dÕHippolyte.

Pitou sÕarr•tamachinalement quand le cheval sÕarr•ta.On Žtait arrivŽ
ˆ la ferme.

Ð Tiens, cÕesttoi, Pitou ! sÕŽcriaun homme dÕuneencolure puissante,
campŽ assez fi•rement devant une mare, o• il faisait boire son cheval.

Ð Eh! mon Dieu ! oui, monsieur Billot, cÕest moi-m•me.
ÐEncore un malheur arrivŽ ˆ ce pauvre Pitou, dit la jeune fille en sau-

tant ˆ bas de son cheval, sans sÕinquiŽtersi son jupon, en se relevant,
montrait la couleur de ses jarreti•res ; sa tante le chasse.

Ð Et quÕa-t-il donc fait encore ˆ la vieille bigote? dit le fermier.
Ð Il parait que je ne suis pas assez fort en grec, dit Pitou.
Il se vantait, le fat ! cÕŽtait en latin quÕil aurait dž dire.
ÐPas assezfort en grec, dit lÕhommeaux larges Žpaules, et pourquoi

veux-tu •tre fort en grec ?
Ð Pour expliquer ThŽocrite et lire lÕIliade.
Ð Et ˆ quoi cela te servirait-il dÕexpliquer ThŽocrite et de lirelÕIliade?
Ð Cela me servirait ˆ •tre abbŽ.
Ð Bah ! dit M. Billot, est-ce que je sais le grec ? Est-ce que je sais le

latin ? Est-ceque je sais le fran•ais ? Est-ceque je sais Žcrire ? Est-ceque
je sais lire? ‚a mÕemp•che-t-il de semer, de rŽcolter et dÕengranger?

Ð Oui, mais vous, monsieur Billot, vous nÕ•tespas abbŽ, vous •tes
cultivateur, agricola, comme dit Virgile. ï fortunatos nimium É
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ÐEh bien ! crois-tu donc quÕuncultivateur ne soit pas lÕŽgaldÕuncalo-
tin, dis donc, mauvais enfant de chÏur ! surtout quand ce cultivateur a
soixante arpents de terre au soleil et un millier de louis ˆ lÕombre.

ÐOn mÕatoujours dit que dÕ•treabbŽcÕŽtaitce quÕily avait de mieux
au monde ; il est vrai, ajouta Pitou en souriant de son sourire le plus
agrŽable, que je nÕai pas toujours ŽcoutŽ ce quÕon me disait.

Ð Et tu as eu raison, gar•on. Tu vois que je fais des vers comme un
autre, quand je mÕenm•le, moi. Il me semble quÕily a en toi de lÕŽtoffe
pour faire mieux quÕunabbŽet que cÕestun bonheur que tu ne prennes
pas cet Žtat-lˆ, surtout dans ce moment-ci. Vois-tu, en ma qualitŽ de fer-
mier, je me connais au temps, et le temps est mauvais pour les abbŽs.

Ð Bah! fit Pitou.
ÐOui, il y aura de lÕorage,dit le fermier. Ainsi donc, crois-moi. Tu es

honn•te, tu es savantÉ
Pitou salua, fort honorŽ dÕavoirŽtŽappelŽ savant pour la premi•re fois

de sa vie.
Ð Tu peux donc gagner ta vie sans cela, continua le fermier.
Mademoiselle Billot, tout en mettant ˆ bas les poulets et les pigeons,

Žcoutait avec intŽr•t le dialogue Žtabli entre Pitou et son p•re.
Ð Gagner ma vie, reprit Pitou, cela me para”t bien difficile.
Ð Que sais-tu faire?
Ð Dame ! je sais tendre des gluaux et poser des collets. JÕimiteassez

bien le chant des oiseaux, nÕest-ce pas, mademoiselle Catherine?
Ð Oh! pour cela, cÕest vrai, il chante comme un pinson.
Ð Oui mais tout cela nÕest point un Žtat, reprit le p•re Billot.
Ð CÕest bien ce que je dis, parbleu!
Ð Tu jures, cÕest dŽjˆ bon.
Ð Comment, jÕaijurŽ, dit Pitou ; je vous demande bien pardon, mon-

sieur Billot.
ÐOh ! il nÕya pas de quoi, dit le fermier ; •a mÕarrivequelquefois aus-

si, ˆ moi. Eh ! tonnerre de Dieu ! continua-t-il en se retournant vers son
cheval, te tiendras-tu un peu tranquille, toi ! Cesdiables de percherons, il
faut toujours quÕilsgazouillent et quÕilsse trŽmoussent. Voyons, reprit-il
encore en revenant ˆ Pitou, es-tu paresseux?

Ð Je ne sais pas; je nÕai jamais fait que du latin et du grec, etÉ
Ð Et quoi?
Ð Et je dois dire que je nÕy mordais pas beaucoup.
ÐTant mieux, dit Billot, •a prouve que tu nÕespas encore si b•te que je

croyais.
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Pitou ouvrait des yeux dÕuneeffrayante dimension ; cÕŽtaitla premi•re
fois quÕilentendait professer cet ordre dÕidŽes,subversif de toutes les
thŽories quÕil avait entendu poser jusque-lˆ.

Ð Je demande, dit Billot, si tu es paresseux ˆ la fatigue?
ÐOh ! ˆ la fatigue, cÕestautre chose,dit Pitou ; non, non, non, je ferais

bien dix lieues sans •tre fatiguŽ !
ÐBon, cÕestdŽjˆ quelque chose,reprit Billot ; en te faisant maigrir en-

core de quelques livres, tu pourras devenir coureur.
ÐMaigrir, dit Pitou en regardant sa taille mince, seslongs bras osseux

et ses longues jambes en Žchalas, il me semblait, monsieur Billot, que
jÕŽtais assez maigre comme cela.

Ð En vŽritŽ, mon ami, dit le fermier en Žclatant de rire, tu es un trŽsor.
CÕŽtaitencore la premi•re fois que Pitou Žtait estimŽ ˆ un si haut prix.

Aussi marchait-il de surprises en surprises.
Ð ƒcoute-moi, dit le fermier ; je demande si tu es paresseux au travail.
Ð Ë quel travail ?
Ð Au travail en gŽnŽral.
Ð Je ne sais pas, moi; je nÕai jamais travaillŽ.
La jeune fille se mit ˆ rire, mais cette fois le p•re Billot prit la choseau

sŽrieux.
Ð Ces coquins de pr•tres ! dit-il en Žtendant son gros poing vers la

ville ; voilˆ pourtant comment ils Žl•vent la jeunesse,dans la fainŽantise
et lÕinutilitŽ.Ë quoi un pareil gaillard, lˆ, je vous le demande, peut-il •tre
bon ˆ ses fr•res ?

ÐOh ! ˆ pas grandÕchose,dit Pitou, je le saisbien. Heureusement que je
nÕen ai pas, de fr•res.

ÐPar fr•res, dit Billot, jÕentendstous les hommes en gŽnŽral.Voudrais-
tu dire que tous les hommes ne sont pas fr•res, par hasard?

Ð Oh! si fait ; dÕailleurs, cÕest dans lÕƒvangile.
Ð Et Žgaux? continua le fermier.
ÐAh ! •a, cÕestautre chose,dit Pitou ; si jÕavaisŽtŽlÕŽgalde lÕabbŽFor-

tier, il ne mÕauraitpas si souvent donnŽ du martinet, de la fŽrule ; et si
jÕavais ŽtŽ lÕŽgal de ma tante, elle ne mÕaurait pas chassŽ.

ÐJete dis que tous les hommes sont Žgaux, reprit le fermier, et nous le
prouverons bient™t aux tyrans.

Ð Tyrannis ! reprit Pitou.
Ð Et la preuve, continua Billot, cÕest que je te prends chez moi.
ÐVous me prenez chez vous, mon cher monsieur Billot ! NÕest-cepas

pour vous moquer de moi que vous me dites de pareilles choses?
Ð Non. Voyons, que te faut-il pour vivre ?
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Ð Dame! trois livres de pain ˆ peu pr•s par jour.
Ð Et avec ton pain?
Ð Un peu de beurre ou du fromage.
ÐAllons, allons, dit le fermier, je vois que tu nÕespas difficile ˆ nourrir.

Eh bien ! on te nourrira.
Ð Monsieur Pitou, dit Catherine, nÕavez-vousrien autre chose ˆ de-

mander ˆ mon p•re ?
Ð Moi, mademoiselle? oh ! mon Dieu, non !
Ð Et pourquoi donc •tes-vous venu ici, alors ?
Ð Parce que vous y veniez.
ÐAh ! voilˆ qui est tout ˆ fait galant, dit Catherine ; mais je nÕacceptele

compliment que pour ce quÕil vaut. Vous •tes venu, monsieur Pitou,
pour demander ˆ mon p•re des nouvelles de votre protecteur.

Ð Ah ! cÕest vrai, dit Pitou. Tiens, cÕest dr™le, je lÕavais oubliŽ.
Ð Tu veux parler de ce digne M. Gilbert ? dit le fermier dÕunton de

voix qui indiquait le degrŽ de profonde considŽration quÕilavait pour
son propriŽtaire.

Ð Justement, dit Pitou ; mais je nÕenai plus besoin maintenant ; et,
puisque monsieur Billot me prend chez lui, je puis attendre tranquille-
ment son retour dÕAmŽrique.

ÐEn ce cas-lˆ, mon ami, tu nÕauraspas ˆ attendre longtemps, car il en
est revenu.

Ð Bah! fit Pitou ; et quand cela?
ÐJene saispas au juste ; mais ceque je sais,cÕestquÕilŽtait au Havre il

y a huit jours ; car il y a lˆ, dans mes fontes, un paquet qui vient de lui,
quÕil mÕaadressŽ en arrivant, et quÕonmÕaremis ce matin m•me ˆ
Villers-Cotter•ts, et la preuve, cÕest que le voilˆ.

Ð Qui vous a donc dit que cÕŽtait de lui, mon p•re?
Ð Parbleu! puisquÕil y avait une lettre dans le paquet.
Ð Excusez, mon p•re, dit en souriant Catherine, mais je croyais que

vous ne saviez pas lire. Jevous dis cela, papa, parce que vous vous van-
tez de ne pas le savoir.

ÐOui-da, je mÕenvante ! Jeveux quÕonpuisse dire : ÇLe p•re Billot ne
doit rien ˆ personne, pas m•me ˆ un ma”tre dÕŽcole; il a fait sa fortune
par lui-m•me, le p•re Billot ! ÈVoilˆ ce que je veux quÕonpuisse dire. Ce
nÕestdonc pas moi qui ai lu la lettre ; cÕestle marŽchal des logis de la
gendarmerie, que jÕai rencontrŽ.

ÐEt que vous disait-elle, cette lettre, mon p•re ? Il est toujours content
de nous, nÕest-ce pas?

Ð Juges-en.
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Et le fermier tira dÕunportefeuille de cuir une lettre quÕilprŽsenta ˆ sa
fille.

Catherine lut :
ÇMon cher monsieur Billot,
ÇJÕarrivedÕAmŽrique,o• jÕaitrouvŽ un peuple plus riche, plus grand

et plus heureux que le n™tre.Cela vient de ce quÕilest libre et que nous
ne le sommes pas. Mais nous marchons, nous aussi, vers une •re nou-
velle, et il faut que chacun travaille ˆ h‰terle jour o• la lumi•re luira. Je
connais vos principes, mon cher monsieur Billot ; je sais votre influence
sur les fermiers vos confr•res, et sur toute cette brave population
dÕouvrierset de laboureurs ˆ qui vous commandez, non pas comme un
roi, mais comme un p•re. Inculquez-leur les principes de dŽvouement et
de fraternitŽ que jÕaireconnus en vous. La philosophie est universelle,
tous les hommes doivent lire leurs droits et leurs devoirs ˆ la lueur de
son flambeau. Jevous envoie un petit livre dans lequel tous cesdevoirs
et tous cesdroits sont consignŽs.Ce petit livre est de moi, quoique mon
nom ne soit pas sur la couverture. Propagez-en les principes, qui sont
ceux de lÕŽgalitŽuniverselle ; faites-le lire tout haut dans les longues
veillŽes dÕhiver.La lecture est la p‰turede lÕesprit,comme le pain est la
nourriture du corps.

ÇUn de ces jours jÕiraivous voir, et vous proposer un nouveau mode
de fermage fort en usage en AmŽrique. Il consiste ˆ partager la rŽcolte
entre le fermier et le propriŽtaire. Ce qui me para”t plus selon les lois de
la sociŽtŽ primitive, et surtout selon le cÏur de Dieu.

ÇSalut et fraternitŽ.
ÇHonorŽ GILBERT,
ÇCitoyen de Philadelphie. È
Ð Oh! oh ! fit Pitou, que voici une lettre qui me semble bien rŽdigŽe.
Ð NÕest-ce pas? dit Billot.
ÐOui, mon cher p•re, dit Catherine ; mais je doute que le lieutenant de

gendarmerie soit de votre avis.
Ð Et pourquoi cela?
ÐParcequÕilme semble que cette lettre peut compromettre, non seule-

ment le docteur Gilbert, mais encore vous-m•me.
ÐBah ! dit Billot, tu as toujours peur, toi. ‚a nÕemp•chepas que voilˆ

la brochure, et voilˆ ton emploi tout trouvŽ, Pitou ; le soir tu la liras.
Ð Et dans la journŽe?
ÐDans la journŽe tu garderas les moutons et les vaches.Voilˆ toujours

la brochure.
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Et le fermier tira de sesfontes une de cespetites brochures ˆ couver-
ture rouge, comme il sÕenpubliait grand nombre ˆ cette Žpoque,avec ou
sans permission de lÕautoritŽ.

Seulement, dans ce dernier cas, lÕauteur risquait les gal•res.
ÐLis-moi le titre de cela, Pitou, que je parle toujours du titre, en atten-

dant que je parle de lÕouvrage. Tu me liras le reste plus tard.
Pitou lut sur la premi•re page cesmots que lÕusagea faits bien vagues

et bien insignifiants depuis, mais qui avaient, ˆ cette Žpoque,un profond
retentissement dans tous les cÏurs :

ÐDe lÕindŽpendance de lÕhomme et de la libertŽ des nations.
Ð Que dis-tu de cela, Pitou? demanda le fermier.
ÐJedis quÕilme semble, monsieur Billot, que lÕindŽpendanceet la li-

bertŽ cÕestla m•me chose; mon protecteur serait chassŽde la classede
M. Fortier pour cause de plŽonasme.

Ð PlŽonasme ou non, cÕestle livre dÕun homme, ce livre-lˆ, dit le
fermier.

ÐNÕimporte,mon p•re, dit Catherine, avec cet admirable instinct des
femmes, cachez-le,je vous en supplie, il vous fera quelque mauvaise af-
faire. Moi, je sais que je tremble, rien que de le voir.

ÐEt pourquoi veux-tu quÕilme nuise, ˆ moi, puisquÕilnÕapas nui ˆ son
auteur ?

Ð QuÕensavez-vous, mon p•re ? Il y a huit jours que cette lettre est
Žcrite, et le paquet nÕapu mettre huit jours pour venir du Havre ici. Moi
aussi, jÕai re•u une lettre ce matin.

Ð Et de qui?
ÐDe SŽbastienGilbert, qui nous Žcrit de son c™tŽ; il me charge m•me

de dire bien des chosesˆ son fr•re de lait Pitou ; jÕavaisoubliŽ la commis-
sion, moi.

Ð Eh bien?
ÐEh bien ! il dit que depuis trois jours on attend ˆ Paris son p•re, qui

devait arriver et qui nÕarrive pas.
Ð Mademoiselle a raison, dit Pitou ; il me semble que ce retard est

inquiŽtant.
Ð Tais-toi, peureux, et lis le traitŽ du docteur, dit le fermier ; alors tu

deviendras non seulement un savant, mais encore un homme.
On parlait ainsi ˆ cette Žpoque,car on Žtait ˆ la prŽfacede cette grande

histoire grecque et romaine que la nation fran•aise copia pendant dix ans
dans toutes ses phases: dŽvouements, proscriptions, victoires et
esclavage.
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Pitou mit le livre sous son bras, avec un gestesi solennel, quÕilacheva
de gagner le cÏur du fermier.

Ð Maintenant, dit Billot, as-tu d”nŽ ?
ÐNon, monsieur, rŽpondit Pitou conservant lÕattitudesemi-religieuse,

semi-hŽro•que quÕil avait prise depuis quÕil avait re•u le livre.
Ð Il allait justement d”ner quand on lÕa chassŽ, dit la jeune fille.
Ð Eh bien ! dit Billot, va demander ˆ la m•re Billot lÕordinaire de la

ferme, et demain tu entreras en fonction.
Pitou remercia dÕunregard Žloquent M. Billot, et, conduit par Cathe-

rine, il rentra dans la cuisine, gouvernement placŽ sous la direction abso-
lue de madame Billot.
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Chapitre6
Bucoliques

Madame Billot Žtait une grosse maman de trente-cinq ˆ trente-six ans,
ronde comme une boule, fra”che, potelŽe,cordiale ; trottant sanscessedu
colombier au pigeonnier, de lÕŽtableaux moutons ˆ lÕŽtablê vaches;
inspectant son pot-au-feu, sesfourneaux et son r™ti,comme fait un gŽnŽ-
ral expert de ses cantonnements, jugeant dÕunseul coup dÕÏil si tout
Žtait ˆ sa place, et ˆ la seule odeur si le thym et le laurier Žtaient distri-
buŽs dans les casserolesen quantitŽs suffisantes, grognant par habitude,
mais sans la moindre intention que sa grognerie leur soit dŽsagrŽable,
son mari, quÕellehonorait ˆ lÕŽgaldu plus grand potentat, sa fille, quÕelle
aimait certesplus que madame de SŽvignŽnÕaimaitmadame de Grignan,
et sesjournaliers, quÕellenourrissait comme aucune fermi•re ˆ dix lieues
ˆ la ronde ne nourrissait les siens. Aussi y avait-il concurrence pour en-
trer chez M. Billot. Mais lˆ malheureusement, comme au ciel, comparati-
vement ˆ ceux qui se prŽsentaient, il y avait beaucoup dÕappelŽs,mais
peu dÕŽlus.

Nous avons vu que Pitou, sans •tre appelŽ, avait ŽtŽ Žlu. CÕŽtaitun
bonheur quÕilapprŽcia ˆ sa juste valeur, surtout quand il vit la miche do-
rŽe que lÕonpla•a ˆ sa gauche, le pot de cidre que lÕonmit ˆ sa droite, et
le morceau de petit salŽque lÕonposa devant lui. Depuis lÕŽpoqueo• il
avait perdu sapauvre m•re, et il y avait de celacinq ans,Pitou, m•me les
jours de grande f•te, nÕavait pas joui dÕun pareil ordinaire.

Aussi Pitou, plein de reconnaissance,sentait-il ˆ mesure quÕilenglou-
tissait le pain quÕildŽvorait, le petit salŽ quÕilhumectait avec une large
dŽcoction de cidre, aussi Pitou sentait-il augmenter son admiration pour
le fermier, son respect pour sa femme, et son amour pour sa fille. Une
seule chose le tracassait, cÕŽtaitcette fonction humiliante quÕil devait
remplir le jour de garder les moutons et les vaches, fonction si peu en
harmonie avec celle qui lui Žtait rŽservŽele soir, et qui avait pour but
dÕinstruirelÕhumanitŽdes principes les plus ŽlevŽsde la sociabilitŽ et de
la philosophie.
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Ce fut ˆ quoi r•va Pitou apr•s son d”ner. Mais, m•me dans cette r•ve-
rie, lÕinfluencede cet excellent d”ner se fit sentir. Pitou commen•a ˆ envi-
sager les choses sous un tout autre point de vue quÕilne lÕavaitfait ˆ
jeun. Cesfonctions de gardien de moutons et de meneur de vaches,quÕil
regardait comme si fort au-dessousde lui, avaient ŽtŽ remplies par des
dieux et des demi-dieux.

Apollon, dans une situation ˆ peu pr•s pareille ˆ la sienne, cÕest-ˆ-dire
chassŽde lÕOlympe par Jupiter, comme lui Pitou avait ŽtŽ chassŽdu
Pleux par sa tante AngŽlique, sÕŽtaitfait berger et avait gardŽ les trou-
peaux dÕAdm•te. Il est vrai quÕAdm•te Žtait un roi pasteur ; mais aussi
Apollon Žtait un dieu.

Hercule avait ŽtŽvacher ou ˆ peu pr•s, puisquÕilavait, dit la mytholo-
gie, tirŽ par la queue les vaches de GŽryon ; et, quÕonm•ne les vaches
par la queue ou quÕonles m•ne par la t•te, cÕestune diffŽrence dans les
habitudes de celui qui les m•ne, voilˆ tout ; cela ne peut pas emp•cher
quÕˆ tout prendre il ne soit un meneur de vaches, cÕest-ˆ-dire un vacher.

Il y a plus, ce Tityre couchŽ au pied dÕunh•tre, dont parle Virgile, et
qui se fŽlicite en si beaux vers du repos quÕAugustelui a fait, cÕŽtaitun
berger aussi. Enfin, cÕŽtaitun berger encore que ce MŽlibŽe qui se plaint
si poŽtiquement de quitter ses foyers.

Certes,tous cesgens-lˆ parlaient assezbien latin pour •tre abbŽs,et ce-
pendant ils prŽfŽraient voir brouter le cytise amer ˆ leurs ch•vres ˆ dire
la messeet ˆ chanter les v•pres. Il fallait donc quÕˆtout prendre lÕŽtatde
berger ežt aussi ses charmes. DÕailleurs, qui emp•chait Pitou de lui
rendre la dignitŽ et la poŽsiequÕilavait perdues ; qui emp•chait Pitou de
proposer des combats de chant aux MŽnalques et aux PalŽmonsdes vil-
lages environnants ? Personne,bien certainement. Pitou avait plus dÕune
fois chantŽ au lutrin, et sÕilnÕavaitpas ŽtŽpris une fois ˆ boire le vin des
burettes de lÕabbŽFortier, qui, avec sa rigueur ordinaire, lÕavaitdestituŽ
de sa dignitŽ dÕenfantde chÏur ˆ lÕinstantm•me, ce talent pouvait le
mener loin. Il ne savait pas jouer du pipeau, cÕestvrai, mais il savait jouer
sur tous les tons de la pipette, cequi devait seressemblerbeaucoup. Il ne
taillait pas lui-m•me sa flžte aux tuyaux dÕinŽgalegrandeur, comme fai-
sait lÕamantde Syrinx ; mais, avec du tilleul et du marronnier, il faisait
des sifflets, dont la perfection plus dÕunefois lui valut les applaudisse-
ments de sescamarades.Pitou pouvait donc •tre berger sanspar trop dŽ-
roger ; il ne descendait pas jusquÕˆcet Žtat, mal apprŽciŽ dans les temps
modernes, il Žlevait cet Žtat jusquÕˆ lui.
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DÕailleurs,les bergeries Žtaient placŽessous la direction de mademoi-
selle Billot, et ce nÕŽtaitpas recevoir des ordres que de les recevoir de la
bouche de Catherine.

Mais, ˆ son tour, Catherine veillait sur la dignitŽ de Pitou.
Le soir m•me, lorsque le jeune homme sÕapprochadÕelleet lui deman-

da ˆ quelle heure il devait partir pour aller rejoindre les bergers :
Ð Vous ne partirez pas, rŽpondit en souriant Catherine.
Ð Et comment? dit Pitou ŽtonnŽ.
ÐJÕaifait comprendre ˆ mon p•re que lÕŽducationque vous aviez re•ue

vous pla•ait au-dessusdes fonctions quÕilvous destinait ; vous resterez ˆ
la ferme.

Ð Ah ! tant mieux, dit Pitou, •a fait que je ne vous quitterai pas.
LÕexclamationavait ŽchappŽau na•f Pitou. Mais il ne lÕeutpas plus t™t

profŽrŽe que le rouge lui monta aux oreilles, tandis que de son c™tŽCa-
therine baissait la t•te et souriait.

ÐAh ! pardon, mademoiselle, •a mÕestsorti malgrŽ moi du cÏur, il ne
faut pas mÕen vouloir pour cela, dit Pitou.

ÐJene vous en veux pas non plus, monsieur Pitou, dit Catherine, et ce
nÕest pas votre faute si vous avez du plaisir ˆ rester avec moi.

Il se fit un moment de silence. Il nÕyavait rien dÕŽtonnant: les deux
pauvres enfants sÕŽtaient dit tant de choses en si peu de paroles!

Ð Mais, demanda Pitou, je ne puis pas rester ˆ la ferme sans y rien
faire. Que ferai-je ˆ la ferme ?

ÐVous ferez ce que je faisais, vous tiendrez les Žcritures, les comptes
avec les journaliers, les recettes,les dŽpenses.Vous savez calculer, nÕest-
ce pas?

Ð Je sais mes quatre r•gles, rŽpondit fi•rement Pitou.
ÐCÕestune de plus que moi, dit Catherine. JenÕaijamais pu aller plus

loin que la troisi•me. Vous voyez bien que mon p•re gagnera ˆ vous
avoir pour comptable ; et comme jÕygagnerai de mon c™tŽ,et comme
vous y gagnerez du v™tre, tout le monde y gagnera.

Ð Et en quoi y gagnerez-vous, vous, mademoiselle? dit Pitou.
Ð JÕygagnerai du temps, et pendant ce temps je me fabriquerai des

bonnets pour •tre plus jolie.
Ð Ah ! dit Pitou, je vous trouve dŽjˆ bien jolie sans bonnets, moi.
ÐCÕestpossible, mais ceci nÕestque votre gožt particulier ˆ vous, dit la

jeune fille en riant. DÕailleurs,je ne puis pas aller danser le dimanche ˆ
Villers-Cotter•ts sans avoir une esp•ce de bonnet sur la t•te. CÕestbon
pour les grandes dames,qui ont le droit de mettre de la poudre, et dÕaller
t•te nue.
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ÐJetrouve vos cheveux plus beaux que sÕilsavaient de la poudre, moi,
dit Pitou.

Ð Allons ! allons ! je vois que vous •tes en train de me faire des
compliments.

Ð Non, mademoiselle, je ne sais pas en faire ; chez lÕabbŽFortier on
nÕapprenait pas cela.

Ð Et apprenait-on ˆ danser?
Ð Ë danser? demanda Pitou avec Žtonnement.
Ð Oui, ˆ danser.
ÐË danser, chez lÕabbŽFortier ! JŽsus! mademoiselleÉ Ah ! bien oui, ˆ

danser.
Ð Alors, vous ne savez pas danser? dit Catherine.
Ð Non, dit Pitou.
ÐEh bien ! vous mÕaccompagnerezdimanche ˆ la danse,et vous regar-

derez danser M. de Charny ; cÕestlui qui danse le mieux de tous les
jeunes gens des environs.

Ð QuÕest-ce que cÕest que M. de Charny? demanda Pitou.
Ð CÕest le propriŽtaire du ch‰teau de Boursonne.
Ð Il dansera donc dimanche?
Ð Sans doute.
Ð Et avec qui?
Ð Avec moi.
Le cÏur de Pitou se serra sans quÕil sžt pourquoi.
Ð Alors, dit-il, cÕestpour danser avec lui que vous voulez vous faire

belle ?
Ð Pour danser avec lui, pour danser avec les autres, avec tout le

monde.
Ð ExceptŽ avec moi.
Ð Et pourquoi pas avec vous?
Ð Puisque je ne sais pas danser, moi.
Ð Vous apprendrez.
Ð Ah ! si vous vouliez me montrer, vous, mademoiselle Catherine,

jÕapprendrais bien mieux quÕen regardant M. de Charny, je vous assure.
ÐNous verrons •a, dit Catherine ; en attendant, il est lÕheurede nous

coucher ; bonsoir, Pitou.
Ð Bonsoir, mademoiselle Catherine.
Il y avait du bon et du mauvais dans ce quÕavaitdit mademoiselle

Billot ˆ Pitou : le bon, cÕestquÕilŽtait ŽlevŽde la fonction de berger et de
vacher ˆ celle de teneur de livres ; le mauvais, cÕestquÕilne savait pas
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danser, et que M. de Charny le savait ; au dire de Catherine, il dansait
m•me mieux que tous les autres.

Pitou r•va toute la nuit quÕilvoyait danser M. de Charny, et quÕildan-
sait fort mal.

Le lendemain, Pitou se mit ˆ la besogne sous la direction de Cathe-
rine ; alors, une chose le frappa : cÕestcombien, avec certains ma”tres,
lÕŽtudeest une choseagrŽable.Au bout de deux heures, il Žtait parfaite-
ment au courant de son travail.

ÐAh ! mademoiselle, dit-il, si vous mÕaviezmontrŽ le latin, au lieu que
ce fžt lÕabbŽ Fortier, je crois que je nÕaurais pas fait de barbarismes.

Ð Et vous auriez ŽtŽ abbŽ?É
Ð Et jÕaurais ŽtŽ abbŽ, dit Pitou.
ÐDe sorte que vous vous seriez enfermŽ dans un sŽminaire, o• jamais

une femme nÕaurait pu entrerÉ
ÐTiens, dit Pitou, je nÕavaisjamais songŽˆ cela, mademoiselle Cathe-

rineÉ JÕaime bien mieux ne pas •tre abbŽ!É
Ë neuf heures, le p•re Billot rentra ; il Žtait sorti avant que Pitou ne fžt

levŽ. Tous les matins, ˆ trois heures, le fermier prŽsidait ˆ la sortie de ses
chevaux et de ses charretiers ; puis il courait les champs jusquÕˆ neuf
heures, pour voir si tout le monde Žtait ˆ son poste, et si chacun faisait sa
besogne; ˆ neuf heures, il rentrait dŽjeuner, et sortait de nouveau ˆ dix ;
ˆ une heure on d”nait, et lÕapr•s-d”ner,comme les heures du matin, se
passait en inspection. Aussi les affaires du p•re Billot allaient ˆ merveille.
Comme il lÕavaitdit, il possŽdait une soixantaine dÕarpentsau soleil, et
un millier de louis ˆ lÕombre.Et il est m•me probable que si lÕoneut bien
comptŽ, que si Pitou ežt fait ce compte, et quÕilne fžt pas trop distrait
par la prŽsenceou par le souvenir de mademoiselle Catherine, il se fžt
trouvŽ quelques louis et quelques arpents de terre de plus que nÕenavait
avouŽ le bonhomme Billot.

En dŽjeunant, le fermier prŽvint Pitou que la premi•re lecture de
lÕouvragedu docteur Gilbert aurait lieu le surlendemain dans la grange,
ˆ dix heures du matin.

Pitou alors fit timidement observer que dix heures du matin, cÕŽtait
lÕheurede la messe; mais le fermier rŽpondit quÕilavait justement choisi
cette heure-lˆ pour Žprouver ses ouvriers.

Nous lÕavons dit, le p•re Billot Žtait philosophe.
Il dŽtestait les pr•tres, quÕilregardait comme des ap™tresde tyrannie,

et trouvant une occasion dÕŽleverautel contre autel, il saisissait cette oc-
casion avec empressement.
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Madame Billot et Catherine hasard•rent quelques observations, mais
le fermier rŽpondit que les femmes iraient si elles voulaient ˆ la messe,
attendu que la religion Žtait faite pour les femmes ; mais que pour les
hommes ils entendraient la lecture de lÕouvragedu docteur, ou quÕils
sortiraient de chez lui.

Le philosophe Billot Žtait fort despote dans samaison ; Catherine seule
avait le privil•ge dÕŽleverla voix contre sesdŽcisions ; mais si ces dŽci-
sions Žtaient assezarr•tŽes dans lÕespritdu fermier pour quÕilrŽpond”t ˆ
Catherine en fron•ant le sourcil, Catherine se taisait comme les autres.

Seulement, Catherine songea ˆ tirer parti de la circonstance au profit
de Pitou. En se levant de table, elle fit observer ˆ son p•re que, pour dire
toutes les belles choses quÕilaurait ˆ dire le surlendemain, Pitou Žtait
bien pauvrement mis, quÕiljouait le r™ledu ma”tre, puisque cÕŽtaitlui qui
instruisait, et que le ma”tre ne devait pas avoir ˆ rougir devant ses
disciples.

Billot autorisa sa fille ˆ sÕentendrede lÕhabillementde Pitou avec M.
Dulauroy, tailleur ˆ Villers-Cotter•ts.

Catherine avait raison, et un nouvel habillement nÕŽtaitpas chose de
luxe pour le pauvre Pitou : la culotte quÕilportait Žtait toujours celle que
lui avait fait faire, cinq ans auparavant, le docteur Gilbert, culotte qui, de
trop longue, Žtait devenue trop courte, mais qui Ðil faut le dire Ðavait,
par les soins de mademoiselle AngŽlique, allongŽ de deux poucespar an-
nŽe.Quant ˆ lÕhabitet ˆ la veste, ils avaient disparu depuis plus de deux
ans,et avaient ŽtŽremplacŽspar le sarreau de sergeavec lequel notre hŽ-
ros sÕest,d•s les premi•res pagesde notre histoire, prŽsentŽaux yeux de
nos lecteurs.

Pitou nÕavaitjamais songŽˆ sa toilette. Le miroir Žtait chose inconnue
chez mademoiselle AngŽlique ; et nÕayantpoint, comme le beau Nar-
cisse,des dispositions premi•res ˆ devenir amoureux de lui m•me, Pitou
ne sÕŽtaitjamais avisŽ de se regarder dans les sources o• il tendait ses
gluaux.

Mais depuis le moment o• mademoiselle Catherine lui avait parlŽ de
lÕaccompagner̂ la danse, depuis le moment o• il avait ŽtŽquestion de
M. de Charny, cet ŽlŽgant cavalier ; depuis lÕheureo• cette histoire des
bonnets, sur lesquels la jeune fille comptait pour augmenter sa beautŽ,
avait ŽtŽ versŽe dans lÕoreillede Pitou, Pitou sÕŽtaitregardŽ dans une
glace, et, attristŽ du dŽlabrement de sa toilette, il sÕŽtaitdemandŽ de
quelle fa•on, lui aussi, pourrait ajouter quelque chose ˆ ses avantages
naturels.
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Malheureusement, ˆ cette question, Pitou nÕavaitpu sefaire aucune rŽ-
ponse. Le dŽlabrement portait sur ses habits. Or, pour avoir des habits
neufs, il fallait de lÕargent, et de sa vie Pitou nÕavait possŽdŽ un denier.

Pitou avait bien vu que, pour disputer le prix de la flžte ou des vers,
les bergers se couronnaient de roses; mais il pensait, avec raison, que
cette couronne, si bien quÕellepžt aller ˆ lÕairde son visage, nÕenferait
que plus ressortir la pauvretŽ du reste de son habillement.

Pitou fut donc surpris dÕunefa•on bien agrŽable,quand le dimanche, ˆ
huit heures du matin, tandis quÕilmŽditait sur les moyens dÕembellirsa
personne, Dulauroy entra, et dŽposa sur une chaise un habit et une cu-
lotte bleu de ciel avec un grand gilet blanc ˆ raies roses.

En m•me temps, la ling•re entra et dŽposa sur une autre chaise, en
face de la premi•re, une chemise et une cravate : si la chemise allait bien,
elle avait ordre de confectionner la demi-douzaine.

CÕŽtaitlÕheuredes surprises : derri•re la ling•re apparut le chapelier. Il
apportait un petit tricorne de la forme la plus nouvelle, plein de tournure
et dÕŽlŽgance,ce qui se faisait de mieux enfin chez M. Cornu, premier
chapelier de Villers-Cotter•ts.

Il Žtait en outre chargŽ par le cordonnier de dŽposer aux pieds de Pi-
tou une paire de souliers ˆ boucles dÕargent faite ˆ son intention.

Pitou nÕenrevenait pas, il ne pouvait pas croire que toutes ces ri-
chessesfussent pour lui. Dans sesr•ves les plus exagŽrŽs,il nÕauraitpas
osŽ dŽsirer une pareille garde-robe. Des larmes de reconnaissance
mouill•rent ses paupi•res, et il ne put que murmurer ces mots : ÇOh !
mademoiselle Catherine ! mademoiselle Catherine ! je nÕoublieraijamais
ce que vous faites pour moi. È

Tout cela allait ˆ merveille et comme si lÕonežt pris mesure ˆ Pitou ; il
nÕyavait que les souliers qui se trouv•rent de moitiŽ trop petits. M. Lau-
dereau, cordonnier, avait pris mesure sur le pied de son fils, qui avait
quatre ans de plus que Pitou.

Cette supŽrioritŽ de Pitou sur le jeune Laudereau donna un moment
dÕorgueilˆ notre hŽros ; mais cemouvement dÕorgueilfut bient™ttempŽ-
rŽ par lÕidŽequÕilserait obligŽ dÕaller̂ la dansesanssouliers, ou avecses
vieux souliers, qui ne cadreraient plus du tout avec le reste de son cos-
tume. Mais cette inquiŽtude fut de courte durŽe. Une paire de souliers
que lÕonenvoyait en m•me temps au p•re Billot fit lÕaffaire.Il se trouva
par bonheur que le p•re Billot et Pitou avaient le m•me pied, ce que lÕon
cacha avec soin au p•re Billot, de peur de lÕhumilier.

Pendant que Pitou Žtait en train de rev•tir cette somptueuse toilette, le
perruquier entra. Il divisa les cheveux jaunes de Pitou en trois masses:
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lÕune,et cÕŽtaitla plus forte, quÕildestinait ˆ retomber sur son habit, sous
la forme dÕune queue ; les deux autres, qui eurent mission
dÕaccompagnerles deux tempes, sous le nom peu poŽtique dÕoreillesde
chien : mais, que voulez-vous, cÕŽtait le nom.

Maintenant, avouons une chose: cÕestque, lorsque Pitou, peignŽ, frisŽ,
avec son habit et saculotte bleue, avec saveste rose et sachemiseˆ jabot,
avec sa queue et ses oreilles de chien, se regarda dans la glace, il eut
grandÕpeinê se reconna”tre lui-m•me, et se retourna pour voir si Ado-
nis en personne ne serait pas redescendu sur la terre.

Il Žtait seul. Il se sourit gracieusement ; et, la t•te haute, les pouces
dans les goussets, il dit, en se dressant sur ses orteils:

Ð Nous verrons ce M. de Charny!É
Il est vrai quÕAnge Pitou, sous son nouveau costume, ressemblait

comme deux gouttes dÕeau,non pas ˆ un berger de Virgile, mais ˆ un
berger de Watteau.

Aussi, le premier pas que Pitou fit en entrant dans la cuisine de la
ferme fut un triomphe.

Ð Oh ! voyez donc, maman, sÕŽcriaCatherine, comme Pitou est bien
ainsi !

Ð Le fait est quÕil nÕest pas reconnaissable, dit madame Billot.
Malheureusement, de lÕensemblequi avait frappŽ Catherine, la jeune

fille passa aux dŽtails. Pitou Žtait moins bien dans les dŽtails que dans
lÕensemble.

Ð Oh! cÕest dr™le, dit Catherine, comme vous avez de grosses mains!
Ð Oui, dit Pitou, jÕai de fi•res mains, nÕest-ce pas?
Ð Et de gros genoux.
Ð CÕest preuve que je dois grandir.
Ð Mais il me semble que vous •tes bien grand assez, monsieur Pitou.
Ð CÕest Žgal, je grandirai encore; je nÕai que dix-sept ans et demi.
Ð Et pas de mollets.
Ð Ah ! •a cÕest vrai, pas du tout; mais ils pousseront.
Ð Faut espŽrer, dit Catherine. CÕest Žgal, vous •tes tr•s bien!
Pitou salua.
Ð Oh ! oh ! dit le fermier en entrant et en regardant Pitou ˆ son tour.

Comme te voilˆ brave, mon gar•on. Jevoudrais que ta tante AngŽlique te
v”t ainsi.

Ð Moi aussi, dit Pitou.
Ð Je mÕŽtonne bien ce quÕelle dirait, fit le fermier.
Ð Elle ne dirait rien, elle ragerait.
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ÐMais papa, dit Catherine avec une certaine inquiŽtude, est-cequÕelle
nÕaurait pas le droit de le reprendre?

Ð PuisquÕelle lÕa chassŽ.
Ð Et puis, dit Pitou, les cinq annŽes sont ŽcoulŽes.
Ð Lesquelles? demanda Catherine.
Ð Celles pour lesquelles le docteur Gilbert a laissŽ mille francs.
Ð Il avait donc laissŽ mille francs ˆ ta tante?
Ð Oui, oui, oui, pour me faire faire mon apprentissage.
Ð En voilˆ un homme ! dit le fermier. Quand on pense que tous les

jours jÕenentends raconter de pareilles. Aussi, pour lui Ðil fit un gestede
la main Ð cÕest ˆ la vie, ˆ la mort.

Ð Il voulait que jÕapprisse un Žtat, dit Pitou.
Ð Et il avait raison. Voilˆ pourtant comme les bonnes intentions sont

dŽnaturŽes.On laisse mille francs pour faire apprendre un Žtat ˆ un en-
fant, et au lieu de lui apprendre un Žtat, on vous le met chez un calotin
qui veut en faire un sŽminariste. Et combien lui payait-elle ˆ ton abbŽ
Fortier ?

Ð Qui?
Ð Ta tante.
Ð Elle ne lui payait rien.
Ð Alors elle empochait les deux cents livres de ce bon M. Gilbert?
Ð Probablement.
Ðƒcoute, si jÕaiun conseil ˆ te donner, Pitou, cÕest,quand elle claquera,

ta vieille bigote de tante, cÕestde bien regarder partout, dans les ar-
moires, dans les paillasses, dans les pots ˆ cornichons.

Ð Pourquoi ? demanda Pitou.
ÐParce que tu trouveras quelque trŽsor, vois-tu, des vieux louis dans

un bas de laine. Eh ! sansdoute, car elle nÕaurapas trouvŽ de bourse as-
sez grande pour mettre ses Žconomies.

Ð Vous croyez?
Ð JÕensuis sžr. Mais nous parlerons de cela en temps et lieu. Au-

jourdÕhui il est question de faire un petit tour. As-tu le livre du docteur
Gilbert ?

Ð Je lÕai lˆ dans ma poche.
Ð Mon p•re, dit Catherine, vous avez bien rŽflŽchi ?
ÐIl nÕestpas besoin de rŽflŽchir pour faire les bonnes choses,mon en-

fant, dit le fermier ; le docteur me dit de faire lire le livre, de propager les
principes quÕil renferme, le livre sera lu, et les principes seront propagŽs.

Ð Et, dit Catherine avec timiditŽ, nous pouvons aller ˆ la messe,ma
m•re et moi ?
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ÐAllez ˆ la messe,dit Billot, vous •tes des femmes ; nous qui sommes
des hommes, cÕest autre chose. Viens, Pitou.

Pitou salua madame Billot et Catherine, et suivit le fermier, tout fier
dÕ•tre appelŽ un homme.
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Chapitre7
O• il est dŽmontrŽ que si de longues jambes sont un
peu disgracieuses pour danser, elles sont fort utiles
pour courir

Il y avait nombreuse assemblŽe dans la grange. Billot, comme nous
lÕavonsdit, Žtait fort considŽrŽ de sesgens, en ce quÕilles grondait sou-
vent, mais les nourrissait bien et les payait bien.

Aussi, chacun sÕŽtait-il empressŽ de se rendre ˆ son invitation.
DÕailleursˆ cette Žpoque courait parmi le peuple cette fi•vre Žtrange

qui prend les nations quand les nations vont se mettre en travail. Des
mots Žtrangers,nouveaux, presque inconnus sortaient de bouchesqui ne
les avaient jamais prononcŽs. CÕŽtaient les mots de libertŽ,
dÕindŽpendance,dÕŽmancipation, et, chose singuli•re, ce nÕŽtait pas
seulement parmi le peuple quÕonentendait prononcer cesmots ; non, ces
mots avaient ŽtŽprononcŽs par la noblessedÕabord,et cette voix qui leur
rŽpondait nÕŽtait quÕun Žcho.

CÕŽtaitde lÕOccidentquÕŽtaitvenue cette lumi•re qui devait Žclairer
jusquÕˆce quÕellebržl‰t, cÕŽtaiten AmŽrique que sÕŽtaitlevŽ ce soleil,
qui, en accomplissant son cours, devait faire de la Franceun vaste incen-
die ˆ la lueur duquel les nations ŽpouvantŽesallaient lire le mot rŽpu-
blique Žcrit en lettres de sang.

Aussi, cesrŽunions o• lÕonsÕoccupaitdÕaffairespolitiques Žtaient-elles
moins rares quÕonne pourrait le croire. Des hommes, sortis on ne savait
dÕo•,des ap™tresdÕundieu invisible, et presque inconnus, couraient les
villes et les campagnes,semant partout des paroles de libertŽ. Le gouver-
nement, aveuglŽ jusquÕalors,commen•ait ˆ ouvrir les yeux. Ceux qui
Žtaient ˆ la t•te de cette grande machine quÕonappelle la chosepublique,
sentaient certains rouages se paralyser sans quÕilspussent comprendre
dÕo• venait lÕobstacle.LÕoppositionŽtait partout dans les esprits, si elle
nÕŽtaitpas encore dans les bras et dans les mains ; invisible, mais prŽ-
sente,mais sensible,mais mena•ante, et parfois dÕautantplus mena•ante
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que, pareille aux spectres,elle Žtait insaisissable,et quÕonla devinait sans
pouvoir lÕŽtreindre.

Vingt ou vingt-cinq mŽtayers, tous dŽpendants de Billot, Žtaient ras-
semblŽs dans la grange.

Billot entra suivi de Pitou. Toutes les t•tes se dŽcouvrirent, tous les
chapeaux sÕagit•rent au bout des bras. On comprenait que tous ces
hommes-lˆ Žtaient pr•ts ˆ se faire tuer sur un signe du ma”tre.

Le fermier expliqua aux paysans que la brochure que Pitou allait leur
lire Žtait lÕouvragedu docteur Gilbert. Le docteur Gilbert Žtait fort connu
dans tout le canton, o• il avait plusieurs propriŽtŽs, dont la ferme tenue
par Billot Žtait la principale.

Un tonneau Žtait prŽparŽ pour le lecteur. Pitou monta sur cette tribune
improvisŽe, et commen•a la lecture.

Il est ˆ remarquer que les gens du peuple, et jÕoseraipresque dire les
hommes en gŽnŽral, Žcoutent avec dÕautantplus dÕattentionquÕilscom-
prennent moins. Il est Žvident que le sensgŽnŽral de la brochure Žchap-
pait aux esprits les plus ŽclairŽsde la rustique assemblŽe,et ˆ Billot lui-
m•me. Mais, au milieu de cette phrasŽologie obscure, passaient, comme
des Žclairs dans un ciel sombre et chargŽdÕŽlectricitŽ,les mots lumineux
dÕindŽpendance,de libertŽ et dÕŽgalitŽ.Il nÕenfallut pas davantage ; les
applaudissements Žclat•rent ; les cris de : ÇVive le docteur Gilbert ! È re-
tentirent. Le tiers de la brochure ˆ peu pr•s avait ŽtŽ lu ; il fut dŽcidŽ
quÕon la lirait en trois dimanches.

Les auditeurs furent invitŽs ˆ se rŽunir le dimanche suivant, et chacun
promit dÕy assister.

Pitou avait fort bien lu. Rien ne rŽussit comme le succ•s. Le lecteur
avait pris sa part des applaudissements adressŽsˆ lÕouvrage,et, subis-
sant lÕinfluencede cette science relative, M. Billot lui-m•me avait senti
na”tre en lui une certaine considŽration pour lÕŽl•vede lÕabbŽFortier. Pi-
tou, dŽjˆ plus grand que nature au physique, avait moralement grandi
de dix coudŽes.

Une seule choselui manquait : mademoiselle Catherine nÕavaitpas as-
sistŽ ˆ son triomphe.

Mais le p•re Billot, enchantŽde lÕeffetquÕavaitproduit la brochure du
docteur, se h‰tade faire part de ce succ•s ˆ sa femme et ˆ sa fille. Ma-
dame Billot ne rŽpondit rien : cÕŽtait une femme ˆ courte vue.

Mais Catherine sourit tristement.
Ð Eh bien! quÕas-tu encore? dit le fermier.
Ð Mon p•re ! mon p•re ! dit Catherine, jÕaipeur que vous vous

compromettiez.
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Ð Allons ! ne vas-tu pas faire lÕoiseaude mauvais augure ? Je te prŽ-
viens que jÕaime mieux lÕalouette que le hibou.

ÐMon p•re, on mÕadŽjˆ dit de vous prŽvenir quÕonavait les yeux sur
vous.

Ð Et qui tÕa dit cela, sÕil te pla”t?
Ð Un ami.
ÐUn ami ? Tout conseil mŽrite remerciement. Tu vas me dire le nom

de cet ami. Quel est-il, voyons ?
Ð Un homme qui doit •tre bien informŽ.
Ð Qui, enfin ?
Ð M. Isidor de Charny.
ÐDe quoi se m•le-t-il, ce muscadin-lˆ ? de me donner des conseils sur

la fa•on dont je pense? Est-ce que je lui donne des conseils sur la ma-
ni•re dont il sÕhabille,̂ lui ? Il me semble quÕily aurait cependant autant
ˆ dire dÕune part que dÕautre.

ÐMon p•re, je ne vous dis pas cela pour vous f‰cher.Le conseil a ŽtŽ
donnŽ ˆ bonne intention.

ÐEh bien ! je lui en rendrai un autre, et tu peux le lui transmettre de
ma part.

Ð Lequel?
Ð CÕestque lui et ses confr•res fassent attention ˆ eux, on les secoue

dr™lementˆ lÕAssemblŽenationale, MM. les nobles ; et plus dÕunefois il
y a ŽtŽquestion des favoris et des favorites. Avis ˆ son fr•re, M. Olivier
de Charny, qui est lˆ-bas, et qui nÕest pas mal, dit-on, avec
lÕAutrichienne.

Ð Mon p•re, dit Catherine, vous avez plus dÕexpŽrienceque nous,
faites ˆ votre guise.

ÐEn effet, murmura Pitou, que son succ•s avait rempli de confiance,
de quoi se m•le-t-il votre M. Isidor ?

Catherine nÕentenditpoint ou fit semblant de ne pas entendre, et la
conversation en resta lˆ.

Le d”ner eut lieu comme dÕhabitude.JamaisPitou ne trouva d”ner plus
long. Il avait h‰tede se montrer dans sa nouvelle splendeur avec made-
moiselle Catherine au bras. CÕŽtaitun grand jour pour lui que ce di-
manche, et il se promit bien de garder la date du 12 juillet dans son
souvenir.

On partit enfin vers les trois heures. Catherine Žtait charmante. CÕŽtait
une jolie blonde aux yeux noirs, mince et flexible comme les saules qui
ombrageaient la petite source o• lÕonallait puiser lÕeaude la ferme. Elle
Žtait mise dÕailleursavec cette coquetterie naturelle qui fait ressortir tous
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les avantagesde la femme, et son petit bonnet, chiffonnŽ par elle-m•me,
comme elle lÕavait dit ˆ Pitou, lui allait ˆ merveille.

La danse ne commen•ait dÕhabitudequÕˆ six heures. Quatre mŽnŽ-
triers, montŽs sur une estrade de planches, faisaient, moyennant une rŽ-
tribution de six blancs par contredanse, les honneurs de cette salle de bal
en plein vent. En attendant six heures, on se promenait dans cette fa-
meuse allŽe des Soupirs dont avait parlŽ la tante AngŽlique, o• lÕonre-
gardait les jeunesmessieursde la ville ou des environs jouer ˆ la paume,
sous la direction de ma”tre Farolet, paumier en chef de Son Altesse Mon-
seigneur le duc dÕOrlŽans.Ma”tre Farolet Žtait tenu pour un oracle, et ses
dŽcisionsen mati•re de tierŽe,de chasseet de quinze, Žtaient re•ues avec
toute la vŽnŽration que lÕon devait ˆ son ‰ge et ˆ son mŽrite.

Pitou, sans trop savoir pourquoi, ežt fort dŽsirŽ rester dans lÕallŽedes
Soupirs ; mais ce nÕŽtaitpoint pour demeurer ˆ lÕombrede cette double
allŽe de h•tres que Catherine avait fait cette toilette pimpante qui avait
ŽmerveillŽ Pitou.

Les femmes sont comme les fleurs que le hasard a fait pousser ˆ
lÕombre; elles tendent incessamment ˆ la lumi•re, et, dÕunemani•re ou
dÕuneautre, il faut toujours que leur corolle fra”che et embaumŽevienne
sÕouvrir au soleil, qui les fane et qui les dŽvore.

Il nÕya que la violette qui, au dire des po•tes, ait la modestie de rester
cachŽe; mais encore porte-t-elle le deuil de sa beautŽ inutile.

Catherine tira donc tant et si bien le bras de Pitou, que lÕonprit le che-
min du jeu de paume. H‰tons-nousde dire que Pitou non plus ne se fit
pas trop tirer le bras. Il avait aussi grande h‰tede montrer son habit bleu
de ciel et son coquet tricorne, que Catherine son bonnet ˆ la GalatŽe et
son corset gorge-de-pigeon.

Une chose flattait surtout notre hŽros et lui donnait un avantage mo-
mentanŽ sur Catherine. Comme personne ne le reconnaissait, Pitou
nÕayantjamais ŽtŽvu sous de si somptueux habits, on le prenait pour un
jeune Žtranger dŽbarquŽde la ville, quelque neveu, quelque cousin de la
famille Billot, un prŽtendu de Catherine m•me. Mais Pitou tenait trop ˆ
constater son identitŽ pour que lÕerreurpžt durer plus longtemps. Il fit
tant de signes de t•te ˆ ses amis, il ™tatant de fois son chapeau ˆ ses
connaissances,quÕenfinon reconnut dans le pimpant villageois lÕŽl•ve
indigne de ma”tre Fortier, et quÕune esp•ce de clameur sÕŽleva qui disait:

Ð CÕest Pitou! Avez-vous vu Ange Pitou ?
Cette clameur alla jusquÕˆmademoiselle AngŽlique ; mais comme cette

clameur lui dit que celui que la clameur publique proclamait pour son
neveu Žtait un gentil gar•on, marchant les pieds en dehors et
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arrondissant les bras, la vieille fille, qui avait toujours vu Pitou marcher
les pieds en dedans et les coudes au corps, secouala t•te avec incrŽdulitŽ
et se contenta de dire:

Ð Vous vous trompez, ce nÕest pas lˆ mon cancre de neveu.
Les deux jeunes gens arriv•rent au jeu de paume. Il y avait, ce jour-lˆ,

dŽfi entre les joueurs de Soissonset les joueurs de Villers-Cotter•ts ; de
sorte que la partie Žtait des plus animŽes.Catherine et Pitou seplac•rent
ˆ la hauteur de la corde, tout au bas du talus ; cÕŽtaitCatherine qui avait
choisi ce poste comme le meilleur.

Au bout dÕun instant, on entendit la voix de ma”tre Farolet qui criait :
Ð Ë deux. Passons.
Les joueurs pass•rent effectivement, cÕest-ˆ-direque chacun alla dŽ-

fendre sa chasseet attaquer celle de sesadversaires. Un des joueurs, en
passant,salua Catherine avec un sourire ; Catherine rŽpondit par une rŽ-
vŽrenceet en rougissant. En m•me temps, Pitou sentit courir dans le bras
de Catherine appuyŽ au sien un petit tremblement nerveux.

Quelque chose comme une angoisse inconnue serra le cÏur de Pitou.
Ð CÕest M. de Charny? dit-il en regardant sa compagne.
Ð Oui, rŽpondit Catherine. Vous le connaissez donc?
Ð Je ne le connais pas, fit Pitou; mais je lÕai devinŽ.
En effet, Pitou avait pu deviner M. de Charny dans ce jeune homme,

dÕapr•s ce que lui avait dit Catherine la veille.
Celui qui avait saluŽ la jeune fille Žtait un ŽlŽgant gentilhomme de

vingt-trois ou vingt-quatre ans, beau, bien pris dans sa taille, ŽlŽgant de
formes et gracieux de mouvements, comme ont lÕhabitudedÕ•tre ceux
quÕuneŽducation aristocratique a pris au berceau.Tous cesexercicesdu
corps quÕonne fait bien quÕˆ la condition quÕonles aura ŽtudiŽs d•s
lÕenfance,M. Isidor de Charny les exŽcutait avec une perfection remar-
quable ; en outre, il Žtait de ceux dont le costume sÕharmonisetoujours ˆ
merveille avec lÕexerciceauquel il est destinŽ. Ses livrŽes de chasse
Žtaient citŽes pour leur gožt parfait, ses nŽgligŽs de salle dÕarmesau-
raient pu servir de mod•les ˆ Saint-Georgeslui-m•me ; enfin, seshabits
de cheval Žtaient ou plut™t paraissaient, gr‰cê sa fa•on de les porter,
dÕune coupe toute particuli•re.

Ce jour-lˆ, M. de Charny, fr•re cadet de notre ancienneconnaissancele
comte de Charny, coiffŽ avec tout le nŽgligŽ dÕunetoilette du matin, Žtait
v•tu dÕuneesp•ce de pantalon collant, couleur claire, qui faisait valoir la
forme de ses cuisses et de ses jambes ˆ la fois fines et musculeuses;
dÕŽlŽgantessandalesde paume, retenues par des courroies, rempla•aient
momentanŽment ou le soulier ˆ talon rouge ou la botte ˆ retroussis ; une
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veste de piquŽ blanc serrait sa taille, comme si elle ežt ŽtŽprise dans un
corset ; enfin, sur le talus, son domestique tenait un habit vert ˆ galons
dÕor.

LÕanimationlui donnait en ce moment tout le charme et toute la fra”-
cheur de la jeunesseque, malgrŽ ses vingt-trois ans, les veilles prolon-
gŽes,les dŽbauchesnocturnes et les parties de jeu quÕŽclaireen se levant
le soleil, lui avaient dŽjˆ fait perdre.

Aucun des avantages qui sans doute avaient ŽtŽ remarquŽs par la
jeune fille nÕŽchappâ Pitou. En voyant les mains et les pieds de M. de
Charny, il commen•a ˆ •tre moins fier de cette prodigalitŽ de la nature
qui lui avait donnŽ ˆ lui la victoire sur le fils du cordonnier, et il songea
que cette m•me nature aurait pu rŽpartir dÕunefa•on plus habile sur
toutes les parties de son corps les ŽlŽments dont il Žtait composŽ.

En effet, avec ce quÕily avait de trop aux pieds, aux mains et aux ge-
noux de Pitou, la nature aurait eu de quoi lui faire une fort jolie jambe.
Seulement, les chosesnÕŽtaientpoint ˆ leur place : o• il y avait besoin de
finesse, il y avait engorgement, et o• il fallait rebondissement, il y avait
vide.

Pitou regarda ses jambes, de lÕairdont le cerf de la fable regarde les
siennes.

Ð QuÕavez-vous donc, monsieur Pitou? reprit Catherine.
Pitou ne rŽpondit rien, et se contenta de pousser un soupir.
La partie Žtait finie. Le vicomte de Charny profita de lÕintervalleentre

la partie finie et celle qui allait commencer, pour venir saluer Catherine.
Ë mesure quÕilapprochait, Pitou voyait le sang monter au visage de la
jeune fille, et sentait son bras devenir plus tremblant.

Le vicomte fit un signe de t•te ˆ Pitou, puis, avec cette politesse fami-
li•re que savaient si bien prendre les nobles de cette Žpoque avec les pe-
tites bourgeoiseset les grisettes, il demanda ˆ Catherine des nouvelles de
sa santŽ et rŽclama la premi•re contredanse. Catherine accepta.Un sou-
rire fut le remerciement du jeune noble. La partie allait recommencer, on
lÕappela.Il salua Catherine, et sÕŽloignaavec la m•me aisancequÕilŽtait
venu.

Pitou sentit toute la supŽrioritŽ quÕavaitsur lui un homme qui parlait,
souriait, sÕapprochait et sÕŽloignait de cette mani•re.

Un mois employŽ ˆ t‰cherdÕimiter le mouvement simple de M. de
Charny nÕežtconduit Pitou quÕˆune parodie dont il sentait lui-m•me
tout le ridicule.

Si le cÏur de Pitou ežt connu la haine, il ežt, ˆ partir de ce moment,
dŽtestŽ le vicomte de Charny.
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Catherine resta ˆ regarder jouer ˆ la paume jusquÕaumoment o• les
joueurs appel•rent leurs domestiques pour passerleurs habits. Elle sedi-
rigea alors vers la danse, au grand dŽsespoir de Pitou, qui, ce jour-lˆ,
semblait destinŽ ˆ aller contre sa volontŽ partout o• il allait.

M. de Charny ne se fit point attendre. Un lŽger changement dans sa
toilette avait du joueur de paume fait un ŽlŽgant danseur. Les violons
donn•rent le signal, et il vint prŽsenter samain ˆ Catherine, en lui rappe-
lant la promesse quÕelle lui avait faite.

Ce quÕŽprouvaPitou quand il sentit le bras de Catherine se dŽtacher
de son bras, et quÕilvit la jeune fille toute rougissante sÕavancerdans le
cercle avec son cavalier, fut peut-•tre une des sensations les plus dŽsa-
grŽablesde savie. Une sueur froide lui monta au front, un nuage lui pas-
sa sur les yeux ; il Žtendit la main et sÕappuyasur la balustrade, car il
sentit ses genoux, si solides quÕils fussent, pr•ts ˆ se dŽrober sous lui.

Quant ˆ Catherine, elle semblait nÕavoiret nÕavaitm•me probablement
aucune idŽe de ce qui se passait dans le cÏur de Pitou ; elle Žtait heu-
reuse et fi•re ˆ la fois : heureuse de danser, fi•re de danser avec le plus
beau cavalier des environs.

Si Pitou avait ŽtŽcontraint dÕadmirerM. de Charny joueur de paume,
force lui fut de rendre justice ˆ M. de Charny danseur. Ë cette Žpoque, la
mode nÕŽtaitpas encore venue de marcher au lieu de danser. La danse
Žtait un art qui faisait partie de lÕŽducation.Sanscompter M. de Lauzun,
qui avait dž sa fortune ˆ la fa•on dont il avait dansŽ sa premi•re cou-
rante au quadrille du roi, plus dÕungentilhomme avait dž la faveur dont
il jouissait ˆ la cour, ˆ la mani•re dont il tendait le jarret et poussait la
pointe du pied en avant. Sous ce rapport, le vicomte Žtait un mod•le de
gr‰ceet de perfection, et il ežt pu, comme Louis XIV, danser sur un
thŽ‰tre avec la chance dÕ•tre applaudi, quoiquÕil ne fžt ni roi, ni acteur.

Pour la secondefois, Pitou regarda sesjambes,et fut forcŽ de sÕavouer
quÕˆmoins quÕilne sÕopŽr‰tun grand changement dans cette partie de
son individu, il devait renoncer ˆ briguer des succ•s du genre de ceux
que remportait M. de Charny en ce moment.

La contredansefinit. Pour Catherine, elle avait durŽ quelques secondes
ˆ peine, mais ˆ Pitou elle avait paru un si•cle. En revenant prendre le
bras de son cavalier, Catherine sÕaper•utdu changement qui sÕŽtaitfait
dans sa physionomie. Il Žtait p‰le; la sueur perlait sur son front, et une
larme ˆ demi dŽvorŽe par la jalousie roulait dans son Ïil humide.

Ð Ah ! mon Dieu ! dit Catherine, quÕavez-vous donc, Pitou?
Ð JÕai,rŽpondit le pauvre gar•on, que je nÕoseraijamais danser avec

vous, apr•s vous avoir vu danser avec M. de Charny.
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Ð Bah ! dit Catherine, il ne faut pas vous dŽmoraliser comme cela ;
vous danserezcomme vous pourrez, et je nÕenaurai pas moins de plaisir
ˆ danser avec vous.

ÐAh ! dit Pitou, vous dites cela pour me consoler, mademoiselle ; mais
je me rends justice, et vous aurez toujours plus de plaisir ˆ danser avec
ce jeune noble quÕavec moi.

Catherine ne rŽpondit rien, car elle ne voulait pas mentir ; seulement,
comme cÕŽtait une excellente crŽature, et quÕelle commen•ait ˆ
sÕapercevoirquÕil se passait quelque chose dÕŽtrangedans le cÏur du
pauvre gar•on, elle lui fit force amitiŽs ; mais ces amitiŽs ne purent lui
rendre sa joie et sa gaietŽ perdues. Le p•re Billot avait dit vrai : Pitou
commen•ait ˆ •tre un homme Ð il souffrait.

Catherine dansa encore cinq ou six contredanses, dont une seconde
avec M. de Charny. Cette fois, sanssouffrir moins, Pitou Žtait plus calme
en apparence. Il suivait des yeux chaque mouvement de Catherine et de
son cavalier. Il essayait, au mouvement de leurs l•vres, de deviner ce
quÕilsse disaient, et lorsque, dans les figures quÕilsexŽcutaient, leurs
mains venaient se joindre, il t‰chaitde deviner si cesmains se joignaient
seulement ou se serraient en se joignant.

Sans doute cÕŽtaitcette seconde contredanse quÕattendaitCatherine,
car ˆ peine fut-elle achevŽe que la jeune fille proposa ˆ Pitou de re-
prendre le chemin de la ferme. Jamaisproposition ne fut accueillie avec
plus dÕempressement; mais le coup Žtait portŽ, et Pitou, tout en faisant
des enjambŽesque Catherine Žtait obligŽe de retenir de temps en temps,
gardait le silence le plus absolu.

Ð QuÕavez-vousdonc, lui dit enfin Catherine, et pourquoi ne me
parlez-vous pas ?

ÐJene vous parle pas, mademoiselle, dit Pitou, parce que je ne saispas
parler comme M. de Charny. Que voulez-vous que je vous dise encore,
apr•s toutes les belles choses quÕil vous a dites en dansant avec vous?

Ð Voyez comme vous •tes injuste, monsieur Ange, nous parlions de
vous.

Ð De moi, mademoiselle, et comment cela?
ÐDame ! monsieur Pitou, si votre protecteur ne se retrouve pas, il fau-

dra bien vous en choisir un autre.
ÐJene suis donc plus bon pour tenir les Žcritures de la ferme ? deman-

da Pitou avec un soupir.
ÐAu contraire, monsieur Ange, cÕestque je crois que ce sont les Žcri-

tures de la ferme qui ne sont point assez bonnes pour vous. Avec
lÕŽducation que vous avez re•ue, vous pouvez arriver ˆ mieux que cela.
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Ð Jene sais pas ˆ quoi jÕarriverai; mais ce que je sais, cÕestque je ne
veux arriver ˆ rien si je ne puis arriver ˆ quelque choseque par M. le vi-
comte de Charny.

Ð Et pourquoi refuseriez-vous sa protection ? Son fr•re, le comte de
Charny, est, ˆ ce quÕilpara”t, admirablement en cour, et a ŽpousŽ une
amie particuli•re de la reine. Il me disait que, si cela pouvait mÕ•tre
agrŽable, il vous ferait avoir une place dans les gabelles.

Ð Bien obligŽ, mademoiselle, mais je vous lÕaidŽjˆ dit, je me trouve
bien comme je suis, et, ˆ moins que votre p•re ne me renvoie, je resterai ˆ
la ferme.

ÐEt pourquoi diable te renverrais-je ? dit une grosse voix que Cathe-
rine en tressaillant reconnut pour celle de son p•re.

ÐMon cher Pitou, dit tout bas Catherine, ne parlez pas de M. Isidor, je
vous en prie.

Ð Hein ! rŽponds donc.
Ð MaisÉ je ne sais pas, dit Pitou fort embarrassŽ; peut-•tre ne me

trouvez-vous pas assez savant pour vous •tre utile.
ÐPasassezsavant ! Quand tu comptes comme Barr•me, et que tu lis ˆ

en remontrer ˆ notre ma”tre dÕŽcole,qui se croit cependant un grand
clerc. Non, Pitou, cÕestle bon Dieu qui conduit chez moi les gens qui y
entrent, et, une fois quÕilsy sont entrŽs, ils y restent tant quÕilpla”t au
bon Dieu.

Pitou rentra ˆ la ferme sur cette assurance; mais quoique ce fžt bien
quelque chose,ce nÕŽtaitpoint assez.Il sÕŽtaitfait un grand changement
en lui entre sa sortie et sa rentrŽe. Il avait perdu une chosequi, une fois
perdue, ne se retrouve plus : cÕŽtaitla confiance en lui-m•me ; aussi Pi-
tou, contre son habitude, dormit-il fort mal. Dans ses moments
dÕinsomnie,il se rappela le livre du docteur Gilbert ; ce livre Žtait princi-
palement contre la noblesse, contre les abus de la classe privilŽgiŽe,
contre la l‰chetŽde ceux qui sÕysoumettent ; il sembla ˆ Pitou quÕilcom-
men•ait seulement ˆ comprendre toutes les belles chosesquÕilavait lues
le matin, et il se promit, d•s quÕilferait jour, de relire pour lui seul, et
tout bas, le chef-dÕÏuvre quÕil avait lu tout haut et ˆ tout le monde.

Mais, comme Pitou avait mal dormi, Pitou sÕŽveilla tard.
Il nÕenrŽsolut pas moins de mettre ˆ exŽcution son projet de lecture. Il

Žtait sept heures ; le fermier ne devait rentrer quÕˆ neuf ; dÕailleurs,
rentr‰t-il, il ne pouvait quÕapplaudir ˆ une occupation quÕil avait lui-
m•me recommandŽe.

Il descendit par un petit escalieren Žchelle,et alla sÕasseoirsur un banc
au-dessousde la fen•tre de Catherine. ƒtait-ce le hasard qui avait amenŽ
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lˆ Pitou juste en cet endroit, ou connaissait-il les situations respectivesde
cette fen•tre et de ce banc?

Tant il y a que Pitou, rentrŽ dans son costume de tous les jours, quÕon
nÕavaitpas encore eu le temps de remplacer, et qui se composait de sa
culotte noire, de sa souquenille verte et de sessouliers rougis, tira la bro-
chure de sa poche et se mit ˆ lire.

Nous nÕoserionspas dire que les commencements de cette lecture
eurent lieu sans que les yeux du lecteur se dŽtournassent de temps en
temps du livre ˆ la fen•tre ; mais comme la fen•tre ne prŽsentait aucun
buste de jeune fille dans son encadrement de capucines et de volubilis,
les yeux de Pitou finirent par se fixer invariablement sur le livre.

Il est vrai que, comme sa main nŽgligeait dÕentourner les feuillets, et
que plus son attention paraissait profonde, moins sa main se dŽrangeait,
on pouvait croire que son esprit Žtait ailleurs et quÕilr•vait au lieu de
lire.

Tout ˆ coup il sembla ˆ Pitou quÕuneombre se projetait sur les pages
de la brochure, jusque-lˆ ŽclairŽespar le soleil matinal. Cette ombre, trop
Žpaissepour •tre celle dÕunnuage, ne pouvait donc •tre produite que par
un corps opaque ; or, il y a des corps opaques si charmants ˆ regarder,
que Pitou seretourna vivement pour voir quel Žtait celui qui lui intercep-
tait son soleil.

Pitou se trompait. CÕŽtaitbien effectivement un corps opaque qui lui
faisait tort de cette part de lumi•re et de chaleur que Diog•ne rŽclamait
dÕAlexandre.Mais cecorps opaque, au lieu dÕ•trecharmant prŽsentait au
contraire un aspect assez dŽsagrŽable.

CÕŽtaitcelui dÕun homme de quarante-cinq ans, plus long et plus
mince encore que Pitou, v•tu dÕunhabit presque aussi r‰pŽque le sien,
et qui, penchant sa t•te par-dessus son Žpaule, semblait lire avec autant
de curiositŽ que Pitou y mettait de distraction.

Pitou demeura fort ŽtonnŽ. Un sourire gracieux se dessina sur les
l•vres de lÕhommenoir, et montra une bouche dans laquelle il ne restait
que quatre dents, deux en haut et deux en bas, se croisant et sÕaiguisant
comme les dŽfenses dÕun sanglier.

Ðƒdition amŽricaine, dit cet homme dÕunevoix nasillarde, format in-
octavo : ÇDe la libertŽdeshommeset de lÕindŽpendancedesnations. Boston,
1788.È

Ë mesure que lÕhommenoir parlait, Pitou ouvrait des yeux avec un
Žtonnement progressif, de sorte que lorsque lÕhommenoir cessade par-
ler, les yeux de Pitou avaient atteint le plus grand dŽveloppement auquel
ils pussent parvenir.
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Ð Boston, 1788. CÕest bien cela, monsieur, rŽpŽta Pitou.
Ð CÕest le traitŽ du docteur Gilbert? dit lÕhomme noir.
Ð Oui, monsieur, rŽpondit poliment Pitou.
Et il se leva, car il avait toujours entendu dire quÕilŽtait incivil de par-

ler assis ˆ son supŽrieur ; et, dans lÕesprit encore na•f de Pitou, tout
homme avait droit de rŽclamer sa supŽrioritŽ sur lui.

Mais, en se levant, Pitou aper•ut quelque chosede rose et de mouvant
vers la fen•tre, et qui lui fit lÕÏil. Ce quelque chose Žtait mademoiselle
Catherine. La jeune fille le regardait dÕunefa•on Žtrange et lui faisait des
signes singuliers.

Ð Monsieur, sans indiscrŽtion, demanda lÕhommenoir qui, ayant le
dos tournŽ ˆ la fen•tre, Žtait restŽcompl•tement Žtranger ˆ ce qui sepas-
sait, monsieur, ˆ qui appartient ce livre ?

Et il montrait du doigt, mais sansy toucher, la brochure que tenait Pi-
tou entre ses mains.

Pitou allait rŽpondre que le livre appartenait ˆ M. Billot, quand arri-
v•rent jusquÕˆ lui ces mots prononcŽs par une voix presque suppliante:

Ð Dites que cÕest ˆ vous.
LÕhomme noir qui Žtait tout yeux nÕentendit pas ces mots.
Ð Monsieur, dit majestueusement Pitou, ce livre est ˆ moi.
LÕhommenoir leva la t•te, car il commen•ait ˆ remarquer que de

temps en temps les regards ŽtonnŽsde Pitou le quittaient pour aller se
fixer sur un point particulier. Il vit la fen•tre, mais Catherine avait devinŽ
le mouvement de lÕhommenoir, et, rapide comme un oiseau, elle avait
disparu.

Ð Que regardez-vous donc lˆ-haut ? demanda lÕhomme noir.
ÐAh •ˆ ! monsieur, dit Pitou en souriant, permettez-moi de vous dire

que vous •tes bien curieux. Curiosus, ou plut™taviduscognoscendi, comme
disait lÕabbŽ Fortier, mon ma”tre.

Ð Vous dites donc, reprit lÕinterrogateur sans para”tre le moins du
monde intimidŽ par cette preuve de scienceque venait de donner Pitou
dans lÕintentionde donner ˆ lÕhommenoir une idŽe plus haute de lui que
celle quÕil en avait prise dÕabord, vous dites donc que ce livre est ˆ vous?

Pitou cligna de lÕÏil de mani•re ˆ ce que la fen•tre se retrouv‰tdans
son rayon visuel. La t•te de Catherine reparut et fit un signe affirmatif.

ÐOui monsieur, rŽpondit Pitou. Seriez-vous dŽsireux de le lire ? Avi-
dus legendi libriou legendae histori.

ÐMonsieur, dit lÕhommenoir, vous me paraissez beaucoup au-dessus
de lÕŽtatquÕindiquentvos habits : Non divesvestitu sedingenio. En consŽ-
quence, je vous arr•te.
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Ð Comment! vous mÕarr•tez? dit Pitou au comble de la stupŽfaction.
Ð Oui, monsieur ; suivez-moi donc, je vous prie.
Pitou regarda non plus en lÕair,mais autour de lui, et il aper•ut deux

sergents qui attendaient les ordres de lÕhommenoir ; les deux sergents
semblaient sortir de terre.

Ð Dressons proc•s-verbal, messieurs, dit lÕhomme noir.
Le sergent attacha les mains de Pitou avecune corde, et garda dans ses

mains le livre du docteur Gilbert.
Puis il attacha Pitou lui-m•me ˆ un anneau placŽ au-dessous de la

fen•tre.
Pitou allait serŽcrier, mais il entendit cettem•me voix qui avait tant de

puissance sur lui qui lui soufflait : ÇLaissez-vous faire.È
Pitou se laissa donc faire avec une docilitŽ qui enchanta les sergentset

surtout lÕhommenoir. De sorte que, sans dŽfiance aucune, ils entr•rent
dans la ferme, les deux sergentspour prendre une table, lÕhommenoirÉ
nous saurons plus tard pourquoi.

Ë peine les sergents et lÕhommenoir Žtaient-ils entrŽs dans la maison
que la voix se fit entendre :

Ð Levez les mains, disait la voix.
Pitou leva non seulement les mains, mais la t•te, et il aper•ut le visage

p‰leet effarŽ de Catherine ; elle tenait un couteau ˆ la main : ÇEncoreÉ
encoreÉ È, dit-elle.

Pitou se haussa sur la pointe des pieds.
Catherine sepencha en dehors ; la lame toucha la corde et Pitou recou-

vra la libertŽ de ses mains.
ÐPrenez le couteau, dit Catherine, et coupez ˆ votre tour la corde qui

vous attache ˆ lÕanneau.
Pitou ne sele fit pas dire deux fois ; il coupa la corde et setrouva enti•-

rement libre.
Ð Maintenant, dit Catherine, voici un double louis ; vous avez de

bonnes jambes, sauvez-vous: allez ˆ Paris et prŽvenez le docteur.
Elle ne put achever, les sergentsreparaissaient et le double louis tomba

aux pieds de Pitou.
Pitou le ramassavivement. En effet, les sergentsŽtaient sur le seuil de

la porte o• ils demeur•rent un instant, ŽtonnŽsde voir libre celui quÕils
avaient si bien garrottŽ il nÕyavait quÕuninstant. Ë leur vue, les cheveux
de Pitou sehŽriss•rent sur sa t•te, et il serappela confusŽment le in crini-
bus anguesdes EumŽnides.

Les sergentset Pitou rest•rent un instant dans la situation du li•vre et
dÕunchien dÕarr•t, immobiles et se regardant. Mais, comme au moindre
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mouvement du chien le li•vre dŽtale, au premier mouvement des ser-
gents Pitou fit un bond prodigieux et se trouva de lÕautre c™tŽ dÕune haie.

Les sergents pouss•rent un cri qui fit accourir lÕexempt,lequel portait
une petite cassettesous son bras. LÕexemptne perdit pas son temps en
discours et se mit ˆ courir apr•s Pitou. Les deux sergents imit•rent son
exemple. Mais ils nÕŽtaientpas de force ˆ sauter comme Pitou par-dessus
une haie de trois pieds et demi de haut, ils furent donc forcŽs dÕenfaire
le tour.

Mais quand ils arriv•rent ˆ lÕanglede la haie, ils aper•urent Pitou ˆ
plus de cinq cents pas dans la plaine, piquant directement sur la for•t,
dont il Žtait distant dÕunquart de lieue ˆ peine, et quÕildevait gagner en
quelques minutes au plus.

En ce moment, Pitou se retourna, et, en apercevant les sergents qui se
mettaient ˆ sa poursuite plut™tpour lÕacquitde leur conscienceque dans
lÕespoirde le rattraper, il redoubla de vitesse et disparut bient™tdans la
lisi•re du bois.

Pitou courut encore un quart dÕheureainsi, il aurait couru deux
heures, si cÕežtŽtŽnŽcessaire: il avait lÕhaleinedu cerf, comme il en avait
la vŽlocitŽ.

Mais, au bout dÕunquart dÕheure,jugeant par instinct quÕilŽtait hors
de danger, il sÕarr•ta,respira, Žcouta, et, sÕŽtantassurŽ quÕilŽtait bien
seul :

Ð CÕestincroyable, dit-il, que tant dÕŽvŽnementsaient pu tenir dans
trois jours.

Et regardant alternativement son double louis et son couteau :
ÐOh ! dit-il, jÕauraisbien voulu avoir le temps de changer mon double

louis, et de rendre deux sous ˆ mademoiselle Catherine, car jÕaibien peur
que ce couteau-lˆ ne coupe notre amitiŽ. NÕimporte, ajouta-t-il, puis-
quÕelle mÕa dit dÕaller ˆ Paris aujourdÕhui, allons-y.

Et Pitou, apr•s sÕ•treorientŽ, reconnaissant quÕil se trouvait entre
Boursonne et Yvors prit un petit lais qui devait le conduire en droite
ligne aux bruy•res de Gondreville que traverse la route de Paris.
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Chapitre8
Pourquoi lÕhomme noir Žtait rentrŽ ˆ la ferme en m•me
temps que les deux sergents

Maintenant, revenons ˆ la ferme, et racontons la catastrophe, dont
lÕŽpisode de Pitou nÕŽtait que le dŽnouement.

Vers les six heures du matin, un agent de police de Paris, accompagnŽ
de deux sergents,Žtait arrivŽ ˆ Villers-Cotter•ts, sÕŽtaitprŽsentŽau com-
missaire de police, et sÕŽtait fait indiquer la demeure du fermier Billot.

Ë cinq centspas de la ferme, lÕexemptavait aper•u un mŽtayer qui tra-
vaillait aux champs. Il sÕŽtaitapprochŽ de lui et lui avait demandŽ sÕil
trouverait M. Billot chez lui. Le mŽtayer avait rŽpondu que jamais M.
Billot ne rentrait avant neuf heures, cÕest-ˆ-direavant lÕheurede son dŽ-
jeuner. Mais en ce moment m•me, par hasard, le mŽtayer leva les yeux
et, montrant du doigt un cavalier qui, ˆ un quart de lieue de lˆ ˆ peu
pr•s, causait avec un berger :

Ð Et tout justement, avait-il dit, voilˆ celui que vous cherchez.
Ð M. Billot ?
Ð Oui.
Ð Ce cavalier?
Ð CÕest lui-m•me.
ÐEh bien ! mon ami, dit lÕexempt,voulez-vous faire bien plaisir ˆ votre

ma”tre ?
Ð Je ne demande pas mieux.
Ð Allez lui dire quÕun monsieur de Paris lÕattend ˆ la ferme.
Ð Oh! dit le mŽtayer, est-ce que ce serait le docteur Gilbert?
Ð Allez toujours, dit lÕexempt.
Le paysan ne se le fit pas dire deux fois ; il prit sa course ˆ travers

champs, tandis que le recors et les deux sergents allaient sÕembusquer
derri•re un mur ˆ moitiŽ ruinŽ, situŽ presque en face de la porte de la
ferme.

Au bout dÕuninstant, on entendit le galop dÕuncheval, cÕŽtaitBillot
qui arrivait.
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Il entra dans la cour de la ferme, mit pied ˆ terre, jeta la bride au bras
dÕunvalet dÕŽcurie,et se prŽcipita dans la cuisine, convaincu que la pre-
mi•re chose quÕil allait voir, cÕŽtaitle docteur Gilbert, debout sous le
vaste manteau de la cheminŽe; mais il ne vit que madame Billot, qui, as-
sise au milieu de lÕappartement,plumait sescanards avec tout le soin et
toute la minutie que rŽclame cette difficile opŽration.

Catherine Žtait dans sa chambre occupŽeˆ chiffonner un bonnet pour
le dimanche suivant ; comme on le voit, Catherine sÕyprenait ˆ lÕavance;
mais pour les femmes, il y a un plaisir presque aussi grand que celui de
sÕajuster, comme elles disent, cÕest de sÕoccuper de leurs ajustements.

Billot sÕarr•ta sur le seuil et regarda tout autour de lui.
Ð Qui donc me demande? dit-il.
Ð Moi, rŽpondit une voix flžtŽe derri•re lui.
Billot se retourna et aper•ut lÕhomme noir et les deux sergents.
Ð Ouais! dit-il en faisant trois pas en arri•re ; que voulez-vous ?
ÐOh ! mon Dieu ! presque rien, cher monsieur Billot, dit lÕhommê la

voix flžtŽe ; faire une perquisition dans votre ferme, voilˆ tout.
Ð Une perquisition ? dit Billot.
Ð Une perquisition, rŽpŽta lÕexempt.
Billot jeta un coup dÕÏil ˆ son fusil, accrochŽ au-dessus de la

cheminŽe.
Ð Depuis que nous avons une AssemblŽe nationale, dit-il, je croyais

que les citoyens nÕŽtaientplus exposŽsˆ cesvexations qui appartiennent
ˆ un autre temps et qui sentent un autre rŽgime. Que voulez-vous de moi
qui suis un homme paisible et loyal ?

Les agents de toutes les polices du monde ont ceci de commun les uns
avec les autres, quÕilsne rŽpondent jamais aux questions de leurs vic-
times. Seulement, tout en les fouillant, tout en les arr•tant, tout en les
garrottant, quelques-uns les plaignent ; ceux-lˆ sont les plus dangereux
en ce quÕils paraissent les meilleurs.

Celui qui instrumentait chez le fermier Billot Žtait de lÕŽcoledes Tapin
et des DesgrŽs,gens tout confits en douceur, qui ont toujours une larme
pour ceux quÕilspersŽcutent, mais qui, cependant, nÕoccupentpas leurs
mains ˆ sÕessuyer les yeux.

Celui-ci, tout en poussant un soupir, fit un signe de la main aux deux
sergents,qui sÕapproch•rentde Billot, lequel fit un bond en arri•re et al-
longea la main pour saisir son fusil. Mais cette main fut dŽtournŽe de
lÕarme,doublement dangereuseen ce moment, en ce quÕellepouvait tuer
ˆ la fois celui qui sÕenservait et celui contre lequel elle Žtait dirigŽe, et
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emprisonnŽe entre deux petites mains fortes de terreur et puissantes de
supplication.

CÕŽtaitCatherine qui Žtait sortie au bruit et Žtait arrivŽe ˆ temps pour
sauver son p•re du crime de rŽbellion ˆ la justice.

Le premier moment passŽ, Billot ne fit plus aucune rŽsistance.
LÕexemptordonna quÕilfžt sŽquestrŽdans une salle du rez-de-chaussŽe,
Catherine dans une chambre du premier Žtage; quant ˆ madame Billot,
on lÕavaitjugŽe si inoffensive quÕonne sÕoccupapoint dÕelleet quÕonla
laissa dans sa cuisine. Apr•s quoi, sevoyant ma”tre de la place, lÕexempt
se mit ˆ fouiller secrŽtaires, armoires et commodes.

Billot, sevoyant seul, voulut fuir. Mais comme la plupart des sallesdu
rez-de-chaussŽede ferme, la chambre dans laquelle il Žtait enfermŽ Žtait
grillŽe. LÕhommenoir avait aper•u les barreaux du premier coup dÕÏil,
tandis que Billot, qui les avait fait mettre, les avait oubliŽs.

Alors, ˆ travers la serrure, il aper•ut lÕexemptet sesdeux acolytes qui
bouleversaient toute la maison.

Ð Ah •a, mais! sÕŽcria-t-il, que faites-vous donc l ?̂
Ð Vous le voyez bien, mon cher monsieur Billot, dit lÕexempt; nous

cherchons quelque chose que nous nÕavons pas encore trouvŽ.
Ð Mais vous •tes des bandits, des scŽlŽrats, des voleurs peut-•tre.
ÐOh ! monsieur, rŽpondit lÕexempt̂ travers la porte, vous nous faites

tort ; nous sommes dÕhonn•tes gens comme vous ; seulement, nous
sommes aux gages de Sa MajestŽ, et, par consŽquent, forcŽs dÕexŽcuter
ses ordres.

ÐLes ordres de SaMajestŽ! sÕŽcriaBillot ; le roi Louis XVI vous a don-
nŽ lÕordrede fouiller dans mon secrŽtaire,et de mettre tout sensdessus
dessous dans mes commodes et dans mes armoires?

Ð Oui.
Ð Sa MajestŽ? reprit Billot. Sa MajestŽ, quand lÕannŽederni•re la fa-

mine Žtait si Žpouvantable que nous songe‰meŝ manger nos chevaux,
SaMajestŽ,quand il y a deux ans la gr•le du 13 juillet hacha toute notre
moisson, SaMajestŽne daigna point sÕinquiŽterde nous. QuÕa-t-elledonc
ˆ faire aujourdÕhui avec ma ferme quÕellenÕajamais vue, et avec moi
quÕelle ne conna”t pas?

Ð Vous me pardonnerez, monsieur, dit lÕexempten entreb‰illant la
porte avec prŽcaution, et en faisant voir son ordre signŽ du lieutenant de
police Ðmais, selon lÕusage,prŽcŽdŽde cesmots : ÇAu nom du roi È Ð,
SaMajestŽa entendu parler de vous ; si elle ne vous conna”t pas person-
nellement, ne rŽcusez donc pas lÕhonneurquÕellevous fait, et recevez
comme il est convenable ceux qui se prŽsentent en son nom.
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Et lÕexempt,avec une rŽvŽrencepolie et un petit signe amical de lÕÏil,
referma la porte, apr•s quoi lÕexpŽdition recommen•a.

Billot se tut et se croisa les bras, se promenant dans cette salle basse
comme un lion dans une cage; il se sentait pris et au pouvoir de ces
hommes.

LÕÏuvre de recherche se continua silencieusement. Ces hommes sem-
blaient •tre tombŽs du ciel. Personne ne les avait vus que le journalier
qui leur avait enseignŽle chemin. Dans les cours, les chiens nÕavaientpas
aboyŽ; certes, le chef de lÕexpŽditiondevait •tre un homme habile entre
ses confr•res, et qui nÕen Žtait pas ˆ son premier coup de main.

Billot entendait les gŽmissementsde sa fille, enfermŽedans la chambre
au-dessusde la sienne. Il se rappelait sesparoles prophŽtiques, car il nÕy
avait aucun doute que la persŽcution qui atteignait le fermier nÕežtpour
cause le livre du docteur.

Cependant neuf heures venaient de sonner, et Billot, par sa fen•tre
grillŽe, pouvait compter lÕunapr•s lÕautreles mŽtayers qui revenaient de
lÕouvrage.Cette vue lui fit comprendre quÕencas de conflit la force, si-
non le droit, Žtait de son c™tŽ.Cette conviction faisait bouillir le sang
dans sesveines. Il nÕeutpas le courage de secontenir plus longtemps, et,
saisissantla porte par la poignŽe, il lui donna une telle secousse,quÕavec
un ou deux Žbranlements pareils, il ežt fait sauter la serrure.

Les agents vinrent ouvrir aussit™t,et virent le fermier appara”tre sur le
seuil, debout et mena•ant ; tout Žtait bouleversŽ dans la maison.

ÐMais enfin ! sÕŽcriaBillot, que cherchez-vous chez moi ? Dites-le, ou,
mordieu ! je jure que je vous le ferai dire.

La rentrŽe successivenÕavaitpoint ŽchappŽ ˆ un homme dont lÕÏil
Žtait aussi exercŽque lÕŽtaitlÕÏil de lÕexempt.Il avait comptŽ les valets
de ferme, et Žtait demeurŽ convaincu quÕencasde conflit, il pourrait bien
ne pas garder le champ de bataille. Il sÕapprochadonc de Billot avec une
politesse plus mielleuse encore que de coutume, et, le saluant jusquÕˆ
terre :

ÐJevais vous le dire, cher monsieur Billot, rŽpondit-il, quoique ce soit
contre nos habitudes. Ce que nous cherchons chez vous, cÕestun livre
subversif, cÕestune brochure incendiaire, mise ˆ lÕindexpar nos censeurs
royaux.

Ð Un livre chez un fermier qui ne sait pas lire !
Ð QuÕya-t-il lˆ dÕŽtonnant,si vous •tes ami de lÕauteur,et quÕilvous

lÕait envoyŽ?
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Ð Jene suis point lÕamidu docteur Gilbert, dit Billot, je suis son tr•s
humble serviteur. Ami du docteur, ce serait un trop grand honneur pour
un pauvre fermier comme moi.

Cette sortie inconsidŽrŽe, dans laquelle Billot se trahissait en avouant
quÕil connaissait non seulement lÕauteur, ce qui Žtait tout naturel,
puisque lÕauteurŽtait son propriŽtaire, mais encore le livre, assura la vic-
toire ˆ lÕagent.Il se redressa,prit son air le plus aimable, et, touchant le
bras de Billot avec un sourire qui semblait partager transversalement son
visage :

Ð CÕesttoi qui lÕasnommŽ, dit-il ; connaissez-vous ce vers, mon bon
monsieur Billot ?

Ð Je ne connais pas de vers.
Ð CÕest de M. Racine, un fort grand po•te.
Ð Eh bien! que signifie ce vers? reprit Billot impatientŽ.
Ð Il signifie que vous venez de vous trahir.
Ð Moi ?
Ð Vous-m•me.
Ð Comment cela?
ÐEn nommant le premier M. Gilbert, que nous avions eu la discrŽtion

de ne pas nommer.
Ð CÕest vrai, murmura Billot.
Ð Vous avouez donc?
Ð Je ferai plus.
Ð Oh! cher monsieur Billot, vous nous comblez. Que ferez-vous ?
ÐSi cÕestce livre que vous cherchez,et que je vous dise o• est ce livre,

reprit le fermier avec une inquiŽtude quÕilne pouvait compl•tement dis-
simuler, vous cesserez de tout bouleverser ici, nÕest-ce pas?

LÕexempt fit un signe aux deux sbires.
Ð Bien certainement, dit-il, puisque cÕestce livre qui est lÕobjetde la

perquisition. Seulement, ajouta-t-il avec sa grimace souriante, peut-•tre
nous avouerez-vous un exemplaire, et en avez-vous dix?

Ð Je nÕen ai quÕun, je vous jure.
ÐCÕestce que nous sommes obligŽs de constater par la perquisition la

plus exacte,cher monsieur Billot, dit lÕexempt.Prenezdonc patience cinq
minutes encore. Nous ne sommes que de pauvres agents ayant re•u des
ordres de lÕautoritŽ,et vous ne voudriez pas vous opposer ˆ ce que des
gens dÕhonneurÐ il y en a dans toutes les conditions, cher monsieur
Billot Ð,vous ne voudriez pas vous opposer ˆ ce que des gens dÕhonneur
fissent leur devoir.
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LÕhommenoir avait trouvŽ le joint. CÕŽtaitainsi quÕil fallait parler ˆ
Billot.

Ð Faites donc, dit-il, mais faites vite.
Et il leur tourna le dos.
LÕexemptferma tout doucement la porte, plus doucement encore don-

na un tour de clef. Billot le laissa faire en haussant les Žpaules,bien sžr
de tirer la porte ˆ lui quand il voudrait.

De son c™tŽ,lÕhommenoir fit un signe aux sergentsqui seremirent ˆ la
besogne; et tous trois, redoublant dÕactivitŽ,en un clin dÕÏil, livres, pa-
piers, linge, tout fut ouvert, dŽchiffrŽ, dŽpliŽ.

Tout ˆ coup, au fond dÕunearmoire mise ˆ nu, on aper•ut un petit cof-
fret de bois de ch•ne cerclŽ de fer. LÕexempttomba dessus comme un
vautour sur une proie. Ë la seule vue, au seul flair, au seul maniement, il
reconnut sans doute ce quÕilcherchait, car il cacha vivement le coffret
sous son manteau r‰pŽ,et fit signe aux deux sergentsque la mission Žtait
remplie.

Billot sÕimpatientait juste en ce moment ; il sÕarr•tadevant sa porte
fermŽe.

ÐMais je vous dis que vous ne le trouverez pas si je ne vous dis pas o•
il est, sÕŽcria-t-il.Ce nÕestpas la peine de bousculer tous mes effets pour
rien. Je ne suis pas un conspirateur, que diable ! Voyons, mÕentendez-
vous ? RŽpondez,ou, mordieu ! je pars pour Paris, o• je me plains au roi,
ˆ lÕAssemblŽe, ˆ tout le monde.

Ë cette Žpoque, on mettait encore le roi avant le peuple.
Ð Oui, cher monsieur Billot, nous vous entendons, et nous sommes

tout pr•ts ˆ nous rendre ˆ vos excellentesraisons. Voyons, dites-nous o•
est ce livre, et comme nous sommes convaincus maintenant que vous
nÕavezque ce seul exemplaire, nous le saisirons et nous nous retirerons ;
voilˆ tout.

ÐEh bien ! dit Billot, ce livre est entre les mains dÕunhonn•te gar•on ˆ
qui je lÕai confiŽ ce matin pour le porter ˆ un ami.

Ð Et comment sÕappellecet honn•te gar•on ? demanda c‰linement
lÕhomme noir.

ÐAnge Pitou. CÕestun pauvre orphelin que jÕairecueilli par charitŽ, et
qui ne sait pas m•me de quelle mati•re traite ce livre.

Ð Merci, cher monsieur Billot, dit lÕexempten rejetant le linge dans
lÕarmoire,et en refermant lÕarmoiresur le linge, mais non pas sur le cof-
fret. Et o• est-il, sÕil vous pla”t, cet aimable gar•on?

ÐJecrois lÕavoiraper•u en entrant, pr•s des haricots dÕEspagne,sous
la tonnelle. Allez, prenez-lui le livre, mais ne lui faites aucun mal.
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ÐDu mal, nous ! oh ! cher monsieur Billot, que vous ne nous connais-
sez gu•re ! Nous ne ferions pas de mal ˆ une mouche.

Ils sÕavanc•rent vers lÕendroit indiquŽ. ArrivŽs pr•s des haricots
dÕEspagne,ils aper•urent Pitou, que sa haute taille faisait para”tre plus
redoutable quÕilnÕŽtaitrŽellement. Pensant alors que les deux sergents
auraient besoin de son aide pour venir ˆ bout de ce jeune gŽant, lÕexempt
avait dŽtachŽson manteau, avait roulŽ le coffret dedans, et avait cachŽle
tout dans un coin obscur et ˆ sa portŽe.

Mais Catherine, qui Žcoutait lÕoreillecontre la porte, avait vaguement
distinguŽ ces mots : livre, docteuret Pitou. Aussi, voyant Žclater lÕorage
quÕelleavait prŽvu, avait-elle eu lÕidŽedÕenattŽnuer les effets. CÕestalors
quÕelleavait soufflŽ ˆ Pitou de se dŽclarer propriŽtaire du livre. Nous
avons dit ce qui sÕŽtaitpassŽ,comment Pitou liŽ, garrottŽ par lÕexemptet
ses acolytes, avait ŽtŽ mis en libertŽ par Catherine, qui profita du mo-
ment o• les deux sergents rentraient pour quŽrir une table, et lÕhomme
noir pour prendre son manteau et sa cassette.Nous avons dit encore
comment Pitou sÕŽtaitenfui en sautant par-dessusune haie ; mais ce que
nous nÕavonspas dit, cÕestquÕenhomme dÕespritlÕexemptavait profitŽ
de cette fuite.

En effet, maintenant que la double mission re•ue par lÕexemptŽtait ac-
complie, la fuite de Pitou Žtait, pour lÕhommenoir et les deux sergents,
une occasion excellente de sÕenfuir eux-m•mes.

LÕhommenoir, quoiquÕilnÕežtaucune espŽrancede rattraper le fugitif,
excita donc les deux sergents et par sa voix et par son exemple, Si bien
quÕˆles voir tous les trois par les tr•fles, les blŽset les luzernes on les ežt
pris pour les ennemis les plus acharnŽsdu pauvre Pitou, dont au fond
du cÏur ils bŽnissaient les longues jambes.

Mais ˆ peine Pitou se fut-il enfoncŽ dans le bois, et eux-m•mes en
eurent-ils dŽpassŽla lisi•re, quÕilssÕarr•t•rent derri•re un buisson. Pen-
dant leur course, ils avaient ŽtŽ rejoints par deux autres gens qui se te-
naient cachŽsaux environs de la ferme, et qui ne devaient accourir quÕen
cas dÕappel de la part de leur chef.

ÐMa foi ! dit lÕexempt,il est bien heureux que ce gaillard-lˆ nÕaitpas
eu le coffret au lieu dÕavoirle livre. Nous eussionsŽtŽobligŽs de prendre
la poste pour le rattraper. Tudieu ! ce nÕestpas lˆ un jarret dÕhomme,
mais un tendon de cerf.

ÐOui, dit un des sergents,mais il ne lÕavaitpas, nÕest-cepas, monsieur
Pas-de-Loup ? Et cÕest vous qui lÕavez, au contraire.

ÐCertainement, mon ami, et le voici m•me, rŽpondit celui dont nous
venons pour la premi•re fois de prononcer le nom, ou plut™t le surnom,
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lequel lui avait ŽtŽ donnŽ ˆ cause de la lŽg•retŽ et de lÕobliquitŽde sa
dŽmarche.

Ð Alors, nous avons droit ˆ la rŽcompense promise.
Ð La voilˆ, dit lÕexempten tirant de sa poche quatre louis dÕor,quÕil

distribua ˆ sesquatre sergents, sans prŽfŽrence de ceux qui avaient agi
ou de ceux qui avaient attendu.

Ð Vive M. le lieutenant ! cri•rent les sergents.
Ð Il nÕya pas de mal de crier : ÇVive M. le lieutenant ! È dit Pas-de-

Loup ; mais toutes les fois quÕoncrie, il faut crier avec discernement. Ce
nÕest pas M. le lieutenant qui paie.

Ð Et qui donc?
ÐUn de sesamis ou une de sesamies, je ne sais pas trop lequel ou la-

quelle, qui dŽsire garder lÕanonymat.
Ð Jeparie que cÕestcelui ou celle ˆ qui revient la cassette,dit un des

sergents.
Ð Rigoulot, mon ami, dit lÕhommenoir, jÕaitoujours affirmŽ que tu

Žtaisun gar•on plein de perspicacitŽ ; mais en attendant que cette perspi-
cacitŽ porte sesfruits et am•ne sa rŽcompense,je crois quÕilfaut gagner
au pied ; le damnŽ fermier nÕapas lÕaircommode, et il pourrait bien,
quand il va sÕapercevoirque la cassettemanque, mettre ˆ nos trousses
tous ses valets de ferme, et ce sont des gaillards qui vous ajustent un
coup de fusil aussi bien que le meilleur suisse de la garde de Sa MajestŽ.

Cet avis fut sans doute celui de la majoritŽ, car les cinq agents conti-
nu•rent de suivre la lisi•re de la for•t qui les dŽrobait ˆ tous les yeux, et
qui, ˆ trois quarts de lieue de lˆ, les ramenait ˆ la route.

La prŽcaution nÕŽtaitpas inutile, car, ˆ peine Catherine ežt-elle vu
lÕhommenoir et les deux sergents dispara”tre ˆ la poursuite de Pitou,
que, pleine de confiance dans lÕagilitŽde celui quÕilspoursuivaient, la-
quelle, ˆ moins dÕaccident,devait les mener loin, elle appela les mŽ-
tayers, qui savaient bien quÕilse passait quelque chose, mais qui igno-
raient ce qui se passait, pour leur dire de venir lui ouvrir la porte. Les
mŽtayers accoururent, et Catherine, libre, se h‰tadÕallerrendre la libertŽ
ˆ son p•re.

Billot semblait r•ver. Au lieu de sÕŽlancerhors de la chambre, il ne
marchait quÕavec dŽfiance, et revenait de la porte au milieu de
lÕappartement.On ežt dit quÕilnÕosaitdemeurer en place, et quÕenm•me
temps il craignait dÕarr•tersa vue sur les meubles forcŽs et vidŽs par les
agents.

Ð Et enfin, demanda Billot, ils lui ont pris le livre, nÕest-ce pas?
Ð Je le crois, mon p•re, mais ils ne lÕont pas pris, lui.
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Ð Qui, lui ?
Ð Pitou. Il sÕestsauvŽ; et, sÕilscourent toujours apr•s lui, ils doivent

•tre maintenant ˆ Cayolles ou ˆ Vauciennes.
Ð Tant mieux! Pauvre gar•on ! cÕest moi qui lui aurai valu cela.
Ð Oh ! mon p•re, ne vous inquiŽtez pas de lui, et ne songeons quÕˆ

nous. Pitou se tirera dÕaffaire,soyez tranquille. Mais, que de dŽsordre,
mon Dieu ! Voyez donc, ma m•re !

Ð Oh ! mon armoire ˆ linge ! sÕŽcriamadame Billot. Ils nÕontpas res-
pectŽ mon armoire ˆ linge ; mais ce sont des scŽlŽrats!

Ð Ils ont fouillŽ dans lÕarmoire ˆ linge! sÕŽcria Billot.
Et il sÕŽlan•avers lÕarmoire,que lÕexempt,comme nous avons dit, avait

soigneusement refermŽe, et plongea sesdeux bras ˆ travers les piles de
serviettes renversŽes.

Ð Oh! dit-il, ce nÕest pas possible!
Ð Que cherchez-vous, mon p•re? demanda Catherine.
Billot regarda autour de lui avec une sorte dÕŽgarement.
Ð Regarde. Regarde si tu la vois quelque part. Mais non ; dans cette

commode, non ; dans ce secrŽtaire, pas encore ; dÕailleurs,elle Žtait lˆ,
lˆÉ CÕestmoi-m•me qui lÕyavais mise. Hier encore, je lÕaivue. Ce nÕest
pas le livre quÕils cherchaient, les misŽrables, cÕŽtait le coffret.

Ð Quel coffret? demanda Catherine.
Ð Eh! tu le sais bien.
ÐLe coffret du docteur Gilbert ? hasarda madame Billot, qui, dans les

circonstances supr•mes, gardait le silence, et laissait agir et parler les
autres.

Ð Oui, le coffret du docteur Gilbert, sÕŽcriaBillot en enfon•ant les
mains dans ses cheveux Žpais. Ce coffret si prŽcieux.

Ð Vous mÕeffrayez, mon p•re, dit Catherine.
Ð Malheureux que je suis ! sÕŽcriaBillot avec rage, et moi qui ne me

suis pas doutŽ de cela ! Moi qui nÕaipas songŽˆ ce coffret ! Oh ! que dira
le docteur ? Que pensera-t-il ? Que je suis un tra”tre un l‰che,un
misŽrable !

Ð Mais, mon Dieu ! que renfermait donc ce coffret, mon p•re ?
ÐJelÕignore; mais ce que je sais, cÕestque jÕenavais rŽpondu au doc-

teur sur ma vie, et que jÕaurais dž me faire tuer pour le dŽfendre.
Et Billot fit un gestesi dŽsespŽrŽque sa femme et sa fille recul•rent de

terreur.
Ð Mon Dieu ! mon Dieu ! devenez-vous fou, mon pauvre p•re ? dit

Catherine.
Et elle Žclata en sanglots.
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ÐRŽpondez-moi donc ! sÕŽcria-t-elle; pour lÕamourdu ciel, rŽpondez-
moi donc !

ÐFran•ois, mon ami, disait madame Billot, rŽponds donc ˆ ta fille, rŽ-
ponds donc ˆ ta femme.

Ð Mon cheval ! mon cheval ! cria le fermier ; quÕonmÕam•ne mon
cheval !

Ð O• allez-vous donc, mon p•re ?
Ð PrŽvenir le docteur; il faut que le docteur soit prŽvenu.
Ð Mais o• le trouverez-vous ?
ÐË Paris. NÕas-tupas lu dans la lettre quÕilnous a Žcrite quÕilse ren-

dait ˆ Paris ? Il doit y •tre. Je vais ˆ Paris. Mon cheval ! mon cheval !
ÐEt vous nous quittez ainsi, mon p•re ; vous nous quittez dans un pa-

reil moment ? Vous nous laissez pleines dÕinquiŽtudes et dÕangoisses?
ÐIl le faut, mon enfant ; il le faut, dit le fermier prenant la t•te de sa

fille entre sesmains, et lÕapprochantconvulsivement de sesdeux l•vres.
ÇSi jamais tu perdais ce coffret, mÕadit le docteur, ou si plut™t on te le
dŽrobait, du moment o• tu tÕapercevrasdu vol, pars, Billot, viens
mÕavertirpartout o• je serai ; que rien ne tÕarr•te,pas m•me la vie dÕun
homme. È

Ð Seigneur! que peut donc renfermer ce coffret ?
ÐJenÕensais rien. Tout ce que je sais, cÕestquÕonme lÕavaitdonnŽ en

garde, et que je me le suis laissŽ prendre. Ah ! voilˆ mon cheval. Par le
fils, qui est au coll•ge, je saurai bien o• est le p•re.

Et, embrassant une derni•re fois sa femme et sa fille, le fermier sauta
en selle, et partit au grand galop ˆ travers terres, dans la direction de la
route de Paris.
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Chapitre9
Route de Paris

Revenons ˆ Pitou.
Pitou Žtait poussŽen avant par les deux plus grands stimulants de ce

monde : la Peur et lÕAmour.
La Peur lui avait dit directement :
Ð Tu peux •tre arr•tŽ ou battu ; prends garde ˆ toi, Pitou !
Et cela suffisait pour le faire courir comme un daim.
LÕAmour lui avait dit par la voix de Catherine :
Ð Sauvez-vous vite, mon cher Pitou!
Et Pitou sÕŽtait sauvŽ.
Les deux stimulants, comme nous lÕavonsdit, faisaient que Pitou ne

courait pas, Pitou volait.
DŽcidŽment, Dieu est grand; Dieu est infaillible.
Comme les longues jambesde Pitou, qui lui paraissaient nouŽes,et ses

Žnormes genoux, si disgracieux dans un bal, lui paraissaient utiles dans
la campagne,alors que son cÏur, gonflŽ par la crainte, battait trois pulsa-
tions ˆ la seconde !

Ce nÕŽtaitpas M. de Charny avec sespetits pieds, ses fins genoux, et
ses mollets symŽtriquement posŽs ˆ leur place, qui ežt couru ainsi.

Pitou se rappela cette jolie fable du cerf qui pleure sur sesfuseaux de-
vant une fontaine, et, quoiquÕilnÕežtpas au front lÕornementdans lequel
le quadrup•de voyait une compensation ˆ sesjambes gr•les, il se repro-
cha dÕavoir mŽprisŽ ses Žchalas.

CÕŽtaitainsi que la m•re Billot appelait les jambesde Pitou, lorsque Pi-
tou regardait ses jambes devant un miroir.

Donc Pitou continuait dÕarpenterpar le bois, laissant Cayolles ˆ sa
droite, Yvors ˆ sa gauche, se retournant ˆ chaque angle de buisson pour
voir, ou plut™t pour Žcouter, car, depuis longtemps, il ne voyait plus
rien, sespersŽcuteursayant ŽtŽdistancŽspar cette vŽlocitŽ dont Pitou ve-
nait de donner une si splendide preuve, en mettant tout dÕabordentre
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eux et lui une distance de mille pas, distance qui croissait ˆ chaque
instant.

Pourquoi Atalante Žtait-elle mariŽe ! Pitou ežt concouru, et, certes,
pour lÕemporter sur Hippom•ne, il nÕežt pas eu besoin dÕemployer,
comme lui, le subterfuge de trois pommes dÕor.

Il est vrai, comme nous lÕavonsdit, que les agents de M. Pas-de-Loup,
tout ravis de tenir le butin, ne se souciaient plus le moins du monde de
Pitou ; mais Pitou ne savait pas cela.

Cessant dÕ•tre poursuivi par la rŽalitŽ, il continuait dÕ•tre poursuivi
par lÕombre.

Quant aux hommes noirs, ils avaient en eux-m•mes cette confiance qui
rend la crŽature paresseuse.

ÐCours ! cours ! disaient-ils en mettant les mains dans leur gousset,et
en y faisant sonner la rŽcompensedont venait de les gratifier M. Pas-de-
loup ; cours ! mon bonhomme, nous te retrouverons toujours quand
nous voudrons.

Ce qui, soit dit en passant, loin dÕ•treune vaniteuse forfanterie, Žtait la
plus exacte vŽritŽ.

Et Pitou continuait de courir, comme sÕiležt pu entendre les apartŽs
des agents de M. Pas-de-Loup.

LorsquÕil eut, en croisant sa marche savante, comme font les fauves
des bois pour dŽpister la meute, lorsquÕileut entortillŽ sestracesdans un
rŽseautellement embarrassŽque Nemrod lui-m•me ne sÕyfžt pas recon-
nu, il prit soudain son parti, qui consistait ˆ faire un crochet ˆ droite, afin
de rejoindre la route de Villers-Cotter•ts ˆ Paris, ˆ la hauteur ˆ peu pr•s
des bruy•res de Gondreville.

Cette rŽsolution prise, il sÕŽlan•â travers les taillis, coupa par angle
droit, et, au bout dÕunquart dÕheure,aper•ut la route encadrŽe de ses
sables jaunes et bordŽe de ses arbres verts.

Une heure apr•s son dŽpart de la ferme, il se trouvait sur le pavŽ du
roi.

Il avait fait quatre lieues et demie ˆ peu pr•s pendant cette heure. CÕest
tout ce quÕon peut exiger dÕun bon cheval lancŽ au grand trot.

Il jeta un coup dÕÏil en arri•re. Rien sur le chemin.
Il jeta un coup dÕÏil en avant. Deux femmes sur des ‰nes.
Pitou avait attrapŽ une mythologie ˆ gravures du petit Gilbert. On

sÕoccupait fort de mythologie ˆ cette Žpoque.
LÕhistoire des dieux et des dŽessesde lÕOlympe grec entrait dans

lÕŽducationdes jeunesgens.Ë force de regarder les gravures, Pitou avait
appris la mythologie ; il avait vu Jupiter se dŽguiser en taureau pour
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sŽduire Europe, en cygne, pour commettre des impudicitŽs avec la fille
de Tyndare ; il avait vu enfin beaucoup dÕautresdieux se livrer ˆ des
transformations plus ou moins pittoresques ; mais quÕunagent de la po-
lice de SaMajestŽ se soit changŽen ‰ne,jamais ! Le roi Midas lui-m•me
nÕeneut que les oreilles Ðet il Žtait roi Ðet il faisait de lÕorˆ volontŽ ; il
avait donc le moyen dÕacheter la peau des quadrup•des tout enti•re.

Un peu rassurŽpar cequÕilvoyait, ou plut™tpar cequÕilne voyait pas,
Pitou fit une culbute sur lÕherbede la lisi•re, essuyaavec sa manche son
gros visage tout rouge, et, couchŽ dans le tr•fle frais, il se livra ˆ la vo-
luptŽ de suer en repos.

Mais les douces Žmanations de la luzerne et de la marjolaine ne pou-
vaient faire oublier ˆ Pitou le petit salŽde la m•re Billot, et le quartier de
pain bis pesant une livre et demie que Catherine lui octroyait ˆ chaque
repas, cÕest-ˆ-dire trois fois par jour.

Ce pain, qui cožtait alors quatre sous et demi la livre, prix Žnorme,
Žquivalant au moins ˆ neuf sous de notre Žpoque ; ce pain dont toute la
France manquait, et qui passait, lorsquÕilŽtait mangeable, pour la fabu-
leuse brioche dont la duchessede Polignac disait ou conseillait aux Pari-
siens de se nourrir quand ils nÕauraient plus de farine.

Pitou se disait donc philosophiquement que mademoiselle Catherine
Žtait la plus gŽnŽreuseprincessedu monde, et que la ferme du p•re Billot
Žtait le plus somptueux palais de lÕunivers.

Puis, comme les IsraŽlites au bord du Jourdain, il tournait un Ïil mou-
rant vers lÕest,cÕest-ˆ-diredans la direction de cette bienheureuse ferme,
en soupirant.

Au reste,soupirer nÕestpas une chosedŽsagrŽablepour un homme qui
a besoin de reprendre haleine apr•s une course dŽsordonnŽe.

Pitou respirait en soupirant, et il sentait ses idŽes, un instant fort
confuses et fort troublŽes, lui revenir avec le souffle.

Ð Pourquoi, se dit-il alors, mÕest-ildonc arrivŽ tant dÕŽvŽnementsex-
traordinaires dans un si court espace de temps ? Pourquoi plus
dÕaccidents en trois jours que pendant tout le reste de ma vie?

ÇCÕest que jÕai r•vŽ dÕun chat qui me cherchait querelle, dit Pitou.
Et il fit un geste qui indiquait que la source de tous sesmalheurs lui

Žtait suffisamment indiquŽe.
Ð Oui, ajouta Pitou apr•s un moment de rŽflexion, mais ce nÕestpas

une logique comme celle de mon vŽnŽrable abbŽ Fortier. Ce nÕestpoint
parce que jÕair•vŽ dÕunchat irritŽ que toutes ces aventures mÕarrivent.
Le songe nÕa ŽtŽ donnŽ ˆ lÕhomme que comme avertissement.
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ÇCÕestpour cela, continua Pitou, que je ne sais plus quel auteur a dit :
ÇTu as r•vŽ, prends garde. ÈCave, somniasti.

ÇSomniasti, se demanda Pitou, effarouchŽ, ferais-je donc encore un
barbarisme ? Eh ! non, je ne fais quÕuneŽlision ; cÕestsomniavistiquÕiležt
fallu dire en langue grammaticale.

ÇCÕestŽtonnant, continua Pitou en admiration devant lui-m•me,
comme je sais le latin depuis que je ne lÕapprends plus.È

Et, sur cette glorification de lui-m•me, Pitou se remit en marche.
Pitou marcha dÕunpas allongŽ, quoique plus tranquille. Ce pas pou-

vait donner deux lieues ˆ lÕheure.
Il en rŽsultait que deux heures apr•s sÕ•treremis en route, Pitou avait

dŽpassŽ Nanteuil, et sÕacheminait vers Dammartin.
Tout ˆ coup, son oreille, exercŽecomme celle dÕunOsage,lui transmit

le bruit dÕun fer de cheval sonnant sur le pavŽ.
Ð Oh! oh ! fit Pitou, scandant le fameux vers de Virgile :
Quadrupe dante pu item soni tu quatit ungula campum.
Et il regarda.
Mais il ne vit rien.
ƒtaient-ce les ‰nesquÕilavait laissŽsˆ Levignan et qui avaient pris le

galop ? Non, car lÕonglede fer, comme dit le po•te, retentissait sur le pa-
vŽ, et Pitou, ˆ Haramont, et m•me ˆ Villers-Cotter•ts, nÕavaitconnu que
lÕ‰nede la m•re Sabotqui fžt ferrŽ, et encoreparce que la m•re Sabotfai-
sait le service de la poste entre Villers-Cotter•ts et CrŽpy.

Il oublia donc momentanŽment le bruit quÕilavait entendu pour en re-
venir ˆ ses rŽflexions.

Quels Žtaient ces hommes noirs qui lÕavaientinterrogŽ sur le docteur
Gilbert, qui lui avaient liŽ les mains, qui lÕavaientpoursuivi, et quÕenfinil
avait distancŽs?

DÕo• venaient ces hommes noirs parfaitement inconnus dans tout le
canton ?

QuÕavaient-ilsde particulier ˆ rŽgler avec Pitou, lui qui ne les avait ja-
mais vus, et qui par consŽquent ne les connaissait pas?

Comment, ne les connaissant pas, le connaissaient-ils ? Pourquoi ma-
demoiselle Catherine lui avait-elle dit de partir pour Paris, et pourquoi,
afin de faciliter le voyage, lui avait-elle donnŽ un louis de quarante-huit
francs, cÕest-ˆ-diredeux cent quarante livres de pain, ˆ quatre sous la
livre, de quoi manger pendant quatre-vingts jours, cÕest-ˆ-dirependant
pr•s de trois mois, en se rationnant un peu ?

Mademoiselle Catherine supposait-elle que Pitou pžt ou džt rester
quatre-vingts jours absent de la ferme ?
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Tout ˆ coup Pitou tressaillit.
Ð Oh! oh ! dit-il, encore ce fer de cheval!
Et il se redressa.
ÐCette fois, dit Pitou, je ne me trompe pas, le bruit que jÕentendsest

bien celui dÕun cheval au galop; je vais le voir ˆ la montŽe.
Pitou nÕavaitpoint achevŽ quÕuncheval apparut au point culminant

dÕunepetite c™tequÕilvenait de laisser derri•re lui, cÕest-ˆ-direˆ quatre
cents pas ˆ peu pr•s de Pitou.

Celui-ci, qui nÕavaitpoint admis quÕunagent de police se fžt transfor-
mŽ en ‰ne,admit parfaitement quÕiležt pu monter ˆ cheval pour pour-
suivre plus rapidement la proie qui lui Žchappait.

La peur, qui lÕavaitun instant abandonnŽ, saisit de nouveau Pitou, et
lui rendit des jambes plus longues et plus intrŽpides que celles dont il
avait fait un si merveilleux usage deux heures auparavant.

Aussi, sans rŽflŽchir, sans regarder en arri•re, sans m•me essayerde
dissimuler sa fuite, comptant sur lÕexcellencede son jarret dÕacier,Pitou,
dÕunseul bond, sÕŽlan•a-t-ilde lÕautrec™tŽdu fossŽqui bordait la route,
et se mit-il ˆ fuir ˆ travers champs dans la direction dÕErmenonville.Pi-
tou ne savait pas ce quÕŽtait Ermenonville. Il aper•ut seulement ˆ
lÕhorizon la cime de quelques arbres, et il se disait:

ÐSi jÕatteinscesarbres, qui sont sansdoute la lisi•re de quelque for•t,
je suis sauvŽ.

Et il piquait vers Ermenonville.
Cette fois, il sÕagissaitde vaincre un cheval ˆ la course. Ce nÕŽtaient

plus des pieds quÕavait Pitou, cÕŽtaient des ailes.
DÕautantplus quÕapr•savoir fait cent pas ˆ travers terres ˆ peu pr•s,

Pitou avait jetŽ les yeux en arri•re, et avait vu le cavalier faisant faire ˆ
son cheval lÕimmensesaut quÕilavait fait lui-m•me par-dessusle fossŽde
la route.

Ë partir de cemoment, il nÕyavait plus eu de doute pour le fugitif que
ce ne fžt ˆ lui quÕenvoulait le cavalier, et le fugitif avait redoublŽ de vi-
tesse,ne tournant plus m•me la t•te de peur de perdre du temps. Ce qui
pressait sa course, maintenant, ce nÕŽtaitplus le bruit du fer sur le pavŽ :
le bruit sÕamortissaitdans les luzernes et dans les jach•res ; ce qui pres-
sait sa course, cÕŽtaitcomme un cri qui le poursuivait, la derni•re syllabe
de son nom prononcŽe par le cavalier, un Çhou ! hou ! È qui semblait
lÕŽchode sacol•re, et qui passait dans lÕairau travers duquel il faisait son
sillage.

Mais, au bout de dix minutes de cette course dŽratŽe,Pitou sentit sa
poitrine sÕalourdir,sa t•te sÕengorger.Sesyeux commenc•rent ˆ vaciller
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dans leurs orbites. Il lui sembla que sesgenoux prenaient un dŽveloppe-
ment considŽrable, que ses reins sÕemplissaientde petites pierres. De
temps en temps il butait sur les sillons, lui qui dÕordinairelevait si haut
les pieds en courant que lÕon voyait tous les clous de ses souliers.

Enfin le cheval, nŽ supŽrieur ˆ lÕhommedans lÕartde courir, gagna sur
le bip•de Pitou, qui entendait en m•me temps la voix du cavalier qui
criait non plus : ÇHou ! hou ! È mais bel et bien: ÇPitou ! Pitou ! È

CÕen Žtait fait: tout Žtait perdu.
Cependant Pitou essayade continuer la course ; cÕŽtaitdevenu une es-

p•ce de mouvement machinal ; il allait, emportŽ par la force rŽpulsive ;
tout ˆ coup les genoux lui manqu•rent. Il chancela, et sÕallongea,en
poussant un grand soupir, la face contre terre.

Mais en m•me temps quÕilse couchait, bien dŽcidŽ de ne plus se rele-
ver, avec savolontŽ du moins, il re•ut un coup de fouet qui lui sangla les
reins. Un gros juron qui ne lui Žtait pas Žtranger retentit, et une voix bien
connue lui cria :

Ð Ah •a ! butor ; ah •a ! imbŽcile, tu as donc jurŽ de faire crever Cadet.
Ce nom de Cadet acheva de fixer les irrŽsolutions de Pitou.
ÐAh ! sÕŽcria-t-ilen faisant un demi-tour sur lui-m•me, de sorte quÕau

lieu de se trouver couchŽ sur le ventre, il se trouva couchŽ sur le dos.
Ah ! jÕentends la voix de M. Billot.

CÕŽtaiten effet le p•re Billot. Quand Pitou se fut bien assurŽ de
lÕidentitŽ, il se mit sur son sŽant.

Le fermier, de son c™tŽ,avait arr•tŽ Cadet tout ruisselant dÕŽcume
blanche.

ÐAh ! cher monsieur Billot, sÕŽcriaPitou, que vous •tes bon de courir
comme cela apr•s moi ! Jevous jure bien que je serais revenu ˆ la ferme
apr•s avoir mangŽ le double louis de mademoiselle Catherine. Mais,
puisque vous voilˆ, tenez, reprenez votre double louis, car, au bout du
compte, il est ˆ vous, et retournons ˆ la ferme.

Ð Mille diables ! dit Billot ; il sÕagitbien de la ferme ! O• sont les
mouchards ?

ÐLes mouchards ! demanda Pitou, qui ne comprenait pas bien la signi-
fication de ce mot, entrŽ depuis peu de temps dans le vocabulaire de la
langue.

ÐEh ! oui, les mouchards, dit Billot, les hommes noirs, si tu comprends
mieux.

ÐAh ! les hommes noirs ! Vous pensez bien, cher monsieur Billot, que
je ne me suis pas amusŽ ˆ les attendre.

Ð Bravo! Ils sont derri•re, alors.
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Ð Mais, je mÕenflatte ; apr•s une course comme celle que jÕaiaccom-
plie, cÕest bien le moins, ce me semble.

Ð Alors, si tu es certain de ton affaire, pourquoi fuyais-tu ainsi ?
Ð Mais parce que je croyais que cÕŽtaitleur chef qui, pour ne pas en

avoir le dŽmenti, me poursuivait ˆ cheval.
ÐAllons ! allons ! tu nÕespas si maladroit que je croyais. Alors, du mo-

ment o• le chemin est libre, sus ! sus ! ˆ Dammartin.
Ð Comment! sus ! sus !
Ð Oui, l•ve-toi, et viens avec moi.
Ð Nous allons donc ˆ Dammartin ?
Ð Oui. Jeprendrai un cheval chez le comp•re Lefranc, je lui laisserai

Cadet, qui nÕen peut plus, et nous pousserons ce soir jusquÕˆ Paris.
Ð Soit! monsieur Billot, soit.
Ð Eh bien! sus ! sus !
Pitou fit un effort pour obŽir.
Ð Je le voudrais bien, cher monsieur Billot, mais je ne puis pas, dit-il.
Ð Tu ne peux pas te lever?
Ð Non.
Ð Mais tu as bien fait le saut de carpe, tout ˆ lÕheure.
ÐOh ! tout ˆ lÕheurecenÕestpas Žtonnant, jÕaientendu votre voix, et en

m•me temps jÕaire•u un coup de fouet sur lÕŽchine.Mais ceschoses-lˆ ne
rŽussissent quÕunefois ; ˆ prŽsent je suis accoutumŽ ˆ votre voix, et
quant ˆ votre fouet, je suis bien sžr maintenant que vous ne
lÕappliquerezplus quÕˆla gouverne de ce pauvre Cadet, qui a presque
aussi chaud que moi.

La logique de Pitou, qui ˆ tout prendre nÕŽtaitautre que celle de lÕabbŽ
Fortier, persuada et toucha presque le fermier.

ÐJenÕaipas le temps de mÕattendrir sur ton sort, dit-il ˆ Pitou. Mais,
voyons, fais un effort et monte en croupe sur Cadet.

Ð Mais, dit Pitou, cÕest pour le coup quÕil cr•vera, pauvre Cadet!
Ð Bah! dans une demi-heure, nous serons chez le p•re Lefranc.
ÐMais, cher monsieur Billot, il me semble,dit Pitou, que cÕestparfaite-

ment inutile que jÕaille chez le p•re Lefranc, moi.
Ð Et pourquoi cela?
Ð Parce que, si vous avez besoin ˆ Dammartin, je nÕyai pas besoin,

moi.
ÐOui, mais moi, jÕaibesoin que tu viennes ˆ Paris. Ë Paris, tu me servi-

ras. Tu as les poings solides, et jÕaipour certain que lÕonne tardera point
ˆ se distribuer des horions lˆ-bas.

Ð Ah ! ah ! fit Pitou charmŽ de la perspective, vous croyez?
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Et il se hissa sur Cadet, Billot le tirant ˆ lui comme un sac de farine.
Le bon fermier regagna la route, et fit si bien de la bride, des genoux et

des Žperons,quÕenmoins dÕunedemi-heure, comme il lÕavaitdit, on fut ˆ
Dammartin.

Billot avait fait son entrŽe dans la ville par une ruelle ˆ lui connue. Il
gagna la ferme du p•re Lefranc, et, laissant Pitou et Cadet au milieu de la
cour, il courut droit ˆ la cuisine o• le p•re Lefranc, qui allait sortir pour
faire un tour dans les champs, boutonnait ses gu•tres.

ÐVite, vite, comp•re, lui dit-il avant que celui-ci ne fžt revenu de son
Žtonnement, ton cheval le plus solide.

Ð CÕestMargot, dit Lefranc ; elle est justement toute sellŽe, la bonne
b•te. JÕallais monter ˆ cheval.

Ð Eh bien ! soit, Margot. Seulement, il est possible que je la cr•ve, je
tÕen prŽviens.

Ð Bon! crever Margot, et pourquoi cela, je te le demande?
Ð Parce quÕilfaut que ce soir m•me je sois ˆ Paris, dit Billot dÕunair

sombre.
Et il fit ˆ Lefranc un geste ma•onnique des plus significatifs.
Ð Cr•ve Margot, en ce cas, dit le p•re Lefranc, tu me donneras Cadet.
Ð CÕest dit.
Ð Un verre de vin ?
Ð Deux.
Ð Mais tu nÕes pas seul, ce me semble?
ÐNon, jÕailˆ un brave gar•on que jÕemm•neavec moi, et qui est si fati-

guŽ quÕilnÕapas eu la force de venir jusquÕici; fais-lui donner quelque
chose.

Ð Tout de suite, tout de suite, dit le fermier.
En dix minutes les deux comp•res eurent avalŽ chacun leur bouteille,

et Pitou eut englouti un pain de deux livres et une demi-livre de lard.
Pendant quÕilmangeait, un valet de la ferme, bon diable, le bouchonnait
avec une poignŽe de luzerne fra”che, comme il ežt fait dÕun cheval favori.

Ainsi frictionnŽ, ainsi restaurŽ, Pitou avala ˆ son tour un verre de vin,
prŽlevŽ dÕunetroisi•me bouteille, qui fut vidŽe avec dÕautantplus de vŽ-
locitŽ que Pitou, comme nous lÕavonsdit, en avait pris sa part. Apr•s
quoi Billot enfourcha Margot, et Pitou, raide comme un compas, fut re-
mis en croupe.

Aussit™t, la bonne b•te, sollicitŽe par lÕŽperon,trotta sous le double
poids bravement vers Paris, sans cesserde chasserles mouches avec sa
robuste queue, dont les crins Žpais fouettaient la poussi•re sur le dos de

92



Pitou et cinglaient de temps en temps sesmollets maigres dans sesbas
mal tirŽs.
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Chapitre10
Ce qui se passait au bout de la route que suivait Pitou,
cÕest-ˆ-dire ˆ Paris

De Dammartin ˆ Paris, il y a encore huit lieues. Les quatre premi•res
lieues furent avalŽesassezfacilement, mais, d•s Le Bourget, les jambes
de Margot, quoique sollicitŽes par les longues jambes de Pitou, finirent
par se raidir. La nuit sÕobscurcissait.

En arrivant ˆ La Villette, Billot crut apercevoir du c™tŽde Paris une
grande flamme.

Il fit remarquer ˆ Pitou la lueur rouge‰tre qui montait ˆ lÕhorizon.
ÐVous ne voyez donc pas, lui dit Pitou, que cesont des troupes qui bi-

vouaquent, et qui ont allumŽ des feux.
Ð Comment! des troupes? fit Billot.
ÐIl y en a bien par ici, dit Pitou, pourquoi donc nÕyen aurait-il pas lˆ-

bas?
En effet, en regardant avec attention ˆ sa droite, le p•re Billot vit la

plaine Saint-Denis semŽede dŽtachements noirs qui marchaient silen-
cieusement dans lÕombre, infanterie et cavalerie.

Leurs armes reluisaient parfois aux p‰les rayons des Žtoiles.
Pitou, que ses courses nocturnes dans la for•t avaient habituŽ ˆ voir

dans lÕobscuritŽ,Pitou montra m•me ˆ son ma”tre des canonsembourbŽs
jusquÕau moyeu des roues, au milieu des champs humides.

Ð Oh ! oh ! fit Billot. Il y a donc quelque chose de nouveau lˆ-bas ?
H‰tons-nous, gar•on, h‰tons-nous.

ÐOui, oui, il y a le feu lˆ-bas, dit Pitou qui venait de se hausser sur la
croupe de Margot. Tenez ! tenez ! voyez-vous les Žtincelles?

Margot sÕarr•ta.Billot sauta de son dos sur le pavŽ, et sÕapprochant
dÕungroupe de soldats bleus et jaunes qui bivouaquaient sous les arbres
de la route :

ÐCamarades, leur demanda-t-il, pouvez-vous me dire ce quÕily a de
nouveau ˆ Paris ?
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Mais les soldats se content•rent de lui rŽpondre par quelques jurons
prononcŽs en langue allemande.

Ð Que diable disent-ils? demanda Billot ˆ Pitou.
Ð Ce nÕestpoint du latin, cher monsieur Billot, rŽpondit Pitou fort

tremblant ; voilˆ tout ce que je puis vous affirmer.
Billot rŽflŽchit et regarda.
Ð ImbŽcile que je suis! dit-il, dÕaller mÕadresser aux Kaiserliks.
Et, dans sa curiositŽ, il demeurait immobile au milieu de la route.
Un officier vint ˆ lui.
Ð Bassez vodre jemin, dit-il, bassez vide.
Ð Pardon, capitaine, rŽpondit Billot, mais cÕest que je vais ˆ Paris.
Ð AbrŽs?
ÐEt comme je vous vois en travers du chemin, je crains quÕonne passe

pas aux barri•res.
Ð On basse.
Et Billot remonta ˆ cheval et passa en effet.
Mais ce fut pour tomber dans les hussards de Bercheny, qui encom-

braient La Villette.
Cette fois, il avait affaire ˆ des compatriotes, il questionna avecplus de

succ•s.
ÐMonsieur, demanda-t-il, quÕya-t-il donc de nouveau ˆ Paris, sÕilvous

pla”t ?
Ð Il y a que vos enragŽsParisiens, dit un hussard, veulent avoir leur

Necker, et quÕilsnous tirent des coups de fusil, comme si celanous regar-
dait, nous.

Ð Avoir Necker ! sÕŽcria Billot. Ils lÕont donc perdu?
Ð Certainement, puisque le roi lÕa destituŽ.
ÐLe roi a destituŽ M. Necker ! fit Billot avec la stupeur dÕunadepte qui

crie au sacril•ge ; le roi a destituŽ ce grand homme?
Ð Oh ! mon Dieu ! oui, mon brave, et il y a m•me plus, ce grand

homme est en route pour Bruxelles.
ÐEh bien ! nous allons rire, en ce cas,sÕŽcriaBillot dÕunevoix terrible,

sans se soucier du danger quÕilcourait ˆ faire ainsi de lÕinsurrectionau
milieu de douze ou quinze cents sabres royalistes.

Et il remonta encore sur Margot, la poussant avec de cruels talonne-
ments jusquÕˆ la barri•re.

Ë mesure quÕilsÕavan•ait,il voyait lÕincendiegagner et rougir ; une
longue colonne de feu montait de la barri•re au ciel.

CÕŽtait la barri•re m•me qui bržlait.
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Une foule hurlante, furieuse, m•lŽe de femmes, qui, selon lÕhabitude,
mena•aient et criaient plus haut que les hommes, attisait la flamme avec
des dŽbris de charpente, les meubles et les effets des commis de lÕoctroi.

Sur la route, les rŽgiments hongrois et allemands regardaient lÕarmeau
pied cette dŽvastation, et ne sourcillaient pas.

Billot ne sÕarr•tapoint ˆ ce rempart de flammes. Il lan•a Margot ˆ tra-
vers lÕincendie,Margot franchit bravement la barri•re incandescente;
mais arrivŽ ˆ lÕautrec™tŽde la barri•re, il dut sÕarr•terdevant une masse
compacte de peuple qui refluait du centre de la ville aux faubourgs, les
uns chantant, les autres criant: ÇAux armes ! È

Billot avait lÕairde ce quÕilŽtait, cÕest-ˆ-diredÕunbon fermier qui vient
ˆ Paris pour sesaffaires. Peut-•tre criait-il un peu haut : ÇPlace! place ! È
Mais Pitou rŽpŽtait si poliment apr•s lui : ÇPlace! sÕilvous pla”t, place ! È
que lÕuncorrigeait lÕautre.Nul nÕavaitintŽr•t ˆ emp•cher Billot dÕaller̂
ses affaires: on le laissa passer.

Margot avait retrouvŽ sesforces ; le feu lui avait roussi le poil ; toutes
ces clameurs inaccoutumŽes la prŽoccupaient. CÕŽtaitBillot qui mainte-
nant Žtait obligŽ de comprimer son dernier effort, dans la crainte
dÕŽcraserles nombreux curieux amassŽsdevant les portes, et les curieux
non moins nombreux quittant les portes pour courir ˆ la barri•re.

Billot sÕavan•atant bien que mal, tirant Margot ˆ droite, tirant Margot
ˆ gauche jusquÕau boulevard ; mais au boulevard force lui fut de
sÕarr•ter.

Un cort•ge dŽfilait venant de la Bastille et marchait vers le Garde-
Meuble, cesdeux nÏuds de pierre qui attachaient ˆ cette Žpoque sa cein-
ture aux flancs de Paris.

Ce cort•ge, qui encombrait le boulevard, suivait une civi•re. Sur cette
civi•re deux bustes Žtaient portŽs : lÕunvoilŽ par un cr•pe, lÕautrecou-
ronnŽ de fleurs.

Le buste voilŽ par un cr•pe Žtait le buste de Necker, ministre non pas
disgraciŽ, mais renvoyŽ ; lÕautre,cÕest-ˆ-direle buste couronnŽ de fleurs,
Žtait le buste du duc dÕOrlŽans,qui avait pris hautement ˆ la cour le parti
de lÕŽconomiste de Gen•ve.

Billot sÕinformade ce que cÕŽtaitque cette procession, on lui dit que
cÕŽtaitun hommage populaire rendu ˆ M. Necker et ˆ son dŽfenseur le
duc dÕOrlŽans.

Billot Žtait nŽ dans un pays o• le nom du duc dÕOrlŽansŽtait vŽnŽrŽ
depuis un si•cle et demi. Billot appartenait ˆ la sectephilosophique, et
par consŽquent regardait Necker, non seulement comme un grand mi-
nistre, mais comme un ap™tre de lÕhumanitŽ.
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CÕŽtaitplus quÕilnÕenfallait pour exalter Billot. Il sauta ˆ bas de son
cheval sans trop savoir ce quÕilfaisait, criant : ÇVive le duc dÕOrlŽans!
Vive Necker ! È et se m•la ˆ la foule.

Une fois m•lŽ ˆ la foule, la libertŽ individuelle dispara”t. Comme cha-
cun sait, on cessedÕavoirson libre arbitre, on veut ce que veut la foule,
on fait ce quÕellefait. Billot avait, au reste, dÕautantplus de facilitŽ ˆ se
laisser entra”ner, quÕil Žtait bien plut™t ˆ la t•te quÕˆ la queue du
mouvement.

Le cort•ge criait ˆ tue-t•te : ÇVive Necker ! Plus de troupes Žtran-
g•res ! Ë bas les troupes Žtrang•res! È

Billot m•la sa voix puissante ˆ toutes ces voix.
Une supŽrioritŽ, quelle quÕelle soit, est toujours apprŽciŽe par le

peuple. Le Parisien des faubourgs ˆ la voix gr•le ou rauque, affaiblie par
lÕinanitionou rongŽe par le vin, le Parisien du faubourg apprŽcia la voix
pleine, fra”che et sonore de Billot et lui fit place, de sorte que sans •tre
trop bousculŽ, trop coudoyŽ, trop ŽtouffŽ, Billot finit par parvenir jusquÕˆ
la civi•re.

Au bout de dix minutes, un des porteurs, dont lÕenthousiasmedŽpas-
sait les forces, lui cŽda sa place.

Billot, on le voit, avait fait rapidement son chemin.
La veille, simple propagateur de la brochure du docteur Gilbert, il

Žtait, le lendemain, un des instruments du triomphe de Necker et du duc
dÕOrlŽans.

Mais, ˆ peine parvenu ˆ ce poste, une idŽe lui traversa lÕesprit.
QuÕŽtait devenu Pitou? QuÕŽtait devenue Margot?
Tout en portant sa civi•re, Billot retourna la t•te, et, ˆ la lueur des

flambeaux qui accompagnaient et Žclairaient le cort•ge, ˆ la lueur des
lampions qui illuminaient toutes les fen•tres, il aper•ut, au milieu du
cort•ge, une esp•ce dÕŽminenceambulante formŽe de cinq ou six
hommes gesticulant et criant.

Au milieu de ces gesticulations et de ces cris, il Žtait facile de distin-
guer la voix et de reconna”tre les longs bras de Pitou.

Pitou faisait ce quÕilpouvait pour dŽfendre Margot, mais, malgrŽ ses
efforts, Margot avait ŽtŽenvahie. Margot ne portait plus Billot et Pitou,
poids fort honorable dŽjˆ pour la pauvre b•te.

Margot portait tout cequi avait pu tenir sur son dos, sur sacroupe, sur
son cou et sur son garrot.

Margot ressemblait, dans la nuit qui grandit ˆ fantaisie tous les objets,
ˆ un ŽlŽphant chargŽ de chasseurs allant ˆ la battue du tigre.
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La vaste Žchine de Margot avait cinq ou six Žnergum•nes qui sÕy
Žtaient Žtablis en criant : ÇVive Necker ! Vive le duc dÕOrlŽans! Ë bas les
Žtrangers! È

Ce ˆ quoi Pitou rŽpondait :
Ð Vous allez Žtouffer Margot.
LÕivresse Žtait gŽnŽrale.
Billot eut un instant lÕidŽedÕallerporter secours ˆ Pitou et ˆ Margot ;

mais il rŽflŽchit que sÕilrenon•ait un instant ˆ lÕhonneur quÕil avait
conquis de porter un des b‰tonsde la civi•re, il ne rattraperait peut-•tre
plus son b‰ton.Puis il songea,au bout du compte, que par le troc projetŽ
avec le p•re Lefranc, de Cadet contre Margot, Margot lui appartenait, et
que, džt-il arriver malheur ˆ Margot, au bout du compte cÕŽtaitune af-
faire de trois ou quatre cents livres, et que lui Billot Žtait bien assezriche
pour faire le sacrifice de trois ou quatre cents livres ˆ la patrie.

Pendant ce temps, le cort•ge marchait toujours, il avait obliquŽ ˆ
gaucheet Žtait descendu,par la rue Montmartre, jusquÕ l̂a place des Vic-
toires. ArrivŽ au Palais-Royal un grand encombrement emp•chait de
passer, une troupe dÕhommesavec des feuilles vertes aux chapeaux
criaient : ÇAux armes ! È

Il fallait se reconna”tre ; ceshommes qui encombraient la rue Vivienne
Žtaient-ils amis ou ennemis ? Le vert Žtait la couleur du comte dÕArtois.
Pourquoi les cocardes vertes?

Apr•s un instant de confŽrences, tout sÕexpliqua.
En apprenant le renvoi de Necker, un jeune homme Žtait sorti du cafŽ

Foy, Žtait montŽ sur une table, et avait, en montrant un pistolet, criŽ :
ÇAux armes ! È

Ë ce cri, tous les promeneurs du Palais sÕŽtaientrŽunis autour de lui
en criant : ÇAux armes ! È

Nous lÕavonsdŽjˆ dit, tous les rŽgiments Žtrangers Žtaient massŽsau-
tour de Paris. On ežt dit une invasion autrichienne : les noms de cesrŽgi-
ments effarouchaient les oreilles fran•aises : cÕŽtaientReynac, Salis-Sa-
made, Diesbach, Esterhazy, RÏmer ; il nÕyavait quÕˆles nommer pour
faire comprendre ˆ la foule que lÕonpronon•ait des noms ennemis. Le
jeune homme les nomma ; il annon•a que les Suisses campŽs aux
Champs-ƒlysŽes,avec quatre pi•ces de canon, devaient entrer le m•me
soir dans Paris, prŽcŽdŽsdes dragons du prince de Lambesc. Il proposa
une cocarde nouvelle qui ne fžt pas la leur, arracha une feuille de mar-
ronnier et la mit ˆ son chapeau. Ë lÕinstantm•me, tous les assistants
lÕavaientimitŽ. Trois mille personnes avaient, en dix minutes, dŽpouillŽ
les arbres du Palais-Royal.
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Le matin le nom du jeune homme Žtait ignorŽ, le soir il Žtait dans
toutes les bouches.

Ce jeune homme se nommait Camille Desmoulins.
On se reconnut, on fraternisa, on sÕembrassa; puis le cort•ge continua

sa route.
Pendant le moment de halte qui venait dÕ•trefait, la curiositŽ de ceux

qui ne pouvaient rien voir, m•me en sehaussant sur la pointe des pieds,
avait surchargŽ Margot dÕunnouveau poids ˆ sa bride, ˆ sa selle, ˆ sa
croupi•re, ˆ sesŽtriers, de sorte quÕaumoment de seremettre en marche,
la pauvre b•te sÕŽtait littŽralement ŽcroulŽe sous le poids qui la
surchargeait.

Au coin de la rue Richelieu, Billot jeta un regard en arri•re : Margot
avait disparu.

Il poussa un soupir adressŽ ˆ la mŽmoire de la malheureuse b•te ;
puis, rŽunissant toutes les forces de sa voix, il appela trois fois Pitou,
comme faisaient les Romains aux funŽrailles de leurs parents ; il lui sem-
bla entendre sortir du sein de la foule une voix qui rŽpondait ˆ sa voix.
Mais cette voix Žtait perdue dans les clameurs confusesqui montaient au
ciel, moitiŽ menaces, moitiŽ acclamations.

Le cort•ge marchait toujours.
Toutes les boutiques Žtaient fermŽes: mais toutes les fen•tres Žtaient

ouvertes, et de toutes les fen•tres sortaient des encouragementsqui tom-
baient, pleins dÕenivrement, sur les promeneurs.

On arriva ainsi ˆ la place Vend™me.
Mais, arrivŽ lˆ, le cort•ge fut arr•tŽ par un obstacle imprŽvu.
Pareille ˆ cestroncs dÕarbresque roulent les flots dÕunerivi•re dŽbor-

dŽe et qui, rencontrant la pile dÕunpont, rebondissent en arri•re sur les
dŽbris qui les suivent, lÕarmŽepopulaire trouva un dŽtachement de
Royal-Allemand sur la place Vend™me.

Cessoldats ŽtrangersŽtaient des dragons, qui, voyant lÕinondationqui
montait par la rue Saint-HonorŽ, et qui commen•ait ˆ dŽborder sur la
place Vend™me,l‰ch•rentla bride ˆ leurs chevaux impatients de station-
ner lˆ depuis cinq heures, et partirent ˆ fond de train, chargeant le
peuple.

Les porteurs de la civi•re re•urent le premier choc, et furent renversŽs
sous le fardeau. Un Savoyard, qui marchait devant Billot, se releva le
premier, releva lÕeffigiedu duc dÕOrlŽans,et, la fixant au bout dÕunb‰-
ton, lÕŽlevaau-dessus de sa t•te en criant : ÇVive le duc dÕOrlŽans! È
quÕil nÕavait jamais vu, ou: ÇVive Necker ! È quÕil ne connaissait pas.
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Billot allait en faire autant du buste de Necker, mais il avait ŽtŽprŽve-
nu. Un jeune homme de vingt-quatre ˆ vingt-cinq ans,assezŽlŽgamment
mis pour mŽriter le nom de muscadin, lÕavaitsuivi des yeux, ce qui lui
Žtait plus facile ˆ lui quÕˆBillot qui le portait, et aussit™tque le buste
avait touchŽ la terre sÕŽtait prŽcipitŽ dessus.

Le fermier chercha donc inutilement ˆ terre ; le buste de Necker Žtait
dŽjˆ au bout dÕuneesp•ce de pique, et, rapprochŽ de celui du duc
dÕOrlŽans, ralliait autour de lui une bonne partie du cort•ge.

Tout ˆ coup, une lueur illumine la place. Au m•me instant une dŽtona-
tion se fait entendre, les balles sifflent ; quelque chose de pesant frappe
Billot au front : il tombe. Au premier moment, Billot se croit mort.

Mais comme le sentiment ne lÕapas abandonnŽ, comme, ˆ part une
vive douleur ˆ la t•te, il ne se sent aucun mal, Billot comprend quÕilest
blessŽtout au plus, porte la main ˆ son front pour sÕassurerde la gravitŽ
de la blessure,et sÕaper•oit̂ la fois quÕilnÕaquÕunecontusion ˆ la t•te, et
que ses mains sont rouges de sang.

Le jeune homme aux beaux habits qui prŽcŽdait Billot venait de rece-
voir une balle au milieu de la poitrine. CÕŽtaitlui qui Žtait mort. Ce sang,
cÕŽtaitle sien. Ce choc quÕavaitŽprouvŽ Billot, cÕŽtaitle buste de Necker
qui, perdant son soutien, lui Žtait tombŽ sur la t•te.

Billot pousse un cri, moitiŽ de rage, moitiŽ de terreur.
Il sÕŽcartedu jeune homme qui se dŽbat dans les convulsions de

lÕagonie.Ceux qui lÕentourentsÕŽcartentcomme lui, et le cri quÕila pous-
sŽ,rŽpŽtŽpar la foule, seprolonge comme un fun•bre Žchodans les der-
niers groupes de la rue Saint-HonorŽ.

Ce cri, cÕestune nouvelle rŽbellion. Une secondedŽtonation se fait en-
tendre, et aussit™tdes trous profonds creusŽsdans les massessignalent
le passage des projectiles.

Ramasserle buste dont toute la face est souillŽe de sang, lÕŽleverau-
dessus de sa t•te, protester avec sa voix m‰leau risque de se faire tuer
comme le beau jeune homme dont le corps g”t ˆ sespieds, cÕestce que
lÕindignation inspire ˆ Billot, et ce quÕilfait dans le premier instant de
son enthousiasme.

Mais aussit™tune main large et vigoureuse sepose sur lÕŽpauledu fer-
mier, et appuie de telle fa•on quÕilest forcŽ de plier sous le poids. Le fer-
mier veut sedŽrober ˆ lÕŽtreinte,une autre main non moins lourde que la
premi•re tombe sur son autre Žpaule. Il seretourne rugissant pour voir ˆ
quelle esp•ce dÕantagoniste il a affaire.

Ð Pitou! sÕŽcria-t-il.
Ð Oui, oui, rŽpond Pitou, baissez-vous un peu et vous allez voir.
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Et, redoublant dÕefforts,Pitou parvient ˆ coucher pr•s de lui le fermier
rŽcalcitrant.

Ë peine lui a-t-il amenŽla facecontre terre, quÕunesecondedŽtonation
retentit. Le Savoyard qui porte le buste du duc dÕOrlŽansflŽchit ˆ son
tour, frappŽ dÕune balle ˆ la cuisse.

Puis on entend le broiement du pavŽ sous le fer. Les dragons chargent
une seconde fois ; un cheval, ŽchevelŽ et furieux comme celui de
lÕApocalypse,passeau-dessusdu malheureux Savoyard, qui sent le froid
dÕune lance pŽnŽtrer dans sa poitrine. Il tombe sur Billot et Pitou.

La temp•te passeportant jusquÕaufond de la rue, o• elle sÕengouffre,
la terreur et la mort ! Les cadavresseuls restent sur le pavŽ. Tout fuit par
les rues adjacentes.Les fen•tres se ferment. Un silence lugubre succ•de
aux cris dÕenthousiasme et aux clameurs de col•re.

Billot attendit un instant, toujours maintenu par le prudent Pitou ; puis
sentant que le danger sÕŽloignaitavec le bruit, il sesouleva sur un genou,
tandis que Pitou, ˆ la mani•re des li•vres dans leur g”te, commen•ait ˆ
dresser non pas la t•te, mais lÕoreille.

ÐEh bien ! monsieur Billot, dit Pitou, je crois que vous disiez vrai, et
que nous sommes arrivŽs au bon moment.

Ð Allons, aide-moi.
Ð Ë quoi faire, ˆ nous sauver ?
Ð Non ; le jeune muscadin est mort, mais le pauvre Savoyard nÕest

quÕŽvanoui,̂ ce que je pense.Aide-moi ˆ le charger sur mon dos ; nous
ne pouvons le laisser ici, pour quÕil soit achevŽ par ces damnŽs
Allemands.

Billot parlait une langue qui allait droit au cÏur de Pitou. Il ne trouva
rien ˆ rŽpondre, si ce nÕŽtaitdÕobŽir.Il prit le corps du Savoyard Žvanoui
et sanglant, et le chargea, comme il ežt fait dÕunsac,sur lÕŽpauledu ro-
buste fermier, qui, voyant la rue Saint-HonorŽ libre et dŽserte en appa-
rence, prit avec Pitou le chemin du Palais-Royal.
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Chapitre11
La nuit du 12 au 13 juillet

La rue avait dÕabordparu vide et dŽserteˆ Billot et ˆ Pitou, parce que les
dragons sÕengageant̂ la poursuite de la massedes fuyards avaient re-
montŽ le marchŽ Saint-HonorŽ, et sÕŽtaientrŽpandus dans les rues Louis-
le-Grand et Gaillon ; mais ˆ mesure que Billot sÕavan•aitvers le Palais-
Royal, en rugissant instinctivement et ˆ demi-voix le mot vengeance,des
hommes apparaissaient au coin des rues, ˆ la sortie des allŽes,au seuil
des portes coch•res, qui, dÕabordmuets et effarŽs, regardaient autour
dÕeux,et assurŽs de lÕabsencedes dragons, faisaient cort•ge ˆ cette
marche fun•bre, en rŽpŽtant dÕabordˆ demi-voix, ensuite tout haut, en-
fin ˆ grands cris, le mot : ÇVengeance! vengeance! È

Pitou marchait derri•re le fermier, le bonnet du Savoyard ˆ la main.
Ils arriv•rent ainsi, fun•bre et effrayante procession, sur la place du

Palais-Royal, o• tout un peuple ivre de col•re tenait conseil, et sollicitait
lÕappui des soldats fran•ais contre les Žtrangers.

ÐQuÕest-ceque cÕestque ceshommes en uniforme ? demanda Billot en
arrivant sur le front dÕunecompagnie qui se tenait, lÕarmeau pied, bar-
rant la place du Palais-Royal, de la grande porte du ch‰teaû la rue de
Chartres.

Ð Ce sont les gardes-fran•aises! cri•rent plusieurs voix.
ÐAh ! dit Billot en sÕapprochantet en montrant le corps du Savoyard,

qui nÕŽtaitplus quÕuncadavre, aux soldats. Ah ! vous •tes Fran•ais, et
vous nous laissez Žgorger par des Allemands!

Les gardes-fran•aises firent malgrŽ elles un mouvement en arri•re.
Ð Mort ! murmur•rent quelques voix dans les rangs.
Ð Oui, mort ! Mort assassinŽ, lui et bien dÕautres.
Ð Et par qui?
ÐPar les dragons du Royal-Allemand. NÕavez-vousdonc pas entendu

les cris, les coups de feu, le galop des chevaux?
Ð Si fait ! si fait ! cri•rent deux ou trois cents voix, on Žgorgeait le

peuple sur la place Vend™me.
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ÐEt vous •tes du peuple, mille dieux ! sÕŽcriaBillot en sÕadressantaux
soldats ; cÕest donc une l‰chetŽ ˆ vous de laisser Žgorger vos fr•res!

Ð Une l‰chetŽ! murmur•rent quelques voix mena•antes dans les rangs.
ÐOuiÉ une l‰chetŽ! JelÕaidit et je le rŽp•te. Allons, continua Billot en

faisant trois pas vers le point dÕo• Žtaient venues les menaces; nÕallez-
vous pas me tuer, moi, pour prouver que vous nÕ•tes pas des l‰ches?

Ð Eh bien ! cÕestbonÉ cÕestbonÉ, dit un des soldats ; vous •tes un
brave, mon ami ; mais vous •tes bourgeois, et vous pouvez faire ce que
vous voulez ; mais le militaire est soldat, et il a une consigne.

ÐDe sorte, sÕŽcriaBillot, que si vous receviez lÕordrede tirer sur nous,
cÕest-ˆ-diresur des hommes sans armes, vous tireriez, vous, les succes-
seurs des hommes de Fontenoy, qui rendiez des points aux Anglais en
leur disant de faire feu les premiers !

Ð Moi, je sais bien que je ne ferais pas feu, dit une voix dans les rangs.
Ð Ni moi, ni moi, rŽpŽt•rent cent voix.
Ð Alors, emp•chez donc les autres de faire feu sur nous, dit Billot.

Nous laisser Žgorger par les Allemands, cÕestexactement comme si vous
nous Žgorgiez vous-m•mes.

Ð Les dragons ! les dragons ! cri•rent plusieurs voix, en m•me temps
que la foule, repoussŽe,commen•ait ˆ dŽborder sur la place, en fuyant
par la rue Richelieu.

Et lÕonentendait, encore ŽloignŽ, mais se rapprochant, le galop dÕune
lourde cavalerie retentissant sur le pavŽ.

Ð Aux armes! aux armes! criaient les fuyards.
Ð Mille dieux ! dit Billot en jetant ˆ terre le corps du Savoyard quÕil

nÕavaitpas encore quittŽ, donnez-nous vos fusils, au moins, si vous ne
voulez pas vous en servir.

ÐEh bien ! si fait, mille tonnerres ! nous nous en servirons, dit le soldat
auquel Billot sÕŽtaitadressŽ,en dŽgageantdes mains du fermier son fusil
que lÕautreavait dŽjˆ empoignŽ. Allons, allons, aux dents la cartouche !
Et si les Autrichiens disent quelque chose ˆ ces braves gens, nous
verrons.

Ð Oui, oui, nous verrons, cri•rent les soldats en portant leur main ˆ
leur giberne et la cartouche ˆ leur bouche.

ÐOh ! tonnerre ! sÕŽcriaBillot piŽtinant, et dire que je nÕaipas pris mon
fusil de chasse. Mais il y aura peut-•tre bien un de ces gueux
dÕAutrichiens de tuŽ, et je prendrai son mousqueton.

Ð En attendant, dit une voix, prenez cette carabine, elle est toute
chargŽe.
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Et en m•me temps un homme inconnu glissa une riche carabine aux
mains de Billot.

Justeen ce moment, les dragons dŽbouchaient sur la place, bousculant
et sabrant tout ce qui se trouvait devant eux.

LÕofficier qui commandait les gardes-fran•aises fit quatre pas en avant.
Ð Holˆ ! messieurs les dragons, cria-t-il, halte-lˆ ! sÕil vous pla”t.
Soit que les dragons nÕentendissentpas, soit quÕilsne voulussent pas

entendre, soit enfin quÕilsfussent emportŽs par une course trop violente
pour sÕarr•ter,ils volt•rent sur la place par demi-tour ˆ droite, et heur-
t•rent une femme et un vieillard qui disparurent sous les pieds des
chevaux.

Ð Feu donc! feu ! sÕŽcria Billot.
Billot Žtait pr•s de lÕofficier,on put croire que cÕŽtaitlÕofficierqui criait.

Les gardes-fran•aises port•rent le fusil ˆ lÕŽpaule,ils firent un feu de file
qui arr•ta court les dragons.

ÐEh ! messieurs les gardes, dit un officier allemand sÕavan•antsur le
front de lÕescadronen dŽsordre, savez-vous que vous faites feu sur
nous ?

Ð Pardieu! si nous le savons, dit Billot.
Et il fit feu sur lÕofficier, qui tomba.
Alors les gardes-fran•aises firent une seconde dŽcharge, et les Alle-

mands, voyant quÕilsavaient ˆ faire cette fois, non plus ˆ des bourgeois
fuyant au premier coup de sabre, mais ˆ des soldats qui les attendaient
de pied ferme, tourn•rent bride et regagn•rent la place Vend™meau mi-
lieu dÕunesi formidable explosion de bravos et de cris de triomphe, que
bon nombre de chevaux sÕemport•rentet sÕall•rentbriser la t•te contre
les volets fermŽs.

Ð Vivent les gardes-fran•aises! cria le peuple.
Ð Vivent les soldats de la patrie! cria Billot.
Ð Merci, rŽpondirent ceux-lˆ, nous avons vu le feu et nous voilˆ

baptisŽs.
Ð Et moi aussi, dit Pitou, jÕai vu le feu.
Ð Eh bien! demanda Billot.
Ð Eh bien ! je trouve que ce nÕestpas aussi effrayant que je me le

figurais.
ÐMaintenant, dit Billot, qui avait eu le temps dÕexaminerla carabine,

et qui avait reconnu une arme dÕungrand prix, maintenant, ˆ qui le
fusil ?
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Ð Ë mon ma”tre, dit la m•me voix qui avait dŽjˆ parlŽ derri•re lui.
Mais mon ma”tre trouve que vous vous en servez trop bien pour vous le
reprendre.

Billot se retourna et aper•ut un piqueur ˆ la livrŽe du duc dÕOrlŽans.
Ð Et o• est-il, ton ma”tre ? demanda-t-il.
Le piqueur lui montra une jalousie entrÕouvertederri•re laquelle le

prince venait de voir tout ce qui sÕŽtait passŽ.
Ð Il est donc avec nous, ton ma”tre? demanda Billot.
Ð De cÏur et dÕ‰me avec le peuple, dit le piqueur.
ÐEn ce cas,encore une fois, vive le duc dÕOrlŽans! cria Billot. Amis, le

duc dÕOrlŽans est pour nous, vive le duc dÕOrlŽans!
Et il montra la persienne derri•re laquelle se tenait le prince.
Alors la persienne sÕouvrittout ˆ fait, et le duc dÕOrlŽanssalua trois

fois.
Puis la persienne se referma.
Si courte quÕelleežt ŽtŽ, lÕapparition avait portŽ lÕenthousiasmê son

comble.
Ð Vive le duc dÕOrlŽans! vocifŽr•rent deux ou trois mille voix.
Ð Enfon•ons les boutiques dÕarmuriers, dit une voix dans la foule.
ÐCourons aux Invalides ! cri•rent quelques vieux soldats. Sombreuil a

vingt mille fusils.
Ð Aux Invalides !
ÐË lÕH™telde Ville ! sÕexclam•rentplusieurs voix ; le prŽv™tdes mar-

chands, Flesselles, a les clefs du dŽp™tdes armes des gardes, il les
donnera.

Ð Ë lÕH™tel de Ville, rŽpŽta une fraction des assistants.
Et tout le monde sÕŽcouladans les trois directions qui avaient ŽtŽ

signalŽes.
Pendant ce temps, les dragons sÕŽtaientralliŽs autour du baron de Be-

zenval et du prince de Lambesc sur la place Louis XV.
CÕestce quÕignoraientBillot et Pitou, lesquels nÕavaientsuivi aucune

des trois troupes, et qui setrouvaient ˆ peu pr•s seuls sur la place du Pa-
lais Royal.

ÐEh bien ! cher monsieur Billot, o• allons-nous sÕilvous pla”t ? deman-
da Pitou.

ÐEh ! dit Billot, jÕauraisbien envie de suivre cesbraves gens. Non pas
chez les armuriers, puisque jÕaiune si belle carabine, mais ˆ lÕH™telde
Ville ou aux Invalides. Cependant, Žtant venu ˆ Paris, non pas pour me
battre, mais pour savoir lÕadressede M. Gilbert, il me semble que je
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devrais aller au coll•ge Louis-le-Grand, o• est son fils, quitte apr•s cela,
quand jÕaurai vu le docteur, ˆ me rejeter dans tout le tohu-bohu.

Et les yeux du fermier lanc•rent des Žclairs.
ÐAller dÕabordau coll•ge Louis-le-Grand me para”t choselogique, dit

sentencieusement Pitou, puisque nous sommes venus ˆ Paris pour cela.
Ð Prends donc un fusil, un sabre, une arme quelconque ˆ lÕunde ces

fainŽants qui sont couchŽslˆ-bas, dit Billot, en montrant un des cinq ou
six dragons Žtendus ˆ terre, et allons au coll•ge Louis-le-Grand.

Ð Mais ces armes, dit Pitou en hŽsitant, elles ne sont point ˆ moi.
Ð Ë qui donc sont-elles? demanda Billot.
Ð Elles sont au roi.
Ð Elles sont au peuple, dit Billot.
Et Pitou, fort de lÕapprobation du fermier, quÕilconnaissait pour un

homme qui nÕežtpas voulu faire tort ˆ son voisin dÕungrain de millet,
Pitou sÕapprochaavec toutes sortes de prŽcautions du dragon qui se
trouvait •tre le plus pr•s de lui ; et, apr•s sÕ•treassurŽ quÕilŽtait bien
mort, il lui prit son sabre, son mousqueton et sa giberne.

Pitou avait bien envie de lui prendre son casque,seulement il nÕŽtait
pas sžr que ce que le p•re Billot avait dit des armes offensives sÕŽtend”t
jusquÕaux armes dŽfensives.

Mais, tout en sÕarmant, Pitou tendit lÕoreille vers la place Vend™me.
Ð Oh! oh ! dit-il, il me semble que voilˆ Royal-Allemand qui revient.
En effet, on entendait le bruit dÕunetroupe de cavaliers qui revenait au

pas. Pitou sepencha ˆ lÕangledu cafŽde la RŽgence,et aper•ut en effet, ˆ
la hauteur du marchŽ Saint-HonorŽ, une patrouille de dragons qui
sÕavan•ait le mousqueton sur la cuisse.

Ð Eh! vite, vite, dit Pitou, les voilˆ qui reviennent.
Billot jeta les yeux autour de lui pour voir sÕily avait moyen de faire

rŽsistance. La place Žtait ˆ peu pr•s vide.
Ð Allons, dit-il, au coll•ge Louis-le-Grand.
Et il prit la rue de Chartres, suivi de Pitou, qui, ignorant lÕusagedu

porte-mousqueton scellŽ ˆ la ceinture, tra”nait son grand sabre.
Ð Mille dieux ! dit Billot, tu as lÕair dÕun marchand de ferraille.

Accroche-moi donc cette latte.
Ð O• ? demanda Pitou.
Ð Eh! pardieu ! lˆ, dit Billot.
Et il suspendit le sabrede Pitou ˆ son ceinturon, cequi donna ˆ celui-ci

une cŽlŽritŽ de marche quÕil nÕežt pu atteindre sans cet expŽdient.
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La route se fit sans inconvŽnient jusquÕˆla place Louis XV ; mais lˆ,
Billot et Pitou retrouv•rent la colonne qui serendait aux Invalides, et qui
fut arr•tŽe court.

Ð Eh bien! demanda Billot, quÕy a-t-il donc?
Ð Il y a quÕon ne passe pas au pont Louis XV.
Ð Et sur les quais?
Ð Sur les quais non plus.
Ð Et ˆ travers les Champs-ƒlysŽes?
Ð Non plus.
Ð Alors, retournons sur nos pas et passons par le pont des Tuileries.
La proposition Žtait toute simple, et la foule, en suivant Billot, montra

quÕelleŽtait pr•te ˆ y accŽder; mais des sabresluisaient ˆ moitiŽ chemin
ˆ peu pr•s du jardin des Tuileries. Le quai Žtait coupŽ par un escadron
de dragons.

ÐAh •ˆ ! mais cesmaudits dragons, ils sont donc partout ? murmura le
fermier.

ÐDites donc, cher monsieur Billot, dit Pitou, je crois que nous sommes
pris.

ÐBah ! dit Billot, on ne prend pas cinq ou six mille hommes, et nous
sommes cinq ou six mille au moins.

Les dragons du quai sÕavan•aientlentement, il est vrai, au petit pas,
mais ils sÕavan•aient visiblement.

Ð Il nous reste la rue Royale, dit Billot. Viens par ici, viens, Pitou.
Pitou suivit le fermier comme son ombre.
Mais une ligne de soldats fermait la rue, ˆ la hauteur de la Porte-Saint-

HonorŽ.
Ð Ah ! ah ! dit Billot, tu pourrais bien avoir raison, Pitou, mon ami.
Ð Hein ! se contenta de dire Pitou.
Mais ceseul mot exprimait, par lÕaccentavec lequel il avait ŽtŽpronon-

cŽ, tout le regret quÕŽprouvait Pitou de ne pas sÕ•tre trompŽ.
La foule, par sesagitations et sesclameurs, prouvait quÕellenÕŽtaitpas

moins sensible que Pitou ˆ la situation dans laquelle elle se trouvait.
En effet, par une habile manÏuvre, le prince de Lambesc venait

dÕenveloppercurieux et rebelles, au nombre de cinq ou six mille, et, fer-
mant le pont Louis XV, les quais, les Champs-ƒlysŽes,la rue Royale et les
Feuillants, il les tenait enfermŽs dans un grand arc de fer, dont la corde
Žtait reprŽsentŽepar le mur du jardin des Tuileries, difficile ˆ escalader,
et la grille du Pont-Tournant, presque impossible ˆ forcer.

Billot jugea la situation : elle nÕŽtaitpas bonne. Cependant, comme
cÕŽtaitun homme calme, froid et plein de ressourcesdans le danger, il
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jeta les yeux autour de lui, et, apercevant un amasde charpentesau bord
de la rivi•re :

Ð JÕai une idŽe, dit-il ˆ Pitou; viens.
Pitou suivit le p•re Billot sans lui demander quelle Žtait son idŽe.
Billot sÕavan•avers les charpentes,en empoigna une, et secontenta de

dire ˆ Pitou : ÇAide-moi. È
Pitou, de son c™tŽ,se contenta dÕaiderBillot sans lui demander ˆ quoi

il lÕaidait; mais peu lui importait, il avait dans le fermier une telle
confiance, quÕilserait descendu avec lui aux enfers, sans m•me lui faire
observer que lÕescalier lui paraissait long et la cave profonde.

Le p•re Billot avait pris la solive par un bout, Pitou la prit par lÕautre.
Tous deux regagn•rent le quai, portant un fardeau que cinq ou six

hommes de force ordinaire auraient eu peine ˆ soulever.
La force est toujours un objet dÕadmiration pour la foule ; si pressŽe

quÕelle fžt, elle sÕŽcarta donc devant Billot et devant Pitou.
Puis, comme on comprit que la manÏuvre qui sÕaccomplissaitŽtait

sans doute une manÏuvre dÕintŽr•t gŽnŽral, quelques hommes mar-
ch•rent devant Billot en criant : ÇPlace! place ! È

Ð Dites donc, p•re Billot, demanda Pitou au bout dÕunetrentaine de
pas, allons-nous bien loin comme cela?

Ð Nous allons jusquÕˆ la grille des Tuileries.
Ð Oh! oh ! fit la foule, qui comprit.
Et elle sÕŽcarta plus vivement encore quÕelle nÕavait fait.
Pitou regarda, et vit que de la place o• il Žtait jusquÕˆla grille il nÕy

avait plus quÕune trentaine de pas.
Ð JÕirai! dit-il avec la bri•vetŽ dÕun pythagoricien.
La besogne fut dÕautantplus facile du reste ˆ Pitou, que cinq ou six

hommes parmi les plus vigoureux prirent leur part du fardeau. Il en rŽ-
sulta une accŽlŽration notable dans la marche.

En cinq minutes, on Žtait en face de la grille.
Ð Allons, dit Billot, de lÕensemble.
ÐBon, dit Pitou, je comprends ; nous venons de faire une machine de

guerre. Les Romains appelaient cela un bŽlier.
Et la solive, mise en mouvement, heurta dÕuncoup terrible la serrure

de la grille.
Les soldats qui montaient la garde ˆ lÕintŽrieur des Tuileries accou-

rurent pour sÕopposer̂ lÕinvasion.Mais, au troisi•me coup, la porte cŽ-
da, tournant violemment sur ses gonds, et dans cette gueule bŽante et
sombre la foule sÕengouffra.
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Au mouvement qui se fit, le prince de LambescsÕaper•utquÕuneissue
Žtait ouverte ˆ ceux quÕilcroyait sesprisonniers. La col•re sÕemparade
lui. Il fit faire un bond en avant ˆ son cheval, pour mieux juger de la si-
tuation. Les dragons ŽchelonnŽsderri•re lui crurent que lÕordrede char-
ger leur Žtait donnŽ, et le suivirent. Les chevaux, dŽjˆ ŽchauffŽs, ne
purent modŽrer leur course ; les hommes, qui avaient ˆ prendre une re-
vanche de leur Žchecde la place du Palais-Royal, nÕessay•rentprobable-
ment pas de les retenir.

Le prince vit quÕillui serait impossible de modŽrer le mouvement, se
laissa emporter, et une clameur dŽchirante poussŽepar les femmes et les
enfants monta au ciel pour demander vengeance ˆ Dieu.

Il se passa, au milieu de lÕobscuritŽ,une sc•ne effroyable. Ceux que
lÕonchargeait devinrent fous de douleur ; ceux qui chargeaient, fous de
col•re.

Alors une esp•ce de dŽfense sÕorganisadu haut des terrasses, les
chaisesvol•rent sur les dragons. Le prince de Lambesc, atteint ˆ la t•te,
riposta par un coup de sabre, sans songer quÕilfrappait un innocent au
lieu de punir un coupable, et un vieillard de soixante-dix ans tomba.

Billot vit tomber lÕhomme et jeta un cri.
En m•me temps sa carabine fut ˆ son Žpaule, un sillon de feu traversa

lÕobscuritŽ,et le prince Žtait mort si le hasard nÕežtfait au m•me instant
cabrer son cheval.

Le cheval re•ut la balle dans le cou et sÕabattit.
On crut le prince tuŽ. Alors les dragons sÕŽlanc•rentdans les Tuileries,

poursuivant les fugitifs ˆ coups de pistolet.
Mais les fugitifs, ayant dŽsormais un grand espace, sÕŽparpill•rent

sous les arbres.
Billot rechargea tranquillement sa carabine.
ÐMa foi ! tu avais raison, Pitou, dit-il, je crois que nous sommes arri-

vŽs ˆ temps.
Ð Si jÕallais•tre brave, dit Pitou en dŽchargeant son mousqueton au

plus Žpaisdes dragons ; il me semble que ce nÕestpas si difficile que je le
croyais.

Ð Oui, dit Billot ; mais la bravoure inutile nÕestpas de la bravoure.
Viens par ici, Pitou, et prends garde de tÕemm•ler les jambes dans ton
sabre.

ÐAttendez-moi, cher monsieur Billot. Si je vous perdais, je ne saurais
plus o• aller. Jene connais pas Paris comme vous, moi ; je nÕysuis jamais
venu.

Ð Viens, viens, dit Billot.
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Et il prit la terrasse du bord de lÕeau,jusquÕˆce quÕileut dŽpassŽla
ligne des troupes qui sÕavan•aientpar les quais, mais cette fois aussi ra-
pidement quÕellespouvaient, pour pr•ter main-forte, si besoin Žtait, aux
dragons du prince de Lambesc.

ArrivŽ ˆ lÕextrŽmitŽde la terrasse,Billot sÕassitsur le parapet et sauta
sur le quai.

Pitou en fit autant.
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Chapitre12
Ce qui se passait dans la nuit du 12 au 13 juillet 1789

Une fois sur le quai, les deux provinciaux, voyant briller sur le pont des
Tuileries les armes dÕunenouvelle troupe qui, selon toute probabilitŽ,
nÕŽtaitpas une troupe amie, segliss•rent jusquÕauxextrŽmitŽsdu quai, et
descendirent le long de la berge de la Seine.

Onze heures sonnaient ˆ lÕhorloge des Tuileries.
Une fois arrivŽs sous les arbres qui bordaient le fleuve, beaux trembles

et longs peupliers qui trempaient leurs pieds dans lÕeau; une fois perdus
sous lÕobscuritŽde leur feuillage, le fermier et Pitou se couch•rent sur le
gazon, et ouvrirent un conseil.

Il sÕagissaitde savoir, et la question Žtait posŽepar le fermier, si lÕon
devait rester o• lÕonŽtait, cÕest-ˆ-direen sžretŽ, ou ˆ peu pr•s, ou bien si
lÕondevait aller se rejeter au milieu du tumulte, et prendre sa part de
cette lutte qui paraissait devoir durer une partie de la nuit.

Cette question posŽe, Billot attendit la rŽponse de Pitou.
Pitou avait fort grandi en considŽration dans lÕesprit du fermier.

DÕabordpar la sciencedont il avait fait montre la veille, et ensuite par le
courage dont il venait de faire preuve dans la soirŽe. Pitou sentait cela
instinctivement ; mais, au lieu dÕen•tre plus fier, il nÕenŽtait que plus re-
connaissant au bon fermier. Pitou Žtait humble naturellement.

ÐMonsieur Billot, dit-il, il est Žvident que vous •tes plus brave, et moi
moins poltron que je le croyais. Horace, qui cependant Žtait un autre
homme que nous, sous le rapport de la poŽsiedu moins, jeta sesarmes et
sÕenfuitau premier choc. Moi, jÕaimon mousqueton, ma giberne et mon
sabre, ce qui prouve que je suis plus brave quÕHorace.

Ð Eh bien! o• en veux-tu venir ?
Ð JÕenveux venir ˆ ceci, cher monsieur Billot, que lÕhommele plus

brave peut •tre tuŽ par une balle.
Ð Apr•s ? fit le fermier.
ÐApr•s, cher monsieur, voilˆ : comme vous avez annoncŽ,en quittant

la ferme, le dessein de venir ˆ Paris pour un objet importantÉ
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Ð Oh! mille dieux ! cÕest vrai, pour la cassette.
Ð Eh bien! vous •tes venu pour la cassette, oui ou non?
Ð JÕysuis venu pour la cassette,mille tonnerres ! et pas pour autre

chose.
Ð Si vous vous faites tuer par une balle, lÕaffairepour laquelle vous

•tes venu ne se fera pas.
Ð En vŽritŽ, tu as dix fois raison, Pitou.
ÐEntendez-vous dÕicicomme on brise et comme on crie ? continua Pi-

tou encouragŽ; le bois sedŽchire comme du papier, le fer se tord comme
du chanvre.

Ð CÕest que le peuple est en col•re, Pitou.
Ð Mais, hasarda Pitou, il me semble que le roi lÕestpas mal aussi, en

col•re.
Ð Comment, le roi?
Ð Sans doute, les Autrichiens, les Allemands, les Kaiserlicks, comme

vous les appelez, sont les soldats du roi. Eh bien ! sÕilschargent sur le
peuple, cÕestle roi qui leur ordonne de charger. Et pour que le roi donne
de pareils ordres, il faut bien quÕil soit en col•re, lui aussi?

Ð Tu as ˆ la fois raison et tort, Pitou.
ÐCela ne me parait pas possible, cher monsieur Billot, et je nÕosepas

vous dire que si vous eussiezŽtudiŽ la logique, vous ne hasarderiez pas
un pareil paradoxe.

Ð Tu as raison et tu as tort, Pitou, et tu vas comprendre comment.
Ð Je ne demande pas mieux; mais je doute.
ÐVois-tu Pitou, il y a deux partis ˆ la cour ; celui du roi, qui aime le

peuple, et celui de la reine, qui aime les Autrichiens.
ÐCÕestque le roi est fran•ais et la reine autrichienne, rŽpondit philoso-

phiquement Pitou.
ÐAttends ! Avec le roi il y a M. Turgot, M. Necker ; avec la reine il y a

M. de Breteuil et les Polignac. Le roi nÕestpas le ma”tre, puisquÕila ŽtŽ
obligŽ de renvoyer M. Turgot et M. Necker. CÕestdonc la reine qui est la
ma”tresse,cÕest-ˆ-direles Breteuil et les Polignac. Voilˆ pourquoi tout va
mal. Vois-tu, Pitou, le mal vient de madame DŽficit. Madame DŽficit est
en col•re, et cÕesten son nom que les troupes chargent ; les Autrichiens
dŽfendent lÕAutrichienne: cÕest tout simple.

ÐPardon, monsieur Billot, demanda Pitou, mais dŽficitest un mot latin
qui veut dire il manque. QuÕest-ce quÕil manque donc?

ÐLÕargent,mille dieux ! et cÕestparce que lÕargentmanque ; cÕestparce
que les favoris de la reine ont mangŽ cet argent qui manque, quÕon
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appelle la reine madame DŽficit. Ce nÕestdonc pas le roi qui est en co-
l•re, mais la reine. Le roi nÕest que f‰chŽ, f‰chŽ que tout aille si mal.

Ð Je comprends, dit Pitou; mais la cassette?
ÐCÕestvrai ! cÕestvrai ! Pitou ; cette diablesse de politique mÕentra”ne

toujours plus loin que je ne veux aller. Oui, la cassetteavant tout. Tu as
raison, Pitou ; quand jÕauraivu le docteur Gilbert, eh bien ! nous en re-
viendrons ˆ la politique. CÕest un devoir sacrŽ.

Ð Il nÕy a rien de plus sacrŽ que les devoirs sacrŽs, dit Pitou.
ÐAllons-nous-en donc au coll•ge Louis-le-Grand, o• se trouve SŽbas-

tien Gilbert, dit Billot.
ÐAllons, rŽpondit Pitou en soupirant, car il lui fallait quitter un lit de

gazon moelleux, auquel il sÕŽtait accoutumŽ.
En outre, malgrŽ la terrible surexcitation de la soirŽe, le sommeil, h™te

assidu des consciencespures et des reins moulus, descendait avec tous
ses pavots sur le vertueux et sur le moulut Ange Pitou.

Billot Žtait dŽjˆ levŽ et Pitou se soulevait, quand la demie sonna.
ÐMais, dit Billot, ˆ onze heures et demie le coll•ge Louis-le-Grand sera

fermŽ, ce me semble.
Ð Oh! bien certainement, dit Pitou.
ÐPuis, la nuit, on peut tomber dans une embuscade; il me semble que

je vois des feux de bivouac du c™tŽdu Palais de Justice; on mÕarr•teraou
lÕonme tuera ; tu as raison, Pitou, il ne faut pas quÕonmÕarr•te,il ne faut
pas quÕon me tue.

CÕŽtaitla troisi•me fois depuis le matin que Billot faisait rŽsonner aux
oreilles de Pitou cestrois mots si flatteurs pour lÕorgueilhumain : ÇTu as
raison. È

Pitou trouva quÕilnÕavaitrien de mieux ˆ faire que de rŽpŽter les pa-
roles de Billot.

ÐVous avez raison, rŽpŽta-t-il en se couchant sur le gazon. Il ne faut
pas quÕon vous tue, cher monsieur Billot.

Et cette fin de phrase sÕŽteignitdans le gosier de Pitou. Vox faucibus
hÏsit , aurait-il pu dire sÕil ežt veillŽ, mais il dormait.

Billot ne sÕen aper•ut pas.
Ð Une idŽe, dit-il.
Ð Ah ! ronfla Pitou.
Ð ƒcoute-moi, jÕaiune idŽe ; malgrŽ toutes les prŽcautions que je

prends, je puis •tre tuŽ, tuŽ de pr•s ou frappŽ de loin, frappŽ ˆ mort,
peut-•tre, et mourir sur le coup ; si cela arrivait, il faut que tu sachesce
que tu dois dire ˆ ma place au docteur Gilbert ; mais sois muet, Pitou.

Pitou nÕentendait pas, et, par consŽquent, ne rŽpondit point.
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ÐSi jÕŽtaisblessŽˆ mort et que je ne pusse pas accomplir ma mission,
tu irais ˆ ma place trouver le docteur Gilbert, et tu lui diraisÉ
mÕentends-tubien, Pitou ? dit le fermier en se baissant vers le jeune
homme, et tu lui diraisÉ Mais il ronfle, le malheureux !

Toute lÕexaltation de Billot tomba devant le sommeil de Pitou.
Ð Dormons donc, dit-il.
Et il sÕŽtenditpr•s de son compagnon sans trop grommeler. Car,

quelque habituŽ que fžt le fermier ˆ la fatigue, la course de la journŽe et
les ŽvŽnements du soir nÕŽtaient pas pour lui sans puissance soporative.

Et le jour parut apr•s trois heures de leur sommeil, ou plut™t de leur
engourdissement.

LorsquÕils rouvrirent les yeux, Paris nÕavaitrien perdu de cette fa-
rouche physionomie quÕilslui avaient vue la veille, seulement plus de
soldats, le peuple partout.

Le peuple sÕarmantde piques fabriquŽes ˆ la h‰te,de fusils dont la
plupart ne savaient pas se servir, dÕarmesmagnifiques dÕunautre ‰ge,
dont les porteurs admiraient les ornements dÕor,dÕivoire et de nacre,
sans en comprendre lÕusage et le mŽcanisme.

Aussit™t apr•s la retraite des soldats, on avait pillŽ le Garde-Meuble.
Et le peuple roulait vers lÕH™tel de Ville deux petits canons.
Le tocsin sonnait ˆ Notre-Dame, ˆ lÕH™telde Ville, dans toutes les pa-

roisses.On voyait sortir ÐdÕo•? lÕonnÕensavait rien Ðde dessousles pa-
vŽs, des lŽgions dÕhommeset de femmes p‰les,maigres, nus, qui, la
veille encore criaient : ÇDu pain ! È et qui aujourdÕhui criaient : ÇDes
armes ! È

Rien de sinistre comme cesbandes de spectresqui, depuis un ou deux
mois, arrivaient de la province, passant les barri•res silencieusement, et
sÕinstallantdans Paris, affamŽ lui-m•me, comme les goules arabes dans
un cimeti•re.

Ce jour-lˆ, toute la France, reprŽsentŽe ˆ Paris par les affamŽs de
chaque province, criait ˆ son roi : ÇFaites-nous libres È; ˆ son Dieu :
ÇRassasiez-nous! È

Billot, rŽveillŽ le premier, rŽveilla Pitou, et tous deux sÕachemin•rent
vers le coll•ge Louis-le-Grand, regardant autour dÕeuxen frissonnant,
ŽpouvantŽs quÕils Žtaient par ces mis•res sanglantes.

Ë mesure quÕilsavan•aient vers ce que nous appelons aujourdÕhui le
Quartier latin, ˆ mesure quÕilsremontaient la rue de la Harpe, ˆ mesure
enfin quÕilspŽnŽtraient vers la rue Saint-Jacques,but de leur course, ils
voyaient, comme au temps de la Fronde, sÕŽleverdes barricades. Les
femmes et les enfants transportaient aux ŽtagessupŽrieurs des maisons :
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livres in-folio, meubles lourds, marbres prŽcieux destinŽs ˆ Žcraser les
soldats Žtrangers, dans le cas o• ils se hasarderaient ˆ sÕaventurerdans
les rues tortueuses et Žtroites du vieux Paris.

De temps en temps Billot remarquait un ou deux gardes-fran•aises for-
mant le centre de quelque rassemblement, quÕilsorganisaient, et auquel,
avec une rapiditŽ merveilleuse, ils apprenaient le maniement du fusil,
exerciceque les femmes et les enfants suivaient avec curiositŽ et presque
avec le dŽsir de lÕapprendre eux-m•mes.

Billot et Pitou trouv•rent le coll•ge Louis-le-Grand en insurrection ; les
ŽcolierssÕŽtaientsoulevŽset avaient chassŽleurs ma”tres. Au moment o•
le fermier et son compagnon arrivaient devant la grille, les ŽcoliersassiŽ-
geaient cette grille avec des menacesauxquelles rŽpondait par des pleurs
le principal ŽpouvantŽ.

Le fermier regarda un instant cette rŽvolte intestine, et tout ˆ coup,
dÕune voix de stentor:

Ð Lequel de vous sÕappelle SŽbastien Gilbert? demanda-t-il.
ÐMoi, rŽpondit un jeune homme de quinze ans, dÕunebeautŽpresque

fŽminine, et qui, avec lÕaidede trois ou quatre de sescamarades,appor-
tait une Žchelle pour escalader le mur, voyant quÕilne pouvait forcer la
grille.

Ð Approchez ici, mon enfant.
Ð Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le jeune SŽbastien ˆ

Billot.
ÐEst-ceque vous voulez lÕemmener? sÕŽcriale principal, ŽpouvantŽ ˆ

la vue de ces deux hommes armŽs dont lÕun,celui qui avait adressŽla
parole au jeune Gilbert, Žtait tout couvert de sang.

LÕenfant,de son c™tŽ,regardait cesdeux hommes avec Žtonnement, et
cherchait, mais inutilement, ˆ reconna”tre son fr•re de lait Pitou, dŽmesu-
rŽment grandi depuis quÕil lÕavaitquittŽ et compl•tement mŽconnais-
sable sous lÕattirail guerrier quÕil avait rev•tu.

ÐLÕemmener! sÕŽcriaBillot ; emmener le fils de M. Gilbert, le conduire
dans cette bagarre, lÕexposer̂ recevoir quelque mauvais coup. Oh ! ma
foi ! non.

ÐVoyez-vous, SŽbastien,dit le principal, voyez-vous, enragŽ,vos amis
ne veulent pas m•me de vous. Car enfin, ces messieurs paraissent vos
amis. Voyons, messieurs; voyons, jeunes Žl•ves ; voyons, mes enfants,
cria le pauvre principal, obŽissez-moi; obŽissez,je vous le commande ;
obŽissez, je vous en supplie!

ÐOro obtestorque, dit Pitou.
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ÐMonsieur, dit le jeune Gilbert avec une fermetŽ extraordinaire pour
un enfant de son ‰ge,retenez mes camarades si bon vous semble, mais
moi, entendez-vous bien, je veux sortir.

Il fit un mouvement vers la grille. Le professeur le retint par le bras.
Mais lui, secouant ses beaux cheveux ch‰tains sur son front p‰le:
ÐMonsieur, dit-il, prenez garde ˆ ceque vous faites. Moi, je ne suis pas

dans la position des autres ; mon p•re a ŽtŽ arr•tŽ, emprisonnŽ ; mon
p•re est au pouvoir des tyrans !

ÐAu pouvoir des tyrans ! sÕŽcriaBillot ; parle, mon enfant, que veux-tu
dire ?

Ð Oui ! oui ! cri•rent les enfants, SŽbastiena raison ; on a arr•tŽ son
p•re ; et puisque le peuple a ouvert les prisons, il veut que lÕonouvre la
prison de son p•re.

ÐOh ! oh ! fit le fermier en secouant la grille avec son bras dÕHercule,
on a arr•tŽ le docteur Gilbert. Mordieu ! cette petite Catherine avait donc
raison !

Ð Oui, monsieur, continua le petit Gilbert, on lÕaarr•tŽ, mon p•re, et
voilˆ pourquoi je veux fuir, pourquoi je veux prendre un fusil, pourquoi
je veux aller me battre, jusquÕˆ ce que jÕaie dŽlivrŽ mon p•re!

Et cesmots furent accompagnŽset soutenus par cent voix furibondes,
criant sur tous les tons :

Ð Des armes! des armes! que lÕon nous donne des armes!
Ë ces cris, la foule qui sÕŽtaitamassŽedans la rue, animŽe ˆ son tour

dÕhŽro•quesardeurs, se rua sur les grilles pour donner la libertŽ aux
collŽgiens.

Le principal se jeta ˆ genoux entre les Žcoliers et les envahisseurs, et
passa ses bras suppliants par les grilles.

Ð Oh! mes amis! mes amis! criait-il, respectez ces enfants!
ÐSi nous les respectons! dit un garde-fran•aise ; je crois bien ! Ce sont

de jolis gar•ons qui feront lÕexercice comme des anges.
Ð Mes amis ! mes amis ! Ces enfants sont un dŽp™tque leurs parents

mÕontconfiŽ ; je rŽponds dÕeux; leurs parents comptent sur moi ; je leur
dois ma vie ; mais, au nom du ciel ! nÕemmenez pas ces enfants.

Des huŽesparties du fond de la rue, cÕest-ˆ-diredes derniers rangs de
la foule, accueillirent ses supplications douloureuses.

Billot sÕŽlan•â son tour, et sÕopposantaux gardes-fran•aises, ˆ la
foule, aux Žcoliers eux-m•mes :

ÐIl a raison, cÕestun dŽp™tsacrŽ; que les hommes se battent, que les
hommes se fassent tuer, mille dieux ! mais que les enfants vivent ; il faut
de la semence pour lÕavenir.
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Un murmure improbateur accueillit ces mots.
ÐQui est-cequi murmure ? cria Billot ; ˆ coup sur ce nÕestpas un p•re.

Moi qui vous parle, jÕaieu hier deux hommes tuŽs dans mes bras ; voici
leur sang sur ma chemise. Voyez!

Et il montra sa veste et sa chemise ensanglantŽes,avec un mouvement
de grandeur qui Žlectrisa lÕassemblŽe.

Ð Hier, continua Billot, je me suis battu au Palais-Royal et aux Tuile-
ries ; et cet enfant aussi sÕestbattu, mais cet enfant nÕani p•re ni m•re.
DÕailleurs, cÕest presque un homme.

Et il montrait Pitou qui se rengorgeait.
Ð AujourdÕhui, continua Billot, je me battrai encore, mais que nul ne

vienne dire : ÇLes Parisiens nÕŽtaientpas assez forts contre les soldats
Žtrangers, et ils ont appelŽ les enfants ˆ leur aide.È

ÐOui ! oui ! sÕŽcri•rentde tous c™tŽsdes voix de femmes et de soldats.
Il a raison. Enfants ! rentrez, rentrez !

Ð Oh ! merci, merci, monsieur, murmura le principal en essayant de
saisir les mains de Billot ˆ travers la grille.

Ð Et surtout, entre tous, gardez bien SŽbastien, dit celui-ci.
Ð Moi ! me garder ! Eh bien ! moi, je dis quÕonne me gardera pas !

sÕŽcriale jeune homme, livide de col•re et se dŽbattant aux mains des
gar•ons de service qui lÕemportaient.

Ð Laissez-moi entrer, dit Billot, je me charge de le calmer.
La foule sÕŽcarta.Le fermier tira derri•re lui Ange Pitou et pŽnŽtra

dans la cour du coll•ge.
DŽjˆ trois ou quatre gardes-fran•aises et une dizaine de factionnaires

gardaient les portes et fermaient toute sortie aux jeunes insurgŽs.
Billot sÕenalla droit ˆ SŽbastien,et, prenant dans sesgrossesmains cal-

leuses les mains blanches et fines de lÕenfant:
Ð SŽbastien, dit-il, me reconnaissez-vous?
Ð Non.
Ð Je suis le p•re Billot, fermier de votre p•re.
Ð Je vous reconnais, monsieur.
Ð Et ce gar•on-lˆ, dit Billot en montrant son compagnon, le connais-

tu ?
Ð Ange Pitou, dit lÕenfant.
Ð Oui, SŽbastien, oui, moi, moi.
Et Pitou sejeta, en pleurant de joie, au cou de son fr•re de lait et de son

camarade dÕŽtudes.
Ð Eh bien! dit lÕenfant sans se dŽrider, apr•s?
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Ð Apr•s ?É Si lÕontÕapris ton p•re, je te le rendrai, moi, entends-tu
bien.

Ð Vous?
ÐOui, moi ! moi ! et tous ceux qui sont lˆ avec moi. Que diable ! nous

avons eu hier affaire aux Autrichiens, et nous avons vu leurs gibernes.
Ð Ë preuve m•me que jÕen ai une, dit Pitou.
ÐNÕest-cepas que nous dŽlivrerons son p•re ? dit Billot sÕadressant̂

la foule.
Ð Oui ! oui ! mugit la foule ; nous le dŽlivrerons !
SŽbastien secoua la t•te.
Ð Mon p•re est ˆ la Bastille, dit-il avec mŽlancolie.
Ð Eh bien? cria Billot.
Ð Eh bien! on ne prend pas la Bastille, rŽpondit lÕenfant.
Ð Alors, que voulais-tu faire, toi, si tu as cette conviction ?
ÐJevoulais aller sur la place ; on sÕybattra ; mon p•re mÕežtpeut-•tre

aper•u par les barreaux dÕune fen•tre.
Ð Impossible.
ÐImpossible ! et pourquoi pas ? Moi, un jour en me promenant avec le

coll•ge, jÕaivu la t•te dÕunprisonnier. Si jÕavaisvu mon p•re comme jÕai
vu ce prisonnier, je lÕeussereconnu, et je lui eussecriŽ : ÇSois tranquille,
bon p•re, je tÕaime! È

Ð Et si les soldats de la Bastille tÕeussent tuŽ?
Ð Eh bien! ils mÕeussent tuŽ sous les yeux de mon p•re.
ÐMort de tous les diables ! tu es un mŽchant gar•on, SŽbastien,tÕaller

faire tuer sous lÕÏil de ton p•re ! le faire mourir de douleur dans sa cage,
lui qui nÕaque toi au monde, lui qui tÕaimetant ! DŽcidŽment, tu es un
mauvais cÏur, Gilbert.

Et le fermier repoussa lÕenfant.
Ð Oui, oui, un mauvais cÏur ! hurla Pitou, fondant en larmes.
SŽbastien ne rŽpondit pas.
Et tandis quÕil r•vait dans un sombre silence, Billot admirait cette

noble figure blanche et nacrŽe,lÕÏil de feu, la bouche ironique et fine, le
nez dÕaigleet le menton vigoureux, qui dŽcelaient ˆ la fois noblesse
dÕ‰me et noblesse de sang.

Ð Tu dis que ton p•re est ˆ la Bastille? dit enfin le fermier.
Ð Oui.
Ð Et pourquoi ?
Ð Parce que mon p•re est un ami de La Fayette et de Washington ;

parce que mon p•re a combattu avec lÕŽpŽepour lÕindŽpendancede
lÕAmŽrique,et avec la plume pour celle de la France; parce que mon
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p•re est connu dans les deux mondes pour ha•r la tyrannie ; parce quÕila
maudit la Bastille o• souffrent les autresÉ Alors on lÕy a mis.

Ð Quand cela?
Ð Il y a six jours.
Ð Et o• lÕa-t-on arr•tŽ?
Ð Au Havre, o• il venait de dŽbarquer.
Ð Comment sais-tu cela?
Ð JÕai re•u une lettre de lui.
Ð DatŽe du Havre?
Ð Oui.
Ð Et cÕest au Havre m•me quÕon lÕa arr•tŽ?
Ð CÕest ˆ Lillebonne.
ÐVoyons, enfant, ne me boude pas, et donne-moi tous les dŽtails que

tu sais.Jete jure que je laisserai mes os sur la place de la Bastille, ou que
tu reverras ton p•re.

SŽbastienregarda le fermier ; et, voyant quÕilparaissait parler du fond
du cÏur, il sÕadoucit.

ÐEh bien ! dit-il, ˆ Lillebonne, il a eu le temps dÕŽcrireau crayon ces
mots sur un livre :

ÇSŽbastien,on mÕarr•teet lÕonme conduit ˆ la Bastille. Patience. Es-
p•re, et travaille.

ÇLillebonne, 7 juillet I789.
ÇP.-S. On mÕa arr•tŽ pour la libertŽ.
ÇJÕaiun fils au coll•ge Louis-le-Grand, ˆ Paris. Celui qui trouvera ce

livre est priŽ, au nom de lÕhumanitŽ,de faire passerce livre ˆ mon fils ; il
se nomme SŽbastien Gilbert.È

Ð Et ce livre? demanda Billot, haletant dÕŽmotion.
ÐCe livre, il y mit une pi•ce dÕor,le lia avec un cordon et le jeta par la

fen•tre.
Ð Et?É
ÐEt le curŽ de la ville le trouva. Il choisit parmi les paroissiens un vi-

goureux jeune homme ˆ qui il dit : ÇLaissedouze francs ˆ ta famille, qui
nÕapas de pain, et, avec les douze autres, va porter ce livre ˆ Paris, ˆ un
pauvre enfant dont on vient de prendre le p•re, parce quÕilaime trop le
peuple. ÈLe jeune homme est arrivŽ hier ˆ midi ; il mÕaremis le livre de
mon p•re ; voilˆ comment je sais que mon p•re a ŽtŽ arr•tŽ.

ÐAllons ! allons ! dit Billot, voilˆ qui me raccommode un peu avec les
curŽs.Malheureusement, ils ne sont pas tous comme celui-lˆ. Et ce brave
jeune homme, o• est-il ?
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ÐIl est reparti hier soir ; il esp•re rapporter cinq livres ˆ sa famille sur
les douze livres quÕil a emportŽes.

ÐBeau! beau ! fit Billot en pleurant de joie. Oh ! peuple ! il a du bon,
va Gilbert.

Ð Maintenant, voilˆ que vous savez tout.
Ð Oui.
ÐVous mÕavezpromis, si je parlais, de me rendre mon p•re. JÕaiparlŽ,

songez ˆ votre promesse.
Ð Je tÕaidit que je le sauverais, ou que je me ferais tuer. Maintenant,

montre-moi le livre, dit Billot.
Ð Le voici, dit lÕenfant,en tirant de sa poche un volume du Contrat

social.
Ð Et o• est lÕŽcriture de ton p•re?
Ð Tenez, dit lÕenfant, en lui montrant lÕŽcriture du docteur.
Le fermier baisa les caract•res.
Ð Ë prŽsent, dit-il, sois calme. Je vais aller chercher ton p•re ˆ la

Bastille.
Ð Malheureux ! dit le principal en prenant les mains de Billot,

comment arriverez-vous ˆ un prisonnier dÕƒtat ?
Ð En prenant la Bastille, mille dieux !
Quelques gardes-fran•aisessemirent ˆ rire. Au bout dÕuninstant, la ri-

sŽe Žtait devenue gŽnŽrale.
ÐMais, cria Billot, en promenant autour de lui un regard Žtincelant de

col•re, quÕest-ce que cÕest donc que la Bastille, sÕil vous pla”t?
Ð Des pierres, dit un soldat.
Ð Du fer, dit un autre.
ÐEt du feu, dit un troisi•me. Prenez garde, mon brave homme, on sÕy

bržle.
Ð Oui ! oui ! lÕon sÕy bržle, rŽpŽta la foule avec terreur.
ÐAh ! Parisiens, hurla le fermier ; ah ! vous avez des pioches et vous

craignez les pierres ; ah ! vous avez du plomb et vous craignez le fer ;
ah ! vous avez de la poudre et vous craignez le feu. Parisiens poltrons ;
Parisiens l‰ches; Parisiens machines ˆ esclavage! Mille dŽmons ! Quel
est lÕhommede cÏur qui veut venir avec moi et Pitou prendre la Bastille
du roi. Je mÕappelle Billot, fermier dans lÕële-de-France. En avant!

Billot venait de sÕŽlever au sublime de lÕaudace.
La foule frŽmissante et enflammŽe sÕagitaitautour de lui en criant : ÇË

la Bastille ! ˆ la Bastille ! È
SŽbastien voulut se cramponner ˆ Billot, mais celui-ci le repoussa

doucement.
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Ð Enfant, demanda-t-il, quel est le dernier mot de ton p•re ?
Ð Travaille ! rŽpondit SŽbastien.
Ð Donc, travaille ici ; nous, nous allons travailler lˆ-bas. Seulement,

notre travail ˆ nous sÕappelle dŽtruire et tuer.
Le jeune homme ne rŽpondit pas un mot ; il cachason visage dans ses

mains, sans m•me serrer les doigts dÕAngePitou qui lÕembrassait,et
tomba dans des convulsions si violentes, quÕonfut forcŽ de lÕemporterˆ
lÕinfirmerie du coll•ge.

Ð Ë la Bastille! cria Billot.
Ð Ë la Bastille! cria Pitou.
Ð Ë la Bastille! rŽpŽta la foule.
Et lÕon sÕachemina vers la Bastille.
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Chapitre13
Le roi est si bon, la reine est si bonne

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de les mettre au courant
des principaux ŽvŽnements politiques qui sÕŽtaientpassŽs depuis
lÕŽpoqueo•, dans notre derni•re publication, nous avons abandonnŽ la
cour de France.

Ceux qui connaissent lÕhistoirede cette Žpoque, ou ceux que lÕhistoire
pure et simple effraiera, peuvent passer ce chapitre, le chapitre suivant
sÕembo”tantjuste avec celui qui prŽc•de, et celui que nous hasardons ici
nÕŽtantquÕˆlÕusagedes esprits exigeants qui veulent se rendre compte
de tout.

Depuis un an ou deux, quelque chose dÕinou•,dÕinconnu, quelque
chose venant du passŽ et allant vers lÕavenir, grondait dans lÕair.

CÕŽtait la RŽvolution.
Voltaire sÕŽtaitsoulevŽ un instant dans son agonie, et, accoudŽsur son

lit de mort, il avait vu luire, jusque dans la nuit o• il sÕendormait,cette
fulgurante aurore.

CÕestque la RŽvolution, comme le Christ, dont elle Žtait la pensŽe,de-
vait juger les vivants et les morts.

Lorsque Anne dÕAutrichearriva ˆ la rŽgence,dit le cardinal de Retz, il
nÕy eut quÕun mot dans toutes les bouches: La reine est si bonne!

Un jour, le mŽdecin de madame de Pompadour, Quesnay, qui logeait
chez elle, voit entrer Louis XV. Un sentiment en dehors du respect le
trouble ˆ ce point quÕil tremble et p‰lit.

Ð QuÕavez-vous? lui demande madame du Hausset.
ÐJÕai,rŽpond Quesnay, quÕˆchaque fois que je vois le roi, je me dis :

ÇVoilˆ cependant un homme qui peut me faire couper la t•te ! È
ÐOh ! il nÕya pas de danger, rŽpond madame du Hausset : Leroi estsi

bon!
CÕestavec ces deux phrases: Le roi est si bon! La reine est si bonne!

quÕon a fait la RŽvolution fran•aise.
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Quand Louis XV mourut, la France respira. On Žtait dŽbarrassŽ,en
m•me temps que du roi, des Pompadour, des du Barry, du Parc-aux-
Cerfs.

Les plaisirs de Louis XV cožtaient cher ˆ la nation, ils cožtaient seuls
plus de trois millions par an.

Heureusement, on avait un roi jeune, moral, philanthrope, presque
philosophe.

Un roi qui, comme lÕƒmile de Jean-Jacques,avait appris un Žtat, ou
plut™t trois Žtats.

Il Žtait serrurier, horloger, mŽcanicien.
Aussi, effrayŽ de lÕab”mesur lequel il se penche, le roi commence-t-il

par refuser toutes les faveurs quÕonlui demande. Les courtisans frŽ-
missent. Heureusement une chose les rassure : cÕestque ce nÕestpas lui
qui refuse, cÕestTurgot ; cÕestque la reine nÕestpeut-•tre pas reine en-
core, et par consŽquent ne peut avoir ce soir lÕinfluence quÕelleaura
demain.

Enfin, vers 1777,elle acquiert cette influence tant attendue : la reine de-
vient m•re ; le roi, qui Žtait dŽjˆ si bon roi, si bon Žpoux, va pouvoir •tre
bon p•re.

Comment rien refuser maintenant ˆ celle qui a donnŽ un hŽritier ˆ la
couronne ?

Et puis, ce nÕestpas le tout : le roi est encore bon fr•re ; on conna”t
lÕanecdotede Beaumarchais sacrifiŽ au comte de Provence: et encore le
roi nÕaime-t-il pas le comte de Provence qui est un pŽdant.

Mais, en revanche, il aime fort M. le comte dÕArtois,ce type dÕesprit,
dÕŽlŽgance et de noblesse fran•aise.

Il lÕaimetant, que sÕilrefuse parfois ˆ la reine ce que la reine demande,
le comte dÕArtoisnÕaquÕˆse joindre ˆ la reine, et le roi nÕaplus la force
de refuser.

Aussi est-ce le r•gne des hommes aimables. M. de Calonne, un des
hommes les plus aimables du monde, est contr™leurgŽnŽral; cÕestlui qui
dit ˆ la reine : È Madame, si cÕestpossible, cÕestfait ; si cÕestimpossible,
cela se fera.È

Ë partir du jour o• cette charmante rŽponsecircule dans les salons de
Paris et de Versailles, le livre rouge, que lÕon croyait fermŽ, sÕest rouvert.

La reine ach•te Saint-Cloud.
Le roi ach•te Rambouillet.
Ce nÕestplus le roi qui a des favorites, cÕestla reine : Mesdames Diane

et Julesde Polignac cožtent aussi cher ˆ la Franceque la Pompadour et la
du Barry.
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La reine est si bonne!
On propose une Žconomie sur les gros traitements. Quelques-uns en

prennent leur parti. Mais un familier du ch‰teaurefuse obstinŽment de
se laisser rŽduire ; cÕestM. de Coigny : il rencontre le roi dans un corri-
dor, lui fait une sc•ne entre deux portes. Le roi sesauve, et dit en riant le
soir :

Ð En vŽritŽ, je crois que si je nÕeusse cŽdŽ, Coigny mÕežt battu.
Le roi est si bon!
Puis, les destinŽesdÕunroyaume tiennent parfois ˆ bien peu de chose,

ˆ lÕŽperon dÕun page, par exemple.
Louis XV meurt ; qui succŽdera ˆ M. dÕAiguillon ?
Le roi Louis XVI est pour Machaut. Machaut, cÕestun des ministres

qui ont soutenu le tr™nedŽjˆ chancelant. Mesdames, cÕest̂ dire les
tantes du roi, sont pour M. de Maurepas, qui est si amusant et qui fait de
si jolies chansons.Il en a fait ˆ Pontchartrain trois volumes, quÕilappelle
sesMŽmoires.

Tout ceci est une affaire de steeple-chase. Qui arrivera le premier, du roi
et de la reine ˆ Arnouville, ou de Mesdames ˆ Pontchartrain ?

Le roi a le pouvoir entre les mains, les chancessont donc pour lui. Il se
h‰te dÕŽcrire:

ÇPartez ˆ lÕinstant m•me pour Paris. Je vous attends.È
Il glisse la dŽp•che dans une enveloppe, et sur lÕenveloppe il Žcrit:
ÇMonsieur le comte de Machaut, ˆ Arnouville. È
Un page de la grande Žcurie est appelŽ,on lui remet le pli royal ; on lui

ordonne de partir ˆ franc Žtrier.
Maintenant que le page est parti, le roi peut recevoir Mesdames.
Mesdames, les m•mes que leur p•re appelait, comme on lÕavu dans

Balsamo, Loque, Chiffe et Graille, trois noms Žminemment aristocra-
tiques, Mesdames attendent ˆ la porte opposŽe ˆ celle par laquelle le
page sort, que le page soit sorti.

Une fois le page sorti, Mesdames peuvent entrer.
Elles entrent, supplient le roi en faveur de M. de Maurepas Ðtout cela

est une question de temps Ðle roi ne veut pas refuser Mesdames. Le roi
est si bon!

Il accorderaquand le page seraassezloinÉ pour quÕonne rattrape pas
le page.

Il lutte contre Mesdames, les yeux sur la pendule Ðune demi-heure lui
suffit Ð la pendule ne le trompera point, cÕestla pendule quÕilr•gle lui
m•me.

Au bout de vingt minutes, il c•de :
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Ð QuÕon rattrape le page, dit-il, et tout sera dit!
Mesdames sÕŽlancent; on montera ˆ cheval, on cr•vera un cheval,

deux chevaux, dix chevaux, mais on rattrapera le page.
CÕest inutile, et lÕon ne cr•vera rien du tout.
En descendant, le page a accrochŽune marche et casseson Žperon. Le

moyen dÕaller ventre ˆ terre avec un seul Žperon!
DÕailleurs,le chevalier dÕAbzacest chef de la grande Žcurie, et il ne

laisserait pas monter un courrier ˆ cheval, lui qui passelÕinspectiondes
courriers, si ce courrier devait partir dÕunemani•re qui ne f”t pas hon-
neur ˆ lÕŽcurie royale.

Le page ne partira donc quÕavec les deux Žperons.
Il en rŽsulte quÕaulieu de rattraper le page sur la route dÕArnouville Ð

courant ˆ franc Žtrier Ð on le rattrapera dans la cour du ch‰teau.
Il Žtait en selle et pr•t ˆ partir dans une tenue irrŽprochable.
On lui reprend le pli, on laissele texte qui Žtait aussi bon pour lÕunque

pour lÕautre.Seulement, au lieu dÕŽcriresur lÕadresse: ÇË monsieur de
Machaut, ˆ Arnouville È,Mesdames Žcrivent : ÇË monsieur le comte de
Maurepas, ˆ Pontchartrain. È

LÕhonneur de lÕŽcurie royale est sauvŽ, mais la monarchie est perdue.
Avec Maurepas et Calonne, tout va ˆ merveille, lÕunchante, lÕautre

paie ; puis apr•s les courtisans, il y a encore les fermiers gŽnŽraux, qui
font bien aussi leur office.

Louis XIV commen•a son r•gne par faire pendre deux fermiers gŽnŽ-
raux sur lÕavisde Colbert ; apr•s quoi il prend La Valli•re pour ma”tresse
et fait b‰tir Versailles. La Valli•re ne lui cožtait rien.

Mais Versailles, o• il voulait la loger, lui cožtait cher.
Puis en 1685,sous prŽtexte quÕilssont protestants, on chasseun mil-

lion dÕhommes industrieux de la France.
Aussi, en 1707,sous le grand roi encore,Boisguillebert dit-il en parlant

de 1698:
ÇCela allait encoredans cetemps-lˆ ; dans cetemps-lˆ il y avait encore

de lÕhuile dans la lampe. AujourdÕhui tout a pris fin faute de mati•re.È
Que dira-t-on quatre-vingts ans apr•s, mon Dieu ! quand les du Barry,

les Polignac auront passŽsur tout cela ! Apr•s avoir fait suer lÕeauau
peuple, on lui fera suer le sang. Voilˆ tout.

Et tout cela avec des formes si charmantes!
Autrefois les traitants Žtaient durs, brutaux et froids comme les portes

des prisons dans lesquelles ils jetaient leurs victimes.
AujourdÕhui ce sont des philanthropes ; dÕunemain ils dŽpouillent le

peuple, cÕest vrai; mais de lÕautre ils lui b‰tissent des h™pitaux.
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Un de mes amis, grand financier, mÕaassurŽ que sur cent vingt mil-
lions que rapportait la gabelle, les traitants en gardaient soixante-dix
pour eux.

Aussi, dans une rŽunion o• lÕondemandait les Žtats de dŽpenses,un
conseiller jouant sur le mot, dit-il : ÇCe ne sont pas les Žtats particuliers
quÕil faudrait, ce sont les Žtats gŽnŽraux.È

LÕŽtincelle tomba sur la poudre, la poudre sÕenflammaet fit un
incendie.

Chacun rŽpŽtale mot du conseiller et les ŽtatsgŽnŽrauxfurent appelŽs
ˆ grands cris.

La cour fixa lÕouverture des Žtats gŽnŽraux au 1er mai 1789.
Le 24 aožt 1788,M. de Brienne se retira. CÕenŽtait encore un qui avait

assez lestement menŽ les finances.
Mais en se retirant, du moins, donna-t-il un assezbon avis : cÕŽtaitde

rappeler Necker.
Necker rentra au minist•re, et lÕon respira de confiance.
Cependant, la grande question des trois ordres Žtait dŽbattue par toute

la France.
Siey•s publiait sa fameuse brochure sur le tiers.
Le DauphinŽ, dont les Žtats se rŽunissaient malgrŽ la cour, dŽcidait

que la reprŽsentation du tiers serait Žgale ˆ celle de la noblesse et du
clergŽ.

On refit une assemblŽe des notables.
Cette assemblŽedura trente-deux jours, cÕest-ˆ-diredu 6 novembre au

8 dŽcembre 1788.
Cette fois Dieu sÕenm•lait. Quand le fouet des rois ne suffit pas, le

fouet de Dieu siffle ˆ son tour dans lÕair et fait marcher les peuples.
LÕhiver vint accompagnŽ de la famine.
La faim et le froid ouvrirent les portes de lÕannŽe 1789.
Paris fut rempli de troupes, les rues de patrouilles.
Deux ou trois fois les armes furent chargŽesdevant la foule qui mou-

rait de faim.
Puis, les armes chargŽes,lorsquÕil fallut sÕenservir on ne sÕenservit

point.
Un matin, le 26 avril, cinq jours avant lÕouverturedes Žtats gŽnŽraux,

un nom circule dans cette foule.
Ce nom est accompagnŽde malŽdictions dÕautantplus lourdes que ce

nom est celui dÕun ouvrier enrichi.
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RŽveillon, ˆ ce quÕonassure, RŽveillon, le directeur de la fameuse fa-
brique de papiers du faubourg Saint-Antoine, RŽveillon a dit quÕilfallait
abaisser ˆ quinze sous les journŽes des ouvriers.

Ceci, cÕŽtait la vŽritŽ.
La cour, ajoutait-on, allait le dŽcorer du cordon noir, cÕest-ˆ-direde

lÕordre de Saint-Michel.
Ceci, cÕŽtait lÕabsurditŽ.
Il y a toujours quelque bruit absurde dans les Žmeutes.Et il est remar-

quable que cÕestsurtout par ce bruit-lˆ quÕellesse recrutent, quÕelles
sÕaugmentent, quÕelles se font rŽvolution.

La foule fait un mannequin, le baptise RŽveillon, le dŽcore du cordon
noir, vient lÕallumerdevant la porte de RŽveillon lui-m•me, et va achever
de le bržler sur la place de lÕH™tel-de-Ville,aux yeux des autoritŽs muni-
cipales qui le regardent bržler.

LÕimpunitŽ enhardit la foule, qui prŽvient que le lendemain, apr•s
avoir fait justice de RŽveillon en effigie, elle en ferait justice en rŽalitŽ.

CÕŽtait un cartel dans toutes les r•gles adressŽ au pouvoir.
Le pouvoir envoya trente gardes-fran•aises ; encore ce ne fut pas le

pouvoir qui les envoya, ce fut le colonel, M. de Biron.
Ces trente gardes-fran•aises furent les tŽmoins de ce grand duel quÕils

ne pouvaient emp•cher. Ils regard•rent piller la fabrique, jeter les
meubles par la fen•tre, briser tout, bržler tout. Au milieu de cette ba-
garre, cinq cents louis en or furent volŽs.

On but le vin des caves; et quand on nÕeutplus de vin, on but les cou-
leurs de la fabrique que lÕon prenait pour du vin.

Toute la journŽe du 27 fut occupŽe par cette vilenie.
On envoya, au secours des trente hommes, quelques compagnies de

gardes-fran•aises, qui dÕabord tir•rent ˆ poudre, puis ˆ balles. Aux
gardes-fran•aises vinrent se joindre, vers le soir, les Suissesde M. de
Besenval.

Les Suisses ne plaisantent pas en mati•re de rŽvolution.
Les Suissesoubli•rent les balles dans leurs cartouches, et comme les

Suissessont naturellement chasseurs,et bons chasseurs,une vingtaine
de pillards rest•rent sur le carreau.

Quelques-uns avaient sur eux leur part des cinq cents louis dont nous
avons parlŽ, et qui, du secrŽtairede RŽveillon, pass•rent dans la poche
des pillards, et de la poche des pillards dans celle des Suisses.

Besenval avait tout fait, tout pris sous son chapeau, comme on dit.
Le roi ne lÕen remercia, ni ne le bl‰ma.
Or, quand le roi ne remercie pas, le roi bl‰me.
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Le parlement ouvrit une enqu•te.
Le roi la ferma.
Le roi Žtait si bon!
Qui avait mis ainsi le feu au peuple ? Personne ne put le dire.
NÕa-t-onpas vu parfois, dans les grandes chaleurs de lÕŽtŽ,des incen-

dies sÕallumer sans cause?
On accusa le duc dÕOrlŽans.
LÕaccusation Žtait absurde, elle tomba.
Le 29, Paris Žtait parfaitement tranquille, ou du moins paraissait lÕ•tre.
Le 4 mai arriva, le roi et la reine se rendirent avec toute la cour ˆ

Notre-Dame pour entendre le Veni creator.
On cria beaucoup : ÇVive le roi ! È et surtout : ÇVive la reine ! È
La reine Žtait si bonne!
Ce fut le dernier jour de paix.
Le lendemain, on criait un peu moins : ÇVive la reine ! Èet on criait un

peu plus : ÇVive le duc dÕOrlŽans! È
Ce cri la blessa fort ; pauvre femme, elle qui dŽtestait le duc au point

de dire que cÕŽtait un l‰che.
Comme sÕily avait jamais eu un l‰chedans les dÕOrlŽans,depuis Mon-

sieur, qui gagna la bataille de Cassel, jusquÕauduc de Chartres qui
contribua ˆ gagner celle de Jemmapes et de Valmy!

Tant il y a, disons-nous, que la pauvre femme faillit sÕŽvanouir; on la
soutint, comme sa t•te penchait. Madame Campan raconte la chosedans
sesMŽmoires.

Mais cette t•te penchŽe se releva hautaine et dŽdaigneuse. Ceux qui
virent lÕexpressionde cette t•te furent guŽris ˆ tout jamais de dire : ÇLa
reine est si bonne! È

Il existe trois portraits de la reine ; lÕunpeint en 1776,lÕautreen 1784,et
lÕautre en 1788.

Jeles ai vus tous trois. Voyez-les ˆ votre tour. Si jamais ces trois por-
traits sont rŽunis dans une seule galerie, on lira lÕhistoirede Marie-Antoi-
nette dans ces trois portraits.

Cette rŽunion des trois ordres, qui devait •tre un embrassement, fut
une dŽclaration de guerre.

ÇTrois ordres ! dit Siey•s ; non, trois nations ! È
Le 3 mai, la veille de la messedu Saint-Esprit, le roi re•ut les dŽputŽsˆ

Versailles.
Quelques-uns lui conseillent de substituer la cordialitŽ ˆ lÕŽtiquette.
Le roi ne voulut entendre ˆ rien.
Il re•ut le clergŽ dÕabord.
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La noblesse ensuite.
Enfin le tiers.
Le tiers avait attendu longtemps.
Le tiers murmura.
Dans les anciennes assemblŽes, le tiers haranguait ˆ genoux.
Il nÕy avait pas moyen de faire agenouiller le prŽsident du tiers.
On dŽcida que le tiers ne prononcerait pas de harangue.
Ë la sŽance du 5, le roi se couvrit.
La noblesse se couvrit.
Le tiers voulut se couvrir, mais le roi se dŽcouvrit alors ; alors il aima

mieux tenir son chapeau ˆ la main que de voir le tiers couvert devant lui.
Le mercredi 10 juin, Siey•s entra dans lÕAssemblŽe.Il la vit presque en-

ti•rement composŽe du tiers.
Le clergŽ et la noblesse sÕassemblaient ailleurs.
ÇCoupons le c‰ble, dit Siey•s; il est temps.È
Et Siey•s propose de sommer le clergŽ et la noblesse de compara”tre

dans une heure pour tout dŽlai. ÇFaute de comparution, il sera donnŽ
dŽfaut contre les absents.È

Une armŽeallemande et suisseentourait Versailles. Une batterie de ca-
non Žtait braquŽe sur lÕAssemblŽe.

Siey•s ne vit rien de tout cela. Il vit le peuple qui avait faim.
ÇMais le tiers, dit-on ˆ Siey•s, ne peut former ˆ lui seul les Žtats

gŽnŽraux.
Ð Tant mieux, rŽpondit Siey•s ; il formera lÕAssemblŽe nationale.È
Les absentsne se prŽsentant point, la proposition de Siey•s est adop-

tŽe; le tiers sÕappellelÕAssemblŽenationale, ˆ la majoritŽ de quatre cents
voix.

Le 19 juin, le roi ordonne que la salle o• se rŽunit lÕAssemblŽenatio-
nale sera fermŽe.

Mais le roi, pour accomplir un pareil coup dÕƒtat, a besoin dÕun
prŽtexte.

La salle est fermŽe pour y faire les prŽparatifs dÕunesŽanceroyale qui
doit avoir lieu le lundi.

Le 20 juin, ˆ sept heures du matin, le prŽsident de lÕAssemblŽenatio-
nale apprend quÕon ne se rŽunira pas ce jour-lˆ.

Ë huit heures, il se rend ˆ la porte de la salle avec grand nombre de
dŽputŽs.

Les portes sont fermŽes, et des sentinelles gardent les portes.
La pluie tombe.
On veut enfoncer les portes.
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Les sentinelles ont la consigne, et croisent les ba•onnettes.
LÕun propose de se rŽunir ˆ la place dÕArmes.
LÕautre ˆ Marly.
Guillotin propose le Jeu de paume.
Guillotin !
LÕŽtrangechoseque cesoit Guillotin, dont le nom, en ajoutant un eˆ ce

nom, sera si cŽl•bre quatre ans plus tard ! Quelle chose Žtrange que ce
soit Guillotin qui propose le Jeu de paume !

Ce Jeu de paume nu, dŽlabrŽ, ouvert aux quatre vents.
CÕest la cr•che de la sÏur du Christ ! CÕest le berceau de la

RŽvolution !
Seulement, le Christ Žtait fils dÕune femme vierge.
La RŽvolution Žtait fille dÕune nation violŽe.
Ë cette grande dŽmonstration, le roi rŽpond par le mot royal :

ÇVeto ! È
M. de BrŽzŽest envoyŽ aux rebelles pour leur ordonner de se disper-

ser. ÇNous sommes ici par la volontŽ du peuple, dit Mirabeau, et nous
nÕen sortirons que la ba•onnette dans le ventre.È

Et non pas comme on lÕadit : ÇQue par la forcedesba•onnettes. È Pour-
quoi y a-t-il donc toujours derri•re un grand homme un petit rhŽteur qui
g‰te les mots, sous prŽtexte de les arranger?

Pourquoi ce rhŽteur Žtait-il derri•re Mirabeau au Jeu de paume ?
Derri•re Cambronne ˆ Waterloo ?
On alla rapporter la rŽponse au roi.
Il se promena quelque temps de lÕair dÕun homme ennuyŽ.
Ð Ils ne veulent pas sÕen aller? dit-il.
Ð Non, Sire.
Ð Eh bien! alors, quÕon les laisse.
Comme on le voit, la royautŽ pliait dŽjˆ sous la main du peuple, et

pliait bien bas.
Du 23 juin au 12 juillet, tout sembla asseztranquille, mais tranquille de

cette tranquillitŽ lourde et Žtouffante qui prŽc•de lÕorage.
CÕŽtait le mauvais r•ve dÕun mauvais sommeil.
Le 11, le roi prend un parti, poussŽpar la reine, le comte dÕArtois,les

Polignac, toute la camarilla de Versailles, enfin il renvoie Necker. Le 12,
la nouvelle parvint ˆ Paris.

On a vu lÕeffetquÕelleavait produit. Le 13 au soir, Billot arrivait pour
voir bržler les barri•res.

Le 13 au soir, Paris se dŽfendait ; le 14 au matin, Paris Žtait pr•t ˆ
attaquer.
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Le 14 au matin, Billot criait : ÇË la Bastille ! È et trois mille hommes,
apr•s Billot, rŽpŽtaient le m•me cri, qui allait devenir celui de toute la po-
pulation parisienne.

CÕestquÕilexistait un monument qui, depuis pr•s de cinq si•cles, pe-
sait ˆ la poitrine de la France Ðcomme le rocher infernal aux Žpaulesde
Sisyphe.

Seulement, moins confiante que le Titan dans ses forces, la France
nÕavait jamais essayŽ de le soulever.

Ce monument, cachet de la fŽodalitŽ imprimŽ sur le front de Paris,
cÕŽtait la Bastille.

Le roi Žtait trop bon, comme disait madame du Hausset, pour faire
couper une t•te.

Mais le roi mettait ˆ la Bastille.
Une fois quÕonŽtait ˆ la Bastille, par ordre du roi, un homme Žtait ou-

bliŽ, sŽquestrŽ, enterrŽ, anŽanti.
Il y restait jusquÕˆce que le roi se souv”nt de lui, et les rois ont tant de

chosesnouvelles auxquelles il faut quÕilspensent, quÕilsoublient souvent
de penser aux vieilles choses.

DÕailleurs,il nÕyavait pas en France quÕuneseule bastille ; il y avait
vingt bastilles, que lÕonappelait le For-lÕƒv•que,Saint-Lazare, le Ch‰te-
let, la Conciergerie, Vincennes, le ch‰teaude la Roche,le ch‰teaudÕIf,les
”les Sainte-Marguerite, Pignerol, etcÉ

Seulement, la forteressede la porte Saint-Antoine sÕappelaitla Bastille,
comme Rome sÕappelait laVille.

CÕŽtaitla bastille par excellence. Elle valait ˆ elle seule toutes les
autres.

Pendant pr•s dÕunsi•cle le gouvernement de la Bastille Žtait demeurŽ
dans une seule et m•me famille.

LÕa•eulde cesŽlus fut M. de Ch‰teauneuf.Son fils La Vrilli•re lui suc-
cŽda. Enfin, ˆ son fils La Vrilli•re succŽdason petit-fils Saint-Florentin.
La dynastie sÕŽtait Žteinte en 1777.

Pendant ce triple r•gne, qui sÕŽcoulaen grande partie sous le r•gne de
Louis XV, nul ne peut dire la quantitŽ de lettres de cachet qui furent
signŽes. Saint-Florentin en signa ˆ lui seul plus de cinquante mille.

CÕŽtait un grand revenu que les lettres de cachet.
On en vendait aux p•res qui voulaient se dŽbarrasser de leurs fils.
On en vendait aux femmes qui voulaient se dŽbarrasser de leurs maris.
Plus les femmes Žtaient jolies, moins les lettres de cachet cožtaient

cher.
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CÕŽtaientalors entre elles et le ministre un Žchangede bons procŽdŽs,
voilˆ tout.

Depuis la fin du r•gne de Louis XIV, toutes les prisons dÕƒtat,et sur-
tout la Bastille, Žtaient aux mains des jŽsuites.

On serappelle les principaux, parmi les prisonniers : le Masque de Fer,
Lauzun, Latude.

Les jŽsuites Žtaient confesseurs; ils confessaient les prisonniers, pour
plus grande sžretŽ.

Pour plus grande sžretŽ encore, les prisonniers morts Žtaient enterrŽs
sous de faux noms.

Le Masque de Fer, on se le rappelle, fut enterrŽ sous le nom de
Marchialy.

Il Žtait restŽ quarante-cinq ans en prison.
Lauzun y resta quatorze ans.
Latude, trente-cinq ans.
Mais au moins le Masque de Fer et Lauzun avaient commis de grands

crimes, eux.
Le Masque de Fer, fr•re ou non de Louis XIV, ressemblait ˆ Louis XIV

de fa•on ˆ sÕy tromper.
CÕest bien imprudent que dÕoser ressembler ˆ un roi.
Lauzun avait failli Žpouser ou m•me avait ŽpousŽ la grande

Mademoiselle.
CÕestbien imprudent dÕoserŽpouser la ni•ce du roi Louis XIII, la

petite-fille du roi Henri IV.
Mais Latude, pauvre diable ! quÕavait-il fait?
Il avait osŽ devenir amoureux de mademoiselle Poisson, dame de

Pompadour, ma”tresse du roi.
Il lui avait Žcrit un billet.
Ce billet, quÕunehonn•te femme ežt renvoyŽ ˆ celui qui lÕavaitŽcrit,

est renvoyŽ par madame de Pompadour ˆ M. de Sartine.
Et Latude arr•tŽ, fugitif, pris et repris, reste trente ans sous les verrous

de la Bastille, de Vincennes et de Bic•tre.
Ce nÕŽtait donc pas pour rien que la Bastille Žtait ha•e.
Le peuple la ha•ssaitcomme une chosevivante ; il en avait fait une de

cesTarasquesgigantesques,une de cesb•tes du GŽvaudan qui dŽvorent
impitoyablement les hommes.

Aussi lÕoncomprend la douleur du pauvre SŽbastienGilbert lorsquÕil
sut que son p•re Žtait ˆ la Bastille.

Aussi lÕoncomprend cette conviction de Billot, que le docteur ne sorti-
rait plus de prison si lÕon ne lÕen tirait de force.
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Aussi lÕoncomprit lÕŽlanfrŽnŽtique du peuple, lorsque Billot cria : ÇË
la Bastille ! È

Seulement, cÕŽtaitune chose insensŽe,comme lÕavaientdit les soldats,
que cette idŽe que lÕon pouvait prendre la Bastille.

La Bastille avait des vivres, une garnison, de lÕartillerie.
La Bastille avait des murs de quinze pieds ˆ son fa”te, de quarante

pieds ˆ sa base.
La Bastille avait un gouverneur quÕonappelait M. de Launay, qui avait

fait mettre trente milliers de poudre dans sescaves,et qui avait promis,
en cas de coup de main, de faire sauter la Bastille, et avec elle la moitiŽ
du faubourg Saint-Antoine.
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Chapitre14
Les trois pouvoirs de la France

Billot marchait toujours, mais cenÕŽtaitplus lui qui criait. La foule, Žprise
de son air martial, reconnaissant dans cet homme un des siens, la foule,
commentant ses paroles et son action, le suivait toujours grossissant
comme le flot de la marŽe montante.

Derri•re Billot, lorsquÕildŽboucha sur le quai Saint-Michel, il y avait
plus de trois mille hommes armŽsde coutelas,de haches,de piques et de
fusils.

Tout le monde criait : ÇË la Bastille ! ˆ la Bastille ! È
Billot sÕisolaen lui-m•me. Les rŽflexions que nous avons faites ˆ la fin

du chapitre prŽcŽdent, il les fit ˆ son tour, et, peu ˆ peu, toute la vapeur
de son exaltation fiŽvreuse tomba.

Alors il vit clair dans son esprit.
LÕentrepriseŽtait sublime, mais insensŽe.CÕŽtaitfacile ˆ comprendre

dÕapr•sles physionomies effarŽeset ironiques sur lesquelles se reflŽtait
lÕimpression de ce cri: ÇË la Bastille ! È

Mais il nÕen fut que mieux affermi dans sa rŽsolution.
Seulement, il comprit quÕilrŽpondait ˆ des m•res, ˆ des femmes, ˆ des

enfants, de la vie de tous ces hommes qui le suivaient, et il voulut
prendre toutes les prŽcautions possibles.

Billot commen•a donc par conduire tout son monde sur la place de
lÕH™tel-de-Ville.

Lˆ, il nomma un lieutenant et des officiers Ðdes chiens pour contenir
le troupeau.

ÇVoyons, pensa Billot, il y a un pouvoir en France, il y en a m•me
deux, il y en a m•me trois. Consultons. È

Il entra donc ˆ lÕH™telde Ville en demandant quel Žtait le chef de la
municipalitŽ.

On lui rŽpondit que cÕŽtait le prŽv™t des marchands, M. de Flesselles.
ÐAh ! ah ! fit-il dÕunair peu satisfait, M. de Flesselles, un noble, cÕest-ˆ-

dire un ennemi du peuple.
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Ð Mais non, lui rŽpondit-on, un homme dÕesprit.
Billot monta lÕescalier de lÕH™tel de Ville.
Dans lÕantichambre il rencontra un huissier.
Ð Je veux parler ˆ M. de Flesselles, dit Billot, sÕapercevantque

lÕhuissier sÕapprochait de lui pour lui demander ce quÕil dŽsirait.
Ð Impossible ! rŽpondit lÕhuissier; il sÕoccupê complŽter les cadres

dÕune milice bourgeoise que la Ville organise en ce moment.
ÐCela tombe ˆ merveille, dit Billot ; moi aussi jÕorganiseune milice, et

comme jÕaidŽjˆ trois mille hommes enrŽgimentŽs, je vaux M. de Fles-
selles,qui nÕapas un soldat sur pied. Faites-moi donc parler ˆ M. de Fles-
selles, et cela ˆ lÕinstant m•me. Oh ! regardez par la fen•tre, si vous
voulez.

LÕhuissierjetait en effet un coup dÕÏil rapide sur les quais, et il avait
aper•u les hommes de Billot. Il se h‰tadonc dÕallerprŽvenir le prŽv™t
des marchands, auquel il montra, comme apostille ˆ son message, les
trois mille hommes en question.

Cela inspira au prŽv™tune sorte de respect pour celui qui voulait lui
parler ; il sortit du conseil, et vint dans lÕantichambre,cherchant des
yeux.

Il aper•ut Billot, le devina, et sourit.
Ð CÕest vous qui me demandez? dit-il.
Ð Vous •tes monsieur de Flesselles,prŽv™tdes marchands ? rŽpliqua

Billot.
Ð Oui, monsieur. QuÕya-t-il pour votre service ? H‰tez-vousseule-

ment, car jÕai la t•te fort occupŽe.
ÐMonsieur le prŽv™t,demanda Billot, combien y a-t-il de pouvoirs en

France?
Ð Dame ! cÕestselon comme vous lÕentendez,mon cher monsieur, rŽ-

pondit Flesselles.
Ð Dites comme vous lÕentendez vous-m•me.
Ð Si vous consultez M. Bailly, il vous dira quÕil nÕyen a quÕun:

lÕAssemblŽenationale ; si vous consultez M. de Dreux-BrŽzŽ,il vous dira
quÕil nÕy en a quÕun: le roi.

Ð Et vous, monsieur le prŽv™t,entre ces deux opinions, quelle est la
v™tre?

Ð Mon opinion, ˆ moi, est aussi quÕence moment surtout il nÕyen a
quÕun.

Ð LÕAssemblŽe, ou le roi? demanda Billot.
Ð Ni lÕunni lÕautre: la nation, rŽpondit Flessellesen chiffonnant son

jabot.
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