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Chapitre 1

 


Nous voilà maintenant loin du pays ; je
ne vous parlerai plus de la petite forge du Bois-de-Chênes, de
l’auberge des Trois-Pigeons et de la baraque du vieux père
Bastien ; les marches, les contre-marches, les rencontres, les
attaques et les batailles vont commencer.

Les volontaires nationaux du district de
Sarrebourg restèrent cantonnés à Rülzheim jusqu’à la fin de
juillet ; c’est là que ceux de la haute montagne, venus avec
leurs faux et leurs bâtons, reçurent des fusils, des gibernes et
des cartouches. Il en arrivait encore tous les jours par
bandes ; on leur apprenait l’exercice ; et, dans ce coin
de l’Alsace, entre Wissembourg et Landau, vous n’entendiez que le
tambour des fantassins qu’on habituait à marcher au pas, et la
trompette des cavaliers qu’on faisait galoper en rond.

Derrière nous s’étendait une grande ligne de
redoutes, entre le camp de Kellermann et celui de Biron ; elle
pouvait bien avoir quatre à cinq lieues de long, et suivait le
cours de la Lauter, c’est ce qu’on a nommé depuis « les lignes
de Wissembourg. »

Le service du train n’existait pas
encore ; comme il fallait mettre les paysans en réquisition
avec leurs chevaux et leurs charrettes, pour nous amener des
vivres, souvent la distribution manquait.

Je demeurais, avec Marc Divès et Jean Rat,
chez une veuve qui pleurait du matin au soir. La pauvre femme nous
donnait ses légumes, ses pommes de terre, son pain de seigle. Divès
et moi étions toujours contents, mais Jean Rat trouvait que ce
n’était pas encore assez : il aurait voulu de la
viande !

Tous les camarades logés aux environs
prenaient ce qu’ils trouvaient ; on couchait dans les granges,
sur les greniers à foin, sous les hangars. On ne pouvait pas se
laisser mourir de faim ! C’était pour les pauvres habitants
une véritable désolation.

Tout se payait avec des assignats qui ne
valaient plus grand’chose. Nos cantonnements fourmillaient de
petites gazettes allemandes, où l’on racontait la misère de l’armée
des savetiers, l’ignorance de leurs chefs et leurs sottises. Les
émigrés nous représentaient comme des gueux en train de grelotter
et de se sauver ; les Allemands, eux, nous suivaient, la
figure terrible, les moustaches retroussées, et le sabre en l’air.
Pauvres diables ! ils en ont vu de dures pendant vingt ans,
malgré leurs grandes moustaches.

Voilà comme les écrivassiers des rois vous
excitent les uns contre les autres, pour vivre grassement aux
dépens des peuples, qui se massacrent. Ils ne parlaient que de
notre misère et de la magnificence des troupes alliées, de leur
belle tenue, du grand nombre de leurs canons, du bon
approvisionnement de leurs magasins, répandus le long du Rhin, chez
l’électeur de Bavière, le duc de Deux-Ponts et les autres princes
de l’Empire. On pense bien que cela nous donnait l’envie d’aller
voir ces magasins, à Spire, à Worms, à Mayence ; nous y
songions toujours et notre enthousiasme augmentait.

Malheureusement nous n’étions alors que vingt
et un mille hommes d’infanterie à l’armée du Rhin, dix-sept mille
volontaires nationaux, six mille hommes de troupes à cheval et
dix-sept cents artilleurs, en tout quarante-six mille hommes, dont
vingt-quatre mille employés à la garde des redoutes, et vingt-deux
mille seulement pour tenir la campagne.

Les Prussiens et les Autrichiens ensemble
montaient à plus de deux cent mille hommes. Nos émigrés leur
criaient : « Avancez !… avancez !… » car
Bouillé savait bien que les ministres de Louis XVI, en disant à
l’Assemblée nationale que nos effets de campement
suffisaient ; que le zèle indiscret de ceux qui fournissaient
des armes aux volontaires nationaux ralentissait seul les
livraisons régulières ; que l’état des arsenaux était
admirable, enfin que nos armées nageaient en quelque sorte dans
l’abondance ; il savait bien que ces ministres
mentaient ; que nous n’avions plus d’officiers supérieurs,
d’ingénieurs et de mineurs, à cause des désertions ; que nous
étions forcés de mettre en réquisition les voitures, les chevaux de
selle et de trait, et même les outils pour remuer la terre ;
que la plupart d’entre nous n’avaient que leur veste, leur pantalon
de toile et leurs sabots, avec une vieille patraque qui faisait
long feu six fois sur dix ; qu’on nous avait même donné
l’ordre de trouver, où nous pourrions, un sac de peau pour mettre
nos misérables effets, et un sac de toile pour nos munitions ;
il savait tout, puisque ces ministres, Louis XVI, la cour et les
émigrés s’entendaient ensemble.

Custine, qui nous commandait sous les ordres
du général Biron, venait de se porter à Landau, notre première
place en avant de Thionville et de Metz ; il était entré dans
la ville, à cheval, par une brèche ; ses hussards l’avaient
suivi. Qu’on se figure d’après cela l’état de nos fortifications.
Combien de fois j’ai crié :

– Ah ! misérables, dans quelle
position vous nous avez réduits ! Si l’ennemi s’avance en
masse, qu’est-ce que nous pourrons faire contre deux cent mille
hommes ? Nous serons écrasés, nous mourrons tous !… Mais
vous aurez vendu la patrie, pour conserver vos privilèges et nous
tenir en servitude. Vous êtes des traîtres, et votre ministre
Narbonne, qui disait à l’Assemblée, en revenant d’inspecter nos
forteresses, que nous étions prêts pour la guerre, est le dernier
des scélérats.

Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens
n’avançaient pas ; ils avaient de grands généraux remplis de
prudence et de sagesse ; des princes, des rois, des génies
natifs, qui faisaient des plans à l’avance et se partageaient notre
pays. Si ces gens avaient eu pour les commander, un enfant du
peuple comme Hoche ou Kléber, nous étions perdus. Enfin ils
restèrent à ruminer pendant trois semaines, sans rien faire, et
tout à coup notre bataillon, qu’on appelait le 1er
bataillon de la montagne, reçut l’ordre de nommer ses officiers et
puis d’aller à Landau.

Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les
compagnies, formées par village, nommèrent leurs sergents, leurs
lieutenants, sous-lieutenants et capitaines ; ensuite toutes
les compagnies réunies nommèrent commandant Jean-Baptiste Meunier,
un jeune architecte que j’avais vu cent fois chez nous avec sa
toise et son niveau, sur les glacis, en train de niveler les
chemins couverts ; il travaillait pour l’entrepreneur des
fortifications Pirmetz, et prit alors notre commandement. Jean Rat
venait de passer tambour-maître d’emblée ; le gueux avait
enfin attrapé une bonne place, avec sa double solde il allait
pouvoir vivre comme un sergent.

Le lendemain nous étions en route pour Landau,
les uns en blouse, les autres en veste, les baudriers en croix et
le fusil sur l’épaule. Il faisait assez beau temps. Le
2e bataillon des volontaires de la Charente-Inférieure,
cantonné aux environs, suivait le même chemin que nous. Beaucoup
allaient nu-pieds, et nous chantions ensemble la
Marseillaise, que tous les patriotes commençaient à
connaître le long du Rhin.

Ceux de la Charente-Inférieure s’arrêtèrent à
Impflingen, et nous arrivâmes à Landau sur les trois heures de
l’après-midi. Le poste de garde à l’avancée était du régiment de
Bretagne, encore en habits blancs ; et comme la sentinelle
nous criait : « Qui vive ! » le commandant
Meunier répondit : « Premier bataillon de la
montagne ! » au milieu des cris de « Vive la
nation ! » Chacun mettait son bonnet au bout de la
baïonnette ; nous étions tous montagnards et fiers d’avoir un
si beau nom.

On vint nous reconnaître et le bataillon entra
sous les vieilles portes sombres, les trois fleurs de lis
au-dessus, en chantant : « Allons, enfants de la
patrie ! » comme un roulement de tonnerre.

Landau ressemble beaucoup à Phalsbourg, mais
c’est une vieille ville allemande avec des ponts-levis, des portes,
des remparts et des demi-lunes à la française. La Queich coule
autour des remparts ; elle ne fait qu’un marais plein de
joncs, de saules et de hautes herbes, où les grenouilles et les
crapauds chantent matin et soir. La moitié des remparts tombait
dans les fossés ; la garnison, répandue partout avec des
pioches, des pelles, des échelles et des brouettes, se dépêchait de
les relever.

C’était la gloire de Louis XVI d’avoir des
places pareilles, fortifiées par Vauban, et si bien
entretenues ! L’argent du pays se dépensait en fêtes, en
chasses, en pensions sur le livre rouge. Quelle honte et quelle
misère, mon Dieu !…

La garnison venait d’être portée à sept mille
six cents hommes.

Aussitôt casernés, on nous fit travailler
comme les autres. Notre commandant Meunier, sa toise à la main,
s’entendait à cet ouvrage ; il ne quittait pas les remparts,
et c’est notre bataillon qui releva le bastion du côté
d’Albertsweiler. Chacun travaillait de son état : les maçons
aux murs, les terrassiers aux glacis, etc. Cinq ou six forgerons,
volontaires comme moi, réparaient sous mes ordres les outils
cassés ; nous avions de l’ouvrage.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est la
colère et l’indignation de la garnison, quand le manifeste du duc
de Brunswick aux habitants de la France arriva chez nous. Au lieu
de le cacher, on le lut par ordre supérieur, à l’appel du
matin.

C’était une espèce de proclamation, dans
laquelle ce feld-maréchal prussien nous prévenait que les
souverains venaient rétablir les droits et possessions des princes
allemands en Alsace et en Lorraine ; qu’ils ne voulaient rien
nous prendre, mais seulement procurer à Sa Majesté Très-Chrétienne,
notre roi, les secours nécessaires pour assurer le bonheur de ses
sujets ; que les armées combinées protégeraient les bourgs,
villes et villages qui s’empresseraient d’ouvrir leurs portes aux
Prussiens et aux Autrichiens ; mais que les habitants des
localités qui oseraient se défendre contre les troupes de Leurs
Majestés et tirer sur elles, soit en rase campagne, soit par les
portes, fenêtres ou autres ouvertures de leurs maisons, seraient
exécutés militairement, d’après les rigueurs de la guerre ;
que les troupes de ligne françaises étaient sommées de se soumettre
et de revenir à leur ancienne fidélité ; que les gardes
nationales étaient aussi sommées de veiller provisoirement sur les
campagnes, jusqu’à l’arrivée des alliés, qui les relèveraient de
leur garde ; que les Parisiens sans distinction étaient
également tenus de se soumettre, sur-le-champ et sans
délai, aux Autrichiens et aux Prussiens, et que, s’ils
insultaient Louis XVI, Marie-Antoinette ou leur auguste famille,
les alliés détruiraient leur ville de fond en comble ! mais
que, s’ils se dépêchaient d’obéir, le roi de Prusse et l’empereur
d’Autriche promettaient de prier Sa Majesté de leur pardonner les
crimes qu’ils avaient commis.

À peine avait-on lu cela, que toutes les
compagnies, cavalerie, infanterie de ligne, volontaires, sortirent
de leurs casernes, en criant ensemble :

– À l’ennemi !

Les gardes nationaux de la ville sortirent
aussi des maisons, et sur la place d’Armes les cris « À
l’ennemi !… Vaincre ou mourir !… Vive la
nation ! » les chants de la Marseillaise et du
Ça ira ! devinrent si terribles, que le général
Custine, à cheval au milieu de son état-major, descendit la rue des
Postes ventre à terre, croyant que c’était une révolte. Je vois
encore cet homme, grand, roux, carré, avec ses gros yeux luisants,
son gros nez rouge, ses moustaches et ses favoris de hussard, qui
lève la main ; et le colonel du 2e chasseurs à
cheval, Joseph de Broglie, un officier superbe, l’air hardi comme
les anciens nobles ; le chef d’escadron Houchard, de Forbach,
la figure grêlée et balafrée, je les vois tous piaffer, caracoler,
crier, donner des ordres, mais on ne pouvait pas les entendre.

Naturellement j’étais aussi furieux que les
autres ; l’affront qu’un mauvais duc prussien osait faire à la
nation m’entrait jusqu’au bout des ongles ; j’en
frémissais !…

Tout à coup la générale se mit à battre sur
les remparts. Depuis huit jours les avant-postes de l’ennemi se
rapprochaient de la place ; on crut qu’ils nous
attaquaient ; chacun courut à son poste sur les bastions, et
l’on vit que le pays autour de nous restait tranquille. Le général
avait envoyé donner cet ordre ; c’était une finesse de guerre,
pour nous séparer et nous rappeler à la consigne.

Tout le monde reprit son travail ; mais
depuis ce moment l’indignation contre Louis XVI, Brunswick, le roi
de Prusse et l’empereur d’Autriche augmentait de jour en jour. Les
soldats, les volontaires et les gardes nationaux de la ville se
réunissaient dans les brasseries et les cabarets ; ils
dressaient des pétitions à l’Assemblée nationale contre les
traîtres et demandaient la destitution du Roi.

Ces choses traînèrent ainsi quelque temps. On
avait relevé les remparts et planté les palissades aux
avancées ; on mettait des pièces en batterie ; on
plantait des fascines. De forts détachements autrichiens
commençaient à se répandre dans nos lignes, entre Wissembourg et
Landau ; des convois de farine et de munitions arrivaient sous
la conduite des commissaires de district, pour approvisionner la
place ; le 2e chasseurs à cheval et des dragons
nationaux les escortaient, car l’ennemi venait les attaquer
jusqu’aux avant-postes d’Impflingen et d’Offenbach : on
s’attendait à nous voir bientôt bloqués.

Mais avant l’arrivée des Autrichiens, nous
devions encore apprendre l’effet que le terrible manifeste de
Brunswick avait produit à Paris : la prise des Tuileries par
le peuple, le massacre des Suisses du roi, l’emprisonnement de
Louis XVI, de Marie-Antoinette et de leur famille, d’abord au
Luxembourg, ensuite au Temple.

Lorsqu’arriva ce courrier, le 15 août,
l’enthousiasme des troupes fut si grand, que les patrouilles
ennemies durent nous entendre crier et chanter à plus d’une
demi-lieue autour de la ville. On s’embrassait les uns les autres,
en criant :

– Nous sommes débarrassés des
traîtres !

Et l’on avait des larmes d’attendrissement
dans les yeux ; on riait, on était content, comme si chacun
avait eu sa fortune faite.

Voici comment ces choses s’étaient
passées ; je ne les ai pas vues, mais des gazettes
patriotiques nous arrivaient alors par centaines ; on les
lisait partout ; le premier venu se dressait sur une table et
se mettait à lire la lettre qu’il venait de recevoir d’un cousin ou
d’un ami ; d’autres lisaient le dernier bulletin de
l’Assemblée nationale ou du club des Jacobins ; enfin tout
s’apprenait.

Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on
se méfiait du roi, qui ne voulait pas retirer son veto du décret de
l’Assemblée nationale contre les prêtres réfractaires. Ses
ministres, depuis, n’avaient rien fait pour nous sauver de
l’invasion : ils avaient laissé nos magasins vides, nos places
fortes sans défense ; ils avaient retardé d’envoyer leurs
brevets aux nouveaux officiers nommés à l’élection, et soutenaient
toujours effrontément à l’Assemblée que tout était prêt, jusqu’au
moment où les Prussiens et les Autrichiens s’étaient mis en marche.
Alors ces ministres avaient donné leur démission en masse, et
l’Assemblée avait été forcée de déclarer la patrie en danger.

Vous savez cela !

Eh bien, malgré tout, beaucoup de gens
paisibles ne pouvaient pas encore croire à la trahison d’un si bon
roi, quand le manifeste de Brunswick, qui déclarait que les
Prussiens et les Autrichiens nous envahissaient pour le rétablir,
lui, Louis XVI, sa noblesse et ses évêques dans leurs anciens
privilèges, et nous dans notre ancienne servitude, ce
manifeste honteux, abominable, insolent, montra que toute cette
race s’accordait contre les peuples, comme des larrons en foire, et
naturellement les plus honnêtes gens en furent indignés ; des
centaines de pétitions arrivèrent à l’Assemblée nationale,
demandant la destitution du roi ; mais les meilleurs députés
se trouvaient dans les départements, pour encourager l’enrôlement
des volontaires ; ce qui restait à l’Assemblée ne voulait pas
écouter les justes plaintes du peuple ; et dans ce moment
même, comme on le sut plus tard, les chefs des girondins
s’entendaient sous main avec le roi, qui leur promettait des places
de ministres.

Les sections de Paris, voyant que nos députés
ne faisaient rien pour sauver la patrie,
déclarèrent : « Qu’elles attendraient encore avec
patience jusqu’au jeudi 9 août, onze heures du soir, que
l’Assemblée eût prononcé sur la déchéance, mais que si justice
n’était pas faite au peuple par le Corps législatif, ce même jour,
à minuit, le tocsin sonnerait, la générale battrait et tout se
lèverait à la fois ! » C’était franc et brave !

Pour toute réponse, l’Assemblée donna l’ordre
au ministre de la guerre d’envoyer sur-le-champ au camp de Soissons
tous les fédérés des départements, qui se trouvaient à Paris ;
et le même jour, 406 voix contre 224 rejetèrent la proposition de
mettre en accusation le général Lafayette.

Aussitôt Danton, Camille Desmoulins,
Barbaroux, le chef des fédérés marseillais, Panis, Sergent, Bazire,
Merlin de Thionville, Santerre, Westermann, etc., etc., tous les
patriotes qui voulaient sauver la liberté ou mourir avec elle,
soulevèrent le peuple. Les sections, réunies dans la nuit du 9 au
10 août, nommèrent chacune trois commissaires, « avec pleins
pouvoirs pour sauver la chose publique, » et Danton fit sonner le
tocsin.

Le château des Tuileries était plein de
Suisses, de gentilshommes et d’autres gardes prêts à le défendre.
Mais Louis XVI, qui se doutait bien que si le peuple l’emportait,
il vengerait la mort de ses frères, au lieu d’attendre l’attaque,
commença par se mettre au sec, avec la reine et le dauphin, en
allant à l’Assemblée nationale et disant qu’il voulait épargner un
grand crime aux insurgés.

Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le
dernier hardier de village, qu’il est honteux de laisser défendre
son bien par les autres, et de sacrifier leur vie, en se retirant
soi-même du danger.

Enfin, Leurs Majestés parties, le peuple,
commandé par Westermann, était arrivé sous le feu roulant des
Suisses qui garnissaient toutes les fenêtres. Les patriotes avaient
d’abord reculé, mais ensuite ils étaient revenus furieux à la
baïonnette, ils avaient mis le feu à la caserne des Suisses et
s’étaient précipités dans les bâtisses, en massacrant domestiques,
valetaille, gentilshommes, tout ce qui se rencontrait. On
précipitait les malheureux Suisses par les fenêtres, on les
fusillait dans les cours, dans les rues, dans les jardins ;
déjà deux cents fédérés marseillais, cent fédérés bretons, cinq
cents Suisses, mille garde nationaux et citoyens des faubourgs,
mille nobles et domestiques couvraient de leurs corps les pavés,
les escaliers, les planchers du château, ou brûlaient sous les
décombres de la caserne, et Sa Majesté Louis XVI, au lieu d’aller
soutenir ses défenseurs, restait dans sa cachette à l’Assemblée
nationale. Les gazettes de ce temps-là disaient qu’il y mangeait de
bon appétit ; mais ce n’est pas croyable, ce serait trop
dégoûtant de penser qu’une nation courageuse comme la France avait
des maîtres pareils.

Pendant le massacre, les patriotes
continuaient d’arriver à l’Assemblée pour demander la destitution
du roi, mais nos députés, avant de répondre, voulaient savoir qui
du peuple ou des Suisses aurait le dessus : c’était plus
sûr.

Finalement, sur les deux heures de
l’après-midi, le peuple ayant tout détruit au château, s’avançait
sur l’Assemblée ; alors elle obéit aux ordres de la nouvelle
Commune, et le girondin Vergniaud, qui la présidait, proclama la
suspension provisoire de Louis XVI, et la convocation
d’une Convention nationale. Elle rendit ensuite un décret, invitant
tous les Français à se réunir dans les assemblées primaires, le 26
août, pour nommer les électeurs, et ceux-ci, dès qu’ils seraient
nommés, à procéder le 2 septembre aux élections des députés, qui
devaient arriver à Paris le 20 de ce même mois.

Il n’était plus question de citoyens actifs et
passifs ; je vis que Chauvel, président de notre club, connu
de tout le pays aux environs de Phalsbourg, pourrait être nommé
représentant du peuple à la Convention ; cela me fit plaisir.
Mais du 10 août au 20 septembre il y a quarante jours, et dans ces
quarante jours, avec tous les ennemis qui nous entouraient, depuis
Anvers jusqu’à Nice en Italie, la Commune révolutionnaire de Paris,
composée de tous les commissaires nommés par les sections dans la
nuit du 9 au 10 août, restait seule maîtresse. Tout le monde
comprit que ce serait un terrible moment à passer.

Heureusement Chauvel et Marguerite, dans leurs
lettres lorsqu’ils étaient à Paris, nous avaient souvent parlé de
Robespierre, de Bazire, de Merlin, de Sergent, de Santerre, comme
de solides patriotes, et quand je reconnus leurs noms dans les
gazettes, avec ceux de beaucoup d’autres, qui formaient la nouvelle
Commune, je me dis que ces hommes ne laisseraient pas périr la
patrie ni la liberté ; qu’il faudrait les exterminer tous, et
qu’alors nous-mêmes nous ne serions plus de ce monde.










Chapitre 2

 


Après l’affaire du 10 août, on apprit que
l’Assemblée législative, poussée par la nouvelle commune, avait
décrété l'abolition des costumes religieux, le divorce, la
réorganisation de la garde nationale, où tous les citoyens devaient
être admis ; la vente à rente et par petites portions des
biens de l’Église et de l’émigration, pour donner aux pauvres gens
le moyen d’en acheter sans être forcés de payer tout de
suite ; et enfin l’ordre aux ecclésiastiques qui n’avaient pas
voulu prêter le serment, de sortir du royaume dans la quinzaine,
sous peine d’être transportés à la Guyane. Elle avait aussi décrété
que les pères et mères des émigrés seraient retenus comme otages
jusqu’à la paix, et qu’un tribunal criminel jugerait ceux qui
avaient fait tirer sur le peuple.

Naturellement ces lois réjouissaient les
patriotes ; on pensait : « La révolution marche… les
gueux sont abattus. »

Mais en même temps le bruit courait que
Lafayette, général en chef de l’armée des Ardennes, refusait de
reconnaître la révolution du 10 août ; que les ennemis avaient
commencé leur invasion dans le Nord ; et que la Vendée,
travaillée par les nobles et les prêtres, n’attendait que l’entrée
des Prussiens en Champagne, pour se soulever contre la nation.
Toutes ces mauvaises nouvelles répandaient une grande inquiétude
dans le pays.

L’automne s’approchait ; les brouillards
du Rhin couvraient le Palatinat ; les marais de la Queich
fumaient comme une cuve. Tous les jours des détachements partaient
à la découverte, principalement de la cavalerie ; les paysans
racontaient au marché, que les Prussiens et les Autrichiens
filaient en masse du côté de Thionville, et qu’une forte colonne
tournait autour de la ville, pour gagner la Lorraine. On apprenait
aussi que des commissaires de l’Assemblée nationale avaient
inspecté les lignes de Wissembourg, et que l’un d’eux, le citoyen
Carnot, commandant du génie, faisait élever de nouvelles
redoutes.

Alors les postes étaient doublés, les pièces
sur les remparts étaient approvisionnées ; les sentinelles
dans leurs guérites, à la pointe des demi-lunes, observaient le
pays à travers le brouillard. Quelques patrouilles ennemies, uhlans
et pandours, couraient la plaine en tiraillant, comme pour
dire :

« Nous voilà !… nous
arrivons !… »

On attendait.

Vers ce temps, un matin, j’étais de garde à la
porte d’Albertsweiler ; les dernières sorties avaient ramené
le bétail des environs, les ponts restaient levés et les barrières
fermées. Nos hommes se tenaient au corps de garde. Nous avions reçu
deux jours avant le long habit bleu à revers rouges des
volontaires, le pantalon des sans-culottes et le chapeau à cornes.
Chaque fois que l’un ou l’autre montait faction, il prenait aussi
le grand manteau de laine grise, mais tout cela n’empêchait pas la
brume de vous refroidir jusqu’à la moelle des os. Les camarades,
assis autour du poêle, le dos penché et l’air rêveur, fumaient leur
pipe ; les plus dégourdis se promenaient entre les deux ponts,
battant de la semelle, et sifflant un petit air pour chasser les
idées tristes. C’était la vie de garnison, la plus ennuyeuse de
toutes ; mais elle ne devait pas durer longtemps pour nous et
je m’en réjouis encore, car, au bout de cinq ou six ans d’une
existence pareille, les plus malins deviennent bêtes.

Enfin il pouvait être neuf heures du matin, et
l’on devait nous relever à midi, quand le canon se mit à tonner du
côté d’Impflingen ; il tirait lentement, coup sur coup ;
les petites vitres du corps de garde en tremblaient. Tout le poste
sortit étonné, nous écoutions, pensant que c’était une attaque par
surprise ; mais mon camarade de lit, un vieux volontaire tout
gris, sec et maigre comme un hareng saur, nous dit que ces coups de
canon sans fusillade auxquels personne ne répond, ne signifiaient
rien ; qu’on les tirait pour les maréchaux de France ou les
princes du sang. Et ce vieux, qui s’appelait Jean-Baptiste Sôme, ne
se trompait pas ; seulement la mode des maréchaux de France et
des princes du sang était passée pour longtemps : le
portier-consigne, en arrivant de la place, nous apprit que les
commissaires de l’Assemblée nationale entraient par l’autre porte,
du côté de Wissembourg, et que le général Custine leur faisait
honneur.

Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers
midi la garde montante nous ayant relevés, nous reprîmes le chemin
de la ville, bien curieux de voir les commissaires, dont chacun se
faisait une idée à sa manière. Ils étaient alors à la mairie, tout
l’état-major de la place allait les voir en grande tenue.

Comme nous arrivions à la caserne, on savait
déjà par les dépêches que les mauvaises nouvelles étaient
vraies : que Lafayette avait voulu marcher sur Paris, pour
exterminer les Jacobins et rétablir le roi ; que l’Assemblée
nationale, entraînée par les montagnards, l’avait déclaré traître à
la patrie, et qu’il venait de se sauver dans les Pays-Bas.
Dumouriez le remplaçait à l’armée du Nord ; Kellermann allait
prendre le commandement de l’armée du centre, à Metz, et Luckner
celui de la réserve, à Châlons. On savait que l’ennemi nous
envahissait ; qu’il avait fusillé les patriotes à Sierck, et
qu’il bombardait Longwy ; que les Vendéens se soulevaient,
enfin que tout marchait ensemble, comme on devait s’y
attendre : l’invasion, la trahison et la guerre
civile !

On se figure combien d’idées vous passaient
par la tête en apprenant ces choses désolantes : le plan de
Bouillé, du comte d’Artois, des évêques et des nobles se
montrait.

Il fallait vaincre ou mourir !

Aussi quelle satisfaction, quand on sut que
les commissaires de l’Assemblée nationale, de simples citoyens
élevés par nous-mêmes, après avoir demandé le nouveau serment aux
officiers supérieurs, venaient de casser comme des allumettes,
messieurs Joseph Broglie, colonel du 2e régiment de
chasseurs à cheval, et Villantroy, second colonel, qui le
refusaient, et de nommer à leur place les commandants Houchard et
Coustard, connus dans leur régiment pour de vrais patriotes et de
braves soldats ! Voilà des choses qu’on n’avait pas encore
vues et qui vous donnaient le respect de la nation. Rien qu’à
regarder la figure des lieutenants et des capitaines, on
reconnaissait que cela changeait leurs idées sur la force du
peuple, et qu’ils allaient prêter serment avec enthousiasme.

Je n’ai pas besoin de vous parler des
sous-officiers et des soldats ; ils étaient dans la joie, cela
va sans dire.

Quand on battit le rappel à deux heures, pour
la revue des commissaires, c’est alors qu’il aurait fallu voir avec
quel ordre et quelle précision on défilait, et comme on
criait : « Vive la nation ! Vivent les
commissaires ! Vivent la commune de Paris et l’Assemblée
nationale ! »

Je me représente encore ce grand carré de
sabres et de baïonnettes autour de la place d’Armes ; les
compagnies qui suivent les compagnies ; les escadrons qui
piaffent derrière les escadrons ; les pièces de campagne dans
les intervalles ; et au milieu du carré les trois
commissaires : Carnot et Prieur, en uniforme d’officiers du
génie, Ritter, le grand sabre accroché au baudrier noir, sous le
bras, l’écharpe tricolore en ceinture, le grand chapeau rond à
larges bords, avec ses trois plumes bleu, blanc et rouge ; des
élus du peuple que les colonels et les généraux accablaient de
cérémonies !

Eux, ils n’y faisaient pas même attention. Ce
qu’ils voulaient connaître, c’étaient les besoins du soldat ;
ils écoutaient toutes les réclamations ; ils les
inscrivaient.

Le plus beau de cette revue, ce qui me donna
la plus grande idée du peuple souverain, c’est quand les
représentants, d’une voix forte, en passant devant les bataillons,
nous criaient :

– Vous jurez de maintenir la liberté,
l’égalité, ou de mourir à votre poste !

Et que nous, l’arme au bras, la main droite en
l’air, nous répondions ensemble : « Je le
jure ! » les uns tout pâles, les autres des larmes dans
les yeux.

Ah ! nous savions alors ce que nous
jurions ; nous savions que c’était notre bonheur à tous,
depuis le premier jusqu’au dernier ; celui de nos parents, de
nos familles, en même temps que l’honneur de la patrie.

Mais il faut maintenant que je vous raconte
une chose qui me regarde en particulier, et qui vous montrera
encore bien mieux la fraternité des représentants pour le
peuple.

Vers huit heures, la revue était finie ;
nous avions défilé en criant : « Vive la liberté ! À
bas les aristocrates et les officiers de cour ! À bas les
intrigants ! Vive la justice ! » Toute la ville
bourdonnait de cris et de chansons. Nous autres, à la chambrée,
après avoir mangé la soupe, nous nous moquions des cartouches
jaunes que les officiers nobles venaient de recevoir : à
chacun son tour ! Et comme nous étions là, le sergent de garde
entra, disant que les commissaires de l’Assemblée nationale
demandaient à voir Michel Bastien. Naturellement je crus que
c’était une farce, et les camarades le crurent aussi ; nous
riions tous ; mais le sergent ayant dit que c’était sérieux et
qu’un hussard m’attendait sur la porte, je décrochai mon chapeau et
je repassai le baudrier sur mon épaule.

J’avais l’idée qu’on faisait erreur, que les
commissaires demandaient un autre Bastien ; il n’en manque pas
au pays. Mais en bas, l’estafette, à cheval sous la lanterne, me
montra l’ordre écrit, et je lus : « Michel Bastien,
volontaire au premier bataillon de la montagne. » Je me mis
donc à marcher près du hussard, un vieux à grosse queue grise, des
balles de mousquet pendues à ses cadenettes et l’air méfiant ;
il me regardait de côté du haut de son cheval, se figurant sans
doute que j’avais fait un mauvais coup et que j’allais essayer de
me sauver.

Moi, je n’en revenais pas ; et lorsque
nous arrivâmes devant la cour du grand hôtel des postes, les
fenêtres éclairées de haut en bas et la cour encombrée de hussards,
je ne savais plus que penser.

L’officier de garde lut mon ordre et me fit
conduire au premier, dans un grand corridor, où les domestiques de
l’hôtel allaient et venaient en courant, avec des plats de viande
et des paniers de vin. Notre général Custine, le meilleur vivant de
son armée, traitait les commissaires et l’état-major de la
place ; c’était un ancien noble, il s’y connaissait.

L’un des serviteurs, surpris de me voir là, me
demanda ce que je voulais ; je lui dis que les commissaires
m’avaient fait demander, et tout de suite il m’ouvrit une grande
chambre, à gauche du corridor, en me disant :

– Entrez !

J’entrai donc dans cette chambre, où se
trouvait une lampe allumée sur une table ronde. À droite, dans la
salle voisine, j’entendais parler et rire, des verres et des
assiettes tinter comme pendant un festin. Et comme j’étais là
depuis une minute, bien étonné de ne voir personne, tout à coup la
porte s’ouvrit, et le citoyen Carnot entra, son écharpe autour des
reins, en me demandant d’un air de brave homme qu’il
était :

– Vous êtes Michel Bastien, le futur
gendre de Chauvel ?

– Oui, commandant, lui répondis-je, tout
troublé.

– Ne vous étonnez pas, dit-il en me
tendant la main, Chauvel et moi nous sommes amis ; bien des
fois j’ai dîné chez lui, dans son petit logement de la rue du
Bouloi ; votre fiancée est une bonne patriote ; voici ce
qu’elle m’a chargé de vous remettre.

Il sortit une lettre qu’il avait dans sa poche
et me la donna. J’étais tellement heureux, que je ne savais quoi
lui dire pour le remercier ; lui me regardait avec ses yeux
vifs.

– Vous n’êtes donc que simple
volontaire ? me dit-il au bout d’un instant. Chauvel m’avait
assuré que vous ne manquez pas d’instruction ; comment
n’avez-vous pas été nommé sergent ou officier ?

Alors je devins tout rouge :

– Si j’avais voulu, lui dis-je, ceux de
mon village m’auraient nommé sergent, mais les anciens doivent
passer avant nous ; ils connaissent la guerre et nous
conduiront mieux au feu ; voilà mon idée, commandant.

– Ah ! ah ! fit-il, vous avez
refusé ?

– Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce
n’est pas mon métier. Je suis parti pour défendre la liberté, et
quand la liberté sera sauvée, eh bien, je retournerai
tranquillement au pays, reprendre mon état de forgeron et tâcher de
devenir un bon père de famille. Je ne demande pas autre chose.

En m’écoutant il se mit à sourire et
dit :

– À la bonne heure !… Chauvel vous
estime, je vois qu’il a raison. Nous allons repasser à
Phalsbourg ; je lui raconterai notre petite entrevue. Allons,
mon ami, vous devez être impatient de lire la lettre de votre
fiancée ; au revoir !

Il me donna la main et je m’en allai plein
d’enthousiasme, en criant dans mon âme :

« Ah ! si le bonheur voulait que je
pusse rendre service à Carnot ; si par exemple, il était fait
prisonnier, comme j’enfoncerais tout pour le ravoir ; il
faudrait me hacher en mille morceaux avant de me faire
reculer ! »

Et, songeant à de pareilles folies, comme il
vous en passe par la tête quand on est jeune, je montai l’escalier
de notre caserne, et puis j’entrai dans notre chambrée, où les
camarades dormaient déjà deux à deux. Malgré la défense d’allumer
la chandelle au quartier après la retraite, je battis le briquet et
je me mis à lire la lettre de Marguerite, sous la cheminée ;
on ne pouvait rien voir du dehors ; le caporal dormait comme
les autres.

Il s’est passé bien des années depuis que je
reçus cette lettre, à la fin d’août 1792 ; j’étais jeune et je
suis devenu vieux ; j’étais plein de force et d’amour, je
pleurais comme un enfant quand Marguerite me parlait de son chagrin
d’être loin l’un de l’autre. Aujourd’hui, malgré ma grande amitié
pour la bonne et brave femme, tout cela n’est plus qu’un
rêve ! Eh bien, je pourrais encore vous réciter cette lettre
mot à mot. Que de fois je l’ai lue et relue au bivac, à Mayence,
partout ! À la fin, elle était tellement usée, pliée, coupée,
qu’elle tombait ensemble, et je la relisais toujours ; j’y
trouvais toujours quelque chose de nouveau, qui
m’attendrissait.

Mais les paroles d’amour sont pour nous
seuls ; vieux ou jeunes, on les garde comme son meilleur
bien ; tout ce que je peux vous dire, c’est que Marguerite me
parlait beaucoup de mon père, qui venait dîner avec eux tous les
dimanches, et de mon frère Étienne, qui maintenant allait entrer au
magasin de livres, car les assemblées primaires étaient commencées,
on voyait d’avance que le père Chauvel serait envoyé à la
Convention ; tout le pays le voulait ; il était déjà
sorti le premier avec un grand nombre de voix, pour être
éligible : c’était donc sûr ! Marguerite, cette fois, ne
devait pas le suivre à Paris ; elle devait continuer le
commerce, répandre les bons livres dans notre pays ; leur
magasin faisait trop de bien pour l’abandonner. Le petit Étienne
resterait avec elle ; elle l’aimait beaucoup, c’était aussi un
brave enfant, qui ne manquait pas d’esprit et qui ne demandait qu’à
s’instruire.

Outre cela, Marguerite me racontait la belle
réception de nos commissaires à Phalsbourg ; ils avaient passé
la revue des troupes, et puis ils étaient allés voir le club des
Amis de la liberté et de l’égalité. Toute la ville était dans
l’enthousiasme des affaires du 10 août ; les municipaux
avaient envoyé d’abord douze cents francs pour les frais de la
guerre, et plus tard encore mille soixante et deux livres à
l’Assemblée nationale, pour le même objet. Les commissaires avaient
remercié publiquement Chauvel de la bonne direction qu’il donnait
non seulement au club, mais encore au pays tout entier.

Voilà ce que me racontait Marguerite. Le père
Chauvel, au bas de la lettre, m’encourageait à faire solidement mon
devoir, disant que cette guerre ne durerait pas plus de six
mois ; que nous allions les bousculer tous et porter de grands
coups décisifs. Il ne pensait plus à ce qu’il nous avait dit au
club, que la guerre serait longue, et m’écrivait cela pour me
remonter le cœur ; mais je n’en avais pas besoin ; je
savais qu’une guerre qu’on commence n’a pas d’autre raison pour
finir que l’extermination des uns ou des autres.

Enfin les commissaires partirent le lendemain
sous bonne escorte ; ils allaient à Belfort, en Alsace.

Tout le pays fourmillait alors de patrouilles
ennemies, des espèces de bandits à manteau rouge, qui pillaient les
villages et détroussaient les gens. Quelquefois ces gueux
s’avançaient jusque sur les glacis, le bonnet en peau de mouton sur
les yeux, le nez en l’air et leurs sales moustaches pendant
au-dessous ; ils lâchaient un coup de pistolet contre les
remparts, et s’en allaient en criant, la bouche ouverte jusqu’aux
oreilles ; c’étaient des paysans sauvages du fond de
l’Autriche, qu’on appelait pandours ; des êtres pleins de
crasse et de vermine ; et leurs petits chevaux à tous crins
étaient aussi sauvages qu’eux.

Cette race nous gardait ; elle avait des
postes dans tous les environs de la ville, mais hors de portée du
canon. D’heure en heure, on entendait un coup de fusil de rempart,
et puis tout se taisait ; voilà ce qu’on appelait le
blocus.

Les ennemis passaient toujours au loin, bien
loin : cavalerie, infanterie, convois de poudre et de boulets,
tout filait dans le brouillard, du côté de la Lorraine.

En voyant cette armée innombrable, combien
d’idées on se faisait sur l’invasion, et comme on aurait voulu se
trouver là-bas, au milieu des grandes batailles !

Le temps restait toujours triste et
couvert ; il pleuvait souvent ; notre seule consolation
était de penser que les Prussiens et les Autrichiens recevaient
cela sur le dos jour et nuit. Deux ou trois fois ces Allemands nous
avaient envoyé des parlementaires, un officier avec un trompette.
On allait à leur rencontre, on bandait les yeux de l’officier, on
le conduisait au gouvernement.

Qu’est-ce que ces gens venaient dire ou
demander ? Personne excepté le conseil de la place, ne le
savait.

Un jour, en septembre, le bruit se répandit
qu’un pandour avait crié de loin aux avant-postes
d’Albertsweiler :

– Longwy est pris !… Verdun s’est
rendu !…

Toute la garnison parlait de cela.

Custine, avec une escorte de hussards, sortit
de la place pour rejoindre les lignes de Wissembourg ;
l’escorte rentra bientôt ; les hussards disaient que le
8e et le 10e de chasseurs, le 1er
de dragons, le 4e et le 19e de cavalerie, le
1er et le 2e de grenadiers, un bataillon de
Saône-et-Loire et plusieurs du Bas-Rhin venaient de partir à
marches forcées pour Metz. C’est peut-être le plus grand serrement
de cœur que nous ayons eu ; tout le monde pensait que nous
venions de perdre une grande bataille, puisqu’on dégarnissait les
lignes pour envoyer des secours. Malgré cela, les bourgeois
patriotes soutenaient que l’Alsace n’avait rien à craindre, qu’il
restait assez de troupes pour garder le passage de
Lauterbourg ; que les Allemands ne pouvaient passer que par
les vallées de Fischbach et de Dahn, ou s’engager dans les bois de
Bienwald, où les volontaires nationaux les extermineraient jusqu’au
dernier ; et que s’ils suivaient le chemin d’Altstadt, nos
redoutes les arrêteraient, quand ils seraient cinquante mille.

Voilà ce qui se disait dans les brasseries de
Landau ; les bourgeois et les soldats s’entendaient comme des
frères. Mais si les alliés s’étaient ouvert un chemin sur Paris, à
quoi nous servait d’avoir gardé notre petit coin d’Alsace ?
Ah ! quelle tristesse on eut dans ces quinze jours, et quelles
inquiétudes !

Le vieux Sôme, seul à la chambrée, ne perdait
pas confiance ; une fois, il dit à ceux qui s’inquiétaient le
plus :

– Laissez faire… qu’ils entrent tous, ce
sera tant mieux… nous leur tomberons sur le dos ; il n’en
sortira pas un seul.

Enfin on conservait tout de même le
courage ; on ne demandait qu’à sortir pour se battre, quand un
matin cette longue queue d’ennemis qui défilaient depuis trois
semaines eut une fin : les cent quatre-vingt mille alliés
étaient en France. Nous avions beau regarder du haut des remparts,
il n’en restait plus ; les pandours eux-mêmes avaient suivi la
dernière colonne. Ce jour-là, des paysans, hommes et femmes, en
grand nombre, leurs paniers sur la tête ou la hotte aux épaules, se
rapprochèrent de la ville jusqu’aux avant-postes ; l’ordre
arriva de les faire entrer par une poterne, et ces gens alors
racontèrent que le prince de Hohenlohe-Kirschberg avait logé chez
le maire de Neustadt ; que maintenant son armée entourait
Thionville ; que là-bas on bombardait tout ; que la
garnison faisait des sorties ; que les Autrichiens et les
Bavarois avaient forcé nos paysans de conduire leurs munitions et
leurs bagages jusqu’aux environs de la place, et que c’est d’eux
qu’ils avaient appris ces choses. Mais de plus loin ils n’avaient
aucune nouvelle.

Il fallut encore attendre.

On avait baissé le pont d’Impflingen, et l’on
s’ennuyait terriblement de rester les bras croisés, lorsque, vers
le 25 septembre, les courriers de Strasbourg et de Nancy
arrivèrent, et toute la ville fut remplie dans une heure de lettres
et de gazettes ; on sut tout ce qui s’était passé depuis trois
semaines : la prise de Longwy, que les habitants avaient livré
sans défense, malgré les volontaires des Ardennes et de la
Côte-d’Or ; la capitulation de Verdun, aussi forcée par les
habitants, dont les femmes et les filles s’étaient portées à la
rencontre du roi de Prusse avec des fleurs ; la mort du brave
commandant Beaurepaire, qui n’avait pas voulu signer sa
honte ; la défense des défilés de l’Argonne par
Dumouriez ; le départ de Kellermann avec l’armée du centre,
pour le rejoindre et livrer bataille en avant de Châlons ; le
soulèvement de Paris, en apprenant que les traîtres livraient nos
places fortes et que Brunswick arrivait exterminer les
patriotes ; le massacre des nobles et des prêtres réfractaires
dans les prisons ; la bataille de Valmy ; la défaite des
Prussiens, et la première séance de la Convention, qui avait
proclamé la république à l’unanimité, le 21 septembre.

Que de choses terribles et grandioses
s’étaient passées dans ces vingt jours ! Et nous autres, nous
n’avions rien fait ; nous étions restés cloués là, par un
misérable petit prince qui ne voulait pas même nous attaquer. En
pensant à cela, nous étions indignés et nous criions :

– Est-ce qu’on va nous laisser moisir ici
jusqu’à la fin de la guerre ? Puisque les Prussiens sont
battus, coupons-leur la retraite !

D’autres pensaient qu’il valait mieux tomber
sur leurs grands magasins, le long du Rhin, à dix ou douze heures
de nous ; que ce serait plus vite fait et que la république y
trouverait aussi son compte.

Enfin ces idées fermentaient dans tous les
régiments, et l’on disait déjà que nos généraux trahissaient,
puisqu’ils ne profitaient pas d’une si belle occasion ; on
commençait à se révolter, quand par bonheur, le 29 septembre au
soir, Custine revint avec son état-major. Il pleuvait à verse, mais
cela n’empêcha pas le général de faire battre le rappel, d’ordonner
à la cavalerie de monter à cheval, à l’infanterie de boucler le sac
et de partir tout de suite, les uns par le chemin de Germersheim,
les autres par celui de Weingarten. Nous avions alors ce que nous
voulions, nous devions être contents. Chacun comprenait que pour
une surprise c’était bien la meilleure ; que les espions, s’il
en existait à Landau, n’auraient pas le temps d’aller prévenir
l’ennemi d’évacuer ses magasins ; que nous arriverions aussi
vite qu’eux.

Oui, c’était bien vu ; mais après la
distribution des cartouches, quand chaque bataillon se mit à
défiler l’un après l’autre dans la nuit, sous les vieilles portes
garnies de herses ; qu’on entendit les pas rouler sur les deux
ponts, au milieu du vent et de la pluie ; et qu’une fois hors
des avancées il fallut s’habituer à voir clair dans cette
obscurité, sans presque reconnaître les chemins, avec l’eau qui
vous coulait du chapeau comme une gouttière ; et ce bruit de
pas qui vont, qui vont toujours sans s’arrêter durant des
heures ; le hennissement des chevaux derrière, attelés aux
canons ; et pas une étoile au ciel, pas un rayon de lune dans
les nuages sombres qui s’étendent ; alors le plaisir d’aller
surprendre les magasins n’était plus si grand !

Tout ce que je me rappelle de cette route, où
l’on ne se voyait pas l’un l’autre, où l’on ne pouvait pas allumer
une pipe de tabac, à cause de la pluie et du vent, c’est que
d’heure en heure des cavaliers filaient près de notre colonne en
nous criant :

– Allons… allons… pressons le pas ;
il faut arriver au petit jour.

Un camarade disait :

– Il est minuit… une heure… deux
heures…

Et la pluie ne finissait pas ; elle
faisait un grand murmure dans ces champs.

Lorsqu’on traversait un village, les chiens
d’abord aboyaient, mais, en voyant tant de monde, ils se cachaient,
et nous défilions sans voir une âme. Une fois seulement je me
souviens avoir passé près d’une maison où l’on cuisait du
pain ; les petites fenêtres étaient éclairées ; la bonne
odeur du pain frais faisait dire à chacun de nous en tournant la
tête :

– Ça sent bon, ici !

Et longtemps après avoir traversé ce village,
je pensais encore au four de maître Jean, me représentant la
cuisine des Trois-Pigeons, la bonne chaleur, le feu rouge
qui reluisait sur les casseroles, la galette au lard et le
reste !… Je me disais en moi-même que sans l’amour de la
liberté, j’aurais mieux aimé me trouver là-bas, les pieds dans mes
sabots, derrière le poêle, que sur la route, les cuisses et le dos
mouillés comme dans une rivière. Combien de fois ces pensées me
sont revenues depuis et je suis sûr que tous les camarades en
pensaient autant. C’est plus fort que soi : en marche la nuit,
l’idée du village et des bonnes gens vous revient toujours.

Enfin nous avions déjà fait plus de sept
lieues depuis notre départ de Landau, lorsque le petit jour pâle,
au loin comme une raie blanche sur la terre sombre, nous prévint
qu’il pouvait être quatre heures du matin. La vue du jour nous
réjouit, et le père Jean-Baptiste, qui marchait à côté de moi comme
un jeune homme, malgré ses cheveux gris et son gros sac en peau de
vache, me dit d’un air de bonne humeur :

– Eh bien, Michel, nous approchons…
Pourvu que ces gueux de kaiserlicks n’aient pas évacué leurs
magasins !

À mesure que le jour montait, nous voyions au
bout de la grande plaine des endroits où la lumière brillait :
c’était le Rhin débordé. Et regardant les camarades crottés jusqu’à
la nuque ; les officiers à cheval sur la route grasse et
luisante ; derrière nous les canons et les caissons, avec
leurs ornières brillantes à perte de vue ; les dragons avec
leurs grands manteaux blancs serrés sur les jambes, leurs chapeaux
affaissés ; devant, les hussards, les chasseurs mouchetés de
boue ; tous en marche et pourtant comme arrêtés dans cette
grande plaine, en voyant ces choses, on ne pouvait pas s’empêcher
de penser :

« Nous voilà bien cinq à six mille, et
nous n’avons pourtant l’air de rien. »

À sept heures nous arrivâmes près d’un grand
village où l’on s’arrêta pour faire la soupe ; tout le corps
d’armée, cavalerie et infanterie, bivaquait dans les
environs ; les canons et les bagages seuls restèrent sur la
route.

À peine nos fusils en faisceaux, je fus de
corvée avec Jean-Baptiste Sôme. C’est dans ce village que j’ai vu
pour la première fois réquisitionner le bois, le pain, la viande,
etc ; c’est là que j’ai vu des malheureux lever les mains au
ciel, pendant que leurs bœufs et leurs vaches sortaient des
écuries, qu’on les abattait dans la rue, qu’on les dépouillait et
qu’on les partageait en quartiers, par compagnie. Chaque escouade
recevait sa part, le caporal en tête, et l’on partait aussitôt.
Custine, que la moitié du village entourait en criant, en
gémissant, disait :

– Hé ! mes amis, c’est la guerre.
Vos ducs, vos rois et vos empereurs l’ont voulue ; allez vous
plaindre auprès d’eux !

Comme nous retournions au bivac, le père
Jean-Baptiste et moi, notre grand quartier de viande pendu au
milieu d’une perche sur nos épaules, des centaines de feux
brillaient déjà dans la prairie, le long de la Spire ; des
tourbillons de fumée couvraient la plaine ; on riait, on
regardait bouillir la marmite. Au bout d’une heure et demie tout
était cuit et mangé. Nous repartîmes de là sans nous inquiéter du
reste ; les paysans nous avaient vus passer : ils étaient
ruinés pour vingt ans.

Je me rappelle qu’à partir de ce village, une
longue chaîne de montagnes boisées défilait sur notre gauche ;
un vieux château s’élevait sur ces montagnes à mi-côte, et Marc
Divès qui avait fait la contrebande avec son père entre Forbach et
Mayence, disait que c’était Neustadt.

Nous ne suivions pas la grande route, mais des
chemins de traverse très difficiles, surtout pour les canons et les
convois ; il fallait pousser aux roues ; quelquefois six
et sept chevaux avaient de la peine à tirer nos petites pièces des
ornières.

Vers onze heures nous vîmes à droite, près du
Rhin, une longue file de troupes, principalement de la cavalerie,
qui suivait la même direction que nous ; d’abord on crut que
c’était l’ennemi ; mais on apprit bientôt que deux autres
colonnes de patriotes arrivaient, l’une par Weingarten et l’autre
le long du Rhin, par Germersheim. Les deux chemins s’embranchaient
plus loin.

Nous venions à peine de voir cette colonne,
que plusieurs camarades découvraient les clochers d’une ville dans
un des tournants du Rhin ; ils les montraient, on s’arrêtait
et l’on criait :

– Voilà les magasins ! Les voilà…
nous les tenons !

Et, malgré la fatigue d’une si longue marche,
on levait les chapeaux, tout joyeux. Moi, j’étais dans la compagnie
des grenadiers et je vois encore mon grand plumet rouge en forme de
poire se balancer au bout de mon bras. Notre satisfaction était
extraordinaire. Toute la file des canons, des caissons, des bagages
se resserra ; les chevaux eux-mêmes avaient l’air de
comprendre qu’on approchait des magasins, peut-être parce que leurs
conducteurs tapaient dessus avec plus de courage.

L’autre colonne était commandée par Neuwinger,
un ancien officier rengagé six mois avant comme volontaire, et que
la république venait de nommer maréchal de camp. Nous arrivâmes
presque ensemble sur la grande route de Worms à Spire, qui descend
droit vers le Rhin. Alors les clochers, et même les maisons de
Spire, avec les vieux remparts décrépits, et plus loin, derrière,
le fleuve couvert de bateaux, se voyaient à mille ou douze cents
pas sur notre droite.

En voyant cela, les deux colonnes arrêtées se
mirent à chanter la Marseillaise. Neuwinger, Houchard,
Custine, tous les enfants du pays, allaient nous conduire au feu.
Neuwinger, natif de Phalsbourg, vint aussitôt serrer la main du
commandant Meunier ; il passa devant nous à cheval, en
criant :

– Eh bien, ceux du district de Sarrebourg
vont se montrer aujourd’hui, j’espère !

Il riait ; nous lui répondîmes par un cri
de « Vive la république ! Vive la
liberté ! »

Au même instant nous recevions l’ordre de
descendre de la route et de marcher sur Spire, en bataille. Nous ne
voyions pas encore l’ennemi quand, en regardant à droite de la
ville, nous découvrîmes derrière des haies et de petits murs de
jardins qui s’étendaient jusqu’aux remparts, une grande ligne
d’habits blancs. J’avais alors mes yeux de vingt ans, et, malgré la
distance, je reconnus que ces Autrichiens mettaient des canons en
batterie, derrière des tas de terre fraîchement remuée. Sur le
devant de la ville, entre deux vieilles tours, au bout de notre
route, je découvris aussi une foule de monde, hommes et femmes, des
bourgeois sans doute, venus là pour observer ce qui se passait.
Mais cette foule ne resta pas longtemps dehors ; à mesure que
nous approchions, elle rentrait par la vieille porte en
courant.

Il pouvait être deux heures ; le temps
s’était éclairci, nous avancions en ligne de bataille à travers les
champs ; chaque bataillon avait deux petites pièces de huit et
seize canonniers pour les servir ; on allait au pas accéléré,
des tas de boue aux talons et le fusil sur l’épaule. La cavalerie,
dragons, chasseurs et hussards, se déployait sur les côtés ;
le Rhin débordé, avec les haies, les arbres et les petites hauteurs
dans l’eau, se déroulait autour de nous. On n’entendait que le pas
des escadrons et des bataillons. Et comme nous avancions ainsi, le
nez en l’air regardant les Autrichiens, voilà qu’une grande ligne
de fumée blanche s’élève tout à coup sur la côte ; en même
temps des boulets passent au-dessus de nous avec des ronflements
terribles, et deux secondes après le bruit de la décharge retentit
comme un coup de tonnerre. Je n’avais jamais rien entendu de
pareil.

Tous nos officiers parcouraient le front des
troupes, en criant :

– Halte !… Halte !… En
bataille !…

Le 2e chasseurs et le
17e dragons, à droite, partirent pour tourner la
colline ; mais dans cette direction le Rhin s’étendait comme
un miroir à perte de vue ; ils avaient du chemin à faire.

Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi,
j’étais plein de curiosité ; je regardais de tous les
côtés ; dans ce moment je vis Custine au milieu de son
état-major sur la route ; il donnait des ordres ; les
officiers partaient comme le vent, ils arrivaient vers nous, et
bientôt nous les entendîmes crier :

– Faites avancer les pièces !

Les chasseurs et les dragons étaient déjà
loin, on ne les voyait presque plus au bord de l’eau.

Nos petites pièces de huit, et quatre
obusiers, en ligne derrière une petite élévation qui leur servait
d’épaulement, commencèrent tout de suite la canonnade ; leurs
obus et leurs boulets montèrent sur la colline ; mais les
autres avaient aussi des obusiers en batterie, et c’est alors que
j’entendis pour la première fois ce bruit des obus, qui sifflent
comme des oiseaux, tout doucement ; personne de nous ne savait
encore ce que cela voulait dire ; nous avions les oreilles
pleines du bruit de nos petits canons, et, quand en avant de notre
front la terre sautait en entonnoir, nous pensions que c’était
miné.

Ce bruit continuait depuis environ vingt
minutes, lorsque le cri « En avant ! En
avant ! » se prolongea sur toute notre ligne. En même
temps les tambours se mirent à battre la charge, et la
Marseillaise s’éleva jusqu’au ciel. Tout marchait
ensemble ; mais ce n’était pas la peine, car les ennemis, au
lieu de nous attendre, défilaient déjà vers la place. Nous les
voyions courir entre les haies et les petits murs qui bordaient
cette colline ; et quand nous arrivâmes sur les hauteurs, nous
aperçûmes le 17e dragons, qui montait derrière avec
quatre cents prisonniers autrichiens.

Tous les autres, à trois ou quatre mille,
étaient rentrés dans Spire, et recommençaient le feu sur nous, du
haut des remparts.

Jusqu’à ce moment tout avait bien été ;
la grande canonnade de l’ennemi n’avait tué que peu de monde, mais
alors le vrai combat allait commencer.

Les trois bataillons de Bretons de la colonne
et le nôtre se déployaient près des remparts, qui sont de vieux
murs comme ceux de Wissembourg. En face de nous se trouvait une
porte, et devant la porte un pont-levis sur des fossés. Les
Autrichiens voulaient lever le pont, à deux ou trois cents pas,
mais il était tellement lourd et rouillé, que tout le poste avait
beau se pendre aux chaînes, cela ne marchait pas. Nous tirions sur
les hommes de ce poste ; ceux des remparts nous
répondaient ; déjà plusieurs d’entre nous étaient couchés dans
les rangs, lorsque Neuwinger arriva, criant comme un furieux :
« En avant, les montagnards ! en avant !… » Et
nous commençâmes à courir. Le pont était presque debout ; il
retomba sur ses piliers avec un fracas terrible, et toute notre
compagnie de grenadiers, le commandant Meunier en tête, s’engouffra
sous la voûte comme un troupeau. Malheureusement cette voûte était
fermée au fond par une porte de gros madriers, garnis de barres de
fer en croix et de boulons larges comme la tête. Du haut des tours,
à droite et à gauche, les Autrichiens balayaient le pont derrière
nous. Les Bretons, qui recevaient cette fusillade sans pouvoir y
répondre, nous poussaient en criant comme des loups :
« En avant ! » Ils se pressaient contre nous, en
masse, pour se mettre à l’abri sous la voûte, et là je crus que
c’était fini de nous tous ; d’autant plus que les Autrichiens
avaient aussi des trous dans la porte, et qu’ils nous fusillaient à
bout portant ; leur feu nous touchait. Plusieurs camarades en
ont conservé des grains de poudre dans la figure toute leur
vie.

Figurez-vous ce fracas sous cette vieille
voûte : les coups de fusil qui se répondent à quatre
pas ; les tas de blessés qu’on écrase ; la fumée où passe
la flamme, comme des éclairs rouges dans l’ombre ; les
malédictions et les cris furieux : « Des canons !
amenez des canons ! » Et puis tout à coup, les Bretons
qui reculent, en laissant leurs morts et leurs blessés sur le
pont !

Comment nous tirer de là ? comment battre
en retraite sous la fusillade des remparts ?

Je me disais : « Nous sommes
perdus ! » quand les Bretons revinrent, Neuwinger à
cheval, nageant en quelque sorte sur eux ; ils le portaient en
criant :

– Place !… place !…

Et le fracas de la fusillade recommença bien
pire qu’avant.

Cette fois les Bretons avaient des haches, et
c’est alors qu’il fallut entendre le roulement des coups de hache
sur la porte. On ne se voyait plus au milieu de la fumée ; les
coups de fusil partaient, les copeaux de chêne volaient, les
blessés criaient, la grosse porte frémissait sourdement. J’avais
aussi ramassé une hache pleine de sang, et je hachais, je hachais,
en criant comme les autres :

– Vaincre ou mourir !…

La sueur me couvrait la figure ; à chaque
coup de feu je voyais les camarades tout pâles de colère autour de
moi. La vieille porte aurait dû tomber depuis longtemps, mais son
tas de ferraille la tenait ensemble ; elle grinçait sans
tomber. Enfin la petite porte du milieu s’ouvrit par bonheur, et
cinq ou six de nos grenadiers passèrent aussitôt dessous, en se
baissant. Les Autrichiens s’étaient retirés ; toute notre
compagnie passa ; les Bretons nous suivirent.

Nous croyions avoir partie gagnée en tirant
les verrous et poussant la grande porte ; mais voyez la misère
de ce monde ! à cent pas plus loin, de l’autre côté d’un fossé
traversé par un pont, se trouvait une seconde porte aussi solide
que la première ; nous n’étions maîtres que de l’avancée, il
fallait maintenant emporter le corps de la place. C’est ce que je
me rappelle de plus terrible, car aussitôt le feu roulant commença
sur nous des remparts, et nous serions restés là jusqu’au dernier,
si Custine n’était arrivé au galop avec deux obusiers, qu’il fit
mettre en batterie sous la voûte.

Cinq minutes après la seconde porte tombait en
morceaux, et notre bataillon débouchait dans la grande rue de
Spire, au milieu d’une fusillade épouvantable. Les Autrichiens
s’étaient barricadés dans les maisons ; toutes les fenêtres
étaient pleines de fumée, où leurs fusils ne faisaient que se lever
et s’abaisser. Meunier nous cria de les déloger, pour laisser
défiler la colonne ; et pendant qu’on exécutait cet ordre,
qu’on enfonçait les portes, qu’on livrait bataille aux kaiserlicks
dans les corridors, dans les escaliers, dans les chambres, dans
tous les recoins, à coups de crosse et de baïonnette ; pendant
qu’on poursuivait ces pauvres diables jusque dans les greniers, et
qu’ils criaient : « Pardône,
Françôse ! » toute notre colonne entrait en ville au
pas de charge, ses canons en tête, pour mitrailler ce qui voudrait
lui barrer le passage. Au bout d’un quart d’heure la place était
pleine de nos troupes : cavalerie, artillerie,
infanterie ; et trois mille cinq cents Autrichiens, avec leur
commandant Winckelmann, mettaient bas les armes. Quatre cents
autres périrent en essayant de traverser le Rhin à la nage. Nous
étions aussi maîtres des magasins, car, sauf sa caisse, l’ennemi
n’avait eu le temps de rien évacuer de l’autre côté du Rhin.

Et maintenant est-ce que j’ai besoin de vous
raconter l’enthousiasme de cette première victoire, le plaisir de
se tâter en pensant : « J’ai conservé mes quatre
membres ; tout est encore en bon état ! » Et la joie
d’annoncer la bonne nouvelle à Chauvel, à Marguerite, à mon
père ! Oui, c’était une grande satisfaction d’en être
réchappé.

Je me rappelle que sur la grande place,
Custine, au milieu de tous les bataillons, escadrons et régiments
formés en carré, nous prononça des paroles de contentement et
d’éloges. Il avait la voix forte ; mais au milieu de tous les
cris de cette foule, on ne pouvait pourtant pas le comprendre.
Seulement les capitaines de chaque compagnie, après le général,
nous glorifièrent de n’avoir rien pris ni pillé, comme c’aurait été
naturel, puisque la ville était enlevée de vive force. C’est ce
qu’ils nous dirent ; et cela fit plus de mal que de bien, car
personne n’y aurait pensé, et alors beaucoup d’entre nous se firent
d’autres idées sur la guerre, et se repentirent de n’avoir pas
profité de l’occasion.

Enfin voilà le combat de Spire – notre
première affaire – où le bataillon perdit quarante-deux hommes.
Maintenant vous allez voir autre chose.

Les commissaires ordonnateurs frappaient des
contributions sur l’évêque et les chanoines, au profit de la
nation ; le peuple et les bourgeois fraternisaient avec nous,
et l’on parlait déjà d’aller visiter les magasins de Worms, qu’on
disait encore plus grands et mieux approvisionnés que ceux de
Spire, quand il arriva du nouveau.

Le deuxième jour, vers six heures du matin,
comme je me promenais en ville, tout à coup j’entends battre la
générale. Aussitôt l’idée me vient qu’on nous attaque ; je
cours à la caserne, notre bataillon venait de partir. Je monte
prendre mon fusil, ma giberne, et je descends quatre à quatre. Tout
le long de mon chemin, je voyais des grenadiers et des volontaires,
sortir en courant des églises et des boutiques avec des
paquets ; des bourgeois sortaient aussi de leur maison, en
criant : « Au voleur ! » enfin le pillage
commençait.

La générale continuait sur la place d’Armes.
Je me dépêchais lorsque, en passant dans une petite rue où se
trouvait un magasin de vivres, je vis une charrette de cantinière
stationner à la porte, une charrette à deux roues, attelée d’un
petit cheval à longue crinière et couverte de toile grise. Sur le
devant de cette carriole, une grande femme maigre, en bras de
chemise et petite jupe rouge, les cheveux blonds tortillés sur la
nuque, recevait les barils de vivres, et les caisses de toute sorte
qu’un volontaire lui tendait par la fenêtre. Elle fourrait tout
cela sous la toile de sa voiture, en se dépêchant comme quelqu’un
qui fait un mauvais coup. Il y avait une guérite à côté de la porte
du magasin, mais elle était vide ; la sentinelle travaillait
bien sûr avec les camarades dans les églises ou dans les boutiques
du voisinage.

En voyant qu’on pillait les magasins que nous
avions eu tant de peine à gagner deux jours avant, je m’arrête
indigné ; je m’approche de cette femme et qu’est-ce que je
reconnais ?… Lisbeth !… ma sœur Lisbeth, que je n’avais
pas vue depuis son départ pour Wasselonne, en 1783. Je lui
crie :

– Que fais-tu là ?

Elle se retourne, les joues rouges, les yeux
luisants à force d’enthousiasme pour le pillage, et me
dit :

– Tiens ! c’est toi, Michel !
Tu es volontaire ?

– Oui. Mais qu’est-ce que tu fais là,
malheureuse ?

– Ah ! dit-elle, ça n’est rien.

En même temps le volontaire sortit et referma
la porte du magasin.

Je vis qu’il avait peur de moi, car tout de
suite il dit :

– Nous allons mener ça au quartier
général ; ça sera toujours autant de sauvé du pillage.

C’était un homme du midi, brun, carré, la
moustache et les favoris noirs. Alors Lisbeth se mit à rire, en lui
criant :

– C’est mon frère !… c’est mon
frère !…

Et tout de suite il me dit :

– Vous êtes le frère de ma femme ?
Touchez-là, beau-frère !

Tous deux riaient, en emmenant leur voiture
aussi vite que possible, et regardant si personne ne nous
suivait.

Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de
bras et son mari allongeait le pas à côté, en murmurant :

– Le général réquisitionne !…
pourquoi donc est-ce qu’on ne réquisitionnerait pas
aussi ?

– Hue !… hue !…

J’étais indigné de cette rapine abominable,
mais en regardant le mari de Lisbeth, je vis que tout ce que je
pourrais lui dire sur ce chapitre, ou rien, ce serait la même
chose : ils s’entendaient trop bien ensemble. C’est pourquoi
je me tus ; et comme ils prenaient une petite rue qui menait
sur le quai, en se pressant comme des voleurs, je continuai mon
chemin du côté de la place, pendant que Lisbeth me
criait :

– Viens nous voir à la caserne du
3e bataillon des fédérés de Paris.

Qu’on se représente tout ce que je pensais,
surtout en arrivant sur la place et voyant le général au milieu de
ses officiers, dans une colère terrible. Le régiment de Bretagne
venait d’arrêter par ses ordres un capitaine et deux sergents de
volontaires, avec une douzaine d’hommes.

Ils étaient là dans le carré, les épaulettes
arrachées, les habits déchirés, enfin, dégradés ; et dans un
coin de la place, près de l’église, un conseil de guerre, formé de
leur propre bataillon, délibérait pendant que le général criait et
s’indignait.

Au bout de dix minutes le conseil vint rendre
la sentence. Un fort piquet entoura les pillards, et tous ensemble
partirent du côté des remparts. Nous les regardions s’en aller, et
tout le monde frémissait ; ils venaient d’être condamnés à
mort ! Quelques minutes après nous entendîmes la décharge.

Le général alors dit que l’honneur de l’armée
était sauf. Les régiments et les bataillons rentrèrent dans leurs
casernes et le pillage fut arrêté.

Moi j’avais un grand poids sur le cœur ;
oui, j’étais triste, et pourtant aussi content de savoir que ma
sœur était à Spire, mariée avec un gueux, c’est vrai, mais
qu’est-ce que je pouvais y faire ? Enfin ce même soir, j’allai
à la cantine du 3e bataillon des fédérés de Paris. Il y
avait huit ans que Lisbeth avait grimpé la côte des Baraques, son
petit paquet à la main, pour aller chez Toussaint, à
Wasselonne : c’était maintenant une grande et forte femme, les
yeux vifs et la figure hardie comme notre mère.










Chapitre 3

 


Le troisième bataillon des sections armées de
Paris logeait sur le port. Je vis, en approchant du Rhin, de grands
hangars qui servaient à mettre les marchandises en dépôt, avant de
les embarquer sur le fleuve : c’était la caserne des fédérés.
Ils avaient sous ces hangars, fermés aux deux bouts par de grosses
bâches, des bancs, des chaises et de la paille en quantité, pour se
reposer à leur aise. Ils chantaient, ils buvaient, ils jouaient aux
cartes, tous, jeunes et vieux, en bonnets rouges ou chapeaux à
cornes ; et c’est là que je reconnus la vérité de ce que
Chauvel nous avait raconté du peuple parisien, qui vit partout
comme dans ses vieilles rues, sans s’inquiéter du reste. C’est une
race de gens petite, sèche, maigre, pâle, hardie et sans
gêne ; des êtres qui ne seront jamais bons soldats, parce
qu’ils raisonnent toujours et qu’ils se moquent de tout, et
particulièrement de leurs supérieurs. Ce n’est pas avec les fédérés
de Paris qu’il aurait fallu vouloir faire le grand ; tout de
suite ils vous auraient remis à votre place. Ces gens, de tous les
états, se tutoyaient depuis le commandant jusqu’au simple
volontaire.

Comme j’entrai dans la halle, un petit maigre,
tout pâle, qui n’avait qu’un souffle, se mit à faire le coq pour se
moquer de moi ; mais je n’eus l’air de rien comprendre et je
m’approchai de sa table, en demandant la citoyenne Lisbeth,
cantinière au 3e bataillon de Paris. Un vieux, en bonnet
rouge et gros favoris, qui jouait et fumait, me demanda sans
tourner la tête :

– Qu’est-ce que tu lui veux, à la
citoyenne ?

– C’est ma sœur, lui dis-je.

Alors tous ceux de la table se retournèrent
pour me regarder, et le petit maigre, me montrant la toile du fond,
dit :

– Tu n’as qu’à toquer à la porte.

C’était une vieille bâche tendue contre le
vent du Rhin ; dans le moment où je m’en approchais, la
lumière d’un grand feu brillait par ses ouvertures. L’ayant donc
écartée, je vis une autre halle, plus petite que la première, où
ces Parisiens avaient établi leur cantine. Vingt ou trente d’entre
eux, réunis là, faisaient la cuisine du bataillon ; les uns
écumaient le pot-au-feu, d’autres secouaient de la salade, d’autres
épluchaient des légumes ou plumaient des poules. Dans un coin, à
gauche, ma sœur Lisbeth, en bras de chemise, un mouchoir de soie
rouge autour de la tête, remplissait des bouteilles au robinet
d’une grosse tonne ; elle paraissait toute joyeuse, et son
mari, le sergent Marescot, assis sur un coffre, le genou en l’air
et son coude dessus, fumait tranquillement sa pipe en regardant
travailler les autres ; il était là comme le maître de la
maison.

Lisbeth, m’ayant vu de loin, se mit à
crier :

– Hé ! c’est toi, Michel ? Tu
arrives bien… Quelle noce nous allons faire !

Je comprenais bien d’où tout cela venait, mais
comme elle arriva tout de suite m’entourer le cou de ses grands
bras, en me demandant des nouvelles du père et de la mère, des
frères et sœurs, je fus pourtant attendri. Elle me débarrassa de
mon sabre et de mon chapeau, qu’elle posa sur une caisse, et son
mari vint me donner une poignée de main, en clignant de l’œil et
riant en dessous. Il avait la mine d’un vrai renard.

– Ça va toujours bien, beau-frère ?
me disait-il. Je suis content de te voir.

Les autres me regardaient, me tapaient sur
l’épaule et m’appelaient citoyen beau-frère, cousin Michel,
patriote de la montagne, comme s’ils m’avaient connu depuis dix
ans.

De grandes marmites bouillaient sur le feu, la
bonne odeur des viandes se répandait partout ; et quand, au
bout d’une heure, on s’assit autour de la table pour dîner, c’était
un véritable festin d’aristocrates que nous allions faire. Jamais
je n’ai mangé de meilleures choses en tous genres, particulièrement
en jambons et saucisses – nous étions au pays de Mayence ! –
ni bu de meilleur vin : c’était bien sûr du vin d’évêques ou
de chanoines ; et malgré l’idée que tout cela venait du
pillage, la satisfaction et le contentement des fédérés finirent
par me gagner ; je me disais :

« Bah ! le vin est tiré !… Il
serait bu tout de même !… Autant qu’il me fasse du bien qu’aux
autres ! »

Cette nuit-là j’ai connu la malice des
Parisiens ; c’est là que je les ai entendus rire, se moquer
des rois, des princes, des évêques, et puis chanter des chansons
qu’on n’oserait jamais répéter ; ça leur venait naturellement.
Il y en avait même un grand borgne, qui se mit à chanter des airs
de tendresse et d’amour, en s’accompagnant sur un violon. Sa voix
était toute fêlée et cassée ; mais il chantait si bien, en
levant la tête vers le ciel d’un air désolé, que le froid m’entrait
jusque dans les cheveux de l’entendre. Et comme il parlait de
patrie, d’amante, de vieux père, je me levai tout pâle, et je
sortis pour cacher mon trouble, parce que je pensais à Marguerite.
Deux minutes après, lorsque je rentrai dans la halle, tout était
changé ; ce grand borgne dansait sur une jambe, faisait des
farces et voulait jouer de la clarinette avec son nez. – Voilà les
Parisiens !

Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait
d’une véritable considération ; quand elle parlait, en disant
des bêtises, ils riaient ensemble et criaient :

– Ha ! ha ! ha !
bravo la citoyenne !… Hé ! hé ! hé !

Tout ce que je peux dire, c’est que c’était
une belle femme, grande, hardie et sans gêne, une vraie cantinière,
qui n’aurait pas eu peur de prendre un fusil à l’occasion ;
enfin la ressemblance de notre mère, mais plus grande et plus
forte. Malgré cela je pensais, en voyant l’admiration des
fédérés :

« Si vous l’aviez rencontrée dans le
temps, pieds nus sur la route, au milieu de la neige ou de la
poussière, suivant les voitures et criant : « Un liard,
messeigneurs, pour l’amour de Dieu ! » vous seriez bien
étonnés de savoir que c’est la même. »

Après tout, elle en valait bien d’autres,
qu’on voit rouler en carrosse avec de grands flandrins
derrière ; il ne faut pas toujours songer aux
commencements.

Ces Parisiens trinquaient à l’Ami du
peuple ; le citoyen Marat passait chez eux pour un
Dieu ! Danton, Robespierre, Desmoulins, Collot-d’Herbois,
Couthon, Legendre, ne venaient qu’en seconde ligne. Le grand borgne
disait que celui-ci manquait de nerf, celui-là de courage, un autre
d’idées ; qu’ils n’avaient pas le coup d’œil de l’homme
d’État, etc. ; mais le citoyen Marat avait tout, à les
entendre. Tous disaient :

– Tant que nous aurons Marat, la
révolution ira bien ; s’il meurt, les autres se
débanderont ; ils perdront la tête, ils se laisseront gagner
par les girondins !

Ces fédérés s’indignaient contre Custine, qui
venait de faire fusiller les pillards ; ils le traitaient de
ci-devant. Le grand borgne, avec son chapeau de trois pieds et sa
cocarde comme une roue de charrue, parlait d’écrire à l’Ami du
peuple et de lui dénoncer cette abomination ; les autres
l’approuvaient, ils voulaient motionner contre les généraux
aristocrates.

Finalement tous se mirent à danser ; et
pendant qu’ils faisaient leurs folies, Marescot, assis en face de
moi, au bout d’une table, me raconta son mariage avec Lisbeth,
qu’il avait connue servante chez le comte de Dannbach, major au
régiment d’Alsace, où lui, Marescot, était trompette. Il me dit
qu’il l’avait aimée tout de suite, à cause de sa vivacité, de sa
propreté, de son économie, et de ses talents extraordinaires pour
la cuisine, et qu’ayant eu son congé l’année d’après à Paris, il
l’avait épousée pour prendre une petite gargotte rue
Dauphine ; mais que le commerce n’allant plus depuis la
guerre, à cause des troubles continuels, il avait vendu son fonds
et s’était engagé comme cantinier dans le 3e bataillon
des fédérés, où leurs affaires prospéraient, grâce à Dieu.

Comme je lui demandais s’il était encore à
Paris au moment des massacres de septembre, il me répondit qu’il
avait vu ces massacres, et me les raconta en détail, disant qu’ils
avaient commencé le dimanche 2 septembre, vers trois heures de
l’après-midi, dans la rue Dauphine, où le peuple avait massacré des
prisonniers qu’on conduisait à l’Abbaye, parce qu’un de ces
prisonniers s’était permis de frapper un homme de l’escorte ;
qu’après cela le peuple s’était partagé en deux bandes :
l’une, composée en grande partie des fédérés du Midi, avait couru
aux Carmes du Luxembourg, où se trouvaient enfermés des prêtres et
des évêques réfractaires accusés de conspiration, pendant que
l’autre bande, beaucoup plus nombreuse, enfonçait les portes de la
prison de l’Abbaye, et tuait tout ce qui lui tombait sous la
main.

Mais que, vers cinq heures, le conseil général
de la Commune ayant envoyé des commissaires pour inviter le peuple
à former un tribunal, qui jugerait les prisonniers avant de les
mettre à mort, le carnage avait cessé. Que le peuple avait choisi
douze juges, parmi les bourgeois du quartier connus par leur
civisme, et le citoyen Maillard comme président ; qu’il avait
aussi nommé quarante et un tueurs, chargés d’exécuter les
jugements. Qu’après cela les juges s’étant assis autour d’une table
dans le guichet de la prison, le registre d’écrou devant le
président et les tueurs attentifs dehors, dans la cour sombre,
éclairée par des torches, les exécutions avaient commencé vers dix
heures du soir. Le président lisait le nom d’un prisonnier, et les
causes de son arrestation sur le registre ; des fédérés
allaient le chercher ; on l’interrogeait ; il se
défendait ; s’il était acquitté, trois fédérés le menaient
dehors, en criant : « Chapeau bas, c’est un
innocent ! » Le peuple l’embrassait et on lui donnait une
escorte jusqu’à sa maison ; s’il était condamné, le président
disait : « À la Force ! » pour faire croire au
malheureux qu’on allait seulement le conduire à la prison de la
Force ; des fédérés le poussaient dans la cour, en
répétant : « À la Force ! » et les tueurs
tombaient dessus à coups de sabre, de pique et de baïonnette.

Quelques-uns voulaient se défendre ;
d’autres demandaient grâce ; d’autres, la tête penchée et les
coudes en l’air, essayaient de parer les coups, et se sauvaient
tout couverts de sang, en appelant au secours ; il fallait les
poursuivre et les finir dans un coin. Quand ils ne remuaient plus,
les tueurs criaient tous ensemble : « Vive la
nation ! » et venaient se remettre devant la porte du
guichet, en attendant la sortie d’un nouveau prisonnier. De temps
en temps ces hommes buvaient un verre de vin ; et, lorsque la
femme de l’un d’eux lui apportait sa soupe, un camarade prenait son
sabre et le remplaçait.

Les choses s’étaient passées à peu près de
même dans toutes les prisons, excepté pour les femmes de mauvaise
vie et les officiers suisses, qu’on avait tués sans jugement. Les
prêtres enfermés aux Carmes du Luxembourg n’avaient pas été jugés
non plus ; les fédérés du Midi les avaient massacrés, en leur
criant : « Souviens-toi de la
Saint-Barthélémy ! » À Bicêtre, les prisonniers s’étaient
barricadés dans la prison ; il avait fallu amener du canon et
leur livrer bataille.

Marescot me racontait ces abominations en
fumant tranquillement sa pipe ; il trouvait cela naturel, et
me dit qu’elles avaient duré trois jours de suite. Moi, malgré le
bon vin que j’avais bu, je me sentais froid par tout le corps, mon
cœur se serrait ; à la fin je ne pus m’empêcher de
m’écrier :

– Mais, beau-frère, c’est abominable ce
que vous me racontez là ! Comment ! cette boucherie a
duré trois jours, et personne n’a rien fait pour l’arrêter ;
car, vous avez beau dire, des gens qu’on juge sans témoins, sans
avocats pour les défendre, sans autres preuves qu’une note sur un
registre de prison, c’est horrible !… Qu’est-ce que faisaient
donc la Commune, la garde nationale, les ministres et l’Assemblée
législative ?

En entendant cela, Marescot parut tout surpris
et me regarda quelques secondes de ses petits yeux noirs.

– Eh ! dit-il ensuite en levant les
épaules, ils ne faisaient rien, ils laissaient faire ! Tout le
monde s’attendait à cela ; Marat l’avait prédit dans son
journal, et personne ne pouvait l’empêcher. – À la prison de la
Force, Hébert présidait le tribunal ; à l’Abbaye, Billaud
Varennes, substitut du procureur de la Commune, remerciait les
tueurs au nom de la patrie. La Commune avait fait relâcher d’avance
tous les prisonniers qui n’étaient pas accusés de choses
politiques ; elle a payé les tueurs : ils ont reçu chacun
six livres par jour. Quant à la garde nationale, elle n’a pas
bougé ; j’ai vu des gardes nationaux en faction aux portes des
prisons où l’on tuait. L’Assemblée nationale n’a rien fait non
plus ; elle a envoyé trois commissaires à l’Abbaye, le 2 au
soir, pour engager le peuple à se reposer sur la justice. On les a
laissé dire ; ils sont repartis, les massacres ont continué,
et personne n’a plus entendu parler d’eux, ni de l’Assemblée
nationale législative. Sans Danton, tous ces braves de l’Assemblée
qui crient maintenant si fort, se seraient sauvés derrière la
Loire, leur ministre Roland en tête, abandonnant Paris à
Brunswick ! – La trahison était partout ; après avoir
fait semblant d’accepter la révolution du 10 août, la majorité de
la Législative employait tous les moyens pour la détruire ; le
tribunal établi pour juger les conspirateurs acquittait les plus
grands scélérats ; les émigrés, les Prussiens et les
Autrichiens remplissaient la Champagne ; ils payaient leurs
réquisitions avec des bons au nom du roi de France ; ils
fusillaient les patriotes qui voulaient se défendre ; le
traître Lavergne venait de leur livrer Longwy ; d’autres
traîtres se préparaient à leur livrer Verdun ; cette ville
prise, il ne restait plus rien entre eux et Paris ; les
aristocrates enfermés dans les prisons le savaient ; ils
buvaient et se réjouissaient ; ils criaient :
« Patience… nous allons avoir notre tour… Brunswick
arrive !… » Tous les jours, des bandits payés pour
épouvanter la population couraient dans les rues en criant :
« Fermez vos boutiques, les Prussiens et les Autrichiens sont
à la barrière ! » Ou bien : « Les Bretons
arrivent ! » C’étaient des alertes continuelles ; la
générale battait, le tocsin sonnait. Il fallait en finir avec tous
ces traîtres ; il fallait leur montrer que, puisqu’ils ne
reculaient devant rien pour trahir la patrie, on ne reculerait
devant rien pour la défendre : il fallait les
épouvanter ! Mon Dieu ! je ne dis pas que des innocents
n’ont pas péri dans le nombre ; c’est possible. Mais si les
Prussiens avaient gagné la bataille de Valmy au lieu de la
perdre ; s’ils étaient entrés à Paris avec les émigrés,
crois-tu qu’ils se seraient donné la peine de juger les
patriotes ? Non ils les auraient fusillés en masse, comme
Brunswick l’avait annoncé dans sa proclamation ; on aurait vu
d’autres massacres que ceux de Septembre. Eh bien, ce que les
Prussiens et les émigrés voulaient faire contre la nation, pour
rétablir l’ancien régime et les privilèges de toute sorte, le
peuple l’a fait contre mille ou douze cents conspirateurs, pour
sauver la révolution et les droits de l’homme ! Si tu ne
comprends pas cela, c’est que tu n’es pas un bon
sans-culotte !

Marescot avait raison, je n’étais pas un bon
sans-culotte ; malgré toutes les explications qu’il venait de
me donner, ces massacres me dégoûtaient ; j’en étais honteux
pour notre république. Les bourreaux sont des bourreaux ;
qu’ils aient une couronne, un bonnet d’évêque ou une casquette sur
la tête, je les mets tous dans le même panier.

Enfin, ce qu’on peut dire de plus raisonnable
sur ce chapitre, c’est que les royalistes ont aussi de grands
reproches à se faire ; ils ne devaient pas appeler l’étranger
à leur secours ; tout devait se vider entre nous ; alors
Longwy et Verdun n’auraient pas été vendus, et les massacres
n’auraient pas eu lieu. La première faute est aux traîtres et à
leur ami Brunswick, qui menaçait de brûler Paris et de fusiller
tous les patriotes. Voilà la vérité.

Ce soir-là je rentrai bien tard à la
caserne.

Le lendemain, pendant que j’étais de garde à
la porte de Mannheim, nous vîmes défiler, vers trois heures de
l’après-midi, quatre bataillons de grenadiers, un de volontaires
nationaux, un régiment de chasseurs à cheval et de l’artillerie en
proportion. Le bruit s’était répandu que le général autrichien, –
celui qui n’avait laissé que quatre mille hommes pour garder les
magasins de Spire, – venait à marches forcées au secours de Worms
et de Mayence, avec un corps de douze mille hommes. Mais, le jour
suivant, nous savions déjà qu’il arriverait trop tard. Nos troupes
étaient entrées à Worms sans résistance ; les habitants les
avaient reçues en criant : « Vive la nation ! »
et les autorités portaient la cocarde tricolore.

Tout cela n’empêcha pas notre commissaire
ordonnateur en chef, le citoyen Pierre Blanchard, de frapper une
contribution de douze cent mille livres en écus, moitié sur la
ville, qui dans le temps, avait reçu les émigrés, avec la cocarde
blanche, en criant : « Vive le roi ! » moitié
sur l’évêque et les chanoines, qui souhaitaient de nous voir en
enfer. Nous avions déjà frappé quatre cent cinquante mille livres
sur le chapitre de Spire : et sur le clergé particulier cent
trente mille livres, à cause de la fabrication des faux assignats,
que ces gens se permettaient chez eux depuis deux ans. En outre,
des convois de farine, de seigle, d’avoine et de foin, d’effets de
campement et d’habillement, souliers, chemises et pantalons, en
caisses, ballots, et tonneaux, filaient jour et nuit sur
Landau ; on n’avait que la peine de réquisitionner les chevaux
et les voitures du pays, et de les faire escorter par de petits
détachements ; enfin, les gazettes des Allemands et des
émigrés n’avaient rien dit de trop sur le bon approvisionnement de
leurs magasins ; il faut toujours reconnaître la vérité.

C’est à Spire que l’habillement, l’équipement
et l’armement de l’armée du Rhin furent complétés. Les commissaires
des guerres surveillaient tout ; ils fournirent à chacun de
nos bataillons une tente par seize hommes ; le bureau du
quartier-maître, le petit état-major, les ouvriers, les gardes de
police et du camp, les capitaines, les vivandiers, reçurent chacun
leur tente en bonne toile, garnie de mâts, de traverses et de
piquets ; les lieutenants logeaient deux à deux dans une
tente. Chaque tente de seize hommes eut deux marmites, deux
gamelles, deux grands bidons ; deux pioches, deux pelles, deux
haches, deux serpes pour aller au bois. C’est avec cela que nous
avons fait trois campagnes terribles.

La cavalerie avait une tente pour huit hommes,
et tout ce qui convient aux cavaliers, cordes et piquets,
troussières pour aller au fourrage, enfin tout. Et naturellement
cela nous fit d’autant plus plaisir, que nous avions gagné ces
choses nous-mêmes et qu’elles ne coûtaient pas un denier à la
république.

Mais si l’on avait laissé piller et voler les
magasins, quelques gueux se seraient enrichis, et les défenseurs de
la liberté auraient péri de misère. C’est un grand malheur que les
généraux venus plus tard n’aient pas suivi l’exemple de
Custine ; les soldats et les volontaires auraient moins
souffert, et l’on n’aurait pas vu tant de brigands nager dans
l’abondance, eux, leurs enfants et descendants, chose abominable
quand on savait d’où venaient ces biens. Enfin, dans les plus beaux
temps il reste toujours à reprendre ; pendant que les uns se
dévouent à la patrie, d’autres ne pensent qu’à happer et s’enrichir
aux dépens de ceux qu’ils regardent comme des bêtes, parce qu’ils
ont du cœur et de la probité.










Chapitre 4

 


Les magasins de Spire et de Worms nous mirent
donc sur un nouveau pied ; nous étions habillés, armés,
équipés comme des soldats ; nous pouvions faire campagne.
Combien d’autres auraient souhaité d’être à notre place ! Je
ne parle pas seulement des Prussiens, en pleine retraite dans les
boues de la Champagne : les misérables avaient tous la
dysenterie, à force d’avoir mangé du raisin ; ils
abandonnaient canons, caissons, bagages ; ils traversaient
Verdun, Longwy, sans même se retourner une seule fois pour
combattre ; c’était la déroute du despotisme !

Nos paysans exterminaient ces malheureux par
douzaines, derrière les haies, sur les chemins, le long des
bois ; les puits de nos villages en étaient pleins ; tout
le monde s’en mêlait, même les femmes ! Et Marat trouvait que
ce n’était pas encore assez ; il reprochait à Dumouriez de
leur laisser une porte ouverte ; il aurait voulu tenir
Brunswick et Frédéric-Guillaume, pour les pendre, et les faire
servir d’exemple aux rois qui par la suite oseraient nous envahir.
Il avait bien raison, car on a reconnu depuis que notre
gouvernement avait fait une convention secrète avec le roi de
Prusse.

Enfin cette campagne de six semaines était
assez belle : les Prussiens se sauvaient ; les
Autrichiens et les émigrés, restés en arrière pour bombarder Lille,
en Flandre, venaient de lever le siège ; le général Anselme
envahissait dans le Midi le comté de Nice, les Vendéens avaient été
mis à la raison pour quelque temps ; tout allait bien, et nous
apprenions ces bonnes nouvelles jour par jour, à la distribution du
bulletin de la Convention. Carnot et Prieur avaient établi chez
nous cette bonne habitude ; quelques mois plus tard, en juin
1793, elle fut étendue à toutes les armées de la république.

Chaque soldat connaissait donc les raisons de
la guerre ; il savait ce qui se disait et se faisait à Paris,
et c’est pour cela qu’au lieu de m’être battu comme une bête, je
puis vous raconter maintenant mon histoire. On devrait bien encore
appliquer ce décret de la Convention sur la distribution des
bulletins de l’Assemblée, comme tant d’autres que l’on avait
oubliés, et qu’on déterre seulement selon les occasions :
celui-ci rendrait service tous les jours à des milliers de nos
enfants ; ils sauraient au moins pourquoi on les envoie mourir
aux quatre coins du monde.

Quelques jours après la prise de Spire, le 17
octobre 1792, nous reçûmes l’ordre, un matin, de lever le pied, et
tout de suite on boucla le sac, on boutonna ses guêtres, et l’on
sortit par la porte de Mannheim, du côté de Worms, sans dire ni
bonjour ni bonsoir. Tout le corps d’armée encore à Spire ou dans
les environs nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps était
humide ; les brouillards du Rhin continuaient à couvrir le
pays.

Au sortir de la ville, on nous fit prendre une
chaussée à gauche, à travers des bois et des bruyères, et, durant
six heures, hêtres, chênes, sapins, bouleaux ne firent que
s’étendre devant nous, au milieu du brouillard.

Nous rencontrions quelquefois de vieux pans de
murs, d’anciens châteaux noircis par la fumée, sans toit, sans
portes, et sans fenêtres, enfin des ruines ; le père Sôme
disait :

– Turenne a passé par ici voilà cent
ans ; il a brûlé dans une nuit quatre cents villes, villages,
censes, bourgades et châteaux, par ordre de Louis XIV. Voilà
comment les Bourbons faisaient la guerre !

Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’après les forêts
en avant de Spire, le long de la chaussée qui passe à Dürckheim,
Grunstadt, Oberflersheim et plus loin, outre ces vieilles
démolitions, nous rencontrâmes aussi des maladreries toutes
délabrées, pour mettre les pauvres gens en train de mourir, et des
potences comme chez nous avant la révolution. Et si les Allemands
veulent être justes, ils reconnaîtront dans tous les siècles que
nous les avons débarrassés de leurs seigneurs, de leurs maladreries
et de leurs potences. Sans nous ils auraient encore ces vieilles
misères, car ils y tenaient tellement, par habitude, que nous avons
été forcés de les battre cent fois, pour les ramener au bon sens.
Ils étaient comme ces mendiants qui se figurent qu’on ne peut pas
vivre sans vermine, et qui sont tout étonnés qu’on leur donne une
chemise neuve et des habits propres.

Mais allons toujours en avant.

Après les grandes forêts, nous arrivâmes dans
un pays de vignes, les plus belles du monde ; elles couvraient
des coteaux innombrables. Les Allemands sont si laborieux, si
grands amateurs de bon vin, que, pour en avoir, ils portent leur
fumier à dos d’homme, jusqu’à quatre et cinq cents pieds sur ces
pentes rapides ; ils ont de petits escaliers à la file, qui
montent d’étage en étage le long des côtes. En voyant cela, j’étais
dans l’admiration. Nous avons bu de leur vin, il est très
bon ; le blanc et le rose ont un fin bouquet, mais il ne faut
pas trop en boire, deux bouteilles suffisent pour vous mettre sous
la table.

Malgré la guerre, ces braves gens finissaient
leurs vendanges, et, la hotte au dos, ils montaient et descendaient
leurs escaliers, s’arrêtant quelquefois au haut des grandes roches
luisantes, couleur de fer, pour nous regarder. Nous leur
criions : « Vive la république ! » Et tous,
hommes et femmes, nous répondaient joyeusement, la main ou le
chapeau en l’air. Ah ! si les peuples pouvaient
s’entendre ; s’ils pouvaient se débarrasser des gueux qui les
divisent, nous aurions le paradis sur la terre !

Notre colonne fit halte vers deux heures, dans
un gros village, pour manger la soupe.

À trois heures nous quittions déjà cette
bourgade, et vers neuf heures, à la nuit close, nous entrions dans
la petite ville d’Alzey, non loin de Mayence. Nous avions fait
seize lieues depuis le matin ; un grand nombre d’entre nous
n’en pouvaient plus.

Je n’oublierai jamais Alzey. Nous étions
arrivés une demi-heure après l’avant-garde, et la petite ville
fourmillait déjà de troupes : chasseurs à cheval, hussards,
gendarmes, volontaires allaient et venaient dans les rues :
les ordres, les coups de trompette pour ramener les hommes à leurs
escadrons, les appels, les roulements de tambour remplissaient la
vallée.

Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat,
Marc Divès, moi et deux ou trois autres camarades, nous logions
chez un maître de poste, à l’entrée du faubourg. Nous avions même
des chambres en haut, donnant sur une vieille cour pleine de
voitures, et le maître nous avait invités à souper avec lui.

La grande cuisine, en bas, flamboyait ;
c’était bien autre chose que celle de maître Jean, aux Baraques,
car ce bourgeois avait des domestiques, des servantes, des
postillons, des courriers ; c’était un homme riche. Et quand
les dragons nationaux arrivèrent, on n’entendit plus que piaffer,
hennir, crier dans la cour ; chacun voulait avoir son cheval à
l’écurie. Nous autres, bien tranquilles, nous changions de souliers
et de guêtres, et puis nous descendîmes nous sécher autour de
l’âtre.

Dans tous les coins de la cuisine, les
servantes et même les demoiselles de la maison venaient nous
regarder de loin, avec nos grands chapeaux, nos longs habits
fumants, nos baudriers en croix ; elles étaient curieuses de
voir des républicains ; et dès que l’un de nous tournait la
tête pour voir si elles étaient jolies, elles se sauvaient en riant
et se poussant dans la grande allée noire.

Le maître arriva bientôt lui-même. C’était un
homme sec, brun, le nez un peu crochu et les yeux noirs ; il
avait de hautes bottes à revers jaunes, garnies d’éperons, et une
culotte de peau.

– Citoyens volontaires, nous dit-il en
bon français, donnez-vous la peine de me suivre.

Alors, dans une salle haute, nous vîmes la
table mise, avec une belle lampe au-dessus, pendue au
plafond ; mais la femme et les filles du bourgeois s’étaient
retirées.

On s’assit et le maître de la maison, au
milieu de nous, l’air grave, nous servit lui-même comme un père de
famille.

À chaque instant, un domestique, un postillon,
un courrier entrait lui rapporter ce qui se passait dehors ;
lui, sans se déranger, leur donnait ses ordres ; il découpait
les viandes, nous versait à boire, et ne nous laissait manquer de
rien. On causait de notre campagne, de celle des Prussiens dans
l’Argonne, de la révolution, etc. ; cet homme de bon sens nous
parlait de tout dans un vieux français qui me faisait plaisir
d’entendre.

Plusieurs de nos camarades étant très fatigués
allèrent se coucher ; le vieux Jean-Baptiste Sôme, Divès et
moi, nous restâmes seuls à table. Il pouvait être onze
heures ; sauf les cris de « Qui vive ! » au
loin sur les collines, tous les autres bruits de la ville et des
environs s’étaient apaisés. Sôme alluma sa pipe et se mit à fumer
tranquillement ; et comme le bourgeois remplissait encore nos
verres, je me hasardai de lui dire :

– Mais, citoyen, vous parlez en français
comme nous ; est-ce que vous ne seriez pas de la
nation ?

– Oui, dit-il, je descends d’un vieux
Français, un de ceux qu’on a chassés à la révocation de l’Édit de
Nantes.

Il paraissait tout pensif ; et moi,
songeant que cet homme était de la même religion que Marguerite,
Français comme nous, je fus attendri. Je lui racontai que Chauvel,
l’ancien constituant, aujourd’hui membre de la Convention, m’avait
choisi pour gendre ; que sa fille m’aimait, et qu’ils étaient
aussi calvinistes.

– Vous êtes heureux, jeune homme, dit-il
alors, d’appartenir à d’honnêtes gens !

Et, prenant plus de confiance, il se mit à
nous raconter d’un air tranquille, mais avec force, que son
grand-père, Jacques Merlin, vivait au pays Messin, près de
Servigny, dans le temps des dragonnades ; qu’il avait là sa
maison, ses écuries et ses terres, pratiquant sa religion sans
faire de tort à personne, quand le grand roi Louis XIV, un être
vicieux, après avoir entretenu des femmes de mauvaises mœurs, du
vivant même de la reine, et donné l’exemple de tous les scandales,
crut, comme tous les mauvais sujets dont la cervelle se dessèche,
qu’en appelant des prêtres pour lui donner l’absolution de ses
ordures, il serait encore assis à la droite du Seigneur, dans les
siècles des siècles.

Mais que les prêtres profitant de sa bêtise,
ne voulurent lui donner l’absolution, que s’il exterminait les
ennemis de l’Église romaine. Et qu’alors ce libertin sans bon sens
et sans cœur, pour obtenir la rémission de ses débauches, donna
l’ordre de convertir les protestants de toute la France par tous
les moyens, séparant les mères de leurs enfants, envoyant les pères
de famille aux galères, confisquant leurs biens, ravageant,
incendiant, massacrant ses propres sujets, les faisant périr sur la
roue et les réduisant au dernier désespoir.

Il nous dit que ces honnêtes gens avaient
mieux aimé tout supporter, que d’être de la religion d’un scélérat
pareil ; que des centaines de mille Français, emmenant leurs
vieillards, leurs femmes et leurs enfants, avaient fui chez
l’étranger malgré les cordons de gendarmes établis sur les
frontières, pour les arrêter ; que ces chefs de famille étant
les plus honnêtes, les plus intelligents et les plus laborieux
ouvriers et commerçants de leurs provinces, avaient porté le
commerce et l’industrie de la France ailleurs ; que
l’Allemagne, l’Angleterre, la Hollande et même l’Amérique avaient
pris alors le dessus pour la fabrication des étoffes, des cuirs et
tentures, des faïences, des verreries, des impressions et d’une
quantité d’autres articles qui font la richesse d’une nation ;
que le débauché continuant de faire la guerre et de jeter l’argent
par les fenêtres, sans avoir le travail et les économies de tant de
milliers d’hommes industrieux, pour couvrir ses dépenses, avait
ruiné le pays de fond en comble ; et que ce grand Louis XIV,
dans ses vieux jours, lorsqu’il ne pouvait plus rien retenir et
qu’il laissait tout aller sous lui, criait dans son
infection :

– Mon Dieu ! comme vous me traitez,
après tout ce que j’ai fait pour vous !

Ce qui montre bien la stupidité d’un être
pareil, qui se figurait que l’Éternel créateur, dont la volonté
seule a tiré les mondes de l’abîme, avait besoin d’un vaurien de
son espèce pour lui rendre des services ! Qu’il était enfin
mort dans la crasse, laissant un déficit énorme, qui, faute
d’industrie et d’économie, n’avait fait que grandir sous Louis XV
et le régent, et finalement avait forcé Louis XVI de réunir les
notables et puis les états généraux, d’où venaient notre
révolution, la déclaration des droits de l’homme, l’abolition des
privilèges et tous les bienfaits dont allait jouir le peuple, en
même temps que l’abaissement des fainéants et des débauchés,
réduits à vivre, comme tout le monde, de leur travail.

Voilà ce que nous dit ce vieux Français.

Mais ce qui me toucha le plus, c’est quand,
tout attendri lui-même, il nous raconta l’arrivée des dragons du
roi un soir, chez son grand-père, apportant à la famille l’ordre de
se convertir sur-le-champ ; s’établissant dans la vieille
ferme ; se couchant avec leurs bottes et leurs éperons dans le
lit de l’homme et de la femme ; les dépouillant de tout ;
les traitant à coups de cravache ; empêchant même la mère de
donner le sein à son enfant, pour la forcer de renoncer à son
Dieu ; enfin les réduisant à ce désespoir terrible de se
sauver tous ensemble la nuit à travers les bois, en abandonnant la
vieille maison bâtie par les anciens, les champs achetés avec tant
de peine et arrosés de leurs sueurs, et poursuivis par des
gendarmes, comme une bande de loups.

Oui, ces choses me touchèrent. Et puis
l’abandon des pauvres malheureux sur la terre étrangère, sans pain,
sans argent, sans secours, sans amis ; le travail mercenaire
de gens habitués à l’aisance ; la femme et les jeunes filles
forcées de s’humilier au service des autres ; le vieillard
courbé sous le travail, si pénible quand on a déjà tant travaillé
dans sa vie et qu’on voudrait se reposer un peu. Quelle
histoire ! et tout cela par la volonté d’un vieux mauvais
sujet, qui se figurait faire ainsi son salut.

Finalement le maître de poste nous dit
qu’après avoir beaucoup souffert, après avoir traîné la misère
longtemps – tous leurs biens en France étant vendus, ou donnés à la
mauvaise race, en récompense de ses dénonciations – son grand-père
et sa grand-mère avaient pourtant fini par amasser quelque chose
avant de mourir ; et que leurs enfants et petits-enfants ayant
l’exemple du travail, de l’économie et de la probité devant les
yeux, étaient redevenus aisés et même riches, jouissant de la
considération de tout le pays.

Et comme je lui demandais :

– Mais vous n’avez jamais regretté votre
nom de Français ? Est-ce qu’il ne vous reste rien là pour la
vieille patrie ? Nous ne vous avons jamais fait de mal,
nous ; c’est le roi seul, conseillé par les évêques, qui vous
a bannis ; et dans ce temps l’ignorance du peuple était si
grande, qu’il faut plutôt le plaindre que le haïr.

Il me répondit :

– Tant que les Bourbons ont régné sur la
terre de France, personne de nous n’a regretté la patrie ;
mais depuis que le peuple s’est levé, depuis qu’il a proclamé les
droits de l’homme et qu’il a pris les armes pour les défendre
contre tous les despotes, notre vieux sang s’est réveillé, et
chacun de nous s’est dit avec fierté :

– Je suis aussi Français !

En parlant, tout à coup il était devenu
pâle ; il se leva pour ne pas laisser voir son trouble et se
promena lentement autour de la salle, les mains sur le dos et la
tête penchée.

Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté
tout pensif, le coude allongé sur la table, vida les cendres de sa
pipe et dit :

– Oui, oui, c’est encore plus terrible
que les massacres de septembre !… Et pourtant la patrie
n’était pas en danger : les traîtres ne livraient pas nos
places fortes ; les Prussiens n’envahissaient pas la
Champagne ; ces pauvres protestants ne conspiraient pas contre
le pays ; ils se tenaient bien tranquilles et ne demandaient
qu’à prier le bon Dieu à leur manière. Mais voici minuit, il est
temps d’aller nous coucher ; la colonne se mettra en marche
demain de grand matin.

Nous nous levâmes tous, et le maître de poste,
allumant une petite lampe, nous conduisit dans le vestibule, au
pied de l’escalier, en nous souhaitant le bonsoir.

Ces choses me sont restées !… Je crois
même les avoir écrites dans le temps à Marguerite. La lettre s’est
perdue ; mais je ne pense pas m’être trompé beaucoup, en vous
racontant les paroles du maître de poste d’Alzey. Si ses
petits-enfants vivent encore, ils pourront lire ce que pensait leur
grand-père, du roi Louis XIV, et je souhaite que cela leur fasse
plaisir.










Chapitre 5

 


Le lendemain nous étions en route de bonne
heure pour gagner Mayence par Albig, Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute
cette masse de brouillards qui s’étendait sur le Palatinat depuis
quinze jours commençait à tomber, et vers midi nous allions dans la
boue, par une pluie battante, qui dura jusqu’au soir. Nos chapeaux
avaient un avantage sur les shakos d’aujourd’hui, on pouvait les
pencher en gouttières, l’eau ne vous coulait pas dans le cou ;
mais au bout d’une ou deux heures, ils s’aplatissaient en galette
sur vos épaules.

Une bonne nouvelle nous arriva pendant la
route : l’autre corps d’armée, parti la veille de Worms, en
filant sur la chaussée qui longe le Rhin, avait enlevé le pont
d’Oppenheim ; et quand nous arrivâmes vers trois heures du
soir, en avant du bois de Wintersheim, Neuwinger campait déjà sur
les hauteurs de Sinden, appuyant sa droite au Rhin, qui forme un
grand coude autour des forêts du Mombach. Mayence était là devant
nous, à deux portées de canon ; mais comme cette ville est en
pente vers le fleuve, nous ne voyions que le coin d’un de ses
bastions, la corne d’une demi-lune, quelques vignes et de petits
jardins aux environs. Les bois de Wintersheim et de Mombach
entourent la ville ; entre ces forêts et les remparts
s’étendent des vallons où coulent de petites rivières.

C’est derrière un de ces vallons, le dos au
bois et Mayence en face, que nous reçûmes l’ordre de faire
halte ; bataillons, escadrons et troupes de ligne déployèrent
leurs tentes sur la lisière des forêts ; il pouvait être
quatre heures du soir ; les bagages, les canons, les caissons
continuèrent d’arriver toute la nuit.

On posa donc les avant-postes et on
bivaqua.

Notre bataillon campait à cinq ou six cents
pas d’un grand moulin, dont les gens sortirent tout étonnés de nous
voir. L’eau de la petite rivière, grossie par la pluie,
bouillonnait sur les deux roues, et dans le lointain, au bout de la
vallée, nous voyions passer le Rhin avec ses grandes lignes
d’écume. Les hommes de corvée allèrent aux vivres ; on tâcha
d’allumer du feu, chose difficile avec du bois vert.

Par bonheur pour le meunier, Custine et son
état-major vinrent s’établir au moulin ; une heure après il
n’aurait plus eu ni foin, ni paille, ni farine : c’est
l’histoire de la guerre ; les bonnes et les mauvaises raisons
ne servent à rien, quand l’ennemi campe autour de nous.

Un détachement de hussards entoura le moulin,
et ces braves gens ne se doutèrent pas du bonheur qu’ils avaient de
goberger un général, au lieu d’un corps d’armée.

Enfin les feux s’allumèrent tout de
même ; les escouades de corvée revinrent de la distribution,
et les marmites se mirent à bouillir. Il faisait nuit noire ;
l’averse avait cessé depuis longtemps, seulement l’eau dégouttait
encore des arbres, et brillait au feu des bivacs, comme une pluie
d’étincelles : un beau spectacle, mais quand on est fatigué,
cela ne vous amuse pas beaucoup. Je couchai cette nuit sur la
terre, côte à côte avec mes camarades, et malgré l’humidité, je
dormis bien.

Le lendemain, 19 octobre 1792, nous devions
attaquer une ou deux portes de Mayence, comme nous avions fait à
Spire. On comprenait que ce serait plus dangereux, à cause des
avancées et des demi-lunes, qui ne pouvaient pas manquer de nous
balayer sur les ponts, à droite et à gauche, devant et derrière.
Malgré cela, quand on a eu de la chance, chacun se figure qu’il en
aura toujours, et puis les généraux font principalement donner ceux
qui n’ont pas encore vu le danger ; une fois engagés, il faut
bien tenir, car on s’expose encore plus en reculant.

Grâce à Dieu, le gouverneur de Mayence n’avait
pas les mêmes idées que celui de Spire ; c’était un officier
de cour, un de ces généraux que les princes font avec des
courtisans ; selon que le maître veut, ils portent une clef
dans le dos, ou prennent le commandement d’une armée. Custine ayant
appris par des Allemands amis de la république, que le baron de
Gimnich était de cet acabit, pensa qu’il pourrait bien nous ouvrir
les portes lui-même, en lui montrant le danger qu’il courait de se
défendre ; c’est une des plus grandes farces que j’aie vues de
ma vie ; toute notre armée, en ce temps-là, s’en est fait du
bon sang.

Vous saurez d’abord que la garnison de
Mayence, tant en troupes des cercles qu’en Autrichiens, chasseurs
et valets de nobles, gardes bourgeoises et volontaires
d’université, s’élevait à plus de six mille hommes. Les
Autrichiens, à Spire, montaient tout au plus à la moitié de ce
nombre, et les fortifications de Spire, pour la force, l’étendue et
la solidité, ne pouvaient pas même se comparer à celles de
Mayence.

Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla
lui-même reconnaître de près les ponts, les portes, les avancées et
les retranchements de la forteresse. Nous le vîmes de notre bivac
filer avec deux ou trois officiers du génie, qu’on appelait alors
mineurs. On tira dessus ; nos petits canons répondirent au feu
de la place, qui fit une décharge générale de tous ses
remparts ; les hussards sortirent aussi de la porte du Rhin,
mais le général, n’étant pas en force, revint au galop. Il avait vu
que ce ne serait pas facile d’attaquer Mayence comme Spire, et
qu’il faudrait ouvrir la tranchée.

Malheureusement les Prussiens, que Dumouriez
avait laissés sortir tranquillement de la Champagne, au lieu de les
écraser comme il le pouvait après la bataille de Valmy, ces
Prussiens arrivaient derrière nous, ils avaient dépassé Sierck, et
nous risquions d’être pris entre deux feux ; il fallait entrer
de vive force ou battre en retraite, d’autant plus que nous
n’étions en tout que vingt mille hommes.

On s’attendait donc à donner l’assaut.

Toute cette journée se passa en allées et
venues. Le colonel Houchard partit en parlementaire le
lendemain ; il resta longtemps, puis il revint vers une heure
de l’après-midi. On se disait : « Le grand moment
approche !… les colonnes d’attaque vont se
former !… » On regardait, mais d’autres parlementaires se
mirent en route. À six heures du soir, Custine, à cheval au milieu
de son état-major, passa devant tous les bivacs ; le bruit
courait que les grenadiers de la Charente-Inférieure avaient
crié : « L’assaut ! » et qu’il leur avait
répondu : « C’est bien, camarades !… soyez prêts…
l’assaut ne peut plus tarder, vous marcherez en
tête ! »

Les cris de « Vive la
république ! » commençaient, quand un parlementaire
sortit encore de Mayence. Custine, se portant à sa rencontre, le
ramena lui-même au quartier-général, sans lui bander les yeux. Sur
toute la ligne, les cris : « À l’assaut ! À
l’assaut ! » ne finissaient plus.

La nuit était venue ; on pensa que
l’attaque aurait lieu vers le jour. Nous n’avions pas une seule
pièce de siège ; il fallait bien en venir là.

La matinée du 21 octobre ayant encore commencé
sans rien de nouveau, l’indignation gagnait tout le monde, lorsque,
vers neuf heures, les grenadiers de la Charente-Inférieure reçurent
l’ordre d’aller occuper la porte du Rhin. Ils partirent aussitôt,
l’arme à volonté ; on s’attendait à les voir mitrailler, mais
ils arrivèrent près des glacis sans recevoir une seule
décharge ; leurs baïonnettes défilèrent dans les avancées en
zigzag, et tout à coup la nouvelle se répandit que Mayence venait
de capituler, et que nos grenadiers allaient tranquillement monter
la garde à cette porte, pour laisser au gouverneur le temps
d’évacuer sa caisse.

Qu’on se représente notre satisfaction, car,
malgré les cris : « À l’assaut ! » chacun
voyait bien la file de grosses pièces qui nous regardaient par
leurs embrasures, les redoutes et les lignes de palissades ;
chacun savait que s’il fallait enlever tout cela, nous y resterions
les trois quarts ; aussi notre joie était extraordinaire.

C’est le lendemain que l’armée fit son entrée
à Mayence. Toute la ville vint à notre rencontre.

Ces gens de Mayence nous aiment !
Bataillons, escadrons, régiments de ligne, avec des troupes
d’étudiants et de bourgeois dans les intervalles, marchaient au
pas, les drapeaux déployés et les tambours en tête ; ils
défilèrent sous les vieilles herses de la porte, en chantant la
Marseillaise. Et quand, sur la place d’Armes, après avoir
relevé les postes autrichiens et hessois, on nous donna des billets
de logement, tous les bourgeois nous emmenaient bras dessus, bras
dessous chez eux, pour nous régaler et nous faire raconter la
révolution au milieu de leurs familles.

Une autre chose qui me réjouit toujours quand
j’y pense, c’est qu’aussitôt casernés on se répandit dans les
brasseries de la vieille ville, et que jusqu’à dix heures du soir
on vida des chopes à la santé de tous les patriotes du monde. Une
quantité de chanteurs, en petite veste, culotte à boutons d’os et
grand tricorne, de simples ouvriers et même des paysans, se
levaient et chantaient des farces, qu’ils inventaient à mesure. Je
me souviens surtout d’un petit vieux tout ratatiné, les yeux
plissés et le nez rouge, qui se mit à représenter l’arrivée du
colonel Houchard en parlementaire ; l’épouvante de monsieur le
baron, menacé d’un assaut, ses cris, son indignation, les
sommations du colonel, les réponses du gouverneur qui levait les
mains au ciel, bégayant qu’il avait ses ordres et qu’il se ferait
hacher.

C’était tellement naturel, que les Mayençais
se tenaient le ventre à force de rire, et que les larmes leur en
coulaient sur les joues.

Mais ce que j’ai de mieux à faire, c’est de
vous copier les deux dernières lettres de Custine et de
Gimnich ; elles vous donneront une idée de cette comédie et
vous réjouiront. Les voici mot à mot :

« Le général Custine au gouverneur de
Mayence.

» Au quartier général à Marienborn, le 20
octobre 1792, l’an 1er de la République française.

» Monsieur le gouverneur,

» Mon désir de ménager le sang est tel,
que je céderais avec transport au vœu que vous témoignez d’obtenir
délai jusqu’à demain pour me donner votre réponse. Mais, monsieur
le gouverneur, l’ardeur de mes grenadiers est telle que je ne peux
plus les retenir ; ils ne voient que la gloire de combattre
les ennemis de la liberté et la riche proie qui doit être le prix
de leur valeur, car, je vous en préviens, c’est une attaque de vive
force à laquelle il faut vous attendre. Non seulement elle est
possible, mais même elle est sans danger ; aussi bien que vous
je connais votre place et l’espèce de troupes qui la défendent.
Épargnez le sang de tant de victimes innocentes, de tant de
milliers d’hommes. Notre vie sans doute n’est rien ;
accoutumés à la prodiguer dans les combats, nous savons la perdre
tranquillement. Je dois à la gloire de ma république, qui jouit de
l’impuissance des despotes qui voulaient l’opprimer et qui les voit
fuir devant les enseignes de la liberté, de ne pas enchaîner
l’ardeur de mes braves soldats, et je le voudrais en vain.
Réponse, réponse ! monsieur le gouverneur.

» Le citoyen français, général
d’armée,

» Custine. »

« Proposition de capitulation faite
par le général commandant la place de Mayence, au général
Custine.

» À Mayence, le 20 octobre
1792. 

» Monsieur le général,

» Si j’avais l’honneur d’être connu de
vous davantage, je suis bien convaincu, mon général, que vous
n’eussiez point pris le moyen des menaces, pour m’engager à vous
livrer la place que je commande ; je suis militaire, mon
général, vous connaissez ce mot-là aussi, et je ne crains point de
mourir en remplissant mon devoir. L’intérêt que je prends à mes
concitoyens, le désir que j’ai de leur épargner l’horreur d’un
bombardement, peut seul m’engager, vu le plein pouvoir de mon
souverain, de vous céder la ville et forteresse de Mayence, sous
les conditions suivantes :

» 1° La garnison de Mayence, avec toutes
les troupes auxiliaires sans exception, aura la sortie libre avec
les honneurs de la guerre et pourra se retirer où bon lui semble,
et en même temps on laissera à son choix les moyens nécessaires
pour transporter sa caisse de guerre, son artillerie, ses effets et
bagages.

» 2° Le ministre et toutes les personnes
attachées au service de Son Altesse électorale, tout le haut et bas
clergé, auront la faculté de s’expatrier avec leurs effets. Tout
habitant de Mayence, absent ou présent, jouira du même privilège,
et on conservera à chaque citoyen ses propriétés.

» 3° Quoique mon maître n’ait pas été en
guerre avec la France, il est prêt à n’y prendre aucune part,
espérant que ses propriétés et ses possessions seront ménagées.

» 4° À la signature de ceci toute
hostilité cessera, et l’on nommera de part et d’autre des
commissaires pour régler la marche, le transport et tout ce qui
peut y être relatif.

» J’ai l’honneur d’être, monsieur le
général, votre très humble et très obéissant serviteur.

» Baron de
Gimnich 

» Gouverneur de
Mayence. »

« Le citoyen français, général d’armée,
réserve que les troupes qui occupent Mayence ne serviront pas d’une
année contre la république française, ni ses alliés. Le général
français réserve en outre à sa république de prononcer par les
traités sur les droits souverains. Quant aux propriétés
individuelles, sans doute elles seront respectées, ce qui est si
conforme aux principes de la république française, que c’est pour
le maintien de ce respect qu’ont été jetées les bases de la
Constitution. Demain, à neuf heures du matin, seront livrés à deux
compagnies de grenadiers français la porte du Rhin et le
contour ; à ces conditions et sous ces réserves expresses,
toutes les hostilités cesseront, etc., etc. »

Voilà comment, dans environ quinze jours, nous
avions pris tous les magasins dont nous parlaient sans cesse les
petites gazettes des émigrés, trois grandes villes et l’une des
principales forteresses de l’Allemagne. Ces choses étonnèrent et
réjouirent toute la France ; la république avait le dessus
partout, et l’on commençait à voir que, lorsqu’un peuple se lève
pour défendre la justice, les despotes et ceux qui les soutiennent
sont bien malades.










Chapitre 6

 


Une fois à Mayence, nous pensions nous reposer
quelques jours et fraterniser avec les bourgeois. On s’était logé
dans les casernes, dans les églises et les magasins de cette ville
patriote, pour être à son aise ; quelques régiments
d’infanterie et de cavalerie restaient seuls campés aux environs
sur les deux rives ; nos commissaires des guerres visitaient
aussi les greniers, et prenaient connaissance de toutes les
provisions qui pouvaient servir en cas de besoin.

Mais, comme on s’arrangeait de la sorte, la
nouvelle arriva que les Prussiens, en descendant le cours de la
Moselle, s’étaient arrêtés à Coblentz et qu’ils occupaient déjà
cette place, à vingt-deux lieues sur notre gauche. Ce fut une
indignation générale dans l’armée ; Custine reprochait à
Kellermann, chargé par Dumouriez de poursuivre les Prussiens, de
n’avoir pas suivi leur retraite de Verdun à Coblentz ; il ne
se gênait pas de le dire, et dénonça même Kellermann à la
Convention, déclarant que tout chef en faute devait passer devant
une cour martiale.

Je ne sais pas s’il avait raison, mais je sais
qu’à l’arrivée de cette mauvaise nouvelle, au lieu de nous reposer
il fallut reprendre la pelle et la pioche pour travailler aux
fortifications, élever des redoutes, en face de Weissenau, Dalheim,
Marienborn, et même de l’autre côté du Rhin, autour de la petite
ville de Cassel ; car, avant nous, Mayence n’avait qu’une tête
de pont sur la rive droite du fleuve ; c’est nous qui l’avons
fortifiée de ce côté, avec de grosses pierres qu’on amenait par eau
d’un vieux village en ruines appelé Gustavenbourg. Dans cet
endroit, le fleuve a plus de mille pas ; il fait un bruit
terrible en avant du pont de bateaux, en se brisant contre des
poutres plantées contre le courant. Des milliers de brouettes
allaient et venaient sur le pont ; et comme le temps était
aussi mauvais pour les Prussiens que pour nous, chacun se consolait
de ses misères.

Mais les fédérés parisiens s’indignaient
contre le général Custine, disant qu’ils s’étaient engagés pour
combattre, et non pour remuer la terre. La vérité, c’est que tous
ces malheureux, tous pleins de courage, n’avaient aucune force et
qu’ils périssaient à la peine, comme des mouches ; des trois
bataillons de fédérés, formant ensemble dix-huit cents hommes, il
en restait deux cent cinquante un an après ; cela venait sans
doute du mauvais air, de la mauvaise nourriture et de toutes les
souffrances du peuple, dans une ville où l’on ne s’inquiétait que
des plaisirs de la cour. Qu’est-ce qu’on peut savoir ?

Je me rappelle que ma sœur Lisbeth, qui
demeurait avec son bataillon dans la vieille église de
Saint-Ignace, donnait raison à ces Parisiens, et que je manquai de
me fâcher, parce qu’elle avait l’air de leur faire croire que nous
n’avions jamais eu de travail semblable aux Baraques, et que nous
étions des gens d’une condition élevée. Alors je la regardai de
travers et je lui dis devant eux :

– Je me souviens pourtant, citoyenne
Lisbeth, que dans un temps les corvées ne manquaient pas, et que
nous aurions été bien heureux d’avoir d’aussi bonnes pioches pour
travailler à la terre.

J’allais lui parler de la mendicité, quand
elle me cria furieuse :

– Tais-toi !… va-t’en !…

Et son mari, le sergent Marescot, me coupa la
parole, approuvant les hommes libres qui ne voulaient pas se
rabaisser comme des galériens à traîner la brouette. Voilà pourtant
d’où viennent les pires aristocrates : d’anciens mendiants qui
sont honteux de travailler ! Mais je ne veux rien dire de plus
sur tout cela ; chaque homme de bon sens pensera le reste.

Ce même soir, je revenais de Cassel avec mon
bataillon ; nous défilions sur le pont, tout couverts de boue,
et je ne songeais plus à la dispute du matin, quand, en approchant
de la jetée, nous vîmes une grande quantité de troupes qui
remontaient vers Oppenheim. C’étaient deux ou trois bataillons des
Vosges, les ci-devant Durfort-dragons, devenus le 4e de
chasseurs, quelques pièces de campagne, et derrière, les fédérés de
la section des Quatre-Nations. Ils longeaient le Rhin.

Et comme nous débouchions sur le quai, la
voiture de ma sœur arrivait au milieu des fédérés, qui riaient et
criaient :

– En route !… En route !…

Lisbeth, me voyant passer tout couvert de
boue, la pioche et la pelle sur l’épaule, me dit alors d’un air
moqueur :

– Eh bien ! grosse bête, tu vois
qu’à force de crier, on a tout de même ce qu’on veut. Pendant que
vous piocherez, nous irons réquisitionner sur la rive droite, avec
Neuwinger.

J’allais lui répondre, quand Marescot,
s’approchant sans me regarder, lui dit :

– Cette voiture est trop chargée, il faut
jeter toutes les caisses vides dehors, sur la route. Nous n’avons
pas trop de place, on mettra tout dans la paille.

Je compris aussitôt que le gueux n’avait que
l’idée de piller. Lisbeth, tirant le cheval par la bride et lui
donnant un coup de fouet, continua son chemin ; et moi je
rentrai dans notre caserne de la Capuzinerstrasse me sécher et me
reposer.

Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec
ses Montmorency-dragons, passa le fleuve à Cassel et remonta la
rive droite du Mein jusqu’à Hochheim, pendant que Neuwinger avec
quinze cents hommes gagnait le pont d’Oppenheim, pour remonter
ensuite le Mein à gauche. De cette façon ils allaient surprendre
Francfort sur les deux rives à la fois ; Neuwinger ayant un
détour à faire, Houchard arriva le premier. C’est ce que nous
apprîmes le lendemain 24.

Je n’ai jamais pu savoir pourquoi nous allions
là, si ce n’était pas pour frapper des contributions, car nous
n’avions rien à faire sur la rive droite du Rhin. Nous n’étions pas
en guerre avec l’empire germanique, mais seulement avec la Prusse,
l’Autriche et leurs alliés ; c’était donc contraire à la
justice d’aller rançonner des gens qui ne nous avaient fait aucun
mal ; c’était aussi très imprudent, puisque cette attaque
pouvait forcer la diète à se déclarer contre nous et nous mettre
toute l’Allemagne sur le dos ; mais rien n’arrête les
pillards ; l’idée de happer le bien des autres leur trouble la
cervelle. Nous apprîmes donc que Houchard ayant paru le premier
devant la porte de Bœkenheim, les magistrats étonnés avaient député
vers lui, pour savoir ce que les Français désiraient, et qu’il
avait répondu : « Des rafraîchissements ! »
Mais Neuwinger, arrivant ensuite sur l’autre rive, avait fait
braquer ses canons sur la porte de Sachsenhausen, en sommant la
place de se rendre, et les riches banquiers dont cette ville est
remplie s’étaient dépêchés de lui faire ouvrir, pour éviter de plus
grands malheurs. Nous étions entrés en triomphe, et tout de suite
Neuwinger et Houchard avaient occupé l’hôtel de ville, pour
frapper, au nom du général Custine, une contribution forcée de deux
millions de florins sur les habitants de Francfort, et
particulièrement sur les riches.

En apprenant cela, chacun de nous comprit que
ce n’était plus la guerre d’un peuple libre qui réclame et défend
les droits de l’homme, mais une guerre de despotes pour dépouiller
les peuples et les réduire sous notre domination ; toute la
nation le comprit. Depuis ce temps, Custine, malgré ses victoires,
était noté par le comité de surveillance générale à Paris ; on
disait qu’il avait soulevé la haine de l’Allemagne contre
nous ; qu’il nous avait fait passer pour des voleurs, et on
avait raison. Quand un général fait fusiller les pillards, il ne
doit pas leur donner le mauvais exemple. Custine a reconnu cela
plus tard à ses dépens.

Les Prussiens et les Hessois passèrent alors
le Rhin à Coblentz, et s’étendirent le long de la Lahn, à dix ou
douze lieues de Francfort sur la gauche ; ils prirent de
bonnes positions à Nassau, Dietz et Limbourg ; leur plan était
de descendre d’un coup sur le Mein, entre Francfort et Mayence, et
de couper notre corps d’armée en plusieurs tronçons. Tout le monde
voyait cela, car les cartes du pays ne manquaient pas ; tous
les officiers et même les soldats se disaient :

– Voilà ce qu’ils veulent
faire !…

Custine avait nommé le major van Helden, un
Hollandais, commandant de Francfort. Houchard et Neuwinger étaient
revenus en laissant là-bas une garnison de dix-huits cents
hommes ; mais ils n’avaient pas rapporté l’argent des
contributions forcées, parce que les marchands de Francfort avaient
député des notables vers la Convention nationale, pour réclamer
contre le pillage de leur ville.

Ces notables devaient représenter que la
république n’était pas en guerre avec l’empire germanique, mais
seulement avec le roi de Bohême et de Hongrie, le roi de Prusse et
l’électeur de Hesse ; que Francfort, ville libre impériale,
n’avait rien à démêler dans nos affaires, et que nous avions assez
d’ennemis, sans nous mettre encore la diète germanique sur les
bras, pour une misérable somme d’argent réclamée contre toute
justice.

Cela tombait sous le bon sens.
Malheureusement, bien peu de Français alors savaient ces
choses ; on nous avait élevés dans l’ignorance et nous ne
connaissions pas même l’état de nos voisins ; tous les
Allemands : Prussiens, Autrichiens, Hessois, Bavarois, Saxons,
Tyroliens et même les Hongrois ne faisaient qu’un seul peuple pour
nous ! La seule différence que nous voyions entre les
Allemands, c’étaient les habits bleus et les habits blancs, le
drapeau jaune avec l’aigle à deux têtes, et le drapeau avec l’aigle
noire, les chapeaux pointus et les petits bonnets bleu de ciel.
Quand on songe à ces misères, cela fait frémir.

Vers le milieu du mois de novembre 1792,
Houchard et Meunier partirent un soir avec de la cavalerie et
quelques bataillons de volontaires, par le pont de Cassel. Ils
allaient attaquer les Prussiens à Limbourg. L’ennemi fut surpris et
bousculé ; les hussards de la liberté se firent honneur dans
ce combat ; ils ramenèrent des prisonniers et des canons.

Brunswick recula jusqu’à Montabour. Meunier se
fortifia dans Kœnigstein avec quatre cents hommes, pour observer
l’ennemi de plus près, mais l’affaire n’eut pas d’autres
suites ; le froid venait, les gelées blanches couvraient tout
le pays ; les Prussiens et les Hessois eux-mêmes venaient de
se cantonner dans les villages autour d’Ems, Kirberg et plus
loin ; on pensait que ce serait la dernière rencontre de
l’année.

Nous étions pourtant bien loin de notre
compte, car c’est en ce temps que nous apprîmes l’invasion de la
Belgique par Dumouriez, la grande victoire de Jemmapes, la prise de
Mons, de Tournay, de Bruxelles, de Gand et d’Anvers, enfin la
conquête des Pays-Bas jusqu’à la Meuse.

Notre bataillon logeait alors dans une grande
bâtisse toute décrépite et vermoulue, qu’on appelait le couvent des
capucins ; elle avait une cour où l’on faisait l’appel, de
petites chambres carrées autour, toutes pareilles, deux grands
dortoirs, une salle à manger, une cuisine magnifique, des corridors
vitrés et un petit clocher couvert d’ardoises. C’était vieux comme
les rues de Mayence ; nous logions à trois ou quatre dans
chaque petite chambre, et nous restâmes là jusqu’au grand
bombardement, où le vieux nid se mit à brûler comme un torchon de
paille. Quand le tambour résonnait dans les vieux corridors, on
aurait dit que tout allait tomber ensemble ; et même
aujourd’hui j’ai du plaisir à me représenter nos grands chapeaux à
cornes, nos uniformes bleus à revers rouges allant et venant dans
ces vieilles galeries, et de me rappeler la Marseillaise,
le Ça ira, qui faisaient grelotter les vitres.

Le soir, en rentrant de travailler aux
redoutes, on se réunissait dans la cuisine ; le bois ne
manquait pas, on jetait des bûches entières au feu ; la flamme
montait dans la grande cheminée noire et tourbillonnait autour du
cercle, où l’on riait, où l’on rêvait, où chacun racontait ce qu’il
avait appris.

C’est là que nous arrivaient les nouvelles et
qu’on lisait le bulletin de la Convention nationale. Un camarade,
le premier venu, montait sur un banc et criait :

– Écoutez !

Il se mettait alors à lire, disant ceci ou
cela sur chaque article ; les uns approuvaient, les autres
contredisaient ; finalement tous criaient :

– Écoutez donc !… Écoutez donc, que
diable ! Que chacun pense ce qu’il voudra !…

Il faut savoir que la Convention, après avoir
proclamé la république, s’était tout de suite divisée en trois
partis : celui des montagnards, celui des girondins et celui
du Marais.

Les montagnards voulaient la république une et
indivisible, l’égalité des droits pour tous et la destruction de
tout ce qui restait du vieux régime. Ils voulaient d’abord
l’égalité et s’appuyaient naturellement sur le peuple, qui tenait à
cela bien plus encore qu’à la liberté, parce qu’il avait
cruellement souffert durant des siècles de toutes les inégalités
qu’on voyait en France avant 89, et qu’enfin l’égalité c’est la
justice.

Les girondins, eux – j’entends les
républicains de la Gironde, car dans ce parti se trouvaient
beaucoup de royalistes qui n’avaient fait que changer leur cocarde,
en attendant l’occasion de trahir la république, – les vrais
girondins mettaient la liberté par-dessus tout. Ils représentaient
la grosse bourgeoisie, le grand commerce de mer, les grandes
fabrications, enfin les richesses de toutes sortes, et voulaient
une république où les bourgeois mèneraient tout. – Et comme le
peuple de Paris les gênait, comme il avait poussé la Constituante
et la Législative en avant, chaque fois que ces assemblées avaient
essayé de reculer, ils pensaient à transporter la Convention en
province, soit à Bourges, soit ailleurs, pour se débarrasser du
peuple qui soutenait les montagnards, et faire voter à leur
majorité le gouvernement qui leur convenait.

Ceux qu’on appelait gens du Marais, à trois ou
quatre cents, remplissaient le milieu de l’assemblée ;
c’étaient presque tous de bons républicains, mais les gazettes
innombrables de la Gironde qui ne cessaient d’exciter la jalousie
des départements contre Paris, leur avaient représenté les
Parisiens comme des brigands et les montagnards comme des chefs de
bandits. Il faut dire aussi que les massacres de septembre les
avaient épouvantés ; c’était bien naturel ! Ces gens
avaient donc peur ; et, tout en se méfiant des girondins,
parce qu’ils en reconnaissaient un bon nombre pour être d’anciens
royalistes, ils votaient pourtant avec eux dans la crainte des
montagnards.

On pense bien qu’avec des idées pareilles la
Montagne et la Gironde ne pouvaient pas s’entendre ; d’autant
plus qu’en ce temps ces choses n’étaient pas claires comme je vous
les raconte ; les plus malins eux-mêmes s’y trompaient ;
à force d’avoir été trahis, on ne voyait partout que des traîtres.
Aussi les disputes recommençaient chaque jour, tantôt sur un
chapitre, tantôt sur un autre. Les girondins accusaient les
montagnards d’avoir fait les massacres de septembre, de viser à la
dictature et de pousser la révolution dans les excès, pour en
dégoûter la nation et mettre Philippe-Égalité sur le trône ;
les montagnards accusaient les girondins de vouloir diviser la
France en une masse de petites républiques, de préparer la guerre
civile en excitant la province contre Paris, et de conspirer avec
les royalistes pour rétablir la vieille monarchie ! Enfin
comme il arrive toujours lorsque la défiance et la colère vous
emportent, on allait beaucoup trop loin des deux côtés.

Les trois quarts de ces accusations n’avaient
pas le sens commun, nous le savons maintenant, mais alors on y
croyait ; et quand les gazettes les répandaient dans le pays,
cela faisait des disputes terribles jusque dans les moindres
villages.

Nous autres, dans notre capucinière, nous
criions quelquefois tellement pour ou contre, tous ensemble, que la
vieille baraque en tremblait.

Une chose qui me revient aussi, c’est notre
étonnement à tous, volontaires et soldats de ligne, lorsque
arrivèrent les nouvelles de la Belgique.

Jusqu’alors nous avions été les premiers
conquérants de la république, nous avions enlevé Spire, Worms,
Mayence, Francfort, et quand les gazettes parlaient de nous, avec
enthousiasme, quand on nous appelait « l’armée conquérante de
Mayence », nous trouvions cela tout simple ; rien n’était
trop beau pour nous. Mais quand ces mêmes gazettes commencèrent à
ne plus parler que de Dumouriez, de Beurnonville, de Valence, de
Philippe-Égalité, de la fameuse bataille de Jemmapes, des coups
d’éclat de Chamboran, de Berchigny, etc., des canons, des drapeaux
enlevés, des villes qui se rendaient, alors cela nous agaçait
jusqu’au bout des ongles ; nous aurions voulu tomber sur les
Prussiens sans retard, pour rattraper notre rang. Tous les anciens
du bataillon disaient qu’on nous laissait moisir, plusieurs
soutenaient même que Dumouriez nous avait jeté les Prussiens et les
Hessois sur le dos, pour faire son coup de Belgique et s’attirer
l’honneur d’être le premier général de la nation, que c’était un
aristocrate, un véritable intrigant.

Pour ma part, ce que je puis dire, c’est que
cette masse de Prussiens qu’on avait laissés s’échapper, au lieu de
les exterminer en Champagne, campait alors à quelques lieues de
nous et qu’ils étaient plus de cinquante mille dans nos environs,
le long du Rhin. Dumouriez avait fait comme tous les généraux qui
se débarrassent d’une partie des ennemis pour venir à bout de
l’autre ; il nous avait laissé la plus lourde charge. De sorte
que dans le moment où les vainqueurs des Autrichiens en Belgique
commençaient à se reposer et à jouir de leur gloire, notre campagne
devenait plus dangereuse, et que nous risquions non seulement de
perdre Francfort, mais d’être bloqués dans Mayence.

Dans la dernière quinzaine de novembre on nous
fit sortir presque tous de Mayence et passer le Rhin à
Cassel ; il ne resta que trois ou quatre mille hommes pour le
service de la place, et tout le reste de l’armée se répandit le
long du Rhin. Nous campions autour de Costheim, de Weilbach,
d’Heidersheim, de Hœchst, de Sassenheim ; notre principale
force était à Hœchst. Le bataillon de la montagne avec les
2e et 3e bataillons des Vosges bivaquaient en
avant-garde sur le plateau de Bockeinheim, derrière une grande
forêt.

Nous voyions Francfort à deux lieues
au-dessous de nous, sur notre droite, avec ses jardins, ses grandes
allées de peupliers, ses maisonnettes vertes et rouges répandues au
loin, ses fossés remplis d’eau, ses églises, ses grandes rues, le
Mein tout couvert de bateaux ; et de l’autre côté de la
rivière, la même répétition de jardins magnifiques, de fontaines et
de gloriettes. Quelles richesses renferme une ville pareille !
comme tout va, vient, court et se remue pour gagner de l’argent,
quelle vie !… Et quand on pense qu’une poignée de soldats,
conduits par un pillard, peut troubler le travail de tant de gens
laborieux ! C’est comme ces frelons qui entrent de force dans
une ruche pour en manger le miel et tout ravager ; mais
Custine ne voyait pas plus loin : c’était un général.

Nous autres, au milieu de ce pays vignoble,
nous bivaquions dans la montagne et je me rappelle que Jean Rat
disait que nous ferions mieux de descendre à Francfort et de
prendre ce qui nous conviendrait dans cette ville.

Le bruit courait aussi que les Prussiens
allaient nous attaquer, et c’est en ce temps que j’ai vu faire les
plus grands abatis d’arbres pour couvrir notre ligne. Les
bataillons d’avant-garde n’avaient pas besoin de prendre la pioche
ou la hache, nous étions en sentinelle pour avertir l’armée s’il se
présentait quelque chose et nous défendre en attendant le
renfort ; mais derrière nous, sur une ligne de trois à quatre
lieues, entre Hœchst, Sassenheim et Soulzbach, nous voyions les
haches et les pioches de milliers d’hommes reluire, les forêts, les
vergers s’abattre, les tas de terre jaune s’élever et s’étendre
d’une hauteur à l’autre, à travers les ravins et les vallons ;
nous voyions les voitures et les brouettes monter et descendre le
long des talus ; les officiers à cheval encourager leurs
soldats, les petites pièces, attelées de cinq ou six chevaux,
grimper sur les retranchements à travers la boue épaisse, et puis
se placer dans leurs petits carrés de terre ; et malgré la
distance nous entendions cette grande rumeur de milliers d’hommes
qui travaillent ; c’était un bruit lointain, confus, qui ne
finissait pas.

Cela dura neuf jours.

Nous ne suivions pas l’exemple des Prussiens
qui s’étaient cantonnés à Limbourg et que Houchard avait surpris
dans leurs villages, nous campions sous nos tentes. Lorsqu’on est
en guerre, il faut ouvrir l’œil ; ceux qui prennent trop leurs
aises s’endorment. Il vaut mieux avoir froid et rester toujours
bien éveillé.

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29
novembre au matin, pendant que nous faisions la soupe, tout à coup
au fond du ciel, sur notre droite, de grandes lignes bleues se
montrèrent suivant tous les chemins et tous les sentiers qui
descendaient à Francfort. Ces lignes étaient bien encore à trois
lieues de nous ; mais, dans notre bataillon, tous les vieux
soldats rengagés comme volontaires et qui connaissaient la
signification des choses disaient :

– C’est l’ennemi !

Plusieurs même allaient jusqu’à reconnaître la
cavalerie ; et la main étendue, ils nous expliquaient ces
lignes qui n’avaient pas l’air de bouger, mais qui s’avançaient
tout de même lentement. Vers deux heures nous les voyions déjà qui
s’étendaient de Hombourg à Oberwesel, sur l’autre versant des
montagnes ; le fourmillement des baïonnettes et les éclairs
des casques nous apprenaient en même temps qu’ils étaient bien
quarante à cinquante mille hommes, mais personne ne pensait
pourtant que le roi Frédéric-Guillaume et Brunswick, échappés de
l’Argonne par la grâce de Dumouriez, se trouvaient là pour tâcher
de prendre leur revanche : nous l’avons su plus
tard !

Custine en ce moment était à Mayence ;
Houchard, aux environs de Hœchst, près du Mein, commandait le
camp ; notre commandant Meunier était à Kœnigstein ; le
premier capitaine Jordy d’Abreschwiller envoya tout de suite
prévenir Houchard de ce qui se passait. Je le vois encore accourir
avec le colonel du génie Guy-Vernon et deux ou trois jeunes
officiers d’état-major ; ils longèrent le village au galop et
s’avancèrent jusqu’au bord du plateau en face de Bergen ; là
se trouvaient tous les vieux du 1er bataillon de la
montagne et de ceux des Vosges, avec la moitié des paysans de
Bockenheim, en train de regarder ce mouvement de l’ennemi.
Houchard, le colonel du génie et les autres regardèrent en silence.
Un des jeunes officiers dit :

– Ils se concentrent à Bergen.

Et Houchard lui répondit :

– Oui, ce sont des habits blancs,
l’affaire sera pour demain.

En même temps il se retourna vers Jordy et lui
dit :

– Vous ferez observer tous ces
mouvements, capitaine, et vous m’en préviendrez d’heure en
heure.

Ensuite il repartit ventre à terre, les autres
à sa suite ; et tout ce jour du 29 nous ne vîmes rien de
nouveau ; l’ennemi continua de marcher dans la même
direction ; les habits blancs et les habits bleus se
réunissaient sur une longue montagne au-dessus de Francfort.

Cette nuit-là, des milliers de feux de bivac
autour de Bergen éclairèrent le ciel sombre ; rien ne
bougeait, les Prussiens se reposaient ; mais des lumières
innombrables couraient dans la ville, à travers les jardins et le
long du Mein. Vers trois heures après minuit, comme j’étais en
sentinelle, voyant cette agitation dans Francfort, au milieu du
silence je pensai qu’on ne pouvait pas se fier aux Allemands ;
qu’ils tenaient tous ensemble contre nous et qu’il se préparait
quelque chose. Nous étions maîtres de la ville, c’est vrai ;
nous avions deux mille hommes de garnison dans la place et
naturellement les postes étaient doublés ; malgré cela, deux
mille hommes ne pouvaient pas défendre une aussi grande étendue de
vieux remparts, surtout si les bourgeois et le peuple tenaient avec
l’ennemi. Notre petite armée de quinze à vingt mille hommes ne
pouvait pas non plus livrer bataille à cinquante mille ; il
nous fallait du renfort. Ces idées et beaucoup d’autres me
passèrent alors par la tête.

Pourtant rien ne bougea dans la nuit, et
seulement le lendemain, entre neuf et dix heures, le tocsin de
Francfort se mit à sonner ; des coups de fusil partirent à
droite et à gauche dans la rue ; bientôt ce fut une véritable
fusillade ; tout était en révolution. Les Prussiens
n’attendaient que cela ; pendant que le peuple et la garnison
se battaient, eux, ils descendirent se faire ouvrir les portes.
Nous aurions bien voulu courir au secours de nos camarades, mais
nous ne pouvions pas dégarnir les postes, sans risquer d’être
coupés. Le feu roulant continuait dans la place ; les
ouvriers : tisserands, chaudronniers, menuisiers, cordonniers,
tailleurs, tous les corps de métiers poussés par les bourgeois qui
restaient tranquillement chez eux, et des tas de paysans du Nassau,
presque tous vignerons, livraient bataille à nos volontaires.

À midi, plusieurs coups de canon nous
avertirent que les Prussiens, arrivés au bas des glacis, étaient
sous le feu de la place et que le commandant van Helden se
défendait solidement. Mais quoi faire quand un peuple ne veut plus
de vous et qu’il se soulève en masse ? Et puis comment
défendre tous ces jardins parsemés de baraques et de maisonnettes,
de palissades et de haies, qui s’étendaient jusque près des fossés
et qui permettaient à l’ennemi de s’approcher sans être
découvert ? Qu’est-ce que deux mille hommes peuvent
entreprendre contre cent mille ?

Plus tard on aurait mis le feu dans la place
pour faire réfléchir les bourgeois, mais ce n’était pas encore la
mode en ce temps-là, on avait encore de l’humanité ; toute la
France avait crié contre Jarry qui s’était permis de brûler un
village de Belgique.

Enfin, comme nous regardions de loin ce triste
spectacle sans savoir au juste ce qui se passait, écoutant la
fusillade, les coups de canon, le tocsin, et frémissant de colère
d’être cloués dans notre position, voilà que sur les deux heures
une colonne de sept à huit mille Prussiens descendent de Bergen, le
fusil sur l’épaule, en allongeant le pas de notre côté. Ils
marchaient en colonne d’attaque par demi-bataillons.

Le capitaine Jordy et les commandants des
2e et 3e bataillons des Vosges nous firent
aussitôt former sur trois rangs, un peu en arrière de la pente pour
nous couvrir et nos six petites pièces dans les intervalles. Nous
attendîmes ainsi, l’arme au pied, après avoir chargé. Les autres
avançaient en bon ordre, leurs drapeaux avec l’aigle noire au
milieu de chaque ligne ; et comme ils arrivaient au fond du
vallon, un officier d’état-major accourt au galop apporter l’ordre
d’évacuer la position.

Chacun doit comprendre notre indignation de
tourner le dos aux Prussiens, mais l’ordre était clair, et sans
perdre de temps, on descendit par files du côté de Hœchst, emmenant
nos pauvres pièces qui n’avaient pas même tiré un coup de
canon.

Enfin nous étions en route, et déjà hors du
village, voyant une colonne prussienne se glisser entre notre
position et Francfort pour couper la retraite à la garnison, sur la
grande chaussée de Griesheim, qui longe le Mein, lorsqu’un autre
officier d’état-major nous arrête à mi-côte, donnant l’ordre de
reprendre Bockenheim où les Prussiens venaient d’arriver et
s’apprêtaient à nous fusiller par derrière. Malgré tout, l’ordre de
remonter nous fit plaisir, d’autant plus que deux bataillons de
grenadiers venaient soutenir notre attaque.

Nous remontâmes donc, et les Prussiens furent
tellement étonnés de nous voir revenir sur eux à la baïonnette,
criant comme des loups « Vive la république », qu’ils se
laissèrent culbuter jusqu’au bas de la côte, et que nous en
massacrâmes trois ou quatre cents dans le village. En même temps
les grenadiers arrivèrent avec deux pièces de canon, que l’on mit
en batterie au bord du plateau, nous derrière pour les soutenir, et
la colonne prussienne qui filait entre Bockenheim et Francfort,
croyant qu’elle n’avait plus rien à craindre de notre côté, puisque
le village était évacué, cette colonne fut mitraillée d’une façon
si terrible qu’elle se débanda dans les jardins, laissant des
quantités de morts et de blessés le long de sa route.

Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf
mille hommes au secours de la garnison ; il se déployait en
avant des glacis, et les Prussiens furent pris entre deux feux.
Cela montre bien que la guerre n’est qu’un pur hasard : le
premier ordre que nous avions reçu d’évacuer le village venait de
Houchard, et Custine, arrivant au galop de Mayence, nous avait
aussitôt ordonné de le reprendre. Si nous étions restés en place,
les Prussiens ne se seraient pas risqués entre notre position et
Francfort, en nous laissant derrière eux pour les mitrailler ;
cela tombe sous le bon sens ; ils perdirent là douze à quinze
cents hommes par une mauvaise chance.

Malheureusement Neuwinger arrivait aussi trop
tard pour sauver la garnison ; le peuple de Francfort avait
livré les portes à l’ennemi ; deux bataillons, entourés par
les ouvriers, les paysans, les Prussiens et les Autrichiens,
avaient mis bas les armes ; deux autres seulement avaient pu
se faire jour, le major van Helden en tête, jusque sur les glacis.
Ces deux bataillons, ayant rejoint Neuwinger, battirent en retraite
le long du Mein, et tous les postes des hauteurs voisines se
replièrent à mesure.

Houchard lui-même, avec un escadron de ses
chasseurs, vint nous ramener. C’était un brave soldat, mais qui ne
savait pas toujours ce qu’il faisait ; il avait besoin, pour
donner des ordres, de voir les choses sous ses yeux ; ce qu’il
ne voyait pas il n’y pensait plus, ou bien il y pensait trop tard,
c’est la cause de ses malheurs.

Une fois en retraite et les Prussiens à
Francfort, nos abatis, nos tranchées et tous nos travaux le long du
Mein se trouvaient tournés, il fallut donc se dépêcher de les
abandonner.

Vers cinq heures du soir, on reprit position
entre Sassenheim et Soulzbach. Les Prussiens nous suivaient ;
l’arrière-garde tiraillait. On mit huit pièces en avant du village
de Rœdelheim, et l’ennemi, qui se figurait nous pousser jusqu’à
Mayence, en arrivant là fut reçu par quelques décharges à
mitraille, qui le dégoûtèrent de nous serrer d’aussi près.

Nous restâmes en position toute cette nuit,
pour attendre la bataille. Custine, Biron, Beauharnais, Houchard,
se trouvaient réunis ; ils délibérèrent jusqu’au matin, dans
une grande tente tricolore où l’on avait allumé du feu. Mais le
lendemain les Prussiens ne s’étant pas présentés, nous retournâmes
à Mayence.

Dans les deux bataillons qui s’étaient
échappés de Francfort se trouvaient Marescot et ma sœur
Lisbeth ; ils avaient perdu leur cheval, leur charrette et
tout leur butin, encore bien heureux d’avoir retiré leur peau de la
débâcle.

Custine, qui se donnait toute la gloire des
affaires quand elles allaient bien, et qui mettait sur le dos des
autres toutes les fautes, lorsqu’elles tournaient mal, fit juger le
commandant van Helden par une cour martiale, et ce brave homme, qui
s’était défendu comme un lion, fut cassé !

Voilà comment finit notre conquête de
Francfort ; et maintenant d’autres choses vont venir.










Chapitre 7

 


Le jour de notre rentrée à Mayence, il tombait
de la neige ; les deux rives du fleuve, le grand pont de
bateaux, les remparts et les toits de la vieille ville sombre
étaient blancs à perte de vue ; les bataillons, les escadrons,
l’artillerie, les bagages défilaient en silence et regagnaient
leurs quartiers. Quelques régiments restèrent pourtant sur l’autre
rive, à Costheim et dans les environs. Meunier et ses quatre cents
hommes, à cinq ou six lieues de nous, étaient bloqués par les
Prussiens à Kœnigstein. Cette année 1792 finissait mal pour
nous.

Alors il fallut se remettre à travailler aux
fortifications par un froid terrible. Ah ! si les nobles
avaient été forcés de faire notre ouvrage, ils auraient tous péri,
mais nous étions des paysans, des mariniers, des ouvriers, des
bûcherons, des gens endurcis par le travail, et qui n’avaient pas
peur d’attraper des écailles dans le creux des mains, ni des
engelures aux pieds.

C’est au commencement de janvier que la
Convention envoya les représentants Rewbel, Haussmann et Merlin de
Thionville, pour nous encourager ; ils étaient toujours au
milieu de nous sur les tas de terre, avec leurs grand chapeaux
retroussés, leurs écharpes, et leurs sabres traînants, à nous
crier :

– Courage, citoyens, ça marche !

Et malgré les larmes qui nous coulaient sur
les joues, à cause du froid, nous répondions :

– Vive la république !

Les Allemands ont toujours aimé leurs aises,
je me rappelle qu’un jour nos trois représentants profitèrent de la
grande neige pour leur rendre visite, à Hochheim, avec huit
bataillons de volontaires. Vers le soir, le canon gronda sur la
côte ; les Prussiens avaient été surpris dans leurs
cantonnements, des files de prisonniers arrivèrent dans la nuit.
Mais le lendemain, le temps étant toujours aussi mauvais, les
Prussiens, en masse, entourèrent Hochheim, et nos représentants
avec les huit bataillons manquèrent d’être pris.

Il fallut se faire jour coûte que coûte, et
nous perdîmes là plusieurs canons et quelques centaines
d’hommes.

Ainsi se passaient les semaines d’hiver. On se
séchait le soir, en lisant le bulletin de la Convention ; on
parlait des batailles de la Montagne contre la Gironde qui ne
finissaient pas. Et c’est vers ce temps qu’il fut question d’une
cachette remplie de papiers, qu’on venait de trouver dans les
Tuileries ; les journaux appelèrent cela « l’armoire de
fer ». Un serrurier nommé Gamin avait aidé Louis XVI à faire
cette armoire, – car le roi dans ses moments perdus travaillait
comme serrurier. – Cet homme, étant tombé malade, pensa que le roi
l’avait empoisonné pour l’empêcher de trahir sa cachette, et se
dépêcha de la dénoncer au ministre Roland, par esprit de vengeance,
avant de mourir. Cela fit beaucoup de bruit en ce temps.

J’allais aussi voir souvent ma sœur et
Marescot à l’église Saint-Ignace, et c’est là, dans cette vieille
bâtisse, que l’exaltation des Parisiens m’étonnait, car ces êtres
curieux et pleins de violence ne se connaissaient plus à l’arrivée
des bulletins ; ils grimpaient sur les tables et prononçaient
des discours trois et quatre ensemble, faisant des motions et se
réunissant pour pétitionner contre Roland ; ils accusaient ce
ministre d’avoir brûlé tous les papiers de l’armoire de fer qui
pouvaient compromettre les girondins. Quelquefois, quand les
nouvelles leur plaisaient, ils se mettaient à danser la carmagnole.
Souvent aussi toute la ville, ouvriers, bourgeois, volontaires,
étaient dans le même état.

Ce qui me revient encore comme une chose
vraiment extraordinaire, c’est l’exaltation du monde quand on
apprit que le ci-devant roi Louis XVI allait être enfin jugé.
Depuis longtemps on pétitionnait de tous les côtés pour lui faire
son procès, mais alors on aurait cru qu’il n’avait jamais été
question de mettre cet homme en jugement. J’ai vu bien d’autres
procès dans la suite des temps : des procès de bandits,
d’empoisonneurs ; celui de Schinderhannes, celui de Fualdès,
celui du docteur Castaing ; la curiosité des gens est
surprenante pour de pareilles abominations ; on veut tout
savoir : la figure des gueux, leur vie, les demandes et les
réponses ; on ne peut pas attendre la gazette, et jamais
l’existence d’un honnête homme, ses bonnes paroles et sa bonne mine
ne pourraient produire le quart autant d’effet.

Eh bien, toute cette curiosité n’était rien
auprès de celle que les gens montrèrent au procès du ci-devant roi
de France, qu’on appelait Louis Capet. Dans les brasseries, dans
les cabarets, au corps de garde, à la caserne, partout on ne
parlait que de cela. Les uns disaient qu’il fallait le fusiller
sans jugement, comme ennemi de la république et du genre
humain ; les autres qu’il fallait seulement le bannir lui et
sa famille ; d’autres qu’il méritait d’être guillotiné, pour
avoir trahi la patrie, et naturellement cela produisait des
disputes ; dans toute la France et dans toute l’armée on
trouvait des girondins, des montagnards et des hommes du Marais,
avec tout cela des parents d’émigrés et des prêtres
réfractaires ; les Chauvel n’avaient pas encore pris le
dessus ; qu’on se figure un pareil mélange.

Mais c’est à la Convention que la bataille
était le plus terrible. Après avoir tout fait pour étouffer ce
procès, les girondins, voyant qu’ils ne pouvaient plus l’empêcher,
inventaient chaque jour quelque chose de nouveau pour le retarder
et l’arrêter. Un jour ils disaient que le roi était inviolable par
la constitution de 91. On leur répondait qu’il avait violé cette
constitution. Le lendemain ils criaient que c’était abominable, que
la Convention n’était pas un tribunal ; et puis, comme ils
étaient encore battus sur ce chapitre, ils demandaient l’appel au
peuple ; ils essayaient de faire peur à la nation, en disant
que la mort de Louis serait le signal d’une coalition de tous les
monarques contre la France, etc. Qu’est-ce que je sais
encore ? Cela ne finissait pas. Quelquefois ils descendaient
par centaines de leurs bancs comme des furieux, pour tomber sur les
montagnards, et sans les hommes plus calmes du Marais, l’affaire
aurait fini par un massacre.

Ce roi avait pourtant trahi la nation, les
pièces trouvées dans l’armoire de fer le prouvaient
clairement : il avait dépensé la moitié de sa liste civile à
corrompre des députés, à payer les émigrés de Coblentz ; il
avait appelé les Prussiens et les Autrichiens en France, pour le
rétablir, lui, sa noblesse et son clergé dans leurs anciens
privilèges, et nous dans notre ancienne servitude. S’il s’était agi
d’un pauvre diable ayant commis le quart des mêmes crimes, son
procès n’aurait pas duré dix minutes ; mais c’était un
roi ! et, pour le défendre, les girondins, qui se disaient
républicains, risquaient d’allumer la guerre civile en France,
puisqu’ils proposaient de soumettre le jugement de Louis XVI aux
assemblées primaires c’est-à-dire de soulever les mêmes colères et
de faire le même scandale dans tout le pays qu’ils faisaient à la
Convention.

Et pendant ce temps la disette grandissait, le
prix du pain augmentait de jour en jour ; les ouvriers étaient
payés avec des assignats qui n’avaient plus le quart de leur
valeur ; les marchands refusaient ces assignats en paiement de
leurs marchandises ; il fallait attendre des heures à la porte
des boulangers pour obtenir une livre de pain ; enfin le
peuple, – dont les pères, les frères, les enfants combattaient en
Allemagne et en Belgique, parce que les girondins avaient fait
déclarer la guerre, – le peuple mourait de faim ! il criait à
la Convention de le sauver, de fixer le prix des objets de première
nécessité, mais les girondins n’entendaient pas les cris de ce
pauvre peuple misérable ; ils n’avaient de pitié que pour
Louis XVI.

Ces choses se passaient à la fin de décembre
et au commencement de janvier.

Quinze jours avant, le bruit avait couru que
Beurnonville, qui remplaçait Kellermann à l’armée de la Moselle,
allait nous rejoindre pour écraser l’ennemi ensemble ; mais il
n’avait pu dépasser Sarrebruck, parce que les Prussiens s’étaient
portés tout de suite en force sur Pellugen et Bibeltausen, pour
défendre les défilés ; le 4e bataillon de la
Meurthe et la compagnie franche de Saint-Maurice s’étaient
distingués dans ce combat ; on parlait aussi de la belle
conduite du bataillon de Popincourt et du 96e régiment
d’infanterie. Depuis ce combat, les dragons de Toscane et les
Grèvenmakers autrichiens restaient maîtres entre la Sarre et le
Rhin ; les Prussiens avaient jeté des ponts à Baccarach et
dans plusieurs autres endroits, et nos hussards de la liberté
faisaient souvent le coup de sabre avec leurs partisans, en
escortant les convois qui nous venaient de Landau, de Wissembourg
et d’ailleurs.

J’avais écrit à Marguerite, pour lui raconter
la vie que nous menions dans la pluie, la boue et la neige ;
et, comme aucune réponse ne m’arrivait, je pensais que sans doute
le paquet de lettres était tombé dans quelque embuscade, car on
apprenait à chaque instant de pareilles surprises, et ceux qui ne
pensaient qu’au procès du ci-devant Louis XVI ne recevaient plus
régulièrement leurs gazettes. C’était donc mon idée, lorsqu’un
matin, en rentrant de monter ma garde, je vois dans l’escalier de
la caserne un homme en blouse, et j’entends le vieux Sôme me crier
d’en haut :

– Hé ! Michel, voilà quelqu’un qui
te demande !

Je regarde, c’était Quentin Murot, le courrier
de Phalsbourg à Sarreguemines, qui demeurait en ce temps près la
porte d’Allemagne. On ne se figurera jamais la joie de revoir
quelqu’un du pays dans un moment pareil ; j’aurais voulu
l’embrasser à force de satisfaction, et je criai :

– C’est vous, père Murot ? Mon
Dieu ! est-ce que vous viendriez de chez nous ?

– Si j’en viens, dit-il en riant,
parbleu ! puisque j’apporte quelque chose pour toi. Mais c’est
encore à l’auberge du Soleil ; j’ai mis là ma voiture. Je ne
pouvais pas trimballer le panier avec moi, sans savoir où je te
trouverais.

– Vous avez vu Marguerite ? lui
dis-je.

– Oui, voilà juste huit jours que je l’ai
vue dans sa boutique, avec ton petit frère Étienne ; elle m’a
tant prié, que je n’ai pu faire autrement que de charger le panier.
Attends, dit-il en passant la main sous sa blouse, j’ai aussi une
lettre.

Et de son gros portefeuille de roulier il tira
la lettre, que je reconnus tout de suite à l’écriture pour être de
Marguerite. Alors mon cœur nageait dans la joie. Tous les camarades
autour de nous me regardaient. Je voulais lire la lettre tout seul,
c’est pourquoi, malgré mon impatience, je la mis dans ma poche, en
criant :

–C’est bon, c’est bon, père
Murot !…allons voir le panier !

Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre
route je ne fis que lui demander des nouvelles de Marguerite, de
maître Jean, de mon père, de celui-ci, de celui-là, revenant
toujours à savoir si Marguerite se portait bien, si elle avait
bonne mine, si elle était toujours gaie, et le père, s’il jouissait
d’une bonne santé. Murot avait à peine le temps de me
répondre ; nous traversions des tas de monde dans les petites
ruelles, et je ne voyais que lui. À chaque fois qu’il me
répondait : « Mais oui, ils sont tous en bonne
santé ; Marguerite est fraîche et réjouie, et maître Jean
aussi, il a toujours son gros ventre et ses moustaches de
hussard », je criais : « Ah ! ah !… c’est
bon ! » Je croyais sentir comme une bonne odeur de
là-bas ; et, regardant le vieux Quentin Murot avec
attendrissement, malgré sa grosse verrue à côté du nez et ses
petits yeux plissés, couverts de cils jaunes, je le trouvais
beau.

Mais en arrivant dans une vieille rue où l’on
dit que l’inventeur de l’imprimerie est venu au monde, je fus tout
de même étonné de voir une quantité de gens en blouse et bonnet de
coton, en tricorne et gilet rouge, aller et venir au milieu d’un
encombrement de charrettes ; ils criaient, s’appelant par des
noms du pays, des noms de Sarrebourg, de Saverne, des Quatre-Vents,
de Mittelbronn, des environs de chez nous.

– Hé ! dis-je à Murot, vous n’êtes
pas venu seul à Mayence ?

– Non, dit-il, nous sommes arrivés plus
de cent cinquante ; on nous a mis en réquisition pour amener
de la poudre, des canons et des boulets. Baptiste, mon garçon, fait
maintenant le service du courrier ; j’ai pris sa place. Il
paraît qu’on va vous enfermer ici.

– Et l’on ne vous a pas attaqués ?
lui dis-je.

Alors il se mit à rire et me
répondit :

– La garde nationale de Phalsbourg nous a
fait la conduite jusqu’à Rohrbach, et là deux cents dragons
nationaux sont venus de Saint-Avold pour nous escorter. Tout a bien
été les trois premiers jours, mais, entre Landau et Frankental,
nous avons eu dans l’après-midi du quatrième jour une grande
alerte. Nous avancions à la file, sans nous méfier de rien, nos
dragons à droite et à gauche de la route, quand une dizaine d’entre
eux, qui marchaient en avant, revinrent dire que des manteaux
rouges en nombre arrivaient nous attaquer ; et comme on criait
« Halte ! halte ! » les voilà qui descendent
déjà la côte en face, avec leurs grandes lances et leurs bonnets à
poil.

– Et vous n’avez pas eu peur, père
Murot ?

– Peur ? allons donc !
fit-il ; tu veux rire, Michel ? Nos dragons ont été à
leur rencontre, et c’est là, dans un fond, qu’ils se sont livré
bataille entre eux. Nous les regardions de la route. Mais tout à
coup une dizaine de ces gueux arrivent en faisant le tour du
vallon, pendant que les autres se battaient, ils arrivent ventre à
terre, en nous criant, dans leur mauvais allemand, de renverser les
charrettes. J’étais cinq ou sixième sur la ligne ; les
premiers s’étaient sauvés, et l’un des manteaux rouges, un grand
brun, court sur moi, furieux, et me met un long pistolet sous le
nez, en me donnant l’ordre de dételer.

» Mais alors moi je détourne son bras, et
je lui donne avec le gros bout de mon fouet un si bon coup sur
l’oreille, que la moitié de ses favoris en sont restés après le
manche, et toutes ses grosses dents du côté gauche lui ont sauté de
la bouche ; il ne voyait plus clair et ballottait sur son
cheval, la bride lâchée et les pieds hors des étriers. Seulement
deux autres ayant vu cela de loin, venaient déjà m’enfiler avec
leurs perches, et je n’eus que le temps de me glisser entre les
voitures, de l’autre côté. Le grand Mâcri, des Trois-Maisons, a
payé pour moi, car un de ces manteaux rouges lui a poussé sa lance
entre les côtes, tellement qu’il l’a mis par terre ; et
Nicolas Finck, qui venait à son secours, a reçu deux grosses
balafres en travers du nez et de la joue. Moi je n’ai rien eu,
parce que les dragons revenaient et que les bandits se sauvaient,
en laissant une quinzaine d’entre eux dans le vallon. Nous avons
même eu des chevaux de renfort pour continuer notre route.

Le vieux Murot riait de bon cœur en me
racontant cette histoire.

– Et le procès de Louis XVI, lui dis-je,
est-ce qu’on en parle aussi là-bas ?

– Le procès de Capet ? Oui, fit-il,
les femmes en parlent beaucoup ; la mienne a voulu brûler des
cierges à son intention, mais je l’ai joliment arrangée ! Le
réfractaire de Henridorff prêche qu’une légion d’anges va descendre
du ciel pour le soutenir ; et chaque fois que nos gendarmes
arrivent pour empoigner ce gueux, un homme en faction dans le
clocher l’avertit d’avance et il se sauve ; il faudra mettre
le feu dans sa baraque. J’ai vu ta mère dimanche dernier sur le
chemin de Henridorff ; elle est devenue toute blanche à force
de colère et de chagrin pour Marie-Antoinette, qui se moque pas mal
d’elle et des autres.

– Tout ça, Michel, vois-tu, c’est de la
farce. Nous autres paysans, dans les environs de la ville, nous ne
pensons qu’au citoyen Cambon, qui fait mettre les terres des
émigrés en petits morceaux, pour que chacun puisse en acheter sa
part, et qui nous les vend à crédit ! À la bonne heure !
celui-là, je le respecte. Que les aristocrates viennent nous
réclamer nos terres quand nous les aurons payées ; qu’ils
essayent seulement de les reprendre, tous les paysans de France
tomberont dessus par mille et centaines de milliasses ; il
n’en restera pas seulement un seul de ces fainéants !
Ah ! Dieu du ciel ! si j’avais su ça d’avance, combien de
bouteilles et de chopines j’aurais épargnées dans tous les bouchons
et les cabarets depuis trente-sept ans, et que j’aurais mis en
prés, en bois, en bonnes terres. Enfin c’est fait, n’y pensons
plus, mais que ça serve d’exemple à nos enfants ; ce qu’on
boit et qu’on avale est perdu pour toujours.

» Quant à Capet, qu’on lui coupe le cou,
ou qu’on le mène dehors entre deux gendarmes, ça m’est égal, pourvu
que ma femme ne me vole pas l’argent que je gagne, à cette fin de
lui faire dire des messes ! Mais j’ouvre l’œil, sois
tranquille, et les autres aussi. Depuis des centaines d’années, les
aristocrates avaient pris toutes les terres, et nous autres
malheureux paysans nous étions forcés de nous contenter du royaume
des cieux ; chacun son tour !

Nous entrions alors sous une grande porte
d’auberge, et le brave homme me dit :

– Nous y voilà, Michel, attends que
j’entre sous la bâche, ton panier est au fond.

Il grimpa dans sa grande voiture, et deux
minutes après il me tendait un panier en disant :

– Voici ton affaire.

C’était un panier tressé par mon père, tout
pareil à celui que j’avais envoyé deux ans avant à Paris, rue du
Bouloi, n° 11, mais plus petit. En le tenant dans mes mains et me
rappelant ce bon temps déjà loin, j’en étais comme suffoqué.

– Qu’est-ce que ça coûte, père
Murot ? dis-je tout bas.

– Bah ! bah ! fit-il, ça n’est
rien ; une bouteille de vin, si tu veux, Michel.

Nous entrâmes dans l’auberge, et je fis
apporter une bouteille de vin. La salle fourmillait de monde. Je
vis le grand Nicolas Fink près du fourneau, un gros bandeau plein
de sang sur la figure, et le feutre par-dessus ; il avait
l’air de s’ennuyer et même de dormir.

Je m’assis dans un coin, près de la porte, en
face de Murot, et je me mis à lire la lettre de Marguerite.

Ah ! tous les hommes ont eu le bonheur
d’être aimés une fois dans leur vie ; mais d’être aimé par une
personne de bon sens, qui ne pense pas seulement à vous répéter
qu’elle vous aime, et qui s’inquiète de vos besoins, qui vous
encourage, qui vous donne de bons conseils et n’oublie rien de ce
qui peut vous faire plaisir, voilà des choses qu’on se rappelle
jusqu’à quatre-vingt-dix ans, et qui vous rendent en quelque sorte
fier d’avoir gagné cet amour ; car c’est encore plus rare que
le gros lot à la loterie.

Marguerite m’envoyait dans son panier deux
bonnes chemises neuves, des bas de laine pour me tenir les pieds
chauds ; elle avait même cousu dessous des semelles en feutre,
qui vous préservent de l’humidité. Elle m’envoyait encore une
chemise en laine, des souliers solides garnis de gros clous ;
enfin tout ce qu’un homme peut souhaiter, quand il est obligé de
vivre dans la boue et content de se réchauffer vite après
l’ouvrage. – Quel esprit et quel bon sens il faut avoir pour songer
à tout ! – Le reste n’y manquait pas non plus, comme un bon
jambonneau, un quartier de lard fumé, une bouteille de kirsch. J’en
étais dans l’admiration, et je me promettais naturellement de me
conserver pour une femme aussi remplie d’esprit et de cœur ;
oui, je prenais cette ferme résolution, sans manquer à mes devoirs
envers la patrie et la liberté, bien entendu. Mais cela suffit,
chacun doit me comprendre.

La lettre de Marguerite en renfermait une de
Chauvel que je regrette d’avoir perdue, car elle expliquait bien
des choses et montrait clairement ce qui nous est arrivé plus tard.
Elle était adressée à maître Jean, des Baraques du Bois-de-Chênes,
et portait, si je ne me trompe, la date du 1er décembre
1792.

Chauvel, dans cette lettre, donnait de grands
détails sur les chefs de la Montagne, et particulièrement sur
Danton, qu’il mettait au-dessus de tous les autres, pour le
courage, l’éloquence naturelle, le bon sens et le bon cœur. Il
disait que ce brave homme, après chaque bataille de la Convention,
était toujours le premier à tendre la main aux girondins, à les
conjurer, au nom de la patrie, d’oublier leurs haines et de se
joindre à la Montagne dans l’intérêt de la république ; mais
que le parti de la Gironde, où se trouvaient de très grands
orateurs, se laissait conduire par Mme Roland, une femme
ambitieuse qui ne pouvait souffrir Danton.

Il disait que si les girondins s’obstinaient à
se mettre en travers de toutes les mesures nécessaires au salut de
la patrie, il faudrait en venir aux coups tôt ou tard ; que
cette bataille amènerait de grands malheurs : qu’un certain
nombre des départements du Midi soutiendraient leurs députés ;
que les réfractaires et les nobles de la Vendée profiteraient bien
sûr de l’occasion, pour commencer la guerre civile ; et que le
danger de la république nous forcerait de recourir à des moyens
terribles.

Ces choses attristaient Chauvel, et, tout en
se montrant prêt à marcher jusqu’au bout, il s’indignait de voir
des hommes comme Vergniaud conduits par une espèce de
Marie-Antoinette de la Gironde. Il finissait en disant qu’on allait
mettre sur le tapis le jugement du roi, pour forcer les girondins
de se découvrir et peut-être même de se diviser ; qu’on
verrait alors, suivant qu’ils approuveraient ou combattraient le
jugement, si ces messieurs étaient royalistes ou républicains.

Il avait bien raison ; depuis le premier
jour du procès de Louis XVI, on voyait clairement le fond de leurs
idées ; les hommes de bon sens ne pouvaient plus s’y
tromper.

Enfin ces deux lettres me firent le plus grand
plaisir. Après avoir payé la bouteille de vin et bien recommandé à
Murot d’embrasser Marguerite pour moi sur les deux joues, ainsi que
mon père et le petit Étienne, je retournai tout joyeux à notre
caserne de la Capuzinerstrasse, mon grand panier sur l’épaule.

Le lendemain 22 janvier on apprit par des
courriers extraordinaires la condamnation du roi, et deux ou trois
jours après son exécution, malgré les girondins, qui jusqu’à la
dernière heure avaient demandé le sursis. Ils avaient pourtant
presque tous voté la mort.

Cette nouvelle excita dans l’armée le plus
grand enthousiasme.

On se réjouissait de voir qu’à la fin des fins
la justice devenait égale pour tout le monde, et qu’un roi ne
devait plus violer son serment et trahir la patrie sans courir de
risque. Mais en même temps on comprenait que les rois de l’Europe
allaient nous en vouloir terriblement du mauvais exemple que nous
donnions à leurs peuples ; que ces gens, habitués à regarder
les hommes comme des bêtes et à se considérer eux-mêmes comme des
dieux, ne nous pardonneraient jamais d’avoir montré qu’on pouvait
leur couper la tête, comme aux autres bandits ; on comprenait
que c’était une guerre à mort entre eux et la république, et qu’il
faudrait les bousculer.

Malgré cela toute la France était dans la
joie, et, pendant les quinze jours qui suivirent, des masses
d’adresses, avec des millions de signatures, arrivèrent à la
Convention, pour la remercier de ce qu’elle avait fait.










Chapitre 8

 


Pendant le mois de février, les convois de
grain, de paille, et surtout de canons, de poudre et de boulets,
continuèrent d’arriver sans relâche ; les moulins bâtis sur
pilotis au milieu du fleuve ne cessaient pas de moudre ; la
farine s’entassait dans les magasins, et tout cela montrait que
nous allions être bloqués.

C’est le premier de ce mois, que le girondin
Brissot vint proposer à la Convention de déclarer la guerre à
l’Angleterre et à la Hollande, disant que le peuple anglais
n’attendait que notre déclaration, pour bousculer sa noblesse et
proclamer la république ; que cette bonne nouvelle lui venait
de Londres et qu’il en répondait.

La vérité, c’est que le ministre Pitt avait
fait écrire ces fausses nouvelles à Brissot, par de soi-disant
républicains. Pitt avait besoin de la guerre avec la France, pour
étouffer les idées de notre révolution, qui se répandaient de plus
en plus en Angleterre, et rétablir l’aristocratie dans toute sa
force. Il nous aurait attaqués depuis longtemps, sans la crainte de
soulever le peuple contre sa politique ; mais en trompant
Brissot et trouvant ainsi le moyen de se faire déclarer la guerre,
il se donnait le beau rôle, puisque les Anglais étaient bien forcés
de se défendre.

Quand je pense à ce Brissot, la colère
m’empoigne ! À force de crier à l’Assemblée législative contre
Robespierre, qui soutenait la paix ; à force de cabaler, lui
et ses amis, et d’exciter les gens au moyen de leurs mauvaises
gazettes, ils nous avaient fait déclarer la guerre à l’Allemagne,
quand rien n’était prêt pour l’entreprendre. Cette guerre avait
amené l’invasion de la Champagne et les massacres de septembre. Il
est vrai que depuis nous avions gagné. Mais il avait fallu déclarer
la patrie en danger, lever, armer, équiper des centaines de mille
hommes, dépenser des quantités de millions. Quand on se bat, tout
s’envole en fumée ; le commerce, l’industrie, la culture
dépérissent faute de bras et d’argent. Nous le voyions bien alors.
Les gens ne gagnaient plus rien ; ils ne pouvaient plus
acheter de terres d’émigrés ; les assignats qui représentaient
la valeur de ces terres baissaient en proportion ; il fallait
en faire par masses et plus on en faisait moins ils valaient ;
enfin la misère augmentait de jour en jour.

Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir
nos représentants, avant de nous mettre un nouvel ennemi sur le
dos.

Mais la Convention, trompée par Brissot, et
peut-être aussi excitée par nos victoires en Allemagne et en
Belgique, déclara la guerre à l’Angleterre et à la Hollande.
Seulement, comme elle savait que Pitt allait employer le vert et le
sec, pour nous rendre tout le mal que nous avions fait à
l’Angleterre pendant la guerre d’Amérique, elle décréta presque
aussitôt une levée de trois cent mille hommes, et la division de
toutes nos forces en huit armées, dont trois dans le nord, une sur
les Alpes, une dans le Var, une pour garder les Pyrénées, une sur
les côtes de la Manche, et la huitième, dite de réserve, à
Châlons.

La Convention décréta aussi la réorganisation
de l’armée, d’après le rapport de Dubois-Crancé. Ce décret, qu’on
mit à l’ordre du bataillon, disait qu’à l’avenir il n’y aurait plus
aucune différence ni distinction entre les corps d’infanterie
appelés de ligne et les volontaires nationaux ; que
l’infanterie à la solde de la république serait formée en
demi-brigades, composées chacune d’un bataillon des ci-devant
régiments de ligne et de deux bataillons de volontaires ; que
chaque demi-brigade serait donc de trois bataillons, et chaque
bataillon de neuf compagnies, dont une de grenadiers et huit de
fusiliers ; que la compagnie de grenadiers aurait
soixante-deux hommes, y compris les officiers, sous-officiers,
caporaux et tambours, et la compagnie de fusiliers soixante-sept
hommes ; que l’uniforme serait le même pour toute
l’infanterie ; qu’il serait aux couleurs nationales, et que ce
changement se ferait au fur et à mesure que le ministère de la
guerre serait obligé de renouveler l’habillement ; que chaque
demi-brigade se distinguerait par un numéro sur le bouton et sur le
drapeau, et qu’elle aurait six pièces du calibre quatre, avec une
compagnie de canonniers pour le service de ces pièces ; que
dans tous les grades, excepté celui de chef de brigade et celui de
caporal, l’avancement aurait lieu de deux manières, savoir :
le tiers par ancienneté de service, à grade égal, roulant sur toute
la demi-brigade, et les deux tiers au choix, sur la présentation de
trois candidats nommés par les soldats, pour chaque place vacante.
Les emplois de généraux de brigade, de généraux de division,
devaient être donnés : le tiers à l’ancienneté et les deux
tiers au choix du ministre de la guerre, avec approbation du Corps
Législatif.

Si je vous raconte ce décret en détail, c’est
que les fameuses demi-brigades de la république, toutes formées sur
le même modèle, dans les années 1793 et 1794, sont celles qui nous
ont gagné tant de bonnes provinces, que les régiments de l’empire
ont malheureusement perdues. C’est pourquoi j’estime, d’après mon
simple bon sens, que, si nous voulons encore gagner des provinces
au lieu d’en perdre, on fera bien de revenir aux immortelles
demi-brigades, dont les derniers soldats sont devenus plus tard des
maréchaux de l’empire, et les cantinières des princesses.

Enfin ce décret fit beaucoup de bien ; on
ne vit presque plus de duels entre les vieux soldats de ligne et
les volontaires ; les uns avaient l’enthousiasme de la
liberté, les autres l’habitude de la discipline ; les armées
de la république en devinrent plus solides et plus hardies.

Vers le commencement de mars, notre brave
commandant Meunier et ses deux cent cinquante grenadiers revinrent
de Kœnigstein, un de ces vieux nids d’épervier comme il s’en trouve
par vingtaines au haut des rochers qui bordent le Rhin. Je les vois
encore traverser le pont, maigres, décharnés, les yeux luisants
comme des rats, leur drapeau tout déchiré et huit petites pièces
qu’ils ramenaient de là-bas. Ils avaient obtenu les honneurs de la
guerre, après trois mois de siège. On criait :

– Vive le commandant Meunier !
Vivent les grenadiers de Kœnigstein !

Eux, ils riaient, montrant leurs grandes dents
sous leurs moustaches, et donnant des poignées de main aux
camarades.

Meunier reçut quinze jours après son brevet de
général, et la Convention décréta que les défenseurs de
Kœnigstein avaient bien mérité de la patrie.

Notre armée occupait alors tout le pays entre
la Nahe et le Rhin, depuis Bingen jusqu’à Spire ; ses magasins
étaient à Frankental, un peu au-dessus de Worms ; nous étions
de quarante à quarante-cinq mille hommes.

Les ennemis, eux, depuis notre retraite de
Francfort, s’étaient partagés en trois bandes : la première,
composée en grande partie de Saxons, bloquait Cassel ; la
deuxième, forte d’environ cinquante mille Prussiens et Hessois,
avait passé le Rhin à Rheinfelz, à quelques lieues au-dessous de
Bingen ; elle tenait le pays entre la Nahe et la Moselle, sur
notre gauche ; et la troisième, de vingt-cinq mille
Autrichiens commandés par le général Wurmser, après avoir remonté
le Rhin jusqu’à Mannheim, menaçait notre droite.

L’idée de ces Autrichiens était de passer le
fleuve sur nos derrières, pendant que les Prussiens nous
attaqueraient à gauche, et de couper la route de Landau ; de
cette façon toute notre armée aurait été forcée de s’enfermer dans
Mayence ; mais le général Meunier, posté à Spire avec douze
mille hommes, observait leurs mouvements.

Les choses en étaient là lorsque, un matin, le
bruit se répandit à Mayence que les Prussiens attaquaient notre
aile gauche et que nous allions sortir pour les bousculer. Aussitôt
les cris de « Vive la république ! » recommencent,
et puis notre bataillon, les quatre de fédérés parisiens, les
chasseurs du Languedoc, les hussards de la liberté, l’artillerie,
tout sort de la place ; les anciens régiments de ligne, encore
en habits blancs, et les bataillons de volontaires, bleus et
rouges, s’étendent le long des haies à perte de vue, suivant les
routes qui descendent le Rhin. Chaque homme avait sa giberne
remplie de cartouches, et notre nouveau commandant, Nicolas Jordy
d’Abreschwiller, un solide gaillard brun et trapu, parti quelques
mois avant avec les volontaires de son village, se retournait à
chaque instant sur sa grande bique, et nous criait comme Neuwinger
à Spire :

– Eh ! hé ! ceux de la
montagne, c’est aujourd’hui qu’il faut se montrer !

On riait, on était content. Sur les deux
heures le canon se mit à gronder au loin ; le temps était
clair, et l’on voyait à peine monter la fumée ; malgré cela,
toute la division courait depuis une heure, quand des officiers
d’ordonnance arrivèrent au galop, criant de retourner à Mayence.
Houchard et Neuwinger avaient attaqué l’ennemi près de Stromberg,
mais ayant appris qu’un corps de dix mille Prussiens arrivaient de
Trêves, sur leurs derrières, après avoir surpris le passage de la
Nahe, ils avaient ordonné la retraite.

Nous rentrâmes à la nuit, tout couverts de
boue et bien ennuyés d’avoir tant couru pour rien.

Le lendemain, des files de charrettes
ramenèrent nos blessés.

Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à
Bingen, mais le 28 mars des masses d’ennemis étant venus les
attaquer, ils furent obligés de se replier ; et Neuwinger, qui
voulait tenir malgré les ordres de Custine, fut pris.

C’est la première débâcle que j’aie vue, car
le bataillon reçut l’ordre de sortir et d’occuper une côte, où se
dressait la potence du pays, pour arrêter la poursuite de l’ennemi
dans cette direction. Le 96e de ligne et deux autres
bataillons avec le nôtre, nous restâmes dans cet endroit depuis le
matin jusqu’au soir, et je croyais n’avoir jamais entendu siffler
les balles et ronfler les boulets, tant il en pleuvait ce
jour-là.

Le chef d’escadron Clarke, depuis duc de
Feltre, soutenait la retraite avec ses dragons d’Orléans ; des
milliers de partisans hessois l’entouraient ; il se fit jour,
après avoir laissé défiler la masse de traînards et de blessés au
pied de la côte que nous gardions.

C’est la dernière affaire du bataillon avant
le siège.

Deux jours plus tard, le 30 mars, Custine
essaya d’arrêter la poursuite des Prussiens à Ober-Flersheim, entre
Alzey et Worms ; mais craignant d’être coupé par les
Autrichiens, qui venaient de passer le Rhin à Spire, il perdit la
tête et se dépêcha de battre en retraite derrière les lignes de
Wissembourg, après avoir brûlé les magasins de Frankenthal, et
notre corps d’armée fut bien obligé de s’enfermer dans Mayence.

J’ai vu dans la suite bien des entassements de
monde, mais jamais comme à Mayence après la retraite de
Bingen ; les grandes maisons autour de la place d’Armes
étaient changées en casernes ; les églises, la synagogue, le
temple des luthériens, la halle, le séminaire, le château étaient
changés en greniers à foin, en écuries, en logements de troupes, et
le plus grand magasin était à la cathédrale. Oui, cet entassement
de gens à pied, à cheval, d’anciens régiments, de compagnies
franches, de bourgeois, de boutiquiers, d’ouvriers, de femmes,
d’enfants, tous pêle-mêle dans les petites rues, sur les places, le
long des remparts et sous les portes de la ville, ce spectacle
extraordinaire est encore devant mes yeux.

D’autres commissaires venaient d’entrer en
ville : Pflieger, Ritter, Louis ; on les appelait
clubistes ; ils aidaient le docteur Hoffmann, de Mayence, à
démocratiser le peuple ; seulement, il fallait toujours un
piquet pour les garder, car chaque jour la mauvaise race relevait
la tête.

On voulut encore une fois foncer dehors, du
côté de Worms, et se débarrasser d’une partie de la garnison ;
malheureusement les Prussiens gardaient les routes, ils
repoussèrent le détachement dans la place. Nous n’avions donc plus
à tenir la campagne, mais à nous défendre chez nous.

Notre commandant de place était le général
Doyré. Le général du génie Meuynier, venu tout exprès de Paris pour
fortifier Cassel, défendait ce poste avec quinze cents hommes.
Aubert-Dubayet, l’adjudant-major Kléber, et le représentant Merlin
veillaient principalement au service.

Au lieu de nous considérer comme des
volontaires, on nous appliqua le règlement des troupes de ligne.
L’adjudant-major Kléber, dans ce temps, avait la réputation d’être
très sévère sur la discipline ; on disait qu’il avait pris
l’habitude de faire donner la schlague chez les Autrichiens, et
qu’il regrettait de ne plus pouvoir s’en servir.

On établit un conseil de guerre en permanence
à l’hôtel de ville, et je me rappelle qu’on fusillait presque tous
les matins, derrière le bastion Saint-Jean, deux ou trois
maraudeurs, soi-disant pour le bon exemple ; je veux bien
croire que c’étaient des pillards ou de mauvais gueux ayant insulté
ou volé d’honnêtes gens, mais sur la plainte d’un simple bourgeois,
vous étiez arrêté. Tout le pays, depuis notre retraite de
Francfort, s’était soulevé contre nous ; maintenant il fallait
tout payer comptant, et nous ne recevions plus de solde ; la
ration devait nous suffire.

Les mauvaises nouvelles de l’armée du Nord, la
déroute du corps de Valence à Aix-la-Chapelle ; l’insurrection
de la Vendée, où tout se levait ensemble, prêtres, nobles et
paysans ; la défaite de Dumouriez à Nerwinden ; les
intrigues du ministre Pitt, qui mettait toute l’Europe contre
nous ; le massacre des Français à Rome ; les grands cris
de Danton appelant les citoyens au secours de la république,
demandant la création d’un tribunal révolutionnaire pour juger les
traîtres, et l’établissement d’une taxe sur les riches ; les
discours des girondins, toujours les premiers à déclarer la guerre,
à nous envoyer, nous les enfants du peuple, au-devant de la mort
par centaines de mille, et qui devenaient furieux lorsqu’il
s’agissait d’un roi traître à la patrie, de la vie des
conspirateurs et de l’argent des riches, toutes ces choses vous
agaçaient et vous entretenaient dans une colère d’autant plus
grande, que les Allemands étaient cinq contre un, et qu’on ne
pouvait pas se venger.

C’est le 6 avril que les Autrichiens, les
Prussiens et les Hessois se montrèrent aux environs de la place.
Bien des gens du pays étaient venus au marché de légumes, et, quand
ils apprirent qu’on allait fermer les portes, ces pauvres paysans
se mirent à courir avec leurs hottes et leurs paniers, en poussant
de grands cris. J’étais de garde au Gothor ; et, les voyant
passer ainsi, je les trouvais bien plus heureux que nous de pouvoir
sortir et vivre dans leurs villages, en plein air ; le blocus
de Landau me revenait : quel ennui d’être enfermé durant des
semaines et des mois !

L’ennemi n’était pas encore en force pour
commencer le siège ; il nous tenait seulement étroitement
bloqués. On tirait sur ses patrouilles à pleine volée ; elles
répondaient, les balles perdues sifflaient dans les rues, cassant
des fenêtres par-ci par-là, blessant un passant, que les bourgeois
emportaient avec des gémissements extraordinaires ; les femmes
parlaient du malheur les mains au ciel, et se figuraient que
c’était la guerre ; elles devaient en voir bien d’autres.

La garnison faisait des sorties tous les
jours, à Weissenau, Marienborn, Bretzenheim, et dans tous les
villages des environs, pour ramener du bétail, car le général
Custine n’avait pas approvisionné la place comme c’était son
devoir. Nous avions bien des canons, de la poudre, du vin, de la
bière, de l’eau-de-vie, du foin et du blé en quantité, mais le
bétail manquait. – Ces petites expéditions cessèrent bientôt, parce
que les paysans avaient tout évacué dans les bois, et qu’on ne
ramenait plus rien.

Des bandes de soldats sortaient pourtant
encore à la maraude, et Marc Divès était toujours dans le
nombre ; cela ne dura pas longtemps non plus, car l’ordre
arriva de tirer sur tous ceux qui voudraient s’échapper ; les
fossés de Mayence sont pleins d’eau, on ne pouvait suivre les
petites chaussées qui menaient aux redoutes, sans être vu des
sentinelles, personne n’osa plus se risquer.

Tout resta dans cet état jusque vers la fin
d’avril.

Hors du service, on ne savait plus que
penser ; les bulletins de la Convention n’arrivaient plus,
mais de faux Moniteurs, imprimés par les Prussiens à
Francfort, représentant la France comme bouleversée de fond en
comble, des guillotinades avec les noms d’une quantité de patriotes
reconnus, le soulèvement de l’armée du Nord contre Paris, les
victoires des réfractaires en Vendée, la régence de
Marie-Antoinette pour son fils Louis XVII, etc., etc. Nos officiers
avaient beau dire que tout était faux, que l’ennemi imprimait
lui-même ces fausses gazettes et les faisait jeter dans nos
avant-postes, l’inquiétude vous gagnait toujours un peu plus, et
beaucoup parlaient de sortir en masse, de bousculer l’ennemi, et de
rejoindre l’armée à Wissembourg ; le commandant Doyré fut même
obligé, pour arrêter la révolte, de mettre à l’ordre du jour que
Mayence était la première barrière de la république contre
l’Europe ; que l’ennemi ne pouvait plus nous envahir sans
l’avoir reprise sur nous, et que les gueux capables de vouloir
l’abandonner seraient fusillés sur-le-champ comme traîtres à la
patrie.

Les Autrichiens avaient essayé d’établir deux
batteries, l’une sur la route de Worms, et l’autre au-dessus du
moulin contre le bois, où nous avions bivaqué en arrivant de
Spire ; nos grandes pièces de quarante-huit les avaient
démontées, et le bruit courait qu’ils avaient maintenant l’idée de
nous affamer, mais que Custine nous dégagerait ; on s’étonnait
même de voir qu’il tardait si longtemps à venir.

Au commencement du mois de mai, les sorties
recommencèrent, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, pour bousculer
les travaux de l’ennemi ; cela continua jusqu’à la fin du
siège.

Je me rappelle qu’on en fit une très forte,
dans la nuit du 30 au 31, contre le village de Marienbourg, où se
trouvait le quartier général. On pensait surprendre et peut-être
bien enlever le roi de Prusse. Cinq ou six mille hommes sortirent
de la place entre minuit et une heure, et tombèrent sur les
avant-postes ennemis, qui furent bousculés ; ils s’avancèrent
même jusqu’au quartier de Frédéric-Guillaume, où des centaines de
chevaux de la garde royale furent tués au piquet. Mais l’alarme
ayant été donnée, des masses de troupes, infanterie et cavalerie,
tombèrent sur la colonne et la ramenèrent, l’épée dans les reins,
jusque sous les murs de la place. Nous perdîmes beaucoup de monde
dans cette attaque, parce qu’un régiment de volontaires avait pris
le régiment de Saintonge, qui portait encore l’habit blanc, pour un
régiment autrichien et avait fait feu dessus.

Le lendemain, Frédéric-Guillaume fit canonner
et bombarder la ville d’une façon terrible. Il devait avoir eu
joliment peur la veille.

Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit
très noire, tous nos ouvrages furent attaqués du côté de Weissenau
et de Marienborn ; comme on voulait justement faire une sortie
cette nuit-là, on avait retiré presque toutes les troupes des
redoutes, il n’y restait que de faibles détachements, qui furent
écrasés dans un moment. Alors le rappel se mit à battre sur la
place du Marché et dans toutes les rues. Le canon des remparts
tonnait, en éclairant de sa flamme rouge le bastion Saint-Philippe
et la citadelle à gauche près du Rhin. Nos fortifications de Cassel
se mirent aussi de la partie ; on se forma sur la place, au
milieu d’une foule de peuple accouru dans l’épouvante et qu’on
repoussait. On ne prit pas même le temps de faire les appels, et
les premiers bataillons réunis partirent tout de suite dans la nuit
au secours des redoutes. On venait de baisser le pont de la porte
Neuve ; aussitôt dehors, sur les glacis, nous vîmes de quel
côté courir, car on se fusillait dans les redoutes à bout
portant.

Le commandant Jordy nous criait :
« En avant, camarades !… à la baïonnette !… »
et nous courions. La mitraille des deux bastions passait au-dessus
de nous avec un ronflement épouvantable. Comme nous approchions de
la première redoute, celle de Saint-Charles, elle était balayée,
mais des tas de Prussiens fourmillaient autour, et l’on s’attaqua
dans ce coin avec une fureur que je n’avais vue que sous la porte
de Spire. Toute ma vie j’entendrai les jurements allemands et
français, quand le bataillon croisa la baïonnette avec ces
Prussiens et qu’on se vit dans le blanc des yeux, à la lueur des
coups de fusil. C’était une véritable boucherie ! Le premier
coup lâché, on ne rechargeait pas, on se précipitait, on sentait
quelque chose de mou devant soi où la baïonnette entrait ; et
d’instant en instant, quand un coup de fusil partait encore, on
voyait le carnage, les morts et les blessés par tas, et la rage de
ceux qui se battaient.

Mais cela ne dura pas longtemps.

Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé sur
l’épaulement de la redoute, comme ils éclataient plus loin, nous
vîmes les Prussiens en retraite. En même temps un de nos régiments
de ligne arrivait au pas de course, et prenait position à notre
droite, derrière les tas de terre et les gabions bousculés. On ne
se voyait pas. Le combat continuait en face du bastion
Saint-Philippe, le pétillement de la fusillade montait et
descendait avec les cris, les commandements allemands et français
et la canonnade. On entendait aussi des chevaux galoper dans cette
nuit noire.

Au bout d’environ vingt minutes, tout se tut.
Le bataillon s’était ramassé, les baïonnettes en l’air, et chacun
demandait à son voisin :

– C’est toi, un tel ?… c’est
toi ?

Beaucoup ne répondaient pas ! J’avais
aussi crié :

– Hé ! père Sôme ?… Marc
Divès ?… Jean Rat ?…

Et le vieux Sôme m’avait répondu :

– Me voici, Michel. Ça va bien ?

– Oui et vous ?

– Moi, j’ai une égratignure, ce n’est
rien !

En même temps, j’entendais Marc Divès parler
au milieu d’une foule d’autres et dire :

– Tas de gueux ! ils ne mettront pas
celle-là dans leurs gazettes.

Chacun écoutait ; rien ne bougeait plus
aux environs ; quelques blessés seulement se plaignaient et
voulaient être emportés.

Le bataillon attendit là jusqu’au petit jour
l’ordre de rentrer. Nous avions perdu beaucoup de monde, mais les
Prussiens encore plus à cause de la mitraille. Ceux des nôtres qui
défendaient les redoutes, ayant été surpris, avaient été hachés
jusqu’au dernier.

Depuis ce jour le bombardement recommença plus
terrible qu’auparavant ; les obus, les bombes, les boulets
rouges, tout pleuvait ensemble ; le feu prenait à quatre et
cinq endroits à la fois ; à peine avait-on éteint d’un côté,
qu’il fallait courir de l’autre.

Les sorties continuaient aussi avec
acharnement des deux côtés du Rhin, et c’est dans une de celles que
l’on fit pour se rendre maître de l’île de Mars, où les Prussiens
avaient établi une forte batterie, que le général Meuynier,
commandant la place de Cassel, fut blessé d’un éclat d’obus, dont
il mourut quelques jours après.

Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier
était un brave soldat, un bon patriote et un ingénieur de grand
mérite. Plus d’un, en apprenant ce malheur, en eut des larmes dans
les yeux. Le gouverneur obtint un armistice pour l’enterrer dans un
petit fort, qu’il avait fait construire lui-même quatre ou cinq
mois avant, et les Prussiens, nous voyant défiler les fusils
renversés et la mort dans l’âme, ne purent s’empêcher de rendre à
ce républicain, qui les avait si bien combattus, les derniers
honneurs ; ils le saluèrent de toutes leurs batteries.
Frédéric-Guillaume, s’il n’avait pas beaucoup de cœur, montra du
moins cette fois qu’il avait le respect du courage et du
talent.

Cela se passait le 13 juin.

Deux ou trois jours après les ennemis
ouvrirent leur première tranchée, à gauche de Mayence, derrière le
village de Weissenau. Les sorties redoublèrent pour bousculer leurs
ouvrages et défendre nos redoutes. Quelquefois nous avions l’air de
les abandonner, mais, aussitôt que les autres étaient dedans, le
feu des bastions les balayait, et nous sortions reprendre nos
positions.

C’est alors que les combats devenaient
terribles, car ces Allemands se battaient sous les yeux de leurs
princes, qui les regardaient de loin avec des lunettes, et chacun
sait que cela donne aux soldats un grand courage, de se battre sous
les yeux des princes ! Mais nous les culbutions tout de
même ; derrière toutes les haies, dans tous les fossés, le
long des murs de jardins et parmi les tombes du cimetière des
nonnes, en face de la citadelle, on voyait des habits blancs et
bleus par tas, à la file ; les nôtres ne manquaient pas non
plus, en guenilles, car, depuis les magasins de Worms, la pluie, la
neige et le soleil avaient tout usé. Des espèces d’oiseaux qui
fréquentent le Rhin, et dont les ailes noires et blanches sont très
longues, venaient se percher sur ces morts et se nourrir d’eux. Il
faisait chaud, c’était un temps d’orages, et, quand le vent venait
de là-bas, on descendait vite des remparts. De pareils spectacles
vous donnent trop à penser, surtout quand on se dit :

« Nous avons sortie ce soir, et demain je
pourrais bien être avec les autres. »

À moins d’être une bête, malgré l’habitude de
se battre, le mépris des balles et des boulets, des coups de sabre
et de baïonnette, ces idées vous viennent toujours plus ou moins,
et l’on aime mieux en avoir de plus gaies.

Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le
feu des Prussiens et des Autrichiens commençait, et que les bombes,
après avoir trembloté parmi les étoiles roulaient sur le pavé des
rues, ou descendaient dans les vieilles maisons par le toit, en
enfonçant les plafonds l’un sur l’autre jusqu’à la cave, et puis
éclataient dans les magasins de suif, d’eau-de-vie, de résine, dans
les boutiques de chandeliers, d’épiciers, de droguistes, etc., et
faisaient sauter les fenêtres ; quand ensuite le feu se
déclarait au milieu des gémissements et des pleurs, c’était un
spectacle auquel je n’ai jamais pu m’habituer, quoiqu’on dise que
l’habitude fait tout.

Et pendant que les cris « Au feu !
au feu ! » s’entendaient ; que les gens
couraient ; que plus la flamme montait, plus les boulets et
les obus arrivaient pour écraser les travailleurs ; dehors le
pétillement de la fusillade, les coups de canon qui tonnent, le
chant de la Marseillaise qui monte ; et puis le
matin, au petit jour, les blessés qu’on rapporte dans les rues
noires, où les poutres fument encore, où les toits s’affaissent
avec des craquements épouvantables ; les pignons qui se
penchent, et ici, là, dans tous les coins, de pauvres femmes
ramassées en paquet, les pieds dans les mains pour se
réchauffer ; des vieillards, la tête penchée, assis sur le pas
de la vieille porte en ruines ; d’autres marchant dans les
rues par bandes, leur paquet sous le bras, comme de pauvres êtres
abandonnés ; des gens autrefois à leur aise, aujourd’hui plus
misérables que des mendiants mourant de faim… Ah ! tout cela,
les jeunes gens n’y font pas attention, mais dans la vieillesse
tout vous revient comme un mauvais rêve ; on se
demande :

« Est-ce que c’est vrai ? Ai-je vu
ces horreurs ? »

Et l’on se répond :

« Oui, j’ai vu mille fois
pire ! »

C’est ainsi que les princes allemands
bombardaient leurs propres sujets. Eux dehors, sous de belles
tentes rayées de mille couleurs, avec de beaux chevaux, au milieu
de la verdure des bois, à l’ombre des vergers, ils donnaient des
fêtes où les paysans dansaient par ordre, en jouant de la
clarinette ; ils causaient agréablement entre eux et buvaient
du vin de Champagne. De belles dames et des faiseurs de chansons
venaient même les égayer et regarder de loin ce joli
spectacle ; leurs voitures roulaient au galop sur les routes
blanches ; malheureusement elles étaient hors de portée du
canon, car de balayer des égoïstes pareils, ça doit être un
véritable plaisir.

Mais ce qui vous donnait encore plus
d’inquiétude que le reste, c’est qu’après deux mois de blocus et
quinze jours de siège, plusieurs magasins de farine ayant été
brûlés, les vivres devenaient rares. Toute cette foule d’incendiés
qui n’avaient plus un morceau de pain à manger, et qui périssaient
de misère, stationnaient devant l’hôtel du gouverneur, pleurant et
gémissant d’une façon lamentable, et priant de les laisser sortir
pour l’amour de Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que cela,
les sentinelles n’en venaient plus à bout, car les hommes se
précipitaient jusque dans le corridor, demandant au moins une
permission pour leurs femmes et leurs enfants.

Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre à
l’ennemi, par ces gens, l’état de la place, résista jusqu’au 24
juin, mais alors les plaintes et les lamentations devinrent telles,
qu’il leur fit ouvrir la porte du Rhin pour s’en aller. Ils se
précipitèrent par centaines sous cette porte, et beaucoup de
bourgeois voulant profiter de l’occasion, se dépêchèrent aussi
d’emmener leurs familles. La sortie dura de neuf heures du matin à
midi. Mayence est séparée du Rhin par de vieux remparts couverts de
mousse. Comme les malheureux s’en allaient à la file et gagnaient
le pont de Cassel, on referma les barrières et tout à coup les
Allemands se mirent à les mitrailler. J’étais de faction à
l’arsenal, sur une des tours du vieux rempart, derrière la place de
la parade où se trouve une pièce d’eau, et j’entends encore les
cris horribles des femmes qui criaient, marchant sur leurs
guenilles, trébuchant, s’arrachant les cheveux et traînant leurs
enfants ; on aurait dit des chevaux pris du mors aux dents,
car elles devenaient folles ; et les hommes se retournaient,
regardant venir la mort qui les fauchait. Une longue procession de
ces misérables traversait déjà le pont où les boulets les hachaient
et les précipitaient dans le fleuve ; les roues des moulins à
cinq cents pas au-dessous furent arrêtées par ces cadavres qu’il
fallut repousser avec des perches… Et maintenant que les Allemands
nous parlent encore de leurs bons princes, pères de leurs
sujets ! je leur dis, moi, que ces bons princes de
Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de Prusse, amateur de jolies
femmes et de vin de Champagne, et tous en masse n’étaient que de la
dernière canaille ; oui, de la canaille ! bien pire que
les massacreurs de septembre, car eux ils n’avaient pas souffert
comme le peuple ; ce n’étaient pas des hommes accusés de
conspiration contre la patrie, des traîtres, des voleurs, des
espions qu’ils tuaient, c’étaient de pauvres Allemands mourant de
faim.

Et je dis que ceux qui supportent des êtres
pareils, en déclarant que Dieu les envoie pour nous enseigner la
vertu, méritent d’en avoir toujours de semblables, qui les traitent
à coups de cravache et leur tiennent le talon sur la nuque.

Les Allemands peuvent nous demander :

– Mais qu’est-ce que nos princes devaient
faire ? Est-ce qu’ils devaient vous laisser à
Mayence ?

Je leur réponds :

– Ils devaient rester chez eux et ne pas
se mêler de nos affaires. Nous avions de bonnes raisons pour nous
débarrasser des nobles et des moines qui nous dévoraient depuis des
centaines d’années. Nous ne leur demandions rien. C’est donc pour
nous remettre en servitude, que vous et vos princes avez envahi
notre pays ; des esclaves non seulement veulent être esclaves,
mais ils ne peuvent supporter de voir que d’autres plus fiers et
plus courageux brisent leurs fers et se déclarent libres !

Cela suffit, je continue.

Nos soldats, malgré la consigne très sévère de
ne laisser rentrer aucun de ces malheureux, en les voyant aller et
venir dans le désespoir, entre le feu de la place et celui de
l’ennemi, ne purent résister longtemps à ce spectacle ; ils
ramassaient les enfants blessés ; ils ouvraient en secret les
barrières aux pauvres êtres mourant de faim ; ils
pleuraient ; oui, de vieux soldats pleuraient et partageaient
avec ces malheureux le dernier morceau de pain et la dernière
goutte d’eau-de-vie. Nos officiers fermaient les yeux, ils savaient
que pour des choses qui tiennent au cœur, des Français ne se
laissent pas commander ; et puis la pitié de tous était la
même, le commandant Doyré fut forcé de leur rouvrir les portes.

Quinze cents habitants de Mayence périrent de
la sorte, ce qui n’empêcha pas la famine de grandir. Une maladie
s’était déclarée dans le bétail qui ne recevait plus de nourriture
et, pour profiter autant que possible des bestiaux qu’on était
forcé d’abattre, on augmenta les rations de viande en diminuant
celles de pain. Malheureusement la maladie gagnait les hommes, et
bientôt, vers la fin de juin, les rations de viande
cessèrent ; on n’avait plus qu’une espèce d’huile de poisson
pour faire la soupe, un grand nombre au bataillon ne purent jamais
s’habituer à cette soupe ; ils dépérissaient à vue
d’œil ! Mais quand on n’a pas été dorloté dans sa jeunesse, on
est accoutumé à tout et moi, grâce à Dieu, je trouvais cette soupe
aussi bonne que la soupe aux fèves de ma mère.

On pense bien qu’au milieu de ces grandes
misères, j’allais toujours voir ma sœur à l’église Saint-Ignace,
déjà toute criblée de boulets, mais qui tenait pourtant encore
ensemble. Il y pleuvait par le toit comme dans les rues ; les
tentes et les baraques des fédérés encombraient les chapelles et
les allées ; ils avaient arrangé un théâtre au fond du chœur,
et dans la sacristie à gauche était leur cantine ; la grande
marmite bouillait, la fumée tournoyait à la voûte.

En entrant dans cette espèce de foire, où le
Ça ira ! la Carmagnole, le jeu de cartes et
les disputes sur la politique allaient leur train, on sentait
d’abord une bonne odeur de viande, car les sans-culottes en avaient
toujours, quand on n’en trouvait plus nulle part ; ils
happaient tout, les chiens, les chats et les rats avec des lacets,
des boîtes faites exprès et mille inventions extraordinaires ;
la gaieté et la bonne humeur ne les abandonnaient jamais.

Tous les soirs, quand leur bataillon n’était
pas de garde ou de sortie, ils jouaient des farces sur leur
théâtre, retournant leurs guenilles et s’habillant même en femmes.
Tantôt l’un faisait des grimaces, qu’ils appelaient
pantomimes ; tantôt l’autre prononçait des allocutions qui
n’avaient pas de bon sens, mais qui vous réjouissaient tellement
malgré la famine et la tristesse, qu’on était forcé de se tenir les
côtes. – Voilà le plus beau présent du ciel pour des soldats :
les occasions d’être joyeux à la guerre sont si rares, que si l’on
ne s’aidait pas soi-même un peu, on passerait des années sans
rire.

Je me rappelle qu’ils jouaient aussi
Zémire et Azor, la Gouvernante, et d’autres farces où l’on
voyait le général Custine qui s’apprêtait à venir délivrer
Mayence ; mais, au moment de se mettre en route il lui
manquait toujours quelque chose, tantôt de la poudre et des canons,
d’autre fois c’était son grand sabre de cavalerie qu’il avait
oublié de faire aiguiser !

Ma sœur avait la première place à ces
représentations, elle se fâchait pour ou contre ceux qui
jouaient ; elle criait, elle disait à chacun ses
vérités ; les acteurs s’arrêtaient pour lui répondre, et cela
réjouissait les Parisiens plus que toutes leurs comédies.

Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth
allait bientôt donner un défenseur à la patrie, on baptisait
l’enfant d’avance : les uns Brutus, les autres Cassius, ou
Cornélie ; elle s’en moquait pas mal et ne songeait qu’à sa
marmite. Naturellement, elle me disait chaque fois de m’asseoir à
leur gamelle et j’acceptais toujours avec plaisir, sans demander
d’où venait la viande, si c’était du cheval, du chien ou du
chat.

Marescot avait repris courage ; il était
même dans l’enthousiasme, car ces gens du Midi tiennent à leur sang
d’une façon étonnante ; il ne parlait plus que du baptême
républicain de Cassius, mais avant cela il devait arriver autre
chose dont je me souviendrai longtemps.

Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit
heures, le bombardement avait commencé sur la cathédrale ; les
boulets rouges et les obus éclairaient le clocher du haut en bas,
et les coups de tonnerre à l’intérieur, lorsque les obus
éclataient, faisaient briller les hautes fenêtres peintes, avec
leurs petites vitres, comme des éclairs. Nous voyions cela du
chemin de ronde près des remparts, le bataillon était rangé l’arme
au pied pour une sortie ; et dans le moment où nous défilions
sous la porte neuve, la cathédrale brûlait.

Nous pensions arriver sur l’ennemi sans être
vus, car avec tous ces éblouissements que chacun regarde de loin,
on ne voit pas ce qui s’approche dans la nuit autour de soi.
C’était au bout du vallon en face de la citadelle, derrière de
vieilles carrières et le cimetière des nonnes, que se trouvait la
tranchée. Par malheur, le guide, un gueux de paysan qui nous avait
bien conduits deux fois se trompa de chemin et nous arrivâmes dans
un village où logeait l’état-major de quelque prince ; une
quantité de cavalerie et d’infanterie campait aux environs ;
de sorte qu’après les premiers coups de fusil et l’éveil nous fûmes
tellement entourés de dragons et de hussards, que nous ne savions
plus de quel côté nous retourner. Le commandant Jordy fut bousculé,
notre capitaine, qui voulait nous rallier, reçut un coup de
pistolet qui l’étendit à terre. Sans le feu de la cathédrale qui
nous montrait la direction, nous étions tous pris. On se rallia
pourtant pour battre en retraite, et il fallut redescendre entre
les carrières.

Dans l’acharnement j’avais reçu deux coups de
sabre sans les sentir et, seulement en arrivant dans les chemins
couverts, la chaleur du sang qui me coulait le long des reins, sous
le bras gauche, m’apprit que j’étais blessé ; c’était un coup
de pointe, l’autre coup de sabre m’avait fendu le chapeau derrière,
et ma grosse queue m’avait seule empêché d’être rasé près des
épaules.

D’abord je ne dis rien ; mais aussitôt
rentré dans la place, je remis mon fusil à Jean-Baptiste Sôme en le
prévenant que j’étais blessé et que j’allais à l’hôpital. Le
bombardement continuait tellement que tout le ciel en était rouge,
la cathédrale tombait en cendres et les maisons voisines brûlaient
aussi ; dans toute la ville on n’entendait qu’un grand
bourdonnement. Il pouvait être deux heures du matin ; comme je
partais, voilà qu’on crie.

– Les fédérés brûlent !

Je regarde à droite et je vois l’église
Saint-Ignace par-dessus les toits sombres, toute en flammes. Alors,
songeant à ma sœur, au lieu de continuer mon chemin vers l’hôpital
je descendis la rue du séminaire aussi vite que je pouvais, et,
dans le moment où je débouchais sur la petite place devant
l’église, cinq ou six maisons du voisinage étaient déjà en feu. Les
fédérés dehors, au milieu de cette lumière blanche qui brillait sur
les façades des vieux pignons et les vitres, regardaient
tranquillement parmi les meubles, les tentes, les caisses entassées
pêle-mêle, l’un tenait les chevaux des officiers, l’autre fumait sa
pipe, un grand nombre dormaient sur des paillasses, à terre ;
les sentinelles allaient et venaient l’arme au bras et le nez en
l’air, le long des fusils en faisceaux ; on laissait tout
brûler ! chacun se levait, se couchait, se peignait, se
faisait la queue, raccommodait son uniforme ou ses savates, riait
et chantait comme en plein jour, sans s’inquiéter du reste. Les
gens sortaient de leur maison à mesure que le feu gagnait, et
s’éloignaient avec leurs effets : père, mère, frères, sœurs,
enfants ; les vieillards suivaient tout courbés et désolés.
Moi dans cet encombrement, je ne pensais qu’à Lisbeth, et, voyant
de loin sa charrette dans un coin de la place écarté de l’incendie,
la grosse bâche de toile grise sur les cercles et la vieille bique
devant, en train de mâcher une poignée de foin à terre, je repris
haleine. Marescot, près de la voiture, dansait la carmagnole avec
des camarades, comme de véritables fous. Je ne pus m’empêcher de
lui crier, en m’approchant :

– Hé ! qu’est-ce qui se passe ?
Est-ce que vous perdez la tête ?

Alors se retournant, il se mit à rire et me
répondit :

– Nous avons un fils, beau-frère, un
solide gaillard ! monte sur le timon.

Il me poussait et me levait en continuant ses
entrechats avec les autres. On n’a jamais vu d’êtres insouciants
comme ces Parisiens ; le ciel et la terre se confondraient
ensemble, sans les empêcher de faire leurs folies.

Une fois sur le brancard, je regardai sous la
bâche et je vis ma sœur couchée dans un bon lit, la tête relevée
derrière par un gros oreiller, et le petit enfant à côté
d’elle.

– Hé ! c’est toi ! me dit-elle
toute réjouie ; tiens regarde, est-il beau ?

Je pris l’enfant, gros et gras malgré toutes
les misères du temps, et je l’embrassai de bon cœur. Il ne se
doutait pas du bombardement, lui, ni du danger, ni de la
famine ; les étincelles et la cendre qui remplissaient l’air
ne lui faisaient rien, ni le bruit des bombes qui sautaient, ni le
grand tumulte ; il dormait à la grâce de Dieu, ses petites
mains fermées et l’air pensif.

Comme je le rendais à Lisbeth, elle vit du
sang à ma main et me demanda tout effrayée :

– Qu’est-ce que c’est, Michel ?

– Bah ! lui dis-je, pas
grand’chose ; nous rentrons de sortie… un hussard m’a donné un
coup dans le bras.

Mais alors elle se mit à crier :

– Marescot, Marescot, vite cours chercher
le major, mon frère est blessé !

Et je reconnus qu’elle m’aimait. Les fédérés
qui m’entouraient criaient tous ensemble :

– Que diable ne disais-tu rien, citoyen
Michel ?

Plusieurs me soutenaient comme si j’avais été
faible ; d’autres m’ôtaient mon habit. Le major Bompart, un
gros, le nez large, les sourcils blancs, le grand chapeau couvert
de toile cirée et le manteau roulé en bandoulière, arriva tout de
suite : il regarda le coup de sabre qui me traversait l’épaule
et me dit que j’avais de la chance, qu’une ligne plus haut ou plus
bas le gueux de hussard m’aurait coupé la grosse veine. Il me lava
la blessure et me lia solidement le bras avec des bandes de toile,
qu’il avait en rouleau dans une sorte de giberne. Tous les
camarades regardaient sans rien dire. Je me sentis ensuite si bien
que j’aurais voulu rester, mais le major me dit d’aller à
l’hôpital, ce qui m’ennuyait.

Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et
les autres me répétaient : – Va tout de suite à
l’hôpital ! On voulait même me conduire, mais je dis que
j’irais bien tout seul et un peu loin je pris la route de notre
caserne car on parlait toujours de la pourriture d’hôpital qui
s’étendait aux blessés, et puis je n’ai jamais eu grande confiance
dans les médecins de la république, qu’on avait choisis en grande
partie parmi les barbiers et les arracheurs de dents qui s’étaient
présentés d’abord.

J’allai donc me coucher près de Jean-Baptiste
Sôme ; la moitié des lits étaient vides. Je m’endormis à la
grâce de Dieu, et comme le lendemain on devait baptiser devant le
vaguemestre l’enfant de Marescot, sans parler de rien, après
l’appel je retournai tranquillement sur la place où les fédérés
bivaquaient sous leurs tentes. Je sentais le feu dans mon épaule,
et pourtant plutôt que d’aller à l’hôpital, j’aurais mieux aimé
périr sur place.

Lisbeth fut bien contente et en même temps
bien étonnée de me voir ; mais pour m’épargner l’ennui de
m’entendre prêcher, je lui dis que je ne sentais rien.

Et l’enfant étant inscrit par le vaguemestre
sur les registres du 3e bataillon de Paris, sous le nom
de Cassius, né le 28 juin 1793, de François-Bernard Marescot,
cantinier, et de son épouse légitime Lisbeth Bastien, on fit le
banquet en plein air : une espèce de repas patriotique, où le
cheval, le chat et le rat ne manquaient pas, ni le vin et
l’eau-de-vie ; seulement le pain n’était pas en abondance, car
les Prussiens ayant lâché de grosses bûches sur le fleuve, les
roues des moulins avaient été cassées ; il fallait moudre avec
des moulins à bras, et ce qui montre qu’il existait des traîtres à
Mayence, c’est que presque de jour en jour on changeait la position
de nos magasins et de nos moulins, et que malgré cela le
bombardement allait régulièrement à l’endroit où l’on venait de les
transporter.

Enfin, n’importe ! cette fête patriotique
fut aussi belle que possible dans notre position et j’emportai même
un bon morceau de cheval pour Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit
grand plaisir.

Une dangereuse maladie s’était déclarée en
ville, non seulement à cause de la famine, mais encore et surtout
parce qu’on avait repêché dans le Rhin des chevaux morts, pour les
manger. Ceux que la maladie attaquait n’en revenaient pas ;
rien ne pouvait les sauver. Nos hôpitaux en étaient
encombrés ; les civières ne faisaient qu’aller et venir. C’est
pourquoi tant de blessés se promenaient dans les rues. On aimait
mieux tâcher de guérir seul, que de s’exposer à prendre le mal.

Moi, je ne quittais pas le bataillon ;
j’allais même aux avant-postes avec mon bras en écharpe, et j’étais
prêt, dans un cas de besoin, à croiser la baïonnette comme les
camarades.

Les Allemands avaient tant remué la terre
autour de nous, que leurs tranchées touchaient presque nos
redoutes, et qu’on aurait dit, du haut des remparts, une grande
taupinière à perte de vue. La moitié des troupes restait dehors
jour et nuit, près des pièces, les mèches allumées. On ne pouvait
plus fermer l’œil, les Wer-da ? les Qui-vive ?
les Garde-à-vous ! et puis les coups de fusil se croisaient à
cinquante pas. Les Prussiens étaient chez nous et nous chez
eux.

Une chose vraiment extraordinaire, c’est
l’attaque des petits forts que nous avions dans les îles du Rhin.
Une compagnie de Hollandais, au service du roi de Prusse,
travaillait depuis quelque temps à construire des batteries
flottantes, dans un village à côté de Cassel, et tous les jours le
bruit courait que ces batteries allaient venir. Au bout de cinq ou
six semaines on n’y croyait plus, quand elles arrivèrent un beau
matin et descendirent doucement sur les îles, par le courant.
J’étais dans la redoute Charles ; il faisait un temps
magnifique. Figurez-vous sur ce grand miroir du Rhin, où brillait
le soleil, des espèces de grandes charpentes carrées, hautes de
cinq ou six pieds au-dessus de l’eau, avec des embrasures pour les
canons, et couvertes comme des casemates.

Nous étions trop loin de ces batteries
flottantes pour tirer dessus ; mais comme elles s’approchaient
des îles, le feu commença des deux côtés. Chaque boulet en tombant
dans l’eau, la faisait sauter en l’air de dix et quinze pieds, puis
de huit, de six, ainsi de suite jusqu’au bout de sa ligne ; on
le voyait pour ainsi dire en route. Le Rhin, si tranquille quelques
minutes avant, écumait sous les balles et la mitraille ; la
fumée se déroulait, les échos tonnaient et les batteries flottantes
s’avançaient toujours lentement. Elles finirent par se poster dans
un endroit couvert d’arbres, en face des îles ; leurs boulets
prenaient nos batteries de revers, et comme les bombes et les obus
de nos redoutes n’allaient pas jusque-là, chacun comprit aussitôt
que, si cela continuait seulement vingt-quatre heures, il faudrait
abandonner les îles.

Ce jour-là, tout le monde, depuis le
gouverneur jusqu’au dernier soldat, fut terriblement ennuyé ;
il était clair que si les Prussiens se rendaient maîtres des îles,
leurs canons démoliraient nos moulins et les vieux murs qui longent
le fleuve, et qu’alors ils nous attaqueraient de tous les côtés à
la fois.

Voilà les idées qu’on se faisait.

Le soir, en rentrant dans la place, nous
apprîmes que l’attaque des batteries flottantes était déjà
décidée ; que des hommes de bonne volonté venaient de partir
pour Cassel, et qu’on décrocherait les flottes, coûte que coûte. Le
bataillon avait fourni douze hommes ; le vieux Sôme et le
grand Laflèche, de Héming, étaient du nombre. Sans savoir comment
les supérieurs allaient s’y prendre, l’idée de remonter le Rhin sur
de petits bateaux pour attaquer des machines pareilles vous donnait
à réfléchir. Heureusement nous étions au dernier quartier de la
lune, et, malgré les étoiles, il faisait très sombre dehors.

Jusque vers deux heures de la nuit, tout resta
tranquille ; on aurait cru que l’ennemi voulait aussi nous
endormir, car le bombardement ordinaire n’avait pas eu lieu. Mais,
à deux heures, les coups de canon au loin, qui se suivaient, et le
pétillement de la fusillade au milieu du silence, nous avertirent
que l’attaque était commencée. Je souffrais beaucoup de ma
blessure, et je m’assis sur mon lit en pensant :

« Pauvre père Sôme !… Ce coup que
j’entends est peut-être pour toi ! »

Tout ces lits vides, d’un bout de la salle à
l’autre, entre les fenêtres où regardaient les étoiles, me
serraient le cœur. Cette nuit-là est peut-être la plus mauvaise que
je me rappelle de toutes mes campagnes ; j’avais chaud et
froid, mon épaule brûlait ; j’étais comme fou. Après avoir
vidé ma cruche d’eau et m’être promené en écoutant, vers le matin,
je finis par m’endormir, et déjà depuis longtemps il faisait jour,
quand je fus éveillé par des cris de joie : le Ça
ira ! et la Marseillaise. Nos hommes avaient
décroché l’une des batteries flottantes, en coupant le câble qui la
retenait, et cette batterie, tournoyant sur le Rhin sans pouvoir
s’arrêter, avait fini par échouer, du côté de Cassel, sous le feu
du fort ; tous ceux qui la montaient s’étaient rendus.

En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui
riait, je l’embrassai de bon cœur. Le pauvre vieux était trempé
comme une soupe ; il avait sauté l’un des premiers dans l’eau,
au milieu des coups de fusil et des coups de gaffe, pour hacher une
grosse corde qui retenait la flotte.

Le 1er juillet, l’ennemi écrasa
notre batterie qu’on appelait le Bouc ; le lendemain il
bombarda la citadelle et la redoute de Karl ; ensuite il brûla
le quartier Saint-Sébastien, et puis il balaya la redoute des
clubistes, et nous força d’évacuer le village de Costheim. Alors
ses boulets arrivaient sur nos moulins, qui furent démolis. Le 13
juillet, il finit d’écraser le quartier de l’Hôtel-de-Ville. Le 14
il y eut armistice : les Allemands venaient d’apprendre la
prise de Condé, ils tiraient des coups de canons en
réjouissance ; et nous autres nous célébrions la prise de la
Bastille et la grande fédération de Paris, par une représentation
patriotique sur la place d’Armes. On aurait bien voulu mettre des
branches d’arbre et de la verdure sur l’autel de la patrie ;
malheureusement il n’en restait plus un brin à l’intérieur, tout
était saccagé.

Je commençais à me guérir, et cette fête, où
Merlin de Thionville parla de ce que nous avions fait pour la
patrie, les chants et la promenade de la déesse de la Liberté, tout
cela me remplit le cœur d’enthousiasme.

Le lendemain, c’était notre tour d’être
brûlés. Après avoir détruit les quartiers qui longent le Rhin, les
Allemands pensèrent qu’il était temps d’écraser les autres. Aux
premiers boulets rouges qui tombèrent dans notre vieux couvent
vermoulu, sur les deux heures, chacun sut ce que cela
signifiait ; on se dépêcha de serrer ses misérables effets
dans le sac, de jeter sa paillasse par la fenêtre, de prendre son
fusil, de passer la giberne et de sortir.

Comme je descendais, une dizaine d’obus
éclataient dans la cour, sur les greniers et dans les petites
chambres des moines. La rue en bas était très étroite.

Ce qui restait du bataillon, sans perdre une
minute, après avoir battu le rappel, alla bivaquer sur la place du
Marché, près de la cathédrale, parmi les décombres, et nous
demeurâmes là jusqu’au 23 juillet.

Vers les derniers temps, la famine était si
grande que pendant les sorties on ne songeait plus qu’à se procurer
des vivres. Lorsque, dans les rangs de l’ennemi, nous voyions
quelque soldat qui avait son pain bouclé sur le sac, ce malheureux
était perdu d’avance ; les plus hardis, à cinq ou six,
couraient sur lui comme s’il avait porté le drapeau, et malgré les
coups de fusil et de baïonnette, ils le tuaient, ils débouclaient
sa miche, et celui qui l’avait emportée l’enfilait tout de suite
dans sa baïonnette. Les Allemands n’ont peut-être jamais compris
pourquoi certains d’entre eux excitaient notre fureur ; eh
bien, ce n’était pas leur mauvaise mine ni leur mauvaise chance,
c’était leur miche de pain.

Une chose qui nous faisait toujours plaisir,
c’était de voir le représentant Merlin de Thionville, à la tête des
hussards de la liberté, foncer sur l’ennemi. La redoute en face de
Bretzenheim portait son nom, et, quand elle fut balayée comme
toutes les autres, Merlin sortit encore une fois la reprendre avec
cinquante hommes. On le regardait comme perdu, mais il rentra tout
de même, son grand sabre rouge au poing et l’air farouche comme un
barbare. Celui-là, chacun le respectait et l’aimait ; on
l’aurait choisi pour général ; mais l’autre représentant du
peuple, Rewbel, qui ne s’inquiétait que des registres et des
comptes à régler, n’avait pas l’admiration des soldats. Il en faut
pourtant de toute espèce dans une république, et le premier
article, comme disait Chauvel avec tant de bon sens, c’est la
vérification des comptes.

Au milieu de notre plus grande misère, nous
entendîmes un soir une canonnade terrible dans la direction
d’Oppenheim : le ciel était en feu de ce côté. On
criait : « C’est Custine ! Il arrive à notre
secours ! » et l’on s’embrassait. Toute la garnison passa
la nuit sous les armes, attendant le jour, avec quelle impatience,
je n’ai pas besoin de vous le dire, et prête à se jeter sur
l’ennemi comme une bande de loups. Mais, quand le soleil se leva,
les officiers, postés dans le clocher avec des lunettes, ne virent
tout au loin, sur les routes blanches, que les patrouilles ennemies
allant de village en village… Ce que nous avions pris pour le canon
de Custine n’était que le roulement du tonnerre.

Finalement, à force d’attendre sans même
recevoir la moindre nouvelle, nous ne comptions plus sur
rien ; notre seule espérance était de voir les Allemands
donner l’assaut général, afin de les exterminer encore par milliers
avant de mourir ! Et comme nous étions dans ces idées, tout à
coup le bruit se répandit que notre conseil de guerre venait de
capituler. D’abord personne ne voulut le croire, mais nos officiers
eux-mêmes le déclarèrent à l’appel du matin, et la fureur s’étendit
partout.

C’était le 23 juillet 1793.

Le lendemain, nous eûmes suspension d’armes,
la garnison fut réunie sur la place de la parade ; les plus
indignés, au nombre desquels se trouvait Sôme, avaient chargé leur
fusil sans dire ce qu’ils voulaient faire. On forma le carré, et,
sur les dix heures, arrivèrent de la grande rue tous les officiers
de l’état-major à cheval, en grande tenue : le commandant
Doyré, Aubert-Dubayet, gouverneur ; Guyvernon, Donoy,
Laribossure, Kléber, les représentants Rewbel et Merlin. Les
cris : « À mort à mort les traîtres ! »
commencèrent ; mais eux, tranquilles au milieu du carré,
attendirent la fin de ces cris, et puis nos officiers, devant leurs
troupes, lurent les articles de la capitulation.

« Articles de la capitulation proposée
par le général de brigade Doyré, commandant en chef à Mayence,
Cassel et places qui en dépendent, et arrêtés entre les deux
généraux.

» Article 1er. L’armée
française livrera à Sa Majesté le roi de Prusse les villes de
Mayence et de Cassel, ainsi que leurs fortifications et tous les
postes qui en dépendent, dans leur état actuel, avec les bouches à
feu tant françaises qu’étrangères, munitions de guerre et de
bouches, à la réserve des objets mentionnés suivants.

» Article 2. La garnison sortira avec
tous les honneurs de la guerre, emportant les armes, les bagages et
autres effets appartenant en propre aux individus de la garnison,
et des vivres pour la route. Elle s’engage à ne point servir durant
un an contre les armées des puissances alliées.

» Article 3. Les officiers généraux et
particuliers, commissaires des guerres, chefs et employés des
différentes administrations de l’armée, et généralement tous les
individus français, emmèneront leurs chevaux, voitures et
effets. »

Ainsi de suite jusqu’à l’article 14, pour
l’échange des monnaies de siège, le transport des malades et des
blessés par eau, à Metz et Thionville, pour les étapes de Mayence à
nos frontières, l’occupation des forts à mesure du départ de chaque
détachement, la livraison des armes, munitions et places, la
nomination de commissaires pour la remise des magasins ; enfin
tout dans les moindres détails.

Cela dura bien une demi-heure ; et quand
on vit que tout était réglé ; que nous avions les honneurs de
la guerre et le droit d’emporter nos drapeaux, nos armes et nos
effets, le plaisir de retourner au pays calma tout le monde.
C’était une chose qu’on n’espérait plus depuis longtemps ;
chacun se disait avec satisfaction :

« Eh bien ! c’est fini. Les chefs
sont contents, nous n’avons pas besoin d’être plus difficiles
qu’eux. Nous n’avions rien en arrivant, nous n’avons rien en
partant. Les pauvres habitants doivent être plus ennuyés que nous,
avec leurs églises, leurs magasins et leurs maisons ruinés. Nous
allons revoir la France, entendre parler des Français, savoir des
nouvelles de la république ; qu’est-ce que nous pouvons
demander de plus ? »

Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et
malgré cela, quand, deux jours après, il fallut quitter ces vieux
murs brûlés où l’on avait tant souffert, où tant de nos camarades
restaient enterrés sous les décombres, ce fut une véritable
désolation. Oui, le 25 juillet 1793, vers midi, quand le roulement
finit sur la place d’Armes, et que les colonels et les commandants
crièrent :

– Bataillons, par file à droite, en
avant, pas accéléré, marche !

Et qu’on se mit à défiler à travers ces
vieilles rues et ces milliers de gens misérables qui nous
regardaient sur leurs portes, les filles qui pleuraient, les hommes
qui dans le fond de leur âme nous maudissaient, les clubistes du
docteur Hoffmann qui frémissaient d’être abandonnés, et qui bientôt
allaient régler leur compte, ce fut un spectacle terrible.

Un escadron de dragons prussiens marchait
devant nous, et nous autres, volontaires nationaux, fédérés de
toutes les provinces, avec nos barbes de six mois, nos grands
chapeaux usés, nos casques de cuir bouilli, nos guenilles
pendantes, le fusil fièrement sur l’épaule, nous venions
ensuite.

On n’avait pas encore eu le temps de nous
amalgamer en demi-brigades, mais pour les guenilles, la maigreur et
le courage, nous étions uniformes. Derrière nous arrivaient
l’ancien régiment de Saintonge, encore en habit blanc, et puis les
chasseurs à cheval du Languedoc, et puis d’autres.

En traversant le camp prussien, tout à coup la
musique des chasseurs se mit à jouer la Marseillaise.
Alors, d’un bout de la ligne à l’autre, ce chant s’éleva ; et
les milliers de gens accourus pour voir notre humiliation et qui
bordaient la route : des bourgeois et des paysans furieux
contre la révolution, des prêtres, des émigrés français la cocarde
prussienne au chapeau, des seigneurs en voiture découverte avec
leurs dames, des princes à cheval, enfin tous les aristocrates
venus au siège de Mayence comme à la comédie, tous, en écoutant
notre chant et voyant notre mine, pâlirent. Ils devaient
penser :

« Nous avons bien fait d’accepter leurs
articles, car il aurait fallu les exterminer jusqu’au
dernier. »

Voilà notre sortie de Mayence. Ce n’était pas
une sortie de gens battus, forcés de s’humilier, mais d’hommes
hardis ayant capitulé parce que c’était plus avantageux, parce
qu’ils espéraient prendre leur revanche. Dans un marché, tout homme
de bon sens considère ses intérêts ; il accepte ou refuse les
articles, nous avions accepté parce que les autres nous avaient
donné des avantages.

Plus loin, après avoir passé les redoutes, les
tranchées, les villages bouleversés, en revoyant la verdure des
champs, les vignes, les forêts, la grande route blanche bordée
d’arbres, les maisonnettes, avec leurs toits rouges, dans un
instant toutes les misères furent oubliées, on respirait un autre
air, et les officiers criaient joyeusement :

– Arme à volonté !

Quel changement ! Toute ma vie je me
rappellerai le bonheur de marcher le sac au dos et le fusil sur
l’épaule, du côté de son pays. Qu’est-ce que nous faisait
maintenant le reste ? On n’y pensait plus ; et
quelquefois, en regardant les vieux camarades à côté de soi, les
pieds sortant des savates, le teint brun, le nez long comme des
corbeaux après l’hiver, la vieille queue râpée et les yeux
luisants, on s’écriait en soi-même :

« Quelle chance nous avons d’en
revenir !… Vont-ils être étonnés, les autres, de nous revoir
en cet état !… Ils sont capables de vouloir nous porter en
triomphe !…

C’était l’idée que nous avions tous ;
nous croyions que les municipalités allaient venir au-devant de
nous, qu’on se disputerait en quelque sorte l’honneur de nous
goberger dans les villages, et qu’on allait crier :

– Vivent les défenseurs de
Mayence !

Aussi nous doublions les étapes pour arriver
plus vite ; la vue des dragons prussiens qui nous escortaient
comme des prisonniers nous indignait, et, dans moins de quatre
jours, la division entière du général Dubayet arriva par Alzey,
Kaiserslautern et Hombourg en vue de Sarrebrück.

Naturellement, tous ces gens que nous avions
ruinés ne nous faisaient pas bonne mine ; la livre de beurre
coûtait un florin ; la livre de viande trente-six kreutzers,
et le reste en proportion ; nous leur avions tout mangé, ces
Allemands ne pouvaient donc pas nous aimer ; mais nous
pensions que ce serait autre chose en France.

Partout, sur cette route, à chacune de nos
haltes, on entendait, à droite, à gauche, les propos des paysans et
des bourgeois. Bien des paroles nous étonnaient ? Notre plus
grand désir était de savoir ce qui se passait au pays. À Küzel, un
mot en l’air du bourgmestre, venu pour veiller à la distribution
des vivres, m’apprit que la Vendée était en pleine révolte ;
plus loin, j’appris que Marat venait d’être assassiné par une
femme ; une chose qui me surprit bien plus, ce fut d’entendre
un bourgeois de Hombourg, chez lequel nous passions la nuit, parler
de la fuite des girondins comme d’une affaire très sûre. Ces propos
couraient de rang en rang ; ce que l’un apprenait, il le
disait aux autres, la trahison de Dumouriez, arrivée trois mois
avant, nous paraissait quelque chose d’impossible.

À mesure que nous approchions de Sarrebrück,
l’idée de passer si près de Phalsbourg sans voir ceux que j’aimais
me crevait le cœur. Beaucoup d’autres avaient la même idée ;
mais moi j’étais connu particulièrement du commandant Jordy, qui
savait que Chauvel, représentant du peuple à la Convention, m’avait
choisi pour gendre ; et le quatrième jour, à la grande halte,
je me hasardai de lui demander une permission de quarante-huit
heures. Lui, tout droit sur son cheval, le grand chapeau à plumet
rouge sur la nuque et sa grosse queue noire pendant au-dessous,
m’observait de côté ; il avait au moins autant d’envie que moi
d’aller là-bas ; avant de répondre il serrait ses grosses
mâchoires, et je tremblais qu’il ne me dît :

– Ça n’est pas possible !…

Finalement, il se mit à sourire et me
demanda :

– Tu voudrais embrasser Marguerite,
n’est-ce pas ?

– Oui, commandant, et mon père.

– C’est naturel, fit-il en regardant si
personne autre ne l’entendait. Eh bien, écoute : aussitôt à
Sarrebrück, tu viendras dans ma chambre et je te donnerai une
permission de quarante-huit heures, par écrit. Seulement tu n’en
diras rien à tes camarades, et tu partiras cette nuit, car, si les
autres le savaient, le restant du bataillon filerait par les bois.
Tu m’entends ? Maintenant rentre dans les rangs et
silence !

Il n’avait pas besoin de me recommander le
silence ; je savais bien que les trois cent vingt-cinq qui
restaient du bataillon n’auraient plus rien écouté, s’ils avaient
su que les uns n’étaient pas traités comme les autres. C’était une
injustice, et, pour dire la vérité, je m’en moquais pas mal.

Tout se passa comme le commandant Nicolas me
l’avait promis. À l’auberge du Grand-Cerf, il me donna une
permission de quarante-huit heures ; plus de cent cinquante
étaient venus mais il leur avait dit que personne n’en aurait.
Sarrebrück était la dernière ville allemande ; je n’avais qu’à
traverser le pont pour être en France ; et ce même soir, à
neuf heures, je partis après avoir seulement prévenu Jean-Baptiste
Sôme.

Je partis donc après la retraite, en laissant
mon fusil et ma giberne aux bagages. Les sept lieues que nous
avions déjà faites depuis le matin ne m’empêchèrent pas de pousser
cette nuit-là jusqu’à Fénétrange. Oh ! la jeunesse ! quel
courage cela vous donne d’avoir vingt ans et d’être amoureux !
Comme on court, comme la vie vous est légère, et quelle masse
d’idées vous passent par l’esprit, des attendrissements, des envies
de rire et de pleurer ! Chaque fois que j’y pense, je crois
encore arpenter cette grande route blanche qui suit la Sarre, mon
sabre bouclé sur le sac, mon vieux chapeau républicain en travers
des épaules, les guêtres serrées aux jambes. Et je galope, je vois
Marguerite qui m’attend, le vieux père, maître Jean, etc. J’ai des
ailes. Dieu du ciel, c’est pourtant vrai, voilà comme j’étais en
93.

On n’a jamais vu de nuit plus belle, une nuit
de juillet, aussi blanche que le jour ; les haies, les vignes,
les bouquets de bois et les champs, tout était plein de bonnes
odeurs. Et dans ce grand pays de plaine je n’entendais rien que le
bruit de mes pas sur la route, de temps en temps un fruit trop mûr
tomber de l’arbre, et, dans le lointain, la Sarre courir entre les
roseaux.

À une lieue environ de Fénétrange, vers quatre
heures du matin, comme le soleil rouge montait sur les coteaux
couverts de vignes et que j’entendais au loin des faucheurs
aiguiser leur faux, l’idée me vint d’aller me baigner. J’étais tout
blanc de poussière. Depuis deux mois, pas un homme n’avait changé
de chemise ni de pantalon ; qu’on se figure d’après cela notre
état. Enfin je descendis un petit sentier, entre les avoines,
jusqu’au bord de la rivière. Je jetai mon sac et mon chapeau dans
l’herbe et je défis mes souliers. Ah ! la bonne idée que
j’avais eue de me laver ! Dieu me préserve de vous dépeindre
cette crasse. C’est au milieu du courant, en allongeant mes bras et
mes jambes dans l’eau fraîche et vive, sous l’ombre des vieux
saules où tremblotait la lumière du matin, c’est alors que je me
sentis revivre et que je m’écriai dans mon âme :

« Michel, la vie est une bonne
chose ! »

Pendant plus d’une demi-heure, je ne fis que
monter et descendre sous le pont de Rilchengen. Quelques paysans
passaient, leur faux ou leur fourche sur l’épaule, sans regarder.
Moi, je m’allongeais, je me retournais, laissant traîner mes grands
cheveux défaits sur mon cou brun, et me roulant dans l’eau comme un
bienheureux.

Lorsque je sortis pour m’habiller, le soleil
chauffait déjà le sable, les alouettes montaient sur les blés, et
dans le lointain, au bout de la plaine, je reconnaissais nos
montagnes, nos belles montagnes des Vosges, toutes bleues, le
Donon, le Schnéeberg. – Ah, la bonne vue !

Alors je claquais des dents et je ne pensais
plus qu’à me faire beau pour les yeux de Marguerite, à me peigner
avec mon vieux peigne à trois dents. Mais ce sont les chemises et
les autres effets qu’il aurait fallu voir ; je n’osais pas
brosser l’habit ni la culotte de peur d’en emporter les
pièces ; ils avaient bien assez de trous ! Enfin, à la
guerre comme à la guerre !

Je choisis la dernière chemise qui me restait
un peu propre, et mes meilleurs souliers, raccommodés avec de la
ficelle. Que voulez-vous ? quand il ne vous reste que des
guenilles, on n’a pas l’embarras du choix ; c’est clair. Je
n’étais plus le beau Michel, avec sa grosse cravate tricolore des
dimanches, son grand gilet à mille fleurs, sa belle queue bien
tressée et bien peignée par le bon père Bastien ; mais
j’espérais que Marguerite me reconnaîtrait tout de même et qu’elle
m’embrasserait de bon cœur ; c’était le principal. Et quand
l’autre chemise fut bien lavée, bien tordue et presque séchée sur
la broussaille voisine, le sac fermé le sabre bouclé dessus ;
après m’être coupé dans la haie une bonne trique, je repartis de
là, frais, hardi, content, et plein de confiance.

Malgré cela, je voyais en traversant les
villages que la misère était grande, et lorsque les gens sortaient,
leur air misérable, leurs pauvres corps inclinés, m’avertissaient
que bien des soutiens de famille enlevés par la guerre avaient
laissé de grands besoins derrière eux. Ces pauvres vieux, en me
voyant approcher, tournaient la tête ; ils pensaient
peut-être : « C’est notre Jean ! c’est notre
Jacques. »

Ensuite, quand je leur criais en
passant :

– Salut et fraternité ! eux, d’une
voix triste me répondaient :

– Que le ciel te conduise !

C’est à Fénétrange, sur les sept heures du
matin, que j’entendis crier pour la première fois contre les
Mayençais, ce qui m’indigna naturellement et m’aurait fâché si le
gueux en avait valu la peine. Je m’étais arrêté dans une petite
auberge de rouliers, comme celle de maître Jean aux Baraques, et
pendant que je mangeais de bon appétit un morceau de bœuf froid et
que je vidais ma bouteille de petit vin blanc du pays, le barbier
entra, sa serviette et son plat à barbe sous le bras. L’aubergiste,
un vieil homme, s’assit sur une chaise de bois, au milieu de la
salle, et l’autre se mit à le raser, en parlant de tout comme une
pie borgne ; disant que les traîtres de Mayence s’étaient
entendus avec les Prussiens pour leur livrer la place ; qu’ils
méritaient tous d’être jugés par le Comité de salut public, et
guillotinés dans les vingt-quatre heures.

Je regardai cet imbécile de côté ; il ne
faisait pas attention à moi : c’était un véritable nain, le
nez retroussé, les yeux à fleur de tête et la perruque en queue de
rat ; un être qui n’avait que le souffle. Je m’apaisai tout de
suite en le regardant.

Le vieil aubergiste s’étant levé pour
s’essuyer le menton, je vidai mon verre et je jetai sur la table le
second louis que m’avait donné maître Jean. L’aubergiste parut bien
étonné ; ce louis était peut-être le premier qu’il voyait
depuis un an, et, quand il l’eut bien tourné, retourné, près de la
fenêtre, cet homme tira d’une armoire un corbillon plein de gros
sous et d’assignats ; il me compta septante-huit livres dix
sous en assignats et dit que ma dépense était de trente sous. Je
compris alors que nos assignats ne valaient plus que vingt-cinq du
cent. Cela m’ouvrit les yeux, et je pensai que la misère du pays
devait être épouvantable. Si les paysans et les bourgeois n’avaient
pas eu les terres des nobles et des couvents pour hypothèque, et si
les assignats n’avaient pas pu servir à les acheter, la révolution
était perdue.

À partir de Fénétrange, je remarquai partout
sur ma route une agitation extraordinaire, la nouvelle de la
capitulation de Mayence s’était répandue dans le pays ; toute
l’Alsace et la Lorraine en frémissaient. On était dans la
désolation, car plusieurs pères de famille, partis comme
représentants de districts pour démocratiser les Allemands,
n’avaient pas écrit, et l’on ne pouvait savoir ce qu’ils étaient
devenus. Je traversai tout cela sans tourner la tête. À force de
voir des batailles, des combats, des massacres, ces choses ne me
produisaient plus d’effet.

En descendant la côte de Wechem, je vis devant
la maison du maire une foule de monde ; au milieu de cette
foule stationnait une brigade de gendarmes nationaux : c’était
un appel de volontaires ! Dans le moment où je passais le
pont, un des gendarmes, le brigadier, vint à ma rencontre et me
demanda ma permission, que je lui remis aussitôt ; il en prit
connaissance. La foule nous regardait de loin ; lui semblait
grave ; après l’avoir lue, il me la rendit, et, se penchant
sur son cheval :

– Camarade, me dit-il, tu n’es pas
gras ; vous en avez vu de dures là-bas ! mais c’est égal,
ne te vante pas de revenir du siège de Mayence, on pourrait te
faire un mauvais parti.

Alors il retourna tranquillement à son poste,
et moi j’allongeai le pas en remontant la côte et serrant ma
trique. Je n’étais pas en colère, mais indigné contre ce tas
d’imbéciles qui vivaient depuis un an dans leurs villages, au
milieu de leurs amis et connaissances, mangeant bien, buvant bien
et s’achetant des terres à bon marché, pendant que nous autres nous
risquions notre vie tous les jours, nous souffrions le froid, la
faim, toutes les misères, pour les préserver des Autrichiens et des
Prussiens, et qui se figuraient encore que nous les
trahissions ! Cette bêtise du peuple me soulevait le cœur.
J’ai souvent pensé depuis que les gueux de toute espèce, aussi bien
ceux du peuple que de la noblesse et du clergé, par ces abominables
mensonges, risquaient de soulever alors l’armée de Mayence contre
la nation ; c’était peut-être ce qu’ils voulaient.

Enfin, une fois sur la côte, malgré la joie
que j’avais de revoir les remparts, les demi-lunes, les clochers et
les maisons du vieux nid au bout de la grande route blanche, malgré
l’espérance de revoir bientôt Marguerite, mon père et tous les amis
en bonne santé, cette idée de la bêtise du peuple me suivit jusque
sur les glacis et dans les avancées de Phalsbourg.

Alors seulement le plaisir d’être si près de
ceux que j’aimais me rendit content. Il était midi, j’entendais
battre le rappel à la caserne d’infanterie pour aller à la soupe.
Comme je passais le pont-levis, voilà que sous le petit hangar de
l’octroi, en face du corps de garde, s’avance le gros Poulet,
l’ancien employé de la gabelle, devenu surveillant des
octrois ; il mordait dans une énorme tartine de fromage blanc,
et sur son chapeau de paille entouré d’un grand crêpe, il avait une
cocarde tricolore aussi large que ma main.

À force de dénoncer les gens, sous la
république comme du temps de Louis XVI, et d’attraper des primes de
cinquante livres en faisant le malheur d’une foule de monde, le
gueux avait un ventre qui lui tombait du menton jusque sur les
cuisses ; sa chemise était ouverte à cause de la grande
chaleur ; ses bajoues et ses oreilles étaient cramoisies. Et
pendant que je m’approchais tout maigre et déguenillé, lui, me
regardant une seconde, se mit à crier aux hommes de garde, en
face :

– Hé ! vous autres, portez les
armes ! qu’on batte aux champs ! Voici Michel Bastien, un
de ces fameux défenseurs de Mayence qui viennent d’ouvrir la place
aux Prussiens ; un héros ! ha ! ha ! ha !
Présentez armes !

Il criait de toutes ses forces en se
moquant ; les soldats, assis à la file, les jambes pendantes
sur la balustrade du pont, me regardaient. J’étais devenu tout pâle
de colère, et, sans me déranger de mon chemin, en passant,
j’allongeai par la figure du citoyen Poulet un revers de main qui
le culbuta, les jambes par-dessus la tête, sous la balustrade de
l’octroi, et sa tartine de fromage blanc par-dessus le nez. Il
poussait des cris terribles :

– À l’assassin ! On assassine un
patriote ! Au secours !

Moi, je continuai tranquillement ma route sans
me presser ; le vieux sergent du poste, qui se trouvait là, se
mit à rire en disant :

– Bien touché, camarade, bien touché.

Les soldats me regardaient dans l’étonnement,
et le sergent me demanda :

– Tu viens de Mayence ?

– Oui, sergent.

– Vous n’avez pas l’air d’avoir fait la
noce ?

– Pas trop.

– Ma foi, dit-il à ses hommes en riant,
si les généraux ont trahi, les camarades n’ont pas été payés
cher.

Poulet, qui s’était relevé, criait de
loin :

– Arrêtez-le, c’est un aristocrate. Au
nom de la loi, qu’on l’arrête !

– Va-t’en, camarade, me dit le sergent,
et bon voyage !

J’entrai donc dans la ville. Ce bon soufflet
m’avait soulagé la conscience ; je ne pensais plus qu’à la
joie de revoir Marguerite et les amis. Plus d’un, en me voyant
remonter la rue, se retournait et disait :

– Hé ! c’est Michel Bastien…
Bonjour, Michel !

Mais, dans mon attendrissement, je ne leur
répondais que par un signe de tête.

Au coin de Fouquet, voyant la boutique de
Chauvel, ses fenêtres, et sa devanture garnies d’almanachs, de
livres et de journaux, je fus comme suffoqué de bonheur en même
temps que d’inquiétude ; car tout était-il encore dans le même
état ? tout le monde se portait-il bien ? J’arrivai sous
le petit toit de la porte. On avait fermé les volets contre la
chaleur du jour. Je traversai la boutique, et je me courbai,
regardant, par la petite porte vitrée du fond, Marguerite et mon
frère à table, en train de dîner. Ils regardaient aussi tout
étonnés ; avec ma barbe, mon vieux chapeau râpé, mes habits
déchirés, on ne pouvait me reconnaître. Mais quand j’ouvris la
porte, en disant :

– Me voilà !

C’est alors qu’il aurait fallu voir ce
spectacle : Marguerite dans mes bras, Étienne à mon cou,
sanglotant et criant :

– C’est Michel ! nous n’espérions
pas te revoir sitôt !… Mon Dieu, mon Dieu, quel
bonheur !

Et l’on riait, on pleurait ! Étienne
disait :

– Que le pauvre père sera
content !

L’un me prenait le sac, l’autre m’ôtait le
chapeau ; et puis on recommençait à s’embrasser. Moi, je
regardais Marguerite, je la serrais comme ce qu’on aime et qu’on
élève le plus au monde ; je la trouvais bien pâle, ses yeux
brillaient, ses beaux cheveux noirs sortaient en grosses touffes de
son bonnet du matin, et ses bonnes joues brunes s’étaient
allongées. Je lui dis :

– Tu as été malade, Marguerite ?

– Non, fit-elle, non, je suis pleine de
force et de santé, seulement l’inquiétude de ne plus recevoir de
nouvelles, et puis les malheurs de la patrie… Mais assieds-toi.

La petite table était mise près de la
fenêtre ; ils avaient un plat de choux, un peu de lard, une
carafe d’eau fraîche.

– Étienne, prends dix sous au comptoir,
dit Marguerite, cours chez Tony chercher du jambon ; moi, je
descends à la cave tirer du vin. Ah ! Michel, nous buvons de
l’eau ; les temps sont durs, il faut économiser.

Elle riait, et je la regardais avec des yeux
amoureux, des yeux de vingt ans ; je la retenais par la main,
elle m’échappa et courut chercher du vin. Alors, une minute je
regardai cette petite chambre entourée de livres, et je m’écriai en
moi-même :

– Te voilà donc encore une fois
ici !

Des larmes me remplissaient les yeux, car ce
ne devait pas être pour longtemps ! et quand Étienne revint
avec son assiette de jambon, quand Marguerite mit sa bouteille de
vin sur la table et que nous fûmes là tout heureux à nous regarder,
en leur apprenant que je n’avais qu’une permission de quarante-huit
heures et qu’il faudrait repartir le lendemain, leur joie en fut
beaucoup diminuée. Mais, comme disait Marguerite :

– Le devoir avant tout. Avant tout la
république et les droits de l’homme !

En disant cela, elle ressemblait au vieux
Chauvel d’une façon étonnante ; c’était le même air hardi, la
même voix claire et nette. Malgré moi je pensais :

« Lorsque vous serez mariés, elle voudra
toujours avoir raison ; elle dira toujours : Fais ceci,
fais cela, c’est le devoir ! Je serai bien forcé de
reconnaître son bon sens et de marcher. Enfin si c’était seulement
déjà maintenant, nous serions bien heureux. »

Ces idées me venaient sans trouble ; et
de la voir, de l’entendre, de sentir sa petite main sur mon bras,
c’était un bonheur qui n’est pas à dire. De temps en temps la
boutique s’ouvrait, la sonnette allait ; Étienne sortait
servir le monde, des soldats, des bourgeois, des paysans. Nous
continuions de manger, en causant des affaires de la nation, de
maître Jean, du père, de tous. Marguerite, comme Chauvel,
s’inquiétait d’abord de la république ; c’était en quelque
sorte dans le sang. Quand elle sut que, durant quatre mois, à
Mayence, nous n’avions pas reçu de bulletins, ni de lettres du
dehors ; que j’arrivais d’une traite de Sarrebrück, dans
l’ignorance de ce qui s’était passé depuis le 6 avril, elle voulut
tout me raconter et j’en appris plus ce jour-là que durant tout mon
service de volontaire, soit en garnison, soit en campagne.

Je savais pourtant déjà que Dumouriez, après
sa défaite de Nerwinden, avait suivi l’exemple de La Fayette, en
essayant d’entraîner son armée contre Paris, pour bousculer la
Convention et rétablir des rois en France. J’avais entendu dire
qu’il était d’accord avec Cobourg, le général autrichien ;
qu’il devait lui livrer Condé et puis faire son coup ; mais
que la Convention l’ayant cité à sa barre, se voyant découvert et
toute l’armée s’étant soulevée contre lui, le traître, après avoir
livré les représentants du peuple à nos ennemis, s’était sauvé chez
les Autrichiens avec une partie de son état-major et les fils du
ci-devant prince d’Orléans. Je savais aussi qu’on avait arrêté
Philippe-Égalité, que les girondins avaient accusé Danton d’être
d’accord avec Dumouriez et les fils d’Orléans, et qu’il leur avait
répondu plein d’indignation :

– Que les lâches capables de ménager un
Louis XVI pouvaient seuls être soupçonnés de vouloir rétablir le
trône et de s’entendre avec les traîtres !

Mais ce que je ne savais pas et ce que
Marguerite m’apprit alors, c’étaient les mesures terribles qu’il
avait fallu prendre pour arrêter enfin toutes ces trahisons :
la création d’un comité de salut public et d’un comité de sûreté
générale, auxquels tous les districts de France et les
représentants du peuple à l’armée devaient rendre compte chaque
semaine, la création d’un tribunal extraordinaire composé de cinq
juges, dix jurés et un accusateur public, avec pleins pouvoirs de
poursuivre, arrêter et traduire en jugement tous les
conspirateurs ; l’établissement d’un tribunal dans beaucoup
d’autres villes, la mise hors la loi des
contre-révolutionnaires ; les visites domiciliaires pour le
désarmement des suspects ; l’inscription sur les portes du nom
de chaque habitant des maisons ; les cartes de civisme que
l’on devait avoir en tous lieux ; la peine de mort décrétée
contre les déportés qu’on retrouvait en France, etc.

Ensuite l’opposition des girondins à toutes
ces mesures devenues nécessaires, eux qui n’avaient pitié ni des
processions de misérables arrêtés du matin au soir devant les
portes des boulangers, ni des malheureux ouvriers qu’on payait avec
des assignats que les marchands ne voulaient pas recevoir, ni des
milliers de travailleurs partis à la frontière par leur faute,
puisqu’ils avaient fait déclarer la guerre malgré la Montagne. Elle
m’apprit l’indignation du peuple contre ces gens qui n’avaient
d’entrailles que pour le roi, sa famille, les nobles et les riches,
les pétitions innombrables qui demandaient de les mettre hors de la
Convention ; leurs accusations contre Marat, sa comparution
devant le tribunal extraordinaire et son acquittement à la
satisfaction générale des patriotes.

Tout cela, je n’en savais rien.

Et c’est aussi Marguerite qui m’apprit nos
malheurs dans le Nord, où trente-cinq mille Anglais et Hollandais,
commandés par le duc d’York, avaient renforcé Cobourg, de sorte que
nos ennemis s’étaient trouvés cent mille hommes contre quarante, et
qu’il avait fallu reculer jusqu’à Valenciennes en livrant des
combats tous les jours. C’est elle qui m’apprit la ligue des
nobles, des prêtres et des paysans en Vendée pour soutenir Louis
XVII, leur soulèvement épouvantable sous la conduite de
Cathelineau, de Stofflet, de Six-Sous, de Souchu et d’autres gens
qui n’étaient pas de l’antique race des conquérants, mais des
voituriers, des gardes forestiers, des boulangers, des gens de
charrue et de métiers, ce qui ne les empêchait pas d’être très
bornés, puisqu’ils se battaient contre eux-mêmes, et féroces comme
des loups, puisqu’ils fusillaient leurs prisonniers et que leurs
femmes massacraient les blessés, au nom de Jésus-Christ, notre
sauveur.

Elle me raconta le redoublement de fureur des
girondins et des montagnards qui se reprochaient ces
malheurs ; la création du maximum pour les grains et l’emprunt
forcé d’un milliard sur les riches, malgré les girondins égoïstes.
Chauvel, dans une lettre que Marguerite me montra, disait que ce
jour-là, les montagnards et les girondins avaient été sur le point
de se déchirer, et que sans les hommes les plus calmes de la
Plaine, ils seraient tombés les uns sur les autres. Les girondins
voulaient faire destituer toutes les autorités de Paris et
transporter la Convention à Bourges. Là les montagnards, entre les
mains de leurs ennemis, étaient perdus. Ces girondins, royalistes
en dessous pour la plupart, mais qui n’avaient pas le cœur de le
dire, ni de combattre franchement, loyalement la république, ces
malheureux qui voulaient arrêter la révolution et la faire tourner
à leur profit, réussirent, d’après ce que me dit Marguerite, et ce
que je lus dans une lettre de Chauvel, à faire nommer une
commission de douze d’entre eux ; et cette commission n’eut
rien de plus pressé que de casser les comités révolutionnaires, de
menacer la Commune et d’annoncer la suppression du tribunal
extraordinaire.

Ils voulaient rassurer les milliers d’égoïstes
qui tremblaient ; le sort de ces êtres impitoyables pendant la
famine les touchait plus que celui du peuple plein de courage et de
dévouement. Alors la France, entourée d’ennemis, serait restée sans
force, les émigrés, les moines et les évêques seraient rentrés
derrière les armées étrangères ; ils auraient rétabli leurs
privilèges dans le sang de la nation, mille fois mieux qu’avant et
pour des siècles. Seulement les Anglais auraient pris Dunkerque,
les Autrichiens Valenciennes et Condé, les Prussiens Mayence et
Landau, les petits princes allemands la Lorraine et l’Alsace.

Nous aurions eu un petit royaume de France
avec beaucoup de grands seigneurs et la masse des misérables pour
les entretenir de leur travail comme avant 89.

C’était trop ! Le peuple de Paris, sous
la conduite de Danton, sauva pour la seconde fois notre patrie, en
se soulevant d’un coup et mettant la main sur les traîtres.

Ces choses s’étaient passées deux mois avant,
le 31 mai 1793.

Un de ces girondins avait osé dire que si l’on
touchait à l’un d’eux, Paris serait détruit de fond en comble par
les départements et qu’on ne retrouverait plus sa place aux bords
de la Seine. Mais cela n’empêcha pas les montagnards de les faire
arrêter. Marat avait dressé la liste des plus dangereux. Une partie
se trouvait alors en prison ; d’autres, Pétion, Guadet, Buzot,
Barbaroux, etc., s’étaient échappés ; ils levaient des armées
en province, enlevaient les caisses publiques, cassaient les
municipalités, créaient des tribunaux pour juger les
patriotes ; leur général c’était Wimpfen, un noble, un
royaliste ! On a souvent parlé de traîtres, mais je crois que
jamais il ne s’en est vu de pareils, car si les généraux français
ont quelquefois marché contre nous avec les ennemis, au moins ils
ne cherchaient pas à tourner la nation contre elle-même, en lui
parlant de ses droits et prenant le nom de républicains.

– Voilà donc où nous en sommes, dit
Marguerite. Cinquante départements sont en pleine insurrection.
Lyon, la seconde ville de France, s’est soulevée contre la
Convention ; les royalistes ont enlevé d’assaut
l’hôtel-de-Ville ; ils ont arrêté, fait juger et guillotiner
les principaux patriotes ; Marseille et Bordeaux sont aussi
soulevés ; Valenciennes sera demain au pouvoir de
l’ennemi ; les girondins lèvent des troupes en Normandie pour
marcher sur Paris ; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les
Anglais arrêtent les blés qui nous viennent du dehors ; leur
ministre Pitt déclare tous nos ports bloqués, il paye la Prusse,
l’Autriche, la Sardaigne et l’Espagne, il a même pris à sa solde
les Badois, les Bavarois et les Hessois, tous ces gens qui
n’attendaient plus que la prise de Mayence pour nous envahir. Nous
seuls, Lorrains, Alsaciens, Franc-comtois, Champenois, Picards et
Parisiens, nous marchons encore avec la révolution ; car pour
comble de malheur, des milliers de paysans ont levé le drapeau
blanc dans les Cévennes ; ils avancent par l’Auvergne au
secours des Vendéens et coupent de Paris nos armées des Pyrénées et
des Alpes ; la Corse veut se livrer aux Anglais… Enfin tout
est contre nous… tout nous écrase à la fois.

– Mais alors, Marguerite, m’écriai-je,
nous sommes donc perdus ?

– Perdus ! fit-elle, les lèvres
serrées et ses petits poings fermés sur la table, oui, si les
girondins étaient restés à la Convention pour arrêter et empêcher
toutes les mesures de salut public, nous serions perdus. Mais le
temps des beaux discours est passé. Danton, Robespierre,
Billaut-Varenne, Collot-d’Herbois, Carnot, Prieur, Lindet,
Saint-Just, Couthon, Treilhard, Jean Bon-Saint-André,
Guyton-Morveau, Cambon, tous les amis de mon père sont là ;
ils ont déjà fait en huit jours cette constitution que les
girondins traînaient depuis huit mois sans pouvoir la finir. Elle
est simple, claire, ferme, juste ; c’est la vraie constitution
républicaine dont les autres ne voulaient pas. Maintenant les
grandes choses vont venir, car il faut avant tout sauver la France.
On nous a fait trembler, il faut que les autres tremblent à leur
tour. Et d’abord les généraux royalistes viennent d’être mis de
côté, les Bouillé ne montreront plus aux Prussiens le chemin de la
France ; les Rochambeau ne préviendront plus les Autrichiens
de nos mouvements ; les La Fayette ne conspireront plus avec
la cour ; les gouverneurs nobles ne livreront plus nos
places ; les Dumouriez n’essayeront plus de soulever leur
armée pour rétablir des rois ! Nous aurons des fils du peuple
à notre tête, des hommes de notre race, de notre sang, mon père
dans sa dernière lettre nous en parle. Le Comité de salut public
étend déjà la main pour empoigner Custine qui vous a laissés périr
de faim à Mayence, sans vous secourir ni vous approvisionner ;
le tribunal extraordinaire dresse son acte d’accusation. Tu verras
comme tout va marcher. S’il faut que nous périssions, beaucoup
périront avant nous, et si les autres rétablissent chez nous les
droits du couvent et du seigneur, ce ne sera pas sans
peine !

En l’entendant, je reprenais confiance et je
me disais : « Cette fois, Michel, il faudra vaincre ou
mourir ! Car si les autres avaient le dessus, Chauvel,
Marguerite et toi, vous en avez déjà trop dit et trop fait pour
reculer, vous seriez guillotinés, puisque les royalistes
guillotinent à Lyon. Eh bien ! malheur à ceux que tu
rencontreras ; ils n’ont pas de miséricorde, nous n’en aurons
pas non plus. »

Et, regardant de temps en temps par la porte
vitrée les gens de tous états que mon frère servait, je voyais que
toutes ces figures étaient sombres ; je voyais que les mêmes
idées travaillaient tout le monde ; qu’on pensait : le
grand moment est venu de savoir si nous y passerons ou si les
autres y passeront. En considérant ces figures d’ouvriers, de
paysans, de soldats ; considérant aussi que ces pauvres gens
donnaient leur dernier liard, en temps de famine, pour savoir les
nouvelles, l’idée me vint qu’un peuple qui veut rester libre peut
défier l’univers ; qu’un grand nombre d’entre nous périraient,
mais que finalement nous serions vainqueurs.

Malgré cela c’était dur ; et tant
d’ennemis de toutes sortes qu’il fallait exterminer allaient nous
donner un grand travail. C’est comme à la moisson, quand on sort à
deux heures du matin, après avoir emmanché sa faux et serré ses
reins, il en tombe des épis jusqu’au soir. Quelle tristesse de
penser que les hommes, par intérêt, par injustice, n’ont pas plus
pitié les uns des autres que de l’herbe des champs !

Enfin, je crois vous avoir raconté tout ce que
me dit alors Marguerite touchant les affaires de la nation. Il fut
aussi question de maître Jean, qui venait d’être député par le
district, à Paris, pour assister aux fêtes du 10 août, et puis de
l’adoption de la nouvelle constitution par les assemblées
primaires.

Alors la nuit était proche, et comme je tenais
beaucoup à voir mon père ce jour même, je me rendis aux Baraques
vers sept heures du soir.

Quant à vous peindre la joie que j’eus de
revoir la vieille rue pleine de fumier, la petite forge où
travaillait Benerotte, l’auberge des Trois-Pigeons et dame
Catherine en passant et puis de serrer sur mon cœur le pauvre vieux
père tout blanc et tout courbé, qui pleurait, qui ne pouvait pas me
lâcher, et dont les lèvres tremblaient sur les miennes, ce sont des
choses que tout homme de bon sens se représente de lui-même ;
il faudrait être en quelque sorte dur comme du bois pour ne pas les
comprendre.

Mais il faut que je vous dise, malgré moi,
comment ma mère me reçut, car sans cela bien des gens auraient de
la peine à se le figurer. Eh bien ! lorsqu’après avoir
embrassé le père, je m’avançais vers elle, près de l’âtre, les bras
étendus, en criant : « Ma mère ! » elle se
leva, me tourna le dos, et grimpa l’échelle en me regardant de haut
en bas avec des yeux sauvages ; et, sans me dire un seul mot,
sans me répondre, elle entra dans la soupente du grenier, dont elle
ne descendit plus jusqu’après mon départ. J’en étais bouleversé,
mais le bon père me consola comme il put, et nous restâmes toute
cette nuit assis l’un à côté de l’autre près du petit âtre, à cuire
des pommes de terre sous la cendre pour notre souper, à fumer des
pipes, à nous regarder, à causer de notre bonheur et de notre
satisfaction.

Le bon père n’avait jamais été plus
heureux ; il dînait tous les dimanches avec Marguerite et
Étienne, et me parlait d’eux d’un air d’adoration, n’ayant jamais
été si bien traité, si considéré et vénéré de sa vie. Il estimait
mon bonheur d’avoir obtenu l’amour de Marguerite autant que
moi-même ; et, pour ce qui regardait Étienne, c’était sa plus
grande joie de voir qu’il gagnait sa vie sans un rude travail par
l’instruction qu’il avait reçue, sa bonne conduite et ses
connaissances dans le commerce, qui s’étendaient tous les jours. La
condition de Mathurine et de Claude, à la ferme de Pickeholz, chez
maître Jean, le satisfaisait également ; il les trouvait dans
une position bien meilleure et plus relevée que la sienne ;
que pouvait-il souhaiter de plus ? Ce que je lui dis de
Lisbeth, de Marescot, de la naissance de leur petit Cassius, lui
fit aussi le plus grand plaisir ; il ne se lassait pas de
m’entendre parler, et s’attendrissait pour ainsi dire à chaque
mot.

Nous restâmes donc là jusqu’au matin. Alors le
père mit son bel habit des dimanches et me reconduisit en ville. On
nous arrêtait à chaque porte des Baraques ; les commères et
les amis étaient tous contents de me revoir et de me souhaiter
bonne chance. À Phalsbourg aussi, malgré les mauvais bruits qui
couraient sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes
comprenaient bien que, si nous avions rendu la place, ce n’était
pas de notre faute.

Je comptais repartir sur les dix heures, mais
Marguerite avait arrangé les choses d’une autre façon ; elle
avait retenu une place au courrier pour cinq heures du soir, et je
devais arriver plus vite à Nancy, sans trop de fatigue. Pendant
toute la nuit elle n’avait fait que raccommoder mes effets, et ce
n’était pas fini, car elle continua toute cette journée à mettre
des pièces, à rattacher des boutons, à laver et repasser ; et,
pendant ce temps, les patriotes venaient me voir : Élof
Collin, Raphaël Menque, Genti, enfin tous. Il fallait leur raconter
notre défense, nos misères, le nombre d’hommes que nous avions
perdus, les incendies, la famine ; et tous, après m’avoir
entendu, disaient que les généraux avaient trahi, mais que l’armée
ne méritait pas de reproches.

Poulet m’avait dénoncé comme déserteur au
comité de surveillance ; mais cette fois, au lieu d’attraper
la prime de cinquante livres, le gueux reçut une fameuse semonce de
l’accusateur public Raphaël, car ma permission était en règle.

Tout se passa donc selon l’ordinaire, et, les
cinq heures du soir venues, on soupa de meilleure heure, bien
tristes de se quitter encore, mais pourtant contents de s’être
revus. Marguerite avait remonté mon sac d’une paire de souliers
neufs et de deux chemises en bonne toile solide du père
Chauvel ; le reste, fil, aiguilles, boutons de rechange,
pièces de toile et de drap pour le raccommodage, tout s’y trouvait.
Et quand le moment de se séparer arriva, quand l’on entendit au
loin les clochettes du courrier traverser la place, tout le monde
m’accompagna jusque sous la voûte du Bœuf-Rouge. C’est là qu’eurent
lieu les embrassades, les bons souhaits, les serrements de mains,
les recommandations d’être prudent chaque fois qu’on le pourrait,
enfin c’est là qu’on se sépara.

Voilà la vie ! il était cinq heures et
demie ; la voiture roulait du côté de Mittelbronn ; après
le pavé des rues arriva le pont, et puis la grande route blanche
qui ne finit pas. Quelle tristesse de se quitter sans savoir si
l’on se reverra ! Dans un temps pareil, c’était une chance
contre dix, et malgré mon courage je le savais bien.

Je pensais, en entrant dans la patache de
Baptiste, pouvoir dormir d’un trait jusqu’à Nancy ; j’en avais
grand besoin après ma course de Sarrebrück à Phalsbourg et la nuit
que je venais de passer avec mon père sans fermer l’œil. Mais
j’étais loin de mon compte : cinq ou six agioteurs, comme on
disait alors, une vieille femme et moi nous remplissions la
voiture. Les agioteurs allaient à Nancy, soi-disant pour acheter du
tabac, et ne faisaient que se disputer sur le change, sur la valeur
des assignats, la quantité de ce papier à l’effigie de Louis XVI
qu’on allait brûler, les propositions de Danton et les réponses de
Bazire. Ces gens ne s’inquiétaient pas de moi, pensant que je ne
comprenais pas un mot à leurs disputes. Je comprenais pourtant bien
que leur tabac de Saint-Vincent était du blé qu’ils allaient
accaparer ; mais cela ne me regardait pas, et j’aurais mieux
aimé dormir que de les entendre. La vieille ne disait rien ;
elle avait un de ces gros manteaux piqués, à capuchon, que les
paysannes de chez nous portent en hiver ; elle regardait dans
un coin, et ses lèvres remuaient ; je crois qu’elle récitait
son chapelet.

Les autres ne finissaient pas de crier, et
puis, dans tous les villages où nous passions, le monde était en
l’air ; des gendarmes nationaux venaient nous demander nos
passeports : on arrêtait les suspects par tout le pays. Je
voyais en passant des familles entières gardées dans les granges
par des gardes nationaux, un factionnaire à la porte, et
quelquefois l’officier municipal en train de les interroger. Quel
mouvement dans des temps pareils ! La misère, la famine, les
dangers n’empêchent rien ; au contraire, plus le peuple
souffre, plus il se remue ; des trente, des quarante femmes en
guenilles, leurs petits enfants sur les bras, accouraient à chaque
relais autour de la voiture en criant : « La charité,
citoyens ! Pour l’amour de la république, de la liberté, du
pain ! du pain !… »

Et puis on entendait chanter le Ça
ira ! dans les bouchons ; quelquefois des piquets de
gendarmes passaient au trot, escortant une voiture remplie
d’aristocrates.

Je me rappelle aussi qu’aux environs de
Héming, dans un grand carré de bois nouvellement défriché, des
ouvriers élevaient une espèce de pigeonnier, et que l’un des
agioteurs dit aux autres :

– Voici le télégraphe.

Tous se penchaient dans les petites fenêtres
et je regardais naturellement aussi cette baraque, en me demandant
ce que cela pouvait être. Alors les marchands se mirent à causer
entre eux de l’invention du télégraphe par un nommé Chappe, pour se
faire des signes d’un bout de la France à l’autre, et remplacer
ainsi des centaines et des milliers de courriers. Le plus vieux
d’entre eux disait que celui qui, deux ou trois ans à l’avance,
aurait connu cette invention serait devenu l’homme le plus riche du
monde.

Trois ou quatre de ces marchands descendirent
par bonheur à Lunéville, et nous ne restâmes plus que le vieux, la
vieille femme et moi.

Comme en ce temps les mécaniques n’existaient
pas encore, à chaque descente Baptiste s’arrêtait pour mettre le
sabot, et puis il s’arrêtait encore pour l’ôter à la montée, de
sorte qu’il fallait quatorze heures au courrier de Phalsbourg à
Nancy.

J’avais pourtant fini par m’endormir,
lorsqu’en passant dans un village, les lumières du dehors et les
cris des mendiants m’éveillèrent de nouveau ; il pouvait être
deux heures du matin ; le vieux marchand, son bonnet de coton
sur les oreilles et son chapeau à cornes sur les genoux, ronflait
comme un sourd, et dans le même instant j’entendis la vieille qui
pleurait tout bas ; elle sanglotait, et, de temps en temps,
elle se baissait pour se moucher sous son manteau sans faire de
bruit. Longtemps je l’écoutai ; quelquefois elle
disait :

– Mon Dieu !… mon Dieu !… ayez
pitié de moi !…

Mon cœur en était tout serré, je
pensais :

« Qu’est-ce que ce pauvre être peut avoir
pour tant pleurer et prier ? »

À la fin je lui dis en allemand, car elle
parlait allemand :

« Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi
donc pleurez-vous ? Êtes-vous malade ? »

Alors elle parut effrayée et ne me répondit
pas d’abord ; mais je lui dis :

– Ne craignez rien ; je laisse aussi
des gens que j’aime derrière moi : un vieux père, une fiancée
que je ne reverrai peut-être plus… Racontez-moi tranquillement ce
que vous avez. Je ne suis qu’un simple soldat ; mais, s’il est
possible de vous secourir, comptez sur moi selon mes moyens.

Il parait que mes paroles et ma voix lui
donnèrent confiance, car elle se mit à me raconter qu’elle allait à
Paris, au Comité de surveillance générale, sans même savoir ce que
c’était, ni s’en faire aucune idée, mais parce qu’un voisin l’avait
assurée qu’elle aurait la grâce de son fils boulanger à Strasbourg,
enfermé depuis quinze jours dans les prisons du Pont-Couvert pour
avoir refusé des assignats. Elle me dit que l’ancien vicaire
Schneider, accusateur public au tribunal criminel, était cause du
malheur de son fils ; que ce vicaire, après avoir confessé les
gens durant des années, faisait arrêter maintenant tous ceux qui
possédaient un peu de bien.

Elle continuait de pleurer amèrement, et moi,
songeant que ce grand vicaire devait être une espèce de Poulet,
vivant de dénonciations et de mensonges, l’indignation me
possédait. Mais ce qui m’attendrit le plus, ce fut d’apprendre que
cette pauvre vieille ne connaissait pas une âme à Paris, et qu’elle
n’avait que le mot de « Comité de surveillance » sur un
morceau de papier. Faut-il qu’une mère aime son enfant pour aller
ainsi dans le monde, au hasard, à soixante-dix ans, sans connaître
un mot de français, et pour ainsi dire à la grâce de Dieu.

Le jour approchait lentement ; à notre
droite montait le clocher de Saint-Nicolas au bout du ciel, et le
souvenir de notre course au bruit du canon me revenait. Deux ans à
peine s’étaient passés et quels changements depuis ! Le
traître Bouillé, Lafayette, Louis XVI, la reine, le comte d’Artois,
les feuillants, les girondins, que d’idées ces noms me
rappelaient ! Et puis notre entrée à Nancy, le grand convoi de
prisonniers que nous menions à la potence ; les petites rues
pleines de sang ; les malheureux Suisses de Château-Vieux
qu’on égorgeait dans les masures ; les charrettes de la porte
Neuve pleines de morts : bourgeois, soldats, hommes du peuple,
femmes, enfants, tous pêle-mêle ; la bêtise affreuse de mon
frère Nicolas au milieu de ces massacres ! Ah, les temps
étaient bien changés ! le peuple avait son tour et les
trahisons du dehors ne le faisait pas trembler ni reculer.

Toutes ces choses d’hier me passaient devant
les yeux comme une histoire ancienne ; mais la pauvre vieille
s’était remise à prier.

Sur les sept heures du matin, les premières
maisons de Nancy, les gloriettes, les petits jardins, les pièces de
vignes, et puis les grandes bâtisses à six rangées de fenêtres,
d’anciens couvents sans doute, le palais des anciens ducs, les
places entourées de vieux arbres, les grands jardins derrière des
grilles dorées, tout cela se mit à défiler devant les petites
vitres de la patache. Le long des grandes rues, plus d’une maison
portait encore la trace des balles et des boulets de M. le
marquis de Bouillé. Je regardais en rêvant, quand la voiture entra
sous la porte cochère d’une grande auberge ; la cour, au fond,
était encombrée de sacs, de ballots et de tonnes ; pardessus
s’étendait le toit d’un grand hangar.

La patache s’arrêta dans cette cour. Nous
descendîmes ; je pris mon sac à la bretelle et je dis à la
grand-mère de me suivre, ce qu’elle fit en prenant son panier. Nous
entrâmes dans la salle d’auberge, pleine de monde :
voituriers, marchands, bourgeois, allant et venant, buvant et
mangeant, causant de leurs affaires. Le courrier s’arrêtait à Nancy
plus d’une heure. Je fis apporter du pain, du vin, du fromage, une
feuille de papier ; je dis à la vieille de s’asseoir, de
reprendre confiance ; et, pendant qu’elle buvait et mangeait
au coin de la table, j’écrivis une lettre à Chauvel pour lui
raconter le siège et la capitulation de Mayence, mon passage à
Phalsbourg et la joie que j’avais eue d’embrasser Marguerite, mon
père et les amis. Je finis par l’histoire de la bonne femme, en le
priant de bien recevoir ce pauvre être abandonné, de lui donner un
bon conseil et de la secourir selon ses moyens.

Ayant plié la lettre et mis l’adresse :
« rue du Bouloi, n° 11 », je recommandai bien à la pauvre
vieille de ne pas perdre une minute et de la porter tout de suite
en arrivant à Paris. Je la prévins qu’elle serait reçue par un
brave homme, qui parlait français et allemand, et qui ferait son
possible pour tirer son fils des prisons du Pont-Couvert. Elle
pleurait et me remerciait, comme on pense.

Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et
le reste, et je partis rejoindre mon bataillon à la caserne Neuve,
où se trouvait le 2e bataillon des Lombards et le
4e des Gravilliers de Paris ; toute la ville était
pleine de cavalerie et d’infanterie : chasseurs du Languedoc,
hussards de la Liberté, fédérés parisiens et bataillons de
volontaires. La plupart logeaient chez les bourgeois ; mais,
pour dire la vérité, les gens ne nous faisaient pas bonne mine. Les
représentants en mission à l’armée de la Moselle avaient dénoncé
nos généraux à la Convention ; Aubert-Dubayet et le général
Doyré venaient d’être arrêtés ; les gazettes ne parlaient que
de l’abominable capitulation des Mayençais ; on devait nous
ôter nos chefs et nous envoyer en Vendée combattre les paysans.

C’est ce que j’appris en arrivant à la
caserne. La désolation était peinte sur toutes les figures. Quel
plus grand malheur pouvait nous arriver, que d’être regardés comme
des traîtres et des lâches ?… Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès,
et même Jean Rat en grinçaient des dents, et si Maribon-Montaut et
Soubrany s’étaient trouvés chez nous au lieu d’être à Metz, je suis
sûr qu’ils auraient été criblés de balles.

Enfin voilà comme le peuple, à force de voir
des trahisons, finit par soupçonner ses défenseurs.

Les fédérés casernés avec nous ne parlaient
que de l’assassinat de Marat et adressaient des pétitions pour
faire guillotiner les girondins ; ils disaient que Charlotte
Corday avait été députée par eux pour assassiner Danton,
Robespierre et l’ami du peuple. Ma sœur Lisbeth et Marescot ne
connaissaient plus que la vengeance ; officiers et soldats
s’exaltaient de plus en plus, et c’est au milieu de ces confusions
que le brave Merlin (de Thionville) arriva de Paris nous annoncer
qu’il avait défendu nos généraux, qu’ils étaient relâchés, et que
la Convention avait même décrété des remerciements à l’armée de
Mayence. Aussitôt tout fut oublié ; les cris de « Vive la
nation ! » recommencèrent, les citoyens nous reçurent
mieux et se faisaient en quelque sorte un honneur de nous avoir à
leur table.

Les fêtes du 10 août arrivèrent : c’était
l’une des grandes cérémonies de la république ; l’autel de la
patrie couvert de feuilles, d’armes et de trophées militaires, des
canons autour et la déesse Raison dessus, est une des plus belles
choses que je me rappelle. Et les discours patriotiques, les
musiques de tous les régiments et bataillons jouant ensemble la
Marseillaise, les processions de jeunes citoyens, les
banquets offerts aux braves Mayençais, le long des grandes rues et
des places magnifiques de cette ville, de pareils spectacles vous
restent devant les yeux et dans le cœur, quand on vivrait cent
ans.

C’était en quelque sorte la représentation
vivante du bon sens des hommes, de leur amour de la justice et de
leur fraternité. Malgré tout ce qu’on a dit, les moines et les
évêques n’ont jamais rien inventé d’aussi beau, de si simple et de
si naturel. Tout le monde comprenait ce que cela signifiait. Les
représentations de Voltaire et de Jean-Jacques étaient aussi sur
l’autel, et je soutiens que ces saints-là valent bien les autres,
et que saint Crépin et saint Magloire ne peuvent pas même être mis
en comparaison.

Enfin, à chacun sa liberté ; ceux qui
pensent autrement que moi, je ne leur en veux pas, mais je les
plains de tout mon cœur et je voudrais les convertir à mes idées
qui me paraissent les meilleures. Ils peuvent en dire autant de
moi, de sorte que nous sommes quittes et que cela ne doit pas nous
empêcher de fraterniser ensemble. Le principal, c’est de ne faire
tort et violence à personne.

Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers
le milieu du mois, nous partîmes pour Orléans, hommes et femmes
nous embrassaient ; la fraternité régnait entre nous, et les
enfants couraient derrière le bataillon ; plusieurs, les plus
forts, portèrent nos fusils jusqu’aux environs de Toul.

Un décret disait que nous irions en poste dans
la Vendée, mais cela signifiait que nous irions en charrettes. Nos
officiers seuls avaient des voitures bourgeoises, qu’on appelait
des landaus. Les paysans du pays, mis en réquisitions avec leurs
chevaux pour transporter nos bagages, allaient à dix ou douze
lieues, et puis d’autres arrivaient et les premiers retournaient
tranquillement chez eux. Nous autres nous suivions les voitures à
pied.

Il faisait beau temps ; et ce qui me
revient de cette longue route, c’est qu’on arrêtait partout des
Anglais, à cause des gueuseries de Pitt, qu’on faisait des visites
domiciliaires dans tous les villages, et que le spectacle de la
misère augmentait d’étape en étape. Les blés étaient si rares que,
dans ce temps de moisson, à mesure que les gerbes rentraient, on
les battait tout de suite. On ne pouvait plus attendre, et sur tout
notre chemin nous entendions battre en grange depuis quatre heures
du matin jusqu’à minuit.

Plus nous gagnions l’intérieur de la France,
plus les gens nous voyaient de mauvais œil ; une fois hors de
la Lorraine, le patriotisme diminuait à chaque pas, et c’était à
chaque halte une véritable histoire pour obtenir des vivres et pour
coucher, même sous les hangars et dans les écuries ; les
municipalités disputaient sur tout : le pain, le bois, la
viande et la paille ! Et comme nous n’étions pas soldés, comme
nous n’avions plus que des guenilles sur le corps et que nos
souliers s’en allaient par morceaux, plus d’une fois, sans notre
ancien commandant Jordy, devenu chef de brigade, et qui nous
donnait de bonnes paroles en criant : « Vive la
nation ! Vive la république !… Courage, camarades !
tout cela changera… La liberté repose sur vous !… » ainsi
de suite, sans ce brave homme, qui nous calmait, je le dis, toute
la colonne se serait révoltée, car lorsqu’on se dévoue, l’égoïsme
de la mauvaise race soulève le cœur. C’était pour eux que nous
allions nous battre ; et cette espèce de gens, si l’on s’était
laissé faire, vous auraient logés dans leurs réduits à porcs et
nourris de son.

Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour
nous, et même d’attendrissant, lorsqu’en arrivant à Orléans nous
vîmes le maire, les adjoints et toute la municipalité venir à notre
rencontre et nous recevoir avec enthousiasme. Nous avions cru qu’il
n’existait plus de Français en France, et nous en trouvions des
meilleurs, des vrais patriotes enfin, des républicains. À peine
formés en bataille sur la place de l’Hôtel-de-Ville, nous étions
entourés d’une foule innombrable, et comme Jordy disait :
« Présentez les armes ! haut les armes ! rompez vos
rangs ! » déjà deux, trois citoyens nous tenaient par les
bras et nous emmenaient dans leur famille, non pas comme des
étrangers, mais comme des frères ; et les citoyennes, de
belles jeunes femmes, nous apportaient des couronnes. Jordy, qui
parlait bien, leur dit sur la place :

– Grâces vous soient rendues,
Orléanais ! c’est vous, les premiers, qui nous traitez en
enfants de la patrie, en amis, en compatriotes !

Il dit encore beaucoup de choses
attendrissantes ; nous en avions les larmes aux yeux, et les
cris de « Vivent les Orléanais ! Vive la brave garnison
de Mayence ! » ne finissaient plus. Jordy en disait trop,
car les patriotes de Nancy, après le retour de Merlin, nous avaient
aussi bien traités ; mais dans des moments pareils,
l’enthousiasme vous emporte, et l’on crie tout ce qu’on trouve de
plus beau, de plus fort et de plus agréable pour ceux qui nous
entourent.

Enfin la vérité, c’est que les Orléanais nous
reçurent bien, et que dans cette belle et bonne ville on commença
par nous former en demi-brigades, d’après le décret du 21 février
1793, qu’on n’avait pas encore pu nous appliquer, parce que nous
étions en campagne.

Notre bataillon, le 2e des Lombards
de Paris et le 2e des Gravilliers, où se trouvait
Marescot, formèrent alors la demi-brigade de Paris et
Vosges. J’étais depuis longtemps caporal, et je déposai mes
galons pour entrer dans la compagnie des canonniers avec Marc Divès
et Jean-Baptiste Sôme. À force d’avoir été dans les redoutes à
Mayence, nous connaissions tous les services des pièces, et nos
petits canons n’étaient rien auprès des grosses caronades de
quarante-huit que nous avions souvent manœuvrées là-bas. Ainsi nous
restions tous ensemble, et ma plus grande satisfaction était encore
de penser que je verrais tous les jours le petit Cassius, que je
l’embrasserais et le ferais sauter dans mes mains. Il riait
toujours en me voyant entrer dans la cantine ; tout le
bataillon l’avait en quelque sorte adopté ; chacun
l’embrassait, on aurait dit qu’il était à tout le monde. Lisbeth
fut aussi bien contente de me savoir au bataillon.

Cela se passait en août.

Nous apprîmes avant de quitter Orléans bien
des choses qui méritent d’être retenues : d’abord la
condamnation à mort de notre ancien général Custine, pour avoir
entretenu des rapports secrets avec Wimpfen et les girondins ;
pour n’avoir pas approvisionné ni secouru Mayence, et avoir laissé
prendre Valenciennes par les coalisés, malgré l’ordre qu’il avait
reçu de marcher ; ensuite son remplacement à l’armée du Nord
et des Ardennes par notre ancien adjudant-général Houchard.

Ces nouvelles frappèrent particulièrement nos
officiers ; ils comprirent enfin que le Comité de salut public
ne se gênait pas avec les généraux, et qu’il fallait être attentif
à remplir ses devoirs. Nous apprîmes aussi que Toulon venait de se
livrer aux Anglais, avec son arsenal et sa flotte ; que le
ministre Cambon venait de faire décréter la création d’un grand
livre pour inscrire les dettes de la république ; et que la
Convention, au milieu des plus grands périls, discutait avec calme
un code civil, afin de régler les intérêts et les droits des
Français entre eux, soit pour les personnes, soit pour les biens.
Naturellement chacun pensait que ce code s’appellerait « Code
de la république française une et indivisible » et que ce
serait une des grandes gloires de la Convention d’avoir eu l’idée
de cette œuvre utile.

Quelques jours après, la seconde colonne étant
arrivée, nous repartîmes d’Orléans, sous la conduite de
Kléber ; nous passâmes par Blois et Tours, ayant toujours la
Loire à notre gauche. Ce grand fleuve, calme et paisible, s’étend
dans un pays uni ; de petits bois, des plantations de vignes,
des vergers, et principalement des prairies, des champs de blé,
d’orge et d’avoine, bordent ses rives à perte de vue ; peu de
chanvre, mais des arbres fruitiers en abondance, voilà ce pays. De
petits îlots de sable s’élèvent à peine sur le fleuve ; de
vieilles tours, de grandes et belles cathédrales couvertes de
sculptures, d’anciens châteaux vous regardent de loin par-dessus
les haies et les broussailles.

Malgré l’abolition des cloches, nous
entendions bourdonner les églises sur ces grandes eaux paisibles,
du matin au soir, et souvent, après avoir fait des lieues, la place
de ces cathédrales n’avait pas l’air d’être beaucoup changée, tant
la plaine est unie. Dans la Loire, de petites barques allaient et
venaient, leur grand filet au bout de la perche et l’homme au fond
avec son chapeau de paille ; aux environs des villes, des
bateaux pleins de grains et de marchandises descendaient ou
remontaient le fleuve.

Nous, dans la poussière des chemins, nous
regardions, le fusil sur l’épaule, les habits et les pantalons
déchirés, un grand nombre pieds nus, et Kléber au milieu de nous, à
cheval, son habit bleu boutonné jusqu’au menton, malgré la chaleur,
et son grand chapeau à plumet tricolore tout blanc de poussière. Il
tenait à la discipline ; mais pour soigner ses hommes en
route, pour leur faire délivrer les vivres et veiller à ses
malades, personne n’était meilleur que lui. Quand les maires, les
municipaux voulaient marchander et disputer, la grosse voix de
Kléber et son air de lion, car il avait tout à fait la figure d’un
lion joyeux, son air d’indignation et de mépris leur fermaient la
bouche ; il n’avait qu’à les regarder par-dessus l’épaule avec
ses yeux gris plissés, et tout arrivait de bonne volonté ; les
billets de logement ne se faisaient pas non plus attendre. Cinq ou
six jeunes officiers le suivaient toujours, en galopant aux
environs pour recevoir et porter ses ordres. Chaque fois que nous
arrivions quelque part, toute la nuit on ne faisait que rire et
chanter dans son quartier ; mais durant le service il devenait
tout autre et ne plaisantait plus. Rien qu’à le voir, même de loin,
on comprenait que celui-là, c’était un général, et qui n’écoutait
pas les paroles inutiles, surtout dans les moments où l’ennemi
s’approche et que chacun se demande : « Comment l’affaire
va-t-elle s’engager ? »

Je vous dis ces choses d’avance, mais quand
nous y serons vous les verrez bien mieux.

Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le
quartier général. Et là les disputes commencèrent pour savoir qui
nous aurait sous ses ordres et ce qu’on ferait de nous ; car
cinq ou six représentants du peuple, Ruelle, Phélippeaux, Gillet,
se trouvaient réunis dans cet endroit, sans parler de Merlin, qui
marchait avec notre colonne, et d’une quantité d’officiers et de
généraux venus de Paris avec les sans-culottes.

Je ne méprise pas les sans-culottes, mais
Paris avait déjà fourni dans ce temps des quantités de bataillons
aux armées du Nord, du Rhin, de la Moselle, des Alpes, des
Pyrénées, et ceux qui vinrent alors nous rejoindre étaient les
héros à cinq cents livres, des êtres qu’il avait fallu payer pour
remplir leur devoir. Ces malheureux nous ont fait plus de tort que
de bien, car ils ne trouvaient aucun républicain assez
avancé ; ils rabaissaient tout le monde, ce qui ne les
empêchait pas de se débander au premier coup de canon, en
criant :

– Nous sommes trahis !

Autant les premiers bataillons de fédérés, les
volontaires, ouvriers, pères de famille, employés de toutes sortes,
enfin les travailleurs étaient solides au feu, calmes et
décidés ; autant cette abominable race de criards, de
braillards et de fainéants tremblait pour sa peau. Si les Lombards
et les Gravilliers avait eu de la poudre à perdre, ils auraient
tiré dessus, à cause de la honte que ces gueux faisaient à leur
ville.

Saumur est une place forte. Les anciens
hussards de la liberté, qui s’appelaient alors 9e de
hussards, et d’autres troupes de cavalerie logeaient dans les
casernes. Nous autres nous reçûmes des billets de logement. Le
bruit courait qu’on allait nous ôter nos chefs, et l’indignation
grandissait. On ne savait pas non plus si nous irions à l’armée des
côtes de Brest, ou bien à l’armée des côtes de La Rochelle ;
si nous aurions pour général Canclaux, celui qui cinq mois avant
avait repoussé les Vendéens de Nantes, ou Rossignol, un horloger de
Paris qu’on avait fait général. C’étaient des généraux en chef, et
les nôtres, comme Aubert-Dubayet et Kléber, n’étaient que des
généraux divisionnaires qui ne pouvaient commander que des
colonnes. Mais on parlait de nous mettre sous les ordres de
Santerre, un brasseur de Paris, simple général de division comme
les nôtres, et voilà ce qui nous indignait le plus.

Enfin, au bout de quelques jours, on décida
que les Mayençais iraient à l’armée des côtes de Brest, commandée
par Canclaux.

On nous laissa Kléber comme général de
division et nous reçûmes l’ordre de partir pour Nantes. Ce fut une
joie extraordinaire dans l’armée, car au moins Canclaux avait la
réputation d’un vrai général, et non pas d’un horloger ou d’un
brasseur. Seulement ce général était un ci-devant comte de
Canclaux ; je ne veux pas dire qu’il nous a trahis, non !
mais il conservait l’habitude des vieux généraux de Louis XVI, une
espèce de routine dont ces gens-là ne pouvaient pas sortir, et
bientôt nous allions apprendre ce que cette routine de diviser ses
forces au lieu de combattre en masse devait nous coûter. Mais ne
nous pressons pas, les bêtises et les misères arrivent toujours
assez vite.

On pense bien que tout ce spectacle d’égoïsme
et de vanité que nous avions eu sous les yeux depuis notre départ
de Mayence ; cette quantité de mauvaises nouvelles qui nous
étaient arrivées : les trahisons, les défections, les
massacres, la marche de l’ennemi qui nous menaçait de tous les
côtés à la fois ; on peut bien se figurer que tout cela nous
donnait à réfléchir, et que même plusieurs en étaient découragés.
Mais sur notre route de Saumur à Nantes quelque chose devait nous
remonter le cœur ; nous devions apprendre que nos braves
représentants de la Montagne ne tremblaient pas ; qu’ils
étaient comme des rochers, que tout le bruit et la fureur de la mer
ne peuvent pas ébranler.

En passant par Angers, nous devions lire ce
fameux décret de la Convention ordonnant la grande levée en masse
et même le soulèvement de toute la France, pour écraser nos
ennemis. Il faut que je vous conte cela, car alors vous comprendrez
mieux notre enthousiasme ; et puis aucune nation du monde ne
peut rien montrer d’aussi fort, d’aussi beau et d’aussi grand dans
son histoire. C’est ici que vous allez voir la différence de parler
au nom de la justice éternelle, ou de l’orgueil d’un homme. La
république seule pouvait élever ainsi la voix et demander à la
nation de pareils sacrifices. C’est sur la place d’Angers, devant
la vieille cathédrale sombre, au milieu d’une foule immense venue
de tout le pays, c’est là que le commandant Flavigny nous lut ce
décret et que les cris de « Vive la république ! Vaincre
ou mourir !… À l’ennemi ! Qu’on nous mène à
l’ennemi !… » recommencèrent comme le premier jour où
l’on avait proclamé la patrie en danger ; les sabres, les
fusils en frémissaient, les drapeaux se balançaient ; et les
paysans de ce pays, étonnés, se mêlaient avec nous dans nos
rangs ; les gardes nationales arrivaient, le tocsin sonnait,
tout se levait et marchait pour le salut de la république.

Je commence :

« Jusqu’au moment où les ennemis auront
été chassés du territoire de la république, tous les Français sont
en réquisition permanente pour le service des armées. Les jeunes
gens iront au combat ; les hommes mariés forgeront les armes
et transporteront les subsistances ; les femmes feront des
tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux ; les
enfants mettront le vieux linge en charpie ; les vieillards se
feront porter sur les places publiques, pour exciter le courage des
guerriers, la haine des rois et le dévouement à la république. Les
maisons nationales seront converties en casernes, les places
publiques en ateliers d’armes ; le sol des caves sera lessivé
pour en extraire le salpêtre.

» Les armes de calibre seront
exclusivement confiées à ceux qui marcheront à l’ennemi ; le
service de l’intérieur se fera avec les fusils de chasse et les
armes blanches. Les chevaux de selle seront requis pour compléter
les corps de cavalerie ; les chevaux de trait, autres que ceux
employés à l’agriculture, conduiront l’artillerie et les vivres. Le
Comité de salut public est chargé de prendre toutes les mesures,
pour établir sans délai une fabrication d’armes de tout genre qui
réponde à l’état d’énergie du peuple français ; il est
autorisé en conséquence à former tous les établissements,
manufactures, ateliers et fabriques qui seront jugés nécessaires à
l’exécution des travaux, ainsi qu’à requérir pour cet objet, dans
toute la république, les artistes et ouvriers qui peuvent concourir
à leur succès ; il sera mis à cet effet une somme de 30
millions à la disposition du ministre de la guerre, à prendre sur
les 498 millions d’assignats qui sont en réserve dans la caisse à
trois clefs.

» L’établissement central de cette
fabrication extraordinaire sera fait à Paris. Les représentants du
peuple envoyés pour l’exécution de la présente loi, auront la même
faculté dans leurs arrondissements, en se concertant avec le Comité
de salut public ; ils sont investis des pouvoirs illimités
attribués aux représentants du peuple près les armées. Nul ne
pourra se faire remplacer dans le service pour lequel il sera
requis ; les fonctionnaires publics resteront à leur poste. La
levée sera générale ; les citoyens non mariés, ou veufs sans
enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marcheront les
premiers ; ils se rendront sans délai au chef-lieu de leur
district, où ils s’exerceront tous les jours au maniement des
armes, en attendant l’ordre du départ.

» Les représentants du peuple régleront
les appels et les marches, de manière à ne faire arriver les
citoyens armés aux points de rassemblement, qu’à mesure que les
subsistances, les munitions et tout ce qui compose l’armée
matérielle se trouvera exister en proportion suffisante. Les points
de rassemblement seront déterminés par les circonstances, et
désignés par les représentants du peuple envoyés pour l’exécution
de la présente loi, sur l’avis des généraux, de concert avec le
Comité de salut public et le conseil exécutif provisoire. Le
bataillon qui sera organisé dans chaque district se réunira sous
une bannière portant cette inscription : « Le peuple
français debout contre les tyrans. »

Aussitôt après cette proclamation, nous
repartîmes d’Angers pour Nantes, où nos trois colonnes arrivèrent
l’une après l’autre les 6, 7 et 8 septembre 1793. Cette ville qui
s’étend à droite de la Loire, est bordée d’une quantité de barques,
de vaisseaux et d’autres bâtiments qui dorment sur l’eau, qui vont
et viennent. Moi, qui n’avais jamais rien vu de pareil dans nos
pays de montagnes, et pas même sur le Rhin, j’en étais
véritablement étonné.

Je comprenais pour la première fois la
grandeur et la richesse d’une ville de commerce, où les
marchandises de toutes les parties du monde arrivent d’elles-mêmes,
sans autre peine que de dresser les mâts et d’étendre les voiles
quand le vent souffle.

Des quantités d’autres troupes, qui faisaient
partie de l’armée des côtes de Brest, remplissaient déjà la ville,
où nous fûmes reçus magnifiquement par les autorités ; on nous
donna des festins patriotiques. Tous les richards de cet endroit
étaient contents de voir que les Vendéens ne pourraient plus leur
rendre visite sans nous rencontrer. Ils admiraient en quelque sorte
nos guenilles, et, comme le magasin général des vivres et munitions
pour l’approvisionnement de Brest, Lorient et Rochefort se trouvait
là, nous reçûmes chacun une paire de souliers neufs après la fête.
Mais le lendemain, 9 septembre, il fallut se mettre en campagne, et
c’est alors que nous allions apprendre du nouveau.

En suivant la route depuis Saumur, nous avions
déjà bien remarqué, sur l’autre rive du fleuve, un pays qui
changeait à vue d’œil : de petits bois, de hautes fougères,
des hameaux enterrés dans la verdure, des vergers innombrables
entourés de haies touffues, et, par-dessus ces broussailles, des
houx, des chênes rabougris, des châtaigniers ; tout cela
déjeté, sans aucun soin de culture, sans le moindre signe de la
main des hommes, enfin un véritable pays de sauvages, où les gens
laissaient tout aller à la grâce de Dieu, sans s’inquiéter du
reste.

C’était la Vendée que nous voyions, et qui
devenait toujours plus épaisse à mesure qu’on descendait le
fleuve ; c’est là dedans que nous allions entrer pour
débusquer les êtres qui s’y trouvaient par milliers ; un
peuple de braconniers, de contrebandiers, de petits nobles
chasseurs entourés de gardes forestiers et de réfractaires
enracinés dans leur ignorance ; des métayers, de petits
marchands ; des paysans qui s’appelaient eux-mêmes gens du
seigneur. Qu’est-ce que je peux vous expliquer ? Ils
tenaient tous ensemble, comme leurs broussailles, sans avoir été
taillés ni redressés depuis des centaines d’années.

Et pas une grande route en travers, pas un
chemin où deux bœufs pouvaient passer de front. Oui, cette vue vous
donnait à penser, le moindre soldat comprenait qu’on aurait de la
peine à se mettre en ligne, et qu’on ne découvrirait pas l’ennemi
de loin ; qu’il faudrait tout brûler pour y voir clair. Et
puis le bruit de toutes les débâcles que les patriotes avaient
éprouvées dans ce misérable pays, et la scélératesse des femmes qui
tuaient les blessés, vous rendaient très durs ; on se disait
en soi-même :

« Tant pis ; s’ils nous fusillent,
nous les fusillerons ; s’ils n’ont pas de pitié, nous n’en
aurons pas non plus. La république passe avant tout. »

Ce que nous avions ainsi découvert depuis la
route d’Ancenis et d’Angers était le commencement de la Vendée,
mais elle s’étendait beaucoup plus loin. Entre le Bocage et la mer
se trouve le Marais, où d’autres gens de la même espèce
passaient leur existence à chasser les oiseaux qui se plaisent dans
les joncs et les roseaux ; ceux-là tenaient à leur servitude
autant que les autres, et nous allions aussi les rencontrer.

Notre demi-brigade, les chasseurs francs de la
montagne et un escadron de chasseurs à cheval, nous traversâmes
donc le pont de Nantes, le 9 septembre, à midi juste, sous le
commandement de Kléber. On savait que six à sept mille Vendéens,
postés près de l’étang de Grand-Lieu, occupaient le village de
Port-Saint-Père avec du canon et tout ce qu’il fallait pour nous
recevoir. La Loire est déjà large en cet endroit, et de l’autre
côté se jette la Sèvre, où passe aussi le pont. Le général Beysser,
un Alsacien de Ribeauvillé, devait nous suivre avec cinq à six
mille hommes pour soutenir notre attaque. Il faisait très beau
temps.

Merlin de Thionville, son chapeau de
représentant sur la tête, son grand sabre à la ceinture et son
écharpe tricolore autour des reins, marchait à côté de
Kléber ; ils étaient tous les deux à cheval au milieu du
bataillon ; nos six petites pièces de quatre suivaient avec
deux petits obusiers de montagne ; les chasseurs à cheval
étaient en éclaireurs. Tout le monde regardait ; on ne voyait
rien d’extraordinaire ; les Vendéens ne se montraient pas
encore. Mais, une fois de l’autre côté, dans les petits chemins
bordés de pommiers et de poiriers tout couverts de fruits, on ne
pouvait plus s’avancer en colonnes ; il fallut marcher par le
flanc ; seulement avant de s’engager bien loin, Kléber, qui
malgré son air de lion, était fin comme un renard, ordonna de
déployer à droite et à gauche du chemin deux compagnies en
tirailleurs, et ce mouvement s’exécutait à peine, que la fusillade
pétillait dans toutes les directions.

On reconnut alors que nous étions entourés
d’une foule de gueux cachés dans toutes les broussailles, qui nous
auraient coupés si nous n’avions pas d’abord fouillé les environs.
Les chasseurs firent une grande charge en avant pour mieux éclairer
le pays ; mais la queue de l’escadron avait à peine tourné le
coin du bois, qu’un pétillement terrible nous avertit de la masse
des Vendéens. Les chasseurs revinrent au galop, laissant quelques
hommes derrière eux ; plus d’un cheval avait aussi sur les
flancs de ces grands rubans rouges qui montrent où la balle est
entrée. Les pauvres animaux ! ils ne tombent pas d’un
coup ; ils vont toujours, mais cela ne dure plus
longtemps.

C’est là que nous vîmes les mauvais côtés de
cette guerre ; on ne savait jamais au juste ce qu’on avait
devant soi. Kléber fit déployer le double de tirailleurs ;
c’était assez ; les autres reculèrent, et la colonne continua
son chemin en se tenant toujours à la hauteur de la fusillade.

Nous autres, avec nos canons et nos munitions,
bien gardés à droite et à gauche, nous n’avions à craindre que les
balles perdues ; mais notre tour devait bientôt arriver d’être
en ligne, et nous ne demandions pas mieux.

Cela dura plus d’une heure ; alors
seulement nous arrivâmes aux environs de l’étang et nous vîmes ce
pays à découvert : de misérables villages, les murs couleur de
boue, et, par-ci par-là dans le lointain, de petites églises avec
leur chapeau d’ardoises. Mais sur notre droite, à deux portées de
canon, était le rassemblement des Vendéens. Ils fourmillaient
là-bas, au bord de l’étang et dans le village de Port-Saint-Père,
où se trouvait leur quartier général. Les gueux ne manquaient pas
de canons, car aussitôt en vue ils nous tirèrent trois ou quatre
coups, pour essayer la portée de leurs pièces ou nous défier
d’avancer.

Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un
bras de l’étang, d’où sort une rivière assez profonde ; ce
bras pouvait avoir trois cents pas de large ; de hautes
herbes, des joncs et des prêles s’étendaient sur ses bords. Les
tirailleurs vendéens, en se repliant devant les nôtres avaient
emmené les barques sur l’autre rive : il était difficile
d’attaquer.

Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la
position avec ses officiers supérieurs et Merlin de Thionville,
ordonna de former deux colonnes d’attaque ; il fit avancer nos
pièces sur les hauteurs de Saint-Léger, en face du village ;
les balles pleuvaient autour de nous, et les boulets ronflaient
bien au-dessus de nos têtes ; ils étaient tous pointés trop
haut.

Enfin nous reçûmes aussi l’ordre de faire
feu ; nos boulets enfilèrent la grande rue de Port-Saint-Père,
en coupant bras et jambes, renversant les piliers des hangars et
labourant les fumiers, que les bandits avaient eu le soin de
répandre sur le pavé. Naturellement de grands cris s’élevaient au
loin, comme un bourdonnement ; des files de femmes et
d’enfants se sauvaient ; et quand nos premiers obus allumèrent
les granges et que la flamme se mit à danser sur les toits des
vieilles baraques, alors, les vieillards obstinés sortirent aussi,
emportant leur paillasse. Ces choses se voyaient de loin, dans la
rue sale. En même temps, nos deux colonnes descendaient au pas de
course sur la rivière, officiers, généraux, représentants, les
drapeaux, les plumets, les baïonnettes, tout pêle-mêle, en
criant :

– Vive la nation !

De l’autre côté les Vendéens se pressaient et
criaient :

– Vive le roi !

Nos boulets passaient par-dessus nos colonnes
et hachaient les autres. C’est là que j’ai vu de loin, à travers la
fumée, un véritable carnage, la rivière empêchait de s’aborder à la
baïonnette, mais on se fusillait à bout portant, beaucoup des
nôtres s’étaient jetés à l’eau pour amener des barques, et les
Vendéens les assommaient ou les piquaient avec de longues gaffes.
Cette eau était rouge de sang ; des centaines de blessés,
entraînés par le courant, se débattaient et s’accrochaient les uns
aux autres.

Finalement nous eûmes pourtant quelques
barques, qu’on se dépêcha de mettre bout à bout et qui servirent de
pont. Alors toute la masse s’engouffra dessus ; Merlin, son
grand chapeau de représentant en l’air au bout du sabre, était dans
les premiers ; il poussait des cris : « En
avant ! en avant ! Vive la république ! » qu’on
entendait par-dessus des milliers d’autres.

Nous avions tiré deux ou trois coups de
mitraille, mais elle n’avait pas la portée et tombait dans l’étang.
Tout à coup un officier d’état-major vint nous crier
d’avancer ; aussitôt nous retournâmes nos pièces et nous
descendîmes ventre à terre. En bas nous ne pouvions pas passer,
mais autour du village, dans les vergers où les Vendéens par bandes
défilaient avec leurs grands feutres, leurs mouchoirs rouges qu’on
appelait des cholets et qui leur servaient de gibernes,
leurs souquenilles grises, nous commençâmes à les mitrailler coup
sur coup ; les fougères en étaient pleines ; quelques-uns
se traînaient jusque dans les hautes herbes, pour boire ou se
cacher.

Malheureusement, d’autres, en embuscade
derrière le mur d’un cimetière, ne cessaient pas leur feu sur
nous ; ils nous visaient lentement, et, pas plus d’un quart
d’heure après notre arrivée au bord de l’étang, ils avaient déjà
démonté deux de nos pièces ; les conducteurs de munitions,
arrivés de Nantes par réquisition forcée, se sauvaient avec leurs
chevaux ; trois d’entre eux étaient déjà couchés sur le flanc.
Toute notre compagnie de canonniers aurait été fusillée là, si les
grenadiers, après avoir passé la rivière, n’avaient pas marché sur
le cimetière à la baïonnette. Alors les chasseurs à cheval
passèrent aussi, tenant leurs chevaux qui nageaient, par la
bride ; et, vers les quatre heures, les Vendéens, ayant sans
doute appris qu’une autre colonne arrivait les tourner, évacuèrent
le village et se mirent en retraite.

Nous les avions bousculés ;
Port-Saint-Père était en cendres ! J’ai su par la suite qu’on
avait trouvé dans les décombres sept pièces de douze, dont deux
couleuvrines anglaises. Tout était fini ; nous venions
d’ouvrir le chemin de la Vendée entre Nantes et la Rochelle, et
notre colonne allait s’avancer jusqu’au bas Poitou pour en tirer
des vivres ; mais cette fois je ne devais pas la suivre si
loin, car, au moment où l’ordre arrivait de faire cesser le feu, et
comme je passais l’écouvillon dans notre pièce, étant premier
servant de droite, tout à coup je tombai les deux genoux à terre et
je m’étendis de mon long à côté de trois ou quatre autres
camarades, sans savoir ce que j’avais. C’est ce que je me rappelle.
Un moment après, un grand froid me saisit, la sueur me coulait de
la figure comme de l’eau ; et puis, à la grâce de Dieu !
je perdis tout à fait connaissance, et seulement quelques heures
après je m’éveillai dans une charrette avec une dizaine de blessés
qui s’en allaient de Nantes à Angers ; d’autres charrettes
semblables suivaient à la file. Les hôpitaux de Nantes étaient
encombrés de malades ; on nous emmenait plus loin.

Ce que j’avais, moi, c’était une balle à la
poitrine ; elle n’était pas entrée, parce qu’elle arrivait de
loin et qu’elle m’avait touché sur le baudrier du sabre et de la
giberne en croix ; mais au-dessous je sentais quelque chose
qui m’écrasait et m’empêchait de respirer, c’était la force du
coup. Je crachais aussi le sang. On m’avait déjà saigné. En me
réveillant là, sur la route, et sentant ce poids terrible, la
première idée qui me vint c’est que j’étais perdu. Les camarades,
eux, ne me paraissaient pas dans un bien meilleur état ; l’un
avait la tête bandée, l’autre le bras, l’autre la jambe ; le
sang les couvrait. Ils regardaient, tristes et pâles, le chemin qui
défilait lentement ; plusieurs radotaient comme en rêve ;
aucun n’avait envie de parler. Les voituriers qui nous menaient
allaient leur train, sans nous regarder ni s’inquiéter de nous,
chantant, sifflant, battant le briquet pour allumer leur
pipe ; deux ou trois quelquefois réunis parlaient entre eux de
leur village, de telle auberge, au Lion d’or, à la Grappe rouge où
l’on était bien ou mal. Enfin, voilà.

Nous étions déjà, le surlendemain du combat,
vers trois heures de l’après-midi, entre Ancenis et Angers, où nous
arrivâmes à la nuit tombante. Je ne me rappelais rien et j’avais de
la peine à rassembler mes idées : la vie, Marguerite, Chauvel,
la république, tout m’était égal ; seulement l’idée qu’il me
restait une balle ou un morceau de mitraille dans le corps
m’inquiétait ; et comme mon bras où l’on m’avait saigné à
Nantes était lié, je me figurais avoir aussi le bras cassé. Une
fois qu’on a perdu beaucoup de sang, les idées s’embrouillent, et
ceux qui soutiennent que le sang c’est la vie n’ont peut-être pas
tout à fait tort.










Chapitre 9

 


Angers, avec ses hautes maisons couvertes
d’ardoises, sa cathédrale et ses fortifications décrépites,
ressemblait à toutes les vieilles villes que j’avais vues depuis
Worms et Mayence ; on aurait dit que c’était bâti sur le même
modèle. Je n’ai jamais rien trouvé de beau dans ces nids à rats,
que les gens se donnent l’air d’admirer par désœuvrement ;
j’ai toujours mieux aimé le neuf, et mon grand âge ne me fera pas
changer d’idée : je voudrais bien avoir vingt ans au lieu de
quatre-vingt-quinze. C’est pour vous faire comprendre que cette
ville ne m’intéressait pas beaucoup ; notre hôpital, une
ancienne bâtisse, avec cour et jardin, grands escaliers, corridors
en haut et en bas, se trouvait près de la porte Saint-André.
Heureusement, lorsque nous arrivâmes, plusieurs lits étaient vides,
et l’on put tout de suite nous y transporter.

Tous les matins, un vieux médecin et cinq ou
six jeunes gens venaient nous voir, ma poitrine était noire comme
de l’encre ; moi-même cela m’effrayait. Je me rappelle que le
vieux donnait à ses élèves des explications sur mon compte, et
qu’un de ces jeunes gens vint plusieurs fois me saigner. À chaque
instant il me disait de respirer pour voir si je pouvais reprendre
haleine, et de jour en jour j’allais mieux, surtout quand on me
donna des demi-rations de pain, de viande et de vin. Alors je vis
encore une fois l’existence en beau, mes idées s’éclaircirent sur
les affaires de la république, et je ne souhaitai plus que de
rejoindre mon bataillon.

À côté de moi se trouvait un vieil officier de
la 7e demi-brigade légère, qui se plaisait à causer, il
avait un coup de fusil dans le bras, et, quand j’eus la force de
marcher, tous les jours, de neuf heures à midi, nous étions
ensemble à nous promener dans le jardin, en capote de laine et
bonnet de coton. Cet homme, malgré ses moustaches grises, était vif
comme la poudre. C’est de lui que j’appris les premières
abominations des Vendéens, car sa légion s’était trouvée mêlée dans
cette révolte depuis le commencement. Il me dit que des milliers
d’anciens gabelous, sauniers, faux-sauniers, douaniers,
contrebandiers, gardes-chasse et braconniers, réduits à travailler
comme tout le monde, par l’abolition des privilèges et des droits
innombrables du fisc, couraient le pays en 1791 et 92 tâchant de
soulever le peuple ; mais que les paysans, malgré leur
ignorance, ne bougeaient pas ; que chacun se disait sans
doute :

« Toi, tu cries parce que le métier de
loup et de renard te convient mieux que celui de mouton ; la
contrebande, les dénonciations ou le braconnage te rapportaient
plus que celui de piocher la terre ou de battre en
grange. »

Et toutes les prédications des réfractaires
n’avaient produit d’effet que sur les femmes, qui gémissaient et se
désolaient, chose plus facile que d’aller se faire casser les os en
l’honneur du trône et de l’autel. Enfin le bon sens avait encore le
dessus. Les nobles conspiraient bien avec les évêques, et pendant
que les Prussiens envahissaient la Champagne, si nous avions été
battus, ces bons Français se seraient décidés tout de suite à nous
tomber sur le dos ; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était
resté dans l’ordre, les prédications mêmes s’étaient calmées. Il
fallait tous les malheurs de la patrie, pour donner à ces gens le
courage de nous attaquer.

C’est à la levée de trois cent mille hommes,
en mars 1793, quand l’existence même de la nation était menacée,
que l’occasion leur avait enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes
gens, les gars, appelés à marcher comme tous les Français
au secours de la patrie, avaient trouvé plus agréable de rester
chez eux, à manger des châtaignes et boire du petit vin avec le bon
curé, la grand-mère et les amoureuses ; l’arrivée des
gendarmes nationaux, pour les forcer de remplir leur devoir, les
avait tellement indignés, que du jour au lendemain les ci-devant
gabelous, gardes-chasse et contrebandiers avaient eu des milliers
d’hommes à leurs ordres. Ce n’était ni le bon Dieu, ni Louis XVII
qui les soulevait, c’était l’indignation de quitter leur Bocage. En
même temps les réfractaires leur criaient qu’ils soutenaient notre
sainte religion, et naturellement cela flattait leur orgueil ;
ils se figuraient que c’était vrai ; plusieurs même croyaient
ressusciter le troisième jour, et les femmes gardaient leurs corps
en attendant.

Voilà ce que me dit le lieutenant Deteytermos,
en, me racontant les épouvantables massacres de Machecoul, une
petite ville sans défense où le président du district, Joubert,
avait eu les poignets sciés et la tête écrasée à coups de fourche,
où le curé constitutionnel avait été lentement déchiré par les
femmes, où le juge de paix Pognat avait été haché, et trois cents
patriotes, des bourgeois paisibles, traînés au bord de la fosse et
fusillés sans miséricorde. C’était le 10 mars, le commencement de
la guerre.

Le tocsin sonnait dans cinq cents communes,
et, trois jours après, Cathelineau le voiturier, Stofflet le garde
forestier, Six-Sous le ci-devant mendiant – enfin toute la
race ! – surprenaient de petits détachements, qu’ils
massacraient ; ils pillaient les caisses, enlevaient les
fusils, la poudre, les canons, que personne ne gardait parce qu’on
ne pouvait s’attendre à rien de semblable, ni penser que des
Français viendraient nous assassiner par derrière, lorsque nous
faisions face à l’Europe.

Toutes les horreurs commises par ces brigands
à Chemillé, ensuite à Cholet, que ce vieux soldat me raconta
simplement, ne sont pas à peindre ; les abominations des
femmes envers les pauvres blessés ne pourraient pas même se dire
devant des personnes honnêtes. Il me raconta tout.

Après cela, quand les gabelous et les
gardes-chasse avaient eu mis les choses en train, s’était levée la
« noble race des conquérants : » Delbée dans
l’Anjou, Bonchamp dans Saint-Florent, de la Roche-Saint-André dans
Pornic, Charette dans le Marais, La Rochejaquelein et Lescure
ailleurs. Ceux-là, du moins, défendaient leurs intérêts ; en
parlant du trône et de l’autel, ils s’entendaient eux-mêmes, cela
signifiait : « Nous voulons ravoir nos privilèges et nous
goberger de père en fils, aux dépens de ces malheureux qui se
battent pour nous. » Mais les autres, mon Dieu ! mon
Dieu ! est-il possible d’être aussi bornés ! Quelle
triste chose que l’ignorance !

Le pire, c’est que ces défenseurs du bon Dieu,
quand ils allaient massacrer les gens de la ville, avaient derrière
eux leurs femmes, avec des sacs pour mettre le butin. Lorsqu’ils
avaient attaqué Nantes, trois mois avant, plus de quinze cents
femmes ne pensaient qu’à la rue des Orfèvres. C’est ce que me dit
le citoyen Deteytermos en levant les épaules.

Aujourd’hui, ces choses ne sont plus
croyables, je le sais bien ; mais voilà pourtant la vérité,
voilà l’esprit de religion qu’on avait dans cette sainte Vendée,
cette terre de sacrifices.

La Convention, surprise de pareilles horreurs,
avait tardé jusqu’à la dernière minute d’en tirer vengeance, elle
croyait que cela ne pouvait pas durer. Mais à la fin, il avait
fallu donner l’ordre de répondre au mal par le mal ; nous
étions malheureusement forcés de massacrer et d’incendier aussi,
pour montrer à ces gens que ce n’était pas si difficile de devenir
des saints de leur espèce, et qu’il ne fallait pour cela qu’une
chose, c’était d’oublier qu’on est des hommes, – je ne dis pas des
chrétiens, – le Christ n’a rien de commun avec les bêtes
féroces.

Pendant que tout cela se passait, nous autres
nous étions bloqués à Mayence ; l’armée du Nord perdait la
bataille de Nerwinden ; Dumouriez passait aux
Autrichiens ; Cobourg assiégeait Valenciennes ; eux, les
Vendéens, ils n’avaient qu’une idée, c’était de prendre un bon
port, où les Anglais pourraient débarquer facilement et les aider à
rétablir chez nous la dîme, la gabelle, le champart, les corvées,
la haute et basse justice, la roue, les tortures et le reste.

Le lieutenant ne me cachait pas que nous
avions aussi commis de grandes fautes : au lieu de combattre
en masse, nous avions formé quatre armées, avec quatre généraux en
chef, qui ne s’entendaient pas ensemble et se faisaient battre en
détail. Depuis l’arrivée des Mayençais, il n’en restait plus que
deux : Rossignol et Canclaux, mais c’était encore trop ;
car à la guerre, tout doit marcher d’après un seul plan, et le plan
peut changer tous les jours, suivant les besoins ; il ne faut
donc qu’une seule tête, qui profite de tous les conseils, mais
décide toujours par sa propre volonté ; c’est de là que vient
la force d’une armée : l’ordre d’un seul et l’obéissance de
tous.

Les hommes de bon sens le savaient bien, et
l’horloger Rossignol avait plus de bon sens que Canclaux, puisqu’il
lui disait quinze jours avant, à Saumur, de prendre le commandement
des armées, mais de suivre son plan à lui, qu’on a reconnu par la
suite, être le meilleur : c’était de s’avancer ensemble et de
pousser les Vendéens dans un coin, entre la Loire et la mer, et là,
de ne plus les lâcher, de livrer une bataille décisive, et de tout
finir d’un coup. Malheureusement Canclaux, qui tenait à sa routine,
avait fait décider en conseil de guerre qu’il valait mieux entrer
en Vendée de deux côtés à la fois : l’armée de la Rochelle par
Saumur, et l’armée des côtes de Brest par Nantes. Vous allez voir
quelle terrible débâcle cela devait nous causer.

D’abord tout avait l’air de bien marcher, la
colonne de Kléber, celle de Dubayet et de Beysser, à distance
d’étapes, descendaient de Nantes dans la basse Vendée, et chaque
jour nous apprenions l’exécution des ordres de la Convention. À
Pornic, Bourganeuf, Machecoul, Aigrefeuille, etc., partout des
combats, partout les Vendéens en déroute, leurs villages brûlés,
leurs bandes dispersées ou passées au fil de la baïonnette. Comme
ils avaient déclaré que notre capitulation avec les Prussiens
devait leur profiter, et que chacun de nous ayant promis de ne pas
servir pendant un an contre les coalisés, violait la
capitulation et serait fusillé s’il tombait entre leurs mains, nous
n’avions plus rien à ménager, et l’armée de Mayence traitait les
gueux avec rigueur. Tout marchait donc bien de ce côté.

L’armée de Rossignol allait aussi partir. Sa
principale colonne, commandée par Santerre, s’apprêtait à marcher
sur Cholet, le quartier général des brigands, afin de les prendre
entre deux feux ; restait à savoir s’ils seraient assez bêtes
pour attendre la réunion des deux armées, au lieu de les écraser
l’une après l’autre, comme ils avaient toujours fait. Nous allions
voir bientôt, et l’on pense si cela nous intéressait.

Je sortis en ce temps de l’hôpital, et je
demandai tout de suite à rejoindre mon bataillon, mais les Vendéens
ayant l’habitude de massacrer tous les soldats qu’ils rencontraient
isolés, l’adjudant-général Flavigny, commandant la place d’Angers,
me défendit de partir seul, et me mit en subsistance dans une
compagnie de canonniers d’Eure-et-Loire, sur le point d’aller
rejoindre la colonne de Santerre à Doué. Nous passâmes ce jour même
la Loire avec d’autres détachements, et nous entrâmes en Vendée par
les buttes d’Érigné.

L’armée de Santerre bivaquait aux environs de
Doué, sur la route de Saumur à Cholet ; elle pouvait compter
de dix-huit à vingt mille hommes comprenant, d’abord les bataillons
de la formation d’Orléans, les héros à cinq cents livres de la
formation de Paris, et la gendarmerie à cheval, qui ne jouissaient
ni les uns ni les autres d’une grande réputation de bravoure ;
ensuite les bataillons de la Sarthe et de la Dordogne,
l’artillerie, les gendarmes à pied et le 9e hussards,
anciens hussards de la Liberté, dont la réputation, au contraire,
était très bonne ; enfin des levées en masse de tous les
départements voisins : ouvriers, employés, paysans, la plupart
sans armes, un grand nombre en sabots, le bâton sur l’épaule et la
miche de pain au bout du bâton. Les approvisionnements devenaient
toujours plus difficiles dans ces pays sauvages remplis de landes,
de broussailles, et de fougères, parce que les gens se retiraient
au loin avec leur bétail.

Notre détachement suivait le chemin de
Brissac, les Alleuds et Ambillou ; il arriva le soir sur les
hauteurs de Louresse, d’où nous vîmes la plaine couverte de feux
qui pétillaient dans les landes, les files de chevaux au piquet, et
la petite ville de Doué éclairée comme pour une fête. Il faisait
très beau temps ; nous rejoignîmes le lendemain, 17 septembre,
l’armée en marche pour Cholet.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je peux vous
dire ? Moi, simple soldat, rien qu’à voir l’ordre de marche,
j’avais compris tout de suite que notre général était un brasseur,
qui s’entendait beaucoup mieux à la qualité des bières qu’à la
conduite d’une armée. J’en frémis d’avance, car j’avais déjà vu que
si les Vendéens étaient des gueux, ils n’étaient pas des ânes, et
qu’ils savaient se battre. Figurez-vous que ce terrible Santerre,
envoyé par la Convention pour tout bousculer et conquérir, faisait
marcher son armée, non pas en colonnes, non pas par divisions ni
même par pelotons, mais par le flanc, sans tirailleurs et sans
éclaireurs, l’artillerie devant, les pièces, les fourgons et les
caissons à la file, ensuite la cavalerie et puis l’infanterie en
ruban, par trois, à perte de vue ; de sorte que pour nous
défendre si nous étions attaqués, l’infanterie devait nous tirer
dans le dos ! Et tout cela s’avançait lentement dans des
chemins creux, étroits, couverts de haies, de hautes fougères,
d’arbres fruitiers, de chênes rabougris et de châtaigniers touffus,
où nous risquions à chaque pas d’être coupés, sans pouvoir nous
déployer. En voyant cela, je me dis :

« Michel, tu ne reverras plus Marguerite.
Tous ceux qui se trouvent ici, s’ils ont du bien, auraient dû faire
leur testament. »

Et je m’en voulais à moi-même d’être entré
dans les canonniers, puisqu’on nous faisait marcher en tête, sans
fusils ni cartouches. Les autres, voituriers et paysans, en
réquisition pour la conduite des pièces et des caissons, des
poudres et des boulets, n’étaient pas non plus trop à leur
aise ; je les voyais à côté de nous, toujours le nez en l’air
et les yeux inquiets, qui frémissaient chaque fois que dans les
haies quelque chose remuait.

Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout
débraillé, le chapeau de travers, son long nez en avant, galopait
le long de la colonne ; on comprenait qu’il était fier d’un si
bel ordre de marche : une colonne de trois lieues et demie,
c’était magnifique ! et peut-être que depuis le commencement
du monde, aucun général n’avait eu l’idée d’aller trouver l’ennemi
avec un arrangement pareil de ses troupes.

Je sais bien que Santerre était un bon
patriote, et qu’il s’était montré dans toutes les affaires de
Paris, mais quel malheur de l’avoir pour général ! Quand le
peuple aime un homme, il le croit bon à tout, et celui qui n’aurait
fait que récurer des chaudrons toute sa vie, il le nommerait
premier ministre ou général en chef d’emblée. C’est encore une
misère de l’ignorance.

Enfin nous avancions ainsi pour attaquer
Cholet, et notre colonne s’allongeait toujours à mesure que les
soldats et les chevaux se fatiguaient dans ces chemins difficiles.
Le temps continuait d’être beau ; rien ne nous
troublait ; cela durait depuis environ cinq heures, et nous
avions déjà traversé plusieurs pauvres villages sans rencontrer
personne, lorsque, en arrivant sur les hauteurs de Coron, tout à
coup un grand cri s’étendit dans les fougères ; rien que de
l’entendre, les cheveux nous en dressaient sur la tête ; en
même temps un roulement de fusillade commença sur nous de tous les
côtés à la fois, comme lorsque l’écluse d’une rivière est en levée
et que l’eau galope au fond des ravins. Et dans le même instant les
Vendéens tombèrent sur nous comme de véritables loups ! Ils
criaient : « Rendez-vous ! » en sautant à la
bride de nos chevaux. C’est principalement aux canons qu’ils en
voulaient. Je n’ai jamais vu de confusion et d’acharnement pareils.
L’infanterie, qui se trouvait à plus d’une demi-lieue, aurait dû
courir à notre secours, mais la levée en masse marchait au centre,
les bonnes troupes venaient plus loin. La cavalerie ne pouvait pas
manœuvrer dans ce pays de haies ; les gendarmes à cheval
filaient déjà, soi-disant pour ramener les fuyards ; et d’un
bout de la route à l’autre, depuis Coron jusqu’à Vihiers, vous
n’entendiez que les décharges se suivre, et le tumulte épouvantable
de la déroute augmenter.

Un officier d’état-major vint nous crier de
monter nos canons sur les collines à droite et à gauche ;
malheureusement les Vendéens étaient mêlés avec nous, on
s’assassinait à coup de crosse et de refouloir. Un vieux que je
verrai toute ma vie, sec, maigre, sans dents, mais avec une poigne
de fer, me tenait à la gorge, et me criait en vendéen je ne sais
pas quoi ; deux autres arrivaient en haut du chemin, pieds
nus, la culotte pendante, un mauvais chapeau sur la tignasse, et
lâchaient leur coup dans le tas. Les chevaux blessés se dressaient,
les chaînes sonnaient, les fourgons se heurtaient. Le vieux m’avait
couché sur la pièce ; je lui enfonçai mon sabre jusqu’à la
garde, et d’un revers, en me relevant, je fendis la figure d’un
gueux de charretier en train de couper les traits pour se
sauver.

Alors je ne pensai plus qu’à faire mon
devoir : j’empoignai solidement le cheval de devant par la
bride, en le piquant dans les flancs, ce qui le rendit
furieux ; la pièce se mit à sauter le tas de morts et de
blessés. Je ne voyais plus clair. Les camarades encore vivants
poussaient derrière aux roues ; la pièce grimpait au talus.
Là-haut les Vendéens nous entourèrent une seconde fois, et la
bataille recommença plus acharnée. Nous aurions été massacrés si
les hussards de la Liberté, le brave 9e, n’étaient pas
arrivés à hacher ces bandits. Ils passèrent comme un coup de
vent.

Trois camarades venaient encore de
tomber ; il aurait fallu dételer pour charger la pièce ;
nos munitions étaient en bas dans le chemin, les refouloirs, les
écouvillons et les leviers étaient cassés. Et voyant cela, voyant
la race sauvage revenir, je sautai sur le cheval et je partis au
galop. Les coups de fusil, les cris, rien ne me faisait plus. Les
pièces en bas étaient perdues ; je ne pouvais sauver que la
mienne. Un peu plus loin, deux bataillons de la Sarthe, de fameux
soldats, en carré, soutenaient la retraite. Je courus de leur côté
ventre à terre ; j’entendais déjà les volées de mitraille
passer en rabotant la pierraille et soulevant la poussière. Les
Vendéens avaient retourné nos pièces. Quel malheur d’être balayé
par ses propres munitions.

Le chef de brigade, en me voyant arriver avec
ma pièce, couvert de sang depuis la poitrine jusqu’aux cuisses,
sortit des rangs à plus de vingt pas.

– Ton nom, canonnier ? me dit-il en
me donnant la main.

Je lui répondis :

– Michel Bastien, en subsistance, à la
compagnie d’Eure-et-Loir.

Et la pièce entra dans le carré. Par malheur,
les munitions manquaient, on ne pouvait pas s’en servir. Aussitôt
je mis pied à terre, bien étonné de me trouver sain et sauf,
derrière des feux de file ; je ramassai un fusil, une giberne,
et je m’avançai pour remplir une place vide. Avec quel bonheur je
déchirai ma première cartouche ! Ah ! ceux qui n’ont pas
senti les fureurs de la guerre, quand on vient de voir massacrer
des camarades, ne se feront jamais une idée du plaisir d’épauler,
d’ajuster et de remettre la main à la giberne. Comme on rit et
comme on cligne de l’œil !

Nous reculions tout de même, car la mitraille
nous fauchait ; il fallait serrer les rangs. Au premier
village en arrière nous trouvâmes une compagnie de gendarmes à pied
et des fusiliers de la Dordogne embusqués dans les baraques, parmi
les décombres ; le village commençait à brûler ; les
bourres ont bientôt mis le feu dans un toit de chaume. Nous
défilâmes à gauche et nous reprîmes position plus loin, au pied de
petites buttes couvertes d’arbres, où montait le clocher d’un autre
village. Il fallut tenir là jusqu’à six heures du soir, pour
laisser le temps aux levées en masse de se rallier en arrière. Les
Vendéens ne pouvaient pas amener les pièces dans ces broussailles
pas plus que nous, mais ils continuaient de nous attaquer avec une
fureur incroyable.

À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous
ne savions pas pourquoi. Durant plus d’une heure encore, nous
attendîmes l’arme au pied, tout surpris de ne plus les voir. Alors,
comme les petits villages sonnaient huit heures, les deux
bataillons se mirent tout à fait en retraite, en gagnant la route à
droite. Elle était couverte de morts, de blessés, de chevaux
abattus, de fourgons, de charrettes dételées et fracassées. De loin
en loin quelques bataillons stationnaient encore dans la
plaine ; tout ce qui restait de bonnes troupes s’était porté
sans ordre à la rencontre des fuyards ; les levées en masse
avec leurs bâtons et leurs miches arrivaient de toutes les routes
et sentiers ; il en sortait aussi des carrières, qui ne
manquent pas dans ce pays ; et cette nuit-là, le lendemain et
le surlendemain, notre cavalerie allait partout à leur
recherche.

Nous autres nous rentrâmes à Doué. Le
bataillon de la Sarthe, avec lequel j’ai combattu, fut caserné dans
le château de Foulon, que les Parisiens avaient mis à la lanterne
au commencement de la Révolution. Une quinzaine de canonniers de la
compagnie d’Eure-et-Loir revinrent ; on ramena beaucoup de
blessés ; mais Dieu sait ce que les Vendéens en avaient
fusillé ce 17 septembre, où nous perdîmes 18 canons, toutes nos
munitions et des milliers de bons patriotes. C’est la débâcle de
Coron. Je vous l’ai racontée comme je l’ai vue, et, je le répète,
il n’y a rien de pire au monde que les gens qui se croient capables
de tout, et qui se mettent hardiment à la tête des plus difficiles
affaires, que des hommes mille fois plus instruits et plus
courageux n’oseraient pas entreprendre par modestie. C’est toujours
l’orgueil, la vanité, la bêtise, qui précipitent des milliers
d’honnêtes gens dans le malheur.

Encore nous ne savions pas tout, car nous
apprîmes deux jours après pourquoi les Vendéens, au lieu de nous
poursuivre, avaient disparu le soir : c’était pour se réunir
en masse et tomber sur une autre colonne, celle du général Duhoux,
qui descendait d’Angers sur Cholet, comme la nôtre, afin d’entourer
les brigands, d’après le plan de Canclaux. Ils l’avaient surprise
dans un endroit qu’on appelait le Pont-Barré, et tellement écrasée
sous le nombre, qu’il était resté quatre mille républicains sur la
place ; que l’artillerie, les bagages et tout le matériel de
la colonne étaient tombés entre leurs mains ; et que cinq
cents pères de famille d’Angers et des environs ayant été coupés au
pont, ils avaient trouvé l’occasion d’accomplir leurs menaces en
les fusillant tous jusqu’au dernier.

À la suite de cette mauvaise nouvelle, comme
les Vendéens avaient toujours l’habitude, après leurs massacres, de
se porter sur une grande ville de la Loire pour la piller et se
fortifier, une partie de nos troupes retourna vite à Saumur, et
j’étais du nombre.

Les brigands avaient détruit notre colonne le
17 à Coron et celle du général Duhoux le 19 à Beaulieu. Nous
repartîmes le 20, bien indignés de nous voir battus par des paysans
qui ne connaissaient aucune manœuvre, et qui nous tuaient trois
fois plus de monde que nous ne pouvions leur en tuer.

Moi, je mettais tout sur le compte de nos
généraux ; aussi quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant à
Saumur, d’apprendre que la colonne de Mayence venait aussi d’être
défaite et qu’elle battait en retraite sur Nantes ! Comme nous
entrions en ville, on ne parlait que de cela. Outre la désolation
des familles qui venaient de perdre leurs soutiens, l’inquiétude
était terrible ; car maintenant les gueux avaient le
dessus ; on ne voyait plus comment les arrêter. J’ai toujours
eu de la peine à croire aux mauvaises nouvelles, et de penser que
nos vieux généraux Kléber et Dubayet avaient été mis en déroute par
de la race pareille ; cela me paraissait impossible.










Chapitre 10

 


À Saumur nous trouvâmes tout dans la
confusion ; on ne savait où se loger ; les églises
Saint-Jean, Notre-Dame-de-Nantilly et Saint-Pierre servaient
d’hôpitaux pour les blessés. On se dépêchait de mettre la ville en
état de défense ; les généraux et les représentants du peuple
se rejetaient de l’un à l’autre la faute de notre défaite.
Phélippeaux accusait Rossignol de trahir la république ;
Rossignol accusait Canclaux et Phélippeaux de s’entendre avec les
Anglais. L’indignation des soldats contre les héros à cinq cents
livres n’est pas à dire ; on s’allongeait des coups de sabre
tous les jours par douzaines.

En même temps, nous apprenions que les
mauvaises nouvelles venues d’ailleurs étaient vraies ; que la
colonne de Kléber, après avoir bousculé tous les gueux et ravagé
leurs nids le long de la Sèvre, était arrivée près de Cholet,
espérant finir une bonne fois la guerre civile ; mais que les
autres, s’étant réunis à plus de quarante mille, avaient entouré
les Mayençais à Torfou, entre Clisson et Mortagne, où s’était livré
le plus terrible combat de cette campagne ; que Kléber, blessé
d’un coup de feu dès le commencement, avait commandé jusqu’à la fin
avec calme ; que ses soldats le portaient sur leurs fusils en
brancard, mais qu’un bataillon de la Nièvre, chargé de défendre
l’artillerie, s’étant laissé tourner, toutes nos pièces étaient
tombées au pouvoir de la race ; qu’il avait alors fallu battre
en retraite, au milieu de cette quantité d’êtres sauvages ; et
que la retraite s’était faite en bon ordre, malgré l’acharnement
des royalistes, qui n’avaient pu, durant six lieues, entamer un
seul de nos bataillons. Les Mayençais avaient fait halte à Clisson,
et pris une bonne position derrière la Sèvre, où les Vendéens
n’avaient plus osé les attaquer. C’était donc une retraite
honorable devant des forces bien supérieures, mais enfin c’était
une retraite ; les Vendéens avaient gardé le champ de
bataille ; ils pouvaient dire :

« Nous sommes restés maîtres chez nous,
malgré vous ! »

Et nous n’avions rien à leur répondre.

Voilà ce que nous apprîmes.

L’idée que Lisbeth, Marescot et le petit
Cassius s’étaient trouvés dans cette bagarre ne m’embellissait pas
la chose ; je connaissais trop bien maintenant ces bons
chrétiens de la Vendée, pour ne pas savoir que, si la voiture de ma
sœur s’était embourbée quelque part, toute la couvée avait été
hachée sans miséricorde. Cette idée me pesait sur le cœur.

Je recevais toujours ma ration au bataillon de
la Sarthe, comme les camarades ; il en manquait plus d’un à
l’appel, qui ne réclamait plus la sienne, mais cela ne pouvait pas
durer longtemps ; l’ordre s’étant un peu rétabli dans la
place, je reçus enfin ma feuille de route, que j’avais réclamée
vingt fois ; elle était pour Angers, où la compagnie de
canonniers Paris-et-Vosges était venue se reformer à la fin de
septembre. Je ne comptais plus guère revoir Jean-Baptiste Sôme,
Marc Divès et les autres amis de Landau, Worms, Spire et Mayence.
C’est bien du soldat qu’on peut dire qu’il vit comme l’oiseau sur
la branche ; – aujourd’hui, camarade, je te serre la main,
nous mangeons, nous buvons, nous couchons ensemble ; nous
sommes de bons et vieux amis ; et demain, s’il passe un coup
de mitraille, je ne saurai plus même où repose ton corps ;
s’il est dans une fosse avec dix ou quinze autres, ou si les
renards l’ont mangé ! – Oui, c’est bien triste !

Enfin, une fois hors de Saumur, je me coupai
un bâton dans la haie voisine, et je pris le chemin d’Angers. Il
faisait toujours beau temps, mais l’automne venait, les feuilles
tombaient. De loin en loin, des gardes nationaux gardaient les
ponts sur le fleuve ; les villages étaient inquiets, on ne se
fiait plus aux levées en masse, et l’on avait raison ; il
aurait au moins fallu leur donner des fusils au lieu de
piques ; les Vendéens en avaient bien, eux.

Sur la route, dans un petit village, je vis
pourtant quelque chose qui me fit plaisir ; c’étaient
plusieurs affiches à la porte fermée d’une église : d’abord le
décret de la Convention ordonnant que l’armée serait commandée à
l’avenir par un seul général ; ensuite sa proclamation à
l’armée :

« Soldats de la liberté : il faut
que les brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin
d’octobre. Le salut de la patrie l’exige, l’impatience du peuple
français le commande, votre courage doit
l’accomplir ! »

Et le dernier avertissement des représentants
du peuple réunis à Saumur, aux révoltés :

« Des nobles et des prêtres, au nom d’un
Dieu de paix et de bonté, vous excitent au meurtre et au pillage. –
Que veulent ceux qui vous dirigent ? La royauté, l’esclavage,
tous les anciens abus qui naguère pesaient sur nos têtes. Ils
veulent la dîme, les aides, les gabelles, la banalité, la chasse,
la corvée ; ils veulent vous attacher de nouveau à la terre,
comme le bœuf qui trace vos sillons. – Nous, au contraire, que
voulons-nous ? Nous voulons que tous les hommes soient égaux,
qu’ils soient aussi libres que l’air qu’ils respirent, etc.,
etc. »

Tout cela faisait du bien, mais surtout
l’ordre donné par la Convention d’exterminer la Vendée avant la fin
du mois. Les trois quarts des hommes n’ont pas de confiance en
eux-mêmes dans les moments difficiles, il faut absolument leur en
donner, si l’on veut que les choses marchent.

Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans
la vieille ville d’Angers ; elle était encombrée de troupes
prêtes à rejoindre la division de Fontenay, qui s’avançait de
Bressuire dans le cœur de la Vendée. Il me fallut plus d’une heure
pour retrouver ma compagnie, casernée dans une vieille bâtisse. Je
voyais bien le drapeau de la 13e pendu sur la porte,
mais les figures ne me revenaient pas, et j’allais ressortir du
long corridor, pensant m’être trompé, quand le lieutenant René
Belaton, qui passait, s’écria :

– Hé ! c’est toi, Bastien !
d’où diable sors-tu ? On te disait de l’autre monde.

Je lui répondis que j’arrivais de Saumur, et
que j’avais été en subsistance à la compagnie de canonniers
d’Eure-et-Loir. Un grand nombre d’autres nous entouraient, tout à
coup j’en reconnus cinq ou six d’anciens qui riaient et
disaient :

– C’est Bastien !… Tu n’es donc pas
mort ?

Ils me donnaient la main, et presque aussitôt
je vis le vieux Sôme qui venait, le nez en avant et regardant de
loin ; le bruit s’était déjà répandu que Michel Bastien était
en bas. En me revoyant il me tendit les bras, sans rien me dire et
je vis qu’il m’aimait bien.

– Ah ! fit-il en me serrant, je suis
content de te retrouver, Michel !

Nous étions véritablement attendris ;
tous ces autres nous gênaient ; c’est pourquoi je dis à
Sôme :

– Allons en face, au cabaret de maître
Adam.

Et tout de suite nous partîmes, pour causer
seuls à notre aise. Beaucoup de soldats et de bourgeois
fréquentaient ce cabaret ; et là, les coudes sur la table, en
face l’un de l’autre, en buvant du petit vin rouge de ce pays, qui
est très bon, et cassant une croûte de pain, la première chose que
je lui demandai fut si ma sœur, Marescot et le petit Cassius
vivaient encore ; s’ils étaient réchappés de Torfou ?

– Sois tranquille, Michel, me dit-il, je
les ai vus dans leur charrette, au milieu de la colonne de Dubayet,
en retraite sur Nantes ; ils étaient tous sains et
saufs ; j’ai même causé deux minutes avec Lisbeth en marchant
près de la voiture ; elle avait un fusil, un sabre, près
d’elle dans la paille, et tout ce qu’il lui fallait pour se
défendre. J’aurais autant de confiance en elle dans les rangs qu’en
Marescot ; c’est une gaillarde qui ne craindrait pas deux
Vendéennes.

Il riait, moi j’étais content d’apprendre ces
bonnes nouvelles ; cela me donnait patience pour le reste.

Sôme me raconta que le bataillon de la Nièvre
était cause de tout le malheur, parce qu’au commencement de
l’action nous avions eu le dessus, et que, la colonne pressant
l’ennemi, ce bataillon, au lieu de rester à son poste pour soutenir
les pièces, avait suivi le corps de bataille ; qu’alors les
royalistes étaient tombés sur les canonniers en arrière et les
avaient exterminés ; que Marc Divès, le grand Mathis des
Quatre-Vents, Jean Rat et cinq ou six autres de notre connaissance
se trouvaient dans le nombre, et que depuis la compagnie n’en avait
eu ni vent ni nouvelles ; qu’il avait lui-même reçu deux coups
de baïonnette, mais que, par bonheur, voyant nos dragons accourir,
les Vendéens s’étaient dépêchés d’emmener les canons, sans achever
les blessés comme à l’ordinaire, et qu’ainsi plusieurs autres de la
compagnie avaient eu la chance d’en réchapper ; que son
premier coup de baïonnette était dans la main droite, et le second
dans le bras ; qu’il n’avait pourtant pas voulu se porter
malade et que maintenant tout allait bien.

Sa main était encore bandée ; cela ne
l’empêchait pas de tenir le verre et de rire en me regardant.

Nous restâmes là jusqu’à l’appel du soir, et
puis nous rentrâmes nous coucher ensemble. La compagnie n’était
encore que de trente-cinq hommes, mais il n’en faut que six pour
manœuvrer une petite pièce ; on pensait nous compléter à
Bressuire, et l’ordre de partir étant venu, on se mit en route le
surlendemain 5 octobre 1793.

Nous avions de la cavalerie et de l’infanterie
avec nous, et des charretiers aussi, qu’il fallait bien surveiller,
malgré leurs bonnets rouges à grosses cocardes, car l’envie leur
prenait toujours de dételer et de s’en aller à la nuit. Nous étions
chargés de cela, n’ayant provisoirement aucun service à faire.

Je connaissais déjà les endroits où nous
passions. La colonne du général Duhoux avait été défaite aux
environs, et tous les soirs, aussitôt le soleil couché, nous
entendions dans ces grandes plaines couvertes de landes, les loups
et les renards, à droite et à gauche au fond des fourrés, traîner
et se disputer les morts. Les grandes lignes rouges du ciel, les
hautes broussailles sombres, les cris des bêtes sauvages et les
petites cloches qui se répondaient d’un village à l’autre dans le
silence, nous remplissaient de tristesse. Combien de fois alors je
me suis rappelé le pays, et les prédications des réfractaires
excitant les hommes à se battre, au lieu de les apaiser ; et
les avertissements de Chauvel, à notre club, de nous méfier de la
guerre ; et la bêtise affreuse de Valentin, qui voulait pendre
tous les patriotes en l’honneur du comte d’Artois, l’homme selon
Dieu ! et toutes les abominations qui nous avaient conduits
là. Les hommes sont-ils donc faits pour se donner à manger aux
fouines ? Est-ce que c’est la religion chrétienne ? Et le
Christ, qu’aurait-il dit de ces barbaries terribles, causées par
l’orgueil et l’avarice des prêtres et des nobles soi-disant établis
par sa religion ? était-ce pour cela qu’il était venu sur la
terre ?

Quelquefois aussi, le soir, des villages
entiers désertaient à notre approche : hommes, femmes,
vieillards, enfants, tout décampait avec les bœufs, les vaches et
les chèvres bêlant et mugissant. Nous les voyions de loin qui
s’éloignaient derrière les hautes fougères et les ronces, aux
derniers rayons du soleil ; et presque toujours nous trouvions
les puits comblés de morts, des pierres par-dessus. C’était un lieu
de massacre. Naturellement on mettait le feu dans ces misérables
bicoques. La colonne continuait son chemin, et toute la nuit nous
voyions les flammes balayer le ciel, qui se remplissait de fumée à
plus d’une lieue, surtout quand le feu prenait dans les herbes
desséchées et les arbres du voisinage.

Au petit jour on s’arrêtait, on faisait la
soupe ; des sentinelles se tenaient en faction au haut des
collines. Il fallait toujours être sur ses gardes, car les plus
dangereux ennemis veillaient autour de nous et nous suivaient pas à
pas. Ils n’eurent pourtant pas occasion de nous attaquer en route.
Après Doué, Montreuil, Thouars, nous arrivâmes à Bressuire, le 9
octobre, au moment où les colonnes de Saumur et de Fontenay, qui
venaient de faire leur jonction la veille, partaient ensemble pour
Châtillon.

Le général de division Chalbos commandait en
chef ; Westermann était à la tête des chasseurs bourguignons,
dits de la Côte-d’Or, et d’un escadron des hussards de l’Égalité.
Ce Westermann, natif de Molsheim, près de chez nous, avait une
grande réputation de bravoure et même de férocité ; pas un
autre général ne connaissait la Vendée comme lui ; il avait
brûlé quelques mois avant, dans ces mêmes cantons, les châteaux de
Lescure et de La Rochejaquelein, et des villages, des églises, des
couvents sans nombre ; on rencontrait partout des ruines.

Comme notre compagnie arrivait au moment du
départ, toute fatiguée de la route, et qu’elle n’était pas au
complet, on nous chargea de surveiller l’envoi des munitions qui
devaient suivre la colonne. Il paraît que l’ennemi n’était pas
loin, car, l’armée s’étant mise en marche vers neuf heures du
matin, les derniers détachements défilaient encore en ville, le
fusil sur l’épaule, en allongeant le pas, que le canon commençait à
gronder. Nous autres, au parc d’artillerie, chargions boulets,
obus, boîtes à mitraille sur des charrettes pleines de paille, que
des ci-devant chasseurs de Rosenthal escortaient, pressant les
voituriers et fouettant les chevaux.

Et comme vers midi le roulement de la
canonnade tonnait coup sur coup, nous maudissions de tout notre
cœur ce service qui nous tenait là cloués dans un parc, pendant que
les camarades se battaient. Le père Sôme en grinçait des
dents ; je le voyais aller et venir, tout pâle
d’indignation ; au lieu de vous passer les boulets, il aurait
voulu vous les jeter à la tête. Le lieutenant de la compagnie, un
tout jeune homme, nous tournait le dos sur la porte, entre les
palissades, en sifflant ; chaque fois qu’une voiture partait,
il allongeait un coup de cravache aux chevaux, qui les faisait
galoper à cent pas, malgré la charge.

C’était véritablement dégoûtant pour des
volontaires de faire un pareil métier ; et ceux de mon temps,
quand ils voient passer aujourd’hui ce beau service du train, ces
bonnes voitures solides comme du fer, ces magnifiques chevaux, la
croupe ronde et luisante, ces braves soldats carrés, trapus, le
fond de la culotte en cuir, l’habit veste en bon drap, le shako
bien planté, et le bel ordre des munitions dans les caissons, les
fusées de chaque obus ou bombe bien coiffées contre la pluie avant
de s’en servir ; enfin en voyant tout cela, les vieux comme
moi sont forcés de reconnaître que c’est tout autre chose qu’en
notre temps, et que si les contributions n’étaient pas trop
augmentées, il faudrait avouer que nos petits-enfants ont profité
de notre expérience dans la guerre et fait de véritables progrès.
Mais la question des contributions gâte tout, et si je n’étais pas
forcé de continuer cette histoire, j’aimerais à m’étendre sur cela.
Continuons d’abord, nous verrons plus tard les contributions.

Pendant que les boulets nous passaient ainsi
de main en main, tout le peuple et les bourgeois de Bressuire
couraient hors de la ville et gagnaient les hauteurs, pour voir de
loin la bataille. Nous les entendions revenir en disant :

– L’affaire est au bois du
Moulin-des-Chèvres.

D’autres disaient :

– Elle est aux Aubiers.

Quelquefois, de grandes rumeurs
s’élevaient ; on croyait entendre autre chose que le
canon ; mais les bois du Moulin-des-Chèvres étant à plus de
deux lieues, c’était un rêve, comme il en arrive dans des occasions
pareilles.

Sur les quatre heures, nos premières
charrettes, parties avec des munitions, revenaient déjà pleines de
blessés : grenadiers, chasseurs, hussards, canonniers,
pêle-mêle, la tête bandée, le bras en écharpe, les jambes
fracassées, la paille pleine de sang ; et l’on déchargeait… on
déchargeait tout le long de la grande rue, en plein air.

Les médecins, les chirurgiens, les
apothicaires en tablier blanc, leurs boîtes de couteaux ou leurs
paquets de linge sous le bras, arrivaient et s’agenouillaient là,
dans la foule qui regardait et frémissait. On entendait des cris,
et puis des files de gens se sauvaient ! Des femmes
courageuses venaient aider ; c’étaient des allées, des
venues ; les brancards passaient ; toutes les maisons
étaient ouvertes ; on allait à la plus proche, et puis à
l’autre plus loin, ainsi de suite ; chacun prêtait son lit,
son linge, tout ce qu’il avait.

Quand on voit que les gens sont si bons pour
les blessés, l’idée vous vient naturellement qu’ils n’auraient pas
besoin d’être si bons, s’ils avaient le bon sens de s’entendre
entre eux et de s’opposer à la guerre de toutes leurs forces.
Malheureusement avec les Vendéens ce n’était pas possible ;
ces pauvres êtres ne savaient pas même qu’ils se battaient au
profit de traîtres qui voulaient livrer le pays aux Anglais, et qui
s’entendaient avec les Prussiens, dont ils réclamaient la
capitulation contre nous. Ils ne savaient rien ! et
soutenaient la servitude contre les lois sages et justes votées par
les représentants de la nation. Il fallait donc nous laisser
exterminer, ou détruire cette race de fond en comble, mais cela
n’empêchera pas de reconnaître qu’elle avait du courage, et que
toute notre force n’était pas de trop pour en venir à bout.

À cinq heures, le général de brigade Chabot,
seul sur un brancard porté par deux grenadiers, arriva, déjà mort.
Je l’ai vu passer, il avait une balle derrière l’oreille ; on
disait qu’il avait crié « Vive la république ! »
Mais, en voyant ce trou noir, large comme la main, c’était
difficile à croire, et je pense que des amis avaient crié pour lui,
sachant que c’était le dernier cri d’un vrai patriote.

Vers six heures, le bruit du canon avait
cessé ; les charrettes, les fourgons, les caissons vides
encombraient la route et les rues ; il commençait à faire
nuit, les bourgeois éclairaient le devant de leurs maisons avec des
torches, et les médecins continuaient à tirer des balles, à couper
des bras et des jambes, sans se laisser distraire par les cris, par
les paroles ou le passage de la foule. Je me rappelle qu’à la nuit
close, un hussard, un vieux à longues moustaches grises, arriva sur
son cheval ; il n’avait pas l’air d’être blessé. Comme
l’encombrement l’empêchait d’avancer, il s’arrêta devant le parc,
et notre lieutenant lui demanda si le combat était fini.

– Oui, dit-il, les brigands sont en
déroute depuis deux heures ; une colonne les poursuit du côté
de Neuillé, à droite ; le village est en feu ; Westermann
les poursuit à gauche, sur la route de Châtillon ; il doit
être arrivé maintenant.

Cet homme parlait tranquillement ; mais
ayant voulu mettre pied à terre, nous vîmes qu’il avait un coup
dans le ventre ; il s’affaissa contre les palissades, et
s’étendit tout de son long, les yeux fermés. Le lieutenant cria de
chercher un médecin, seulement comme le hussard se roidissait et
rouvrait les yeux, il reconnut que ce brave venait de rendre son
âme, et rappela le canonnier qui partait.

Presque en même temps nous entendions au loin
s’élever le chant de la Marseillaise ; les
représentants Chaudieu et Bellegarde revenaient, escortés par un
escadron de chasseurs du ci-devant Rosenthal. Les cris de
« Vive la république ! » éclatèrent alors dans toute
la ville ; les représentants allèrent à la mairie faire leur
proclamation avec les officiers municipaux du district ; mais
je n’eus pas le temps de l’entendre lire, parce que le lendemain 10
octobre, au petit jour, nous reçûmes l’ordre de rejoindre la
colonne. On avait enlevé des canons aux Vendéens, et nous allions
enfin pouvoir reprendre notre vrai service.

Par malheur, en arrivant au village de
Beaulieu, on nous mit encore en réquisition, et cette fois pour
relever les blessés et enterrer les morts. Tous les gens du pays
s’étaient sauvés, leurs villages brûlaient ; on ne pouvait
passer en laissant là dans les broussailles des malheureux qui
respiraient encore. Il fallut donc se mettre à cet ouvrage, que je
ne veux pas vous peindre, car c’est trop horrible ; et puis on
n’en finirait jamais, si l’on racontait en détail ce qui se
rencontre dans une pareille campagne.

Toute cette journée du 10, nous ne fîmes que
creuser de grandes fosses de six à sept pieds, où l’on rangeait les
morts par tas, l’un à côté de l’autre.

Les blessés, on les mettait dans les
charrettes, qui repartaient pour Bressuire. D’autres détachements
nous aidaient ; de tous les côtés on battait la côte ;
mais comment tout voir dans ces landes et ces hautes
fougères ? il aurait fallu chercher longtemps, peut-être huit
jours, et nous tenions à rejoindre.

Enfin nous étions là quand, à la nuit, une
grande rumeur du côté de Châtillon nous rendit attentifs ;
c’était un bruit sourd, confus. Nous regardions sur la route, et
voilà que toute notre armée arrivait en courant ; personne ne
la poursuivait, mais tous les régiments à pied et à cheval
s’avançaient à travers champs, confondus ensemble comme un
véritable troupeau. Qu’on se figure notre étonnement ! Les
chefs avaient beau s’indigner et crier, on ne les écoutait plus.
Cette masse de gens envahirent non seulement le village, mais
encore la côte autour ; et parmi leurs cris nous comprenions
que les Vendéens étaient venus les surprendre à Châtillon, pendant
que la plupart d’entre eux couraient le pays chercher du foin, de
la paille, des vivres, et qu’ils s’étaient tous sauvés, abandonnant
canons, munitions et bagages.

Heureusement, nous autres nous avions déjà
fait et mangé la soupe, car, après l’arrivée de cette colonne, il
ne resta plus rien aux environs. Les fuyards voulaient aller
jusqu’à Bressuire, mais Westermann couvrait la retraite avec ses
hussards et le bataillon des grenadiers de la Convention ; des
chefs, répandus partout, finirent par faire comprendre que ce
serait une indignité de se sauver plus loin, en abandonnant
l’arrière-garde ; qu’il fallait tâcher de se démêler et se
mettre en devoir de tenir, si l’on était attaqué. Les appels
commencèrent ; les compagnies, les bataillons et les escadrons
se reformèrent et l’on attendit sous les armes. Cela prit bien deux
heures de temps.

Ce qui nous étonnait le plus, c’était de ne
pas voir revenir l’arrière-garde. On regardait, on écoutait ;
les sentinelles avaient la consigne de donner l’alerte au premier
mouvement. Les officiers délibéraient autour d’un feu de bivac, en
avant du village. Rien ne bougeait, quand tout à coup, vers une
heure du matin, des feux de file et de peloton se suivirent comme
un roulement du côté de Châtillon. Cela ne finissait plus. Bientôt
le ciel devint tout rouge et l’on comprit que Châtillon brûlait.
Aussitôt les plus enragés fuyards se mirent à crier :
« En avant ! en avant ! »

Mais les chefs n’étaient pas trop pressés de
les ramener au feu ; des chasseurs partirent en
éclaireurs ; et seulement au petit jour nous apprîmes
l’épouvantable massacre des Vendéens à Châtillon : Westermann,
honteux d’être ramené si vite à Bressuire par un tas de paysans,
avait pensé que si les royalistes ne le serraient pas de près c’est
qu’ils étaient en train de se goberger et de vider les caves, selon
leur habitude. Alors il avait pris cent grenadiers volontaires en
croupe de ses hussards, ci-devant de Chartres, en leur recommandant
bien de ne se servir que du sabre et de la baïonnette. Il était
rentré dans Châtillon vers minuit, et jusqu’à quatre heures du
matin ses hussards, ses grenadiers et lui n’avaient fait que tuer,
hacher, massacrer et brûler ces ivrognes, hommes et femmes,
répandus dans les rues et les maisons parmi les cruches et les
tonneaux défoncés, sans force, sans courage, enfin des êtres ivres
morts. Ceux auxquels il restait encore une lueur de raison s’étant
figuré qu’une autre colonne de républicains, venue de Nantes, de
Luçon ou d’ailleurs, les attaquait, s’étaient mis à se fusiller les
uns les autres, de toutes les fenêtres et sous les portes, sans
regarder, sans écouter, comme des insensés ; de sorte que le
vin, le sang et l’eau-de-vie coulaient ensemble dans les rigoles,
pendant que les maisons brûlaient et que les décombres leur
croulaient sur la tête.

Voilà ce que font l’ivrognerie et la bêtise
réunies ensemble.

C’est vers neuf heures que nous vîmes ce
spectacle, et je ne l’oublierai jamais.

La colonne tout entière avait retrouvé ses
canons et ses munitions à la même place ; les gueux n’avaient
pillé que les bagages. Un fort convoi de poudre s’étendait sur la
route de Châtillon à Bressuire, et comme les charretiers s’étaient
sauvés, c’est encore nous qui fûmes chargés de le conduire. Nous ne
pouvions passer dans la grande rue pleine de cendres, de poutres
brûlantes et d’étincelles qui partaient des toits au moindre coup
de vent ; nous fîmes donc le tour de ces ruines, pour gagner
la route de Châtillon. Alors, de loin, en marchant, je me retournai
deux ou trois fois et je vis cette rue noire comme un tuyau de
cheminée, avec des tas de gens vivants ou morts, à terre, parmi les
décombres, femmes, hommes, je ne sais pas au juste ; mais cela
m’avait l’air de remuer encore, en répandant une odeur de roussi
qui vous soulevait le cœur.

Quelle épouvantable chose que la guerre
civile ! de pareils souvenirs vous feraient prendre en horreur
le genre humain ; on s’indignerait d’être un homme, si l’on ne
savait pas que l’intérêt de quelques monstres, heureusement bien
rares et qui diminuent tous les jours, amène seul ces désastres, et
que la grande masse, avec un peu d’instruction, est bonne,
charitable, prête à se secourir plutôt qu’à se déchirer.

Westermann et ses hussards restèrent aux
environs de Châtillon pour se reposer du massacre ; tout le
reste de la colonne poursuivit sa route dans la direction de
Cholet. Nous marchions avec le bataillon des grenadiers de la
Convention, tous de vieux soldats, anciens gendarmes ou gardes
françaises ; notre chef de brigade était le général
Bard ; le représentant du peuple Fayau vint aussi nous
rejoindre. On ne pouvait avancer vite dans ce pays très
couvert ; on savait que Stofflet, Durivault et Beauvalier,
trois principaux chefs vendéens, nous attendaient à chaque passage
dangereux ; il fallait se tenir bien ensemble pour n’avoir pas
la même débâcle que Santerre à Coron.

Le second jour, nous entendîmes du matin au
soir une forte canonnade sur notre gauche ; le vent nous
venait de ce côté, c’était comme un bourdonnement sourd au
loin ; les officiers s’arrêtaient et disaient en montrant les
fougères sans fin :

– La colonne de Luçon et celle de
Montaigu ont fait leur jonction ; on se bat là-bas.

Nous aurions bien marché de ce côté, si l’on
avait pu se mettre en détachements et traîner les pièces dans les
sentiers, mais on se méfiait trop des embuscades. Seulement, le
lendemain, comme nous avions dépassé la petite ville de Maulévrier,
le bruit se répandit tout à coup que le nouveau général en chef, le
sans-culotte Léchelle, était arrivé depuis quelque temps ;
qu’il avait déjà remporté deux victoires et mis les brigands en
déroute ; et comme nous n’étions plus qu’à trois lieues de
Cholet, où le canon tonnait, on fit partir toutes les troupes
légères : le bataillon des grenadiers de la Convention, les
chasseurs du ci-devant Rosenthal, enfin tout ce qui pouvait
courir ; et nous autres, avec notre long convoi de poudre et
les bagages, on nous laissa derrière arriver comme nous
pourrions.

Il pouvait être onze heures ou midi.
L’indignation nous possédait mais l’indignation ne sert à rien dans
des chemins défoncés, et tous les coups de fouet, tous les
jurements du monde ne vous font pas avancer plus vite. Outre qu’on
nous laissait en arrière, nous risquions encore d’être
coupés ; c’est même un véritable bonheur que dans ces trois
lieues les espions, qui fourmillaient en ce pays, n’aient pas
répandu la nouvelle qu’un convoi républicain passait avec deux
pauvres compagnies de fusiliers pour le défendre. Ils étaient
probablement ailleurs ; tous les gueux se prêtaient
main-forte, et quand on se battait quelque part, l’on pouvait faire
des lieues sans rencontrer personne.

Enfin, vers six heures, en arrivant sur une
petite hauteur, nous aperçûmes à notre gauche la ville de Cholet,
qui suit la route pendant une demi-lieue, car c’est à proprement
parler un grand bourg de commerçants, de négociants et de
fabricants, et déjà, dans ce temps, Cholet passait pour l’une des
bonnes villes commerçantes et patriotiques de la Vendée. Plus loin,
nous vîmes notre armée, les pièces en position sur la
colline ; elles ne tiraient plus ; de la cavalerie filait
ventre à terre par la grande plaine ; les brigands étaient en
déroute.

Notre seule consolation fut de voir à trois
cents pas de nous, dans les landes, un bataillon de Mayençais,
l’arme au pied, et deux ou trois autres plus loin en réserve. Ils
avaient le même uniforme que tous les bataillons de volontaires,
mais nous les reconnaissions comme on reconnaît ceux de sa famille,
à la manière de se tenir, de regarder, de se pencher, et puis aux
grandes barbes, aux vieilles guenilles, au drapeau déchiré. Je
sentis mon cœur battre et le père Sôme, qui n’avait pas desserré
les dents, dit :

– Voici les nôtres ; on ne nous
mettra plus à la queue, maintenant.

Le plaisir de retrouver de vieux compagnons
d’armes, et la pensée que ma sœur Lisbeth, Cassius et Marescot
n’étaient pas loin, m’avaient troublé la vue. J’entendais chanter
la Marseillaise, hennir les chevaux, et, quoique le combat
fût terminé, de temps en temps un coup de canon tonnait encore. Le
ciel était rayé de grandes lignes rouges et or ; le soleil
avait déjà disparu ; mais les officiers généraux, à cheval,
par trois, six, dix, avec leurs grands chapeaux à cornes, les
hussards avec les shakos pointus, rouges, jaunes ou noirs ;
les petites charrettes couvertes de toile, que je prenais toutes
pour la nôtre ; les lignes de baïonnettes, enfin le grand
champ de bataille ; et sur notre gauche la ville avec ses
cheminées innombrables et ses pignons pointus, tout cela se voyait
encore sous le ciel, où passait la fumée.

C’est une chose qui m’attendrit toujours quand
j’y pense ; les souvenirs de la jeunesse embellissent tout, et
l’on croit toujours y être.

Nous avancions lentement derrière cette grande
armée. Toutes nos divisions se trouvaient enfin réunies ; cela
venait donc de réussir une fois ! Et comme nous approchions
ainsi, un officier à cheval vint au galop nous dire de faire halte.
C’était notre ancien commandant Jordy, devenu chef de
brigade ; en le reconnaissant, les six ou sept du bataillon de
la montagne se mirent à crier :

– Salut, commandant !… Salut et
fraternité !

Lui aussi nous reconnut et s’écria :

– Ah ! ah ! vous êtes des
anciens ! Comment diable arrivez-vous par là ?

– Nous sommes en détachement, lui dis-je,
nous revenons des ambulances et nous voulons rentrer au bataillon,
si c’est possible.

– Bien, bien, nous verrons ça, dit-il.
Vous êtes de la 13e légère ?

– Oui, général, Paris-et-Vosges.

Il repartit alors, et notre seule peur était
de rester à la garde de ce convoi ; mais presque aussitôt des
hommes vinrent nous relever. Comme nous n’avions pas d’ordre, le
lieutenant Rochette nous faisait déjà mettre en rangs pour aller
rejoindre notre bataillon, lorsque le général revint au galop et
nous ordonna de le suivre. Nous descendîmes la petite côte, et
quelque cents pas plus loin, en avant de Cholet, nous trouvâmes six
pièces de quatre et deux de huit, près d’un petit pont ; une
trentaine d’artilleurs de la légion allemande les gardaient ;
leur compagnie avait perdu beaucoup de monde à Tiffauges, la nôtre
la compléta, passant sous les ordres du général Marceau, qui
manquait de canonniers ; lui-même vint nous reconnaître, et
c’est là que je l’ai vu pour la première fois, avec son uniforme de
hussard, sa belle figure pâle et brune, son large menton, tout rond
et gras comme celui d’une jeune fille ; il portait à ses
cadenettes des brimborions de plomb à la mode des anciens, et quand
il sut que nous étions des Mayençais, il dit en nous regardant de
bonne humeur :

– Allons ! allons ! nous ne
tirerons pas notre poudre aux moineaux.

Voilà des choses qui flattent le soldat. Cela
signifiait que nous avions de fameux pointeurs, et c’était vrai, le
père Sôme, Jacob Haag et moi, nous pouvions nous flatter d’en être.
Ce n’est pas grand-chose de savoir pointer une pièce, mais je me
souviendrai toujours de ces paroles ; chacun aime qu’on lui
rende justice selon ses talents et son mérite.

Ce même soir, j’allai voir ma sœur à la
13e demi-brigade légère ; elle campait près d’un
pont en bois, à deux portées de fusil de notre bivac. Aussitôt
après la soupe, sans rien dire à personne, je partis en
courant ; je n’avais pas même prévenu le père Sôme, qui me
suivait ; et, quand j’arrivai à la cantine, sous la vieille
tente de toile pendue en triangle aux branches d’un
châtaignier ; quand je vis Lisbeth, son petit Cassius sur le
bras, les Parisiens autour du feu, en train de fumer leur pipe et
de se raconter les nouvelles politiques ; alors je crus revoir
mon ancienne famille et j’eus à peine la force de crier :

– Me voilà ! Vive la
république !

J’étais comme fou ; j’avais envie de rire
et de pleurer. Les Parisiens criaient :

– Ah ! Michel ! Il est revenu,
Michel ! Embrasse-le, citoyenne, c’est lui !

Ma sœur, le petit sur l’épaule, un bras autour
de mon cou, pleurait à chaudes larmes. Je reconnaissais qu’elle
m’aimait bien ; c’était une bonne sœur et je me
disais :

« Nous avons pourtant été élevés
ensemble ! Si j’étais tué, elle n’aurait plus personne du
village.

– Ah ! disait-elle, avant de t’avoir
cru mort, je ne savais pas que nous étions si proches parents.

Le beau-frère vint aussi m’embrasser ; et
Sôme étant arrivé, les mêmes cris recommencèrent. Il n’y a que les
vieux camarades pour bien fraterniser ensemble, ceux qu’on a vus
dans la misère et les dangers auprès de soi ; les nouveaux ne
valent rien.

Nous aurions voulu rester là toute la nuit,
mais la retraite sonnait ; on se sépara, bien contents de
s’être revus, en se promettant de revenir le lendemain manger la
soupe ensemble. Personne ne croyait que le lendemain serait un jour
de bataille. Les Vendéens en déroute se réunissaient à
Beaupréau ; nous les tenions entre nous et la Loire ; ils
ne pouvaient plus nous échapper ; nous n’avions pas besoin de
les attaquer tout de suite. Nous pensions donc avoir au moins
vingt-quatre heures de repos. Je n’ai jamais mieux dormi que cette
nuit-là sur la terre, la vieille capote pour couverture, le sac
pour oreiller, le contentement dans l’âme et rêvant à la bonne
soupe de Lisbeth, qui mijotait de quatre heures du matin à neuf
heures, de sorte que la cuiller y tenait debout, et puis au bidon
du beau-frère, qui passait à la ronde, et qu’on levait en
s’essuyant la moustache et disant :

– Faites excuse !

Ah ! les beaux rêves en
campagne !

Les choses devaient pourtant se passer tout
autrement que je ne pensais. Toute cette nuit les reconnaissances
rapportèrent au quartier général que les brigands se fortifiaient à
Beaupréau et qu’ils voulaient nous attendre dans cette position. Le
général Léchelle le croyait, mais Kléber pensait bien que ces gens
n’étaient pas trop contents d’avoir la Loire derrière eux ;
qu’ils comprenaient le danger de leur position en cas de défaite,
et qu’ils essayeraient de nous passer sur le ventre à tout prix,
pour retourner dans le Bocage recommencer la guerre de surprise et
d’embuscades. Cela tombait sous le bon sens ; il ne faut pas
supposer les autres plus bêtes que nous ; aussi dès le matin,
après la réunion du conseil de guerre, les bataillons et les
escadrons commencèrent à se croiser et à prendre sur la lande une
position de bataille en avant de Cholet.

Je ne dois pas oublier une chose véritablement
grande, qui se passa dans ce moment. Comme on battait le rappel,
des hussards traversèrent les bivacs ventre à terre, jetant à
chaque compagnie, à chaque détachement, le dernier bulletin de la
Convention et criant :

– Adresse à l’armée de l’Ouest !

Le premier venu, officier ou soldat, ramassait
le bulletin et se mettait à le lire aux camarades en cercle autour
de lui.

« Républicains,

» Lyon rebelle est subjuguée, l’armée de
la république vient d’y entrer en triomphe. À cet instant, elle
taille en pièces tous les traîtres. Il n’échappera pas un seul de
ces vils et cruels satellites du despotisme. Et vous aussi, braves
soldats, vous remporterez une victoire. Il y a assez longtemps que
la Vendée fatigue la république ; marchez, frappez,
finissez ! Tous nos ennemis doivent tomber à la fois ;
chaque armée va vaincre. Seriez-vous les derniers à moissonner des
palmes ? Méritez la gloire d’avoir exterminé les rebelles et
sauvé la patrie. La trahison n’a pas le temps d’agir, devant
l’impétuosité du courage. Précipitez-vous sur ces hordes insensées
et féroces, écrasez-les ; que chacun se dise :
« Aujourd’hui, j’anéantis la Vendée ! » et la Vendée
sera vaincue. »

Représentez-vous l’enthousiasme de l’armée
après cela ; les cris de « Vive la
république ! » qui s’étendent sur cette grande plaine, où
vont et viennent des milliers de baïonnettes, de plumets, de canons
emportés au galop ; les serrements de main, les vieux chapeaux
au bout du fusil, qui se lèvent, enfin la folie de l’enthousiasme.
Oui, les chevaux eux-mêmes dans ces occasions deviennent aussi
comme fous ; ils se redressent, ils hennissent, ils demandent
à combattre. C’est étonnant, l’enthousiasme de la guerre est
partout, même chez les animaux ! Quand on y pense cela fait
frémir. Dieu veuille seulement que dans l’avenir notre cause soit
toujours aussi juste, aussi sacrée que celle de la république
contre les despotes, et l’on ne pourra jamais nous faire de
reproches.

Enfin, après ce grand mouvement, qui dura plus
d’une heure, le calme s’établit. On venait d’apprendre que les
Vendéens s’avançaient en trois colonnes ; ils voulaient donc
cette fois nous attaquer en règle, et c’est tout ce que nous
demandions.

Léchelle, qui n’était pas un fameux général,
avait pourtant quelquefois l’esprit d’obéir, en se donnant les airs
de commander ; alors il remportait des victoires ; mais
quand, par amour-propre, il voulait commander lui-même, tout était
perdu d’avance. Cette fois, d’après le plan de Kléber, l’aile
droite, où je me trouvais, s’appuyait aux collines ; l’aile
gauche à un petit bois, et le centre à la ville, mais bien en
avant. Les Mayençais étaient en réserve, l’artillerie dans les
rangs était masquée par la première ligne.

Westermann n’était pas encore venu de
Châtillon avec ses hussards ; il n’arriva que vers quatre
heures, ayant marché sur le bruit du canon.

C’est ainsi que nous attendîmes ce qui pouvait
arriver.

De temps en temps les cris de « Vive la
république ! » recommençaient tantôt d’un côté, tantôt de
l’autre, et s’étendaient de proche en proche : c’étaient les
brigades qui saluaient leurs généraux passant au galop sur le front
de bataille avec leurs états-majors ; et puis le calme
revenait ; on regardait au loin sur la grande route
blanche ; le temps se passait, l’impatience vous gagnait. On
aurait voulu marcher, quand tout à coup, vers midi, la première
colonne de Vendéens parut.

De la place où nous étions se découvraient
tout au bout de la lande, à gauche de la route, de l’autre côté
d’un bois, la pointe d’un petit clocher, et, dans les environs, des
masses noires qui tourbillonnaient, se resserraient et se
développaient comme un essaim.

Des prisonniers retrouvés le lendemain sur
notre route nous ont raconté que les Vendéens faisaient alors leurs
prières à l’église de Saint-Léger, avant de venir nous livrer
bataille. Là-bas tout fourmillait, les marches de la chapelle
étaient couvertes de gens à genoux, les cloches sonnaient, le
prêtre réfractaire Bernier, devenu plus tard un des bons amis de
l’empereur, promettait la victoire à ces malheureux et le royaume
du ciel à ceux qui mourraient pour Louis XVII. Il les exaltait et
tous le croyaient sur parole. Et puis ils étaient plus de quarante
mille, sans compter les femmes, les vieillards et les enfants, ce
qui devait encore augmenter leur confiance.

Enfin tout ce que je puis dire, c’est qu’au
moment où l’immense foule se mit à marcher vers nous, lentement,
sur trois épaisses colonnes, le silence s’étendit sur notre armée,
et que l’on aurait cru que de notre côté pas une âme n’existait.
Chacun relevait la tête, les officiers à cheval, debout sur leurs
étriers, regardaient aussi. Le temps était clair, et cette marche
dura longtemps. La colonne des royalistes qui marchait sur notre
division, arrivant derrière un petit bois, disparut un
instant ; mais les deux premières, beaucoup plus fortes,
continuèrent d’avancer en allongeant le pas, sur notre aile gauche.
Nous autres, à près d’une demi-lieue de là, nous entendions la
grande rumeur de ces gens qui priaient comme à la procession, et
quelques cris de « Vive le roi ! vive le
roi !… » au milieu du tumulte. L’exaltation de ces êtres
superstitieux vous donnait froid. Et puis le canon tonna : la
fusillade et l’attaque à la baïonnette, les cris et le roulement
des feux de file, tout éclata d’un coup.

Notre division de gauche, forte d’environ deux
mille cinq cents hommes, en avait alors de quinze à vingt mille sur
les bras. Elle pliait ; les Vendéens se précipitaient ;
les coup de faux de la mitraille passaient au milieu d’eux, en les
couchant à terre par centaines ; mais ils revenaient toujours
à la charge, et les grands cris de « Vive le roi ! vive
le roi ! » recommençaient avec une nouvelle fureur.

J’ai souvent entendu raconter cette bataille
depuis cinquante ans ; les uns disaient : « Les
Vendéens ont bien fait d’attaquer en colonnes ; c’était plus
militaire que de se répandre en tirailleurs ; leur général
Bonchamp montrait qu’il avait du génie, en leur apprenant la grande
manœuvre. » Les autres répondaient : « C’est la plus
grande bêtise qu’ils aient pu faire ; en essayant de
manœuvrer, ils ont causé leur perte. Ces grosses colonnes massives
ne peuvent pas reculer ; elles sont forcées d’avancer
toujours, à mesure que la mitraille les hache ; les Vendéens
l’ont bien vu ! »

Tout cela n’a pas le sens commun. Qu’est-ce
que les Vendéens voulaient ? Ils voulaient rentrer dans leur
Bocage ; ils voulaient se faire un trou dans nos rangs, par où
leurs femmes, leurs vieillards et leurs enfants auraient
passé ; voilà toute leur grande manœuvre. Pour faire une
trouée, je ne connais pas d’autre moyen que de se mettre en colonne
serrée, car de s’éparpiller devant une armée en bataille dans une
plaine, de s’égailler, comme ils disaient, on serait
bientôt ramassé par la cavalerie. Ils voulaient donc enfoncer notre
ligne, et c’est par la gauche qu’ils essayèrent d’abord. Notre aile
pliait devant la fureur terrible et la masse de ces gens, qui
voulaient passer à tout prix. Mais alors la première division des
Mayençais, l’arme au bras, s’avança se mettre en ligne.

De notre côté pas un coup de fusil n’avait
encore été tiré ; l’orage s’était porté d’un seul côté, les
feux roulants et la canonnade couvraient de fumée les bruyères à
perte de vue. Mais tout à coup la masse des brigands, ne pouvant
forcer notre gauche, se précipita sur le centre avec les mêmes
cris, et le centre, où commandait Chalbos, manqua d’être
enfoncé ; la seconde division des Mayençais n’eut que le temps
d’aller le soutenir.

Au même instant, la troisième colonne, qui
venait de tourner le bois, parut de notre côté, à demi-portée de
canon, aussi forte que l’autre ; et voilà ce que je me
rappelle de plus épouvantable dans toute ma vie ! Des paysans,
des jeunes gens solides, avec leurs longs cheveux, des pères de
famille, des vieillards tout blancs ; les chapeaux ronds à
larges bords, les chapelets pendus au cou, les gilets rouges
couverts de médailles, les cœurs de Jésus brodés sur la veste, et
par-dessus la foule, deux ou trois chefs à cheval, en chapeau à
plumes blanches ; tout ce ramassis qu’on appelait une colonne,
sur dix, vingt, trente hommes de front, et des centaines de
profondeur, pêle-mêle, criant : « Vive le
roi ! » quelques-uns priant en latin, peut-être des
sacristains ou des curés, je n’en sais rien ; les fleurs de
lis au bout d’une ou deux grandes perches ; enfin tout cela,
qu’on l’appelle comme on voudra, se mit à rouler de notre côté.

Au même moment, Marceau et dix autres
officiers supérieurs passaient derrière les rangs,
criant :

– Laissez-les approcher !
Laissez-les approcher ! Attention ! Attention au
commandement !

Nous, déjà les pièces chargées, la mèche
secouée ; moi et les autres pointeurs la vis de pointage à la
main, l’œil à la hauteur du point de mire, nous attendions.

– Vive le roi !… vive le roi !…
Pater noster, Ave Maria ! – Priez pour nous. – En
avant !… En avant !…

Voilà les épouvantables cris qui s’entendaient
de vingt mille voix avec le roulement des sabots.

Les premiers feux de bataillon tonnaient sur
toute notre ligne ; mais à travers l’épaisse fumée, les autres
avançaient toujours, de sorte que dans un instant les rangs qui
nous couvraient s’ouvrirent. Les Vendéens étaient à trois cents
pas ; le cri de nos officiers : « Feu !
feu ! » partit, et nos huit pièces chargées à mitraille
ouvrirent une rue devant nous.

Dieu sait ce qu’il tomba de ces malheureux
Vendéens les uns sur les autres en tas, tous massacrés et
brisés ; leur colonne massive en fut arrêtée une
seconde ; l’étonnement de l’horreur avait saisi ces pauvres
diables, qui ne connaissaient encore que
l’égaillement ; ils virent que la marche en colonne
était autre chose, et cela les troubla. Nous n’eûmes pourtant pas
le temps de recharger, car ces hommes étaient des Français, ils se
remirent tout de suite et passèrent en courant sur leurs morts.
Notre ligne restait ouverte ; et voyant à deux cents pas ce
tas de paysans furieux arriver à la baïonnette, je crus que cette
fois c’était bien fini, car de se défendre avec nos leviers et nos
écouvillons contre une foule pareille, il ne fallait pas y
penser.

Heureusement un escadron du 7e
chasseurs arriva les prendre en flanc, et nous eûmes là devant nous
une véritable boucherie pour nous couvrir. Vous pensez si chacun de
nous se dépêchait d’écouvillonner, de charger, de refouler et
d’amorcer ; cela se fit dans un clin d’œil ; et comme les
chasseurs se retiraient pour nous démasquer, la seconde volée de
mitraille mit les autres tellement en déroute, que leur colonne se
dispersa comme de la paille. – Un de leurs chefs galopait, criait,
se mettait en travers de la déroute ; il aurait fallu dans ce
moment pousser une charge à fond ; si Westermann avait été là,
c’était une affaire décidée, mais il ne se trouvait pas encore en
ligne, et tout ce que nous pûmes faire ce fut encore de recharger,
pendant que ce chef, un grand sec, arrêtait son monde et le
reformait au milieu des landes et des broussailles.

Alors toute la masse des royalistes se portait
de notre côté ; l’artillerie des Mayençais à l’aile gauche les
avait encore plus maltraités que la nôtre ; tous les fuyards
des deux autres colonnes se ralliaient à celle que nous avions en
face, amenant leur artillerie. Bientôt les boulets et la mitraille
se croisèrent sur nous, c’était un sifflement horrible ; tous
comprenaient que nous allions supporter le plus grand effort des
Vendéens, et Kléber, devinant de loin leur mouvement, arriva ventre
à terre se placer au milieu de notre division.

Je le vois encore accourir, les plumes de son
chapeau renversées par le vent, les grands revers de l’uniforme
républicain rabattus sur sa large poitrine, et sa grosse figure
charnue tremblotant d’enthousiasme ; je l’entends nous crier
de sa grande voix joyeuse, pendant que son cheval se cabre :
« Ça va bien, mes amis ! Les brigands ne passeront pas,
nous les jetterons dans la Loire ; ils ne reverront plus leur
Bocage. Vive la république ! » Et mille cris de
« Vive la république » lui répondent. Il riait ; les
jeunes officiers derrière lui riaient aussi, mais comme on rit
quand tout siffle et ronfle dans l’air, et qu’à chaque seconde à
droite et à gauche quelqu’un s’affaisse dans les rangs ; on
rit tout de même, mais on aimerait mieux s’avancer en battant la
charge, que de rester en place. Lui, Kléber, paraissait de bonne
humeur, comme un véritable Alsacien qui revient de la noce.
Marceau, la veille, était allé le voir dans sa tente ; il lui
rendait sa visite dans une plus belle salle entourée de
baïonnettes. En les voyant de loin se tendre la main et se faire
des compliments d’un air de bonne humeur au milieu des autres
officiers à cheval, on se disait :

« Ça va bien ; nous sommes les plus
forts, nous n’avons rien à craindre. »

Un vrai général sait bien ce qu’il fait ;
chaque soldat le regarde même d’une demi-lieue ; il prend ou
perd confiance sur sa mine, comme un malade sur celle du médecin.
Les vrais généraux sont rares !

Dans ce même moment les Vendéens se
remettaient en marche ; et je me souviens que cette forte
colonne qui réunissait toute la masse qui restait des trois autres,
et que tous les principaux chefs, Delbée, Bonchamp, La
Rochejaquelein, Stofflet, encourageaient, qu’une forte artillerie
soutenait, je me souviens qu’elle s’avançait en silence ; les
malheureux ne criaient plus, ils ne priaient plus ; ils
marchaient sur tant de morts et de blessés !… le désespoir les
avait pris. En recevant notre mitraille, ils en furent ébranlés, et
s’arrêtèrent beaucoup plus loin que la première fois, commençant la
canonnade et la fusillade, mais sans oser s’avancer. Cela dura
depuis cinq heures jusqu’à six, et le chef qui les encourageait
depuis le commencement de l’action ayant disparu, tout se mit en
déroute.

On le vit, parce qu’ils ne répondaient plus à
notre feu depuis un instant. Aussitôt nous partîmes au pas de
charge, tambour battant et chantant la
Marseillaise :

Allons, enfants de la
patrie,

Le jour de gloire est
arrivé !

C’était un enthousiasme, une joie qu’on ne
peut pas dire. Westermann venait aussi d’arriver, furieux de
n’avoir pas été de la bataille ; c’est lui qui balaya le reste
de ces misérables, en les poursuivant avec ses hussards comme un
loup. La nuit était tout à fait venue ; on croyait tout fini,
mais un peu plus loin le combat recommença, le combat des plus
désespérés et des plus braves, qui venaient chercher leurs chefs,
blessés ou morts, abandonnés dans le premier moment de la
déroute ! Ce fut un véritable carnage ; ils étaient trois
ou quatre cents au plus, et s’avancèrent jusqu’au milieu de
nous ; mais ils ne pouvaient tenir et se retirèrent, emportant
ceux qu’ils avaient cherchés.

Quel malheur de voir des gens d’un pareil
courage, et l’on doit aussi le dire, de tant de cœur, écouter un
Bernier, qui se tire d’embarras en envoyant tant d’êtres crédules à
la boucherie, et qui n’a pas honte plus tard de mendier une place
de cardinal à celui qui remplace ses anciens maîtres ! Allez
vous fier à la religion de gueux pareils et vous faire exterminer
dans leur intérêt.

Alors, la défaite des Vendéens étant complète,
on fit halte de tous les côtés, l’on bivaqua sur ce champ de
bataille, où les royalistes laissaient dix mille hommes, deux fois
plus que l’armée de Mayence n’en avait perdu dans cinq mois de
siège, et c’étaient des pères de famille en plus grand nombre.
Bernier devait être content, et les autres prêtres réfractaires
aussi. Leur puissance était grande sur les ignorants ; cette
puissance existe toujours, je le sais bien, mais cela ne
m’empêchera pas de dire que le dieu du bon sens, de la justice et
de la patrie eut alors la victoire sur le dieu de la bêtise et de
la trahison, car personne n’osera soutenir que des gens qui se
battent pour avoir la corde au cou ne sont pas très bêtes, et que
ceux qui appellent les Prussiens et les Anglais en France ne sont
pas des traîtres.

C’est clair. Je n’ai jamais compris que depuis
soixante ans tant de Français, des fils du peuple, aient célébré la
gloire des Vendéens, en nous représentant, nous, soldats de la
république, comme des barbares, et nos officiers, presque tous
jeunes, comme de vieilles croûtes sans bon sens ni raison. Ceux-là,
j’en suis sûr, s’ils n’étaient pas nobles, étaient domestiques dans
une maison ou dans les cuisines de ces nobles ; mais tous
leurs mensonges n’empêcheront pas les paysans de s’instruire.

Je vous ai raconté notre victoire de
Cholet ; c’était une grande victoire, malheureusement elle ne
finit pas la guerre. Le général sans-culotte Léchelle, qui n’avait
paru nulle part dans la bataille, se donna lui-même toute la gloire
de la chose ; il écrivit à la Convention une longue lettre où
Léchelle avait tout fait. Alors le mépris commença dans l’armée
pour cet imbécile et ce lâche qui s’était caché durant l’action,
mais cela n’empêcha pas Léchelle de rester à notre tête, parce
qu’il s’appelait lui-même « sans-culotte », et que cela
le relevait dans l’esprit d’un grand nombre de braillards dépourvus
de bon sens. Il fallait un Léchelle pour nous faire supporter
encore une défaite ! Mais tout arrivera dans son temps.
Maintenant, je continue.

Les royalistes ont écrit dans leurs livres que
nous avions brûlé Cholet. C’est un mensonge. La veille de la
bataille, les premiers détachements républicains, arrivant de
Montaigu, de Luçon, de Tiffauges, après avoir chassé les Vendéens
de la ville, avaient planté l’arbre de la liberté sur la place, ce
qui se faisait toujours ; ils avaient pris le drapeau blanc
entouré de cierges à l’église, et les bourgeois patriotes s’étaient
mêlés avec eux en fraternisant. Plus tard, Stofflet revint se
venger des patriotes ; il brûla leurs maisons, et, selon
l’habitude des royalistes, ils mirent sur notre compte leurs
propres abominations. Tout cela ne nous regarde pas ; les
républicains n’ont jamais été féroces comme ces défenseurs du bon
Dieu ; s’ils ont fusillé, s’ils ont brûlé, c’est que les
autres ne cessaient pas de brûler et de fusiller ; il fallait
bien leur montrer que ces barbaries retombaient sur eux, sans cela,
jamais la guerre civile n’aurait fini.

Cette même nuit, Westermann, appuyé par les
divisions des généraux Beaupuy et Haxo, continua de poursuivre les
Vendéens en déroute, et les surprit à Beaupréau. Leurs chefs,
abîmés de fatigue, dormaient ; on égorgea les
avant-postes ; on entra de force dans le château. Tout fut
bousculé ; les chefs se sauvèrent, et le lendemain, 18 octobre
1793, nous apprîmes qu’on avait trouvé dans ce nid de bandits dix
pièces de canon, un moulin à poudre, trente barriques de salpêtre,
plusieurs tonnes de soufre, des boîtes à mitraille en quantité, du
blé, de la farine, trente mille rations de pain, enfin tout ce
qu’il fallait pour soutenir un siège. Nos affaires allaient donc de
mieux en mieux ; malheureusement Westermann, ses hussards et
nous tous, après tant de marches forcées, nous étions fatigués.

Nous fîmes halte durant un jour à Beaupréau,
et cela donna le temps aux Vendéens de passer la Loire à plus de
quatre-vingt mille hommes : femmes, vieillards, enfants, toute
la race passa de l’autre côté sur des bateaux, un grand nombre à la
nage avec le bétail, en se tenant à la queue des chevaux et des
bœufs, comme il arrive dans les moments de grande presse. Ils
s’étaient d’abord rendus maîtres d’une assez forte position sur
l’autre rive, Varade, en face de Saint-Florent. Le capitaine
républicain qui commandait ce poste avait été surpris la nuit et
massacré ; les canons enlevés servirent à protéger le passage
de cette masse de monde. Si nous étions arrivés vingt-quatre heures
plus tôt, nous les aurions tous exterminés, et la guerre impie
était finie. Cela montre qu’après une bataille gagnée il ne faut
jamais se reposer si l’on veut profiter des avantages que l’on
remporte ; l’occasion perdue ne se retrouve jamais. Faute
d’avoir suivi la déroute, nous allions encore en avoir pour deux
mois de marches, de contre-marches, d’incendies et de
massacres.

À Saint-Florent nous trouvâmes encore des
canons, des caissons, des quantités de blé, de farines et de
munitions. Mais ce qui nous fit bien plus de plaisir, ce fut de
rencontrer en route une foule de prisonniers relâchés par les
Vendéens ; trois mille vieux camarades de toutes les armes et
de toutes les divisions, qui venaient à notre rencontre par bandes.
Bien avant d’arriver au vieux bourg, nous les voyions accourir à
travers champs ; ils étaient nus aux trois quarts, avec de
vieux morceaux d’uniforme, des restants de chemise, des morceaux de
cravate, et des barbes, des cheveux à faire frémir. Ces malheureux,
qui depuis quatre, cinq, six mois recevaient à peine de quoi se
soutenir, n’avaient plus que la peau et les os. Aussi quel
attendrissement quand, au milieu de cette foule maigre, on
entendait pousser un cri : « Michel ! Jacques !
Nicolas ! c’est moi ! Tu ne me reconnais donc
plus ? » Et l’on avait beau regarder, on ne reconnaissait
pas celui qui vous parlait, tant il était changé.

C’est ce qui m’arriva ; les cheveux m’en
dressèrent sur la tête, car, en regardant ce troupeau de misérables
et pensant en moi-même : « Voilà pourtant comme tu serais
si les gueux t’avaient fait prisonnier à Coron, et s’ils ne
t’avaient pas tué sur place », tout à coup j’en vis un qui me
tendait les bras, un grand de six pieds, qui me criait :
« Michel ! Michel ! »

Et seulement au bout d’un instant je reconnus
Marc Divès, maigre comme Lazare. Alors, malgré la vermine qu’il
devait avoir en cet état, je l’embrassai de bon cœur. Il
pleurait.

Oui, ce grand et dur Marc Divès pleurait comme
un enfant. En arrivant à Saint-Florent, devant la vieille église,
je le conduisis à la cantine de la 13e légère, qui
venait aussi d’arriver. Je dis aux Parisiens, à Lisbeth, à
Marescot, en entrant sous la tente :

– Tenez, regardez, c’est le grand
Marc !…

Et tous arrondissaient les yeux ; les
Parisiens n’avaient pas envie de rire ; Lisbeth, les mains
croisées, disait :

– Seigneur Dieu ! est-ce
possible ?

Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les
vieux restants de légumes qu’on emporte toujours en campagne, Marc
Divès les avala sans même vouloir attendre qu’on les eût
réchauffés ; tout lui paraissait bon, fameux. Et puis avec
quel air de bonheur il leva le coude, lorsque Marescot lui tendit
le bidon ! C’est une des choses les plus attendrissantes que
j’aie vues. Enfin, après avoir bien bu, bien mangé, au milieu des
camarades qui le regardaient émerveillés, il s’écria :

– Maintenant ça va mieux ! Ah !
gueux de pays ! canaille de gens ! Nous en ont-ils fait
supporter depuis Torfou !… Six onces de pain… oui, six onces
par jour pour un homme de ma taille. Quand aux coups de bâton, aux
coups de pied, aux affronts de toutes sortes, c’était autre chose,
ils ne vous les ménageaient pas, et, à la moindre
observation : « Ça ne te convient pas », paf !
vous étiez sur le flanc. Aussi, malgré mon indignation, je ne
disais rien, j’aimais mieux tout supporter. J’en avais tant vu
fusiller pour avoir perdu patience une seconde ! Le pire,
c’est que les bandits voulaient nous faire changer d’idées sur la
politique ; leur curé Bernier venait nous endoctriner avec des
paniers de pain et de vin. Plus d’un se laissait prendre à la
tentation et criait « Vive le roi ! » Moi, j’aurais
mieux aimé me laisser couper le cou que de me battre contre la
république ; et, sans un déserteur de la légion germanique qui
se trouvait avec eux, un traître qui m’appelait imbécile, mais qui
ne manquait pas de bon cœur tout de même, sans lui j’aurais été
fusillé plus de dix fois.

C’est ainsi que nous parlait ce pauvre Divès,
d’un air mélancolique et pourtant heureux d’en être réchappé. L’un
lui donnait du tabac, l’autre lui prêtait sa pipe. Les sacs, les
vieux souliers, les gibernes et les uniformes vides ne manquaient
pas depuis trois jours ; il en arrivait des charrettes pleines
derrière nous, et les trois mille hommes que nous retrouvâmes en
cet endroit furent rhabillés tout de suite un peu mieux qu’ils
n’étaient. Toute cette journée, ils allaient par files à la
fontaine du village, se laver, se brosser le dos et se tondre les
uns les autres comme des caniches ; ils se faisaient aussi la
queue. Après cela chacun recevait ses armes et ses habits.

Les royalistes ont encore raconté de belles
histoires sur ces prisonniers, en se donnant l’honneur de les avoir
relâchés par humanité. D’abord ils ne pouvaient pas les emmener
avec eux de l’autre côté de la Loire ; et puis je me rappelle
que Marc Divès nous dit qu’ils avaient déjà braqué deux canons pour
les mitrailler dans l’église de Saint-Florent, quand les chefs
avaient fait comprendre à ces sauvages que nous tenions à Nantes
beaucoup de leurs parents, amis et connaissances, qui seraient
fusillés par représailles, et que, vu l’état de leurs affaires,
nous aurions mille occasions de leur rendre autant et plus de mal
qu’ils pouvaient nous en faire. Enfin, je suis bien content qu’il
se soit trouvé parmi ces nobles quelques hommes prudents, capables
d’arrêter ceux qui voulaient massacrer trois mille pauvres diables
sans défense ; tous nos généraux, depuis le premier jusqu’au
dernier, auraient fait la même chose.










Chapitre 11

 


Les Vendéens, postés à Varade, en face de
nous, pouvaient se porter sur Nantes ou sur Angers sans obstacles.
Léchelle proposa de les poursuivre en traversant le fleuve à la
nage, car nous n’avions pas de bateaux ; il soutenait son plan
contre les représentants Carrier, Bourbotte, Merlin de Thionville
et contre tous les généraux. Mais lorsque Merlin lui dit qu’il
devrait donner le bon exemple, en nageant à la tête de la
1re division, cela le radoucit, et cet homme terrible se
laissa persuader de former trois colonnes, dont une irait au
secours de Nantes, l’autre au secours d’Angers, et dont la
troisième passerait la Loire à Saint-Florent, lorsque les deux
autres auraient tourné la position des Vendéens.

Je partis avec celle de Marceau pour
Angers.

C’est vers ce temps que nous apprîmes la
grande victoire de l’armée du Nord à Wattignies, sur les
Autrichiens. C’était la première fois qu’on entendait parler chez
nous de Jean-Baptiste Jourdan, un ancien épicier de Limoges, parti
comme volontaire avec le 2e bataillon de la
Haute-Vienne, et qui maintenant venait de sauver la France, en
écrasant le prince de Cobourg devant Maubeuge. Cela seul montrait
que les temps étaient bien changés, puisque les ci-devant épiciers
devenaient généraux en deux ans, et battaient la noble race des
conquérants.

Nous apprîmes aussi que Marie-Antoinette
venait d’être guillotinée et que les girondins étaient mis en
jugement. Mais ces nouvelles, auprès de la grande victoire dont
tout le monde parlait, ne produisirent en quelque sorte aucun
effet, les listes d’aristocrates affichées derrière les gazettes
vous avaient rendu ces choses familières, et la cruauté de nos
ennemis, lorsqu’ils avaient le dessus, vous ôtait toute pitié pour
leurs amis.

Nous ne fîmes que traverser Angers, parce que
les Vendéens avaient déjà levé le pied de Varade, et qu’ils
marchaient sur Laval. L’épouvante était en ville, car les brigands
sur leur chemin répandaient le sang en masse ; partout le
tocsin sonnait ; des reconnaissances avaient été poussées
jusqu’aux environs de la place, et l’adjudant général Savary
refoulé de poste en poste avec perte. On savait que le général des
royalistes, Bonchamp, venait de mourir, et qu’un jeune homme, La
Rochejaquelein, après s’être rendu maître de Château-Gontier, avait
laissé fusiller par des soldats ivres, un échevin patriote et le
juge de paix de la ville. Qu’on se figure l’inquiétude des honnêtes
gens, en apprenant de pareilles barbaries commises sans nécessité.
Ceux qui, depuis soixante et dix ans, nous reprochent les
guillotinades, devraient bien se rappeler qu’ils n’ont jamais eu de
ménagements pour le genre humain quand ils étaient les plus
forts.

Partis de là, les Vendéens avaient bousculé
six mille hommes en avant de Laval et fusillé tous les patriotes
sans miséricorde ; des quantités de nobles bretons venaient
les rejoindre. Voilà ce que nous apprîmes en passant à
Angers ; et, sans perdre une minute, il fallut se remettre en
route pour rallier les deux autres colonnes aux environs de
Château-Gontier, sur la Mayenne.

Il faisait un temps abominable ; tout ce
jour, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, nos habits usés
et déchirés, en marchant dans la boue, la pluie sur le dos, nous
sentîmes que la fin des beaux jours était arrivée, et que nous
allions bientôt voir l’hiver. Quelle triste chose de tirer les
chevaux par la bride, de pousser aux roues dans le brouillard, de
crier cent fois : « Hue ! » le ventre creux, et
le vent soufflant dans toutes les loques de votre vieil
uniforme ! Ah ! malgré soi, l’idée vous vient souvent
qu’il vaudrait mieux être mort.

Les deux autres colonnes, arrivées de la
veille, bivaquaient autour de Château-Gontier, une vieille petite
ville alors dans la désolation. Il faisait nuit lorsque nous
arrivâmes. Depuis environ deux heures, l’avant-garde, conduite par
Westermann, était aux prises avec l’ennemi. Dans les rues, on
écoutait les bourgeois se demander des nouvelles d’un air
d’épouvante ; on ne savait rien, l’avant-garde avait six
lieues d’avance ; elle était de quinze cents à deux mille
hommes. Sur les dix heures du soir, au moment où nous venions de
prendre notre ordre de campement, elle revint en déroute,
infanterie, cavalerie pêle-mêle. Westermann, le plus brave général
de cavalerie, mais aussi le plus imprudent, s’était laissé prendre
dans une embuscade, à deux lieues de Laval ; il avait perdu
beaucoup de monde, et, sans la nuit, nous aurions peut-être vu les
Vendéens arriver à ses trousses.

Cela commençait mal sur la rive droite de la
Loire. Et les ordres, les contre-ordres, les allées et les venues
autour du quartier général, la mauvaise humeur des officiers en
sortant de la tente où Léchelle réglait son plan et se disputait
contre les autres généraux, toute cette confusion que le moindre
soldat voyait et dont chacun parlait sans gêne autour des feux de
bivac, tout cela n’augmentait pas beaucoup notre confiance ;
on n’avait pas envie de dormir, et quand les hommes ne dorment pas,
quand ils s’inquiètent les uns les autres, c’est mauvais signe.

Personne, pas même les Parisiens, n’avait
confiance en Léchelle, mais lui tenait à se relever dans la bonne
opinion de l’armée ; il n’écoutait plus les conseils ; il
était le maître, et les représentants, excepté Merlin de
Thionville, le soutenaient tous. Ces représentants avaient la
consigne de se méfier des généraux, et quand on songe à Lafayette,
à Dumouriez, à tous ceux qui depuis trois ans avaient essayé de
trahir le pays, il faut dire que ce n’était pas étonnant.

L’armée se mit en mouvement après avoir fait
la soupe comme on pouvait. J’aurais bien voulu voir ma sœur avant
de partir, mais elle était avec la division Beaupuy, qui marchait
en tête, et quand nous arrivâmes sur le vieux pont de
Château-Gontier, elle avait défilé depuis longtemps. Les Vendéens
venaient hardiment à notre rencontre pour livrer bataille, ils se
dépêchaient de gagner les hauteurs en avant du gros bourg
d’Entrames.

Westermann, qui s’était remis de sa déroute,
et le général Danican arrivèrent avant eux et ne manquèrent pas
d’occuper ces positions, chose qui tombait sous le bon sens du
premier venu ; malheureusement, Léchelle, qui les suivait avec
les bataillons de la formation d’Orléans, leur envoya l’ordre
d’évacuer les hauteurs et de venir se former en colonne serrée. On
pense si cela leur fit de la peine d’être forcés d’obéir à cet
animal ; mais comme ils auraient risqué leur tête en lui
résistant, ils descendirent tout de suite. Les Vendéens durent bien
rire, car aussitôt après ils arrivèrent et nous les vîmes de loin
s’allonger sur ces collines en y menant leurs pièces.

Naturellement les divisions de Kléber et de
Beaupuy, qui marchaient en première ligne, se déployèrent à droite
et à gauche pour les tourner. Alors eux se précipitèrent en masse
sur les bataillons de la formation d’Orléans, qui se trouvaient au
centre. L’affaire devint générale, et, comme il n’y avait pas de
plan arrêté, chaque division se battit pour son propre compte. Mais
les Vendéens, cette fois, occupaient les bonnes positions ;
leur mitraille se mit à nous faucher d’une manière épouvantable,
sans parler des milliers de tirailleurs qui nous entouraient et
nous ajustaient à coup sûr.

Pour comble de malheur, les bataillons de la
formation d’Orléans, à la deuxième ou troisième décharge, se
débandèrent en criant : « Sauve qui peut ! »
Léchelle, au lieu de les rallier, partit ventre à terre, en
défilant devant nous avec son tas de lâches. Les Vendéens couraient
derrière eux, la baïonnette dans les reins ; en arrivant
devant nous ils s’arrêtèrent pour nous attaquer en colonne. Alors
tout était en feu ; vous dire de quel côté les balles et la
mitraille nous venaient, j’en serais bien embarrassé ; au
milieu d’une si terrible attaque, on ne pense qu’à charger, à voir
un peu dans l’épaisse fumée, le feu de l’ennemi et à tirer. Quand
l’un ou l’autre des camarades tombe, on se dépêche de relever
l’écouvillon et de faire son service ; c’est tout simple,
chacun défend sa propre peau.

Nous restâmes là durant cinq heures, depuis
midi jusqu’à la nuit. Marceau était à pied depuis longtemps, son
cheval ayant eu la tête emportée. Les rangs s’éclaircissaient de
minute en minute. Je voyais toujours le père Sôme près de moi, tout
pâle, les dents serrées et son grand nez crochu courbé sur la
lèvre ; il pointait ; moi, premier servant de gauche, je
me balançais avec le camarade en face, comme une horloge ; on
n’avait pas besoin de commander : « À vos postes !
En action ! Écouvillonnez ! Chargez !
Refoulez ! » cela marchait tout seul.

À l’approche de la nuit, la moitié de nos
pièces étant démontées, celle où nous étions ayant perdu une roue,
et nos caissons étant vides, on se dépêcha d’enclouer les canons
qu’on ne pouvait emmener, d’atteler les chevaux aux autres et de se
mettre en retraite. Les divisions de Kléber et de Beaupuy, l’une
devant nous, l’autre derrière, à droite, tenaient encore. Les
Vendéens nous suivaient avec un acharnement extraordinaire. Nous
reculions, sans nous sauver comme des lâches ; on chargeait
son fusil en marchant et l’on se retournait pour tirer ; et
quand on entendait les autres courir, on se resserrait pour les
attendre à la baïonnette.

Mais ici je vais vous raconter quelque chose
de terrible. Nous marchions en arrière depuis environ une
heure ; tout était sombre, et l’on ne se voyait plus qu’à la
lueur des feux de file, lorsque, dans ce grand fracas de la
bataille, parmi les roulements de la fusillade, les coups de canon
qui tonnent, le bruit de la mitraille qui casse tout et les cris de
ceux qui tombent, j’entendis des cris bien autrement épouvantables.
Nous approchions d’un petit village où la division Beaupuy tenait
contre des milliers de Vendéens ; les gueux nous avaient
tournés, et ces cris terribles, c’était ma sœur Lisbeth qui les
poussait d’une voix qu’on entendait par-dessus le tumulte de la
déroute, car alors les deux divisions, en se rapprochant, tout
éclaircies par le combat, se mêlaient l’une dans l’autre. Lisbeth
criait :

« Lâches !… lâches !… Vive la
république !… Vaincre ou mourir ! »

Alors, dans le mouvement de la retraite, je me
trouvais hors des rangs sur la droite du bataillon. Je courus du
côté des cris, et tout à coup, qu’est-ce que je vis ? Au coin
d’une vieille baraque de ce village, la charrette de ma sœur
arrêtée, une dizaine de Vendéens autour, et Lisbeth debout sur le
timon, qui se défendait comme une furieuse, repoussant à coups de
baïonnette ceux qui essayaient de monter dans la voiture et les
traitant de lâches. La baraque brûlait ; les Mayençais, tout
au fond de la petite rue noire, avaient une chemise pleine de sang
au bout d’une perche pour drapeau ; la chemise de Beaupuy,
qu’il leur avait donnée comme signe de ralliement et de vengeance.
Ils tenaient ferme ! La ruelle était pleine de morts
entassés ; les Vendéens arrivaient de tous côtés,
criant : « Vive le roi ! » Mais dans tout cela,
je ne voyais que ma sœur, et j’arrivai près de la charrette comme
un loup, renversant, bousculant tout devant moi. Je
criais :

« C’est moi, Lisbeth !…
courage !… »

En moins d’un instant, j’avais mis quatre ou
cinq de ces Vendéens à terre, sans recevoir une égratignure ;
les autres se dispersèrent, croyant peut-être que des camarades me
suivaient. Il fallait profiter du temps ; mais voyez ce qu’on
peut appeler le cœur d’une mère ; en me reconnaissant, Lisbeth
ne pensait plus qu’à sauver son petit, elle me criait :

« Sauve-le, Michel !… Tiens,
prends-le ! va-t’en ! Ils reviennent !… Ils vont
revenir !… »

Mais je ne voulus pas l’écouter ;
j’empoignai le cheval par la bride et je le traînai par-dessus les
tas de morts et de blessés, dans la rue en feu. Ces animaux ne
veulent pas marcher sur les morts, il faut les traîner. Les
Mayençais, un peu plus loin, nous laissèrent entrer dans les rangs,
et c’est là que Lisbeth, voyant qu’elle était sauvée et son enfant
aussi, criait, les deux mains en l’air :

– Vive la république !… À mort les
tyrans !…

Elle ne s’inquiétait pas de Marescot, et
serrait son petit Cassius comme une bienheureuse.

Quelques instants après, le bataillon s’étant
mis en retraite, Marescot, qui se battait à l’autre bout du
village, arriva. Ce pauvre diable croyait sa femme et son enfant
perdus ; il était blessé d’un coup de feu et marchait la main
cramponnée à l’échelle de la voiture, regardant les êtres qu’il
aimait, et me serrant aussi la main pour me remercier.

Quant à savoir ce que nous allions devenir, si
nous allions à Château-Gontier ou bien ailleurs, personne n’aurait
pu le dire. On repartit en abandonnant canons, munitions, bagages.
Les Vendéens reconnaissant qu’ils ne pouvaient enlever ce village
assez vite, s’étaient portés plus loin, pendant que tout le reste
de leur armée, à près d’une demi-lieue en arrière, vers le pont
d’Entrames, s’acharnait sur la division Kléber, qui soutenait seule
cette retraite horrible.

J’avais repris le cheval par la bride. Nos
compagnies étaient réduites à vingt, trente hommes ; un grand
nombre blessés. Il pleuvait ; nous marchions serrés, en nous
éloignant le plus vite possible du village et du feu de notre
arrière-garde, qui brillait en zigzag sur la plaine sombre. L’idée
que Kléber était là nous rendait à tous confiance. Au milieu du
bataillon flottait la chemise rouge du brave général Beaupuy. Tout
le restant de cette nuit se passa sans être attaqués de nouveau.
Les Vendéens en avaient assez. Malgré cela, je dois le dire, nous
étions en déroute, et pour la première fois les Mayençais fuyaient
devant des paysans, par la faute d’un misérable général, qui
lui-même avait donné le signal de la déroute, en se sauvant à toute
bride.

Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin au
petit jour ; là, je vis avec un véritable attendrissement nos
deux pièces sauvées de la débâcle, et le vieux Sôme auprès, qui les
nettoyait d’un air de satisfaction. Il m’avait aussi cru dans les
morts et me cria :

– C’est toi !… Les brigands ne t’ont
pas enlevé la perruque ?

Les cinq ou six canonniers, derniers restants
de notre ancienne compagnie Paris-et-Vosges, vinrent regarder dans
la voiture le petit Cassius qui riait, gros et joufflu, sans se
douter de quelle abominable boucherie nous venions de sortir. Si
celui-là n’est pas devenu sourd, c’est bien étonnant, car il peut
se vanter d’en avoir entendu du bruit, dans son enfance. Les plus
grands princes, auxquels on tire cent un coups de canon pour leur
ouvrir les idées en venant au monde, n’ont entendu que de la pauvre
musique auprès de lui.

Marceau venait de rallier quinze à dix-huit
cents hommes devant Château-Gontier ; il avait fait mettre nos
deux pièces en batterie sur le pont, et Kléber étant arrivé le
dernier avec les débris de sa colonne, les Vendéens qui le
poursuivaient furent arrêtés court. Mais on apprit bientôt qu’ils
avaient passé la Mayenne au-dessus de la ville, ce qui nous força
de continuer notre retraite jusqu’au Lion-d’Angers.

Pour vous peindre notre état, je n’ai qu’à
vous rapporter les paroles de Kléber, indigné de ce que Léchelle et
ses héros à cinq cents livres étaient allés s’abriter derrière les
murs d’Angers. « Figurez-vous, dit-il, un tas de malheureux
mouillés jusqu’aux os, sans tentes, sans paille, sans souliers,
sans culotte, quelques-uns sans habits, grelottant de froid, et
n’ayant pas un seul ustensile pour faire leur soupe. Figurez-vous
les drapeaux entourés de vingt, trente ou cinquante hommes au plus,
criant à l’envi : « Les lâches sont à l’abri, et nous
périssons ici dans la misère ! »

C’était la triste vérité ; Léchelle
n’avait aucun droit d’être général en chef ; il n’était arrivé
là qu’en flagornant la canaille et se donnant lui-même le titre de
général des sans-culottes. J’appelle canaille cette quantité de
fainéants, d’ivrognes, de braillards, d’ambitieux sans talent, de
dénonciateurs, toute cette race de gens qui vivent aux dépens des
autres et que les plus grands ennemis du peuple appellent des
républicains, pour faire croire que les paysans, les ouvriers
courageux, les travailleurs économes, sont de la même espèce. Ces
gens-là, malheureusement, avaient une grande influence par leurs
cris et leurs dénonciations dans les clubs. Tant qu’ils
braillaient, on les croyait terribles, mais quand on les avait vus
comme nous sur le champ de bataille, ils vous produisaient autant
d’effet que ces vieux chapeaux sur un torchon de paille qu’on
plante dans les blés pour effrayer les moineaux. Les Vendéens
auraient bien voulu n’en avoir à combattre que de pareils.

Arrivés à la petite ville de Lion-d’Angers,
nous prîmes position de l’autre côté de la rivière, à droite et à
gauche du pont-levis ; Marceau fit garnir le redan de
tirailleurs, et les Vendéens s’étant présentés, deux volées de
mitraille les tinrent à distance ; ce furent les dernières de
cette bataille sanglante.

Les royalistes avaient pris leur revanche de
Cholet ; cela montre la différence d’être commandé par un
général ou par un âne.

Après cette victoire d’Entrames, les Vendéens
crurent avoir tout gagné ; leur général La
Rochejaquelein avait la réputation chez eux d’être le plus grand
général du monde ; et c’est alors qu’on vit clairement l’idée
de ces gens, car aussitôt ils se portèrent en Normandie pour donner
la main à Pitt. Mais ce Pitt, que les Anglais regardent comme un de
leurs plus grands ministres, ne faisait rien pour rien ; il
considérait l’avantage de sa nation avant tout ; il mettait la
main sur nos colonies, il étendait le commerce des Anglais sur
toutes les mers. Quand donc aurons-nous un ministre dans ce
genre ? Pitt voulait donc des gages ; il demandait
d’abord aux Vendéens de lui livrer un bon port sur la Manche ;
et tout de suite ces braves et honnêtes Français allèrent assiéger
Granville, pour le livrer à nos ennemis.

Les gens de Granville, tous marins, pêcheurs
de baleine et de morue, de père en fils, ne tenaient pas à se voir
livrer aux Anglais ; ils se défendirent ; une bonne
garnison et de solides représentants du peuple les soutenaient. Les
Vendéens appelaient un Bourbon ; ils attendaient monseigneur
le comte d’Artois, l’homme selon Dieu de Valentin. Mais le saint
homme craignait les accidents pour lui ; les centaines de
mille pauvres malheureux, qui se faisaient massacrer et brûler en
l’honneur du droit divin, ne pouvaient le décider à venir exposer
sa personne sacrée ; les Vendéens avaient beau regarder la
mer, rien ne venait, ni drapeau blanc, ni secours, rien !

Ils perdirent là beaucoup de monde en grimpant
aux murs, et finirent par lever le siège.

Ces choses, que je n’ai pas vues moi-même, je
les sais pourtant, car alors en Bretagne il n’était question que du
siège de Granville, et l’indignation gagnait non seulement les
patriotes, mais tous les honnêtes gens. On ne savait lequel était
plus honteux, de vouloir livrer son pays à l’étranger, ou
d’abandonner lâchement, comme ces Bourbons, ceux qui se
sacrifiaient pour le droit divin.

Tandis que cela se passait sur la côte, la
colère des Mayençais et de toute l’armée éclatait de plus en plus
contre Léchelle. Nous redemandions notre ancien général, le brave
Aubert Dubayet, ou bien Kléber. Ces cris déplurent aux
représentants du peuple : rien n’effrayait plus en ce temps
que l’attachement des troupes pour leurs généraux. Les
représentants firent leur rapport à la Convention, qui donna
l’ordre de fondre l’armée de Mayence dans les autres corps.

Ainsi finit cette belle armée, cette armée de
vrais patriotes, après avoir rendu tant de services à la nation. On
ne pouvait lui reprocher que d’aimer trop ceux qu’elle avait
toujours vus fermes et hardis à sa tête, au milieu des plus grands
périls, et de mépriser les lâches.

Dans ce même temps, une nouvelle trahison
venait d’augmenter la méfiance du pays contre les officiers
supérieurs : le nommé Viland, commandant à l’île de
Noirmoutier, avait livré sa place et son épée à Charette, le seul
chef vendéen resté sur la rive gauche de la Loire. Toutes ces
trahisons infâmes rendaient les hommes cruels ; ils n’osaient
plus se fier à personne, et les guillotinades augmentaient.

Nous partîmes pour Angers, où l’armée devait
se réorganiser ; on fondit les divisions, les brigades, les
bataillons, et je passai caporal dans notre compagnie d’artillerie.
Mais après tant de privations et de souffrances, sans habits, sans
solde et souvent sans pain, je tombai malade ; je m’étais
remis à cracher le sang, et trois ou quatre jours après ma
nomination, un matin, je me réveillai à l’hôpital, où les lits
étaient serrés d’un bout de la salle à l’autre. C’était encore la
suite du coup que j’avais reçu au port Saint-Père. On se remit à me
saigner, et je devins si maigre que je n’osais plus me regarder les
bras ni les jambes ; je me criais en moi-même :

« Pauvre Michel ! pauvre
Michel ! si tu revois le pays, tu pourras bien, comme dans le
temps, brûler un cierge et mettre un ex-voto à la chapelle
de la Bonne-Fontaine. »

Mon nouveau bataillon était parti pour
Rennes.

Nous étions alors en novembre : le temps
des pluies froides dans ces pays de plaine, où les vents de mer
amènent sans cesse le brouillard. Aussi, malgré l’entassement des
blessés à l’hôpital, malgré l’ennui de voir aller et venir les
civières, d’entendre rêvasser les voisins qui battent la chamade et
de penser : « Ce sera peut-être bientôt mon tour »,
malgré tout, en regardant ces grandes pluies fouetter les vitres et
se figurant les camarades dehors, n’ayant de sec sur eux que
l’intérieur de la giberne, cela vous faisait prendre patience. Et
puis on se consolait par la représentation des quarante à cinquante
mille Vendéens, hommes, femmes, enfants, repoussés de Granville,
forcés d’aller au hasard attraper des vivres, et de manger les
vieilles pommes à moitié pourries le long des chemins. C’était une
triste consolation sans doute, mais que voulez-vous ? quand
des gens ne pensent qu’à vous faire du mal, on ne peut pas leur
souhaiter de bien.

Plusieurs des nôtres, arrivés de Granville
avec le général Danican, disaient que ces misérables avaient une
dysenterie affreuse, et qu’on pouvait suivre leurs traces aux morts
qu’ils laissaient en route ; ils racontaient aussi que leurs
principaux chefs avaient fait venir une barque sur la côte, pour se
sauver en Angleterre, mais que Stofflet, l’ayant appris, était allé
les arrêter, en les menaçant d’employer d’autres moyens, s’ils
essayaient encore une fois d’abandonner ceux qu’ils avaient mis
dans le malheur. C’était vrai, nous l’avons su par la suite ;
un simple garde forestier de chez nous, car Stofflet était natif de
Lunéville en Lorraine, avait été forcé d’apprendre leur devoir à
ces princes de Talmont, à ces d’Autichamp, à tous ces descendants
de la noble race : sans Stofflet, ils seraient partis !
Enfin, un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait arriver.

Les deux armées de l’Ouest et des côtes de
Brest se réunissaient à Rennes sous les ordres de Rossignol. Les
départements de la Sarthe, de la Manche, du Calvados, du Maine,
envoyaient encore des milliers de patriotes pour cerner les
rebelles, et tout le monde croyait qu’ils ne dureraient plus
longtemps, lorsqu’on apprit la grande débâcle d’Antrain.

Les Vendéens repoussés de Granville,
revenaient sur Dol, espérant atteindre et repasser la Loire ;
Rossignol, aussi bon général que Léchelle, avait voulu leur barrer
le passage ; mais, dans la position terrible où se trouvaient
ces gens, il leur fallait vaincre ou mourir, et Rossignol avait été
complètement battu et rejeté sur Rennes.

Le bruit courait que les brigands
redescendaient la Mayenne à marches forcées ; que leur
avant-garde avait déjà passé Fougères ; qu’ils seraient sans
doute le soir à Laval, et que nous les reverrions le lendemain
devant Angers.

Qu’on se fasse une idée de notre
surprise ! Le brave général Beaupuy, encore tout faible et
malade de sa blessure, fit battre la générale ; cette ville
d’Angers, une véritable ville de cloches et de sonneries,
bourdonnait à plus d’une lieue. Le tocsin se répandait tout le long
de la Loire sur les deux rives. Nous autres, à moitié guéris, nous
sortîmes de l’hôpital, redemandant des fusils et des
cartouches ; les représentants du peuple Turreau, Bourbotte,
Francastel, ordonnaient les mesures de salut public ; une fois
maîtres d’Angers, les brigands auraient eu le passage libre par les
Ponts de Cé ; ils auraient pu nous envahir ou battre en
retraite à volonté dans leur Bocage.

Quel changement ! et toujours par la même
défiance des généraux éprouvés à la guerre et la confiance dans des
ignorants qui se figuraient tout savoir, sans avoir rien appris.
Ah ! combien de fois nous avons été sur la pente de notre
ruine, et qu’il a fallu de sacrifices pour sauver la
Révolution !

C’était le 5 décembre, il neigeait, tous les
gens des faubourgs se sauvaient en ville ; leurs charrettes de
meubles, car ils amenaient avec eux armoires, tables, portes,
fenêtres, sachant que les Vendéens avaient l’habitude de tout
saccager et brûler, ces charrettes à la file encombraient les
rues ; le rappel battait sur la place du Gouvernement, où les
gardes nationaux se réunissaient en foule. Nous autres, on nous
avait distribués tout de suite sur les vieux remparts, depuis la
porte Saint-Aubin jusqu’à la Haute-Chaîne ; nous creusions les
embrasures des pièces dans le gazon, aussi vite que possible, en
les flanquant de fascines et de sacs à terre.

Et c’est là qu’on pouvait reconnaître
l’épouvante qu’inspiraient les chouans : tous les bourgeois
nous aidaient ; les femmes, les vieux, les jeunes, sans
distinction, tous poussaient aux roues des fourgons, des caissons
et des pièces, apportant les bombes par leurs oreillons, deux à
deux, et formant la chaîne pour se passer les boulets ; chacun
s’employait selon ses forces, et les ménagères nous apportaient
même la soupe pour nous réchauffer, car il faisait très
froid : la plaine était blanche de neige et la rivière
charriait des glaçons.

Vers dix heures, rien ne se découvrait encore
aux environs, et si des estafettes n’étaient pas venues, d’instant
en instant, prévenir la place que l’ennemi s’approchait et que
l’armée de Rennes s’avançait à notre secours, on n’aurait pu croire
que nous étions menacés. Mais, vers midi, les brigands parurent
enfin du côté d’Avrillé, en avant d’un petit bois ; ils
fourmillaient le long d’un ruisseau qui descend de ce côté vers la
Maine, et bientôt ils envahirent comme un troupeau le
faubourg ; la canonnade s’engagea de part et d’autre depuis
une heure jusqu’à la nuit. Les gardes nationaux firent une sortie
et furent ramenés ; c’est Beaupuy qui les conduisait ; il
fut encore blessé. Les Vendéens s’engagèrent alors dans la grande
rue du faubourg, mais vous pensez bien que nous n’avions pas oublié
notre métier de Mayence, et que les batteries de l’ennemi ne
tirèrent pas longtemps contre les nôtres.

Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de
sorties, que cette entreprise des Vendéens, sans ressources, sans
discipline, ni commandement sérieux, ne vous paraîtrait pas
grand-chose auprès des autres. Nos obus allumèrent deux ou trois
baraques à droite de la porte Saint-Aubin, et les royalistes
s’étant avancés jusque sur le pont, ils furent balayés de tous
côtés et rejetés dans le faubourg. Un officier municipal fut tué.
C’est tout ce que je me rappelle, car après cette nuit où l’on
parlait d’un grand assaut le lendemain ils essayèrent encore
d’élever une ou deux batteries qui furent démontées, et, le soir,
toute leur armée se mit en retraite. On n’en savait rien ; on
veillait, la mèche allumée, quand au matin les qui-vive ! des
avant-postes, les cris de « Vive la république ! »
et l’air de la Marseillaise, nous apprirent que les nôtres
étaient arrivés ; et comme on n’entendait ni canonnade ni
mousqueterie, on sut aussi que les royalistes avaient pris une
autre direction.

Les hussards de Westermann, le 2e
bataillon de la Somme et d’autres troupes, après avoir été reconnus
par les avant-postes, entrèrent en ville, et l’on fraternisa. Les
Vendéens, informés de l’approche d’une forte avant-garde à
Châteaubriant, craignant d’être pris entre deux feux, s’étaient
dépêchés de lever le siège. On lança de suite quelques hussards à
la découverte, et vers onze heures la nouvelle se répandit que les
brigands marchaient sur La Flèche et Saumur, en laissant derrière
eux des quantités de blessés, de femmes, de vieillards, qui
jetaient leurs armes et s’appuyaient sur des bâtons, pensant se
faire passer pour de simples mendiants et regagner ainsi le Bocage.
C’était la misère de la misère, le commencement de la fin.

Cette alerte m’avait tout à fait remis,
d’autant plus que, sur les ordres du représentant Francastel, tous
les défenseurs des remparts avaient reçu la veille des souliers
neufs, avec une grosse capote de bonne flanelle grise à larges
manches, qui nous descendait jusqu’aux mollets. Jamais nous
n’avions eu si chaud ; ceux qui venaient du dehors nous
regardaient d’un œil d’envie.

Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et
me remonta bien autrement le cœur, ce fut une lettre de Marguerite.
Comme je rentrais à l’hôpital chercher mes effets, car la colonne
de Marceau devait suivre l’avant-garde, et je voulais reprendre
tout de suite mon poste à la batterie, le portier, qui remplissait
les fonctions de vaguemestre, avec sa boîte et son registre sous le
bras, criait justement dans la grande salle : « Un
tel !… Un tel !… » Les trois quarts ne répondaient
pas, mais au nom de Michel Bastien, je dis :

– Le voilà !

– Bon ! fais ta croix, ou signe.
Voici ton affaire.

Dieu du ciel ! après trois mois d’une
existence où l’on pense chaque jour : « Tu vas y passer
comme tant d’autres… C’est pour l’attaque de ce soir… Ce sera pour
demain. Personne ne s’inquiète de toi : père et mère, frères
et sœurs, et Marguerite et les autres, tout le monde
t’oublie ; on ne saura pas seulement où vont rester tes
os ; » après des idées semblables, voir qu’on songe
encore à vous ! Mes yeux en étaient pleins de larmes, et je
courais au hasard, la main sur ma lettre au fond de ma poche,
cherchant un endroit écarté pour être seul. C’est dans l’ancien
bouchon de maître Adam, où j’allais autrefois avec le père Sôme,
que je m’assis enfin près de la fenêtre du coin, en face de la
cathédrale, et que je me mis à regarder les cachets l’un après
l’autre, me disant : « Ça vient de Phalsbourg… c’est
Marguerite qui t’écrit… » et retournant la lettre toute
mâchurée de timbres, d’un air d’attendrissement.

Enfin, je l’ouvris.

Ah ! je pourrais vous la raconter dans
les moindres détails ; mais si je vous disais les paroles de
tendresse et d’amour que m’écrivait Marguerite, plus d’un serait
capable d’en rire et penserait :

« Ce vieux muscadin fait le joli cœur et
nous rapporte les compliments qu’il a reçus voilà bientôt
quatre-vingts ans. »

Marguerite elle-même se moquerait de ma
folie.

Laissons donc là ces vanités de la jeunesse.
Mais voici des choses capables d’intéresser tout le monde, et que
je ne dois pas oublier : Marguerite, dans cette lettre, datée
de novembre 1793, me racontait que tout notre pays était en
marche ; – que maître Jean, Létumier, Cochard, Raphaël Mangue,
enfin tous les patriotes de la ville, du Bois-de-Chêne et de la
montagne, sous le commandement d’Élof Collin, venaient de partir la
giberne au dos et le fusil sur l’épaule ; qu’on ne trouvait
plus dans nos villages que des femmes, des vieillards et des
enfants, et que ce grand soulèvement arrivait à la suite d’un
combat entre Pirmasens où nous avions perdu beaucoup de monde, ce
qui nous avait forcés d’évacuer le camp de Hornbach et même les
lignes de Wissembourg.

Elle me disait que l’armée du Rhin avait même
reculé jusqu’à Saverne, et l’armée de la Moselle jusqu’à
Sarreguemines, sur la route de Metz à Phalsbourg, de sorte que
notre pays n’était plus qu’un seul camp, et que, si la grande
bataille se livrait, on allait entendre gronder le canon dans nos
baraques ; que tout ce qui restait à la maison faisait de la
charpie, préparait des bandages et prêtait au moins un lit pour
recevoir les blessés ; qu’on avait organisé des ambulances à
Metting, Quatre-Vents, Saint-Jean-des-Choux, et frappé des
réquisitions sur tous les chevaux, les charrettes, pour le
transport des vivres ou des blessés en cas de besoin. Elle me
disait que les généraux avaient été cassés et qu’il venait d’en
arriver deux autres, des enfants du peuple, Charles Pichegru et
Lazare Hoche ; qu’ils s’étaient vus en ville, au milieu du
plus grand enthousiasme ; qu’on leur avait fait les honneurs
du club de l’Égalité ; qu’ils avaient visité les casernes et
les remparts, et puis que l’un était allé prendre son commandement
en Alsace et l’autre en Lorraine.

Ce qui m’intéressa beaucoup aussi dans cette
lettre, ce fut d’apprendre que Chauvel était venu quelque temps
avant au pays, avec Saint-Just et Lebas, pour faire empoigner les
autorités civiles et militaires de Strasbourg, en train de livrer
la place aux Allemands. Il paraît que la république ne convenait
pas à ces aristocrates fédéralistes, qu’ils aimaient mieux être
valets de princes et laquais de grands seigneurs, que des hommes
libres ; on avait découvert chez eux des cocardes blanches, et
dans les guérites des remparts de petits drapeaux avec la couronne
et les fleurs de lis. Les postes étaient abandonnés, les blessés
pourrissaient dans les hôpitaux ; enfin la trahison devenait
chaque jour plus claire. En attendant le jugement, le maire
Dietrich et les officiers municipaux avaient été transportés, les
uns à Paris, les autres à Metz, à Châlons, à Besançon. Voilà ce que
me racontait Marguerite, ajoutant que le pays fourmillait encore
une fois de moines, de capucins, de réfractaires, rentrés en Alsace
avec les Prussiens et les Autrichiens ; qu’on allait jeter le
filet sur tout cela d’un seul coup, et que le règne de la vertu ne
pouvait plus tarder de s’établir.

Malgré la joie d’apprendre des nouvelles de
Marguerite, de mon père qui se portait toujours bien, et de mon
petit frère Étienne, qui n’avait qu’un seul chagrin, celui de ne
pouvoir s’engager dans les volontaires comme tambour, on pense bien
que l’inquiétude de savoir cent mille Autrichiens et Prussiens à
dix lieues de chez nous, et de me dire que sans doute Phalsbourg
allait être bombardé, la baraque de mon vieux père brûlée, les
champs de maître Jean ravagés, et tous ceux que j’aimais réduits à
la misère, on comprend que cela n’augmentait pas ma satisfaction et
que j’aurais bien mieux aimé me battre là-bas, pour la défense de
nos foyers, que d’exterminer en Vendée de misérables paysans,
auxquels on ne pouvait reprocher que leur ignorance, dont ils
n’étaient pas même cause.

Oui, cette idée me serra le cœur ; mais
ce qui m’indigna le plus, ce fut d’apprendre que notre imbécile de
Valentin, engagé comme maréchal ferrant dans un régiment de Condé,
avait eu l’insolence d’écrire à maître Jean de se tenir prêt, que
la corde était tressée et le nœud coulant arrangé pour l’accrocher
quelque part. Jusqu’alors je n’avais regardé Valentin qu’avec une
grande pitié, sans le rendre responsable de sa bêtise naturelle,
mais je vis d’après ce trait qu’il était devenu méchant, et cela me
fit de la peine. Enfin, que dire en pareille circonstance ? La
colère de maître Jean avait été terrible ; tout ce qu’il
demandait maintenant, c’était de rencontrer son vieux compagnon,
pour lui faire passer le goût du pain.

Cette lettre de Marguerite, qui m’avait
d’abord fait tant de plaisir, redoubla mon indignation contre les
traîtres, je vis bien que nos ennemis ne comptaient plus que sur
ces misérables, et qu’il faudrait en venir à l’extermination
générale.

Ce même jour, Rossignol arriva dans
l’après-midi. C’était un ancien horloger devenu colonel de
gendarmerie après l’enlèvement de la Bastille, un homme sec, le nez
large, les yeux petits et clignotants ; il portait la grosse
écharpe tricolore et le chapeau sans galons des généraux en chef.
Westermann poursuivait déjà les Vendéens avec ses hussards ;
Rossignol donna l’ordre d’appuyer sa poursuite du côté de
Beaugé.

Quinze à dix-huit cents patriotes sortirent
par la porte Saint-Aubin, à pied et à cheval ; il faisait un
temps abominable, et l’on apprit le lendemain que nos gardes
nationales étaient arrivées trop tard ; les royalistes,
arrêtés cinq heures en avant de La Flèche par le 4e
bataillon de la Sarthe et deux pièces en batterie sur le pont,
avaient passé la rivière plus haut et s’étaient rendus maîtres de
la place ; mais on sut en même temps qu’ils venaient de
l’abandonner et qu’ils marchaient sur Le Mans, Westermann toujours
à leurs trousses. Cette armée innombrable de paysans, de femmes,
d’enfants, de vieillards, de prêtres, de chanoinesses, etc., ne
pouvait subsister longtemps au même endroit ; cela buvait,
mangeait et dévorait tout en quelques heures ; bientôt les
greniers étaient vides et les caves à sec, il fallait aller voir
ailleurs.

Rossignol retourna tout de suite à
Châteaubriant et puis à Rennes. Un fort détachement partit alors
d’Angers pour rejoindre la division de Marceau sur la route du
Mans ; j’en étais ; encore faible, mais bien content de
me retrouver en campagne, car rien ne m’a jamais plus ennuyé que de
vivre entre les murs d’une caserne ou d’un hôpital. Il tombait de
la pluie mêlée de neige ; le même soir, nous trouvâmes la
division campée autour d’un bourg appelé la Fontaine-Saint-Martin.
L’état-major était au village. On parlait de la nomination de
Marceau, par intérim, comme général en chef ; il avait quitté
le camp deux ou trois heures avant et poussait au loin une
reconnaissance.

Toute cette nuit, nous entendîmes sur notre
droite le roulement du canon ; d’autres divisions venaient de
faire leur jonction aux environs du Mans : celle de Muller
arrivée de Tours, celle de Tilly arrivée de Cherbourg, et le
détachement de Westermann, qui suivait les Vendéens pas à pas
depuis La Flèche. Les Mayençais, réduits presque à rien, arrivaient
de Châteaubriant, derrière nous, sous les ordres de Kléber. La
pluie, le vent, la neige nous ennuyaient beaucoup, mais chacun
prévoyait une grande affaire et se disait : « Encore un
peu de patience, toutes nos misères vont finir ! » Marc
Divès et Sôme auraient bien souhaité d’avoir ma grosse capote neuve
sur le dos, mais elle me faisait trop de bien, je ne l’aurais pas
prêtée pour tout l’or du monde.

Enfin, au petit jour, les qui-vive, les
reconnaissances d’avant-postes et le passage de la cavalerie, nous
apprirent que Marceau venait de rentrer. On fit la soupe, après la
soupe on replia les tentes et l’on se mit en marche pour Le
Mans.

Cette nuit-là, deux ou trois petits combats
s’étaient livrés entre Westermann et les Vendéens. Les Vendéens
avaient eu le dessus.

Ce que je n’ai jamais pu comprendre, c’est que
les généraux, toujours en route, toujours à cheval, toujours à
recevoir des nouvelles, à confesser les espions, les prisonniers,
les déserteurs, les maires de villages, les maîtres de poste ;
à faire éplucher les lettres ; à courir en avant pour tout
observer, prendre les dispositions, et puis se consulter entre eux,
soit en conseil de guerre, soit autrement ; après toutes ces
fatigues, et bien d’autres sans doute que je ne connais pas, aient
encore le courage et la force de passer des nuits sans dormir et de
recommencer le lendemain. Oui, cela me paraît merveilleux, et voilà
pourtant comme étaient tous les vrais généraux que j’ai
connus : Aubert Dubayet, Kléber, Marceau, Beaupuy ; c’est
étonnant !

Nous avions bien cinq à six lieues encore à
faire avant d’arriver au Mans. À Foulletourte, nous trouvâmes la
division Muller et les représentants du peuple Bourbotte et Prieur.
Il était question d’une défaite de Westermann devant Pontlieue, les
représentants semblaient indignés. On fit halte, et dans la maison
du maire les généraux se réunirent en conseil, et puis on continua
son chemin. Westermann avait sabré des centaines de royalistes dans
cette direction ; nous en trouvions partout, étendus le long
des fossés, sur les fumiers des villages, en plein champ ;
quelques-uns des nôtres aussi, la face contre terre. Il ne pleuvait
plus, mais le temps était humide et très froid ; les chemins
étaient mauvais, surtout pour les canons et les munitions.

Nous n’arrivâmes devant Pontlieue que vers six
heures du soir, et tout de suite Westermann, qui nous attendait
avec ses hussards et quatre ou cinq cents hommes d’infanterie,
après avoir vu Marceau deux minutes, commença l’attaque du pont,
car le bourg est bâti de l’autre côté d’une petite rivière qui se
jette dans la Sarthe. Plus loin, tout au bout d’une longue rue,
pleine de fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte en pente
rapide.

Les Vendéens s’étaient barricadés dans
Pontlieue ; ils avaient même élevé des espèces de
redoutes ; mais le temps était si couvert, que nous ne voyions
absolument rien de ces choses.

Tout le monde pensait qu’on allait bivaquer en
attendant la division Kléber. Les représentants du peuple avaient
même mis pied à terre, et tout les bataillons s’arrêtaient,
cherchant leur campement, à droite et à gauche de la route, lorsque
deux coups de canon, suivis d’une fusillade terrible et de
cris : « En avant ! en avant !… Vive la
République ! » nous avertirent que ce gueux de
Westermann, qui n’avait ni cesse ni repos, faisait encore un de ses
coups, et qu’au lieu de nous reposer, il faudrait sans doute le
soutenir et se battre toute la nuit. Cela ne pouvait pas manquer.
Aussitôt l’affaire engagée, de tous les côtés on cria :
« En avant ! en avant !… » Et nous voilà partis
dans cette obscurité, fouettant les chevaux, criant, poussant aux
roues par-dessus les pavés, jurant et nous indignant.

Les Vendéens avaient entassé de la terre sur
le vieux pont ; des deux côtés ils avaient planté des
palissades, et, pendant que nous débarrassions tout cela, les
balles sifflaient ; nous entendions bien plus loin, du côté de
la ville, le ronflement du canon : Westermann et les
grenadiers du ci-devant régiment d’Armagnac, non contents d’avoir
passé le pont et le faubourg, s’enfonçaient déjà dans Le
Mans ; naturellement les Vendéens, qui s’attendaient à quelque
chose de semblable, les recevaient à coups de mitraille.

Une fois le pont débarrassé, tout
marcha : canons, caissons, infanterie, cavalerie. La division
de Cherbourg, qui nous rejoignit en courant, avait l’air encore
plus enragée et plus enthousiaste que nous. Elle ne connaissait
peut-être pas aussi bien les trous que font les boulets dans un
bataillon ; elle allait l’apprendre.

Tout passa.

Si l’ennemi avait eu la force de nous
repousser, nous aurions été dans une vilaine position, l’Huisne
derrière nous, la Sarthe à gauche, grossie par les pluies, et les
royalistes en face ; mais on n’y songeait pas.

Les Vendéens étaient encore à plus de
cinquante mille dans Le Mans ; trente mille combattants, et le
reste en femmes, en filles nobles, en blessés, en prêtres.

Bien des années se sont passées depuis ce
combat, et souvent encore la nuit, en rêvant à ces choses
lointaines, il me semble entendre cette grande rumeur de la ville,
ces cris sans fin, ces coups de canon qui se suivent en faisant
trembler les vieilles rues décrépites, et lançant leurs éclairs
rouges jusqu’au-dessus des pignons et des hautes tours sombres. Je
vois les reflets du feu courir en zigzags sur la rivière ; les
centaines de fenêtres, hautes, basses, éclairées par la
fusillade ; les chapeaux ronds, à l’intérieur, se passer les
fusils de main en main ; au-dessous, dans la grande rue en
pente, nos grenadiers qui courent, et la mitraille qui les
refoule ; Westermann en tête, qui galope ; le
6e de hussards avec ses shakos pointus, ses dolmans et
ses sabretaches en l’air, qui file ; enfin tout ce
fourmillement de monde, au milieu de la nuit noire, à travers les
lueurs et le fracas des décharges !

Quand nous arrivâmes au coin de cette rue, on
aurait dit que le feu coulait de toutes les lucarnes comme de la
bouche d’un four ; un coup de fusil n’attendait pas l’autre,
et déjà, le long des murs, les blessés se recoquillaient, retirant
leurs jambes et se serrant pour ne pas être écrasés. Nous, avec nos
chevaux, nos canons, nos fourgons au galop, nous étions l’épouvante
de ces malheureux, car dans des moments pareils on passe ; il
faut passer coûte que coûte, et sous les roues pesantes, les hommes
se tordent comme des vers. « En avant ! en avant ».
Vous n’entendez que ce cri des officiers. Un camarade tombe, vous
ne tournez pas seulement la tête.

C’est vers le milieu de la rue, en face d’un
entassement de voitures, de charrettes mêlées l’une dans l’autre
comme des chevaux de frise, et bordées des deux côtés de
tirailleurs vendéens, qu’on nous fit arrêter et tourner nos pièces.
Un bataillon de grenadiers de l’Aube nous soutenait ; mais
tout descendait sur nous : les tuiles, les cheminées, les
balles ! Quand on se rappelle ces terribles moments et qu’on
se dit : « J’en suis réchappé malgré tout ! »
on est forcé de crier : « C’est Dieu qui m’a
sauvé ! »

Nos premiers coups balayèrent les voitures
comme de la paille, elles volaient en mille pièces ; et comme
les grenadiers enfonçaient en même temps les portes à coups de
hache et de pavés, pour débusquer les royalistes ; comme le
carnage commençait à l’intérieur des maisons, et que des cris
innombrables de « Vive le roi !… – Vive la
république !… » partaient de toutes les fenêtres, à tous
les étages ; comme on entendait tomber et rouler sur les
planchers ceux qui se massacraient ; nos coups de canon seuls
tonnaient plus haut que le tumulte, et durant une seconde
couvraient les plaintes, les gémissements et les cris du
combat.

Encore la grande rue où nous grimpions
n’était-elle pas le plus dangereux passage, toutes les ruelles qui
descendent dans cette rue sont tellement étroites et roides, que
plusieurs ont des escaliers pour y monter, et c’est de là, de
toutes ces vieilles baraques vermoulues et penchées, – garnies de
petits balcons en forme de hotte et de tourelles, – et qui se
touchent presque par le haut, c’est de là que des balles
pleuvaient. Ceux qui reçurent l’ordre de dénicher l’ennemi de ces
abominables recoins eurent encore bien d’autres périls à
courir ; on leur jetait sur la tête meubles, fourneaux, pots
de fleurs, armoires ; on les écrasait comme dans des mortiers.
Aussi la rage, au bout d’une heure, devint tellement épouvantable,
qu’on ne faisait plus grâce à personne, et que les femmes, les
vieux, les enfants, étaient hachés sans miséricorde.

Les royalistes du côté de la place, derrière
leurs canons, tenaient comme des palissades ; ils nous
répondaient coup sur coup dans toutes les directions ; les
volets, les enseignes, tout pendait en l’air, à moitié détaché par
les boulets. Deux fois nous reçûmes l’ordre d’avancer, de nous
approcher encore de cette place ; nous avions perdu beaucoup
des nôtres, des grenadiers de l’Aube les remplaçaient et faisaient
avec nous le service des pièces. C’est Westermann lui-même qui vint
la seconde fois nous crier : « En avant ! mille
tonnerres ! » Il était pâle comme un mort, ayant reçu
deux blessures et perdu beaucoup de sang ; ses yeux
reluisaient. Il avait l’air de ne rien sentir ; seulement,
comme il nous criait cela furieux, il tomba d’un coup en faiblesse.
On le coucha derrière un rang de pavés ; tous le croyaient
mort ; mais, une minute après, il se redressa de lui-même,
prit son cheval à la crinière et monta dessus, en partant au galop
vers la place. Nous étions aussi en route de ce côté.

Plus je pense à ces choses, plus je me figure
que la fureur du carnage rend les hommes fous, et qu’ils ne sentent
plus ni les coups, ni les membres cassés, ni la perte du sang, ni
la faim, ni les privations de toute sorte. Dans des temps
ordinaires, la centième partie de ces maux vous ferait mourir, mais
pendant la bataille il faut être tué roide comme un chat, pour
s’étendre ; et c’est peut-être à cause de cela que tant
d’hommes meurent en rentrant de campagne ; la guerre les
soutenait, aussitôt l’extermination finie, la force les
abandonne.

L’épouvantable boucherie, les décharges, les
attaques, les reculades, durèrent six heures sans relâche ; la
grande affaire était de resserrer les Vendéens sur la place, et de
les tenir là jusqu’à l’arrivée de Kléber. Marceau fit occuper
toutes les rues voisines, mais à chaque maison c’était un nouveau
combat. Il avait fallu renouveler trois fois nos caissons.

Vers minuit l’ordre arriva de cesser le
feu ; toutes les principales positions étaient enlevées ;
les royalistes n’avaient plus que cette place, où s’élevaient
d’anciennes halles entourées de piliers.

C’est dans cette vieille bâtisse que se
tenaient les femmes, les prêtres, les marquises, les comtesses, au
milieu des chevaux et de tout ce qui restait de leur grande
débâcle.

Nous eûmes environ deux heures de repos ;
tout le monde frémissait de recommencer. Nos pièces étaient
enterrées dans les pavés et les morts. Malgré la fatigue on n’avait
pas envie de dormir ; mais, comme on ne nous avait pas donné
le temps de faire la soupe, chacun avait faim et sortait ses
provisions, car la distribution avait eu lieu sept heures avant, à
Foulletourte, et l’on était bien content de trouver sa miche de
pain bouclée sur le sac. Au bas de la rue, plusieurs camarades
avaient aussi trouvé sur les Vendéens des gourdes pleines
d’eau-de-vie et dans leurs sacs de toile des oignons et du sel.

Chacun veillait à son poste, regardant de loin
les allées et les venues de l’ennemi ; de gros nuages
couvraient le ciel, mais de temps en temps la lune donnait et nous
découvrait les masses sombres de ces êtres entassés là-bas, et se
penchant aux fenêtres cassées tout autour de la place. Plus un seul
coup de fusil ne se tirait. Parmi les « Qui vive ? »
et le passage de nos patrouilles, une grande rumeur s’élevait
d’instant en instant au loin, sur notre droite, au fond de la ville
haute ; on aurait dit de grands coups de vent, mais nous avons
su le lendemain que c’était le départ de tout ce qui pouvait encore
se sauver, sur la route de Laval.

Comme nous n’étions pas maîtres de la Sarthe,
Marceau n’avait pu faire occuper cette route.

Entre trois et quatre heures du matin, le
bruit courut que Kléber était arrivé. On s’attendait à recommencer
l’attaque, mais elle n’eut lieu qu’au petit jour ; on déblaya
d’abord en silence toutes les rues derrière nous, pour le passage
de la cavalerie. Moi je crois que les autres en avaient assez, et
qu’à partir de minuit, au moment où l’on s’était arrêté de
lassitude des deux côtés, un grand nombre, abandonnant les femmes
et les prêtres, avaient pris la route de Laval sans en prévenir
leurs chefs. Je le crois, parce que, sur les cinq heures, comme le
jour commençait à blanchir le haut des toits, tout à coup le grand
cri : « En avant ! en avant ! » étant
parti, la résistance épouvantable à laquelle on s’attendait ne dura
pas seulement un quart d’heure. Westermann, à la tête des chasseurs
francs de Cassel, passa d’un bout de la rue à l’autre au pas de
charge. Les fenêtres se mirent bien encore à tirer ; quelques
coups de mitraille enlevèrent encore des rangs entiers ; mais
nous arrivâmes sur la place en moins de dix minutes.

Nous autres, nous avions l’ordre de suivre la
colonne au galop et de prendre position en face des halles ;
mais les halles étaient abandonnées, il ne restait plus là que des
pièces démontées, des fourgons vides, des chevaux blessés, et des
misérables sans défense, que l’on passa tout de suite par les
armes. Toute la place était encombrée de morts, et Westermann, sans
s’arrêter, partit avec le 6e hussards sur la route de
Laval, à la poursuite des fuyards.

Si je disais que nous n’avons pas massacré
ceux qui restaient embusqués dans les maisons ; que nous les
avons laissés s’échapper, pour nous fusiller encore plus tard, et
que beaucoup de ces femmes furieuses, qui portaient des sacs pour
mettre le butin et n’avaient pas honte d’achever les blessés,
furent épargnées, si je vous disais cela, je mentirais ! Nous
autres canonniers, chargés de veiller à nos pièces et de rester en
position en cas d’attaque, nous ne fûmes pas mêlés à tout
cela ; mais les camarades de Cherbourg et d’ailleurs, après
avoir vu leurs frères hachés et fusillés par centaines, se
vengèrent ; des cris partaient de tous les côtés, des cris
horribles !… Que voulez-vous ? la guerre, c’est la
guerre : le sang, les larmes, l’incendie, le pillage !…
Malheur à ceux qui la commencent, et principalement contre leur
patrie ; toute cette horreur retombe sur eux ! ils en
répondent seuls devant le genre humain et devant l’Être
suprême.

Les généraux firent battre la générale. Kléber
et Marceau, les représentants Prieur, Turreau, Bourbotte, tous
ensemble essayèrent d’arrêter l’extermination ; ils parlèrent
de loi, de justice, pour apaiser l’indignation des soldats.

– Écoutez ! nous avions perdu plus
de cent mille hommes dans cette misérable guerre de Vendée ;
nous avions souffert toutes les misères depuis près d’un an,
pendant que les Prussiens, les Autrichiens, les Allemands, les
Italiens, les Espagnols, les Anglais, les Hollandais, enfin toute
l’Europe attaquait notre pays, nous étions forcés de combattre sans
quartier des gens qui auraient dû nous soutenir contre l’étranger,
et qui fusillaient la France par derrière !… Qu’on songe à
tout cela, et que ceux qui reprochent aux républicains des cruautés
se taisent ; dans le fond de leur cœur ils sont forcés de
reconnaître que le droit était avec nous, et que nous avons bien
fait de remplir notre devoir envers la patrie et nous-mêmes.










Chapitre 12

 


Après cette terrible défaite des Vendéens,
l’armée se reposa deux jours au Mans ; mais Westermann, un des
plus grands généraux de cavalerie que nous ayons eus, ne lâcha pas
l’ennemi, qui pouvait se rallier en avant de Laval ; malgré le
froid de décembre, et malgré ses blessures, il le poursuivit dans
tous les villages ; ses hussards en massacrèrent des quantités
prodigieuses. À Laval, les femmes des patriotes se précipitaient
sur les fuyards et les arrêtaient ; le sang de leur mari et de
leurs enfants, versé par les royalistes après Entrâmes, criait
vengeance ; les paysans bretons s’en mêlaient aussi ; ces
pauvres gens avaient vu les horreurs de la guerre civile,
l’insolence des Vendéens, leur ivrognerie, et leurs autres
vices ; c’est à coups de fourche et de faux qu’ils les
recevaient.

– Va te faire pendre ailleurs,
brigand ! va tirer des coups de fusil dans le dos des
chrétiens, en récitant ton chapelet !… va,
misérable !

Les marquises, les comtesses, les chefs
habillés en femmes ; les prêtres déguisés avaient beau
supplier, on leur montrait la grande route. Et là-dessus les
hussards arrivaient avec le sabre rouge :

– Les voilà ! les voilà !

Seigneur Dieu, que cela serve d’exemple à tous
les êtres assez abandonnés du ciel pour se soulever contre leur
propre patrie ! qu’ils apprennent que la prospérité des
criminels ne peut durer longtemps, et que dans l’adversité tout les
accable.

En arrivant cinq jours après aux environs
d’Ancenis, où le restant de ces malheureux voulait passer la Loire
et réunissaient planches, douves, tonneaux, poutres et jusqu’aux
planchers des maisons, qu’ils démolissaient pour faire des radeaux,
nous trouvâmes les hussards de Westermann sur les hauteurs de la
Cornouaille, de l’autre côté de Candé. Tous avaient des bagues, des
boucles d’oreilles, des bracelets, des bannières, des croix d’or,
les uns aux doigts, les autres à la garde du sabre, dans les
poches ; leurs petites gibernes en étaient pleines, et les
gueux ne se mouchaient plus que dans des mouchoirs entourés de
dentelles. D’après cela qu’on se figure ce que les marquises et les
duchesses étaient devenues ; cela fait frémir quand on y
pense.

Les représentants Bourbotte et Turreau
rachetèrent beaucoup de ces objets précieux et les envoyèrent à la
Convention ; la plupart des cavaliers en firent même don à la
république, car elle était pauvre, elle avait besoin d’argent,
étant attaquée de tous les côtés par les despotes.

Mais c’est à cette heure que vous allez voir
ce qu’il faut penser de ces fameux chefs royalistes, de ce Henri de
La Rochejaquelein, de ces de Sapinaud, de La Ville-Beaugé, de
Langerie et autres défenseurs du trône et de l’autel. Certainement
la grande masse des paysans vendéens, et surtout les chouans venus
les rejoindre à Laval, étaient coupables envers la France ;
ils étaient aussi coupables envers leurs femmes et leurs enfants,
de risquer leur existence en combattant la nation, c’est
clair ! ils n’agissaient pas en honnêtes gens, en bons
Français ; mais l’ignorance, la bêtise dans laquelle on les
avait entretenus de père en fils depuis des siècles, en étaient
cause ; ces pauvres malheureux ne savaient pas ce qu’ils
faisaient, ils méritaient le pardon. Les autres, au contraire, ceux
qui les avaient entraînés au-delà de la Loire, ne méritaient pas de
pitié ; ces nobles, ces prêtres, qui, pour défendre leurs
privilèges, avaient aveuglé tant de milliers d’hommes, qui leur
avaient prêché l’extermination de leurs frères et leur avaient
promis la vie éternelle en récompense de leurs crimes, voilà les
vrais coupables ; voilà ceux qui devaient porter la
responsabilité de cette rébellion ; voilà les gens qui
devaient se dévouer jusqu’au dernier, pour obtenir la grâce des
femmes, des enfants, des vieillards ; voilà les hommes qui,
dans cette grande extrémité, reconnaissant qu’il ne restait plus de
ressources, que la Loire était débordée par la pluie et la neige,
qu’on ne pouvait construire de pont et sauver tout le monde…
c’étaient ces nobles-là, qui devaient se dévouer et se rendre
directement devant les représentants du peuple pour leur
dire :

– Nous sommes un tel et un tel. Nous
sommes de la noble race des conquérants, et nous n’avons pas voulu
nous soumettre à votre république ; nous avons entraîné tout
ce troupeau de malheureux contre vous ; nous les avons
trompés !… Maintenant vous êtes les plus forts !… Eh
bien, soyez généreux, épargnez-les ; ce sont des hommes du
peuple comme vous. Prenez nos têtes et que tout soit fini !
Que la France jouisse de ses nouvelles lois, et qu’elle conserve un
certain respect pour les hommes de cœur qui ont défendu les
privilèges de leur race contre tous, et qui sont morts fièrement et
courageusement en sauvant leur armée !

N’est-ce pas cela que vous auriez fait ?
Je vous parle à vous, le premier venu : à toi, soldat, à toi,
ouvrier, à toi, paysan, à vous tous qui n’êtes pas de la noble
race, qui ne demandez pour tous que l’égalité devant la loi…
N’est-ce pas que cette idée vous serait venue ? Oui, j’en suis
sûr ; la mort est si peu de chose quand on remplit son
devoir ; il n’est pas nécessaire d’être noble pour la
mépriser. Me voilà, moi, bien vieux, et je lève la main devant
l’Éternel, que je n’aurais pas attendu une minute ; mon
sacrifice aurait été fait d’avance.

Eh bien, écoutez ! Comme nous allions de
la Cornouaille à Maumusson, un gros bourg près duquel se trouvaient
des verreries dans le genre de Meisenthal, notre avant-garde
engageait la fusillade devant Ancenis ; et, au même moment,
une barque traversait la Loire ; dans cette barque, la seule
que les Vendéens avaient pu trouver dans le pays, – car, à leur
approche, on avait envoyé toutes les embarcations sur la rive
gauche, afin de les empêcher de rentrer dans leur Bocage, – dans
cette barque, le généralissime Henri de La Rochejaquelein,
Stofflet, Sapinaud, La Ville-Beaugé, Vaugiraud, de Langerie et
quelques autres chefs passaient l’eau, soi-disant pour chercher
deux gros bateaux chargés de foin amarrés en face de la ville, et
sauver ainsi tout le monde. Ce sont les royalistes qui racontent
cela dans leurs livres : des généraux qui vont eux-mêmes
chercher des barques, au lieu d’envoyer un officier de confiance
avec quelques soldats ! Mais une pareille histoire fait rire
de pitié ; d’autant plus qu’arrivés à l’autre bord, ces braves
gens gagnèrent un petit bois à portée de fusil et disparurent sans
tourner la tête, et que depuis les malheureux qu’ils abandonnaient
n’en reçurent plus de nouvelles.

De la position où nous étions, au bord d’un
ruisseau, entre deux collines, nous ne pouvions voir ce triste
spectacle, et j’en suis bien content : j’en aurais conservé un
dégoût pour le restant de mes jours.

Enfin, voilà l’histoire !… Les malheureux
Vendéens, hommes, femmes, enfants, vieillards, réunis sur le bord
de la Loire, comprenaient maintenant leur sort ; une chaloupe
canonnière, venue de Nantes, ouvrait déjà le feu sur leurs radeaux,
tout s’engloutissait ; ils voyaient leur Bocage sur l’autre
rive, sans pouvoir espérer d’y rentrer ; ils tombaient dans
les bras l’un de l’autre en gémissant et criant :

– C’est fini !… nous sommes
perdus !…

Quel déchirement et quelle horreur !

Nous n’avions plus besoin de nous
presser ; à mesure que les divisions allaient venir, elles
devaient prendre tranquillement position autour de la place.
C’était encore un combat de rues qu’il fallait livrer. Ce 17
décembre au soir, Westermann fit monter deux pièces sur une
colline, et lança quelques boulets à toute volée. Aussitôt toutes
les cloches sonnèrent ; le tocsin n’en finissait plus, à
minuit il tintait encore. Une bande de Vendéens voulut se sauver du
côté de Varades ; c’est ce que Westermann attendait. Il les
suivit avec ses hussards, les tailla en pièces, et revint au petit
jour, dans le moment où la dernière colonne des royalistes sortait
d’Ancenis, sur notre droite ; elle était bien encore de quinze
mille hommes, femmes et enfants. On ne bougea pas, pour les laisser
filer, mais, aussitôt après leur sortie, les hussards descendirent
en ville et sabrèrent une centaine de traînards ; ils
récoltèrent du bétail, des bagages, et six pièces de seize devant
la mairie, les pauvres misérables abandonnaient tout
maintenant ; sans chefs, sans ressources, ils perdaient aussi
le courage.

Notre division se mit à leur poursuite.
Westermann les serrait toujours de près ; il en exterminait
partout, aux Touches, à Nort, à Blain. Ils s’arrêtèrent le 20
décembre à Blain. Marceau pensait les tenir enfin et les écraser
d’un coup ; notre marche redoubla par le vent et la
neige ; mais lorsque nous arrivâmes à Blain, où Westermann
nous attendait, les royalistes avaient déjà pris la route de
Savenay, en coupant derrière eux le pont d’une assez forte rivière.
On se dépêcha de le réparer.

C’est à Blain que le prince de Talmont se
sauva avec Donissant, Desessart, Pérault, Piron, Rostang et cent
cinquante officiers et grandes dames nobles, qui n’avaient pu
monter dans la barque de La Rochejacquelein. Talmont fut arrêté
quelques jours plus tard à Laval et guillotiné devant son château.
Les paysans, eux, aimèrent mieux mourir en soldats, les armes à la
main.

Le pont réparé, nous continuâmes notre
poursuite. Depuis onze jours nous marchions nu-pieds sur la glace,
en pantalon de toile et les habits en loques ; aussi la fureur
d’atteindre l’ennemi et de l’exterminer nous possédait.

Kléber vint nous rejoindre avec quelques
troupes fraîches, à huit ou neuf lieues au-dessus de Nantes. Nous
voyions les brigands s’éloigner toujours ; mais les marais
approchaient, ils ne pouvaient plus se sauver bien loin. Le 22
décembre, vers cinq heures du soir, nous arrivâmes presque en même
temps qu’eux devant Savenay, une petite ville remplie de vieilles
maisons en torchis, et servant de marché dans ces cantons pour le
gibier, les bestiaux, la volaille ; elle est sur une éminence,
où poussaient des genêts et des landes alors toutes blanches de
givre. Les Vendéens s’étaient emparés d’un petit bois en avant de
cet endroit ; le général ordonna de les en déloger tout de
suite.

Nos pièces furent mises en batteries à droite
de la route qui descend à Nantes, et les Vendéens, après une
résistance assez vigoureuse, se retirèrent en ville.

Toute cette nuit se passa donc à tirailler,
car l’ennemi s’était retranché solidement dans les ruelles et les
jardins. Il faisait un froid sec qui vous entrait sous les ongles.
J’avais entouré mes pieds de paille, à l’exemple de plusieurs
camarades. Les feux de bivac brillaient comme des étoiles ; on
rôtissait devant et l’on gelait derrière ; personne ne
dormait.

Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens de
l’état-major, passa près de nous ; il avait un grand manteau
vert garni de peau de renard à l’intérieur, et ses gros favoris
brun roux brillaient comme du vif-argent. Il nous cria :

– Combien de gargousses ?

– Dix-huit par pièce, répondit le
lieutenant ; les coffrets sont pleins, général, mais c’est
tout.

– Il faudra les ménager, dit Kléber.
C’est à coups de crosse et de baïonnette qu’il faut en finir.

Et, nous regardant sans descendre de cheval
avec ses gros yeux gris clair, il reconnut les vieux de
Mayence ; cela se voyait :

– Eh bien ! dit-il d’un air de bonne
humeur, voilà le même temps que l’hiver dernier à Mayence.

– Oui, général, lui répondit le père
Sôme ; il ne faisait pas chaud non plus pour travailler aux
fortifications de Cassel et pousser la brouette sur le pont du
Rhin.

Alors Kléber sortit un des grands gants de
cuir qui lui montaient jusqu’aux coudes, et tendit la main à Sôme
en disant :

– Camarades, les droits de l’homme vont
avoir le dessus ; nous les aurons bien gagnés !

Il était tout réjoui, et nous tous ensemble
nous criâmes :

– Vive la république !

Aussitôt il repartit et courut de poste en
poste visiter les lignes, comme c’était son habitude la veille
d’une bataille.

On fit la soupe avant le jour, et dès que le
pâle soleil de décembre se leva du côté de la Loire, l’action
s’engagea par les tirailleurs aux avant-postes. Cela durait depuis
vingt minutes, lorsque Westermann, à la tête de ses hussards et
d’un escadron de chasseurs, chargea les brigands, qui se replièrent
sur des retranchements qu’ils avaient élevés pendant la nuit. Ces
retranchements étaient garnis de canons ; il fallait les
enlever. On nous fit avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de
les enfiler de côté, pendant qu’on les attaquerait en face. Nous
étions soutenus par un bataillon de grenadiers. Mais les autres
virent dans l’instant ce que nous voulions faire, et dirigèrent
tous leurs feux sur nous.

Alors, au bas de la route il fallut prendre
position pour répondre à leur canonnade ; et ces gens
désespérés coururent sur nous, malgré la mitraille que nous leur
envoyions et le feu roulant du bataillon de grenadiers qui nous
couvrait par la droite. L’engagement à la baïonnette devint
terrible. Westermann accourut ventre à terre attaquer les
royalistes en flanc ; mais peut-être que tout cela ne les
aurait pas arrêtés tout de même, car ils combattaient avec une rage
incroyable et seraient arrivés jusqu’à nous, si Marceau, qui venait
de former deux bataillons en colonne, n’avait marché tout droit sur
leurs retranchements. Aussitôt ceux qui nous attaquaient se
portèrent à leur défense, et ces retranchements-là furent attaqués
depuis le matin jusque vers midi ; une colonne à peine
repoussée, une autre arrivait, ainsi de suite.

Nous autres nous avancions toujours ;
nous les fauchions ; mais la fureur de ces gens était si
grande, qu’au lieu de nous répondre comme les canonniers font
toujours, parce que c’est en quelque sorte plus fort que soi de se
venger d’abord, eh bien, eux, ils aimaient mieux se laisser
mitrailler et tirer dans les colonnes d’attaque. Finalement
pourtant une de ces colonnes entra dans leurs retranchements ;
la cavalerie de Westermann arriva derrière, et nous de côté pour
les prendre en écharpe ; le massacre commença dans les
retranchements, dans les jardins, dans la ville, dans les champs,
dans les maisons, à l’église, enfin partout.

Nous avions encore perdu là quelques centaines
d’hommes ; aussi les coups de fusil, les coups de crosse, les
coups de sabre et de baïonnette, tout allait son train. « Pas
de quartier ! » c’était le mot d’ordre des deux côtés.
Partout sur la grande plaine couverte de neige on ne voyait que des
plaques rouges, des tas de morts, et point de blessés. Au loin les
hussards, les chasseurs filaient comme le vent à la poursuite des
derniers malheureux, qui se sauvaient du côté d’un marais à perte
de vue. Je me suis laissé dire qu’il s’en est échappé deux à trois
mille à travers ces marais ; c’est possible, car nous étions
las d’exterminer, et la cavalerie ne peut s’enfoncer dans la
vase ; quelques-uns de ces malheureux ont donc pu se
sauver ; ils étaient les seuls restes de cet immense troupeau
de cent mille Vendéens, qui deux mois avant avaient passé la Loire.
Ceux-là pouvaient dire à leurs enfants et petits-enfants :

« Nous avons vu la grande guerre ;
nous avons vu père et mère, frères et sœurs, femmes, enfants, amis,
périr de faim, de froid, de fatigue, de toutes les misères, sur les
grandes routes ; nous les avons vu massacrer sans pitié, parce
qu’ils ne voulaient pas de pitié des républicains, et qu’ils n’en
avaient pas non plus ; nous avons vu les plus grandes horreurs
du monde ; mais ce qui nous a fait encore plus de peine que
tout cela, ce qui nous a déchiré le cœur, ce qui nous a brisés, ce
qui nous a réduits au désespoir de la honte et de la mort, c’est,
au moment du grand danger, la désertion des nobles qui nous avaient
soulevés contre la France, et plus tard la bassesse d’un Bernier,
pliant l’échine devant l’ancien jacobin Bonaparte, pour obtenir un
bonnet d’évêque.

Enfin ici finit la grande guerre de
Vendée.

Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. On
venait d’y apprendre presque en même temps notre victoire de
Savenay et la prise de Toulon, que les Anglais avaient évacué en y
mettant le feu et emmenant tous nos vaisseaux.

Ai-je besoin de vous peindre l’enthousiasme
des patriotes de toutes les autorités, en nous voyant entrer,
Kléber, Marceau, Westermann en tête, avec nos pieds nus, nos
pantalons de toile, nos chapeaux usés par la pluie et les vents,
nos grandes barbes, nos balafres et nos blessures
innombrables ; les roulements de tambour, les cris de
« Vive la république ! » le drapeau tricolore à
toutes les fenêtres, les femmes, les jeunes filles qui se penchent
et nous saluent des balcons, la foule qui nous embrasse, et puis le
défilé des canons et des étendards enlevés aux royalistes ;
les discours du président Gracchus et de Scévola Biron, au club du
port Maillard ; les invitations des bourgeois, qui nous
entraînaient bras dessus, bras dessous dans leurs maisons, les
banquets patriotiques, etc., etc. ? Non, toutes ces fêtes se
ressemblent ; quand vous en avez vu deux ou trois, vous les
avez toutes vues ; seulement les patriotes de Nantes, après
avoir risqué d’être envahis, massacrés et brûlés vingt fois depuis
un an, étaient en quelque sorte plus contents de notre victoire que
nous-mêmes ; et la commission militaire, le comité
révolutionnaire où Goulin, Pinard, Grandmaison, Carrier et
plusieurs autres jugeaient tour à tour, ne laissaient pas refroidir
l’enthousiasme des modérés. Nous fûmes donc remontés et rhabillés
de fond en comble, et logés en ville chez le bourgeois.

Moi, je demeurais dans une petite rue qui
descend aux prairies de Mauves, chez un ferblantier qui chantait du
matin au soir : « Ça ira ! ça ira ! »
C’était un vieil homme, avec de grosses besicles, et très bon
ouvrier de son état, mais il chantait par crainte, et sa fille, une
grande brune toute pâle, priait toujours. Le vieux fréquentait le
club des Jacobins et tremblait comme un lièvre au moindre bruit du
dehors. La compagnie de Marat faisait des visites
domiciliaires ; il arrivait des suspects de Savenay, de
Montaigu, de Tiffauges ; cela faisait des files d’une
demi-lieue, et l’on apprenait en même temps que Charette soulevait
le Marais ; qu’il recommençait la guerre d’embuscade du côté
de Machecoul ; mais ce n’était qu’une véritable misère auprès
de ce que nous avions vu ; le nerf des royalistes était coupé.
Le plus simple pour eux aurait été de se tenir tranquilles, car
nous n’avions plus à les craindre.

Dans ce temps l’armée fut dispersée selon les
besoins de la république. Le bataillon de Saône-et-Loire, avec le
premier et le deuxième de la légion des Allobroges, fut détaché
contre Charette ; la 32e demi-brigade, ci-devant
régiment de Bassigny, la 57e de Beauvoisis, la
72e du Vexin, partirent pour l’armée des
Pyrénées-Orientales. Nous avions fait campagne avec la
72e depuis Mayence, et l’on fraternisa les larmes aux
yeux avant de se séparer. La 13e tint garnison à Nantes.
Je fus bien content de rentrer comme sergent dans mon vieux
bataillon de Paris-et-Vosges.

Il n’y restait plus beaucoup d’anciens
camarades de la section des Lombards et des Gravilliers ; mais
ceux qui restaient avaient toujours la même bonne humeur, et
c’étaient les favoris de Lisbeth, qui les appelait :
« Mes Parisiens ! » Je la voyais tous les jours,
avec Marescot et le petit Cassius. Marescot venait d’être proposé
par sa compagnie pour le grade de lieutenant ; son courage et
sa belle conduite à l’affaire d’Entrames lui donnaient des droits.
Il n’avait pas l’idée d’accepter, ayant plus de bénéfices dans son
commerce ; mais Lisbeth ne lui laissait plus une minute de
repos ; elle voulait être dame d’officier, et je finis par
dire au beau-frère :

– Écoute, fais ce que ta femme veut. Je
la connais, elle te tiendrait la vie dure ; c’est une femme
glorieuse, comme toutes les filles des Baraques du
Bois-de-Chênes.

Il riait ; et, sa nomination étant
arrivée, il fut tout de même content de monter en grade. Lisbeth,
depuis ce moment, me demandait tous les jours si j’avais écrit au
pays qu’elle était femme d’officier ; voilà ce qui
l’inquiétait. Elle ne tenait plus à son commerce, car pendant cette
année, au moyen de quelques verres d’eau-de-vie, elle s’était
attiré tout le butin du bataillon : bagues, boucles
d’oreilles, bracelets, étendards brodés en or, elle avait de tout
dans son sac, et me montrant un jour le magot, elle me dit d’un air
de malice extraordinaire, pour une fille élevée sur les grandes
routes à courir derrière les voitures et tendre la main :

– Tiens, Michel, si les duchesses
revenaient, je pourrais aussi être duchesse. Je l’aurais encore
mieux gagné que les anciennes, puisque j’ai fait la guerre et
accroché tout ce que j’ai pu moi-même. Les autres avaient tout
trouvé en venant au monde, moi, j’avance par mon courage et ma
chance. Tout sera pour Cassius. Nous voilà déjà dans les
grades ; ça marchera.

La vanité des femmes est terrible ;
Lisbeth aurait trouvé tout naturel que la république eût sacrifié
six cent mille hommes pour la faire passer duchesse. Si je n’avais
pas connu son ignorance et sa bêtise, j’aurais frémi
d’indignation ; mais comment en vouloir à des êtres si
bornés ? Tout ce qu’on peut faire, c’est de lever les épaules
en les écoutant.

Une autre chose qui me serrait le cœur,
c’était de voir passer matin et soir les condamnés qu’on menait de
la tour du Bouffay aux prairies de Mauves. Il neigeait toujours, et
ces files de charrettes où les malheureux grelottaient demi-nus,
les mains liées sur le dos, vous donnaient froid. Comme la neige
était haute, on n’entendait aucun bruit dans la rue, excepté de
temps en temps le hennissement d’un cheval, le cliquetis d’un sabre
des hommes de l’escorte ; tout passait en silence ; on
aurait dit des ombres. Le vieux ferblantier, sa fille et moi,
derrière les petites vitres rondes, nous ne bougions pas ; la
fille priait et le vieux poussait un gros soupir. Ah ! j’en ai
vu passer ainsi de toutes sortes, des hommes et des femmes, des
vieux et des jeunes, des nobles et des prêtres ! Et toujours
cela me rappelait ces charrettes que nous avions escortées de la
porte Saint-Nicolas aux prisons de Nancy, quand le général Bouillé
avait fait fusiller, pendre et rouer vifs tant de malheureux sans
défense, qui réclamaient leur paye avec justice.

Carrier exécutait les ordres de la Convention,
et M. de Bouillé exécutait ceux de l’ancienne cour. Les
royalistes depuis soixante-quinze ans maudissent Carrier, il ne
faut pourtant pas tant crier, quand on a donné soi-même l’exemple
de toutes les barbaries. Les commissions militaires qui jugent en
bloc sont aussi bonnes pour les républicains que pour les
royalistes ; seulement les républicains, en 93, s’en servaient
pour la première fois, et les autres, qui depuis des centaines
d’années s’en étaient toujours servis contre le peuple, trouvaient
alors que cela faisait mal. Il faut aussi dire que
M. de Bouillé, qui violait la loi, puisque le supplice de
la roue était aboli, fut approuvé par Louis XVI et
Marie-Antoinette, qu’il obtint toute leur confiance ; et que
Carrier, l’inventeur des noyades, porta sa tête sur l’échafaud,
comme ayant dépassé ses ordres ; et puis il faut encore se
figurer que, si nous avions été vaincus à force de trahisons, les
potences, – qu’on appelait « justices » sous l’ancien
régime, – auraient été chargées de patriotes d’un bout à l’autre du
royaume : Brunswick nous en avait prévenus !

Tout cela revient à dire que les hommes sont
égaux, et qu’il faut toujours s’attendre à ce que les autres nous
fassent ce que nous leur avons fait.

Au milieu de ce terrible spectacle, je
n’oubliais pas notre pays, et comme j’avais écrit notre victoire de
Savenay à Marguerite, comme je lui demandais des nouvelles et qu’il
n’en arrivait pas, mon inquiétude augmentait chaque jour ; je
me représentais l’Alsace et la Lorraine envahies par les
Autrichiens et les Prussiens, et je m’écriais en
moi-même :

« Phalsbourg est bien sûr assiégé ;
sans cela, Marguerite m’aurait répondu ! »

Je voyais l’exécution des menaces de
Valentin : les Baraques en feu, maître Jean, Létumier, mon
père et tous les amis forcés de se cacher dans les bois. Ma
désolation était grande, malgré le dernier bulletin de la
Convention, annonçant que Hoche et Pichegru avaient repris
l’offensive, lorsque je reçus enfin cette lettre de Chauvel, qui
m’apprit bien des choses heureuses et me remit du baume dans le
sang. Je viens de la relire avec attendrissement ; elle me
rappelle un temps glorieux, et finira bien la troisième partie de
mon histoire.

« À Michel Bastien, sergent à la
compagnie d’artilleurs du 1er bataillon,
Paris-et-Vosges, de la 31e demi-brigade légère.

» Landau, 6e jour de la
3e décade du 4e mois, an II de la république
française une et indivisible

» Mon cher Michel,

» Nous venons de traverser une rude
campagne ; l’an I de la république comptera dans l’histoire
des peuples.

» J’ai lu toutes tes lettres à Marguerite
avec plaisir, et cent fois l’idée m’est venue d’y répondre, mais
nous avions tant d’ennemis à combattre ; nous étions menacés
de si grands dangers à l’intérieur et au dehors, que j’ai toujours
craint de te montrer trop de confiance en l’avenir, ou de te
décourager. Aujourd’hui, les affaires de la république prennent une
meilleure tournure ; nos ennemis sont repoussés. Ils
reviendront ; n’importe ! nous avons le temps de respirer
et de nous préparer à les recevoir.

» Tu sais que je te regarde comme mon
fils, et, quoi qu’il arrive, je tiens à ce que tes enfants, qui
seront aussi les miens, sachent ce que leur grand-père a fait dans
ces circonstances difficiles ; le plus bel héritage que nous
puissions laisser à nos enfants, c’est l’exemple de notre
patriotisme et de notre courage. Ils n’en auront pas d’autre de
moi, j’espère qu’il leur suffira.

» Marguerite t’a dit dans sa dernière
lettre que Saint-Just, Lebas, Renki, Berger et moi, nous avions
passé par Phalsbourg en vendémiaire. Nous arrivions de Metz, dont
nous avions visité les arsenaux, et nous allions à Strasbourg.
C’était un moment bien critique, et nos périls dataient de loin.
Après la prise de Mayence et de Valenciennes, la révolte de Lyon,
la trahison de Toulon, nos revers en Vendée, les manœuvres de Pitt
pour accaparer les denrées, la baisse toujours croissante des
assignats, la famine des campagnes faute de bras nécessaires à la
culture, après tout cela, la Convention avait été forcée de prendre
déjà des mesures énergiques, que j’ai toutes votées parce qu’elles
étaient justes et commandées par la situation. Elle avait renouvelé
le Comité de salut public, devenu trop mou dans les
circonstances ; elle avait renvoyé Marie-Antoinette et les
girondins devant le tribunal révolutionnaire ; elle avait
décrété la suspension de notre constitution et l’état
révolutionnaire jusqu’à la paix ; la réquisition permanente de
tous les citoyens de 18 à 45 ans pour les armées, celle des chevaux
pour la cavalerie ; le payement des contributions en nature
pour la subsistance des troupes ; l’établissement d’un comité
révolutionnaire dans chaque commune, pour rendre compte au Comité
de surveillance générale des intrigues réactionnaires ; elle
avait décrété le maximum pour les marchandises de première
nécessité, pour les journées de travail et les mains-d’œuvre, le
cours forcé des assignats, l’envoi des représentants du peuple dans
les départements, pour accélérer la levée des hommes et le
recensement des armes ; et leur mission aux armées, pour
surveiller les généraux et donner l’exemple du dévouement à la
patrie… Eh bien, tout cela n’avait pas suffi !

» Sans doute il en était résulté beaucoup
de bien ; la république avait été sauvée : la victoire de
Wattignies, celle de Cholet, la reprise de Lyon montraient que nous
étions sur le bon chemin. Toutes nos pertes étaient venues de la
trahison ou de l’incapacité des généraux de la monarchie, que nous
avions eu le tort de conserver ; toutes les révoltes à
l’intérieur venaient de la résistance des ci-devant députés à la
constituante et à la législative, que le peuple ignorant avait
choisis parmi ses ennemis, – grâce aux manœuvres du ministre
girondin Roland ! et des anciens fonctionnaires attachés aux
grosses pensions de la cassette et du livre rouge. – Il fallait
donc remplacer ces généraux par de plus jeunes sortis du peuple, et
réduire à l’impuissance les royalistes déguisés en républicains
fédéralistes.

» C’est ce que nous allions faire en
Alsace.

» De ce côté, le danger était pressant.
Aussitôt après votre départ de Mayence pour la Vendée, nos petites
armées du Rhin et de la Moselle avaient eu cent mille Autrichiens
et Prussiens sur les bras ; elles avaient été forcées de se
replier : celle du Rhin sur les lignes de Wissembourg, celle
de la Moselle sur la Sarre ; l’ennemi se trouvait entre les
deux ; il pouvait envahir la Lorraine. On fit un effort pour
se réunir ; malheureusement, les forces opposées étaient trop
grandes ; l’ennemi nous battit à Pirmasens ; il nous
força d’évacuer le camp de Hornbach et se rendit maître des lignes
de Wissembourg.

» Quand nous arrivâmes, en vendémiaire,
l’armée du Rhin avait reculé jusqu’à Saverne, celle de la Moselle
jusqu’à Sarreguemines ; les Prussiens étaient en Lorraine, les
Autrichiens en Alsace ; Haguenau venait de leur ouvrir ses
portes, Fort-Vauban était pris, Landau bloqué depuis trois mois.
Tout le pays était inondé de capucins, de prêtres réfractaires,
d’émigrés, qui prêchaient ouvertement la guerre civile, espérant
faire de notre pays une Vendée ; les autorités de Strasbourg
conspiraient avec l’ennemi pour lui livrer la place.

» Tu vois, Michel, que la position
n’était pas belle.

» Le Comité de salut public venait de
nommer Hoche général en chef de l’armée de la Moselle, et Pichegru,
de l’armée du Rhin ; on ne savait pas encore ce que ces
généraux étaient capables de faire. Des détachements prussiens
s’avançaient jusque sur les hauteurs de Dösenheim, de
Saint-Jean-des-Choux ; la Petite-Pierre et Bitche étaient
investis et nos troupes découragées : il fallait changer tout
cela.

» Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes
tout de suite qu’il faudrait employer les grands moyens. Mes deux
compagnons sont les meilleurs amis de Robespierre, des hommes
jeunes, très instruits, très calmes et même froids, qui voient
clairement les choses et ne reculent pas devant les grands remèdes.
Moi-même je suis tendre auprès d’eux ; l’idée me vient souvent
que les hommes méritent plus de pitié que de colère.

» En descendant la côte de Saverne, nous
fûmes indignés de voir le délabrement et la misère profonde dans
lesquels on laissait croupir les défenseurs de la patrie. Le Donon
et le Schnéeberg se couvraient déjà de neige, il soufflait un vent
humide dans la plaine, et nous avions sous nos yeux nos bataillons
campés dans la boue, sans tentes, sans souliers, sans manteaux.
Nous eûmes une entrevue avec Pichegru, une grosse tête de paysan
rusé sur un uniforme de général en chef ; il nous donna toutes
les explications relatives à son armée. Nous repartîmes de là sous
escorte, car l’ennemi étendait ses reconnaissances jusqu’à
Marmoutier, jusqu’à Wasselonne et plus loin ; et partout nous
voyions le même spectacle de dénûment, la même misère : des
chevaux de cavalerie exposés sous des hangars, sans paille, sans
foin, sans couverture, des soldats vagabondant à travers les champs
pour déterrer des racines, d’autres parcourant les villages
abandonnés, au risque de se faire surprendre.

» Cela nous étonnait d’autant plus que
les représentants Milhaud et Guyardin, envoyés avant nous, avaient
organisé dans l’Alsace la légion révolutionnaire, comme elle existe
sur tous les autres points menacés, pour assurer la subsistance des
troupes ; et que cette légion devait être suivie d’un tribunal
ambulant, chargé de juger les difficultés entre citoyens et
réquisitionnaires. Ces gens-là remplissaient bien mal leur
devoir ! et, dès notre arrivée à Strasbourg, la magnifique
réception des sociétés populaires, et l’assurance des autorités que
tout allait très bien, ne nous empêchèrent pas de voir le peuple
misérable, le soldat sans vêtements, sans discipline et sans chef,
le luxe insolent des aristocrates, les postes mal gardés, les
portes ouvertes jusqu’à minuit, etc. ; ni de reconnaître la
connivence des autorités civiles et militaires avec l’ennemi.

» Le neveu du général autrichien Wurmser
fut arrêté dans la place, et dirigé sur Paris, comme espion. Le
colonel, un capitaine et l’adjudant du 12e régiment de
cavalerie, chez lesquels on surprit des cocardes blanches, furent
immédiatement fusillés à la tête de leur régiment. Après la
vérification des comptes, l’inspection des services, et
particulièrement de celui des hôpitaux, où les malheureux blessés
pourrissaient par centaines ; après nous être assurés que les
réquisitions de grains et de bois de chauffage n’avaient pas été
livrées ; qu’on avait passé des marchés de chandelles à 7
francs la livre, et qu’il était impossible de se procurer le
moindre témoignage d’aucun acte de surveillance et d’énergie
patriotique de la part des autorités, nous frappâmes neuf millions
de contributions sur les richards de Strasbourg, car, d’après un
décret de la Convention, les riches sont chargés de l’entretien des
garnisons qui les défendent :

« Lorsque le peuple verse son sang par
torrents pour la patrie, les riches peuvent bien donner leur
or ! »

» C’est le mot de Danton et je pense
comme lui.

» Ces gens poussèrent des cris
épouvantables, mais comme la guillotine était en permanence sur la
place, ils payèrent le jour dit, jusqu’au dernier centime. Nous
appliquâmes cinq cent mille livres au soulagement des pauvres
vieillards qui mouraient de faim parce que leurs fils étaient à
l’armée, et le reste à l’exécution des réquisitions en retard.

» Ce n’était pas assez.

» Nous arrêtâmes que la municipalité de
Strasbourg tiendrait deux mille lits prêts dans les vingt-quatre
heures pour les soldats malades ou blessés, lesquels seraient
soignés sur place avec tous les égards et le respect dus à la
vertu. En outre, qu’il serait fourni aux chirurgiens des chevaux
pour faire leurs visites ; en outre, que dix mille paires de
souliers et deux mille manteaux seraient expédiés sans retard à
Saverne, pour chausser convenablement et préserver du froid les
défenseurs du pays ; en outre, et parce que ces mesures
justes, nécessaires et patriotiques, au lieu d’exciter l’émulation
des autorités, avaient l’air de les révolter, nous arrêtâmes que
ces autorités suspectes étaient cassées ; qu’elles allaient
être transportées à Metz, à Châlons, à Besançon, et renouvelées par
l’élection.

» Les Autrichiens alors durent comprendre
que leur plan était manqué ; qu’ils n’auraient pas encore
l’Alsace, malgré les promesses de la ci-devant Marie-Antoinette qui
leur avait donné ce morceau de la France pour décider l’empereur à
nous envahir. Mais il était temps ; encore quelques jours et
l’on aurait appris que le drapeau jaune avait remplacé le bonnet de
paysan sur la cathédrale.

» Restait à régler le compte du tribunal
révolutionnaire ambulant, qui n’avait pas rempli son devoir, et qui
s’était même permis, sous la direction d’un ci-devant grand vicaire
appelé Schneider, de juger ce qui ne le regardait pas, de frapper
des amendes exorbitantes, d’imposer des contributions, et même de
condamner à mort. Schneider rentrait justement d’une tournée aux
environs de Bar ; il rentrait en triomphe avec six chevaux à
sa voiture. Voici l’arrêté que nous prîmes à son sujet ; il te
fera plaisir, en te montrant que ta juste réclamation pour la
vieille grand-mère Becker n’a pas manqué son effet. Schneider avait
commis bien d’autres crimes ; il reçut alors sa récompense, à
la satisfaction de tous les bons patriotes de l’Alsace :

« Les représentants du peuple, envoyés
extraordinaires aux armées du Rhin et de la Moselle, informés que
Schneider, accusateur près le tribunal révolutionnaire, ci-devant
prêtre et né sujet de l’empire, s’est présenté aujourd’hui à
Strasbourg avec un faste insolent, traîné par six chevaux et
environné de gardes le sabre nu, arrêtent que ledit Schneider sera
exposé demain, depuis dix heures du matin jusqu’à deux heures après
midi, sur l’échafaud de la guillotine, à la vue du peuple, pour
expier l’insulte fait aux mœurs de la république naissante, et sera
ensuite conduit de brigade en brigade, au Comité de salut public de
la Convention nationale. Le commandant de la place est chargé de
l’exécution du présent arrêté, et en rendra compte demain, à trois
heures après midi, etc. »

» Voilà notre manière de traiter les
gueux ; c’est de là que viennent tous nos succès. Si nous
hésitions, on nous aurait bientôt vendus et livrés ; car ces
rois, ces nobles, ces moines et tout ce tas de despotes d’en haut
et d’en bas s’entendent comme larrons en foire pour gruger les
peuples. Notre façon de trancher les questions a l’air de les
ennuyer beaucoup ; tant mieux, cela nous prouve qu’elle est
bonne.

» Après avoir mis ordre à ces petites
difficultés, il était temps de songer aux affaires plus
sérieuses.

» Depuis notre défaite de Pirmasens et
l’occupation des lignes de Wissembourg par l’ennemi, les Prussiens
s’étaient fortifiés sur la Sarre, et les Autrichiens à Niederbronn,
Frœschwiller et Reischoffen, dans les Vosges allemandes. Le nouveau
général de l’armée de la Moselle, Hoche, choisi par Carnot, avait
d’abord rétabli la discipline dans ses troupes, et puis il avait
fait partir de Sarreguemines une de ses divisions pour déloger les
Prussiens de Bliescastel, et les avait mis en déroute. À la suite
de cette affaire, nous avions occupé les hauteurs de Deux-Ponts et
Mimbach.

» De son côté, Pichegru, général de
l’armée du Rhin, avait attaqué les Autrichiens à Bergheim ;
mais l’ennemi, soutenu vigoureusement par le prince de Condé, nous
avait repoussés. Les Autrichiens et les émigrés se trouvaient donc
encore en Alsace, à Haguenau, le plus horrible nid de
réactionnaires que nous ayons en France. Hoche, maître de
Deux-Ponts, avait fait un second effort pour se rapprocher de
Landau, par les hauteurs de Kaiserslautern, mais cette fois il
n’avait pas réussi, faute d’ensemble dans ses mouvements ; les
Prussiens tenaient ferme, ce sont de bons soldats. Alors ce jeune
homme montra qu’il avait réellement du génie, car, au lieu de
s’obstiner à vouloir les forcer, après le combat de Frœschwiller,
où nous avions eu le dessus, il laissa devant eux une division en
observation ; il traversa les Vosges couvertes de neige, avec
le reste de son armée, et se réunit à Pichegru pour agir ensemble,
prendre les Autrichiens à revers sur la Moder, dégager les lignes
de Wissembourg et débloquer Landau.

» C’était une grosse entreprise.

» Lacoste et Baudot venaient d’arriver
avec de nouveaux pouvoirs. Pichegru ne paraissait pas content de
partager le commandement ; il voulait agir seul. La Lorraine
n’était plus couverte que par une seule division ;
heureusement les Prussiens n’en savaient rien. Il fallait agir
vite ; Lacoste et Baudot prirent tout sur eux ; ils
donnèrent le commandement en chef à Hoche.

» L’enthousiasme était immense. Le tocsin
sonnait dans tout le pays ; les bataillons de gardes nationaux
arrivaient du fond de la Lorraine ; on était las des
étrangers.

» C’est alors que m’étant rendu dans le
camp, une de mes plus grandes joies fut de trouver maître Jean,
Létumier, Collin et cinquante autres bons patriotes, à la tête des
gardes nationales du Bois-de-Chêne, de Phalsbourg, de Metting, de
Lixheim, de Sarrebourg, de Lorquin et de tous nos environs. Je leur
fis une harangue dont ils n’avaient pas besoin : le cri
terrible de « Landau ou la mort ! » s’étendait sur
toute notre ligne, à plus de six lieues.

» Nous avancions par colonnes à travers
l’Alsace ; les Autrichiens reculaient et prenaient position en
avant de la Lauter. Hoche, son état-major et nous tous à cheval,
nous suivions ce grand mouvement ; nous sentions d’avance que
la victoire ne pouvait nous échapper. Hoche a l’air moins
campagnard que Pichegru, mais plus franc, plus ouvert ; c’est
un grand et beau jeune homme de vingt-cinq ans, les yeux vifs, la
figure énergique. Pourtant je lui fais un reproche : il promet
quelquefois de l’argent à ses soldats pour les drapeaux et les
canons qu’ils enlèveront à l’ennemi ! C’est bien peu compter
sur l’amour de la patrie, et c’est trop connaître à cet âge les
mauvais côtés du cœur humain. J’aime mieux votre Kléber, à Torfou,
lorsqu’il dit au capitaine Chouardin : « Tu vas te faire
tuer ici avec tes hommes, et tu sauveras l’armée » ; et
l’autre qui lui répond : « Oui, mon général ! »
Enfin, jusqu’à présent Hoche a justifié la confiance de la
république ; je le tiens pour excellent républicain, homme de
cœur et de dévouement.

» Le jeudi 6 nivôse, de bon matin, nous
fûmes en présence de l’ennemi. Il était retranché sur une hauteur,
en avant du vieux château de Geisberg ; derrière et sur les
côtés s’étendaient les plaines et les petits coteaux de
Wissembourg. La hauteur était défendue par des lignes de
palissades, des abatis, des fossés, et flanquée de redoutes
formidables.

» Hoche réunit trente-cinq mille hommes
au centre pour l’attaque principale ; trois divisions se
déployèrent à droite, deux divisions à gauche. Comme on n’attendait
plus que l’ordre de marcher, des courriers arrivèrent nous annoncer
la prise de Toulon. Aussitôt cette nouvelle courut dans l’armée, et
les cris « En avant ! » retentirent au loin comme un
roulement de tonnerre. Tout partit ensemble et la bataille
s’engagea.

» Tu connais, Michel, le bruit du canon,
de la fusillade, des tambours qui battent la charge, des trompettes
qui sonnent, et les mille cris d’un combat acharné ; mais je
ne crois pas que jamais on ait rien entendu de semblable ; les
grands cris « Landau ou la mort ! » montaient au
ciel à travers ces déchirements et ces sifflements bizarres que
font les obus en roulant, avant d’éclater. Au bout de quelques
minutes nous ne voyions, nous n’entendions plus rien. Mes confrères
et moi nous galopions derrière nos braves soldats, que le mouvement
de la fumée nous permettait de voir quelquefois à mi-côte, et
qu’elle nous cachait aussitôt.

» Tout à coup je roulai par terre,
l’épaule et la joue dans la boue épaisse : un boulet venait de
tuer mon cheval, et je dois te dire qu’en revenant à moi je n’en
fus pas fâché, car j’avais eu de la peine à me tenir dessus, ayant
toujours été plus à mon aise sur mes pieds. Je me relevai bien
étonné ; les autres avaient passé sans même s’apercevoir de
mon accident. Alors je tirai mon sabre, et je courus comme un
véritable furieux, mêlé dans un bataillon qui montait le fusil sur
l’épaule. À chaque seconde je sentais des coups de vent qui
passaient ; et plus nous montions, plus le bruit devenait
fort.

» Nous marchions sur une batterie. Ce
n’est qu’à vingt pas d’un gros carré de terre tout éboulé, que
j’entendis crier « À la baïonnette ! » et que je
reconnus que nous étions arrivés. Nos deux premières compagnies
étaient déjà dans la redoute ; les autres suivaient en
grimpant par-dessus les fascines et les sacs de terre. Je suivis le
mouvement, et là-haut, après une mêlée de quelques minutes, j’eus
le spectacle de la déroute des Autrichiens ; ils étaient
bousculés partout et cherchaient à reprendre position en
arrière ; mais on les poussait la baïonnette dans les reins.
Je courais aussi, tout hors de moi d’indignation, pour balayer ces
tas d’esclaves. Leurs grandes lignes blanches, allongées sur les
collines, se défaisaient de seconde en seconde, comme des pans de
mur qui tombent ; et nos têtes de colonnes, les grands
chapeaux à cornes en avant et les drapeaux déployés, passaient à
travers.

» Mais huit bataillons autrichiens, que
je crois être des Hongrois, une forte réserve prussienne commandée
par Brunswick, et la cavalerie de Condé tinrent longtemps et se
défendirent en désespérés. Vers le soir seulement nous les vîmes
tous en retraite, les Autrichiens sur Frankenthal et les Prussiens
sur Bergzabern.

» À Wissembourg, tous leurs bagages
tombèrent entre nos mains. La joie de ces braves Alsaciens d’être
délivrés nous faisait répandre des larmes ; on s’embrassait
comme des frères. Et le lendemain 7 nivôse, étant partis de bonne
heure, nous entrâmes à Landau, débloqué depuis la veille.
L’enthousiasme recommença ; de tous les côtés les vivres
arrivaient, Hoche avait tout commandé d’avance : après la
famine c’était l’abondance.

» Quel beau jour, Michel, et que de
choses attendrissantes on voit dans ces occasions : des amis,
des parents qui se retrouvent ; des malheureux que l’on
croyait perdus, des êtres affamés, réduits à la dernière extrémité,
qui ressuscitent ; et l’humanité des soldats après avoir fait
leur devoir ! On pourrait en raconter jusqu’à la fin de ses
jours.

» C’est de Landau que je t’écris cette
lettre, du grand hôtel de la Pomme-d’Or, rue de la Poste, que tu
dois connaître, puisque vous avez été bloqués à Landau six
semaines. Maître Jean, Collin, Létumier et d’autres patriotes du
pays ont promis de venir dîner avec moi ; je les attends. Hier
nous étions dans la boue et la neige jusqu’au ventre, aujourd’hui
un bon feu de cheminée éclaire ma chambre, et nous allons chanter
la Marseillaise ensemble ; nous allons boire quelques
bons coups à la santé de notre république. Elle se porte bien, elle
aura la vie dure ; toute la noble race commence à comprendre
que le règne de la liberté, de l’égalité et du bon sens va
remplacer le règne des Charles, des Louis, des Christophe qui
n’avaient pas le sens commun ; les peuples s’éclairent, ils
demandent des comptes ; il s’agit de s’entendre avec eux et de
faire ensemble nos affaires.

» Au commencement de cette année le sol
de la république était inondé d’ennemis ; nous les avons
balayés, nous sommes restés maîtres chez nous ; mais ce n’a
pas été sans peine. Quand je vous disais en 92, à notre club de
Phalsbourg, que la guerre d’un seul peuple contre l’envie,
l’égoïsme et l’ignorance de tous les autres serait terrible,
j’avais raison. N’importe ! nous en sommes sortis
vainqueurs ; et cette campagne contre l’Europe, où nous avons
livré plus de cent combats et plus de vingt batailles rangées, ne
nous a pas empêchés d’asseoir les bases solides de l’avenir.

» Tu n’a pas eu le temps, au milieu de
cet orage, de lire ce qui se passait à la Convention, mais sache
qu’elle a fait aussi son devoir, et qu’elle n’a jamais perdu de vue
sa mission, de fonder sur de bonnes institutions le bonheur de la
nation en temps de paix. Je ne te parlerai pas de notre grande
réforme militaire pour rétablir la discipline dans les camps,
inspirer de la confiance aux jeunes recrues, par la suppression des
vieilles manœuvres inutiles, donner de l’ensemble à nos mouvements,
par les attaques en masse, et renouveler sans cesse nos ressources
pendant l’invasion et la guerre civile. Cet immense travail sera la
gloire de Dubois-Crancé, de Carnot, de Prieur (de la Côte-d’Or) et
de quelques autres membres de notre comité militaire.

» Mais ce qui nous revient
particulièrement à nous, c’est l’établissement en France de l’unité
des poids et mesures, pour faire cesser la fraude qui depuis des
siècles existait de province à province, et portait le plus grand
préjudice au commerce. C’est ensuite d’avoir décrété que les lois
civiles seraient codifiées, et voté les premiers titres de ce code,
relatifs à l’état des personnes. C’est d’avoir établi toutes les
grandes lignes du télégraphe, pour faciliter les services
publics ; d’avoir fondé chez nous la propriété littéraire et
artistique, car jusqu’à présent les écrivains, les artistes
mouraient de faim, à moins de se mettre aux gages de quelque grand
seigneur, parce que des voleurs habiles s’emparaient de leurs
œuvres et s’en attribuaient le profit. Nous avons donc décrété que
les compositeurs de musique, les peintres, les écrivains jouiraient
du droit exclusif de vendre leurs ouvrages dans toute l’étendue de
la république, et d’en conférer la propriété, comme bon leur
semblerait ; et que leurs héritiers ou cessionnaires
jouiraient même de ce droit exclusif dix ans après leur mort.

» C’est aussi d’avoir décrété : – la
nouvelle constitution républicaine ; l’unité et
l’indivisibilité de la république, chose indispensable pour la
grandeur et la force de la nation ; la création du grand-livre
de la dette publique ; la vente à crédit et par petites
portions des terres des émigrés ; le partage des biens
communaux ; l’indemnité aux communes qui souffriraient de
l’invasion des ennemis ; les secours proportionnels et à
domicile aux familles chargées d’enfants en bas âge ; et la
charge communale d’entretenir les vieillards pauvres incapables de
se procurer un travail en rapport avec leurs forces. Une de nos
plus belles institutions, et surtout des plus difficiles, c’est
l’établissement d’une nouvelle mesure du temps. L’ancien calendrier
avait pris naissance chez un peuple barbare et crédule ;
pendant dix-huit cents ans il avait marqué les progrès du
fanatisme, l’avilissement des nations, le triomphe scandaleux de
l’orgueil, du vice et de la sottise, les persécutions et les
dégoûts de la vertu, du talent et de la philosophie, sous des
despotes cruels ou stupides.

» Devait-on graver sur les mêmes tables
les crimes honorés des rois, les fourberies des évêques et les
progrès de l’humanité, la proclamation des droits de l’homme, son
affranchissement de l’ignorance et de la servitude ? Nous ne
l’avons pas souffert ; le temps ouvrait un nouveau livre à
l’histoire, et nous avons décrété que l’ère française daterait du
22 septembre 1792, jour où le soleil arrive à l’équinoxe vrai
d’automne, en entrant dans le signe de la Balance, à neuf heures
dix-huit minutes du matin, pour l’Observatoire de Paris ; nous
avons décrété la réforme complète du calendrier d’après ces mesures
exactes ; et plus tard, Michel, tu verras cette œuvre
admirable, qui donne à notre république le pas sur toutes les
monarchies, obstinées dans les vieilles erreurs si favorables à
leur domination.

» Nous ne reconnaissons que la justice et
la raison, cela fait notre force, indestructible comme la nature
elle-même.

» Mais ce que je place encore au-dessus
de tout cela, c’est notre décret sur l’instruction publique ;
car il ne suffit pas d’avoir du bon grain, il faut le répandre. Que
les despotes mettent des entraves à la parole, à la pensée, aux
écrits, c’est tout simple ; qu’ils empêchent ou retardent le
progrès des lumières, rien de plus facile à concevoir : si la
vérité se répand, ils sont perdus ! La république, au
contraire, n’a pas de meilleure alliée : c’est par
l’instruction qu’elle surmontera tout ; et, quels que soient
la résistance des autres, leurs mensonges, leurs fourberies et
leurs chicanes, la digue est rompue ; ce n’est plus qu’une
question de temps ; la lumière éclairera les aveugles
même.

» Nous avons donc décrété l’obligation
imposée aux pères, mères, tuteurs et curateurs d’envoyer leurs
enfants et pupilles aux écoles du premier degré. Ce décret est du
29 frimaire dernier. Ce n’est que le commencement d’une quantité
d’autres mesures que nous allons prendre, et qui sont déjà
préparées, pour avoir de bons instituteurs dans les sciences, les
arts, l’agriculture, le commerce, la navigation, et même la guerre.
Un peuple libre doit savoir se défendre : nous aurons des
ingénieurs militaires, des mines, des ponts et chaussées ; des
géographes, des ingénieurs de marine. Tout ce que le grand roi et
tous les rois du monde depuis quinze cents ans n’ont pu faire, nous
le ferons en huit ou dix ans au plus.

» Après cela, que la valetaille crie et
nous calomnie ; qu’elle mette ses anciens maîtres au-dessus de
nous ; qu’elle nous appelle comme aujourd’hui « des
buveurs de sang », parce que nous ne reculons devant rien pour
sauver la patrie et les droits de l’homme, en détruisant
l’aristocratie, la misère et l’ignorance ; qu’elle dise tout
ce qui lui plaira, Michel ; même en cas de malheur, et si nous
devions succomber, les conventionnels, depuis le premier jusqu’au
dernier, ne s’en moquent pas mal : la postérité leur rendra
justice !

» Dieu veuille seulement que nous
restions unis, comme nous l’avons été depuis la chute de ces
malheureux girondins qui nous énervaient et compromettaient tout.
S’ils étaient restés les maîtres, la république n’existerait
plus ; les rois, coalisés contre les droits de l’homme,
auraient fait une Saint-Barthélémy de patriotes ; l’ancien
régime serait rétabli dans toute sa force, avec sa noblesse, son
clergé, ses privilèges abominables ; le pauvre peuple
travaillerait encore une fois, comme avant 89, pour entretenir deux
à trois cent mille individus dans l’orgueil et la paresse ; et
l’Autrichien, le Prussien, l’Anglais, l’Espagnol, le Piémontais,
auraient pris chacun un morceau de la France, pour se payer des
frais de la guerre.

» Notre union a fait notre force ;
elle nous a donné la victoire, et nous avons encore besoin de force
pour accomplir notre œuvre.

» Deux hommes s’élèvent dans la
Convention au-dessus des autres, par leurs talents et leurs
services : Robespierre veut tout organiser, c’est un grand
organisateur ; il donne tout à l’État, il veut que tout
dépende de l’État. Danton, lui, veut tout laisser libre ; il
veut tout laisser au concours ; l’État doit réglementer le
moins possible ; tout doit être, d’après lui, au choix du
peuple : représentants, administrateurs, fonctionnaires, etc.
Ce sont des idées bien différentes, bien difficiles à concilier.
Nous verrons ce que décidera l’avenir, et mon plus grand désir pour
le salut de la patrie, c’est que ces deux hommes puissent s’aimer
et s’entendre ; qu’ils mettent toujours l’intérêt de la
république au-dessus de tout… Mais voici maître Jean, Létumier et
tous les amis qui arrivent ; je les entends rire dans
l’escalier. Mon cher Michel, je t’embrasse. Maître Jean et les
autres me chargent tous de leurs poignées de main et de leurs
embrassades pour toi. Ils me disent qu’avec toi la fête serait plus
complète ; c’est bien vrai, mon bon Michel, et nous serions
tous heureux de te serrer sur notre cœur.

» Ton père,

» Chauvel. »

Au bas de cette bonne lettre, maître Jean, de
sa grosse écriture, avait mis :

« Salut et fraternité, mon vieux
Michel ! Ah ! que je serais content de te voir avec nous
à table avec Marguerite. Cela viendra. Nous forgerons encore
ensemble. Ce gueux de Valentin voulait me pendre, il était dans les
soldats de Condé : nous les avons joliment arrangés ; ils
courent comme des lièvres !… Enfin nous t’embrassons tous
mille fois.

» Vive la république ! »

Au-dessous plus de vingt patriotes avaient
signé.

…  …  …  …  …
.

Et voilà mon troisième volume fini.

Le printemps revient, je n’en suis pas fâché.
Tout cet hiver, j’ai fatigué mes yeux à relire les vieux
papiers ; nous allons remettre les lunettes dans l’étui pour
quelque temps, et puis nous finirons cette longue histoire.

Au revoir, les amis, et portons-nous bien
tous, c’est le principal.

Michel Bastien.

À la ferme du Valtin.

28 février 1869.
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RAPPORT DE CAMBACÉRÈS SUR LE CODE
CIVIL

Citoyens, elle est enfin arrivée cette époque si désirée, qui
doit fixer pour jamais l’empire de la liberté et les destinées de
la France.

La Constitution, demandée partout avec transport, a été reçue
par tous les citoyens avec le sentiment de l’admiration et de la
reconnaissance ; et, comme une éclatante aurore est l’annonce
d’un beau jour, avec la constitution doivent commencer le bonheur
du peuple et la prospérité de la République.

Vous avez rempli, en grande partie, la tâche honorable qui vous
avait été imposée ; mais vos obligations ne sont point
entièrement remplies ; vos travaux ne sont point encore
finis.

Après avoir longtemps marché sur des ruines, il faut élever le
grand édifice de la législation civile, édifice simple dans sa
structure, mais majestueux par ses proportions ; grand par sa
simplicité même, et d’autant plus solide que, n’étant point bâti
sur le sable mouvant des systèmes, il s’élèvera sur la terre ferme
des lois de la nature et sur le sol vierge de la République.

Ici nous ne devons employer qu’une élocution facile, dont la
précision et la clarté fassent tout le mérite : cette
éloquence est la seule qui convienne aux législateurs pour se faire
écouter, et aux lois pour se faire entendre.

Les lois d’une république naissante sont comme les ouvrages de
la nature, que trop de parure dégrade, et qui ne doivent briller
que de leur seule beauté.

Ce serait se livrer à un espoir chimérique, que de concevoir le
projet d’un Code qui préviendrait tous les cas. Beaucoup de lois, a
dit un historien célèbre, font une mauvaise république ; leur
multiplicité est un fardeau, et le peuple qui en est accablé,
souffre presque autant de ses lois que de ses vices.

Peu de lois suffisent à des hommes honnêtes ; il n’en est
jamais assez pour les méchants ; et lorsque la science des
lois devient un dédale où le plus habile se perd, le méchant
triomphe avec les armes même de la justice.

Une autre difficulté se présente : si la multitude des lois
offre des dangers, leur trop petit nombre peut nuire à l’harmonie
sociale.

Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, mais après avoir
posé des principes féconds, qui écartent d’avance beaucoup de
doutes, il doit saisir des développements qui laissent subsister
peu de questions.

Quel est donc le principal but auquel nous devons aspirer ?
c’est l’honneur de donner les premiers ce grand exemple aux
peuples, d’épurer et d’abréger leur législation.

La vérité est une et indivisible.

Portons dans le corps de nos lois le même esprit que dans notre
corps politique, et comme l’égalité, l’unité, l’indivisibilité ont
présidé à la formation de la République, que l’unité et l’égalité
président à l’établissement de notre Code civil ; que ce soit,
en un mot, par le petit nombre des textes que nous arrivions à
cette unité harmonique qui fait la force du corps social, qui en
dirige tous les mouvements dans un accord merveilleux, à peu près
comme les lois simples de la création président à la marche et à
l’harmonie de l’univers.

Je viens d’énoncer, citoyens, les vues qui ont guidé votre
comité de législation dans le grand ouvrage que vous l’avez chargé
d’entreprendre. En mesurant l’étendue de ses obligations, le comité
n’a point tardé à reconnaître qu’un bon Code devait embrasser les
principes généraux et les éléments indicatifs de ces principes. Le
législateur travaille pour le peuple ; il doit surtout parler
au peuple ; il a rempli sa tâche lorsqu’il en est entendu.

L’esquisse que nous vous offrons, contient des articles dont
l’application sera facile aux cas qui se reproduisent avec
fréquence dans le cours de la vie civile ; elle contient aussi
des précautions destinées à prévenir des procès qui naissent
presque toujours de l’obscurité des textes ou de leur
contradiction.

Si notre travail peut obtenir votre suffrage, nous le
compléterons par un livre particulier, contenant des règles simples
pour l’exercice des actions civiles, et par de nouvelles vues sur
les lois pénales et sur la justice criminelle.

Il serait superflu de vous présenter l’analyse complète de nos
articles ; mais nous vous devons quelques éclaircissements sur
les points principaux de notre projet.

Les personnes et les propriétés ont été successivement le sujet
de nos méditations.

La Constitution a fixé les droits politiques des Français ;
c’est à la législation qu’il appartient de régler leurs droits
civils.

Ces droits sont acquis à l’enfant dès le moment où il
respire : la seule majorité lui en assure le plein
exercice ; elle est fixée à vingt et un ans.

Les rapports établis entre les individus qui composent la
société constituent l’état des personnes.

La législation doit donc régler les dispositions et les formes
des naissances, des mariages, des divorces et des décès. L’homme
naît et meurt à la patrie ; la société doit le suivre dans les
principales époques de sa vie.

Le pacte matrimonial doit son origine au droit naturel ; il
a été perfectionné et fortifié par les institutions sociales ;
la volonté des époux en fait la substance ; le changement de
cette volonté en opère la dissolution ; de là, le principe du
divorce, établissement salutaire longtemps repoussé de nos mœurs
par l’effet d’une influence religieuse, et qui deviendra plus
utile, par l’attention que nous avons eue de simplifier la
procédure qu’il nécessite, et d’abréger les délais qu’il
prescrit.

Les conventions matrimoniales subsistent par la volonté des
parties ou par l’autorité de la loi. La volonté des contractants
est la règle la plus absolue ; elle ne connaît d’autres bornes
que celles qui sont placées par l’intérêt général. Ainsi les époux
ne peuvent, dans le pacte matrimonial, ni éluder les mesures
arrêtées pour opérer la division des fortunes, ni contrevenir au
principe qui a consacré l’égalité dans les partages.

La loi fixera des règles simples dérivant de la nature même du
mariage ; elle consacrera la communauté des biens, comme le
mode le plus conforme à cette union intime, à cette unité
d’intérêts, fondement inaltérable du bonheur des familles.

Les mêmes motifs nous ont fait adopter l’usage de
l’administration commune. Cette innovation éprouvera peut-être des
critiques ; elles auront leur réponse dans ce principe
d’égalité qui doit régler tous les actes de notre organisation
sociale, et dans notre intention d’empêcher ces engagements
indiscrets qui ruinaient souvent la fortune des deux époux,
amenaient la division intestine, les chagrins et la misère.

Après avoir considéré le mariage sous l’aspect des rapports
qu’il établit entre les époux, il nous restait à le considérer
comme la tige des liens qui doivent unir les enfants et les auteurs
de leur existence.

La voix impérieuse de la raison s’est fait entendre ; elle
a dit : il n’y a plus de puissance paternelle ; c’est
tromper la nature que d’établir ses droits par la contrainte.

Surveillance et protection ; voilà les droits des
parents ; nourrir, élever, établir leurs enfants, voilà leurs
devoirs.

Quant à l’éducation, la Convention en décrétera le mode et les
principes.

La nourriture ne se prescrit pas ; mais rien n’est
indifférent dans l’art de former les hommes.

Chiron fut chargé de l’éducation d’Achille ; il le
nourrissait de moelle de lion.

Les enfants seront dotés en apprenant, dès leur tendre enfance,
un métier d’agriculture ou d’art mécanique. Avec cette ressource,
également à l’abri et des coups du sort et des tourments de
l’ambition, nos jeunes républicains renouvelleront le rare
spectacle d’un peuple agriculteur, riche sans opulence, content
sans fortune, grand par son travail ; et lorsque l’orgueil
dédaigneux leur demandera où sont leurs richesses, tels que ce
fameux Romain, accusé de magie à cause de la fertilité de ses
terres, et qui, forcé de se défendre, se contenta d’apporter avec
sa charrue tous les instruments de ses travaux champêtres, et les
jetant aux pieds de ses juges : – Voilà, leur dit-il, mes
enchantements et mes sortilèges ; ainsi les enfants de la
patrie montreront leurs moissons, leurs cultures, leurs arts, leurs
travaux, et ils diront à l’envie étonnée : – Voilà nos
trésors.

Si la loi place tous les enfants sous la bienfaisante tutelle de
ceux qui leur ont donné l’être, elle a dû porter ses regards sur
une classe d’infortunés depuis longtemps victimes du préjugé le
plus atroce.

La bâtardise doit son origine aux erreurs religieuses et aux
invasions féodales ; il faut donc la bannir d’une législation
conforme à la nature. Tous les hommes sont égaux devant elle.
Pourquoi laisseriez-vous subsister une différence entre ceux dont
la condition devrait être la même ?

Nous avons mis au même rang tous les enfants qui seront reconnus
par leur père ; mais, en faisant un acte que la justice
réclamait, nous avons dû prévenir les fraudes et les vexations. Ces
motifs nous ont déterminés à exiger que la déclaration du père fût
toujours soutenue de l’aveu de la mère, comme le témoin le plus
incontestable de la paternité. Nous avons résolu aussi d’écarter
ces formes inquisitoriales longtemps pratiquées dans l’ancienne
jurisprudence ; et nous refusons toute action qui aurait pour
objet de forcer un individu à reconnaître un enfant qu’il ne croit
pas lui appartenir.

Quant aux enfants nés avant la promulgation de la loi, la
possession d’état leur suffira pour recueillir les successions de
leurs père et mère, ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Et qu’on ne
nous dise point que c’est donner à la loi un effet
rétroactif ; ce principe ne s’applique point lorsqu’il s’agit
d’un droit primitif, d’un droit qu’on tient de la nature ;
d’ailleurs, les enfants naturels ont été appelés aux droits de
successibilité par le décret du 4 juin dernier.

Vous aviez déjà mis l’adoption au nombre de nos lois ; il
ne nous restait qu’à en régler l’exercice.

L’adoption est tout à la fois une institution de bienfaisance et
la vivante image de la nature. Le respect dû à cette double qualité
a déterminé le mode que nous venons vous soumettre.

L’adoption donne plus d’étendue à la paternité, plus d’activité
à l’amour filial ; elle vivifie la famille par
l’émulation ; elle la répare par de nouveaux choix, et
corrigeant ainsi les erreurs de la nature, elle en acquitte la
dette en agrandissant son empire. – C’est le rameau étranger enté
sur un tronc antique ; il en ranime la sève ; il embellit
sa tige de nouveaux rejetons ; – et, par cette insertion
heureuse, elle couronne l’arbre d’une nouvelle moisson de fleurs et
de fruits. Admirable institution, que vous avez eu la gloire de
renouveler, et qui se lie si naturellement à la constitution de la
république, puisqu’elle amène sans crise la division des grandes
fortunes ! Enfin nous n’avons point terminé la partie du Code
qui appartient à l’état des personnes, sans avoir arrêté des
dispositions relatives aux tutelles, aux interdits, aux
absents.

Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à
exécuter ; voilà quel est le résultat de nos veilles et le
fruit de nos méditations.

Nous avons considéré les biens relativement à leur essence et
relativement à ceux qui en sont les propriétaires. Cette
distinction nous a paru tenir à la nature des choses. Toute autre
différence, quant à leur origine ou à leur transmission, a dû être
proscrite.

Il n’était pas de notre sujet de résoudre ce problème qui a si
longtemps agité les publicistes, et de décider si la propriété
existe par les lois de la nature, ou si c’est un bienfait de la
société ; nous avons dû seulement préciser les droits qui lui
sont inhérents, et en régler l’usage. Ainsi, après avoir fixé les
moyens d’acquérir et conserver, après avoir réduit la prescription
aux seuls effets qu’elle doit produire, nous avons arrêté notre
attention sur les articles intéressants qui doivent régler
désormais la disposition des biens.

Tous les enfants sont appelés à partager également le patrimoine
de leur famille ; tel est l’ordre de la nature, tel est le vœu
de la raison ; mais cette règle sera-t-elle si absolue, que
les chefs de famille n’aient jamais la faculté de disposer d’une
partie de leur héritage ? Le comité ne le pense point
ainsi ; il a cru qu’une telle obligation blesserait trop nos
habitudes, sans aucun avantage pour la société, sans aucun profit
pour la morale ; mais il a estimé que la réserve devait être
modique, et qu’elle ne devait jamais être l’occasion d’une injuste
préférence pour aucun des enfants.

En consacrant cette règle pour les successions directes, nous
avons dû, avec plus de raison, l’étendre aux successions
collatérales ; c’est la loi civile qui les régit, et leur
disposition doit être faite suivant la volonté de l’homme, plutôt
que selon l’ordre de la parenté.

Après avoir établi ces deux bases, après nous être assurés que
les propriétés seraient toujours divisées, nous avons abrogé toutes
les formes testamentaires, pour leur substituer deux actes simples,
la donation entre-vifs et la donation héréditaire.

La première est irrévocable ; la bienfaisance est son
principe ; il répugne à l’idée de bienfaisance que l’on puisse
donner à un riche ; il répugne à la nature que l’on puisse
faire de pareils dons, lorsqu’on a sous les yeux l’image de la
misère et du malheur ; ces considérations attendrissantes nous
ont déterminés à arrêter un point fixe, une sorte de
maximum, qui ne permet pas de donner à ceux qui l’ont
atteint.

À l’égard des donations héréditaires, elles ne peuvent jamais
comprendre que la quotité des biens dont chaque citoyen pourra
disposer ; enfin, nous vous proposons d’autoriser ceux qui
sont appelés à une succession à user de la faculté d’y
renoncer ; et nous assujettissons au rapport ceux qui
voudraient se soustraire à l’égalité établie au moyen de ces
donations dont l’usage a été si fréquent jusqu’à ce jour.

La partie des contrats ne nous a pas offert d’aussi grands
changements que les autres : les simples relations
commerciales, celles qui n’appartenaient pas exclusivement à une
classe d’individus, avaient assez approché de la justice, attendu
que, dans cette promiscuité d’intérêts, les choses avaient
naturellement pris leur niveau.

Le fond du tableau a donc souffert peu d’altérations ; il a
fallu seulement imprimer un grand caractère aux conventions, et ne
pas permettre que leur stabilité fût légèrement compromise ;
ainsi, nous avons rejeté la faculté de rachat des immeubles, qui
avait le double inconvénient d’être une source intarissable de
contestations, et de nuire aux progrès de l’agriculture et à
l’embellissement des cités, par l’incertitude qu’elle laissait sur
les propriétés. Nous vous proposons pareillement d’anéantir les
plaintes en lésion, à la faveur desquelles le contrat formé
devenait nul, au moyen d’une estimation arbitraire.

La libération étant de droit naturel, nous l’avons admise dans
tous les cas, et nous avons estimé que les débiteurs des rentes
viagères devaient avoir la faculté de les rembourser, comme les
débiteurs des rentes constituées.

Enfin, nous avons pensé que la morale et la raison demandaient
l’abolition du serment, créé pour servir de supplément aux
conventions, mais qui, au lieu d’étayer le bon droit, ne fut
presque toujours qu’une occasion de parjure.

Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces mots :
Présomption et commencement de preuves par écrit. Nous ne
craignons pas de le dire : il n’y a pas plus de présomption et
de commencement de preuves, qu’il n’y a de demi-vérité ; sans
preuve complète, le juge ne peut prononcer que la libération.

Jusqu’ici notre législation avait été très imparfaite sur
l’importante matière des hypothèques ; pour la compléter, nous
avons réuni à notre travail les principales dispositions d’un
projet qui, étant examiné sous tous les rapports, paraît présenter
un grand intérêt, puisqu’il offre des moyens d’accroître la
puissance nationale, en augmentant la richesse particulière de
chaque citoyen.

Nous vous proposons d’abolir l’hypothèque tacite, comme
affectant les biens d’une manière invisible, et entraînant avec
elle les plus graves inconvénients.

À l’avenir, l’hypothèque résultera d’un acte authentique ou
d’une condamnation judiciaire ; et au moyen d’une inscription
sur des registres publics, les droits des créanciers seront à
l’abri de toute atteinte.

Tels sont, citoyens, les principaux éléments de l’ouvrage que
nous vous proposons de consacrer à la prospérité de la France et au
bonheur de tous les peuples. Puissent-ils ne recevoir aucune
atteinte, ni des outrages du temps, ni des passions des hommes. Les
lois sont les ancres qui servent à fixer le vaisseau de
l’État ; mais trop souvent ces ancres le laissent flotter sur
lui-même, par l’agitation et les vicissitudes des choses humaines.
Vous ne déciderez point, dans une matière si grave, sans une
discussion approfondie. Les lois une fois rédigées, il faut
craindre de toucher à ce dépôt sacré. Ce n’est que des eaux
corrompues qu’on rétablit la transparence en les agitant ;
mais ces eaux salubres, ces eaux bienfaisantes, éternel remède à
nos maux, si elles ne perdent jamais leur salubrité, c’est à
l’inviolabilité de leur profonde retraite qu’elles doivent ce
précieux avantage.

En rédigeant le nouveau Code que nous venons vous offrir, loin
de nous la présomption d’avoir inventé une théorie ou un
système ! Un système !… Nous n’en avons point ;
persuadés que toutes les sciences ont leur chimère, la nature est
le seul oracle que nous ayons interrogé. Heureux, cent fois heureux
le retour filial vers cette commune mère ! Quelle exemption de
peines ! quelle moisson abondante de douceurs et de
consolations ne nous procurerait-il pas ! Malheureusement les
objets sont plus accessibles que les esprits sont maniables ;
et dans l’art difficile de faire goûter des lois, il ne faut
compter que sur les effets de cette raison publique à qui rien ne
résiste.

Quelle entreprise ! dira la malveillance accablée :
quelle entreprise de tout changer à la fois dans les écoles, dans
les mœurs, dans les coutumes, dans les esprits, dans les lois d’un
grand peuple ! L’immortel Bacon répondait aux malveillants de
son siècle, qui lui témoignaient la même surprise : – Si l’on
s’étonne de mon audace, je m’étonnerai bien plus de notre
faiblesse, et qu’il ne se trouve pas une âme assez vigoureuse pour
rendre la raison à la vérité, et l’homme à la nature.

Peut-être, dira-t-on : il ne suffisait pas d’avoir voulu
tout régénérer, il fallait encore tout prévoir, tout ordonner… En
détruisant les lois et les coutumes existantes, il fallait leur
substituer une législation parfaite, qui ne laissât plus de doutes
à résoudre, ni de difficultés à craindre. Nous répondrons à ces
observateurs iniques, que c’est à la nation qu’il appartient de
perfectionner et de raffermir notre ouvrage ; que si les
précautions pouvaient nous manquer pour arriver de la spéculation à
la pratique, du moins le courage qui fait abattre les préjugés,
surmonter les obstacles, braver les dangers, ne manquera jamais à
la Convention nationale.

Ô vous, enfants de la patrie ! vous, qu’elle a chargés de
porter dans cette enceinte l’expression de sa volonté souveraine,
soyez témoins du zèle constant des fidèles représentants du peuple
pour le salut de la République. Voyez le Code des lois civiles que
la Convention prépare pour la grande famille de la nation, comme le
fruit de la liberté. La nation le recevra comme le garant de son
bonheur ; elle l’offrira un jour à tous les peuples, qui
s’empresseront de l’adopter, lorsque les préventions seront
dissipées, lorsque les haines seront éteintes.

Citoyens, vous allez célébrer l’anniversaire de ce jour à jamais
mémorable, où la liberté s’est assise sur les ruines du
trône ; vous allez célébrer la fête éternelle de la
constitution française ; rien ne peut troubler cette auguste
cérémonie ; et bientôt, de retour dans vos foyers, vous irez
dans les villes et dans les campagnes, porter nos nouvelles lois et
notre Code nouveau, comme le palladium de la
République.
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Histoire de la
Bretagne ancienne et moderne
En 58 avant J-C, toute la Gaule est occupée par les Romains...
Toute? Non! Un village peuplé d'irréductibles Gaulois résiste
encore et toujours à l'envahisseur... Mais là nous nous égarons...
En réalité, les Romains ont peu d'influence sur les Celtes, qui
vivent dans la forêt armoricaine. Aussi, quand les Vénètes se
révoltent, c'est toute la Bretagne qui les suit. Bretons et Romains
s'affrontent lors d'une bataille maritime mémorable qui tournera en
faveur des Romains. Malgré leur supériorité (excellents marins face
à des romains plus habitués aux combats sur la terre ferme), les
Vénètes ont souffert d'une absence de vent qui a immobilisé leurs
voiliers, favorisant ainsi les galères romaines. Il s'ensuit une
répression féroce pendant laquelle nombre de Bretons doivent fuir
l'Armorique. C'est à cette époque que disparait le druidisme. Et
nous continuons ainsi l'histoire de ce petit royaume,
perpétuellement en lutte pour son indépendance contre les rois de
France et d'Angleterre qui ne songent qu'à l'occuper et à
l'annexer. Ce qui finira par se produire...
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Histoire d'un
paysan - 1792 - La Patrie en danger
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»






	Erckmann-Chatrian

	


Histoire d'un
paysan - 1794 à 1795 - Le Citoyen Bonaparte
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.

J'ai vu l'ancien régime avec ses lettres de cachet, son
gouvernement du bon plaisir, sa dîme, ses corvées, ses jurandes,
ses barrières, ses douanes intérieures, ses capucins crasseux
mendiant de porte en porte, ses privilèges abominables, sa noblesse
et son clergé, qui possédaient à eux seuls les deux tiers du
territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de 1789 et
l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et la
patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.

C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous, bourgeois,
ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire de ces
patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit les
privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Histoire d'un
paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»






	Eugène-François Vidocq

	


Mémoires de
Vidocq - Tome III
Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu’en 1827,
aujourd’hui propriétaire et fabricant de papier à Saint-Mandé.






	Victor Hugo

	


Les
Burgraves
Château de Heppenheff, Burg du Rhin. Il y a 70 ans, les deux
fils, l'un naturel et l'autre légitime, de l'empereur d'Allemagne
(dont ils ignorent l'identité) aiment la même femme. Le fils
naturel, Fosco, assassine Donato, son frère, pour l'amour de
Ginevra et il vend cette dernière comme esclave pour lui avoir
préféré son frère. 70 ans plus tard, le nonagénaire burgrave Job,
bouleversé par l'enlèvement, 20 ans auparavant, de son plus jeune
fils encore tout enfant, a été évincé, avec son fils Magnus, par
leurs descendants dégénérés et avilis. Ceux-ci commettent les pires
exactions et terrorisent la région entre deux orgies. Régina,
fragile, aimante, se consumant d'un mal inexpliqué, est promise au
brutal petit-fils de Job, mais elle aime Otbert, noble, vaillant et
loyal et qui le lui rend bien. Ils sont l'unique compagnie de Job
et son unique source de réconfort. Guanhumara, une vieille esclave
mystérieuse, promet à Otbert de sauver Régina à l'aide d'une potion
miracle en échange de l'assassinat d'un inconnu qui, dit-elle, le
mérite bien. Otbert s'engage à frapper la victime inconnue sur
l'ordre de Guanhumara et tout semble aller pour le mieux pour les
tourtereaux, qui obtiennent la bénédiction de Job à leur union. Or
le Burg abrite un énigmatique visiteur, vieillard chenu, accueilli,
contre l'avis des jeunes générations, par Job et Magnus...






	François de Salignac de La Mothe-Fénelon

	


Lettre
à Louis XIV
Cette lettre a été écrite alors que Fénelon était précepteur du
duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. Fénelon envoya
anonymement cette lettre à Madame de Maintenon, qui était mariée en
secret à Louis XIV, afin qu'elle puisse attirer l'attention du roi
sur l'état désastreux du pays. On ne sait si le monarque eut
connaissance de cette missive qui prônait si dignement la vertu
politique contre le souci de la gloire et l'appétit des conquêtes.
Fénelon reviendra sur les thèmes défendus ici avec clarté et
hauteur dans les Aventures de Télémaque.






	Marc Bloch

	


L'Étrange
Défaite
Ce témoignage sur la défaite de 1940, écrit sur le vif par un
grand historien, est particulièrement précieux. Avec le recul, on
ne peut qu'admirer la lucidité, la clarté d'esprit de Marc Bloch.
Ces qualités, alliées à un vrai humanisme et à une qualité
d'écriture certaine, font que nous vous conseillons vivement la
lecture de ce texte. En seconde partie du livre, divers écrits de
Marc Bloch vous sont proposés. Le dernier traite de la réforme de
l'enseignement. Là encore, l'auteur nous propose un texte
passionnant, qui n'a que très peu vieilli, et dont les ministres,
toujours prompts à vouloir réformer l'Éducation nationale, pour
l'amener de mal en pis, feraient bien de s'inspirer...






	Jean-Henri Fabre

	


Souvenirs
entomologiques - Livre I
Jean-Henri Fabre est non seulement un grand entomologiste, mais
aussi un magnifique «vulgarisateur», au meilleur sens du terme.
Avec lui, l'homme ne s'efface pas devant le scientifique, il est
toujours présent. Il nous entraîne, tout au long des 10 volumes de
ses souvenirs, dans la passionnante découverte du monde inconnu des
insectes.






	Jean-Henri Fabre

	


Nouveaux
souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des
insectes, est tout aussi passionnant que le premier.
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