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Pour tous les yeux attentifs, c’est un
spectacle à la fois étrange et d’une grandeur singulière que celui
des insectes industrieux déployant dans leurs travaux l’art le plus
raffiné. L’instinct porté ainsi au plus haut degré dont la nature
offre des exemples, confond la raison humaine. Le trouble de
l’esprit augmente, lorsque intervient l’observation patiente et
minutieuse de tous les détails de la vie des êtres les mieux doués
sous le rapport de l’instinct.

E. Blanchard.








Chapitre 1
L’HARMAS


C’est là ce que je désirais, hoc erat in
votis : un coin de terre, oh pas bien grand, mais enclos
et soustrait aux inconvénients de la voie publique ; un coin
de terre abandonné, stérile, brûlé par le soleil, favorable aux
chardons et aux hyménoptères. Là, sans crainte d’être troublé par
les passants, je pourrais interroger l’Ammophile et le Sphex, me
livrer à ce difficultueux colloque dont la demande et la réponse
ont pour langage l’expérimentation ; là, sans expéditions
lointaines qui dévorent le temps, sans courses pénibles qui
énervent l’attention, je pourrais combiner mes plans d’attaque,
dresser mes embûches et en suivre les effets chaque jour, à toute
heure. Hoc erat in votis ; oui, c’était là mon vœu,
mon rêve, toujours caressé, toujours fuyant dans la nébulosité de
l’avenir.

Aussi n’est-il pas commode de s’accorder un
laboratoire en plein champs, lorsqu’on est sous l’étreinte du
terrible souci du pain de chaque jour. Quarante ans j’ai lutté avec
un courage inébranlable contre les mesquines misères de la
vie ; et le laboratoire tant désiré est enfin venu. Ce qu’il
m’a coûté de persévérance, de travail acharné, je n’essayerai pas
de le dire. Il est venu, et avec lui, condition plus grave,
peut-être un peu de loisir. Je dis peut-être, car je traîne
toujours à la jambe quelques anneaux de la chaîne de forçat. Le vœu
s’est réalisé. C’est un peu tard, ô mes beaux insectes ! je
crains bien que la pêche ne me soit présentée alors que je commence
à n’avoir plus de dents pour la manger. Oui, c’est un peu
tard : les larges horizons du début sont devenus voûte
surbaissée, étouffante, de jour en jour plus rétrécie. Ne
regrettant rien dans le passé, sauf ceux que j’ai perdus, ne
regrettant rien, pas même mes vingt ans, n’espérant rien non plus,
j’en suis à ce point où, brisé par l’expérience des choses, on se
demande s’il vaut bien la peine de vivre.

Au milieu des ruines qui m’entourent, un pan
de mur reste debout, inébranlable sur sa base bâtie à chaux et à
sable ; c’est mon amour pour la vérité scientifique. Est-ce
assez, ô mes industrieux hyménoptères, pour entreprendre d’ajouter
dignement encore quelques pages à votre histoire ?

Les forces ne trahiront-elles pas la bonne
volonté ? Pourquoi aussi vous ai-je délaissés si
longtemps ? Des amis me l’ont reproché. Ah ! dites-leur,
à ces amis, qui sont à la fois les vôtres et les miens, dites-leur
que ce n’était pas oubli de ma part, lassitude, abandon ; je
pensais à vous ; j’étais persuadé que l’antre du Cerceris
avait encore de beaux secrets à nous apprendre, que la chasse du
Sphex nous ménageait de nouvelles surprises. Mais le temps
manquait ; j’étais seul, abandonné, luttant contre la mauvaise
fortune. Avant de philosopher fallait-il vivre. Dites-leur cela et
ils m’excuseront.

D’autres m’ont reproché mon langage, qui n’a
pas la solennité, disons mieux, la sécheresse académique. Ils
craignent qu’une page qui se lit sans fatigue ne soit pas toujours
l’expression de la vérité. Si je les en croyais, on n’est profond
qu’à la condition d’être obscur. Venez ici, tous tant que vous
êtes, vous les porte-aiguillon et vous les cuirassés d’élytres,
prenez ma défense et témoignez en ma faveur. Dites en quelle
intimité je vis avec vous, avec quelle patience je vous observe,
avec quel scrupule j’enregistre vos actes. Votre témoignage est
unanime : oui, mes pages non hérissées de formules creuses, de
savantasses élucubrations, sont l’exact narré des faits observés,
rien de plus, rien de moins ; et qui voudra vous interroger à
son tour obtiendra mêmes réponses.

Et puis, mes chers insectes, si vous ne pouvez
convaincre ces braves gens parce que vous n’avez pas le poids de
l’ennuyeux, je leur dirai à mon tour : « Vous éventrez la
bête et moi je l’étudie vivante ; vous en faites un objet
d’horreur et de pitié, et moi je la fais aimer ; vous
travaillez dans un atelier de torture et de dépècement, j’observe
sous le ciel bleu, au chant des cigales ; vous soumettez aux
réactifs la cellule et le protoplasme, j’étudie l’instinct dans ses
manifestations les plus élevées ; vous scrutez la mort, je
scrute la vie. Et pourquoi ne compléterais-je pas ma pensée :
les sangliers ont troublé l’eau claire des fontaines ;
l’histoire naturelle, cette magnifique étude du jeune âge, à force
de perfectionnements cellulaires, est devenue chose odieuse,
rebutante. Or, si j’écris pour les savants, pour les philosophes
qui tenteront un jour de débrouiller un peu l’ardu problème de
l’instinct, j’écris aussi, j’écris surtout, pour les jeunes, à qui
je désire faire aimer cette histoire naturelle que vous faites tant
haïr ; et voilà pourquoi, tout en restant dans le scrupuleux
domaine du vrai, je m’abstiens de votre prose scientifique, qui
trop souvent, hélas ! semble empruntée à quelque idiome de
Hurons ».

Mais ce ne sont pas là, pour le moment, mes
affaires ; j’ai à parler du coin de terre tant caressé dans
mes projets pour devenir un laboratoire d’entomologie vivante, coin
de terre que j’ai fini par obtenir dans la solitude d’un petit
village. C’est un harmas. On désigne sous ce nom, dans le
pays, une étendue inculte, caillouteuse, abandonnée à la végétation
du thym. C’est trop maigre pour dédommager du travail de la
charrue. Le mouton y passe au printemps quand par hasard il a plu
et qu’il y pousse un peu d’herbe. Mon harmas toutefois, à
cause de son peu de terre rouge noyée dans une masse inépuisable de
cailloux, a reçu un commencement de culture : autrefois,
dit-on, il y avait là des vignes. Et, en effet, des fouilles, pour
la plantation de quelques arbres, déterrent çà et là des restes de
la précieuse souche, à demi carbonisés par le temps. La fourche à
trois dents, le seul instrument de culture qui puisse pénétrer dans
un pareil sol, a donc passé par là ; et je le regrette
beaucoup, car la végétation primitive a disparu. Plus de thym, plus
de lavande, plus de touffes de chêne kermès, ce chêne nain formant
des forêts au-dessus desquelles on circule en forçant un peu
l’enjambée. Comme ces végétaux, les deux premiers surtout,
pourraient m’être utiles en offrant aux Hyménoptères de quoi
butiner, je suis obligé de les réinstaller sur le terrain d’où la
fourche les a chassés.

Ce qui abonde, et sans mon intervention, ce
sont les envahisseurs de tout sol remué d’abord, puis longtemps
abandonné à lui-même. Il y a là, en première ligne, le chiendent,
le détestable gramen dont trois ans de guerre acharnée n’ont pu
voir encore la finale extermination. Viennent après, pour le
nombre, les centaurées, toutes de mine revêche, hérissées de
piquants ou de hallebardes étoilées. Ce sont la centaurée
solsticiale, la centaurée des collines, la centaurée chausse-trape,
la centaurée âpre. La première prédomine. Çà et là, au milieu de
l’inextricable fouillis des centaurées, s’élève, en candélabre
ayant pour flammes d’amples fleurs orangées, le féroce scolyme
d’Espagne, dont les dards équivalent pour la force à des clous. Il
est dominé par l’onoporde d’Illyrie, dont la tige, isolée et
droite, s’élève de un à deux mètres et se termine par de gros
pompons roses. Son armure ne le cède guère à celle du scolyme.
N’oublions pas la tribu des chardons. Et d’abord le cirse féroce,
si bien armé que le collecteur de plantes ne sait pas où le
saisir ; puis le cirse lancéolé, d’ample feuillage, terminant
ses nervures par des pointes de lance ; enfin le chardon
noircissant, qui se rassemble en une rosette hérissée d’aiguilles.
Dans les intervalles rampent à terre, en longues cordelettes armées
de crocs, les pousses de la ronce à fruits bleuâtres. Pour visiter
l’épineux fourré lorsque l’Hyménoptère y butine, il faut des bottes
montant à mi-jambe ou se résigner à de sanglants chatouillements
dans les mollets. Tant que le sol conserve quelques restes des
pluies printanières, cette rude végétation ne manque pas d’un
certain charme, lorsque au-dessus du tapis général, fumé par les
capitules jaunes de la centaurée solsticiale, s’élèvent les
pyramides du scolyme et les jets élancés de l’onoporde ; mais
viennent les sécheresses de l’été, et ce n’est plus qu’une étendue
désolée où la flamme d’une allumette communiquerait d’un bout à
l’autre l’incendie. Tel est, ou plutôt tel était lorsque j’en pris
possession, le délicieux Eden où je compte vivre désormais en tête
à tête avec l’insecte. Quarante ans de lutte à outrance me l’ont
valu.

J’ai dit Eden, et au point de vue qui m’occupe
l’expression n’est pas déplacée. Ce terrain maudit, dont nul n’eût
voulu pour y confier une pincée de graines de navet, se trouve un
paradis terrestre pour les hyménoptères. Sa puissante végétation de
chardons et de centaurées me les attire tous à la ronde. Jamais, en
mes chasses entomologiques, je n’avais vu réunie en un seul point
pareille population ; tous les corps de métier s’y donnent
rendez-vous. Il y a là des chasseurs en tout genre de gibier, des
bâtisseurs en pisé, des ourdisseurs en cotonnades, des assembleurs
de pièces taillées dans une feuille ou les pétales d’une fleur, des
constructeurs en cartonnage, des plâtriers gâchant l’argile, des
charpentiers forant le bois, des mineurs creusant des galeries sous
terre, des ouvriers travaillant la baudruche ; que sais-je
enfin ?

Quel est celui-ci ? C’est un Anthidie. Il
râtisse la tige aranéeuse de la centaurée solsticiale et s’amasse
une balle de coton qu’il emporte fièrement au bout des mandibules.
Il s’en fera sous terre des sachets en feutre d’ouate pour enfermer
la provision de miel et l’œuf. – Et ces autres, si ardents au
butin ? Ce sont des Mégachiles, portant sous le ventre la
brosse de récolte, noire, blanche, ou rouge de feu. Elles
quitteront les chardons pour visiter les arbustes du voisinage et y
découper sur les feuilles des pièces ovales, qui seront assemblées
en récipient propre à contenir la récolte. – Et ceux-ci, habillés
de velours noir ? Ce sont des Chalicodomes, qui travaillent le
ciment et le gravier. Sur les cailloux de l’harmas aisément nous
trouverions leurs maçonneries. – Ceux-ci encore, qui bourdonnent
bruyamment avec un essor brusque ? Ce sont les Anthophores,
établies dans les vieux murs et les talus ensoleillés du
voisinage.

Voici maintenant les Osmies. L’une empile ses
cellules dans la rampe spirale d’une coquille vide
d’escargot ; une autre attaque la moelle d’un bout sec de
ronce et obtient, pour ses larves, un logis cylindrique, qu’elle
divise en étapes par des cloisons ; une troisième fait emploi
du canal naturel d’un roseau coupé ; une quatrième est
locataire gratuite des galeries disponibles de quelque abeille
maçonne. Voici les Macrocères et les Eucères, dont les mâles sont
hautement encornés ; les Dasypodes, qui possèdent aux pattes
postérieures, pour organes de récolte, un volumineux pinceau de
poils ; les Andrènes, si variées d’espèces ; les
Halictes, au ventre fluet. J’en passe et en foule. Si je voulais le
poursuivre, ce dénombrement des hôtes de mes chardons passerait à
peu près en revue toute la gent mellifère. Un savant entomologiste
de Bordeaux, M. le professeur Pérez, à qui je soumets la
dénomination de mes trouvailles, me demandait si j’avais des moyens
spéciaux de chasse pour lui envoyer ainsi tant de raretés, de
nouveautés même. Je suis chasseur très peu expert, encore moins
zélé, car l’insecte m’intéresse beaucoup plus livré à son œuvre que
transpercé d’une épingle au fond d’une boîte. Tous mes secrets de
chasse se réduisent à ma pépinière touffue de chardons et de
centaurées.

Par un hasard des plus heureux, à cette
populeuse famille d’amasseurs de miel se trouvait associée la tribu
des chasseurs. Les maçons avaient distribué çà et là, dans
l’harmas, de grands tas de sable et des amas de pierres,
en vue de la construction des murs d’enceinte. Les travaux traînant
en longueur, ces matériaux furent occupés dès la première année.
Les Chalicodomes avaient choisi les interstices des pierres comme
dortoir pour y passer la nuit, en groupes serrés. Le robuste Lézard
ocellé, qui, traqué de trop près, court sus, gueule béante, tant à
l’homme qu’au chien, s’y était choisi un antre pour guetter le
scarabée passant ; le Motteux Oreillard, costumé en
dominicain, robe blanche et ailes noires, perché sur la pierre la
plus élevée, y chantait sa courte et rustique chansonnette. Dans le
tas, quelque part, devait être le nid, avec ses œufs bleus, couleur
de ciel. Avec les amas de pierres, le petit dominicain a disparu.
Je le regrette : c’eût été un charmant voisin. Je ne regrette
pas du tout le Lézard ocellé.

Le sable donnait asile à une autre population.
Les Bembex y balayaient le seuil de leurs terriers en lançant en
arrière une parabole poudreuse ; le Sphex languedocien y
traînait par les antennes son Éphippigère ; un Stize y mettait
en cave ses conserves de Cicadelles. À mon grand regret, les maçons
finirent par déloger la tribu giboyeuse ; mais si je veux un
jour la rappeler, je n’ai qu’à renouveler les tas de sable :
ils seront bientôt tous là.

Ce qui n’a pas disparu, la demeure n’étant pas
la même, ce sont les Ammophiles, que je vois voleter, l’une au
printemps, les autres en automne, sur les allées du jardin et parmi
les gazons, à la recherche de quelque chenille ; les Pompiles,
qui vont alertes, battant des ailes et furetant dans les recoins
pour y surprendre une araignée. Le plus grand guette la Lycose de
Narbonne, dont le terrier n’est pas rare dans l’harmas. Ce terrier
est un puits vertical, avec margelle de fétus de gramen entrelacés
de soie. Au fond du repaire on voit reluire, comme de petits
diamants, les yeux de la robuste aranéïde, objet d’effroi pour la
plupart. Quel gibier et quelle chasse périlleuse pour le
Pompile ! Voici maintenant, par une chaude après-midi d’été,
la Fourmi amazone, qui sort des dortoirs de sa caserne en longs
bataillons et s’achemine au loin pour la chasse aux esclaves. Nous
la suivrons dans ses razzias en un moment de loisir. Voici encore,
autour d’un tas d’herbages convertis en terreau, des Scolies d’un
pouce et demi de long, qui volent mollement et plongent dans
l’amas, attirées qu’elles sont par un riche gibier, larves de
Lamellicornes, Oryctes et Cétoines.

Que de sujets d’étude, et ce n’est pas
fini ! La demeure était aussi abandonnée que le terrain.
L’homme parti, le repos assuré, l’animal était accouru, s’emparant
de tout. La Fauvette a élu domicile dans les lilas ; le
Verdier s’est établi dans l’épais abri des cyprès ; le
Moineau, sous chaque tuile, a charrié chiffons et paille ; au
sommet des platanes est venu gazouiller le Serin méridional, dont
le nid douillet est grand comme la moitié d’un abricot ; le
Scops s’est habitué à y faire entendre le soir sa note monotone et
flûtée ; l’oiseau d’Athènes, la Chouette, est accourue y
gémir, y miauler. Devant la maison est un vaste bassin alimenté par
l’aqueduc qui fournit l’eau aux fontaines du village. Là, d’un
kilomètre à la ronde, se rendent les Batraciens en la saison
d’amour. Le Crapaud des joncs, parfois large comme une assiette,
étroitement galonné de jaune sur le dos, s’y donne rendez-vous pour
y prendre son bain ; quand arrive le crépuscule du soir, on
voit sautiller sur les bords le Crapaud accoucheur, le mâle,
portant appendue, à ses pattes postérieures, une grappe d’œufs gros
comme des grains de poivre ; il vient de loin, le débonnaire
père de famille, avec son précieux paquet pour le mettre à l’eau et
s’en revenir après sous quelque dalle, où il fait entendre comme un
tintement de clochette. Enfin, quand elles ne sont pas à coasser
parmi la feuillée des arbres, les Rainettes se livrent à de
gracieux plongeons. En mai, dès que vient la nuit, le bassin
devient donc un orchestre assourdissant ; impossible de causer
à table, impossible de dormir. Il a fallu y mettre ordre par des
moyens peut-être un peu trop rigoureux. Comment faire ? Qui
veut dormir et ne le peut, devient féroce.

Plus hardi, l’Hyménoptère s’est emparé de
l’habitation. Sur le seuil de ma porte, dans un sol de gravas,
niche le Sphex à bordures blanches ; pour entrer chez moi, je
dois veiller à ne pas endommager ses terriers, à ne pas fouler sous
les pieds le mineur absorbé dans son ouvrage. Voilà bien un quart
de siècle que je n’avais pas revu le pétulant chasseur de Criquets.
Quand je fis sa connaissance, j’allais le visiter à quelques
kilomètres ; chaque fois c’était une expédition sous
l’accablant soleil du mois d’août. Aujourd’hui je le retrouve
devant ma porte, nous sommes d’intimes voisins. L’embrasure des
fenêtres closes fournit au Pélopée un appartement à température
douce. Contre la paroi en pierres de taille est fixé le nid,
maçonné avec de la terre. Pour rentrer chez lui, le chasseur
d’araignées profite d’un petit trou accidentellement ouvert dans
les volets fermés. Sur les moulures des persiennes, quelques
Chalicodomes isolés bâtissent leur groupe de cellules ; à la
face intérieure des contrevents entrebâillés, un Eumène édifie son
petit dôme de terre, que surmonte un court goulot évasé. La Guêpe
et le Poliste sont mes commensaux ; ils viennent sur la table
s’informer si les raisins servis sont bien à maturité.

Voilà certes, et le dénombrement est loin
d’être complet, voilà une société aussi nombreuse que choisie, et
dont la conversation ne manquera pas de charmer ma solitude si je
parviens à savoir la provoquer. Mes chères bêtes d’autrefois, mes
vieux amis, d’autres de connaissance plus récente, tous sont là,
chassant, butinant, construisant dans une étroite proximité.
D’ailleurs, s’il faut varier les lieux d’observation, à quelques
centaines de pas est la montagne, avec ses maquis d’arbousiers, de
cistes et de bruyères en arbre ; avec ses nappes sablonneuses
chères aux Bembex ; avec ses talus marneux exploités par
divers Hyménoptères. Et voilà pourquoi, prévoyant ces richesses,
j’ai fui la ville pour le village, et suis venu à Sérignan sarcler
mes navets, arroser mes laitues.

On fonde à grands frais sur nos côtes
océaniques et méditerranéennes des laboratoires où l’on dissèque la
petite bête marine, de maigre intérêt pour nous ; on prodigue
puissants microscopes, délicats appareils de dissection, engins de
capture, embarcations, personnel de pêche, aquariums, pour savoir
comment se segmente le vitellus d’un Annélide, choses dont je n’ai
pu saisir encore toute l’importance, et l’on dédaigne la petite
bête terrestre, qui vit en perpétuel rapport avec nous, qui fournit
à la psychologie générale des documents d’inestimable valeur, qui
trop souvent compromet la fortune publique en ravageant nos
récoltes. À quand donc un laboratoire d’entomologie où
s’étudierait, non l’insecte mort, macéré dans le trois-six, mais
l’insecte vivant ; un laboratoire ayant pour objet l’instinct,
les mœurs, la manière de vivre, les travaux, les luttes, la
propagation de ce petit monde, avec lequel l’agriculture et la
philosophie doivent très sérieusement compter. Savoir à fond
l’histoire du ravageur de nos vignes serait peut-être plus
important que de savoir comment se termine tel filet nerveux d’un
Cirrhipède ; établir expérimentalement la démarcation entre
l’intelligence et l’instinct, démontrer, en comparant les faits
dans la série zoologique, si oui ou non la raison humaine est une
faculté irréductible, tout cela devrait bien avoir le pas sur le
nombre d’anneaux de l’antenne d’un crustacé. Pour ces énormes
questions, une armée de travailleurs serait nécessaire, et il n’y a
rien. La mode est au mollusque et au zoophyte. Les profondeurs des
mers sont explorées à grand renfort de dragues ; le sol que
nous foulons aux pieds reste méconnu. En attendant que la mode
change, j’ouvre le laboratoire de l’harmas à l’entomologie
vivante, et ce laboratoire ne coûtera pas un centime à la bourse
des contribuables.










Chapitre 2
L’AMMOPHILE HÉRISSÉE


Un jour de mai, allant et revenant, j’épiais
ce qui pouvait se passer de nouveau dans le laboratoire de
l’harmas. Favier n’était pas loin, occupé au travail du jardin
potager. Qu’est-ce que Favier ? Autant vaut en dire tout de
suite quelques mots, car il reviendra dans mes récits.

Favier est un ancien soldat. Il a dressé son
gourbi sous les caroubiers de l’Afrique, il a mangé des oursins à
Constantinople, il a chassé l’étourneau en Crimée quand chômait la
mitraille. Ayant beaucoup vu, il a beaucoup retenu. En hiver, alors
que le travail des champs se termine vers quatre heures et que les
soirées sont si longues, le râteau, la fourche et la brouette
rentrés, il vient s’asseoir sur la haute pierre du foyer de la
cuisine où flambent les rondins de chêne vert. La pipe est tirée,
méthodiquement bourrée avec le pouce humecté de salive, et fumée
religieusement. Depuis de longues heures, il y songe ; mai il
s’est abstenu car le tabac est cher. Aussi la privation a-t-elle
redoublé l’attrait, et pas une bouffée n’est perdue, revenant par
intervalles réglés.

Cependant la conversation s’engage. Favier
est, à sa guise, un de ces conteurs antiques qui, pour leurs
récits, étaient admis à la meilleure place du foyer, seulement mon
narrateur s’est formé à la caserne. N’importe, toute la maisonnée,
grands et petits, l’écoute avec intérêt ; si sa parole est
fortement imagée, elle est toujours décente. Ce serait, pour nous
tous, vif désappointement s’il ne venait, le travail fini, faire sa
halte au coin du feu. Que nous dit-il donc pour se faire désirer
ainsi ? Il nous raconte ce qu’il a vu du coup d’État qui nous
a valu l’empire abhorré ; il nous parle des petits verres
distribués et puis de la fusillade dans le tas. Lui,
m’affirme-t-il, visait toujours contre le mur ; et je le crois
sur parole tant il me paraît navré, honteux, d’avoir pris une part,
même très innocente, à ce coup de bandit.

Il nous raconte ses veillées dans les
tranchées autour de Sébastopol ; il nous parle de sa panique
lorsque de nuit, étant isolé aux avant-postes et blotti dans la
neige, il vit tomber à côté de lui ce qu’il appelle un pot à
fleurs. Cela flambait, fusait, rayonnait, illuminait les alentours.
D’une seconde à l’autre, l’infernale machine allait éclater ;
notre homme était perdu. Il n’en fut rien : le pot à fleurs
s’éteignit paisiblement. C’était un engin d’éclairage lancé pour
reconnaître dans les ténèbres les travaux de l’assaillant.

Au drame de la bataille succède la comédie de
la caserne. Il nous dit les mystères du rata, les secrets de la
gamelle, les comiques misères du bloc. Et comme le répertoire ne
s’épuise jamais, assaisonné d’expressions à l’emporte-pièce,
l’heure du souper arrive avant que nul de nous ait eu le temps de
s’apercevoir combien la soirée est longue.

Favier s’est révélé à mon attention par un
coup de maître. Un de mes amis venait de m’envoyer de Marseille une
paire d’énormes crabes, le Maïa, l’Araignée de mer des pêcheurs. Je
déballais les captifs quand les ouvriers rentrèrent de leur dîner,
peintres, maçons, plâtriers occupés à restaurer la masure
abandonnée. À la vue de ces étranges bêtes, étoilées de dards
autour de la carapace, et hissées sur de longues pattes, qui leur
donnent quelque ressemblance avec une monstrueuse araignée, ce fut
parmi les assistants un cri de surprise, presque d’effroi. Favier,
lui, n’en a cure, et saisissant avec adresse l’effroyable araignée
qui se démène : « Je connais ça, dit-il ; j’en ai
mangé à Varna. C’est excellent. » – Et il regardait
l’entourage avec un certain air narquois qui voulait dire :
Vous n’êtes jamais sortis de votre trou.

Un autre trait de lui pour en finir. Sur
l’avis du médecin, une de ses voisines avait été prendre des bains
de mer à Cette. Elle avait rapporté de son expédition quelque chose
de curieux, un fruit étrange sur lequel elle basait de hautes
espérances. Secoué devant l’oreille, cela sonnait, preuve des
graines contenues. C’était rond, avec des épines. À un bout se
montrait comme le bouton fermé d’une fleurette blanche ; à
l’autre bout, une légère dépression était percée de quelques trous.
La voisine accourut chez Favier lui soumettre sa trouvaille,
l’engageant à m’en parler. Elle me céderait les précieuses
graines ; il devait en sortir quelque arbuste merveilleux qui
ferait l’ornement de mon jardin. – « Vaqui la flou, va qui
lou pécou ; voilà la fleur, voilà la queue »,
disait-elle à Favier en lui montrant les deux bouts de son
fruit.

Favier éclata de rire. – « C’est un
oursin, fit-il, une châtaigne de mer ; j’en ai mangé à
Constantinople. » Et il expliqua de son mieux ce que c’est
qu’un oursin. L’autre n’y comprit rien et persista dans son dire.
En son idée, Favier la trompait, jaloux que des graines aussi
précieuses m’arrivassent par une autre voie que la sienne. Le
litige me fut soumis. « Vaqui la flou, vaqui lou
pécou », répétait la bonne femme. Je lui dis que la
flou était le groupe des cinq dents blanches de l’oursin,
et que le pécou était l’antipode de la bouche. Elle
partit, non bien convaincue. Peut-être que maintenant les semences
du fruit, grains de sable sonnant dans la coque vide, germent en un
vieux toupin égueulé.

Favier connaît donc beaucoup de choses, et il
les connaît surtout pour en avoir mangé. Il sait le mérite d’un
râble de blaireau, la valeur d’un cuissot d’un renard ; il est
expert sur le morceau préférable d’une anguille des buissons, la
couleuvre ; il a fait rissoler dans l’huile le lézard ocellé,
la mal famée Rassade du Midi ; il a médité la recette
d’une friture de criquets. Je suis étonné des impossibles ratas que
lui a fait pratiquer sa vie cosmopolite.

Je ne suis pas moins surpris de son coup d’œil
scrutateur et de sa mémoire des choses. Que je lui décrive une
plante quelconque, pour lui mauvaise herbe sans nom, sans intérêt
aucun, et si elle se trouve dans nos bois, je suis à peu près
certain qu’il me l’apportera, qu’il m’indiquera le point où je peux
la récolter. La botanique de l’infirment petit ne déroute pas même
sa clairvoyance. Pour compléter un travail que j’ai publié sur les
Sphériacées de Vaucluse, dans la mauvaise saison, lorsque l’insecte
chôme, je reprends la patiente herborisation à la loupe. Si la
gelée a durci la terre, si la pluie l’a réduite en bouillie, je
détourne Favier du travail du jardin pour l’amener à travers
bois ; et là, dans le fouillis de quelque roncier, nous
cherchons de concert ces microscopiques végétaux qui mouchettent de
points noirs les brindilles jonchant le sol. Il appelle les plus
grosses espèces de la poudre à canon, expression juste déjà
employée par les botanistes pour désigner une de ces Sphériacées.
Il se sent tout glorieux de son lot de trouvailles, plus riche que
le mien. S’il lui tombe sous la main une superbe Rosellinie, amas
de mamelles noires qu’enveloppe une ouate vineuse, une pipe est
fumée pour payer un tribut à l’enthousiasme du moment.

Il excelle surtout pour me débarrasser de
l’importun rencontré dans mes pérégrinations. Le paysan est
curieux, questionneur comme l’enfant ; mais sa curiosité est
assaisonnée de malice, ses questions sous-entendent la raillerie.
Ce qu’il ne comprend pas, il le tourne en dérision. Et quoi de plus
risible qu’un monsieur regardant à travers un verre une mouche
capturée avec un filet de gaze, un éclat de bois pourri cueilli à
terre ? Favier, d’un mot, coupe court à la narquoise
interrogation.

Nous cherchions à la surface du sol, pas à
pas, inclinés, quelques-uns de ces documents des époques
préhistoriques qui abondent sur le revers méridional de la
montagne, haches en serpentine, tessons de poterie noire, pointes
de flèche et de lance en silex, éclats, racloirs, nucléus. –
« Que fait ton maître de ces payrards (pierre à
fusil) ? », demande un survenant. – « Il en fabrique
du mastic pour les vitriers », riposte Favier d’un air
solennellement affirmatif.

Je venais de récolter une poignée de crottes
de lapin où la loupe m’avait révélé une végétation cryptogamique
digne d’examen ultérieur. Survient un indiscret qui m’a vu
recueillir soigneusement dans un cornet de papier la précieuse
trouvaille. Il soupçonne une affaire d’argent, un commerce insensé.
Tout, pour l’homme de la campagne, doit se traduire par le gros
sou. À ses yeux, je me fais de grosses rentes avec ces crottes de
lapin. – « Que fait ton maître de ces pétourles
(c’est le mot de l’endroit) ? », demande-t-il
insidieusement à Favier. – « Il les distille pour en retirer
l’essence », répond mon homme avec un aplomb superbe.
Abasourdi par la révélation, le questionneur tourne le dos et s’en
va.

Mais ne nous attardons pas davantage avec le
troupier goguenard, si prompt à la répartie, et revenons à ce qui
attirait mon attention dans le laboratoire de l’harmas. Quelques
Ammophiles exploraient pédestrement, avec courtes volées par
intervalles, tantôt les points gazonnés, tantôt les points dénudés.
Déjà vers le milieu de mars, quand survenait une belle journée, je
les avais vues se chauffer délicieusement au soleil sur la poudre
des sentiers. Toutes appartenaient à la même espèce, l’Ammophile
hérissée, Ammophila hirsuta Kirb. J’ai fait connaître,
dans le premier volume de ces Souvenirs, l’hibernation de cette
Ammophile et ses chasses printanières, à une époque où les autres
hyménoptères giboyeurs sont encore renfermés dans leurs
cocons ; j’ai décrit sa manière d’opérer la chenille destinée
à la larve ; j’ai raconté ses coups d’aiguillon multiples,
distribués aux divers centres nerveux. Cette vivisection si
savante, je ne l’avais vue encore qu’une fois, et je désirais bien
la revoir. Peut-être quelque chose m’avait échappé dans ma
lassitude d’une longue course, et si réellement j’avais tout bien
vu, il convenait de renouveler l’observation pour lui donner une
authenticité incontestable. J’ajoute que, dût-on y assister cent
fois, on ne se lasserait pas du spectacle dont je désirais être de
nouveau témoin.

Je surveillais donc mes Ammophiles depuis leur
première apparition ; et les ayant là, chez moi, à quelques
pas de ma porte, je ne pouvais manquer de les surprendre en chasse
si mon assiduité ne se relâchait pas. La fin de mars et avril se
passèrent en vaines attentes, soit que le moment de la nidification
ne fût pas encore venu, soit plutôt parce que ma surveillance était
mise en défaut. Enfin le 17 mai, l’heureuse chance se présenta.

Quelques Ammophiles me paraissent très
affairées ; suivons l’une d’elles, plus active que les autres.
Je la surprends donnant les derniers coups de râteau à son terrier,
dans le sol battu d’une allée, avant d’y introduire sa chenille
qui, déjà paralysée, doit avoir été abandonnée provisoirement par
le chasseur à quelques mètres du domicile. L’antre reconnu
convenable, la porte jugée assez spacieuse pour l’accès d’un
volumineux gibier, l’Ammophile se met en recherche de sa capture.
Aisément elle la trouve. C’est un ver gris qui gît à terre et que
les fourmis ont déjà envahi. Cette pièce, que les fourmis lui
disputent, est dédaignée par le chasseur. Beaucoup d’hyménoptères
déprédateurs, qui momentanément abandonnent leur capture pour aller
perfectionner le terrier ou même le commencer, déposent leur gibier
en haut lieu, sur une touffe de verdure, pour le mettre à l’abri
des rapines. L’Ammophile est versée dans cette prudente
pratique ; mais peut-être a-t-elle négligé la précaution, ou
bien la lourde pièce est-elle tombée, et maintenant les fourmis
tiraillent à qui mieux mieux la somptueuse victuaille. Chasser ces
larrons est impossible : pour un de détourné, dix
reviendraient à l’attaque. L’hyménoptère paraît en juger ainsi,
car, l’envahissement reconnu, il se remet en chasse, sans nul
démêlé, qui n’aboutirait à rien.

Les recherches se font dans un rayon d’une
dizaine de mètres autour du nid. L’Ammophile explore le sol
pédestrement, petit à petit, sans se presser ; de ses
antennes, courbées en arc, elle fouette continuellement le terrain.
Le sol dénudé, les points caillouteux, les endroits gazonnés sont
indistinctement visitées. Pendant près de trois heures, au plus
fort du soleil, par un temps lourd, qui sera suivi le lendemain
d’une pluie et le soir même de quelques gouttes, je suis, sans la
quitter un instant du regard, l’Ammophile en recherches. Que c’est
donc difficile à trouver, un ver gris, pour un hyménoptère qui en a
besoin à l’instant même !

Ce n’est pas moins difficile pour l’homme. On
sait ma méthode pour assister à l’opération chirurgicale qu’un
hyménoptère chasseur fait subir à sa proie dans le but de servir à
ses larves une chair inerte mais non morte. J’enlève au prédateur
son gibier et lui donne en échange une proie vivante, pareille à la
sienne. Je combinais semblable manœuvre à l’égard de l’Ammophile
pour lui faire répéter son opération quand elle aurait sacrifié la
chenille qu’elle ne devait pas manquer de trouver d’un moment à
l’autre. J’avais donc besoin au plus tôt de quelques vers gris.

Favier était là, jardinant. Je
l’appelle : « Arrivez vite, il me faut des vers
gris. » La chose est expliquée. D’ailleurs il est depuis
quelque temps au courant de l’affaire. Je lui ai parlé de mes
petites bêtes et des chenilles qu’elles chassent ; il sait en
gros la manière de vivre de l’insecte qui m’occupe. C’est compris.
Le voilà en recherches. Il fouille au pied des laitues, il gratte
dans les touffes de fraisiers, il visite les bordures d’iris. Sa
perspicacité, son adresse me sont connues ; j’ai confiance.
Cependant le temps se passe. « Eh bien ! Favier, ce ver
gris ? – Je n’en trouve pas, monsieur. – Diable ! alors,
à la rescousse, Claire, Aglaé, les autres, tant que vous êtes,
arrivez, cherchez, trouvez ! » Toute la maisonnée est
mise en réquisition. On déploie une activité digne des graves
événements qui se préparent. Moi-même, retenu à mon poste pour ne
pas perdre de vue l’Ammophile, je suis d’un œil le chasseur et de
l’autre je m’enquiers du ver gris. Rien n’y fait : trois
heures se passent et aucun de nous n’a trouvé la chenille.

L’Ammophile ne la trouve pas davantage. Je la
vois chercher avec quelque persévérance en des points un peu
crevassés. L’insecte déblaie, s’exténue ; il enlève,
prodigieux effort, des lopins de terre sèche de la grosseur d’un
noyau d’abricot. Toutefois ces points ne tardent pas à être
abandonnés. Alors un soupçon me vient : si nous sommes quatre
ou cinq à chercher vainement un ver gris, ce n’est pas à dire que
l’Ammophile soit affligée de la même maladresse. Où l’homme est
impuissant, l’insecte souvent triomphe. L’exquise finesse du sens
qui le guide ne peut le laisser dérouté des heures entières.
Peut-être que le ver gris, pressentant la pluie qui s’apprête,
s’est enfoui plus profondément. Le chasseur sait très bien où il
gît, mais il ne peut l’extraire de sa profonde cachette. S’il
abandonne un point après quelques essais, ce n’est pas défaut de
sagacité mais défaut de puissance de fouille. Partout où
l’Ammophile gratte, il doit y avoir un ver gris ; le point est
abandonné parce que le travail d’extraction est reconnu au-dessus
des forces. Je suis bien sot de ne pas y avoir songé plus tôt.
Est-ce que l’expert braconnier donnerait quelque attention là où il
n’y a rien ? Allons donc !

Je me propose alors de lui venir en aide.
L’insecte fouille en ce moment un point cultivé et tout à fait nu.
Il abandonne l’endroit, comme il a déjà fait de tant d’autres. Je
continue moi-même avec la lame d’un couteau. Je ne trouve rien non
plus et me retire. L’insecte revient et se remet à gratter en un
certain point de mes déblais. Je comprends : « Ôte-toi de
là, maladroit, semble me dire l’hyménoptère ; je vais te
montrer où gît la bête. » Sur ces indications, je fouille au
point voulu, et j’exhume un ver gris. Parfait ! ma perspicace
Ammophile ; ah ! je le disais bien que ton coup de râteau
n’était pas donné sur un clapier désert !

Désormais c’est la chasse à la truffe, que le
chien indique et que l’homme extrait. Je continue le système,
l’Ammophile montrant le point convenable et moi fouillant du
couteau. J’obtiens ainsi un second ver gris, puis un troisième, un
quatrième. L’exhumation se fait toujours en des points dénudés,
remués par la fourche quelques mois avant. Rien absolument
n’indique au dehors la présence de la chenille. Eh bien !
Favier, Claire, Aglaé et les autres, que vous en semble ? En
trois heures vous n’avez pu me déterrer un seul ver gris, et ce fin
giboyeur m’en procure autant que j’en veux maintenant que je me
suis avisé de lui venir en aide.

Me voilà suffisamment riche de pièces
d’échange ; laissons au chasseur sa cinquième trouvaille,
qu’il déterre avec mon concours. Je développe par paragraphes
numérotés les divers actes du magnifique drame qui se passe sous
mes yeux. L’observation se fait dans les conditions les plus
favorables : je suis couché à terre, tout près du
sacrificateur, et pas un détail ne m’échappe.

1° L’Ammophile saisit la chenille par la nuque
avec les tenailles courbes de ses mandibules. Le ver gris se démène
avec vigueur ; il roule et déroule sa croupe contorsionnée.
L’hyménoptère ne s’en émeut : en se tenant de côté, il évite
les chocs. L’aiguillon atteint l’articulation qui sépare le premier
anneau de la tête, sur la ligne médiane et ventrale, en un point où
la peau est plus fine. Le dard séjourne dans la blessure avec une
certaine persistance. C’est là, paraît-il, le coup essentiel, qui
doit dompter le ver gris et le rendre plus maniable.

2° L’Ammophile abandonne alors son gibier.
Elle s’aplatit à terre, avec des mouvements désordonnés, avec des
rotations sur le flanc, des tiraillements et des pendiculations de
membres, des frémissements d’ailes, comme en danger de mort. Je
crains que le chasseur n’ait, dans la lutte, reçu un mauvais coup.
L’émoi me gagne de voir ainsi piteusement finir le vaillant
hyménoptère, et se terminer par un échec une expérience qui m’avait
coûté de si longues heures d’attente. Mais voici que l’Ammophile se
calme, se brosse les ailes, se frise les antennes et reprend sa
démarche alerte pour courir sus à la chenille. Ce que j’avais pris
pour les convulsions d’une mort prochaine était le frénétique
enthousiasme de la victoire. L’hyménoptère se félicitait à sa
manière d’avoir terrassé le monstre.

3° L’opérateur happe la chenille par la peau
du dos, un peu plus bas que précédemment, et pique le second
anneau, toujours à la face ventrale. Je le vois alors graduellement
reculer sur le ver gris, saisir chaque fois le dos un peu plus bas,
l’enlacer avec les mandibules, amples pinces à branches recourbées,
et chaque fois plonger l’aiguillon dans l’anneau suivant. Ce recul
de l’insecte et cet enlacement du dos par degrés, un peu plus en
arrière à chaque reprise, se font avec une précision méthodique,
comme si le chasseur aunait son gibier. À chaque recul, le dard
pique l’anneau suivant. Ainsi sont blessés les trois anneaux
thoraciques, à pattes vraies ; les deux anneaux suivants, qui
sont apodes ; et les quatre anneaux à fausses pattes. En tout,
neuf coups d’aiguillon. Les quatre derniers segments sont négligés,
sur lesquels trois apodes et le dernier ou treizième avec fausses
pattes. L’opération s’accomplit sans difficultés sérieuses ;
le premier coup de stylet reçu, le ver gris n’oppose qu’une faible
résistance.

4) Finalement l’Ammophile, ouvrant dans toute
leur ampleur ses tenailles mandibulaires, happe la tête du ver et
la mâchonne, la comprime à coups mesurés, sans blessure. Ces coups
de pression se succèdent avec une lenteur étudiée ; l’insecte
paraît chercher à se rendre compte chaque fois de l’effet
produit ; il s’arrête, attend, puis reprend. Pour atteindre le
but désiré, cette manipulation sur le cerveau doit avoir des
limites qui, dépassées, amèneraient la mort et à bref délai la
corruption. Aussi l’hyménoptère mesure-t-il la force de ses coups
de tenaille, qui sont nombreux du reste, une vingtaine environ.

Le chirurgien a terminé. L’opérée gît à terre
sur le flanc, à demi roulée sur elle-même. Elle est immobile,
inerte, incapable de résistance pendant le travail de traction qui
doit l’amener au logis, inoffensive pour le vermisseau qui doit
s’en nourrir. L’Ammophile l’abandonne sur les lieux mêmes de
l’opération et revient à son nid, où je la suis. Elle s’y livre à
des retouches en vue de l’emmagasinement. Un gravier qui fait
saillie à la voûte pourrait entraver la mise en caveau de
l’encombrante pièce. Le bloc est arraché. Un grincement d’ailes
frôlées accompagne le rude labeur. La chambre du fond n’est pas
assez spacieuse ; elle est agrandie. Les travaux se
prolongent, et la chenille que j’ai négligé de surveiller pour ne
rien perdre des actes de l’hyménoptère, est envahie par les
fourmis. Quand nous y revenons, l’Ammophile et moi, elle est toute
noire d’actifs dépeceurs. C’est pour moi incident regrettable,
c’est pour l’Ammophile événement fâcheux, car voilà deux fois que
la même mésaventure lui arrive.

L’insecte paraît découragé. En vain je
remplace la chenille par un de mes vers gris en réserve,
l’Ammophile dédaigne la proie substituée. Et puis la soirée
s’avance, le ciel s’est obscurci, il tombe même quelques gouttes de
pluie. En de pareilles circonstances, il est inutile de compter sur
une reprise de chasse. Tout finit donc sans que je puisse utiliser
mes vers gris comme je l’avais combiné. Cette observation m’a tenu,
sans un instant de répit, de une heure de l’après-midi à six heures
du soir.










Chapitre 3
UN SENS INCONNU – LE VER GRIS


Je viens de raconter en détail les manœuvres
de chasse de l’Ammophile. Les faits constatés me paraissent riches
de conséquences, à tel point que si le laboratoire de l’harmas ne
me fournissait plus rien, je me croirais dédommagé par cette seule
observation. La méthode opératoire adoptée par l’hyménoptère en vue
de paralyser le ver gris est, dans le domaine de l’instinct, la
plus haute manifestation que je connaisse jusqu’ici. Quelle science
infuse, bien propre à nous faire réfléchir ! Quelle savante
logique, quelle sûreté dans ce physiologiste inconscient !

Qui voudrait être témoin à son tour de ces
merveilles ne peut guère compter sur les hasards d’une promenade à
travers champs ; et puis, la chance heureuse se
présenterait-elle, le temps manquerait pour la mettre à profit. Une
observation où j’ai dépensé cinq heures sans désemparer et sans
parvenir encore à terminer les épreuves en projet, exige, pour être
bien conduite, le loisir du chez soi. Le succès, je le dois donc au
rustique laboratoire. Je livre le secret à qui voudra continuer ces
magnifiques études ; la moisson est inépuisable, il y aura des
gerbes pour tous.

En suivant la chasse de l’Ammophile dans
l’ordre de ses actes, la première question qui se présente est
celle-ci : comment fait l’hyménoptère pour reconnaître le
point où gît sous terre le ver gris ?

Rien au dehors, pour la vue du moins,
n’indique la cachette de la chenille. Le sol qui recèle la pièce de
gibier peut être nu au gazonné, caillouteux ou terreux, continu ou
fendillé de petites crevasses. Ces variations d’aspect sont
indifférentes au chasseur, qui exploite tous les points sans
préférence pour les uns plutôt que pour les autres. Partout où
l’hyménoptère s’arrête et fouille avec quelque persistance, je
n’aperçois rien de particulier malgré toute mon attention ; et
cependant il doit y avoir un ver gris, comme je viens de m’en
convaincre, coup sur coup, à cinq reprises, en prêtant main-forte à
l’insecte, que rebutait d’abord un travail hors de proportion avec
ses forces. La vue certainement n’est pas en cause ici.

Quel sens alors ? L’odorat ?
Informons-nous. Les organes de recherche sont les antennes, tout
l’affirme. De leur extrémité, fléchie en arc et animée d’une
vibration continuelle, l’insecte palpe le sol, à petits coups,
rapidement. Si quelque fissure se présente, les filets vibrants s’y
introduisent et sondent ; si quelque touffe de gramen étale à
fleur de terre son lacis de rhizomes, ils en fouillent les
anfractuosités avec un redoublement de trépidation. Leurs
extrémités s’appliquent un moment, se moulent en quelque sorte sur
le point exploré. On dirait deux filaments tactiles, deux longs
doigts d’une incomparable mobilité, qui s’informent en palpant.
Mais le toucher ne peut intervenir pour révéler ce qu’il y a sous
terre ; ce qu’il faudrait palper, c’est le ver gris ; et
ce ver est reclus dans son terrier à quelques pouces de
profondeur.

On pense alors à l’odorat. Les insectes, c’est
incontestable, possèdent, souvent très développé, le sens de
l’olfaction. Les Nécrophores, les Silphes, les Histers, les
Dermestes accourent de tous côtés au point où gît un petit cadavre,
dont il faut expurger le sol. Guidés par l’odorat, ces
ensevelisseurs se hâtent vers la taupe morte.

Mais si le sens de l’olfaction est certain
chez l’insecte, on se demande encore où en est le siège. Beaucoup
affirment que ce siège est dans les antennes. Admettons-le, bien
qu’il soit difficile de comprendre comment une tige d’anneaux
cornés, articulés bout à bout, peut remplir l’office d’une narine à
structure si profondément différente. L’organisation des appareils
n’ayant rien de commun, les impressions perçues sont-elles bien de
même nature ? Quand les outils sont dissemblables, leurs
fonctions restent-elles similaires ?

D’ailleurs, avec notre hyménoptère, se
présentent de graves objections. L’odorat est un sens passif plutôt
qu’actif ; il ne va pas au-devant de l’impression comme le
fait le toucher, il la subit ; il ne s’enquiert pas de
l’effluve odorant, il reçoit quand il arrive. Or les antennes de
l’Ammophile sont continuellement agissantes ; elles
s’informent, elles vont au-devant de l’impression. Impression de
quoi ? Si c’était en réalité une impression d’odeur,
l’immobilité leur serait plus favorable qu’une perpétuelle
agitation.

Mais il y a mieux : l’odorat sans odeur
n’a pas de raison d’être. Or j’ai soumis le ver gris à ma propre
expertise ; je l’ai donné à flairer à des narines jeunes, bien
plus sensibles que les miennes ; aucun de nous n’a constaté
dans la chenille la plus faible trace d’odeur. Quand le chien,
célèbre par son flair, a connaissance de la truffe sous terre, il
est guidé par le fumet du tubercule, fumet très appréciable pour
nous, même à travers l’épaisseur du sol. Je reconnais au chien un
odorat plus subtil que le nôtre ; il s’exerce à de plus
grandes distances, il reçoit des impressions plus vives et plus
tenaces ; toutefois il est impressionné par des effluves
odorants qui deviennent sensibles à nos narines dans les conditions
convenables de proximité.

J’accorderai, si l’on veut, à l’Ammophile un
sens d’olfaction aussi délicat, plus délicat même que celui du
chien ; mais encore faudrait-il une odeur, et je me demande
comment ce qui est inodore à l’entrée même des narines peut être
odorant pour un insecte à travers l’obstacle du sol. Les sens,
s’ils ont mêmes fonctions, ont mêmes excitateurs depuis l’homme
jusqu’à l’infusoire. Dans ce qui est ténèbres absolues pour nous,
aucun animal ne voit clair, que je sache. On pourra dire, je le
sais, que dans la série zoologique, la sensibilité, toujours la
même au fond, a des degrés de puissance : telle espèce est
capable de plus, et telle autre est capable de moins ; le
sensible pour l’une est l’insensible pour l’autre. Rien de plus
juste ; cependant l’insecte, considéré d’une manière générale,
ne paraît pas hors ligne sous le rapport de la sensibilité
olfactive ; les effluves qui l’attirent sont perçus sans un
odorat d’une finesse exceptionnelle. Lorsque, dans le cornet floral
d’une aroïdée à odeur cadavéreuse s’engouffrent, pour ne plus en
sortir, les Dermestes, les Silphes et les Histers ; lorsque
des essaims de mouches bourdonnent autour d’un chien mort, à ventre
bleu et ballonné, tout le voisinage est empuanti par l’infection.
La chair décomposée, le fromage pourri exigent-ils de l’insecte,
pour lui être révélés, un flair d’exquise précision ? Partout
où nous voyons accourir ses hordes, avec le flair certainement pour
guide, il y a pour nous une odeur.

Reste l’audition. Encore un sens sur lequel
l’entomologie n’est pas convenablement renseignée. Où en est le
siège ? Dans les antennes, dit-on. Ces fines tiges vibrantes
sembleraient, en effet, assez aptes à s’ébranler sous l’impulsion
sonore. L’Ammophile, qui explore les lieux avec les antennes,
serait alors avertie de la présence du ver gris par un léger bruit
remontant de terre, bruit des mandibules qui rongent une racine,
bruit de la chenille qui remue sa croupe. Quel son faible et quelle
difficulté pour sa propagation à travers le matelas spongieux de la
terre !

Il est plus que faible, il est nul. Le ver
gris est nocturne. Le jour, blotti dans son clapier, il ne bouge.
Il ne ronge pas non plus ; du moins les vers gris que j’ai
exhumés sur les indications de l’hyménoptère ne rongeaient rien du
tout par la raison qu’il n’y avait rien à ronger. Ils étaient dans
une couche de terre sans racines, en complète immobilité ; et
par suite, silence. Le sens de l’ouïe doit être écarté comme celui
de l’odorat.

La question revient, plus obscure que jamais.
Comment fait l’Ammophile pour reconnaître le point où gît, sous
terre, le ver gris ? Les antennes, c’est incontestable, sont
les organes qui le guident. Elles ne fonctionnent pas ici comme
appareils olfactifs, à moins d’admettre que leur surface aride,
coriace, n’ayant rien de la délicate structure nécessaire à
l’habituel odorat, est néanmoins sensible à des odeurs nulles pour
nous. Ce serait admettre que la rusticité de l’outil a pour
conséquence la perfection du travail. Elles ne fonctionnement pas
non plus comme appareil auditif, car il n’y a pas de bruit à
percevoir. Quel est donc leur rôle ? Je l’ignore et désespère
de jamais le savoir.

Enclins que nous sommes, et il ne peut guère
en être autrement, à tout rapporter à notre mesure, la seule qui
nous soit un peu connue, nous accordons aux animaux nos moyens de
perception, et ne songeons pas qu’ils pourraient bien en posséder
d’autres, dont il nous est impossible d’avoir une idée précise
parce qu’il n’y a rien d’analogue en nous. Sommes-nous bien
certains qu’ils ne sont pas outillés, à des degrés très divers, en
vue de sensations pour nous aussi étrangères que le serait la
sensation des couleurs si nous étions aveugles ? La matière
n’a-t-elle plus de secrets pour nous ? Est-il bien sûr qu’elle
ne se révèle à l’être animé que par la lumière, le son, la saveur,
l’odeur, les propriétés tangibles ? La physique et la chimie,
si jeunes cependant, déjà nous affirment que le noir inconnu
renferme une moisson énorme, en comparaison de laquelle notre gerbe
scientifique n’est que misère. Un sens nouveau, peut-être celui qui
réside dans le nez du Rhinolophe, exagéré jusqu’au grotesque, peut
être celui qui réside dans l’antenne de l’Ammophile, ouvrirait à
nos recherches un monde que notre organisation nous condamne sans
doute à ne jamais explorer. Certaines propriétés de la matière, sur
nous sans action qui puisse être perçue, ne peuvent-elles trouver,
pour y répondre, un écho dans l’animal, outillé autrement que
nous ?

Lorsqu’après les avoir aveuglées, Spallanzani
lâchait des chauves-souris dans un appartement transformé en un
labyrinthe par des cordons tendus suivant toutes les directions et
par des amas de broussailles, comment ces animaux pouvaient-ils se
reconnaître, voler rapidement, aller et venir d’un bout à l’autre
de la pièce, sans se heurter aux obstacles interposés ? Quel
sens analogue des nôtres les guidait ? Quelqu’un voudrait-il
me le dire et surtout me le faire comprendre ? J’aimerais à
comprendre aussi comment l’Ammophile, à l’aide des antennes, trouve
infailliblement le terrier de sa chenille. Qu’on ne parle pas ici
d’odorat ; il faudrait le supposer d’une finesse inouïe, tout
en reconnaissant qu’il est servi par un organe où rien ne semble
disposé pour la perception des odeurs.

Que d’autres choses incompréhensibles nous
mettons sur le compte de l’odorat des insectes ! Nous nous
payons d’un mot ; l’explication est toute trouvée, sans
recherches pénibles. Mais si nous voulons mûrement y réfléchir, si
nous comparons un ensemble convenable de faits, la falaise de
l’inconnu se dresse abrupte, infranchissable par le sentier où nous
nous obstinons. Changeons alors de sentier et reconnaissons que
l’animal peut avoir d’autres moyens d’information que les nôtres.
Nos sens ne représentent pas la totalité des modes par lesquels
l’animal se met en rapport avec ce qui n’est pas lui ; il y en
a d’autres, peut-être beaucoup, non assimilables, même de loin, à
ceux que nous possédons nous-mêmes.

Si l’acte de l’Ammophile était un fait isolé,
je ne m’y serais pas arrêté comme je viens de le faire ; mais
je me propose d’en faire connaître de plus étranges encore,
imposant la conviction à l’esprit le plus exigeant. Après les avoir
racontés, je reviendrai donc sur ce sujet de sens spéciaux,
irréductibles, à nous inconnus.

Pour le moment revenons au ver gris, qu’il
n’est pas inopportun de connaître d’une façon moins sommaire. J’en
avais quatre, exhumés avec le couteau aux points que m’indiquait
l’Ammophile. Mon dessein était de les substituer un à un à la
victime sacrifiée, pour voir se répéter l’opération de
l’hyménoptère. Ce projet n’ayant pas abouti, je mis les vers dans
un bocal avec couche de terre et trognon de laitue par-dessus. De
jour, mes captifs restaient ensevelis ; de nuit, ils
remontaient à la surface, où je les surprenais rongeant la salade
en dessous. En août, ils s’enfouirent pour ne plus remonter, et se
façonnèrent chacun un cocon de terre, très grossier à la face
externe, de forme ovoïde et de la grosseur d’un petit œuf de
pigeon. À la fin du même mois parut le papillon. J’y reconnus la
Noctuelle des moissons, Noctua segetum Hubner.

Ainsi l’Ammophile hérissée sert à ses larves
des chenilles de Noctuelles, et son choix se porte exclusivement
sur les espèces à mœurs souterraines. Ces chenilles, vulgairement
connues sous le nom de ver gris à cause de leur costume grisâtre,
sont un fléau des plus redoutables pour les champs de grande
culture ainsi que pour les jardins. Tapies de jour au fond de leurs
terriers, elles remontent de nuit vers la surface et rongent le
collet des végétaux herbacés. Tout leur est bon, la plante
ornementale comme la plante potagère. Les massifs de fleurs, les
carrés de légumes, les champs sont indistinctement ravagés.
Lorsqu’un plant se flétrit, sans cause apparente, tirez à vous
légèrement, et le moribond viendra, mais tronqué, détaché de sa
racine. Le ver gris, dans la nuit, a passé par là ; ces
voraces mandibules ont fait la mortelle section. Ses dégâts
rivalisent avec ceux du ver blanc ou larve du Hanneton. Quand il
pullule dans un pays à betteraves, la valeur des pertes se chiffre
par millions. Tel est le terrible ennemi contre lequel nous vient
en aide l’Ammophile.

Je signale à l’agriculture et je lui
recommande avec insistance ce précieux auxiliaire, si zélé pour
rechercher le ver gris au printemps, si habile pour en découvrir
les clapiers. Une Ammophile dans un jardin, c’est peut-être un
carré de laitues sauvegardé, une plate-bande de balsamines tirée de
péril. Mais que viennent faire ici des recommandations ! Nul
ne songe à détruire le gracieux hyménoptère, qui va voletant avec
prestesse d’une allée à l’autre, qui visite un coin du jardin, puis
celui-ci, puis celui-là, puis le suivant ; nul ne songe non
plus, et nul ne peut songer, hélas ! à favoriser sa
multiplication.

Dans l’immense majorité des cas, l’insecte
échappe à notre pouvoir ; l’exterminer s’il est nuisible, le
propager s’il est utile, sont pour nous œuvre impraticable.
Singulière antithèse de force et de faiblesse : l’homme
tranche des lambeaux de continent pour faire communiquer deux mers,
il perfore les Alpes, il pèse le soleil, et ne peut empêcher un
misérable asticot de goûter avant lui ses cerises, un odieux pou de
lui détruire ses vignobles ! Le titan est vaincu par le
pygmée.

Voici maintenant, dans ce même monde des
insectes, un auxiliaire de mérite supérieur, un ennemi sans pareil
de notre calamiteux ennemi le ver gris. Pouvons-nous quelque chose
pour en peupler à volonté nos champs et nos jardins ?
Nullement, car la première condition pour multiplier l’Ammophile
serait de multiplier le ver gris, unique nourriture de sa famille
de larves. Je ne parle pas des difficultés insurmontables que
présenterait semblable éducation. Ce n’est pas ici l’Abeille,
fidèle à sa ruche à cause de ses mœurs sociales ; c’est encore
moins le stupide Ver à soie, campé sur la feuille de mûrier, et son
lourd papillon, qui un instant bat des ailes, s’accouple, pond et
meurt ; c’est un insecte aux capricieuses pérégrinations, au
vol prompt, aux allures indépendantes.

La première condition d’ailleurs coupe court à
tout espoir. Voulons-nous avoir des Ammophiles secourables ?
Résignons-nous alors aux vers gris. Nous tournons dans un cercle
vicieux : pour provoquer le bien, il nous faut appeler le mal.
La horde ennemie fait apparaître dans nos champs la troupe
auxiliaire ; mais celle-ci ne vient pas sans celle-là, et les
deux se balancent en nombre. Si le ver gris abonde, l’Ammophile
trouve pour ses larves copieuse proie, et sa race prospère ;
s’il se fait rare, la descendance de l’Ammophile s’amoindrit,
disparaît. Semblable rythme de prospérité et de décadence est
l’immuable loi qui règle les proportions entre dévorants et
dévorés.










Chapitre 4
LA THÉORIE DE L’INSTINCT


Il faut aux larves des divers hyménoptères
giboyeurs une proie immobile, qui ne mette pas en péril, par des
mouvements défensifs, l’œuf délicat et puis le vermisseau fixé en
l’un de ses points ; il faut en outre que cette proie inerte
soit néanmoins vivante, car la larve n’accepterait pas un cadavre
pour nourriture. Ses provisions de bouche doivent être de la chair
fraîche et non des conserves. Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j’ai fait ressortir ces deux conditions
contradictoires, d’immobilité et de vie, avec assez de
développement pour qu’il soit inutile d’y insister une seconde
fois ; j’ai montré comment l’hyménoptère les réalise au moyen
de la paralysie, qui anéantit les mouvements et laisse intacte la
vitalité organique. Avec une habileté qu’envieraient nos plus
renommés vivisecteurs, l’insecte lèse de son dard empoisonné les
centres nerveux, foyers de l’incitation des muscles. Suivant la
structure de l’appareil nerveux, le nombre et la concentration des
ganglions, l’opérateur se borne à un coup de lancette, ou bien en
donne deux, trois et davantage. L’anatomie précise de la victime
dirige l’aiguillon.

L’Ammophile hérissée a pour gibier une
chenille dont les centres nerveux, distants l’un de l’autre et
jusqu’à un certain point indépendants dans leur action, occupent un
à un les divers anneaux de l’animal. Cette chenille, très
vigoureuse pièce, ne peut être emmagasinée dans la cellule, avec
l’œuf de l’hyménoptère sur le flanc, qu’après avoir perdu toute
mobilité. Un mouvement de sa croupe écraserait cet œuf contre la
paroi.

Or un anneau rendu immobile par la paralysie
n’entraînerait pas l’insensibilité de l’anneau voisin, à cause de
l’indépendance relative des foyers d’innervation. Il faut alors que
tous les anneaux soient opérés, l’un après l’autre, du premier au
dernier, du moins les plus importants. Ce qui dicterait le
physiologiste le plus expert, l’Ammophile l’accomplit : son
aiguillon se porte d’un anneau au suivant à neuf reprises
différentes.

Elle fait mieux. La tête est encore
indemne ; les mandibules jouent, elles pourraient saisir
pendant le trajet quelque fétu fixé au sol et opposer au charroi
une résistance insurmontable ; le cerveau, centre nerveux
primordial, pourrait provoquer une sourde lutte, bien gênante avec
pareil fardeau. Il convient d’éviter ces entraves. La chenille sera
donc plongée dans un état de torpeur qui abolisse jusqu’aux
velléités de défense. L’Ammophile y parvient en mâchonnant la tête.
Elle se garde bien d’y plonger le stylet : blesser à mort les
ganglions cervicaux, ce serait tuer du coup la chenille, maladresse
qu’il faut absolument éviter. Elle comprime seulement le cerveau
entre ses mandibules, à coups mesurés ; et chaque fois elle
s’arrête, elle s’informe de l’effet produit, car un point délicat
est à atteindre, un certain degré de torpeur qu’il ne faut pas
dépasser, sinon la mort surviendrait. Ainsi s’obtient la somnolence
qui suspend la volition. Maintenant la chenille, incapable de
résister, incapable de le vouloir, est saisie par la nuque et
traînée vers le nid. Toute réflexion déparerait l’éloquence de
semblables faits.

Par deux fois, l’Ammophile hérissée m’a fait
assister à sa pratique chirurgicale. J’ai raconté ailleurs ma
première observation, qui date de si loin. Faite à l’improviste,
l’observation d’autrefois est moins explicite que celle
d’aujourd’hui, préméditée et accomplie dans les conditions d’un
loisir indéfini. Les deux se ressemblent pour la multiplicité des
coups d’aiguillon, distribués avec méthode, d’avant en arrière, à
la face ventrale. Le nombre de piqûres est-il bien le même dans les
deux cas ? Actuellement il est juste de neuf. Pour la victime
que je vis opérer sur le plateau des Angles, il me parut que le
dard multipliait davantage les blessures, sans que je puisse
préciser. Il peut très bien se faire que le nombre de coups de
stylet varie un peu, et que les derniers anneaux de la chenille,
bien moins importants que les autres, soient négligés ou atteints
suivant la grosseur et la force de la proie qu’il faut
immobiliser.

La seconde observation m’a montré en outre la
compression du cerveau, manœuvre d’où dérive la torpeur favorable
au charroi et à l’emmagasinement. Dans la première, un fait aussi
remarquable ne m’aurait pas échappé ; il ne s’est donc pas
produit. Alors la méthode de la compression cérébrale est une
ressource que l’hyménoptère emploie à sa guise, lorsque les
circonstances le réclament, lorsque la proie, par exemple, paraît
devoir opposer quelque résistance pendant le trajet.

Le mâchonnement des ganglions cervicaux est
facultatif ; l’avenir de la larve n’y est pas intéressé ;
l’hyménoptère le pratique, lorsque besoin en est, pour se faciliter
le travail de transport. Le Sphex languedocien, que j’ai vu assez
souvent à l’œuvre après m’avoir coûté tant de peine jadis, n’a
pratiqué qu’une seule fois cette opération, sous mes yeux, à la
nuque de son Éphippigère. Réduite à ses éléments invariables,
absolument nécessaires, la tactique de l’Ammophile hérissée
consisterait ainsi dans la multiplicité des coups d’aiguillon,
distribués un à un dans la totalité ou la presque totalité des
centres nerveux longeant la ligne médiane de la face
inférieure.

Avec l’art meurtrier de l’hyménoptère mettons
en parallèle l’art meurtrier de l’homme, de l’homme pratique, dont
le métier est de tuer rapidement. J’évoquerai ici un souvenir
d’enfance. Petits écoliers d’une douzaine d’années, on nous
expliquait les infortunes de Mélibée, versant ses chagrins dans le
sein de Tityre, qui lui offre ses châtaignes, son fromage et sa
couche de fougère fraîche ; on nous faisait réciter un poème
de Racine fils, la Religion. Singulier poème, en vérité, pour des
enfants plus soucieux de billes que de théologie ! Il m’en est
resté tout juste deux vers et demi :

…… et jusque dans la fange,

L’insecte nous appelle et, certain de son
prix,

Ose nous demander raison de nos mépris.

Pourquoi ces deux vers et demi dans ma
mémoire, et rien de tout le reste ? Parce que le Scarabée et
moi étions déjà des amis. Ces deux vers et demi
m’inquiétaient ; je trouvais fort saugrenue l’idée d’aller
vous loger dans la fange, vous les insectes, si propres de costume,
si corrects de toilette. Je connaissais la cuirasse bronzée du
Carabe, le justaucorps en cuir de Russie du Cerf-volant ; je
savais que les moindres d’entre vous ont des reflets d’ébène, des
éclats de métaux précieux ; aussi la fange où vous vautrait le
poète me scandalisait elle un peu. Si M. Racine fils n’avait
rien de mieux à dire sur votre compte, autant valait se
taire ; mais il ne vous connaissait pas, et de son temps à
peine quelques-uns commençaient à vous soupçonner.

Tout en ruminant pour la prochaine leçon
quelque passage de l’ennuyeux poème, je me faisais à ma guise un
autre genre d’éducation. La Linotte était visitée en son nid sur
quelque touffe de genévrier à ma taille ; le Geai était épié,
cueillant le gland à terre ; je surprenais l’Écrevisse toute
molle encore après avoir fait peau neuve ; je m’informais de
l’époque exacte de l’arrivée des Hannetons ; j’étais à la
recherche de la première fleur de Coucou épanouie. L’animal et la
plante, poème prodigieux dont un vague écho s’éveillait en ma jeune
cervelle, faisaient très heureuse diversion à l’alexandrin sans
chaleur. Le problème de la vie et cet autre, aux lugubres effrois,
le problème de la mort, par moments me traversaient l’esprit.
C’était une obsession passagère, qu’effaçait la mobilité de l’âge.
Néanmoins la redoutable question revenait, tirée de l’oubli par
quelque incident.

Un jour, passant devant un abattoir, je vis
arriver un bœuf conduit par le boucher. L’horreur du sang a
toujours été pour moi insurmontable, en mes jeunes années, la vue
d’une blessure saignante m’impressionnait au point de me faire
tomber sans connaissance, ce qui plus d’une fois a failli me coûter
la vie. Comment le courage me vint-il de pénétrer dans l’horrible
officine où l’on égorge ? Le noir problème de la mort me
stimulait sans doute. J’entrai, suivant le bœuf.

Lié aux cornes par une solide corde, le mufle
humide, le regard pacifique, l’animal s’avance comme s’il gagnait
la crèche de son étable. L’homme précède, la corde en main. On
entre dans la salle de mort, au milieu d’une buée nauséabonde
qu’exhalent des entrailles répandues à terre et des flaques de
sang. Le bœuf reconnaît que ce n’est pas l’étable ; la terreur
lui rougit l’œil ; il résiste, il veut fuir. Mais un anneau
est là, sur le parquet, solidement fixé à une dalle. L’homme y
passe la corde et tire à lui. Le bœuf baisse le front ; du
mufle, il touche à terre. Tandis qu’un aide le maintient par la
corde dans cette position, le boucher prend un couteau à lame
pointue, un couteau pas menaçant du tout, guère plus grand que
celui que j’ai moi-même dans la poche de ma culotte. Un moment il
cherche du doigt derrière la nuque de l’animal, et dans le point
choisi il plonge la lame. Le colosse tremble un instant et, comme
foudroyé, tombe ; procumbit humi bos, ainsi que nous
disions alors.

Je sortis de là affolé. Plus tard, je me
demandai comment avec un couteau, presque l’équivalent de celui qui
me servait à ouvrir mes noix et peler mes châtaignes, comment avec
une lame de rien, un bœuf pouvait être tué, et si soudainement. Pas
de blessure béante, pas de sang répandu, pas de beuglements de la
bête. L’homme cherche du doigt, il pique et c’est fait : le
bœuf croule sur ses jarrets.

Cette mort instantanée, ce foudroiement resta
pour moi terrifiant mystère. Ce fut plus tard, bien plus tard,
lorsque les hasards de mes lectures me mirent sous les yeux
quelques bribes d’anatomie, que j’eus le secret de l’abattoir.
L’homme avait tranché la moelle épinière à sa sortie du crâne, il
avait sectionné ce que les physiologistes ont appelé le nœud vital.
Aujourd’hui je pourrais dire qu’il avait opéré à la façon des
hyménoptères, dont le stylet plonge dans les centres nerveux.

Assistons une seconde fois à ce spectacle dans
des conditions plus émouvantes. Il s’agit des abattoirs
Saladeiros de l’Amérique du Sud, vastes établissements de
tuerie et de manipulation de chairs, où l’on abat jusqu’à douze
cents bœufs par jour. J’emprunte le récit d’un témoin oculaire.
[1]

« Le bétail arrive par grandes troupes et
la matance se fait dès le lendemain de l’arrivée. Toute
une troupe est renfermée dans un espace clos ou margueira.
Des hommes à cheval font de temps en temps passer cinquante à
soixante bœufs dans un espace plus étroit, mieux fermé et dont le
sol incliné, en briques, en planches ou en béton, est toujours très
glissant. Un ouvrier spécial, placé sur une plate-forme extérieure
qui longe le mur de la petite margueira, saisit au lasso,
par la tête ou plus souvent par les cornes, une des bêtes
rassemblées. La corde du lasso, longue et solide, est enroulée sur
un treuil à sa partie moyenne ; et une bête de somme,
d’ordinaire un cheval ou un couple de bœufs, tirant sur son
extrémité, entraîne la bête lassée et la fait glisser, malgré sa
résistance, jusque sur le treuil où elle vient s’arc-bouter,
complètement fixée.

« Il suffit alors à un autre ouvrier, le
desnucador, placé aussi sur la plate-forme, de plonger un
couteau en arrière de la tête, entre l’occipital et l’axis ;
et le bœuf tombe, sidéré, sur un wagonnet mobile qui l’emporte. Il
est immédiatement jeté sur un sol incliné où des ouvriers spéciaux
le saignent et le dépouillent. Mais comme la blessure faite à la
moelle cervicale est assez variable de siège et d’étendue, il
arrive souvent que ces malheureuses bêtes ont encore les mouvements
du cœur et de la respiration ; et alors elles réagissent sous
le couteau, elles ébauchent des cris, elles agitent les membres,
étant déjà à demi dépouillées, le ventre ouvert. Rien de plus
pénible que le spectacle de toutes ces bêtes dépouillées vivantes,
dépecées, transformées par ces ouvriers couverts de sang, qui
s’agitent en tous sens. »

Le saladeiro répète exactement la
méthode meurtrière que m’avait montrée l’abattoir. Dans les deux
ateliers de tuerie on blesse la moelle cervicale, à la base du
crâne. L’Ammophile opère d’une façon analogue, avec cette
différence que sa chirurgie est beaucoup plus compliquée, beaucoup
plus difficile, à cause de l’organisation de la victime. L’avantage
lui reste encore si l’on considère la délicatesse du résultat
obtenu. Sa chenille n’est pas un cadavre comme le bœuf dont la
moelle est tranchée ; elle vit, mais incapable de se mouvoir.
À tous égards, l’insecte est ici supérieur à l’homme.

Or, comment est venue au boucher de nos pays,
au desnucador des pampas, l’idée de plonger un stylet à la
naissance de la moelle pour obtenir la mort soudaine d’un colosse
qui ne se laisserait pas égorger sans périlleuse résistance ?
En dehors des gens du métier et des hommes de science, personne ne
connaît, ne soupçonne le résultat foudroyant d’une telle
blessure ; nous sommes presque tous, sur ce sujet, en cet état
d’ignorance où je me trouvais moi-même lorsque la curiosité
enfantine me fît entrer dans l’atelier d’égorgement. Le
desnucador et le boucher ont appris leur art, enseigné par
la tradition et l’exemple ; ils ont eu des maîtres, et ceux-ci
ont été élevés à l’école d’autres maîtres, remontant par une chaîne
de traditions jusqu’au premier qui, servi sans doute par un
événement de chasse, reconnut les redoutables effets d’une blessure
faite à la nuque Qui nous dira si quelque pointe de silex,
plongeant par hasard dans la moelle cervicale du Renne ou du
Mammouth, n’a pas éveillé l’attention du précurseur du
desnucador ? Un fait fortuit a fourni l’idée
première, l’observation l’a confirmée, la réflexion l’a mûrie, la
tradition l’a conservée, l’exemple l’a propagée. Dans l’avenir,
même filière de transmission. En vain les générations se
succéderaient, la descendance du desnucador reviendrait, privée de
maîtres, à l’ignorance primitive. L’hérédité ne transmet pas l’art
de tuer par la section de la moelle épinière ; on ne naît pas
abatteur de bœufs par la méthode du desnucador.

Voici maintenant l’Ammophile, abatteur de
chenilles par une méthode bien plus savante. Où sont les maîtres ès
arts du stylet ? Il n’y en a pas. Lorsque l’hyménoptère
déchire son cocon et sort de dessous terre, ses prédécesseurs
depuis longtemps n’existent plus ; il disparaîtra lui-même
sans avoir vu ses successeurs. Le garde-manger garni et l’œuf
déposé, tout rapport cesse avec la descendance ; l’insecte
parfait de l’année présente périt, alors que l’insecte de l’année
prochaine, encore à l’état de larve, sommeille en terre dans son
berceau de soin Donc rien absolument de transmis par l’éducation de
l’exemple. L’Ammophile naît desnucador accompli comme nous
naissons suceurs du sein maternel. Le nourrisson fonctionne de sa
pompe aspirante, l’Ammophile fonctionne de son dard, sans l’avoir
jamais appris ; et tous les deux, dès le premier essai, sont
maîtres dans l’art difficile. Voilà l’instinct, l’incitation
inconsciente qui fait partie essentielle des conditions de la vie
et se transmet, par hérédité, aux mêmes titres que le rythme du
cœur et des poumons.

Essayons de remonter, si c’est possible, aux
origines de l’instinct de l’Ammophile. Aujourd’hui, plus que
jamais, un besoin nous tourmente, le besoin d’expliquer ce qui
pourrait bien être inexplicable. Il s’en trouve, et le nombre
semble s’en accroître chaque jour, qui tranchent l’énorme question
avec une superbe audace. Accordez-leur une demi-douzaine de
cellules, un peu de protoplasme et un schéma pour illustration, et
ils vous donneront raison de tout. Le monde organique, le monde
intellectuel et moral, tout dérive de la cellule originelle,
évoluant par ses propres énergies. Ce n’est pas plus difficile que
cela. L’instinct, suscité par un acte fortuit qui s’est trouvé
favorable à l’animal, est une habitude acquise. Et là-dessus on
argumente, invoquant la sélection, l’atavisme, le combat pour la
vie (struggle for life). Je vois bien de grands mots, mais
je préférerais quelques tout petits faits. Ces petits faits, depuis
bientôt une quarantaine d’années, je les recueille, je les
interroge ; et ils ne répondent pas précisément en faveur des
théories courantes.

Vous me dites que l’instinct est une habitude
acquise. Un fait fortuit, favorable à la descendance de l’animal, a
été son premier excitateur. Examinons la chose de près. Si je
comprends bien, quelque Ammophile, dans un passé très reculé,
aurait atteint par hasard les centres nerveux de sa chenille ;
et se trouvant bien de l’opération, tant pour elle, délivrée d’une
lutte non sans péril, que pour sa larve, approvisionnée d’un gibier
frais, plein de vie et pourtant inoffensif, aurait doué sa race,
par hérédité, d’une propension à répéter l’avantageuse tactique. Le
don maternel n’avait pas également favorisé tous les
descendants ; il y avait des maladroits dans l’art naissant du
stylet, il y avait des habiles. Alors est survenu le combat pour
l’existence, l’odieux vœ victis. Les faibles ont succombé,
les forts ont prospéré ; et, d’un âge à l’autre, la sélection
par la concurrence vitale a transformé l’empreinte fugitive du
début en une empreinte profonde, ineffaçable, traduite par
l’instinct savant que nous admirons aujourd’hui dans
l’hyménoptère.

Eh bien, en toute sincérité je l’avoue, on
demande ici un peu trop au hasard. Lorsque pour la première fois
l’Ammophile s’est trouvée en présence de sa chenille, rien, d’après
vous, ne pouvait diriger l’aiguillon. Il n’y avait pas de raison
pour un choix. Les coups de dard devaient s’adresser à la face
supérieure de la proie saisie, à la face inférieure, aux flancs, à
l’avant, à l’arrière indistinctement, d’après les chances d’une
lutte corps à corps. L’Abeille et la Guêpe piquent aux points
qu’elles peuvent atteindre, sans prédilection pour une partie
plutôt que pour une autre. Ainsi devait se comporter l’Ammophile
ignorante encore de son art.

Or, combien y a-t-il de points dans un ver
gris, à la surface et à l’intérieur ? La rigueur mathématique
répondrait une infinité ; il nous suffit de quelques cents.
Sur ce nombre, neuf points, peut-être plus, sont à choisir ;
il faut que l’aiguillon plonge là et non ailleurs ; un peu
plus haut, un peu plus bas, un peu de côté, il ne produirait pas
l’effet voulu. Si l’événement favorable est un résultat fortuit,
combien faut-il de combinaisons pour l’amener, combien de temps
pour épuiser les cas possibles ? Lorsque la difficulté devient
par trop pressante, vous prenez refuge derrière le nuage des
siècles, vous reculez dans les ténèbres du passé aussi loin que la
fantaisie puisse conduire, vous invoquez le temps, le facteur dont
nous disposons si peu et par cela même convient si bien à
dissimuler nos chimères. Ici donnez-vous carrière et prodiguez les
siècles. Brouillons dans une urne des centaines de signes de valeur
différente, et tirons en neuf au hasard. Quand obtiendrons-nous de
la sorte une série déterminée à l’avance, série qui est
unique ? La chance est si faible, répond le calcul, qu’autant
vaut la noter zéro et dire que l’arrangement attendu n’arrivera
jamais. Pour l’Ammophile des anciens âges, l’essai ne se
renouvelait qu’à de longs intervalles, d’une année à la suivante.
Comment donc est sortie de l’urne du hasard cette série de neuf
coups d’aiguillon sur neuf points choisis ? S’il me faut
recourir à l’infini dans le temps, je crains bien de rencontrer
l’absurde.

Vous reprenez : l’insecte n’est pas
arrivé du premier coup à sa chirurgie actuelle ; il a passé
par des essais, des apprentissages, des degrés d’habileté. La
sélection a fait un triage, éliminant les moins experts, conservant
les mieux doués ; et par le cumul des aptitudes individuelles,
ajoutées à celles que transmettait l’hérédité, s’est
progressivement développé l’instinct tel que nous le
connaissons.

L’argument porte à faux : l’instinct
développé par degrés est ici d’une impossibilité flagrante. L’art
d’apprêter les provisions de la larve ne comporte que des maîtres
et ne souffre pas des apprentis ; l’hyménoptère doit y
exceller du premier coup ou ne pas s’en mêler. Deux conditions, en
effet, sont de nécessité absolue : possibilité pour l’insecte
de traîner au logis et d’emmagasiner un gibier qui le surpasse
beaucoup en taille et en vigueur ; possibilité pour le
vermisseau nouvellement éclos de ronger en paix, dans l’étroite
cellule, une proie vivante et relativement énorme. L’abolition du
mouvement dans la victime est le seul moyen de les réaliser, et
cette abolition, pour être totale, exige des coups de dard
multiples, un dans chaque centre d’excitation motrice. Si la
paralysie et la torpeur ne sont pas suffisantes, le ver gris
bravera les efforts du chasseur, luttera désespérément en route et
ne parviendra pas à destination ; si l’immobilité n’est pas
complète, l’œuf fixé en un point du ver, périra sous les
contorsions du géant. Pas de moyen terme admissible, pas de
demi-succès. Ou bien la chenille est opérée suivant toutes les
règles, et la race de l’hyménoptère se perpétue ; ou bien la
victime n’est que partiellement paralysée, et la descendance de
l’hyménoptère périt dans l’œuf.

Dociles à l’inexorable logique des choses,
nous admettrons donc que la première Ammophile hérissée, faisant
capture d’un ver gris pour nourrir sa larve, opéra le patient par
l’exacte méthode en usage aujourd’hui. Elle saisit la bête par la
peau de la nuque, la poignarda en dessous en face de chacun des
centres nerveux ; et si le monstre faisait mine de résister
encore, elle lui mâcha le cerveau. Cela dut se passer ainsi, car,
répétons-le, un meurtrier inexpert, ébauchant son ouvrage par à peu
près, ne laisserait pas de successeur, l’éducation de l’œuf
devenant impossible. Sans la perfection de sa chirurgie, l’abatteur
de grosses chenilles s’éteint dès la première génération.

Je vous entends encore : avant de chasser
le ver gris, l’Ammophile hérissée a pu choisir des chenilles plus
faibles, qu’elle empilait plusieurs dans la même cellule, jusqu’à
représenter la masse de victuailles de la grosse proie
d’aujourd’hui. Avec un débile gibier, quelques coups d’aiguillon
suffisaient, un seul peut-être. Peu à peu, la volumineuse proie a
été préférée, comme réduisant les expéditions de chasse. À mesure
que les générations successives faisaient choix d’une proie plus
forte, les coups de dard se multipliaient, proportionnés à la
résistance de la capture, et par degrés l’instinct élémentaire du
début est devenu l’instinct perfectionné de notre époque.

À ces raisons, on peut d’abord répondre que le
changement de régime de la larve, que la substitution de l’unité à
la multiplicité des pièces servies, sont en opposition formelle
avec ce qui se passe sous nos yeux. L’hyménoptère déprédateur, tel
que nous le connaissons, est d’une extrême fidélité aux antiques
usages ; il a des lois somptuaires qu’il ne transgresse pas.
Celui qui, pour nourriture du jeune âge, reçut des Charançons, met
dans la cellule de sa larve des Charançons et rien autre
chose ; celui qui fut approvisionné de Buprestes, persiste
dans le menu adopté et sert à sa larve des Buprestes. Pour un
Sphex, il faut des Grillons ; pour un second, des
Éphippigères ; pour un troisième, des Criquets. Hors de ces
mets, rien d’acceptable. Le Bembex qui chasse les Taons, les trouve
exquis et ne veut pas y renoncer ; le Stize ruficorne, qui
garnit le garde-manger avec des Mantes religieuses, fait fi de
toute autre venaison. Ainsi des autres. Chacun a ses goûts.

Il est vrai qu’à beaucoup d’entre eux la
variété du service est permise, mais dans le domaine d’un même
groupe entomologique ; c’est ainsi que les chasseurs de
Charançons et de Buprestes font proie de toute espèce proportionnée
à leurs forces. L’Ammophile hérissé changeant de régime serait dans
ce cas. Petite et multiple alors pour chaque cellule, ou bien
grosse et unique, la proie consisterait toujours en chenilles.
Jusque-là tout est bien. Mais il reste l’unité remplaçant la
multiplicité, et je ne connais pas encore un seul cas de pareil
changement dans les usages de l’hyménoptère. Qui garnit le terrier
d’une pièce unique ne s’avise jamais d’en empiler plusieurs de
taille moindre ; qui se livre à des expéditions répétées pour
amasser gibier nombreux dans la même cellule, ne sait se borner à
une seule en choisissant victuaille plus grosse. Le relevé de mes
observations est invariable sur ce point. L’Ammophile de jadis,
abandonnant son gibier multiple pour un gibier simple, est
supposition que rien ne justifie.

Si ce point était accordé, la question
avancerait-elle ? Nullement. Admettons pour la proie du début
une faible chenille, plongée dans la torpeur par un seul coup
d’aiguillon. Faut-il encore que ce coup de stylet ne soit pas donné
au hasard, sinon l’acte serait plus nuisible qu’utile. Irrité mais
non dompté par la blessure, l’animal en deviendrait plus dangereux.
Le dard doit atteindre un centre nerveux, probablement dans la
région moyenne du chapelet de ganglions. C’est ainsi, du moins, que
me paraissent agir les Ammophiles d’aujourd’hui, adonnées au rapt
de chenilles fluettes. Quelle chance a l’opérateur d’atteindre ce
point unique, avec sa lancette dardée sans méthode ? La
probabilité est dérisoire : c’est l’unité en face du nombre
indéfini de points dont se compose le corps de la chenille. Sur
cette probabilité cependant, d’après la théorie, repose l’avenir de
l’hyménoptère. Quel édifice équilibré sur la pointe d’une
aiguille !

Admettons toujours et continuons. Le point
voulu est atteint ; la proie est convenablement mise en état
de torpeur ; l’œuf déposé sur ses flancs se développera sans
péril. Est-ce assez ? C’est tout au plus la moitié de ce qui
est rigoureusement nécessaire. Un autre œuf est indispensable pour
compléter le couple futur et donner descendance. Il faut donc qu’à
peu de jours, peu d’heures d’intervalle, un second coup de stylet
soit donné aussi heureux que le premier. C’est l’impossible se
répétant, l’impossible à la seconde puissance.

Ne nous rebutons pas encore, sondons le
problème jusqu’au bout. Voilà un hyménoptère, le précurseur quel
qu’il soit de notre Ammophile, qui, servi par le hasard, vient de
réussir par deux fois et peut-être davantage, à mettre la proie en
cet état d’inertie qu’exige impérieusement l’éducation de l’œuf.
S’il a frappé de l’aiguillon en face d’un centre nerveux plutôt
qu’ailleurs, il n’en sait rien, il ne s’en doute pas. Rien ne le
portant à choisir, il agissait à l’aventure. À prendre la théorie
de l’instinct au sérieux, il faut néanmoins admettre que cet acte
fortuit, indifférent pour l’animal, a laissé trace profonde et fait
telle impression que désormais la savante manœuvre qui paralyse en
lésant les centres nerveux est transmissible par hérédité. Les
successeurs de l’Ammophile, par un privilège prodigieux, hériteront
de ce que la mère n’avait pas. Ils sauront par instinct le point ou
les points où doit se porter l’aiguillon ; car s’ils en
étaient encore au noviciat, s’ils avaient à courir, eux et leurs
successeurs, les chances du hasard pour corroborer de plus en plus
l’incitation naissante, ils reviendraient à la probabilité si
voisine de zéro ; ils y reviendraient chaque année, pendant de
longs siècles ; et néanmoins l’unique chance favorable devrait
toujours se présenter. Ma foi est très ébranlée en une habitude
acquise par cette longue répétition de faits dont un seul, pour se
produire, doit exclure tant de chances contraires. Deux lignes de
calcul démontreraient à quelles absurdités la théorie se
heurte.

Ce n’est pas fini. Il y aurait à se demander
comment des actes fortuits, pour lesquels l’animal n’était pas
prédisposé, peuvent devenir l’origine d’une habitude, transmissible
par hérédité. Nous regarderions comme un mauvais plaisant celui qui
viendrait nous dire que le descendant du desnucador, par
cela seul qu’il est le fils de son père, sans l’intervention de
l’exemple et de la parole, connaît à fond l’art d’abattre les
bœufs. Le père ne travaille pas de sa lame un petit nombre de fois,
par hasard ; il opère tous les jours, à nombreuses reprises,
il procède avec réflexion. C’est son métier. Cet exercice de toute
la vie durant fait-il habitude transmissible ? Sans
l’enseignement, les fils, les petits-fils, les arrière-petits-fils
en savent-ils plus long ? C’est toujours à recommencer.
L’homme n’est pas prédisposé pour cette tuerie.

Si de son côté l’hyménoptère excelle dans son
art, c’est qu’il est fait pour l’exercer ; c’est qu’il est
doué, non seulement d’outils, mais encore de la manière de s’en
servir. Et ce don est originel, parfait dès le début ; le
passé n’y a rien ajouté, l’avenir n’y ajoutera rien. Tel il était,
tel il est et tel il sera. Si vous n’y voyez qu’une habitude
acquise, que l’hérédité transmet en l’améliorant, expliquez-nous au
moins comment l’homme, le plus haut degré d’évolution de votre
plasma primitif, est privé de semblable privilège. Un insecte de
rien transmet à son fils son savoir-faire, et l’homme ne le peut.
Quel avantage incommensurable pour l’humanité si nous étions moins
exposés à voir l’oisif remplacer le laborieux, le crétin l’homme de
talent ! Ah ! pourquoi le protoplasme, évoluant d’être en
être par ses propres énergies, n’a-t-il pas conservé jusqu’à nous
quelque peu de cette merveilleuse puissance dont il gratifiait si
largement l’insecte ! C’est qu’apparemment, en ce monde,
l’évolution de la cellule n’est pas tout.

Pour ces motifs et bien d’autres, je repousse
la théorie moderne de l’instinct. Je n’y vois qu’un jeu d’esprit,
où le naturaliste de cabinet peut se complaire, lui qui façonne le
monde à sa fantaisie ; mais où l’observateur, aux prises avec
la réalité des choses, ne trouve sérieuse explication à rien de ce
qu’il voit. Dans mon entourage, je m’aperçois que les plus
affirmatifs dans ces questions ardues sont ceux qui ont vu le
moins. S’ils n’ont rien vu du tout, ils vont jusqu’à la témérité.
Les autres, les timorés, savent un peu de quoi ils parlent. Ne
serait-ce pas ainsi que les choses se passent en dehors de mon
modeste milieu ?










Chapitre 5
LES EUMÈNES


Costume de guêpe, mi-partie noir et jaune,
taille élancée, allure svelte, ailes non étalées à plat pendant le
repos, mais pliées en deux suivant la longueur ; pour abdomen,
une sorte de cornue de chimiste, qui se ballonne en cucurbite et se
rattache au thorax par un long col, d’abord renflé en poire, puis
rétréci en fil ; essor peu fougueux, vol silencieux, habitudes
solitaires ; tel est le sommaire croquis des Eumènes. Ma
région en possède deux espèces : la plus grande, Eumenes
Amedei Lep., mesure près d’un pouce de longueur ;
l’autre, Eumenes pomiformis Fabr., est une réduction de la
première à l’échelle d’un demi. [2]

Semblables de forme et de coloration, toutes
les deux possèdent pareil talent d’architecte ; et ce talent
se traduit par un ouvrage de haute perfection qui charme le regard
le plus novice. Leur domicile est un chef-d’œuvre. Cependant les
Eumènes pratiquent le métier des armes, peu favorable aux
arts ; de l’aiguillon, ils piquent une proie ; ils font
butin, ils rapinent. Ce sont des hyménoptères ravisseurs,
approvisionnant leurs larves de chenilles. L’intérêt doit être vif
de comparer leurs mœurs avec celles de l’opérateur du ver gris. Si
le gibier reste le même, des chenilles de part et d’autre,
peut-être l’instinct, variable avec l’espèce, nous réserve-t-il de
nouveaux aperçus. D’ailleurs l’édifice bâti par les Eumènes mérite
à lui seul examen.

Les hyménoptères déprédateurs dont nous avons
jusqu’ici tracé l’histoire sont merveilleusement versés dans l’art
du stylet ; ils nous étonnent par leur méthode chirurgicale,
qui semble avoir été enseignée par quelque physiologiste à qui rien
n’échappe ; mais ces savants tueurs sont des ouvriers de peu
de mérite dans le travail du domicile. Qu’est la demeure, en
effet ? Un couloir sous terre, avec une cellule au bout ;
une galerie, une excavation, un antre informe. C’est œuvre de
mineur, de terrassier, parfois vigoureux, jamais artiste. Avec eux,
le pic ébranle, la pince détache, le râteau extrait et jamais la
truelle ne bâtit. Avec les Eumènes, voici venir de vrais maçons,
qui édifient de toutes pièces en mortier et pierres de taille, qui
construisent en plein air, tantôt sur le roc, tantôt sur le
branlant appui d’un rameau. La chasse alterne avec
l’architecture ; l’insecte est tour à tour Vitruve ou
Nemrod.

Et d’abord, en quels lieux ces bâtisseurs
font-ils élection de domicile ? Si vous passez devant quelque
petit mur de clôture, exposé au midi, dans un abri sénégalien,
regardez une à une les pierres non enduites de crépi, les plus
volumineuses surtout ; examinez les blocs de rochers peu
élevés au-dessus du sol et chauffés par les ardeurs du soleil
jusqu’à la température d’une salle d’étuve, et peut-être, les
recherches ne se lassant pas, arriverez-vous à trouver l’édifice de
l’Eumène d’Amédée. L’insecte est rare, il vit isolé ; sa
rencontre est un événement sur lequel il ne faut pas trop compter.
C’est une espèce africaine, amie de la chaleur qui mûrit le caroube
et la datte. Ses lieux de prédilection sont les endroits le mieux
ensoleillés ; ses emplacements pour le nid sont les rochers et
la pierre inébranlables. Il lui arrive aussi, mais rarement,
d’imiter le Chalicodome des murailles et de bâtir sur un simple
galet.

Beaucoup plus répandu, l’Eumène pomiforme est
assez indifférent sur la nature du support où doit s’édifier la
cellule. Il bâtit sur les murs, sur la pierre isolée, sur le bois à
la face intérieure des contrevents à demi fermés ; ou bien il
adopte une base aérienne, menu rameau d’arbuste, brin desséché
d’une plante quelconque. Tout appui lui est bon. L’abri non plus ne
le préoccupe. Moins frileux que son congénère, il ne fuit pas les
lieux non protégés, en plein vent.

S’il est établi sur une surface horizontale,
où rien ne le gêne, l’édifice de l’Eumène d’Amédée est une coupole
régulière, une calotte sphérique, au sommet de laquelle s’ouvre un
passage étroit, tout juste suffisant pour l’insecte et surmonté
d’un goulot fort gracieusement évasé. Cela rappelle la hutte ronde
de l’Esquimau ou bien de l’antique Gaël, avec sa cheminée centrale.
Deux centimètres et demi plus ou moins en mesurent le
diamètre ; et deux centimètres, la hauteur. Si l’appui est une
surface verticale, la construction garde toujours la forme de
voûte, mais l’entonnoir d’entrée et de sortie s’ouvre latéralement,
vers le haut. Le parquet de cet appartement n’exige aucun
travail ; il est directement fourni par la pierre nue.

Sur l’emplacement choisi, le constructeur
élève d’abord une enceinte circulaire de trois millimètres
d’épaisseur environ. Les matériaux consistent en mortier et petites
pierres. Sur quelque sentier bien battu, sur quelque route voisine,
aux points les plus secs, les plus durs, l’insecte fait choix de
son chantier d’extraction. Du bout des mandibules, il
ratisse ; le peu de poudre recueillie est imbibé de salive, et
le tout devient un vrai mortier hydraulique, qui rapidement fait
prise et n’est plus attaquable par l’eau. Les Chalicodomes nous ont
montré pareille exploitation des chemins battus et du macadam tassé
par le rouleau du cantonnier. À tous ces bâtisseurs en plein air, à
ces constructeurs de monuments exposés aux intempéries, il faut une
poudre des plus arides, sinon la matière, déjà humectée d’eau, ne
s’imbiberait pas convenablement du liquide qui doit lui donner
cohésion, et l’édifice serait à bref délai ruiné par les pluies.
Ils ont le discernement du plâtrier, qui refuse le plâtre éventé
par l’humidité. Nous verrons plus tard les constructeurs sous abri
éviter ce travail pénible de ratisseurs de macadam et préférer la
terre fraîche, déjà réduite en pâte par son humidité seule. Quand
la chaux vulgaire suffit, on ne se met pas en frais pour du ciment
romain. Or à l’Eumène d’Amédée, il faut un ciment de premier choix,
meilleur encore que celui du Chalicodome des murailles, car
l’œuvre, une fois terminée, ne reçoit pas l’épaisse enveloppe donc
ce dernier protège son groupe de cellules. Aussi l’édificateur de
coupoles prend-il, autant qu’il le peut, la grande route pour
carrière.

Avec le mortier, il lui faut des moellons. Ce
sont des graviers de volume à peu près constant, celui d’un grain
de poivre, mais de forme et de nature fort différentes suivant les
lieux exploités. Il y en a d’anguleux, à facettes déterminées par
des cassures au hasard ; il y en a d’arrondis, de polis par le
frottement sous les eaux. Les graviers préférés, lorsque le
voisinage du nid le permet, sont de petits noyaux de quartz, lisses
et translucides. Ces moellons sont choisis avec un soin minutieux.
L’insecte les soupèse pour ainsi dire, il les mesure avec le compas
des mandibules, et ne les adopte qu’après leur avoir reconnu les
qualités requises de volume et de dureté.

Une enceinte circulaire est, disons-nous,
ébauchée sur la roche nue. Avant que le mortier fasse prise, ce qui
ne tarde pas beaucoup, le maçon empâte quelques moellons dans la
masse molle, à mesure que le travail avance. Il les noie à demi
dans le ciment, de manière que les graviers fassent largement
saillie au dehors sans pénétrer jusqu’à l’intérieur, où la paroi
doit rester unie pour la commode installation de la larve. Un peu
de crépi adoucit au besoin les gibbosités intérieures. Avec le
travail des moellons, solidement scellés, alterne le travail au
mortier pur, dont chaque assise nouvelle reçoit son revêtement de
petits cailloux incrustés. À mesure que l’édifice s’élève, le
constructeur incline un peu l’ouvrage vers le centre et ménage la
courbure d’où résultera la forme sphérique. Nous employons des
échafaudages cintrés où repose, pendant la construction, la
maçonnerie d’une voûte ; plus hardi que nous, l’Eumène bâtit
sa coupole sur le vide.

Au sommet, un orifice rond est ménagé ;
et sur cet orifice s’élève, construite en pur ciment, une
embouchure évasée. On dirait le gracieux goulot de quelque vase
étrusque. Quand la cellule est approvisionnée et l’œuf pondu, cette
embouchure se ferme avec un tampon de ciment ; et dans ce
tampon est enchâssé un petit caillou, un seul, pas plus : le
rite est sacramentel. Cet ouvrage d’architecture rustique n’a rien
à craindre des intempéries ; il ne cède pas à la pression des
doigts, il résiste au couteau qui tenterait de l’enlever sans le
mettre en pièces. Sa forme mamelonnée, les graviers dont son
extérieur est tout hérissé, rappellent à l’esprit certains
cromlechs des temps antiques, certains tumulus dont le dôme est
parsemé de blocs cyclopéens.

Tel est l’aspect de l’édifice quand la cellule
est isolée ; mais presque toujours, à son premier dôme,
l’hyménoptère en adosse d’autres, cinq, six et davantage ; ce
qui abrège le travail en permettant d’utiliser la même cloison pour
deux chambres contiguës. L’élégante régularité du début disparaît,
et le tout forme un groupe où le premier regard ne voit qu’une
motte de boue sèche, semée de petits cailloux. Examinons de près
l’amas informe. Nous reconnaîtrons, le nombre de pièces dont se
compose le logis aux embouchures évasées, nettement distinctes et
munies, chacune, de son gravier obturateur enchâssé dans le
ciment.

Pour bâtir, le Chalicodome des murailles
emploie la même méthode que l’Eumène d’Amédée : dans les
assises du ciment, il encastre, à l’intérieur, de petites pierres,
de volume moindre. Son ouvrage est d’abord une tourelle d’art
rustique, mais non sans grâce ; puis, les cellules se
juxtaposant, la construction totale dégénère en un bloc où semble
n’avoir présidé aucune règle architecturale. De plus, l’Abeille
maçonne couvre l’amas de cellules d’une épaisse couche de ciment,
sous laquelle disparaît l’édifice en rocaille du début. L’Eumène
n’a pas recours à cet enduit général, tant sa bâtisse est
solide ; il laisse à découvert le revêtement de cailloux ainsi
que l’embouchure des chambres. Les deux sortes de nids, quoique
construits avec des matériaux pareils, se distinguent donc
facilement l’un de l’autre.

La coupole de l’Eumène est un travail
d’artiste, et l’artiste aurait regret de voiler son chef-d’œuvre
sous le badigeon. Qu’on me pardonne un soupçon que j’émets avec
toute la réserve imposée par un sujet aussi délicat. Le
constructeur de cromlechs ne pourrait-il se complaire dans son
œuvre, la considérer avec quelque amour et ressentir satisfaction
de ce témoignage de son savoir-faire ? N’y aurait-il pas une
esthétique pour l’insecte ? Il me semble du moins entrevoir
chez l’Eumène une propension à l’embellissement de son ouvrage. Le
nid doit être avant tout un habitacle solide, un coffre-fort
inviolable ; mais si l’ornementation intervient sans
compromettre la résistance, l’ouvrier y restera-t-il
indifférent ? Qui pourrait dire non ?

Exposons les faits. L’orifice du sommet, s’il
restait simple trou, conviendrait tout autant qu’une porte
ouvragée : l’insecte n’y perdrait rien pour les facilités
d’entrée et de sortie ; il y gagnerait en abrégeant le
travail. C’est au contraire une embouchure d’amphore à courbure
élégante, digne du tour d’un potier. Un ciment de choix, un travail
soigné, sont nécessaires à la confection de sa mince âme évasée.
Pourquoi ces délicatesses si le constructeur n’est préoccupé que de
la solidité de son œuvre ?

Autre détail. Parmi les graviers employés au
revêtement extérieur de la coupole dominent les grains de quartz.
C’est poli, translucide ; cela reluit un peu et flatte le
regard. Pourquoi ces petits galets de préférence aux éclats de
calcaire lorsque les deux genres de matériaux se trouvent en même
abondance aux alentours du nid ?

Trait plus remarquable encore : il est
assez fréquent de trouver, incrustées sur le dôme, quelques petites
coquilles vides d’escargot, blanchies au soleil. Une de nos hélices
de moindre taille, l’Hélice striée, fréquente sur les pentes
arides, est l’espèce que choisit habituellement l’Eumène. J’ai vu
des nids où cette hélice remplaçait presque en totalité les
graviers. On eût dit des coffrets en coquillages, œuvre d’une main
patiente.

Un rapprochement se présente ici. Certains
oiseaux de l’Australie, notamment les Chlamydères, se construisent
des allées couvertes, des chalets de plaisance, avec des branchages
entrelacés. Pour décorer les deux entrées du portique, l’oiseau
dépose sur le seuil tout ce qu’il peut trouver de luisant, de poli,
de vivement coloré. Chaque devant de porte est un cabinet de
curiosités, où le collectionneur amasse de petits cailloux lisses,
coquilles variées, escargots vides, plumes de perroquet, ossements
devenus semblables à de bâtonnets d’ivoire. Le bric-à-brac égaré
par l’homme se retrouve dans le musée de l’oiseau. On y voit des
tuyaux de pipe, de boutons de métal, des lambeaux de cotonnade, des
haches en pierre pour tomahawk.

À chaque entrée du chalet, la collection est
assez riche pour remplir un demi-boisseau. Comme ces objets ne sont
d’aucune utilité pour l’oiseau, le mobile qui les fait amasser ne
peut être qu’une satisfaction d’amateur. Notre vulgaire Pie a des
goûts analogues : tout ce qu’elle rencontre de brillant, elle
le recueille, elle va le cacher pour s’en faire un trésor.

Eh bien ! l’Eumène, passionné lui aussi
pour le caillou luisant et l’escargot vide, est le Chlamydère des
insectes ; mais collectionneur mieux avisé, sachant marier
l’utile à l’agréable, il fait servir ses trouvailles à la
construction de son nid, en même temps forteresse et musée. S’il
trouve des noyaux de quartz translucide, il dédaigne le
reste : l’édifice en sera plus beau. S’il rencontre une petite
coquille blanche, il se hâte d’en embellir son dôme ; si la
fortune lui sourit, si l’hélice vide abonde, il en incruste tout
l’ouvrage, alors superlative expression de ses goûts d’amateur.
Est-ce bien ainsi ? Est-ce autrement ? Qui
décidera ?

Le nid de l’Eumène pomiforme atteint la
grosseur d’une médiocre cerise. Il est bâti en pur mortier, sans le
moindre cailloutis extérieur. Sa configuration rappelle exactement
celle que nous venons de décrire. S’il est édifié sur une base
horizontale d’ampleur suffisante, c’est un dôme avec goulot
central, évasé en embouchure d’urne. Mais quand l’appui se réduit à
un point, sur un rameau d’arbuste par exemple, le nid devient une
capsule sphérique, surmontée toujours d’un goulot, bien entendu.
C’est alors, en miniature, un spécimen de poterie exotique, un
alcarazas pansu. Son épaisseur est faible, presque celle d’une
feuille de papier ; aussi s’écrase-t-il au moindre effort des
doigts. L’extérieur est légèrement inégal. On y voit des rugosités,
des cordons, qui proviennent des diverses assises de mortier ;
ou bien des saillies noduleuses presque concentriquement
distribuées.

Dans leurs coffrets, dômes ou ampoules, les
deux hyménoptères amassent des chenilles. Donnons ici le relevé du
menu. Malgré leur aridité, ces documents ont leur valeur : ils
permettront à qui voudra s’occuper des Eumènes de reconnaître dans
quelles limites l’instinct varie le régime, suivant les temps et
les lieux. Le service est copieux, mais sans variété. Il se compose
de chenilles de minime taille ; j’entends par là des larves de
petits papillons. La structure l’affirme, car on constate dans la
proie adoptée par l’un et l’autre hyménoptère l’habituelle
organisation des chenilles. Le corps est composé de douze segments,
non compris la tête. Les trois premiers portent des pattes vraies,
les deux suivants sont apodes ; viennent après quatre segments
avec fausses pattes, deux segments apodes, et enfin un segment
terminal avec fausses pattes. C’est exactement l’organisation que
nous a montrée le ver gris de l’Ammophile.

Or mes vieilles notes mentionnent ainsi le
signalement des chenilles trouvées dans le nid de l’Eumène
d’Amédée : corps d’un vert pâle, ou plus rarement jaunâtre,
hérissé de cils courts et blancs ; tête plus large que le
segment antérieur, d’un noir mat, également hérissée de cils.
Longueur de 16 à 18 millimètres, largeur 3 millimètres environ. Un
quart de siècle et plus s’est écoulé depuis que je traçais ce
croquis descriptif ; et aujourd’hui, à Sérignan, je retrouve
dans le garde-manger de l’Eumène le même gibier que j’avais reconnu
jadis à Carpentras. Les années et la distance n’ont pas modifié les
provisions de bouche.

Une exception, une seule, m’est connue dans
cette fidélité au régime des ancêtres. Mes relevés font mention
d’une pièce unique, fort différente de celles qui l’accompagnent.
C’est une chenille du groupe des arpenteuses, à trois paires
seulement de fausses pattes, placées sous les 8e,
9e et 12e anneaux. Le corps est un peu
atténué aux deux bouts, étranglé à la jonction des divers segments,
d’un vert pâle avec de fines marbrures noirâtres visibles à la
loupe et quelques cils noirs clairsemés. Longueur 15 millimètres,
largeur 2 millimètres 1/2.

L’Eumène pomiforme a pareillement ses
prédilections. Son gibier consiste en petites chenilles de 7
millimètres environ de longueur sur 1 millimètre et 1/3 de largeur.
Le corps est d’un vert pâle, assez nettement étranglé à la jonction
des anneaux. Tête plus étroite que le reste du corps, maculée de
brun. Des aréoles pâles, ocellées, sont réparties en deux rangées
transversales sur les segments moyens, et portent au centre un
point noir, surmonté d’un cil également noir. Sur les segments 3 et
4, ainsi que sur l’avant-dernier, chaque aréole porte deux points
noirs et deux cils. Voilà la règle.

Voici l’exception fournie par deux pièces dans
la totalité de mes relevés. Corps d’un jaune pâle, avec cinq bandes
longitudinales d’un rouge de brique et quelques cils très rares.
Tête et prothorax bruns et luisants, longueur et diamètre comme
ci-dessus.

Le nombre de pièces servies pour le repas de
chaque larve nous importe davantage que leur qualité. Dans les
cellules de l’Eumène d’Amédée, je trouve tantôt cinq chenilles, et
tantôt j’en compte dix ; ce qui fait une différence du simple
au double pour la quantité de vivres, car les pièces dans les deux
cas sont exactement de même taille. Pourquoi ce service inégal, qui
donne double part à une larve et simple part à une autre ? Les
convives ont même appétit ; ce que réclame un nourrisson, un
second doit le réclamer, à moins qu’il n’y ait ici menu différent
d’après le sexe. À l’état parfait, les mâles sont moindres que les
femelles, dont ils ne représentent guère que la moitié soit pour le
poids, soit pour le volume. La somme des vivres qui doit les amener
au développement final peut donc être réduite de moitié. Alors les
cellules copieusement approvisionnées appartiennent à des
femelles ; les autres, maigrement pourvues, appartiennent à
des mâles.

Mais l’œuf est pondu lorsque les provisions
sont faites, et cet œuf a un sexe déterminé, bien que l’examen le
plus minutieux ne puisse reconnaître les différences qui décideront
de l’éclosion d’un mâle ou de l’éclosion d’une femelle. On arrive
ainsi forcément à cette étrange conclusion : la mère sait par
avance le sexe de l’œuf qu’elle va pondre, et cette prévision lui
permet de garnir le garde-manger suivant la mesure de l’appétit de
la future larve. Quel singulier monde, si différent du nôtre !
Nous invoquions un sens particulier pour expliquer la chasse de
l’Ammophile ; que pourrons-nous invoquer nous rendant compte
de cette intuition de l’avenir ? La théorie du fortuit
est-elle en mesure d’intervenir dans le ténébreux problème ?
Si rien n’est logiquement disposé dans un but prévu, de quelle
manière s’est acquise cette claire vision de l’invisible ?

Les capsules de l’Eumène pomiforme sont
littéralement bourrées de gibier, il est vrai que les pièces sont
de bien petite taille. Mes notes mentionnent dans une cellule 14
chenilles vertes, dans une seconde 16. Je n’ai pas d’autres
renseignements sur l’intégral menu de cet hyménoptère, que j’ai un
peu négligé pour étudier de préférence son congénère, le conducteur
de coupoles en rocaille. Comme les deux sexes diffèrent de
grosseur, à un moindre degré cependant que pour l’Eumène d’Amédée,
j’incline à croire que ces deux cellules si bien garnies
appartenaient à des femelles, et que les cellules des mâles doivent
avoir service moins somptueux. N’ayant pas vu, je me borne à ce
simple soupçon.

Ce que j’ai vu, et souvent, c’est le nid en
cailloutis, avec la larve incluse et les provisions en partie
dévorées. Continuer l’éducation en domesticité afin de suivre jour
par jour les progrès de mon élève, était affaire que je ne pouvais
négliger, et du reste, à ce qu’il me paraissait, d’exécution
facile. J’avais la main exercée à ce métier de père
nourricier ; la fréquentation des Bembex, des Ammophiles, des
Sphex et tant d’autres avait fait de moi un éducateur passable. Je
n’étais pas novice dans l’art de diviser une vieille boîte à plumes
en loges où je déposais un lit de sable, et sur ce lit la larve et
ses provisions délicatement déménagées de la cellule maternelle.
Chaque fois, le succès était à peu près certain ; j’assistais
aux repas des larves, je voyais mes nourrissons grandir, puis filer
leurs cocons. Fort de l’expérience acquise, je comptais donc sur la
réussite dans l’élevage des Eumènes.

Les résultats cependant ne répondaient pas du
tout à mes espérances ; toutes mes tentatives
échouaient ; la larve se laissait piteusement mourir sans
toucher à ses vivres.

Je mettais l’échec sur le compte de ceci, de
cela, d’autre chose : j’avais peut-être contusionné le tendre
ver en démolissant la forteresse ; un éclat de maçonnerie
l’avait meurtri quand je forçais du couteau la dure coupole ;
une insolation trop vive l’avait surpris quand je le retirais de
l’obscurité de sa cellule ; l’air du dehors pouvait avoir tari
sa moiteur. À toutes ces causes probables d’insuccès, je remédiais
de mon mieux. Je procédais à l’effraction du logis avec toute la
prudence possible, je projetais mon ombre sur le nid pour éviter au
ver un coup de soleil, je transvasais aussitôt provisions et larve
dans un tube de verre, je mettais ce tube dans une boîte que je
portais à la main pour adoucir le roulis du trajet. Rien n’y
faisait : la larve, hors de son domicile, se laissait toujours
dépérir.

Très longtemps j’ai persisté à m’expliquer
l’insuccès par la difficulté du déménagement. La cellule de
l’Eumène d’Amédée est un robuste coffret qui pour être forcé exige
le choc ; aussi la démolition de pareil ouvrage entraîne des
accidents si variés, que l’on peut toujours croire à quelque
meurtrissure du ver sous les décombres. Quant à transporter chez
soi le nid intact sur son support, pour procéder à son ouverture
avec plus de soin que n’en comporte une opération improvisée à la
campagne, il ne faut pas y songer ; ce nid repose presque
toujours sur un bloc inébranlable, sur quelque grosse pierre d’un
mur. Si je ne réussissais pas dans mes essais d’éducation, c’était
parce que la larve avait souffert lorsque je ruinais sa demeure. La
raison semblait bonne, et je m’en tenais là.

Une autre idée surgit enfin et me fit douter
que mes échecs eussent toujours pour cause des accidents de
maladresse. Les cellules des Eumènes sont bourrées de gibier :
il y a dix chenilles dans la cellule de l’Eumène d’Amédée, une
quinzaine dans celle de l’Eumène pomiforme. Ces chenilles,
poignardées sans doute, mais d’une façon qui m’est inconnue, ne
sont pas totalement immobiles. Les mandibules saisissent ce qu’on
leur présente, la croupe se boucle et se déboucle, la moitié
postérieure donne de brusques coups de fouet quand on la chatouille
avec la pointe d’une aiguille. En quel point est déposé l’œuf parmi
cet amas grouillant, où trente mandibules peuvent trouer, où cent
vingt paires de pattes peuvent déchirer ? Lorsque
l’approvisionnement consiste en une pièce unique, ces périls
n’existent pas, et l’œuf est déposé sur la victime, non au hasard,
mais en un point judicieusement choisi. C’est ainsi que l’Ammophile
hérissée fixe le sien, par une extrémité, en travers du ver gris,
sur le flanc du premier anneau muni de fausses pattes. L’œuf pend
sur le dos de la chenille, à l’opposé des pattes, dont le voisinage
ne serait peut-être pas sans danger. Le ver d’ailleurs, piqué dans
la plupart de ses centres nerveux, gît sur le côté, immobile,
incapable de contorsions de croupe et de brusques détentes de ses
derniers anneaux. Si les mandibules veulent happer, si les pattes
ont quelques frémissements, elles ne trouvent rien devant
elles : l’œuf de l’Ammophile est à l’opposite. Dès qu’il
éclôt, le vermisseau peut ainsi fouiller, en pleine sécurité, le
ventre du géant.

Combien sont différentes les conditions dans
la cellule de l’Eumène ! Les chenilles sont imparfaitement
paralysées, peut-être parce qu’elles n’ont reçu qu’un seul coup
d’aiguillon ; elles se démènent sous l’attouchement d’une
épingle ; elles doivent se contorsionner sous la morsure de la
larve. Si l’œuf est pondu sur l’une d’elles, cette première pièce
sera consommée sans péril, je l’admets, à la condition d’un choix
prudent pour le point d’attaque ; mais il reste les autres,
non dépourvues de tout moyen de défense. Qu’un mouvement se
produise dans l’amas, et l’œuf, dérangé de la couche supérieure,
plongera dans un traquenard de pattes et de mandibules. Que faut-il
pour le mettre à mal ?

Un rien ; et ce rien a toutes les chances
de se réaliser dans le tas désordonné des chenilles. Cet œuf, menu
cylindre, hyalin ainsi que du cristal, est d’une délicatesse
extrême ; un attouchement le flétrit, la moindre pression
l’écrase.

Non, sa place n’est pas dans l’amas de gibier,
car les chenilles, j’y reviens, ne sont pas suffisamment
inoffensives. Leur paralysie est incomplète, comme le prouvent
leurs contorsions quand je les irrite, et comme le témoigne d’autre
part un fait d’une exceptionnelle gravité. D’une cellule de
l’Eumène d’Amédée, il m’est arrivé d’extraire quelques pièces à
demi transformées en chrysalides. La transformation, c’est évident,
s’était faite dans la cellule même, et par conséquent après
l’opération que l’hyménoptère leur avait pratiquée. En quoi
consiste cette opération ? Je ne sais au juste, n’ayant pu
voir le chasseur à l’œuvre. L’aiguillon, bien certainement, était
intervenu ici ; mais où, à combien de reprises ? Voilà
l’inconnu. Ce qu’on peut affirmer, c’est que la torpeur n’est pas
bien profonde, puisque l’opérée conserve parfois assez de vitalité
pour se dépouiller de sa peau et devenir chrysalide. Ainsi tout
conspire à nous faire demander par quel stratagème l’œuf est
sauvegardé du péril.

Ce stratagème, j’ai désiré le connaître,
ardemment, sans me laisser rebuter par la rareté des nids, les
pénibles recherches, les coups de soleil, le temps dépensé, les
vaines effractions de cellules non convenables ; j’ai voulu
voir, et j’ai vu. Voici la méthode. Avec la pointe d’un couteau et
des pinces, je pratique une ouverture latérale, une fenêtre, sous
la coupole de l’Eumène d’Amédée et de l’Eumène pomiforme. Une
minutieuse circonspection préside au travail afin de ne pas blesser
le reclus. Autrefois j’attaquais le dôme par le haut, maintenant je
l’attaque par le côté. Je m’arrête lorsque la brèche est suffisante
et permet de voir ce qui se passe à l’intérieur.

Que se passe-t-il ?… Je fais ici une
halte pour permettre au lecteur de se recueillir et d’imaginer
lui-même un moyen de sauvegarde qui protège l’œuf et plus tard le
vermisseau dans les conditions périlleuses que je viens d’exposer.
Cherchez, combinez, méditez, vous qui avez l’esprit inventif. Y
êtes-vous ? Peut-être pas. Autant vous le dire.

L’œuf n’est pas déposé sur les vivres ;
il est suspendu au sommet du dôme par un filament qui rivalise de
finesse avec celui d’une toile d’araignée. Au moindre souffle, le
délicat cylindre tremblote, oscille ; il me rappelle le fameux
pendule appendu à la coupole du Panthéon pour démontrer la rotation
de la terre. Les vivres sont amoncelés au-dessous.

Second acte de ce spectacle merveilleux. Pour
y assister, ouvrons une fenêtre à des cellules jusqu’à ce que la
bonne fortune veuille bien nous sourire. La larve est éclose et
déjà grandelette. Comme l’œuf, elle est suspendue suivant la
verticale, par l’arrière, au plafond du logis ; mais le fil de
suspension a notablement gagné en longueur et se compose du
filament primitif auquel fait suite une sorte de ruban. Le ver est
attablé : la tête en bas, il fouille le ventre flasque de
l’une des chenilles. Avec un fétu de paille, je touche un peu le
gibier encore intact. Les chenilles s’agitent. Aussitôt le ver se
retire de la mêlée. Et comment ! Merveille s’ajoutant à
d’autres merveilles : ce que je prenais pour un cordon plat,
pour un ruban à l’extrémité inférieure de la suspensoire, est une
gaine, un fourreau, une sorte de couloir d’ascension dans lequel le
ver rampe à reculons et remonte. La dépouille de l’œuf, conservée
cylindrique et prolongée peut-être par un travail spécial du
nouveau-né, forme ce canal de refuge. Au moindre signe de péril
dans le tas de chenilles, la larve fait retraite dans sa gaine et
remonte au plafond, où la cohue grouillante ne peut l’atteindre. Le
calme revenu, elle se laisse couler dans son étui et se remet à
table, la tête en bas, sur les mets, l’arrière en haut et prête
pour le recul.

Troisième et dernier acte. Les forces sont
venues ; la larve est de vigueur à ne pas s’effrayer des
mouvements de croupe des chenilles. D’ailleurs celles-ci, macérées
par le jeûne, exténuées par une torpeur prolongée, sont de plus en
plus inhabiles à la défense. Aux périls du tendre nouveau-né
succède la sécurité du robuste adolescent ; et le ver,
dédaigneux désormais de sa gaine ascensionnelle, se laisse choir
sur le gibier restant. Ainsi s’achève le festin, suivant la coutume
ordinaire.

Voilà ce que j’ai vu dans les nids de l’un et
l’autre Eumène, voilà ce que j’ai montré à des amis encore plus
surpris que moi de l’ingénieuse tactique. L’œuf appendu au plafond,
à l’écart des vivres, n’a rien à craindre des chenilles, qui se
démènent là-bas. Nouvellement éclos, le ver, dont le cordon
suspenseur s’est augmenté de la gaine de l’œuf, arrive au gibier,
l’entame prudemment. S’il y a péril, il remonte à la voûte en
reculant dans le fourreau. Maintenant s’explique l’insuccès de mes
premières tentatives. Ignorant le fil de sauvetage, si menu, si
facile à rompre, je recueillais tantôt l’œuf, tantôt la jeune
larve, alors que mon effraction par le haut les avait fait choir au
milieu des provisions. Mis directement en contact avec le dangereux
gibier, ni l’un ni l’autre ne pouvait prospérer. Si quelqu’un de
mes lecteurs à qui tantôt je faisais appel imaginait mieux que
l’Eumène, qu’il m’en instruise de grâce : ce serait un curieux
parallèle que celui des inspirations de la raison et des
inspirations de l’instinct.










Chapitre 6
LES ODYNÈRES


Le fil suspenseur et la gaine d’ascension des
Eumènes sont rendus nécessaires par le grand nombre et l’incomplète
paralysie des chenilles servies à la larve ; l’ingénieux
système a pour but d’écarter le péril. C’est ainsi, du moins, que
j’entrevois l’enchaînement des effets et des causes. Mais, tout
autant qu’un autre, je me méfie du pourquoi et du comment ; je
sais combien la pente est glissante sur le terrain des
interprétations ; et avant d’affirmer les motifs d’un fait
observé, je recherche un faisceau de preuves. Si réellement la
singulière installation de l’œuf des Eumènes a pour raison d’être
les motifs que j’invoque, partout où se présentent de semblables
conditions de danger, multiplicité des pièces de
l’approvisionnement et torpeur incomplète, doit se présenter aussi
semblable méthode de protection, ou toute autre d’équivalent effet.
L’acte répété témoignera de l’interprétation juste ; et s’il
ne se reproduit pas ailleurs, avec les variations qu’il peut
comporter, le cas des Eumènes restera un fait très curieux, sans
acquérir la haute portée que je lui soupçonne. Généralisons pour
mieux établir.

Or, non loin des Eumènes prennent rang les
Odynères, les Guêpes solitaires de Réaumur. Mêmes costumes, mêmes
ailes pliées en long, mêmes instincts giboyeurs, et surtout,
condition par excellence, mêmes entassements de proie assez mobile
encore pour être dangereuse. Si mes raisons sont fondées, si je
prévois juste, l’œuf de l’Odynère doit être appendu au plafond de
la loge comme l’œuf de l’Eumène. Ma conviction, basée sur la
logique, est si formelle, que je crois déjà apercevoir cet œuf,
récemment pondu, tremblotant au bout du fil sauveteur.

Ah ! je l’avoue, il me fallait une foi
robuste pour nourrir l’audacieux espoir de trouver quelque chose de
plus là où les maîtres n’avaient rien vu. Je lis et relis le
mémoire de Réaumur sur la Guêpe solitaire. L’Hérodote des insectes
est riche de documents ; mais rien, absolument rien sur l’œuf
appendu. Je consulte L. Dufour, qui traite pareil sujet avec sa
verve accoutumée : il a vu l’œuf, il le décrit ; mais
quant au fil suspenseur, rien, toujours rien. J’interroge
Lepelletier, Audoin, Blanchard : silence complet sur le moyen
de protection que je prévois. Est-il possible qu’un détail de si
haute importance ait échappé à de tels observateurs ? Suis-je
dupe de l’imagination ? Le système de sauvegarde qu’une
logique serrée me démontre n’est-il pas rêve de ma part ? Ou
les Eumènes m’ont menti, ou mes espérances sont fondées. Et
disciple insurgé contre ses maîtres, fort d’arguments que je crois
invincibles, je me suis mis en recherches, convaincu de réussir.
J’ai réussi, en effet ; j’ai trouvé ce que je cherchais, j’ai
trouvé mieux encore. Racontons les choses par leur détail.

Diverses Odynères sont établies dans mon
voisinage. J’en connais une qui prend possession des nids
abandonnés de l’Eumène d’Amédée. Ce nid, construction d’une rare
solidité n’est pas masure lorsque son propriétaire déménage ;
il perd seulement son goulot. La coupole, conservée intacte, est un
réduit fortifié trop commode pour rester vacant. Quelque araignée
adopte la caverne après l’avoir tapissée de soie ; des Osmies
s’y réfugient en temps de pluie ou bien en font dortoir pour passer
la nuit ; une Odynère la divise avec des cloisons d’argile en
trois ou quatre chambres qui deviennent le berceau d’autant de
larves. Une seconde espèce utilise les nids abandonnés du
Pélopée ; une troisième, enlevant la moelle d’une tige sèche
de ronce, obtient, pour sa famille, un long étui qu’elle subdivise
en étages ; une quatrième fore un couloir dans le bois mort de
quelque figuier ; une cinquième se creuse un puits dans le sol
d’un sentier battu et le surmonte d’une margelle cylindrique et
verticale. Toutes ces industries sont dignes d’étude, mais j’aurais
préféré retrouver l’industrie rendue célèbre par Réaumur et L.
Dufour.

Sur un talus vertical de terre rouge
argileuse, je découvre enfin, en petit nombre, les indices d’une
bourgade d’Odynères. Ce sont les cheminées caractéristiques dont
parlent les deux historiens, c’est-à-dire les tubes courbes
façonnés en guillochis, qui pendent à l’entrée de l’habitation. Le
talus est exposé aux ardeurs du midi. Un petit mur le surmonte,
tout délabré ; derrière est un profond rideau de pins. Le tout
forme un chaud abri, comme l’exige l’établissement de
l’hyménoptère. En outre, nous sommes dans la seconde quinzaine du
mois de mai, précisément l’époque des travaux, suivant les maîtres.
L’architecture de la façade, l’emplacement, la date, tout s’accorde
avec ce que nous racontent Réaumur et L. Dufour. Aurais-je
réellement fait rencontre de l’une ou de l’autre de leurs
Odynères ? C’est à voir, et tout de suite. Aucun des
ingénieurs constructeurs de portiques en guillochis ne se montre,
n’arrive ; il faut attendre. Je m’établis à proximité pour
surveiller les arrivants.

Ah ! que les heures sont longues, dans
l’immobilité, sous un soleil brûlant, au pied d’un talus qui vous
renvoie des réverbérations de fournaise ! Mon inséparable
compagnon, Bull, s’est retiré plus loin, à l’ombre, sous un bouquet
de chênes verts. Il y trouve une couche de sable dont l’épaisseur
conserve encore quelques traces de la dernière ondée. Un lit est
creusé ; et dans le frais sillon, le sybarite s’étend à plat
ventre. Tirant la langue et fouettant de la queue la ramée, il ne
cesse de viser sur moi son regard, aux douces profondeurs.

– « Que fais-tu là-bas, nigaud, à te
rôtir ; viens ici, sous la feuillée ; regarde comme je
suis bien. » C’est ce qu’il me semble lire dans les yeux de
mon compagnon.

– « Oh ! mon chien, mon ami, te
répondrais-je si tu pouvais me comprendre, l’homme est tourmenté du
désir de connaître ; tes tourments, à toi, se bornent au désir
de l’os, et de loin en loin au désir de ta belle. Cela fait entre
nous, quoique amis dévoués, une certaine différence, bien qu’on
nous dise aujourd’hui quelque peu parents, presque cousins. J’ai le
besoin de savoir, et volontairement me rôtis ; tu ne l’as pas,
et te retires au frais. »

Oui, les heures sont longues à l’affût d’un
insecte, qui ne vient pas. Dans le bois de pins du voisinage un
couple de Huppes se poursuivent avec les agaceries amoureuses du
printemps. Oupoupou ! fait le mâle sur un ton voilé,
Oupoupou ! L’antiquité latine appelait la Huppe
Upupa , l’antiquité grecque la nommait  Mais Pline de
u faisait ou et devait prononcer Oupoupa, comme
me l’enseigne le cri imité dans le nom. Rarement j’ai reçu leçon de
prononciation latine mieux autorisée que la tienne, bel oiseau qui
fais diversion à mes longs ennuis. Fidèle à ton idiome tu dis
Oupoupou comme tu le disais du temps d’Aristote et de
Pline, comme tu le disais lorsque ta note sonna pour la première
fois. Mais les idiomes à nous, les idiomes primitifs, que sont-ils
devenus ? L’érudit ne peut même en retrouver la trace. L’homme
change, l’animal est immuable.

Enfin, enfin nous y voici ! l’Odynère
arrive, d’un vol silencieux comme celui de l’Eumène. Il disparaît
dans le cylindre courbe du vestibule et rentre chez lui avec un
vermisseau sous le ventre. Une petite éprouvette en verre est
disposée à la porte du nid. Quand l’insecte sortira, il sera pris.
C’est fait, il est pris et aussitôt transvasé dans le flacon
asphyxiateur à bandelettes de papier et sulfure de carbone. Et
maintenant, mon chien, qui tires toujours la langue et frétilles de
la queue, nous pouvons partir : la journée n’a pas été perdue.
Demain nous reviendrons.

Renseignement pris, mon Odynère ne répond pas
à ce que j’attendais. Ce n’est pas l’espèce dont parle Réaumur
(Odynerus spinipés) ; ce n’est pas davantage l’espèce
étudiée par L. Dufour (Odynerus Reaumurii) ; c’en est
une autre (Odynerus reniformis Latr.), différente quoique
adonnée à la même industrie. Déjà le naturaliste des Landes s’était
laissé prendre à cette parité d’architecture, de provisions, de
mœurs ; il croyait avoir sous les yeux la Guêpe solitaire de
Réaumur lorsqu’en réalité son constructeur de tubes différait
spécifiquement.

L’ouvrier nous est connu ; reste à
connaître l’œuvre. L’entrée du nid s’ouvre dans la paroi verticale
du talus. C’est un trou rond sur le bord duquel est maçonné un tube
courbe dont l’orifice est tourné vers le bas. Construit avec les
déblais de la galerie en construction, ce vestibule tubulaire se
compose de grains terreux, non disposés en assises continues et
laissant de petits intervalles vides. C’est un ouvrage à jour, une
dentelle d’argile. La longueur en est d’un pouce environ, et le
diamètre intérieur de cinq millimètres. À ce portique fait suite la
galerie, de même diamètre et plongeant obliquement dans le sol
jusqu’à la profondeur d’un décimètre et demi à peu près. Là, ce
couloir principal se ramifie en brefs corridors, qui donnent chacun
accès dans une cellule indépendante de ses voisines. Chaque larve a
sa chambre, dont le service peut se faire par une voie spéciale.
J’en ai compté jusqu’à dix, et peut-être y en a-t-il davantage. Ces
chambres n’ont rien de particulier ni pour le travail ni pour
l’ampleur ; ce sont de simples culs-de-sac terminant les
corridors d’accès. Il y en a d’horizontales, il y en a de plus ou
moins inclinées, sans règle fixe. Quand une cellule contient ce
qu’elle doit contenir, l’œuf et les vivres, l’Odynère en ferme
l’entrée avec un opercule de terre ; puis elle en creuse une
autre dans le voisinage, latéralement à la galerie principale.
Enfin la voie commune des cellules est obstruée de terre, le tube
de l’entrée est démoli pour fournir des matériaux au travail de
l’intérieur, et tout vestige du logis disparaît.

La couche extérieure du talus est de l’argile
cuite au soleil, presque de la brique. C’est avec peine que je
l’entame en me servant d’une petite houlette de poche. Par-dessous,
c’est beaucoup moins dur. Comment fait ce frêle mineur pour
s’ouvrir une galerie dans cette brique ? Il emploie, je ne
peux en douter, la méthode décrite par Réaumur. Je reproduirai donc
un passage du maître pour donner à mes jeunes lecteurs un aperçu
des mœurs des Odynères, mœurs que ma très petite colonie ne m’a pas
permis d’observer dans tous les détails.

« C’est vers la fin de mai que ces Guêpes
se mettent à l’ouvrage, et on peut en voir d’occupées à travailler
pendant tout le mois de juin. Quoique leur véritable objet ne soit
que de creuser dans le sable un trou profond de quelques pouces, et
dont le diamètre surpasse peu celui de leur corps, on leur en
croirait un autre ; car, pour parvenir à faire ce trou, elles
construisent en dehors un tuyau creux qui a pour base le contour de
l’entrée du trou, et qui, après avoir suivi une direction
perpendiculaire au plan où est cette ouverture, se contourne en
bas. Ce tuyau s’allonge à mesure que le trou devient plus
profond ; il est construit du sable qui en a été tiré ;
il est fait en filigrane grossier ou en espèce de guillochis. Il
est formé par de gros filets grainés, tortueux, qui ne se touchent
pas partout. Les vides qu’ils laissent entre eux le font paraître
construit avec art ; cependant il n’est qu’une sorte
d’échafaudage au moyen duquel les manœuvres de la mère sont plus
promptes et plus sûres.

« Quoique je connusse les deux dents de
ces insectes pour de fort bons instruments, capables d’entamer des
corps très durs, l’ouvrage qu’elles avaient à faire me paraissait
un peu rude pour elles. Le sable contre lequel elles avaient à
agir, ne le cédait guère en dureté à la pierre commune ; du
moins les ongles attaquaient avec peu de succès sa couche
extérieure, plus desséchée que le reste par les rayons du soleil.
Mais étant parvenu à observer ces ouvrières au moment où elles
commençaient à percer un trou, elles m’apprirent qu’elles n’avaient
pas besoin de mettre leurs dents à une aussi forte épreuve.

« Je vis que la Guêpe commence par
ramollir le sable qu’elle veut enlever. Sa bouche verse dessus une
ou deux gouttes d’eau qui sont bues promptement par le sable :
dans l’instant, il devient une pâte molle que les dents ratissent
et détachent sans peine. Les deux jambes de la première paire se
présentent aussitôt pour le réunir en une petite pelote, grosse
environ comme un grain de groseille. C’est avec cette première
pelote détachée que la Guêpe jette les fondements du tuyau que nous
avons décrit. Elle porte sa pelote de mortier sur le bord du trou
qu’elle vint de faire en l’enlevant ; ses dents et ses pattes
la contournent, l’aplatissent et lui font prendre plus de hauteur
qu’elle n’en avait. Cela fait, la Guêpe se remet à détacher du
sable et se charge d’une autre pelote de mortier. Bientôt elle
parvient à avoir tiré assez de sable pour rendre l’entrée du trou
sensible, et avoir fait la base du tuyau.

« Mais l’ouvrage ne peut aller vite
qu’autant que la Guêpe est en état d’humecter le sable. Elle est
obligée de se déranger pour renouveler sa provision d’eau. Je ne
sais si elle allait simplement se charger d’eau à quelque ruisseau,
ou si elle tirait de quelque plante ou de quelque fruit une eau
plus gluante ; ce que je sais mieux, c’est qu’elle ne tardait
pas à revenir et à travailler avec une nouvelle ardeur. J’en
observai une qui parvint dans une heure environ à donner au trou la
longueur de son corps et éleva un tuyau aussi haut que le trou
était profond. Au bout de quelques heures, le tuyau était élevé de
deux pouces et elle continuait encore à approfondir le trou qui
était au-dessous.

« Il ne m’a pas paru qu’elle eût de règle
par rapport à la profondeur qu’elle lui donne. J’en ai trouvé dont
le trou était à plus de quatre pouces de l’ouverture, d’autres dont
le trou n’en était distant que de deux ou trois pouces. Sur tel
trou on voit aussi un tuyau deux ou trois fois plus long que celui
d’un autre. Tout le mortier enlevé du trou n’est pas toujours
employé à sa prolongation. Dans le cas où elle lui a donné à son
gré une longueur suffisante, on la voit simplement arriver à
l’orifice du tuyau, avancer la tête par delà le bord et jeter
aussitôt sa pelote, qui tombe à terre. Aussi ai-je observé souvent
une quantité de décombres au pied de certains trous.

« La fin pour laquelle ce trou est percé
dans un massif de mortier ou de sable ne saurait paraître
équivoque : il est clair qu’il est destiné à recevoir un œuf
avec une provision d’aliments. Mais on ne voit pas de même à quelle
fin cette mère a bâti le tuyau de mortier. En continuant à suivre
ses travaux, on saura qu’il est pour elle ce qu’un tas de moellons
bien arrangé est pour les maçons qui bâtissent un mur. Tout le trou
qu’elle a creusé ne doit pas servir de logement à la larve qui doit
naître dedans ; une portion lui suffira. Il a été cependant
nécessaire qu’il fût fouillé jusqu’à une certaine profondeur, afin
que la larve ne se trouvât pas exposée à une chaleur trop grande,
quand les rayons du soleil tomberont sur la couche extérieure de
sable. Elle ne doit habiter que le fond du trou. La mère sait la
capacité qu’elle doit laisser vide et elle la conserve ; mais
elle bouche tout le reste, et elle fait rentrer dans la partie
supérieure du trou tout ce qu’il faut du sable qu’elle en a ôté,
pour le boucher. C’est pour avoir ce mortier à sa portée, qu’elle a
formé ce tuyau. Une fois l’œuf déposé et la provision d’aliments
mise à sa portée, on voit la mère venir ronger le bout du tuyau,
après l’avoir mouillé, porter cette pelote dans l’intérieur, et
revenir ensuite en prendre d’autres de la même manière, jusqu’à ce
que le trou soit bouché jusqu’à l’orifice. »

Réaumur continue en parlant des vivres amassés
dans les cellules, des vers verts comme il les appelle,
insoucieux de l’affreuse consonance. N’ayant pas vu les mêmes
choses parce que mon Odynère est d’espèce différente, je reprends
la parole. Je n’ai fait le dénombrement des pièces de gibier que
pour trois cellules : la colonie était pauvre ; il
fallait la ménager si je voulais jusqu’au bout suivre l’histoire.
Dans l’une d’elles, avant que les provisions fussent entamées, j’ai
compté vingt-quatre pièces ; dans chacune des deux autres,
également intactes, j’en ai compté vingt-deux. Réaumur ne trouvait
que huit à douze pièces dans le garde-manger de son Odynère ;
et L. Dufour, dans le magasin à vivres de la sienne, constatait une
brochée de dix à douze. La mienne exige la double douzaine, deux
fois plus, ce qui peut s’expliquer par un gibier de moindre taille.
Aucun hyménoptère déprédateur à ma connaissance, à part les Bembex,
qui approvisionnent au jour le jour, n’approche de cette
prodigalité en nombre. Deux douzaines de vermisseaux pour le repas
d’un seul. Que nous sommes loin de l’unique chenille de l’Ammophile
hérissée ; quelles délicates précautions doivent être prises
pour la sécurité de l’œuf au milieu de cette foule ! Une
scrupuleuse attention est ici nécessaire si nous voulons bien nous
rendre compte des dangers auxquels l’œuf de l’Odynère est exposé et
des moyens qui le tirent de péril.

Et d’abord, le gibier, quel est-il ? Il
consiste en vermisseaux de la grosseur d’une aiguille à tricoter et
d’une longueur un peu variable. Les plus grands mesurent un
centimètre. La tête est petite, d’un noir intense et luisant. Les
anneaux sont dépourvus de pattes, soit vraies, soit fausses comme
celles des chenilles ; mais tous, sans exception, sont munis,
pour organes ambulatoires, d’une paire de petits mamelons charnus.
Ces vermisseaux, quoique de même espèce d’après l’ensemble des
caractères, varient de coloration. Ils sont d’un vert pâle,
jaunâtre, avec deux larges bandes longitudinales d’un rose tendre
chez les uns, d’un vert plus ou moins foncé chez les autres. Entre
ces deux bandes règne, sur le dos, un liséré d’un jaune pâle. Tout
le corps est semé de petits tubercules noirs, portant un cil au
sommet. L’absence de pattes démontre que ce ne sont pas des
chenilles, des larves de lépidoptère. D’après les expériences
d’Audoin, les vers verts de Réaumur sont les larves d’un
curculionide, le Phytonomus variabilis, hôte des champs de
luzerne. Mes vermisseaux, roses ou verts, appartiendraient-ils
aussi à quelque petit Charançon ? C’est fort possible.

Réaumur qualifie de vivants les vers dont se
composaient les provisions de son Odynère ; il essaya d’en
élever espérant en voir provenir une mouche ou un scarabée. L.
Dufour, de son côté, les appelle des chenilles vivantes. Aux deux
observateurs n’a pas échappé la mobilité du gibier servi ; ils
ont eu sous les yeux des vermisseaux qui s’agitent et donnent les
signes d’une pleine vie.

Ce qu’ils ont vu, je le revois. Mes petites
larves se trémoussent ; roulées d’abord en forme d’anneau,
elles se déroulent, puis s’enroulent encore si je fais seulement
tourner avec lenteur le petit tube de verre où je les ai
renfermées. Au contact d’une pointe d’aiguille, elles se démènent
brusquement. Quelques-unes parviennent à se déplacer. En m’occupant
de l’éducation de l’œuf de l’Odynère, j’ouvrais la cellule suivant
sa longueur, de façon à la réduire à un demi-canal ; puis dans
cette rigole maintenue horizontale, je disposais un petit nombre de
pièces de gibier. Le lendemain j’en trouvais habituellement
quelqu’une qui s’était laissée choir, preuve d’une agitation, d’un
déplacement alors même que rien ne troublait le repos.

Ces larves, j’en ai la ferme conviction, ont
été blessées par l’aiguillon de l’Odynère, car celle-ci ne doit pas
porter épée uniquement pour la parade. Possédant une arme, elle
s’en sert. Toutefois la blessure est si légère, que Réaumur et L.
Dufour ne l’ont pas soupçonnée. Pour eux, la proie est
vivante ; pour moi, elle l’est à très peu près. Dans ces
conditions, on voit à quels périls serait exposé l’œuf de l’Odynère
sans les précautions d’une prudence exquise. Ils sont là, ces
remuants vermisseaux, au nombre de deux douzaines dans la même
cellule, côte à côte avec l’œuf qu’un rien peut compromettre. Par
quels moyens ce germe, si délicat, échappera-t-il aux dangers de la
cohue ?

Comme je l’avais prévu, guidé par
l’argumentation, l’œuf est suspendu au plafond du logis. Un très
court filament le fixe à la paroi supérieure, et le laisse pendre
libre dans l’espace. À la vue de cet œuf, tremblotant au bout de
son fil pour la moindre secousse, et affirmant par ses oscillations
la justesse de mes aperçus théoriques, j’eus, la première fois, un
de ces moments de joie intime qui dédommagent de bien des ennuis.
Je devais en avoir bien d’autres, ainsi qu’on le verra. Suivre avec
amour, patience et coup d’œil exercé les investigations dans le
monde des insectes, nous réserve toujours quelque merveille. L’œuf,
disons-nous, se balance au plafond, retenu par un fil très court et
d’une extrême finesse. La cellule est tantôt horizontale et tantôt
oblique. Dans le premier cas, l’œuf est disposé perpendiculaire à
l’axe de la cellule, et son extrémité inférieure arrive à une paire
de millimètres de la paroi opposée ; dans le second cas,
l’œuf, qui suit la verticale, fait avec cet axe un angle plus ou
moins aigu.

J’ai voulu suivre à loisir, avec les
commodités d’observation du chez soi, les progrès de cet œuf
pendulaire. Pour l’œuf de l’Eumène d’Amédée, c’est presque
impraticable, à cause de la cellule non transportable avec le bloc
qui lui sert le plus souvent de base. Pareil domicile exige
l’observation sur les lieux mêmes. La demeure de l’Odynère n’a pas
le même inconvénient. Une cellule étant mise à jour et se trouvant
dans l’état que je désire, je cerne le logis avec la pointe du
couteau, de manière à détacher un cylindre de terre où cette
cellule est comprise, mais réduite à un demi-canal pour ne rien
cacher de ce qui doit s’y passer. Les provisions sont extraites
pièce par pièce avec tous les ménagements, et transvasées à part
dans un tube de verre. J’éviterai ainsi les accidents que la foule
grouillante des vers pourrait occasionner pendant les inévitables
secousses du trajet. L’œuf reste seul, se balançant dans l’enceinte
vide. Un fort tube reçoit le cylindre de terre, que je cale avec
des coussinets de coton. Le butin est mis dans une boîte de
fer-blanc, que je porte à la main et dans la position convenable
pour que l’œuf garde la verticale sans heurter les parois.

Jamais je n’avais opéré de déménagement qui
nécessitât pareilles délicatesses. Un faux mouvement pouvait faire
rompre le fil suspenseur, si délicat qu’il fallait la loupe pour le
distinguer ; des oscillations d’ampleur trop grande pouvaient
meurtrir l’œuf contre les parois de la cellule ; il fallait se
garder d’en faire une sorte de battant de clochette heurtant son
enceinte de bronze. Je cheminais donc avec une raideur automatique,
tout d’une pièce, à pas méthodiquement combinés. Quelle mauvaise
rencontre s’il était survenu quelque connaissance avec qui il
convient de s’arrêter un moment, de causer un peu, d’échanger une
poignée de main : une distraction de ma part ruinerait
peut-être mes projets ! Quelle rencontre plus mauvaise encore
si Bull, qui ne peut supporter un regard de travers, se trouvait
nez à nez avec quelque rival, et, lui gardant rancune, se jetait
sur lui ? Il eût fallu mettre fin à la bagarre pour éviter le
scandale d’un chien bien élevé intolérant pour le chien villageois.
La querelle faisait crouler tout mon échafaudage expérimental. Et
dire que les vives préoccupations d’une personne non tout à fait
dépourvue de sens se trouvent parfois sous la dépendance d’une
querelle de roquets !

Dieu soit loué ! la route est déserte, le
trajet se fait sans encombre ; le fil, mon grand souci, ne se
rompt pas ; l’œuf n’est pas meurtri ; tout est en ordre.
La petite motte de terre est mise en lieu sûr, avec la cellule dans
une position horizontale. À proximité de l’œuf, je dispose trois ou
quatre des vermisseaux recueillis : la totalité des provisions
serait une cause de trouble maintenant que la cellule n’a que la
moitié de sa paroi et se trouve réduite à un demi-canal. Le
surlendemain, je trouve l’œuf éclos. La jeune larve, de couleur
jaune, est appendue par son extrémité postérieure, la tête en bas.
Elle en est à son premier ver, dont la peau déjà devient flasque.
Le cordon suspenseur consiste dans le court filament qui soutenait
l’œuf, plus la dépouille de celui-ci, dépouille réduite à une sorte
de ruban chiffonné. Pour rester invaginée dans le bout de ce ruban
creux, l’extrémité postérieure du nouveau-né s’étrangle d’abord un
peu, puis se renfle en bouton. Si je la trouble dans son repos, si
les vivres remuent, la larve se retire en se contractant sur
elle-même, mais sans rentrer dans une gaine ascensionnelle comme le
fait la larve de l’Eumène. Le cordon d’attache ne sert pas de
fourreau de refuge, où la larve puisse rentrer ; c’est pour
elle une chaîne d’ancre, qui lui donne appui au plafond et lui
permet de se garer en se contractant à distance du tas de vivres.
Le calme fait, la larve s’allonge et revient à son ver. Ainsi se
passent les débuts d’après les observations faites, les unes chez
moi dans mes bocaux à éducation, les autres sur les lieux mêmes
lorsque j’exhumais des cellules contenant une larve assez
jeune.

En vingt-quatre heures, le premier ver est
dévoré. La larve alors m’a paru éprouver une mue. Du moins quelque
temps elle reste inactive, contractée ; puis elle se détache
du cordon. La voilà libre, en contact avec l’amas de vermisseaux,
et dans l’impossibilité désormais de se mettre à l’écart. Le fil
sauveteur n’a pas eu longue durée ; il a protégé l’œuf,
défendu l’éclosion ; mais la larve est bien faible encore et
le péril n’a pas diminué. Aussi allons-nous trouver d’autres moyens
de protection.

Par une exception bien étrange, dont je ne
connais pas encore d’autre exemple, l’œuf est pondu avant que les
provisions soient déposées. J’ai vu des cellules ne contenant
encore absolument rien en fait de vivres, et au plafond desquelles
l’œuf cependant oscillait. J’en ai vu d’autres, toujours munies de
l’œuf, qui n’avaient encore que deux ou trois pièces de gibier,
début de la copieuse brochée de vingt-quatre. Cette précocité de la
ponte, qui fait disparate complet avec ce qui se passe chez les
autres hyménoptères giboyeurs, a sa raison d’être, nous allons le
voir ; elle a sa logique, qu’on ne se lasserait d’admirer.

Cet œuf, pondu dans la cellule vide, n’est pas
fixé au hasard, sur un point quelconque de la paroi, libre de
partout ; il est appendu non loin du fond, à l’opposé de
l’entrée. Réaumur avait déjà remarqué cet emplacement de la larve
naissante, mais sans insister sur ce détail dont il ne soupçonnait
pas l’importance. « Le ver, dit-il, naît sur le fond du trou,
c’est-à-dire sur le fond de la cellule. » Il ne parle pas de
l’œuf, qu’il paraît ne pas avoir vu. Cette position du ver lui est
si bien connue que, voulant essayer l’éducation dans une cellule
vitrée, ouvrage de ses doigts, il place la larve au fond et les
vivres au-dessus.

Pourquoi vais-je m’arrêter sur un menu détail
que raconte en quatre mots le célèbre historien des Odynères ?
– Petit détail, oh ! non ; mais bien condition majeure.
Et voici pourquoi. L’œuf est pondu au fond, ce qui exige que la
cellule soit vide et que l’approvisionnement se fasse après la
ponte. Maintenant les vivres sont emmagasinés, une pièce après
l’autre et couche par couche, en avant de l’œuf ; la cellule
est bourrée de gibier jusqu’à l’entrée où, finalement, les scellés
sont mis.

Parmi ces pièces, dont l’acquisition peut
durer plusieurs jours, quelles sont les plus vieilles en
date ? Celles qui avoisinent l’œuf. Quelles sont les plus
récentes ? Celles qui sont vers l’entrée. Or, il est
d’évidence, l’observation directe, du reste, le prouve au
besoin ; il est d’évidence, dis-je, que les vermisseaux
entassés diminuent d’un jour à l’autre de vigueur. Il suffit des
effets d’un jeûne prolongé, sans compter les désordres d’une
blessure s’aggravant. La larve qui naît au fond a donc à côté
d’elle, dans son âge tendre, les vivres de péril moindre, les plus
vieux, les plus débilités par conséquent. À mesure qu’elle avance
dans le tas, elle trouve un gibier plus récent, plus vigoureux
aussi, mais l’attaque se fait sans danger parce que les forces sont
venues.

Ce progrès du plus mortifié à celui qui l’est
moins, suppose que les vermisseaux ne troublent pas leur ordre de
superposition. C’est ce qui a lieu en effet. Mes prédécesseurs dans
l’histoire des Odynères ont tous remarqué l’enroulement en forme
d’anneau qu’affectent les vers servis à la larve. « La
cellule, dit Réaumur, était occupée par des anneaux verts, au
nombre de huit à douze. Chacun de ces anneaux consistait en une
larve vermiforme, vivante, roulée et appliquée exactement par le
côté du dos contre la paroi du trou. Ces vers ainsi posés les uns
au-dessus des autres, et même pressés, n’avaient pas la liberté de
se mouvoir. »

Je constate, à mon tour, des faits semblables
dans mes deux douzaines de vermisseaux. Ils sont enroulés en forme
d’anneau ; ils sont empilés l’un sur l’autre, mais avec
quelque confusion dans les rangs ; de leur dos, ils touchent
la paroi. Je n’attribuerai pas cette courbure annulaire à l’effet
du coup d’aiguillon très probablement reçu car jamais je ne l’ai
constatée dans les chenilles opérées par les Ammophiles ; je
crois plutôt que c’est une pose naturelle du ver pendant
l’inaction, de même que l’enroulement en volute est naturel aux
Iules. Dans ce bracelet vivant, il y a tendance au retour vers la
configuration rectiligne ; c’est un arc bandé qui fait effort
contre l’obstacle qui l’entoure. Par le fait même de son
enroulement, chaque ver se maintient donc à peu près en place, en
pressant un peu du dos contre la paroi ; et il s’y maintient
alors même que la cellule se rapproche de la verticale.

D’ailleurs la forme de la loge a été calculée
en vue de pareil mode d’emmagasinement. Dans la partie voisine de
l’entrée, partie que l’on pourrait appeler la soute aux vivres, la
cellule est cylindrique, étroite, de façon à ne présenter que le
moindre large possible aux anneaux vivants, ainsi retenus en place
sans pouvoir glisser. C’est là que les vermisseaux sont empilés,
serrés l’un contre l’autre. À l’autre bout, vers le fond, la
cellule se renfle en ovoïde pour laisser à la larve ses coudées
franches. La différence est très sensible dans les deux diamètres.
Vers l’entrée, je trouve quatre millimètres seulement ; vers
le fond, j’en trouve six. Au moyen de cette inégalité d’ampleur, le
logis comprend deux pièces : en avant, le magasin à
vivres ; en arrière, la salle à manger. La spacieuse coupole
des Eumènes ne permet pas semblable aménagement : les pièces
de gibier y sont entassées en désordre, les plus vieilles pêle-mêle
avec les plus récentes, et toutes non enroulées, mais seulement
infléchies. La gaine ascensionnelle remédie aux inconvénients de
cette confusion.

Remarquons encore que le tassement des vivres
n’est pas le même d’une extrémité à l’autre de la brochée de
l’Odynère. Dans les cellules dont les provisions ne sont pas encore
entamées ou commencent à l’être, je constate ceci : au
voisinage de l’œuf ou de la larve récemment éclose, en cette partie
que je viens d’appeler la salle à manger, l’espace est
incomplètement occupé ; quelques vermisseaux s’y trouvent,
trois ou quatre, un peu isolés du tas et laissant du large pour la
sécurité tant de l’œuf que de la jeune larve. Voilà le menu des
premiers repas. S’il y a péril aux bouchées du début, les plus
chanceuses de toutes, le cordon sauveteur fournit un appui de
retraite. Plus avant, le gibier s’entasse à rangs pressés, la pile
des vermisseaux est continue.

La larve, maintenant un peu forte,
s’insinuera-t-elle sans prudence dans l’amas ? Oh ! que
non. Les vivres sont consommés par ordre, des inférieurs aux
supérieurs. La larve tire à elle, dans sa salle, un peu à l’écart,
l’anneau qui se présente, le dévore sans danger d’être incommodée
par les autres, et de couche en couche consomme ainsi la brochée de
deux douzaines, toujours dans une parfaite sécurité.

Revenons sur nos pas et finissons par un court
résumé. Le grand nombre de pièces servies dans une même cellule et
leur paralysie très incomplète, compromettent la sécurité de l’œuf
de l’hyménoptère et de sa larve naissante. Comment le péril
sera-t-il conjuré ? Voilà le problème, à solutions multiples.
L’Eumène, avec son fourreau qui permet à la larve de remonter au
plafond, nous en donne une ; l’Odynère à son tour, nous donne
la sienne, non moins ingénieuse et bien plus compliquée.

Il convient d’éviter à l’œuf ainsi qu’à la
larve venant d’éclore, le périlleux contact du gibier. Un fil de
suspension résout la difficulté. Jusque-là, c’est la méthode
adoptée par les Eumènes ; mais bientôt la jeune larve, un
premier vermisseau mangé, se laisse choir du fil qui lui donnait
appui pour se contracter à l’écart. Alors commence, pour son
bien-être, un enchaînement de conditions.

La prudence exige que la très jeune larve
attaque d’abord les vermisseaux les plus inoffensifs, c’est-à-dire
les plus mortifiés par l’abstinence, enfin les vermisseaux mis en
cellule les premiers ; elle exige, en outre, que la
consommation progresse des pièces les plus vieilles aux pièces les
plus récentes, pour avoir jusqu’à la fin du gibier frais. Dans ce
but, une étrange exception est faite à la règle générale :
l’œuf est pondu avant de procéder à l’approvisionnement. Il est
pondu au fond de la cellule ; de cette manière les vivres
entassés se présenteront à la larve dans l’ordre d’ancienneté.

Ce n’est pas assez ; il importe que les
vermisseaux ne puissent, en se mouvant, changer leur ordre de
superposition. Le cas est prévu : la soute aux vivres est un
cylindre étroit où le déplacement est difficile.

Cela ne suffit pas : la larve doit avoir
assez d’espace pour se mouvoir à l’aise. La condition est
remplie : en arrière, la cellule forme salle à manger
relativement spacieuse.

Est-ce tout ? Pas encore. Cette salle à
manger ne doit pas être encombrée comme le reste de la loge. On y a
veillé : un petit nombre de pièces compose le service du
début.

Sommes-nous à la fin ? Pas du tout. En
vain le garde-manger est un étroit cylindre, si les vermisseaux
s’étirent, ils glisseront en long et viendront troubler le
nourrisson dans sa retraite de l’arrière-logis. On y a paré :
le gibier choisi est une larve qui d’elle-même se roule en
bracelet, et par sa propre détente se maintient en place.

Voilà par quelle série de difficultés
ingénieusement levées, l’Odynère parvient à laisser descendance. Ce
que nous lui reconnaissons d’exquise prévoyance confond déjà
l’esprit ; que serait-ce si rien n’échappait à nos regards
obtus !

L’insecte aurait-il acquis son savoir-faire,
petit à petit, d’une génération à la suivante, par une longue suite
d’essais fortuits, de tâtonnements aveugles ? Un tel ordre
naîtrait-il du chaos ; une telle prévision, du hasard ;
une telle sapience, de l’insensé ? Le monde est-il soumis aux
fatalités d’évolution du premier atome albumineux qui se coagula en
cellule ; ou bien est-il régi par une Intelligence ? Plus
je vois, plus j’observe, et plus cette Intelligence rayonne
derrière le mystère des choses. Je sais bien qu’on ne manquera pas
de me traiter d’abominable cause-finalier. Très peu m’en
soucie : l’un des signes d’avoir raison dans l’avenir,
n’est-ce pas d’être démodé dans le présent ?










Chapitre 7
NOUVELLES RECHERCHES SUR LES CHALICODOMES


Ce chapitre et le suivant devaient être
dédiés, sous forme de lettre, à l’illustre naturaliste anglais qui
repose maintenant à Westminster, en face de Newton, à Charles
Darwin. Mon devoir était de lui rendre compte du résultat de
quelques expériences qu’il m’avait suggérées dans notre
correspondance, devoir bien doux pour moi, car si les faits, tels
que je les observe, m’éloignent de ses théories, je n’ai pas moins
en profonde vénération sa noblesse de caractère et sa candeur de
savant. Je rédigeais ma lettre quand m’arriva la poignante
nouvelle : l’excellent homme n’était plus ; après avoir
sondé la grandiose question des origines, il était aux prises avec
l’ultime et ténébreux problème de l’au-delà. Je renonce donc à la
forme épistolaire, contresens devant la tombe de Westminster. Une
rédaction impersonnelle, libre d’allures, exposera ce que j’avais à
raconter sur un ton plus académique.

Un trait, entre tous, avait frappé le savant
anglais dans la lecture du premier volume de mes Souvenirs
entomologiques : c’est la faculté que possèdent les
Chalicodomes de savoir retrouver leur nid après avoir été dépaysés
à de grandes distances. Qu’ont-ils pour boussole dans ce voyage de
retour, quel sens les guide ? Le profond observateur me
parlait alors d’une expérience qu’il avait toujours désiré de faire
sur les pigeons, et qu’il avait toujours négligée, absorbé par
d’autres préoccupations. Cette expérience, je pouvais la tenter
avec mes hyménoptères. L’insecte remplaçant l’oiseau, le problème
restait le même. J’extrais de sa lettre le passage concernant
l’épreuve à essayer :

« Allow me to make a suggestion
in relation to your wonderful account of insects finding their way
home. I formerly wished to try it with pigeons ; namely, to
carry the insects in their paper cornets about a hundred paces in
the opposite direction to that which you intended ultimately to
carry them, but before turning round to return, to put the insects
in a circular box with an axle which could be made to revolve very
rapidly first in one direction and then in another, so as to
destroy for a time all sense of direction in the insects. I have
sometimes imagined that animal may feel in which direction they
were at the first start carried. »

En somme, Charles Darwin me propose d’isoler
mes hyménoptères chacun dans un cornet de papier, ainsi que je le
faisais dans mes premières expériences, et de les transporter
d’abord à une centaine de pas dans une direction opposée à celle
que je me propose de suivre en dernier lieu. Les captifs sont alors
mis dans une boîte ronde qui tourne rapidement sur un axe, tantôt
dans un sens et tantôt dans un autre. Ainsi sera détruit chez eux,
pour un certain temps, le sens de la direction. La rotation propre
à désorienter étant terminée, on revient sur ses pas et l’on gagne
le point où doit s’effectuer la mise en liberté.

La méthode d’expérimentation me parut très
ingénieusement conçue. Avant d’aller à l’ouest, je me dirige à
l’est. Dans l’obscurité de leurs cornets, et par cela seul que je
les déplace, mes prisonniers ont le sentiment de la direction que
je leur fais suive. Si rien ne venait troubler cette impression du
départ, l’animal l’aurait pour guide à son retour. Ainsi
s’expliquerait la rentrée au nid de mes Chalicodomes dépaysés à
trois et quatre kilomètres de distance. Mais lorsque les insectes
sont assez impressionnés par le déplacement à l’est, intervient la
rotation rapide dans un sens puis dans l’autre, alternativement.
Désorienté par cette multiplicité de circuits inverses, l’animal
n’a pas connaissance de mon retour et reste sous l’impression du
début. Je le transporte maintenant à l’ouest alors qu’il lui semble
cheminer toujours vers l’est. Sous cette impression, l’animal doit
être dérouté. Rendu libre, il s’envolera à l’opposé de sa demeure,
qu’il ne retrouvera jamais.

Ce résultat me paraissait d’autant plus
probable que j’entendais répéter autour de moi, par les gens de la
campagne, des faits bien propres à confirmer mes espérances.
Favier, l’homme impayable pour ce genre de renseignements, me mit
le premier sur la voie. Il me raconta que, lorsqu’on veut déménager
un chat d’une ferme dans une autre assez éloignée, on le met dans
un sac que l’on fait rapidement tourner au moment du départ. On
empêche ainsi l’animal de revenir à la maison quittée. Bien
d’autres, après Favier, me répétèrent la même pratique. À leur
dire, la rotation dans un sac était infaillible ; le chat
dérouté ne revenait plus. Je transmis en Angleterre ce que je
venais d’apprendre ; je racontai au philosophe de Down comment
le paysan avait devancé les investigations de la science. Charles
Darwin était émerveillé ; je l’étais aussi, et nous comptions
l’un et l’autre presque sur un succès.

Ces pourparlers avaient lieu en hiver ;
j’avais tout le temps de préparer l’expérimentation qui devait se
faire au mois de mai suivant. « Favier, dis-je un jour à mon
aide, il me faudrait les nids que vous savez. Allez chez le voisin,
demandez-lui l’autorisation et montez sur le toit de son hangar,
avec des tuiles neuves et du mortier que vous prendrez chez le
maçon ; vous enlèverez à la toiture une douzaine des tuiles
les mieux garnies et vous les remplacerez à mesure. »

Ainsi fut fait. Le voisin se prêta de très
bonne grâce à l’échange de tuiles, car il est obligé de démolir
lui-même, de temps en temps, l’ouvrage de l’abeille maçonne, s’il
ne veut s’exposer à voir sa toiture crouler un jour. J’allais
au-devant d’une réparation d’une année à l’autre très urgente. Le
soir-même, j’étais en possession de douze superbes fragments de
nid, de forme rectangulaire et reposant chacun sur la face convexe
d’une tuile, c’est-à-dire sur la face qui regardait l’intérieur du
hangar. J’eus la curiosité de peser le plus volumineux : la
romaine accusa seize kilogrammes. Or la toiture d’où il provenait
était couverte de pareils blocs, contigus l’un à l’autre, sur une
étendue de soixante-dix tuiles. En ne prenant que la moitié du
poids pour faire la balance entre les plus gros amas et les plus
petits, on trouve à la construction de l’hyménoptère le poids total
de 56 kilogrammes. Et encore m’affirme-t-on avoir vu mieux dans le
hangar de mon voisin. Laissez faire l’abeille maçonne lorsque
l’endroit lui plaît, laissez accumuler les travaux de nombreuses
générations, et tôt ou tard la toiture s’effondrera sous la
surcharge. Laissez vieillir les nids, laissez-les se détacher par
fragments lorsque l’humidité les aura pénétrés, et il vous tombera
sur la tête des moellons à vous briser le crâne. Voilà le monument
d’un insecte bien peu connu. [3]

Pour le but principal que je me proposais, ces
richesses ne suffisaient pas, non pour la quantité mais pour la
qualité. Elles provenaient de l’habitation voisine, séparée de la
mienne par un petit champ de blé et d’oliviers. J’avais à craindre
que les insectes issus de ces nids ne fussent influencés
héréditairement par leurs ancêtres, hôtes du hangar depuis de
longues années. L’abeille dépaysée reviendrait peut-être guidée par
l’habitude invétérée de sa famille ; elle retrouverait le
hangar de ses ascendants, et de là regagnerait sans difficulté son
nid. Puisqu’il est de mode aujourd’hui de faire jouer un très grand
rôle à ces influences héréditaires, il convient de les éliminer de
mes expériences. Il me faut des abeilles étrangères, transportées
de loin, pour lesquelles le retour à l’emplacement natal ne peut
favoriser en rien le retour au nid déplacé.

Favier se chargea de l’affaire. Il avait
découvert sur les bords de l’Aygues, à plusieurs kilomètres du
village, une masure abandonnée où les Chalicodomes s’étaient
établis en colonie très populeuse. Il voulait prendre la brouette
pour transporter les moellons à cellules ; je l’en
dissuadai : les cahotements du véhicule sur des sentiers très
caillouteux, pouvaient compromettre le contenu des cellules. Une
corbeille portée sur l’épaule fut préférée. Il s’adjoignit un aide
et partit. L’expédition me valut quatre tuiles bien peuplées. C’est
tout ce qu’ils pouvaient porter à eux deux ; et encore à leur
arrivée fallut-il payer la rasade : ils étaient éreintés. Le
Vaillant nous parle d’un nid de Républicains dont il chargeait un
chariot attelé de deux buffles. Mon Chalicodome rivalise avec
l’oiseau de l’Afrique australe : le couple de buffles n’eût
pas été de trop pour déménager en entier le nid des bords de
l’Aygues.

Il s’agit maintenant d’installer mes tuiles.
Je tiens à les avoir à portée du regard, dans une situation qui me
rende l’observation facile et m’épargne les petites misères
d’autrefois : ascensions continuelles à l’échelle, longues
stations sur un barreau de bois qui vous endolorit la plante des
pieds, coups de soleil contre un mur devenu brûlant. Il faut
d’ailleurs que mes hôtes se trouvent chez moi à peu près comme chez
eux. Il est de mon devoir de leur faire la vie douce, si je veux
qu’ils s’attachent au nouveau logis. J’ai précisément ce qui leur
convient.

Sous une terrasse s’ouvre un large porche dont
les flancs sont visités par le soleil tandis que le fond est à
l’ombre. Il y a part pour tous : l’ombre pour moi, le soleil
pour mes pensionnaires. Chaque tuile est armée d’un crochet en fort
fil de fer et appendue contre la paroi, à la hauteur des yeux. Une
moitié de mes nids est à droite, l’autre moitié est à gauche. Le
coup d’œil de l’ensemble est assez original. Qui entre et pour la
première fois voit mon étalage suppose d’abord des pièces de
salaison, d’épaisses tranches de quelque lard exotique dont je hâte
la dessiccation au soleil. L’erreur reconnue, on s’extasie devant
ces ruches de mon invention. La nouvelle s’en répand dans le
village et plus d’un en fait ses gorges chaudes. Je passe pour un
apiculteur des abeilles bâtardes. Qui sait ce que cela doit me
rapporter !

Avril n’est pas fini, que mes ruches sont en
pleine activité. Au fort du travail, l’essaim forme une petite nuée
tourbillonnante, pleine de murmures. Le porche est un passage
fréquenté ; il conduit à une pièce où s’entreposent diverses
provisions domestiques. Le personnel de la maison d’abord me
cherche noise pour avoir établi en notre intimité cette dangereuse
république. On n’ose aller aux provisions : il faudrait
traverser la nuée d’abeilles, et gare les coups d’aiguillon. Il me
faut démontrer péremptoirement que le danger est nul, que mon
abeille est très pacifique, incapable de dégainer tant qu’elle
n’est pas saisie. J’approche le visage de l’un des gâteaux de
terre, jusqu’à presque le toucher, lorsqu’il est tout noir de
maçonnes en travail ; je promène mes doigts dans les rangs, je
dépose quelques abeilles sur la main, je stationne au plus épais du
tourbillon, et jamais une piqûre. Leur caractère paisible m’est
connu de longue date. Je partageais autrefois l’appréhension
commune, j’hésitais à m’engager dans un essaim d’Anthophores ou de
Chalicodomes ; aujourd’hui je suis bien revenu de ces
frayeurs. Ne tracassez pas la bête, et il ne lui arrivera pas une
seule fois de songer à mal. Tout au plus, quelqu’une, par curiosité
plutôt que par colère, viendra planer devant votre figure, vous
regarder avec obstination, mais avec le seul bourdonnement pour
toute menace. Laissez-la faire : son examen est pacifique.

En quelques séances, tout mon personnel fut
rassuré : petits et grands allaient et revenaient sous le
porche comme si de rien n’était. Mes abeilles, loin de rester un
sujet de crainte, devenaient un sujet de distraction ; chacun
prenait plaisir à voir les progrès de leurs industrieux travaux.
Pour les étrangers, je me gardais bien de divulguer le secret. Si
quelqu’un, appelé pour affaires, passait devant le porche au moment
où je stationnais devant les gâteaux appendus, un court colloque
s’engageait, dans le genre de celui-ci : « Elles vous
connaissent donc, pour ne pas vous piquer ? – Sans doute,
elles me connaissent. – Et moi ? – Vous, c’est autre
chose. » là l’on se tenait à respectueuse distance. C’est ce
que je désirais.

Il est temps de songer aux expérimentations.
Les Chalicodomes destinés au voyage doivent être marqués d’un signe
qui me les fasse reconnaître. Une dissolution de gomme arabique,
épaissie avec une poudre colorante, tantôt rouge, tantôt bleue ou
d’autre teinte, est la matière que j’emploie pour marquer mes
voyageurs. La diversité de coloration m’empêche de confondre les
sujets des divers essais.

Lors de mes premières recherches, je marquais
les abeilles sur les lieux mêmes du lâcher. Pour cette opération,
les insectes devaient être tenus un à un entre les doigts, ce qui
m’exposait à de fréquentes piqûres, plus irritantes, en se répétant
coup sur coup. Alors mes coups de pouce n’étaient pas toujours
assez ménagés, au grand dommage des voyageurs, dont je pouvais
ainsi fausser l’articulation des ailes et affaiblir l’essor. Cette
méthode méritait d’être améliorée, tant dans mon intérêt que dans
celui de l’insecte. Il fallait marquer l’hyménoptère, le dépayser,
le relâcher sans le saisir des doigts, sans le toucher une seule
fois. À ces délicatesses d’exécution, l’expérience ne pouvait que
gagner. Voici la méthode adoptée.

Quand, le ventre plongé dans la cellule, elle
brosse sa charge de pollen, ou bien quand elle maçonne, l’abeille
est fort préoccupée de son travail. On peut alors aisément, sans
l’effaroucher, lui marquer le dessus du thorax avec une paille
trempée dans la glu colorée. L’insecte ne prend garde à ce léger
attouchement. Il part ; il revient chargé de mortier ou de
pollen. On laisse ces voyages se répéter jusqu’à ce que la marque
du thorax soit parfaitement sèche, ce qui ne tarde pas avec le vif
soleil nécessaire aux travaux. Il s’agit alors de prendre
l’hyménoptère et de l’emprisonner dans un cornet de papier,
toujours sans le toucher. Rien de plus facile. Une petite
éprouvette de verre est mise sur l’abeille, attentive à son
œuvre ; l’insecte, en partant, s’y engouffre, et de là passe
dans le cornet, aussitôt clos et déposé dans la boîte de fer-blanc
qui servira au transport de l’ensemble. Au moment de la mise en
liberté, il suffira d’ouvrir ces cornets. Toute la manœuvre
s’accomplit ainsi sans employer une seule fois l’inquiétante
pression des doigts.

Autre question à résoudre avant de poursuivre.
Quelle limite de temps m’imposerai-je lorsqu’il faudra dénombrer
les abeilles revenues au nid ? Je m’explique. La tache que
j’ai faite au milieu du thorax par le léger contact de ma paille
engluée, n’est pas des plus durables, elle adhère aux poils
simplement. Du reste, elle ne serait pas plus tenace si j’avais
maintenu l’insecte entre les doigts. Or l’hyménoptère fréquemment
se brosse le dos, il s’époussette chaque fois qu’il sort des
galeries ; d’ailleurs il expose sa toison à de continuels
frottements contre les parois de la cellule, où il faut entrer,
d’où il faut sortir pour chaque apport de miel. Un Chalicodome, si
bien vêtu d’abord, devient dépenaillé ; sa fourrure est
tondue, rasée par le travail, de même que tombe en loques la blouse
de l’ouvrier.

Il y a plus. Pour passer la nuit et les
journées de mauvais temps, le Chalicodome des murailles se tient
dans une des cellules de son dôme, où il plonge, la tête en bas. Le
Chalicodome des hangars, tant qu’il y a des galeries libres, fait à
peu près de même : il se réfugie dans ces galeries, mais la
tête à l’entrée. Une fois ces vieux domiciles utilisés et la
construction de nouvelles cellules commencée, une autre retraite
est choisie. Dans l’harmas, ai-je dit, sont des amas de pierres
destinées au mur d’enceinte. C’est là que mes Chalicodomes passent
la nuit. Dans l’interstice de deux pierres superposées et mal
jointes, ils se retirent par groupes nombreux, entassés pêle-mêle,
les deux sexes à la fois. Tel de ces groupes en comprend une paire
de centaines. Le dortoir le plus fréquent est une étroite rainure.
Là chacun se blottit, le plus avant possible, le dos dans la
rainure. J’en vois de renversés, le ventre en l’air, comme gens en
sommeil. Si le mauvais temps survient, si le ciel se voile de
nuages, si la bise souffle, ils ne bougent de leur asile.

Toutes ces conditions réunies font que je ne
peux compter sur une longue permanence de la tache faite au thorax.
De jour, les coups de brosse répétés, les frictions contre les
parois des galeries, assez promptement l’effacent ; de nuit,
c’est pire encore, dans l’étroit dortoir où les Chalicodomes se
réfugient par centaines. Après une nuit passée dans l’interstice de
deux pierres, il est prudent de ne plus compter sur la marque faite
la veille. Donc le dénombrement des retours au nid doit se faire
tout de suite ; le lendemain il serait trop tard. Ainsi, dans
l’impossibilité où je serais de reconnaître les sujets dont la
tache a disparu pendant la nuit, je relèverai uniquement les
hyménoptères revenus le jour même.

Reste à s’occuper de la machine rotatoire. Ch.
Darwin me conseille une boîte ronde mise en mouvement au moyen d’un
axe et d’une manivelle. Je n’ai rien de pareil sous la main. Il
sera plus simple et tout aussi efficace d’employer le moyen du
campagnard qui veut dérouter son chat en le faisant tourner dans un
sac. Mes insectes, isolés chacun dans un cornet de papier, seront
déposés dans une boîte de fer-blanc, les cornets seront calés de
façon à éviter les chocs pendant la rotation ; enfin la boîte
sera fixée à un cordon, et je ferai tourner le tout à la manière
d’une fronde. Avec cette machine, rien de plus aisé que d’obtenir
telle rapidité que je voudrai, telle variété de mouvements
contraires que je jugerai propres à désorienter mes captifs. Je
peux faire tourner ma fronde dans un sens puis dans un autre,
alternativement ; je peux en ralentir, en accélérer la
vitesse ; il m’est loisible de lui faire décrire des courbes
bouclées en 8 et entremêlées de cercles ; si je pirouette en
même temps sur les talons, rien ne m’empêche d’ajouter un degré de
plus à cette complication en faisant mouvoir ma fronde suivant tous
les azimuts. C’est ainsi que j’opérerai.

Le 2 mai 1880, je marque de blanc sur le
thorax dix Chalicodomes occupés à des travaux divers : les uns
explorent les gâteaux de terre pour faire choix d’un emplacement,
d’autres maçonnent, d’autres approvisionnent. La tache sèche, je
les prends et les dispose comme il vient d’être dit. Ils sont
transportés d’abord à un demi-kilomètre dans une direction opposée
à celle que je me propose de suivre. Un sentier qui longe mon
habitation se prête à cette manœuvre préparatoire ; j’espère
bien m’y trouver seul au moment où je balancerai ma fronde. Une
croix est au bout ; je m’arrête au pied de cette croix. Là,
rotation de mes abeilles suivant toutes les règles. Or, tandis que
je fais décrire à la boîte des cercles inverses et des courbes
bouclées, tandis que je pirouette sur les talons pour atteindre les
divers azimuts, une bonne femme vient à passer, et me regarde avec
des yeux, oh ! mais des yeux… Au pied de la croix, et en ce
sot exercice ! On en parla. C’était acte de nécromancie
N’avais-je pas déterré un mort, ces jours passés ! Oui,
j’avais visité une sépulture préhistorique, j’en avais extrait de
vénérables tibias aux fortes arêtes, une vaisselle mortuaire et
pour viatique du grand voyage quelques épaules de cheval. J’avais
fait cela et on le savait. Maintenant, pour achever l’homme mal
famé, on le trouve au pied d’une croix, livré à de sataniques
exercices.

N’importe, et ce n’est pas petit courage de ma
part, la rotation est dûment accomplie devant ce témoin imprévu. Je
reviens alors sur mes pas et me dirige à l’ouest de Sérignan. Je
prends les sentiers les plus déserts, je coupe à travers champs
pour éviter, si possible, nouvelle rencontre. Il ne manquerait plus
que d’être vu lorsque j’ouvrirai mes cornets et lâcherai mes
mouches. À mi-chemin, pour rendre mon expérience plus décisive, je
renouvelle la rotation, aussi compliquée que la première. Je la
renouvelle une troisième fois sur les lieux choisis comme point de
mise en liberté.

C’est au fond d’une plaine caillouteuse, avec
maigres rideaux d’amandiers et de chênes verts çà et là. En
marchant d’un bon pas, j’ai mis trente minutes pour faire le
trajet, en ligne droite. La distance est donc de trois kilomètres
environ. Le temps est beau, le ciel clair avec un très léger
souffle du nord. Je m’assieds à terre, en face du midi, pour que
les insectes aient libres la direction de leur nid et la direction
opposée. Je les lâche à deux heures un quart. Aussitôt le cornet
ouvert, les hyménoptères tournent pour la plupart à diverses
reprises autour de moi, puis prennent un vol fougueux dont la
direction est celle de Sérignan, autant que je peux en juger.
L’observation est difficultueuse, le départ ayant lieu brusquement
lorsque l’insecte a fait deux ou trois fois le tour de ma personne,
bloc suspect qu’il semble vouloir reconnaître avant de partir. Un
quart d’heure après, ma fille aînée, Antonia, qui se tient en
observation auprès des nids, voit arriver le premier voyageur. À
mon retour, dans la soirée, deux autres rentrent. Total, trois de
revenus le jour même sur dix dépaysés.

Le lendemain, je reprends l’expérience. Dix
Chalicodomes sont marqués de rouge, ce qui me permettra de les
distinguer de ceux qui sont revenus la veille et de ceux qui
peuvent revenir encore avec la tache blanche conservée. Mêmes
précautions, mêmes rotations, mêmes lieux que la première
fois ; seulement je ne fais pas de rotation en chemin, je me
borne à celle du départ et à celle de l’arrivée. Les insectes sont
lâchés à onze heures quinze minutes. J’ai préféré le matin comme
présentant plus d’animation dans les travaux de l’hyménoptère. L’un
est revu au nid par Antonia à onze heures vingt minutes. En
supposant que ce soit le premier lâché, il lui a suffi de cinq
minutes pour faire le trajet. Mais rien ne dit que ce ne soit un
autre, et alors il lui a fallu moins. C’est la plus grande vitesse
qu’il m’ait été possible de constater. À midi je suis de retour, et
j’en prends en peu de temps trois autres. Je n’en vois plus dans le
reste de la soirée. Total, quatre de revenus sur dix.

Le 4 mai, temps très clair, calme et chaud,
favorable à mes expériences. Je prends cinquante Chalicodomes
marqués de bleu. La distance à parcourir est toujours la même.
Première rotation après avoir transporté mes insectes à quelques
centaines de pas en sens inverse de la direction finale ; en
outre, trois rotations en chemin ; une cinquième rotation au
point de mise en liberté. S’ils ne sont pas désorientés cette fois,
ce ne sera pas ma faute d’avoir tourné et retourné. À neuf heures
et vingt minutes, je commence d’ouvrir mes cornets. L’heure est un
peu matinale, aussi mes hyménoptères, rendus à la liberté, restent
un moment indécis, paresseux ; mais après un court bain de
soleil sur une pierre où je les dépose, ils prennent leur essor. Je
suis assis à terre, faisant face au midi. À ma gauche est Sérignan,
à ma droite Piolenc. Lorsque la rapidité du vol me laisse
reconnaître la direction suivie, je vois mes libérés disparaître à
ma gauche. Quelques-uns, mais rares, vont au midi ; deux ou
trois vont à l’est ou à ma droite. Je ne parle pas du nord, pour
lequel je fais écran. En somme, la grande majorité prend la gauche,
c’est-à-dire la direction du nid. La mise en liberté se termine à
neuf heures quarante minutes. L’un des cinquante voyageurs se
trouve démarqué dans le cornet de papier. Je le défalque du total,
réduit ainsi à quarante-neuf.

D’après Antonia, surveillant le retour, les
premiers arrivés ont paru à neuf heures trente-cinq minutes, soit
quinze minutes après le commencement du lâcher. À midi, il y en a
onze d’arrivés ; et à quatre heures du soir, dix-sept. Là se
termine le recensement. Total dix-sept sur quarante-neuf.

Une quatrième expérience est résolue le 14
mai. Le temps est magnifique, avec un léger souffle du nord. Je
prends vingt Chalicodomes marqués de rose, à huit heures du matin.
Rotation au départ après recul préalable en sens inverse de la
direction à suivre, deux rotations en chemin, une quatrième à
l’arrivée. Tous ceux dont je peux suivre l’essor se dirigent à ma
gauche, c’est-à-dire vers Sérignan. J’avais pris cependant mes
précautions pour laisser indifférent le choix entre les deux
directions opposées, j’avais fait en particulier éloigner mon chien
qui se trouvait à ma droite. Aujourd’hui les hyménoptères ne
tournent pas autour de moi ; quelques-uns s’envolent
directement ; les autres, en plus grand nombre, étourdis
peut-être par le tangage du transport et le roulis des coups de
fronde, prennent pied à quelques mètres de distance, semblent
attendre d’être un peu revenus à eux, puis s’envolent vers la
gauche. Cet élan général a été reconnu toutes les fois que
l’observation était possible. J’étais de retour à neuf heures
quarante-cinq minutes. Deux abeilles à tache rose sont présentes,
dont l’une maçonne, la pelote de mortier entre les mandibules. À
une heure de l’après-midi, il y en avait sept d’arrivées ; je
n’en ai pas vu d’autres dans le reste de la journée. Total, sept
sur vingt.

Tenons-nous-en là ; l’expérience est
suffisamment répétée, mais elle ne conclut pas comme l’espérait
Charles Darwin, comme je l’espérais aussi, surtout après ce qu’on
m’avait raconté sur le chat. En vain, suivant la recommandation
faite, je transporte d’abord mes insectes en sens inverse du point
où je dois les lâcher ; en vain, lorsque je vais revenir sur
mes pas, je fais tourner ma fronde avec toute la complication
rotatoire que je peux imaginer ; en vain, croyant augmenter
les difficultés, je répète la rotation jusqu’à cinq fois, au
départ, en chemin, à l’arrivée : rien n’y fait : les
Chalicodomes reviennent, et la proportion des retours dans la même
journée oscille entre 30 et 40 pour 100. Il m’en coûte d’abandonner
une idée suggérée par un tel maître et caressée d’autant plus
volontiers que je la croyais apte à donner une solution définitive.
Les faits sont là, plus éloquents que tous les ingénieux aperçus,
et le problème reste tout aussi ténébreux que jamais.

L’année suivante, 1881, je repris
l’expérimentation, mais dans un autre sens. Jusqu’ici j’avais opéré
en plaine. Pour revenir au nid, mes dépaysés n’avaient à franchir
que de faibles obstacles, les haies et les bouquets d’arbres des
cultures. Je me propose aujourd’hui d’ajouter aux difficultés de la
distance les difficultés des lieux à parcourir. Laissant de côté
toute rotation, tout recul, choses reconnues inutiles, je songe à
lâcher mes Chalicodomes au plus épais des bois de Sérignan. Comment
sortiront-ils de ce labyrinthe où, dans les premiers temps, j’avais
besoin d’une boussole pour me retrouver ? De plus, j’aurai
avec moi un aide, une paire d’yeux plus jeunes que les miens et
plus aptes à suivre le premier essor de mes insectes. Cet élan du
début, dans la direction du nid, s’est reproduit déjà bien souvent
et commence à me préoccuper plus que le retour lui-même. Un élève
en pharmacie, pour quelques jours chez ses parents, sera mon
collaborateur oculaire. Avec lui, je suis à mon aise ; la
science ne lui est pas étrangère.

Le 16 mai a lieu l’expédition dans les bois.
Le temps est chaud, avec tournure d’orage qui couve. Vent du midi
sensible, mais insuffisant pour contrarier mes voyageurs. Quarante
Chalicodomes sont capturés. Pour abréger les préparatifs, à cause
de la distance, je ne les marque pas sur les gâteaux ; je les
marquerai sur les lieux du départ, au moment de les lâcher. C’est
l’ancienne méthode, fertile en piqûres ; mais je la préfère
aujourd’hui pour gagner du temps. Je mets une heure pour me rendre
sur les lieux. La distance, déduction faite des sinuosités, est
ainsi d’environ quatre kilomètres.

L’emplacement choisi doit me laisser
reconnaître la direction du premier essor. J’adopte un point dénudé
au milieu des taillis. Tout autour, vaste nappe de bois épais, qui
ferme de tous côtés l’horizon ; au sud, du côté des nids, un
rideau de collines d’une centaine de mètres d’élévation au-dessus
du point où je suis. Le vent est faible, mais il souffle en sens
inverse du trajet que doivent faire mes insectes pour rentrer chez
eux. Je tourne le dos à Sérignan, de manière qu’en s’échappant de
mes doigts les abeilles, pour revenir au nid, auront à fuir
latéralement, à ma gauche et à ma droite ; je marque les
Chalicodomes et les lâche un à un. L’opération commence à dix
heures vingt minutes.

Une moitié des abeilles se montre assez
paresseuse, volette un peu, se laisse aller à terre, semble
reprendre ses esprits, puis part. L’autre moitié a les allures plus
décidées. Bien que les insectes aient à lutter contre le faible
vent du midi qui souffle, ils prennent, à leur premier essor, la
direction du nid. Tous vont au sud après avoir décrit quelques
cercles, quelques crochets autour de nous. Il n’y a pas d’exception
pour aucun de ceux dont il nous est possible de suivre le départ.
Le fait est constaté par moi et mon collègue avec pleine évidence.
Mes Chalicodomes mettent le cap au sud comme si quelque boussole
leur indiquait le rumb du vent.

À midi, je suis de retour. Aucun des dépaysés
n’est au nid, mais quelques minutes après, j’en prends deux. À deux
heures, leur nombre est de neuf. Mais voici que le ciel
s’obscurcit ; le vent souffle assez fort et l’orage menace. Il
n’y a plus à compter sur d’autres arrivants. Total 9 sur 40 ou 22
pour 100.

La proportion est plus faible que les
précédentes, variant de 30 à 40 p. 100. Faut-il mettre ce résultat
sur le compte des difficultés à vaincre ? Les Chalicodomes se
seraient-ils égarés dans le dédale de la forêt ? Il est
prudent de ne pas se prononcer : d’autres causes sont
intervenues qui peuvent avoir diminué le nombre des retours. J’ai
marqué les insectes sur les lieux, je les ai maniés, et je
n’affirmerais pas que tous soient sortis bien dispos de mes doigts
irrités par les piqûres. Et puis, le ciel s’est fait nuageux,
l’orage est imminent. En ce mois de mai, si variable, si capricieux
dans la région, on ne peut guère compter sur une journée continue
de beau temps. À une matinée superbe rapidement succède une
après-midi troublée ; mes expériences sur les Chalicodomes
plusieurs fois se sont ressenties de ces variations. Tout bien
pesé, j’inclinerais à croire que le retour à travers la montagne et
la forêt s’effectue aussi bien qu’à travers la plaine et les champs
de blé.

Une dernière ressource me reste pour essayer
de désorienter mes hyménoptères. Je les transporterai d’abord à une
grande distance : puis décrivant un ample crochet, je
reviendrai par une autre voie et je lâcherai mes prisonniers
lorsque je me serai suffisamment rapproché du village, à trois
kilomètres environ. Une voiture est ici nécessaire. Mon
collaborateur dans les bois m’offre sa carriole. Avec quinze
Chalicodomes, nous partons tous les deux sur la route d’Orange,
jusqu’au voisinage du viaduc. Là se présente à droite le rectiligne
ruban de l’antique voie romaine, la voie Domitia. Nous la suivons,
remontant au nord vers les montagnes d’Uchaux, le pays classique
des superbes fossiles turoniens. Puis on fait retour vers Sérignan
par la route de Piolenc. La halte a lieu à la hauteur de la
campagne de Font-Claire, dont la distance au village est de deux
kilomètres et demi. Sur la carte de l’état-major, le lecteur suivra
facilement mon itinéraire, et il verra que le crochet décrit mesure
bien près de neuf kilomètres.

En même temps, Favier venait me rejoindre à
Font-Claire, par la route directe, celle de Piolenc. Il portait
avec lui quinze Chalicodomes destinés à servir de terme de
comparaison avec les miens. Me voilà donc en possession de deux
séries d’insectes. Quinze, marqués de rose, ont fait le crochet de
neuf kilomètres ; quinze, marqués de bleu, sont venus par à
voie directe, la voie la plus courte pour le retour au nid. Le
temps est chaud, très clair et bien calme ; je ne peux mieux
désirer pour le succès de l’expérience. La mise en liberté a lieu
vers midi.

À cinq heures du soir, le nombre des arrivées
est de 7 pour les Chalicodomes roses, ceux que j’ai cru désorienter
par un long circuit en voiture ; il est de 6 pour les
Chalicodomes bleus, ceux qui sont venus en ligne directe à
Font-Claire. Les deux proportions, 46 et 40 pour 100, se balancent
presque ; et le léger excès pour les insectes qui ont fait le
circuit est évidemment un résultat accidentel dont il n’y a pas
lieu de tenir compte. Le crochet décrit ne peut avoir favorisé le
retour ; mais il est certain aussi qu’il ne l’a pas
contrarié.

La démonstration est suffisante. Ni les
mouvements enchevêtrés d’une rotation comme je l’ai décrite ;
ni l’obstacle de collines à franchir et de bois à traverser ;
ni les embûches d’une voie qui s’avance, rétrograde et revient par
un ample circuit, ne peuvent troubler les Chalicodomes dépaysés et
les empêcher de revenir au nid. J’avais fait part à Ch. Darwin de
mes premiers résultats négatifs, ceux de la rotation. S’attendant à
un succès, il fut très surpris de l’échec. Ses pigeons, s’il avait
eu le loisir de les expérimenter, se seraient comportés comme mes
hyménoptères ; la rotation préalable ne les aurait pas
troublés. Le problème exigeait une autre méthode, et voici ce qui
me fut proposé :

« To place the insect within an
induction coil, so as to disturb any magnetic or diamagnetic
sensibility which it seems just possible that they may
possess. »

Assimiler un animal à une aiguille aimantée et
le soumettre à un courant d’induction pour troubler son magnétisme
ou son diamagnétisme, me parut, je ne le cacherai pas, une idée
singulière, digne d’une imagination aux abois. J’ai médiocre
confiance dans notre physique lorsqu’elle prétend expliquer la
vie ; cependant ma déférence pour l’illustre maître m’aurait
fait recourir aux bobines d’induction si j’avais eu les appareils
convenables. Mais, dans mon village, nulle ressource savante ;
si je veux une étincelle électrique, j’en suis réduit à frotter une
feuille de papier sur les genoux. Mon cabinet de physique est riche
d’un aimant, et voilà tout. Cette pénurie connue, une autre méthode
me fut soumise, plus simple que la première, et d’un résultat plus
sûr, d’après Darwin lui-même :

« To make a very thin needle into a
magnet : then breaking it into very short pieces, which would
still be magnetic, and fastening one of these pieces with some
cement on the thorax to the insects to be experimented on. I
believe that such a little magnet, from its close proximity to the
nervous system of the insect, would affect it more than would the
terrestrial currents. »

L’idée persiste de faire de l’animal une sorte
de barreau aimanté. Les courants terrestres le guident dans son
retour au nid. C’est une boussole vivante qui, soustraite à
l’action de la terre par le voisinage d’un aimant, ne pourra plus
s’orienter. Avec un petit aimant fixé sur le thorax, parallèlement
au système nerveux, et de plus grande influence que le magnétisme
terrestre à cause de sa proximité, l’insecte perdra sa faculté de
direction. En écrivant ces lignes, je m’abrite sous l’immense renom
du savant instigateur de l’idée. Venant d’un humble, comme je le
suis, cela ne paraîtrait pas sérieux. L’obscurité ne peut avoir de
ces audaces théoriques.

L’expérience semble facile ; elle ne
dépasse pas mes moyens d’action. Essayons-la. Par la friction avec
mon barreau aimanté, je convertis en aimant une très fine aiguille,
dont je garde seulement la partie la plus déliée, la pointe, sur
une longueur de 5 à 6 millimètres. Ce fragment est un aimant
complet : il attire, il repousse une autre aiguille aimantée
et suspendue à un fil. Le moyen de le fixer sur le thorax de
l’insecte est un peu embarrassant. Mon aide en ce moment, l’élève
en pharmacie, met à contribution tous les agglutinatifs de son
officine. Le meilleur est une sorte de sparadrap qu’il prépare
exprès avec un tissu très fin. Il présente l’avantage de pouvoir
ère ramolli au fourneau de la pipe allumée quand viendra le moment
d’opérer dans la campagne.

Je découpe dans ce sparadrap un petit carré
proportionné au thorax de l’insecte, et j’engage la pointe aimantée
dans quelques fils du tissu. Il suffit maintenant de ramollir un
peu la glu et d’appliquer aussitôt l’objet sur le dos du
Chalicodome, le tronçon d’aiguille étant dirigé suivant la longueur
de l’insecte. D’autres appareils semblables sont préparés et leurs
pôles reconnus, afin qu’il me soit loisible de diriger le pôle
austral pour les uns vers la tête de l’animal, pour les autres vers
l’extrémité opposée.

Avec mon aide, une répétition de la manœuvre
est d’abord entreprise il convient de se faire un peu la main avant
de tenter l’expérience au loin. D’ailleurs je tiens à reconnaître
comment se comportera l’insecte sous le harnais magnétique. Je
prends un Chalicodome travaillant à une cellule que je marque, et
je le transporte dans mon cabinet, situé dans une autre aile de
l’habitation. La machine aimantée est fixée sur le thorax, et
l’insecte lâché. Aussitôt libre, l’hyménoptère se laisse choir et
se roule, comme affolé, sur le parquet de l’appartement. Il reprend
l’essor, se laisse retomber, tournoie sur les flancs, sur le dos,
se heurte aux obstacles, bruit et se démène en des mouvements
désespérés ; enfin, par la fenêtre ouverte, il fuit d’un élan
impétueux.

Qu’est ceci ? L’aimant paraît agir d’une
étrange façon sur le système nerveux de l’expérimenté ! Quel
désordre ! quel affolement ! En perdant la tramontane
sous l’influence de mes artifices, l’insecte était comme ahuri.
Allons au nid, voir ce qui se passe. L’attente n’est pas
longue : mon insecte revient, mais débarrassé de son attirail
magnétique. Je le reconnais aux traces de glu que portent encore
les poils du thorax. Il revient à sa cellule et reprend ses
travaux.

Soupçonneux quand j’interroge l’inconnu, peu
enclin à conclure avant d’avoir pesé le pour et le contre, je sens
le doute me gagner au sujet de ce que je viens de voir. Est-ce bien
l’influence magnétique qui vient de troubler si étrangement mon
hyménoptère ? Lorsqu’il se démenait à outrance, s’escrimant
des pattes et des ailes sur le parquet, lorsqu’il s’est enfui
effaré, l’insecte subissait-il la domination de l’aimant fixé sur
le thorax ? Mon engin aurait-il contrarié en son système
nerveux l’influence directrice des courants terrestres ? Ou
bien son affolement était-il le simple résultat d’un harnais
insolite ? C’est à voir, et à l’instant.

Un autre appareil est fabriqué, mais muni d’un
court fétu de paille à la place de l’aimant. L’insecte qui le porte
sur le dos se roule à terre, tournoie, s’agite en désordre comme le
premier, jusqu’à ce que la machine gênante soit détachée, emportant
avec elle une partie de la toison du thorax. La paille produit les
mêmes effets que l’aimant, c’est-à-dire que le magnétisme est hors
de cause dans ce qui vient de se passer. Mon engin, dans les deux
cas, est attirail incommode dont l’insecte cherche aussitôt à se
débarrasser par tous les moyens à lui possibles. Attendre de lui
des actes normaux tant qu’il portera sur le thorax un appareil,
aimanté ou non, c’est vouloir étudier les mœurs régulières d’un
chien qu’on aurait affolé en lui suspendant un vieux poêlon au bout
de la queue. L’expérience de l’aimant est impraticable. Que
donnerait-elle si l’animal s’y prêtait ? À mon avis, elle ne
donnerait rien. Pour le retour au nid, un aimant n’aurait pas plus
d’influence qu’un bout de paille.










Chapitre 8
HISTOIRE DE MES CHATS


Si la rotation est sans effet aucun pour
désorienter l’insecte, quelle influence peut-elle avoir sur le
chat ? La méthode de l’animal balancé dans un sac pour
empêcher le retour est-elle digne de confiance ? Je l’ai cru
d’abord, tant elle s’accordait avec l’idée émise par l’illustre
maître, idée si pleine d’espérances. Maintenant, ma foi s’ébranle,
l’insecte me fait douter du chat. Si le premier revient après avoir
tourné, pourquoi le second ne reviendrait-il pas ? Me voici
donc engagé dans de nouvelles recherches.

Et d’abord jusqu’à quel point le chat
mérite-t-il le renom de savoir revenir au logis aimé, aux lieux de
ses ébats amoureux, sur les toits et dans les greniers ? On
raconte sur son instinct les faits les plus curieux, les livres
d’histoire naturelle enfantine regorgent de hauts faits qui font le
plus grand honneur à ses talents de pèlerin. Je tiens ces récits en
médiocre estime ; ils viennent d’observateurs improvisés, sans
critique, portés à l’exagération. Il n’est pas donné au premier
venu de parler correctement de la bête. Lorsque quelqu’un qui n’est
pas du métier me dit de l’animal : c’est noir, je commence par
m’informer si par hasard ce ne serait pas blanc ; et bien des
fois le fait se trouve dans la proposition renversée. On me célèbre
le chat comme expert en voyages. C’est bien : regardons-le
comme un inepte voyageur. J’en serais là, si je n’avais que le
témoignage des livres et des gens non habitués aux scrupules de
l’examen scientifique. Heureusement j’ai connaissance de quelques
faits qui ne laissent aucune prise à mon scepticisme. Le chat
mérite réellement sa réputation de perspicace pèlerin. Racontons
ces faits.

Un jour, c’était à Avignon, parut sur la
muraille du jardin un misérable chat, le poil en désordre, les
flancs creux, le dos dentelé par la maigreur. Il miaulait de
famine. Mes enfants, très jeunes alors, eurent pitié de sa misère.
Du pain trempé dans du lait lui fut présenté au bout d’un roseau.
Il accepta. Les bouchées se succédèrent si bien que, repu, il
partit malgré tous les « Minet ! Minet ! » de
ses compatissants amis. La faim revint et l’affamé reparut au
réfectoire de la muraille. Même service de pain trempé dans du
lait, mêmes douces paroles ; il se laissa tenter. Il
descendit. On put lui toucher le dos. Mon Dieu ! qu’il était
maigre !

Ce fut la grande question du jour. On en
parlait à table ; on apprivoiserait le vagabond, on le
garderait, on lui ferait une couchette de foin. C’était bien une
belle affaire ! Je vois encore, je verrai toujours le conseil
d’étourdis délibérant sur le sort du chat. Ils firent tant que la
sauvage bête resta. Bientôt ce fut un superbe matou. Sa grosse tête
ronde, ses jambes musculeuses, son pelage roux avec taches plus
foncées, rappelaient un petit jaguar. On le nomma Jaunet à cause de
sa couleur fauve. Une compagne lui advint plus tard, racolée dans
des circonstances à peu près pareilles. Telle est l’origine de ma
série de Jaunets, que je conserve, depuis tantôt une vingtaine
d’années, à travers les vicissitudes de mes déménagements.

Le premier de ces déménagements eut lieu en
1870. Quelque peu avant, un ministre qui a laissé de si profonds
souvenirs dans l’Université, l’excellent M. Victor Duruy,
avait institué des cours pour l’enseignement secondaire des filles.
Ainsi débutait, dans la mesure du possible à cette époque, la
grande question qui s’agite aujourd’hui. Bien volontiers je prêtai
mon humble concours à cette œuvre de lumière. Je fus chargé de
l’enseignement des sciences physiques et naturelles. J’avais la foi
et ne plaignais pas la peine ; aussi rarement me suis-je
trouvé devant un auditoire plus attentif, mieux captivé. Les jours
de leçon, c’était fête, les jours de botanique surtout, alors que
la table disparaissait sous les richesses des serres voisines.

C’en était trop. Et voyez, en effet, combien
noir était mon crime : j’enseignais à ces jeunes personnes ce
que sont l’air et l’eau, d’où proviennent l’éclair, le tonnerre, la
foudre ; par quel artifice la pensée se transmet à travers les
continents et les mers au moyen d’un fil de métal ; pourquoi
le foyer brûle et pourquoi nous respirons ; comment germe une
graine et comment s’épanouit une fleur, toutes choses éminemment
abominables aux yeux de certains, dont la flasque paupière cligne
devant le jour.

Il fallait au plus vite éteindre la petite
lampe, il fallait se débarrasser de l’importun qui s’efforçait de
la maintenir allumée. Sournoisement on machine le coup avec mes
propriétaires, vieilles filles, qui voyaient l’abomination de la
désolation dans ces nouveautés de l’enseignement. Je n’avais pas
avec elles d’engagement écrit, propre à me protéger. L’huissier
parut avec du papier timbré. Sa prose me disait que j’avais à
déménager dans les quatre semaines ; sinon, la loi mettrait
mes meubles sur le pavé. Il fallut à la hâte se pourvoir d’un
logis. Le hasard de la première demeure trouvée me conduisit à
Orange. Ainsi s’est accompli mon exode d’Avignon.

Le déménagement des chats ne fut pas sans nous
donner des soucis. Nous y tenions tous et nous nous serions fait un
crime d’abandonner à la misère, et sans doute à de stupides
méchancetés, ces pauvres bêtes si souvent caressées. Les jeunes et
les chattes voyageront sans encombre : cela se met dans un
panier, cela se tient tranquille en route ; mais pour les
vieux matous, la difficulté n’est pas petite. J’en avais
deux : le chef de lignée, le patriarche, et un de ses
descendants, tout aussi fort que lui. Nous prendrons l’aïeul, s’il
veut bien s’y prêter, nous laisserons le petit-fils en lui faisant
un sort.

Un de mes amis, M. le docteur Loriol, se
chargea de l’abandonné. À la tombée de la nuit, la bête lui fut
portée dans une corbeille close. À peine étions-nous à table pour
le repas du soir, causant de l’heureuse chance échue à notre matou,
que nous voyons bondir par la fenêtre une masse ruisselant d’eau.
Ce paquet informe vint se frotter à nos jambes en ronronnant de
bonheur.

C’était le chat. Le lendemain je sus son
histoire.

Amené chez M. Loriol, on l’enferma dans
une chambre. Dès qu’il se vit prisonnier dans une pièce inconnue,
le voilà qui bondit furieux sur les meubles, aux carreaux de vitre,
parmi les décors de la cheminée, menaçant de tout saccager.
Mme Loriol eut frayeur du petit affolé : elle se hâta
d’ouvrir la fenêtre et l’animal bondit dans la rue, au milieu des
passants. Quelques minutes après, il avait retrouvé sa maison. Et
ce n’était pas chose aisée : il fallait traverser la ville
dans une grande partie de sa largeur, il fallait parcourir un long
dédale de rues populeuses, au milieu de mille périls, parmi
lesquels les gamins d’abord et puis les chiens ; il fallait
enfin, obstacle peut-être encore plus sérieux, franchir un cours
d’eau, la Sorgue, qui passe à l’intérieur d’Avignon. Des ponts se
présentaient, nombreux même, mais l’animal, tirant au plus court,
ne les avait pas suivis et bravement s’était jeté à l’eau comme le
témoignait sa fourrure ruisselante. J’eus pitié du matou, si fidèle
au logis. Il fut convenu que tout le possible serait fait pour
l’amener avec nous. Nous n’eûmes pas ce tracas : à quelques
jours de là, il fut trouvé raide sous un arbuste du jardin. La
vaillante bête avait été victime de quelque stupide méchanceté. On
me l’avait empoisonné. Qui ? Probablement pas mes amis.

Restait le vieux. Il n’était pas là quand nous
partîmes ; il courait aventures dans les greniers du
voisinage. Dix francs d’étrennes furent promis au voiturier s’il
m’amenait le chat à Orange, avec l’un des chargements qu’il avait
encore à faire. À son dernier voyage, en effet, il l’amena dans le
caisson de la voiture. Quand on ouvrit sa prison roulante, où il
était enfermé depuis la veille, j’eus de la peine à reconnaître mon
vieux matou. Il sortit de là un animal redoutable, au poil hérissé,
aux yeux injectés de sang, aux lèvres blanchies de bave, griffant
et soufflant. Je le crus enragé, et quelque temps le surveillai de
près. Je me trompais : c’était l’effarement de l’animal
dépaysé. Avait-il eu de graves affaires avec le voiturier au moment
d’être saisi ? avait-il souffert en voyage ? L’histoire
là-dessus reste muette. Ce que je sais bien, c’est que l’animal
semblait perverti : plus de ronrons amicaux, plus de frictions
contre nos jambes ; mais un regard assauvagi, une sombre
tristesse. Les bons traitements ne purent l’adoucir. Il traîna ses
misères d’un recoin à l’autre encore quelques semaines, puis un
matin je le trouvai trépassé dans les cendres du foyer. Le chagrin
l’avait tué, la vieillesse aidant. Serait-il revenu à Avignon s’il
en avait eu la force ? Je n’oserais l’affirmer. Je trouve du
moins très remarquable qu’un animal se laisse mourir de nostalgie
parce que les infirmités de l’âge l’empêchent de retourner au
pays.

Ce que le patriarche n’a pu tenter, un autre
va le faire, avec une distance bien moindre, il est vrai. Un
nouveau déménagement est résolu pour trouver à la fin des fins la
tranquillité nécessaire à mes travaux. Cette fois-ci ce sera le
dernier, je l’espère bien. Je quitte Orange pour Sérignan.

La famille des Jaunets s’est renouvelée :
les anciens ne sont plus, de nouveaux sont venus, parmi lesquels un
matou adulte, digne en tous points de ses ancêtres. Lui seul
donnera des difficultés : les autres, jeunes et chattes,
déménageront sans tracas. On les met dans des paniers. Le matou à
lui seul occupe le sien, sinon la paix serait compromise. Le voyage
se fait en voiture, en compagnie de ma famille. Rien de saillant
jusqu’à l’arrivée. Extraites de leurs paniers, les chattes visitent
le nouveau domicile, elles explorent une à une les pièces ; de
leur nez rose, elles reconnaissent les meubles : ce sont bien
leurs chaises, leurs tables, leurs fauteuils, mais les lieux ne
sont pas les mêmes. Il y a de petits miaulements étonnés, des
regards interrogateurs. Quelques caresses et un peu de pâtée
calment toute appréhension ; et du jour au lendemain, les
chattes sont acclimatées.

Avec le matou, c’est une autre affaire. On le
loge dans les greniers, où il trouvera ampleur d’espace pour ses
ébats ; on lui tient compagnie pour adoucir les ennuis de la
captivité ; on lui monte double part d’assiettes à
lécher ; de temps en temps, on le met en rapport avec
quelques-uns des siens pour lui apprendre qu’il n’est pas seul dans
la maison ; on a pour lui mille petits soins dans l’espoir de
lui faire oublier Orange. Il paraît l’oublier en effet : le
voilà doux sous la main qui le flatte, il accourt à l’appel, il
ronronne, il fait le beau. C’est bien : une semaine de
réclusion et de doux traitements ont banni toute idée de retour.
Donnons-lui la liberté. Il descend à la cuisine, il stationne comme
les autres autour de la table, il sort dans le jardin, sous la
surveillance d’Aglaé qui ne le perd pas des yeux, il visite les
alentours de l’air le plus innocent. Il rentre. Victoire ! le
chat ne s’en ira pas.

Le lendemain : « Minet !
Minet ! … » pas de Minet. On cherche, on appelle. Rien. –
Ah ! le tartufe, le tartufe ! Comme il nous a
trompés ! Il est parti, il est à Orange. Autour de moi,
personne n’ose croire à cet audacieux pèlerinage. J’affirme que le
déserteur est en ce moment à Orange, miaulant devant la maison
fermée.

Aglaé et Claire partirent. Elles trouvèrent le
chat comme je l’avais dit, et le ramenèrent dans une corbeille. Il
avait le ventre et les pattes crottés de terre rouge ;
cependant le temps était sec, il n’y avait pas de boue. L’animal
s’était donc mouillé en traversant le torrent de l’Aygues, et
l’humidité de la fourrure avait retenu la poussière rouge des
champs traversés. La distance en ligne droite de Sérignan à Orange
est de sept kilomètres. Deux ponts se trouvent sur l’Aygues, l’un
en amont, l’autre en aval de cette ligne droite, à une distance
assez grande. Le chat n’a pris ni l’un ni l’autre : son
instinct lui indique la ligne la plus courte, et il a suivi cette
ligne comme l’indique son ventre crotté de rouge. Il a traversé le
torrent en mai, à une époque où les eaux sont abondantes ; il
a surmonté ses répugnances aquatiques pour revenir au logis aimé.
Le matou d’Avignon en avait fait autant en traversant la
Sorgue.

Le déserteur est réintégré dans le grenier de
Sérignan. Il y séjourne quinze jours, et finalement on le lâche.
Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées qu’il était de retour
à Orange. Il fallut l’abandonner à son malheureux sort. Un voisin
de mon ancienne demeure, en pleine campagne, m’a raconté l’avoir vu
un jour se dérober derrière une haie avec un lapin aux dents.
N’ayant plus de pâtée, lui, habitué à toutes les douceurs de la vie
féline, il s’est fait braconnier, exploitant les basses-cours dans
le voisinage de la maison déserte. Je n’ai plus eu de ses
nouvelles. Il a mal fini sans doute : devenu maraudeur, il a
dû finir en maraudeur.

La preuve est faite : à deux reprises,
j’ai vu. Les chats adultes savent retrouver le logis malgré la
distance et le complet inconnu des lieux à parcourir. Ils ont, à
leur manière, l’instinct de mes Chalicodomes. Un second point reste
à mettre en lumière, celui de la rotation dans le sac. Sont-ils
désorientés par cette manœuvre, ne le sont-ils pas ? Je
méditais des expériences lorsque des informations plus précises
sont venues m’en démontrer l’inutilité. Le premier qui me fit
connaître la méthode du sac tournant parlait d’après le récit d’un
autre, qui répétait le récit d’un troisième, récit fait sur le
témoignage d’un quatrième, etc. Nul n’avait pratiqué, nul n’avait
vu. C’est une tradition dans les campagnes. Tous préconisent le
moyen comme infaillible sans l’avoir, pour la plupart, essayé. Et
la raison qu’ils donnent du succès est pour eux concluante. Si,
disent-ils, ayant les yeux bandés, nous tournons quelque peu, nous
ne savons plus nous reconnaître. Ainsi du chat transporté dans
l’obscurité du sac qui tourne. Ils concluent de l’homme à la bête,
comme d’autres concluent de la bête à l’homme, méthode vicieuse de
part et d’autre s’il y a là réellement deux mondes psychiques
distincts.

Pour qu’une telle croyance soit si bien ancrée
dans l’esprit du paysan, il faut que des faits soient venus de
temps en temps la corroborer. Mais dans les cas de succès, il est à
croire que les chats dépaysés étaient des animaux jeunes, non
émancipés encore. Avec ces néophytes, un peu de lait suffit pour
chasser les chagrins de l’exil. Ils ne reviennent pas au logis,
qu’ils aient tourné ou non dans un sac. Par surcroît de précaution,
on se sera avisé de les soumettre à la pratique rotatoire ; et
cette pratique a fait ainsi ses preuves au moyen de succès qui lui
étaient étrangers. Ce qu’il fallait dépayser pour juger la méthode,
c’était le chat adulte, le vrai matou.

Sur ce point, j’ai fini par trouver les
témoignages que je désirais. Des personnes dignes de foi, d’esprit
réfléchi, aptes à démêler les choses, m’ont raconté avoir essayé la
méthode du sac tournant pour empêcher les chats de revenir à la
maison. Personne n’y a réussi lorsque la bête était adulte.
Transporté à une grande distance, dans un autre logis, après
rotation consciencieuse, l’animal revenait toujours. J’ai en
mémoire surtout un ravageur des poissons rouges d’un bassin, qui,
dépaysé de Sérignan à Piolenc suivant la méthode sacramentelle,
revint à ses poissons ; qui, transporté dans la montagne et
abandonné au fond des bois, revint encore. Le sac et la rotation
restant sans effet, il fallut abattre le mécréant. J’ai recensé un
nombre suffisant d’exemples analogues, tous dans de bonnes
conditions. Leur témoignage est unanime : la rotation
n’empêche nullement le chat adulte de revenir. La croyance
populaire, qui m’avait d’abord tant séduit, est un préjugé de
campagne, basé sur des faits mal observés. Il faut donc renoncer à
l’idée de Darwin pour expliquer le retour aussi bien du chat que du
chalicodome.










Chapitre 9
LES FOURMIS ROUSSES


Le pigeon transporté à des cents lieues de
distance sait retrouver son colombier ; l’hirondelle, revenant
de ses quartiers d’hiver en Afrique, traverse la mer et reprend
possession du vieux nid. Quel est leur guide en de si longs
voyages ? Serait-ce la vue ? Un observateur de beaucoup
d’esprit, dépassé par d’autres dans la connaissance de l’animal
collectionné en vitrines, mais des plus experts dans la
connaissance de l’animal en liberté, Toussenel, l’admirable auteur
de l’Esprit des bêtes, donne pour guides au pigeon voyageur la vue
et la météorologie. « L’oiseau de France, dit-il, sait par
expérience que le froid vient du nord, le chaud du midi, le sec de
l’est, l’humide de l’ouest. C’en est assez de connaissances
météorologiques pour lui donner les points cardinaux et diriger son
vol. Le pigeon transporté de Bruxelles à Toulouse dans un panier
couvert n’a certes pas la possibilité de relever de l’œil la carte
géographique du parcours ; mais il n’est au pouvoir de
personne de l’empêcher de sentir, aux chaudes impressions de
l’atmosphère, qu’il suit la route du midi. Rendu à la liberté à
Toulouse, il sait déjà que la direction à suivre pour regagner son
colombier est la direction du nord. Donc, il pique droit dans cette
direction, et ne s’arrête que vers les parages du ciel dont la
température moyenne est celle de la zone qu’il habite. S’il ne
trouve pas d’emblée son domicile, c’est qu’il a trop appuyé sur la
droite ou sur la gauche. En tous les cas, il n’a besoin que de
quelques heures de recherche dans la direction de l’est à l’ouest
pour relever ses erreurs. »

L’explication est séduisante lorsque le
déplacement se fait dans la direction nord-sud ; mais elle ne
peut convenir au déplacement est-ouest, sur la même isotherme.
D’ailleurs, elle a le défaut de ne pouvoir se généraliser. Il ne
faut pas songer à faire intervenir la vue et encore moins
l’influence du climat changé, quand un chat revient au logis, d’un
bout à l’autre d’une ville, et se dirige dans un dédale de rues et
de ruelles qu’il voit pour la première fois. Ce n’est pas la vue
non plus qui guide mes chalicodomes, surtout lorsqu’ils sont lâchés
en plein bois. Leur vol peu élevé, deux ou trois mètres au-dessus
du sol, ne leur permet pas de prendre un coup d’œil général de
l’ensemble et de relever la carte des lieux. Qu’ont-ils besoin de
topographie ? L’hésitation est courte : après quelques
crochets de peu d’étendue autour de l’expérimentateur, ils partent
dans la direction du nid, malgré le rideau de la forêt, malgré
l’écran d’une haute chaîne de collines qu’ils franchiront en
remontant la pente non loin du sol. La vue leur fait éviter les
obstacles sans les renseigner sur la direction générale à suivre.
La météorologie n’est pas davantage en cause : pour quelques
kilomètres de déplacement, le climat n’a pas varié. L’expérience du
chaud, du froid, du sec et de l’humide, n’a pas instruit mes
chalicodomes : une existence de quelques semaines ne le permet
pas. Et seraient-ils versés dans les points cardinaux, l’identité
climatologique du point où est leur nid et du point où ils sont
relâchés, laisserait indéterminée la direction à suivre. Pour
expliquer tous ces mystères, on arrive donc forcément à invoquer un
autre mystère, c’est-à-dire une sensibilité spéciale, refusée à la
nature humaine. Ch. Darwin, dont personne ne récusera l’imposante
autorité, arrive à la même conclusion. S’informer si l’animal n’est
pas impressionné par les courants telluriques, s’enquérir s’il
n’est pas influencé par l’étroit voisinage d’une aiguille aimantée,
n’est-ce pas reconnaître une sensibilité magnétique ?
Possédons-nous une faculté analogue ? Je parle du magnétisme
des physiciens, bien entendu, et non du magnétisme des Mesmer et
des Cagliostro. Certes nous ne possédons rien d’approchant.
Qu’aurait à faire le marin de sa boussole s’il était boussole
lui-même ?

Ainsi le maître l’admet : un sens
spécial, si étranger à notre organisation que nous ne pouvons pas
même nous en faire une idée, dirige le pigeon, l’hirondelle, le
chat, le chalicodome et tant d’autres, en pays étranger. Que ce
soit magnétique ou non, je ne déciderai pas, satisfait d’avoir
contribué, pour une part non petite, à démontrer son existence. Un
sens de plus, s’ajoutant à notre lot, quelle acquisition, quelle
cause de progrès ! Pourquoi en sommes-nous privés ?
C’était une belle arme et de grande utilité pour le struggle
for life. Si, comme on le prétend, l’animalité entière, y
compris l’homme, provient d’un moule unique, la cellule originelle
et se transforme d’elle-même à travers les âges, favorisant les
mieux doués, laissant dépérir les moins bien doués, comment se
fait-il que ce sens merveilleux soit le partage de quelques
humbles, et n’ait pas laissé de trace dans l’homme, le point
culminant de la série zoologique ? Nos précurseurs ont été
bien mal inspirés de laisser perdre un si magnifique
héritage ; c’était plus précieux à garder qu’une vertèbre au
coccyx, un poil à la moustache.

Si la transmission ne s’est pas faite, ne
serait-ce pas faute d’une parenté suffisante ? Je soumets le
petit problème aux évolutionnistes, et suis très désireux de savoir
ce qu’en disent le protoplasme et le nucléus.

Ce sens inconnu est-il localisé quelque part
chez les hyménoptères, s’exerce-t-il au moyen d’un organe
spécial ? On songe immédiatement aux antennes. C’est aux
antennes qu’on a recours toutes les fois que nous ne voyons pas
bien clair dans les actes de l’insecte ; on leur accorde
volontiers ce dont notre cause a besoin. Je ne manquais pas
d’ailleurs d’assez bonnes raisons pour leur soupçonner la
sensibilité directrice. Lorsque l’Ammophile hérissée recherche le
ver gris, c’est avec les antennes, petits doigts palpant
continuellement le sol, qu’elle paraît reconnaître la présence du
gibier sous terre. Ces filets explorateurs, qui semblent diriger
l’animal en chasse, ne pourraient-ils aussi le diriger en voyage.
C’était à voir et j’ai vu.

Sur quelques Chalicodomes, j’ampute les
antennes d’un coup de ciseaux, aussi près que possible. Les mutilés
sont dépaysés, puis relâchés. Ils reviennent au nid avec la même
facilité que les autres. Dans le temps, j’avais expérimenté d’une
façon pareille avec le plus gros de nos Cerceris (Cerceris
tuberculata) ; et le chasseur de Charançons était revenu
à ses terriers. Nous voilà débarrassés d’une hypothèse : la
sensibilité directrice ne s’exerce pas par les antennes. Où donc
est son siège ? Je ne sais.

Ce que je sais mieux, c’est que les
Chalicodomes sans antennes, s’ils reviennent aux cellules, ne
reprennent pas le travail. Obstinément ils volent devant leur
maçonnerie, ils se posent sur le godet de terre, ils prennent pied
sur la margelle de la cellule, et là, comme pensifs et désolés,
longtemps ils stationnent en contemplation devant l’ouvrage qui ne
s’achèvera pas ; ils partent, ils reviennent, ils chassent
tout voisin importun, sans jamais reprendre l’apport du miel ou du
mortier. Le lendemain, ils ne reparaissent pas. Privé de ses
outils, l’ouvrier n’a plus le cœur à l’ouvrage. Lorsque le
Chalicodome maçonne, les antennes continuellement palpent, sondent,
explorent et paraissent présider à la perfection du travail. Ce
sont ses instruments de précision ; elles représentent le
compas, l’équerre, le niveau, le fil à plomb du constructeur.

Jusqu’ici mes expériences ont uniquement porté
sur des femelles, beaucoup plus fidèles au nid à cause des devoirs
de la maternité. Que feraient les mâles, s’ils étaient
dépaysés ? Je n’avais pas grande confiance dans ces amoureux,
qui pendant quelques jours forment tumultueuse assemblée au-devant
des gâteaux, attendent la sortie des femelles, s’en disputent la
possession en des rixes interminables, puis disparaissent lorsque
les travaux sont en pleine activité. Que leur importait, me
disais-je, de revenir au gâteau natal plutôt que de s’établir
ailleurs, pourvu qu’ils y trouvent à qui déclarer leur
flamme ! Je me trompais : les mâles reviennent au nid. Il
est vrai que, vu leur faiblesse, je ne leur ai pas imposé long
voyage : un kilomètre environ. C’était néanmoins pour eux une
expédition lointaine, un pays inconnu, car je ne leur vois pas
faire longues excursions. De jour, ils visitent les gâteaux ou les
fleurs du jardin ; de nuit, ils prennent refuge dans les
vielles galeries ou dans les interstices des tas de pierres de
l’harmas.

Les mêmes gâteaux sont fréquentés par deux
Osmies (Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui
construisent leurs cellules dans les galeries laissées à leur
disposition par les Chalicodomes. La plus abondante est la
première, l’Osmie à trois cornes. L’occasion était trop belle de
s’informer un peu à quel point la sensibilité directrice se
généralise chez les hyménoptères ; je l’ai mise à profit. Eh
bien ! les Osmies (Osmia tricornis), tant mâles que
femelles, savent retrouver le nid. Mes expériences ont été faites
rapidement, en petit nombre, à de faibles distances ; mais
elles concordaient si bien avec les autres qu’elles m’ont
convaincu. En somme, le retour au nid, en y comprenant mes essais
d’autrefois, a été constaté pour quatre espèces : le
Chalicodome des hangars, le Chalicodome des murailles, l’Osmie à
trois cornes et le Cerceris tuberculé. Dois-je généraliser sans
restriction et accorder à tous les hyménoptères une faculté de se
retrouver en pays inconnu ? Je me garderai bien de le faire,
car voici, à ma connaissance, un résultat contradictoire, très
significatif.

Parmi les richesses de mon laboratoire de
l’harmas, je mets au premier rang une fourmilière de Polyergus
rufescens, la célèbre Fourmi rousse, l’Amazone, qui fait la
chasse aux esclaves. Inhabile à élever sa famille, incapable de
rechercher sa nourriture, de la prendre même quand elle est à sa
portée, il lui faut des serviteurs qui lui donnent la becquée et
prennent soin du ménage. Les Fourmis rousses sont des voleuses
d’enfants, destinés au service de la communauté. Elles pillent les
fourmilières voisines, d’espèce différente ; elles en
emportent chez elles les nymphes qui, bientôt écloses, deviennent,
dans la maison étrangère, des domestiques zélés.

Quand arrivent les chaleurs de juin et de
juillet, je vois fréquemment les Amazones sortir de leur caserne
dans l’après-midi, et partir en expédition. La colonne mesure de
cinq à six mètres. Si sur le trajet rien ne se montre qui mérite
attention, les rangs sont assez bien conservés ; mais aux
premiers indices d’une fourmilière, la tête fait halte et se
déploie en une cohue tourbillonnante, que grossissent les autres
arrivant à grands pas. Des éclaireurs se détachent, l’erreur est
reconnue, et l’on se remet en marche. La cohorte traverse les
allées du jardin, disparaît dans les gazons, reparaît plus loin,
s’engage dans les amas de feuilles mortes, se remet à découvert,
toujours cherchant à l’aventure. Un nid de Fourmis noires est enfin
trouvé. À la hâte, les Fourmis rousses descendent dans les dortoirs
où reposent les nymphes, et bientôt remontent avec leur butin.
C’est alors, aux portes de la cité souterraine, une étourdissante
mêlée de noires défendant leur bien et de rousses s’efforçant de
l’emporter. La lutte est trop inégale pour être indécise. La
victoire reste aux rousses, qui s’empressent vers leur demeure,
chacune avec sa prise, une nymphe au maillot, au bout des
mandibules. Pour le lecteur non au courant de ces mœurs
esclavagistes, ce serait une bien curieuse histoire que celle des
Amazones ; à mon grand regret, je l’abandonne : elle nous
éloignerait trop du sujet à traiter, savoir le retour au nid.

La distance où se transporte la colonne
voleuse de nymphes est variable, et dépend de l’abondance du
voisinage en Fourmis noires. Dix à vingt pas quelquefois
suffisent ; en d’autres moments, il en faut cinquante, cent et
au-delà. Une seule fois, j’ai vu l’expédition se faire hors du
jardin. Les Amazones escaladèrent le mur d’enceinte, élevé de
quatre mètres en ce point, le franchirent et s’en allèrent un peu
plus loin dans un champ de blé. Quant à la voie suivie, elle est
indifférente à la colonne en marche. Le sol dénudé, le gazon épais,
les amas de feuilles mortes, le tas de pierre, la maçonnerie, les
massifs d’herbages, sont franchis sans préférence marquée pour une
nature de chemin plutôt que pour une autre.

Ce qu’il y a de rigoureusement déterminé,
c’est la voie de retour, qui suit dans toutes ses sinuosités, dans
tous ses passages, jusqu’aux plus difficiles, la piste de l’aller.
Chargées de leur butin, les Fourmis rousses reviennent au nid par
le trajet, souvent fort compliqué, qu’ont fait adopter les
éventualités de la chasse. Elles repassent où elles ont d’abord
passé ; et c’est pour elles nécessité si impérieuse, qu’un
surcroît de fatigue, qu’un péril très grave même, ne fait pas
modifier la piste.

Elles viennent, je suppose, de traverser un
épais amas de feuilles mortes, pour elles passage plein d’abîmes,
où des chutes à tout instant se répètent, où beaucoup s’exténuent
pour remonter des bas-fonds, gagner les hauteurs sur des ponts
branlants et se dégager enfin du dédale de ruelles.
N’importe : à leur retour elles ne manqueront pas, bien
qu’appesanties par leur charge, de traverser encore le pénible
labyrinthe. Pour éviter tant de fatigue, que leur
faudrait-il ? Se dévier un peu du premier trajet, car le bon
chemin est là, tout uni, à peine à un pas de distance. Ce petit
écart n’entre pas dans leurs vues.

Je les surpris un jour allant en razzia et
défilant sur le bord interne de la maçonnerie du bassin, où j’ai
remplacé la vieille population batracienne par une population de
poissons rouges. La bise soufflait très fort et, prenant en flanc
la colonne, précipitait des rangs entiers dans les eaux. Les
poissons étaient accourus ; ils faisaient galerie et gobaient
les noyés. Le pas était difficile ; avant de l’avoir franchi,
la colonne se trouvait décimée. Je m’attendais à voir le retour
s’effectuer par un autre chemin, qui contournerait le fatal
précipice. Il n’en fut rien. La bande chargée de nymphes reprit la
périlleuse voie, et les poissons rouges eurent double chute de
manne : les fourmis et leur prise. Plutôt que de modifier sa
piste, la colonne fut décimée une seconde fois.

La difficulté de retrouver le domicile après
une expédition lointaine, à capricieux détours, rarement les mêmes
dans les diverses sorties, impose certainement aux Amazones cette
retraite par la voie suivie en allant. S’il ne veut s’égarer en
route, l’insecte n’a pas le choix du chemin : il doit rentrer
chez lui par le sentier qui lui est connu et qu’il vient récemment
de parcourir. Lorsqu’elles sortent de leur nid et vont sur une
autre branche, sur un autre arbre, chercher feuillée mieux à leur
goût, les Chenilles processionnaires tapissent de soie le trajet,
et c’est en suivant les fils tendus en route qu’elles peuvent
revenir à leur domicile. Voilà la méthode la plus élémentaire que
puise employer l’insecte exposé à s’égarer dans ses
excursions : une route de soie le ramène chez lui. Avec les
Processionnaires et leur naïve voirie, nous sommes bien loin des
Chalicodomes et autres, qui ont pour guide une sensibilité
spéciale.

L’Amazone, quoique de la gent hyménoptère,
n’a, elle aussi, que des moyens de retour assez bornés, comme le
témoigne la nécessité où elle est de revenir par sa récente piste.
Imiterait-elle, dans une certaine mesure, la méthode des
Processionnaires ; c’est-à-dire laisserait-elle sur la voie,
non des fils conducteurs puisqu’elle n’est pas outillée pour pareil
travail, mais quelque émanation odorante, par exemple quelque fumet
formique, qui lui permettrait de se guider par le sens
olfactif ? On s’accorde assez dans cette manière de voir.

Les Fourmis, dit-on, sont guidées par
l’odorat ; et cet odorat paraît avoir pour siège les antennes,
que l’on voit en continuelle agitation. Je me permettrai de ne pas
montrer un vif empressement pour cet avis. D’abord, je me méfie
d’un odorat ayant pour siège les antennes ; j’en ai donné plus
haut les motifs ; et puis, j’espère démontrer
expérimentalement que les fournis rousses ne sont pas guidées par
une odeur.

Épier la sortie de mes Amazones, des
après-midi entières, et fort souvent sans succès, me prenait trop
de temps. Je m’adjoignis un aide, dont les heures étaient moins
occupées que les miennes. C’était ma petite-fille Lucie, espiègle
qui prenait intérêt à ce que je lui racontais sur les Fourmis. Elle
avait assisté à la grande bataille des rousses et des noires ;
elle était restée toute pensive devant le rapt des enfants au
maillot. Bien endoctrinée sur ses hautes fonctions, toute fière de
travailler déjà, elle si petite, pour cette grande dame, la
Science, Lucie parcourait donc le jardin lorsque le temps
paraissait favorable, et surveillait les Fourmis rousses, dont elle
avait mission de reconnaître soigneusement le trajet jusqu’à la
fourmilière pillée. Son zèle avait fait ses preuves, je pouvais y
compter. Un jour, à la porte de mon cabinet, tandis que j’alignais
ma prose quotidienne :

« Pan ! pan ! C’est moi, Lucie.
Viens vite : les rousses sont entrées dans la maison des
noires. Viens vite !

– Et sais-tu bien le chemin suivi ?

– Je le sais ; je l’ai marqué.

– Comment ? Marqué et de quelle
manière ?

– J’ai fait comme le Petit Poucet : j’ai
semé des petits cailloux blancs sur la route. »

J’accourus. Les choses s’étaient passées comme
venait de me le dire ma collaboratrice de six ans. Lucie avait fait
à l’avance sa provision de petites pierres, et voyant le bataillon
des fourmis sortir de la caserne, elle l’avait suivi pas à pas en
déposant de distance en distance ses pierres sur le trajet
parcouru. Les Amazones commençaient à revenir de la razzia suivant
la ligne des cailloux indicateurs. La distance au nid était d’une
centaine de pas, ce qui me donnait le temps d’opérer en vue d’une
expérience méditée à loisir.

Je m’arme d’un fort balai et je dénude la
piste sur une largeur d’un mètre environ. Les matériaux poudreux de
la surface sont ainsi enlevés, renouvelés par d’autres. S’ils sont
imprégnés de quelque émanation odorante, leur absence déroutera les
fourmis. Je coupe de la sorte la voie en quatre points différents,
espacés de quelques pas.

Voici que la colonne arrive à la première
coupure. L’hésitation des fourmis est évidente. Il y en a qui
rétrogradent, puis reviennent pour rétrograder encore ;
d’autres errent sur le front de la section ; d’autres se
dispersent latéralement et semblent chercher à contourner le pays
inconnu. La tête de la colonne, resserrée d’abord dans une étendue
de quelques décimètres, s’éparpille maintenant sur trois à quatre
mètres de largeur. Mais les arrivants se multiplient devant
l’obstacle ; ils se massent, ils forment cohue indécise. Enfin
quelques fourmis s’aventurent sur la bande balayée et les autres
suivent, tandis qu’un petit nombre a repris en avant la piste au
moyen d’un détour. Aux autres coupures, mêmes hésitations ;
elles sont néanmoins franchies soit directement, soit latéralement.
Malgré mes embûches, le retour au nid s’effectue, et par la voie
des petits cailloux.

L’expérience semble plaider en faveur de
l’odorat. À quatre reprises, il y a des hésitations manifestes
partout où la voie est coupée. Si le retour se fait néanmoins sur
la piste de l’aller, cela peut tenir au travail inégal du balai,
qui a laissé en place des parcelles de l’odorante poussière. Les
fourmis qui ont contourné la partie balayée peuvent avoir été
guidées par les déblais rejetés latéralement. Avant de se prononcer
pour ou contre l’odorat, il convient donc de recommencer
l’expérience dans des conditions meilleures, il convient d’enlever
radicalement toute matière odorante.

Quelques jours après, mon plan bien arrêté,
Lucie se remet en observation et ne tarde pas à m’annoncer une
sortie. J’y comptais, car les Amazones manquent rarement d’aller en
expédition dans les après-midi lourdes et chaudes de juin et de
juillet, surtout si le temps fait menace de devenir orageux. Les
cailloux du Petit Poucet jalonnent encore le trajet, sur lequel je
choisis le point le plus favorable à mes desseins.

Un tuyau de toile servant à l’arrosage du
jardin est fixé à l’une des prises d’eau du bassin ; la vanne
est ouverte, et la route des fourmis se trouve coupée par un
torrent continu de la largeur d’un bon pas et d’une longueur
illimitée. La nappe d’eau coule d’abord abondante et rapide, afin
de bien laver le sol et de lui enlever tout ce qui pourrait être
odorant. Ce lavage à grande eau dure près d’un quart d’heure puis,
quand les fourmis s’approchent, revenant du butin, je diminue la
vitesse d’écoulement et réduis l’épaisseur de la nappe liquide pour
ne pas outrepasser les forces de l’insecte. Voilà l’obstacle que
les Amazones doivent franchir, s’il leur est absolument nécessaire
de suivre la première piste.

Ici l’hésitation est longue, les traînards ont
le temps de rejoindre la tête de la colonne. Cependant on s’engage
dans le torrent à la faveur de quelques graviers exondés ;
puis le fond manque, et le courant entraîne les plus téméraires,
qui, sans lâcher leur prise, s’en vont à la dérive, échouent sur
quelque haut-fond, regagnent la rive et recommencent leurs
recherches d’un gué. Quelques fétus de paille apportés par les eaux
s’arrêtent çà et là : ce sont des ponts branlants où les
fourmis s’engagent. Des feuilles sèches d’olivier deviennent des
radeaux avec cargaison de passagers. Les plus vaillants, un peu par
leurs propres manœuvres, un peu par d’heureuses chances, gagnent,
sans intermédiaires, la rive opposée. J’en vois qui, entraînés par
le courant à deux ou trois pas de distance, sur l’un et l’autre
rivage, semblent fort soucieux de ce qu’ils ont à faire. Au milieu
de ce désordre de l’armée en déroute, au milieu des périls de la
noyade, aucun ne lâche son butin. Il s’en garderait bien :
plutôt la mort. Bref, le torrent est franchi tant bien que mal, et
cela par la piste réglementaire.

L’odeur de la voie ne peut être en cause, ce
me semble, après l’expérience du torrent, qui a lavé le sol quelque
temps à l’avance et qui d’ailleurs renouvelle ses eaux tant que
dure la traversée. Examinons maintenant ce qui se passera lorsque
l’odeur formique, s’il y en a une sur la piste, en effet, sera
remplacée par une autre incomparablement plus forte, et sensible à
notre odorat, tandis que la première ne l’est pas, du moins dans
les conditions que je discute ici.

Une troisième sortie est épiée, et sur un
point de la voie suivie, le sol est frotté avec quelques poignées
de menthe que je viens de couper à l’instant dans une plate-bande.
Avec le feuillage de la même plante, je recouvre la piste un peu
plus loin. Les fourmis, revenant, traversent, sans paraître
préoccupées, la zone frictionnée ; elles hésitent devant la
zone jonchée de feuilles, puis passent outre.

Après ces deux expériences, celle du torrent
qui lessive le sol, celle de la menthe qui en change l’odeur, il
n’est plus permis, je crois, d’invoquer l’odorat comme guide des
fourmis rentrant au nid par la voie suivie au départ. D’autres
épreuves achèveront de nous renseigner.

Sans rien toucher au sol, j’étale maintenant
en travers de la piste d’amples feuilles de papier, des journaux
que je maintiens avec quelques petites pierres. Devant ce tapis,
qui change complètement l’aspect de la route sans rien lui enlever
de ce qui pourrait être odorant, les fourmis hésitent encore plus
que devant tous mes autres artifices, même le torrent. Il leur faut
des essais multipliés, des reconnaissances sur les côté, des
tentatives en avant et des reculs réitérés, avant de se hasarder en
plein sur la zone inconnue. La bande de papier est enfin franchie
et le défilé reprend comme d’habitude.

Une autre embûche attend plus loin les
Amazones. J’ai coupé la piste par une mince couche de sable jaune,
le terrain lui-même étant grisâtre. Ce changement de coloration
suffit seul pour dérouter un moment les fourmis, qui renouvellent
ici, mais moins prolongées, leurs hésitations devant la zone de
papier. Finalement, l’obstacle est franchi comme les autres.

Ma bande de sable et ma bande de papier
n’ayant pas dissipé les effluves odorants dont la piste pourrait
être imprégnée, il est d’évidence que, puisque les mêmes
hésitations, les mêmes arrêts se reproduisent, ce n’est pas
l’olfaction qui fait retrouver leur chemin aux fourmis, mais bel et
bien la vue, car toutes les fois que je modifie l’aspect de la
piste d’une façon quelconque, par les érosions du balai, le flux de
l’eau, la verdure de menthe, le tapis de papier, le sable d’une
autre couleur que le sol, la colonne de retour fait halte, hésite
et cherche à se rendre compte des changements survenus. Oui, c’est
la vue, mais une vue très myope pour laquelle quelques graviers
déplacés changent l’horizon. Pour cette courte vue, une bande de
papier, un lit de feuilles de menthe, une couche de sable jaune, un
filet d’eau, un labour par le balai, et des modifications moindres
encore, transforment le paysage ; et le bataillon, pressé de
rentrer au plus vite avec son butin, s’arrête anxieux devant ces
parages inconnus. Si ces zones douteuses sont enfin franchies,
c’est que, les tentatives se multipliant à travers les bandes
modifiées, quelques fourmis finissent par reconnaître, au-delà, des
points qui leur sont familiers. Sur la foi de ces clairvoyantes,
les autres suivent.

La vue serait insuffisante si l’Amazone
n’avait en même temps à son service la mémoire précise des lieux.
La mémoire d’une fourmi ! Qu’est-ce que cela pourrait bien
être ? En quoi ressemble-t-elle à la nôtre ? À ces
questions, je n’ai pas de réponse ; mais quelques lignes me
suffiront pour démontrer que l’insecte a le souvenir assez tenace
et très exact des lieux qu’il a une fois visités. Voici ce dont
j’ai été témoin à bien des reprises. Il arrive parfois que la
fourmilière pillée offre aux Amazones un butin supérieur à celui
que la colonne expéditionnaire peut emporter. Ou bien encore la
région visitée est riche en fourmilières. Une autre razzia serait
nécessaire pour exploiter à fond l’emplacement. Alors une seconde
expédition a lieu, tantôt le lendemain, tantôt deux ou trois jours
plus tard. Cette fois, la colonne ne cherche plus en route, elle va
droit au gîte fertile en nymphes, et elle s’y rend exactement par
la même voie déjà suivie. Il m’est arrivé d’avoir jalonné avec de
petites pierres, sur une longueur d’une vingtaine de mètres, le
chemin suivi une paire de jours avant, et de surprendre les
Amazones en expédition par la même route, pierre par pierre. Elles
vont passer par ici, elles vont passer par là, me disais-je d’après
les cailloux de repère ; et, en effet, elles passaient ici,
elles passaient là, longeant ma pile de cailloux, sans écart
notable.

À plusieurs jours d’intervalle, est-il permis
d’admettre la persistance d’émanations odorantes répandues sur le
trajet ? Nul ne l’oserait. C’est donc bien la vue qui guide
les Amazones, la vue servie par la mémoire des lieux. Et cette
mémoire est tenace jusqu’à conserver l’impression le lendemain et
plus tard ; elle est d’une fidélité scrupuleuse car elle
conduit la colonne par le même sentier que la veille, à travers les
accidents si variés du terrain.

Si les lieux lui sont inconnus, comment se
comportera l’Amazone ? Outre la mémoire topographique, qui ne
peut ici lui servir, la région où je la suppose étant encore
inexplorée, la fourmi possèderait-elle la faculté directrice du
Chalicodome, au moins dans de modestes limites, et pourrait-elle
ainsi regagner sa fourmilière ou sa colonne en marche ?

Toutes les parties du jardin ne sont pas
également visitées par la légion pillarde ; la partie nord est
exploitée de préférence, les razzias y étant sans doute plus
fructueuses. C’est donc au nord de leur caserne que les Amazones
dirigent d’habitude leurs caravanes ; très rarement, je les
surprends au sud. Cette partie du jardin leur est donc, sinon
totalement inconnue, du moins bien moins familière que l’autre.
Cela dit, voyons la conduite de la fourmi dépaysée.

Je me tiens au voisinage de la
fourmilière ; et quand la colonne revient de la chasse aux
esclaves, je fais engager une fourmi sur une feuille morte que je
lui présente. Sans la toucher, je la transporte ainsi à deux ou
trois pas seulement de son bataillon, mais dans la direction sud.
Cela suffit pour la dépayser, pour la désorienter totalement. Je
vois l’Amazone, remise à terre, errer à l’aventure, toujours le
butin entre les mandibules bien entendu ; je la vois
s’éloigner en toute hâte de ses compagnes, croyant les
rejoindre ; je la vois revenir sur ses pas, s’écarter de
nouveau, essayer à droite, essayer à gauche, tâtonner dans une
foule de directions sans parvenir à se retrouver. Ce belliqueux
négrier, à la forte mâchoire, est perdu à deux pas de sa bande. Il
me reste en mémoire quelques-uns de ces égarés qui, après une
demi-heure de recherches, n’avaient pu regagner la voie et s’en
éloignaient de plus en plus, toujours la nymphe aux dents. Que
devenaient-ils, que faisaient-ils de leur butin ? Je n’ai pas
eu la patience de suivre jusqu’au bout ces stupides pillards.

Répétons l’expérience mais en déposant
l’Amazone dans la région nord. Après des hésitations plus ou moins
longues, des recherches tantôt dans une direction et tantôt dans
une autre, la fourmi parvient à retrouver sa colonne. Les lieux lui
sont connus.

Voilà certes un hyménoptère totalement privé
de cette sensibilité directrice dont jouissent d’autres
hyménoptères. Il a pour lui la mémoire des lieux et plus rien. Un
écart de deux à trois de nos pas suffit pour lui faire perdre la
voie et l’empêcher de revenir parmi les siens ; tandis que des
kilomètres, à travers des parages inconnus, ne mettent pas en
défaut le Chalicodome. Je m’étonnais tantôt que l’homme fût privé
d’un sens merveilleux, apanage de quelques animaux. La distance
énorme entre les deux termes comparés pouvait fournir matière à
discussion. Maintenant cette distance n’existe plus : il
s’agit de deux insectes très voisins, de deux hyménoptères.
Pourquoi, s’ils sortent du même moule, l’un a-t-il un sens que
l’autre n’a pas, un sens de plus, caractère bien autrement
dominateur que les détails de l’organisation ? J’attendrai que
les transformistes veuillent bien m’en donner raison valable.

Cette mémoire des lieux, dont je viens de
reconnaître la ténacité et la fidélité, à quel point est-elle
souple pour retenir l’impression ? Faut-il à l’Amazone des
voyages réitérés pour savoir sa géographie ; ou bien une seule
expédition lui suffit-elle ? Du premier coup, la ligne suivie
et les lieux visités sont-ils gravés dans le souvenir ? La
Fourmi rousse ne se prête pas aux épreuves qui donneraient la
réponse : l’expérimentateur ne peut décider si la voie où la
colonne expéditionnaire s’engage est parcourue pour la première
fois ; et puis il n’est pas en son pouvoir de faire adopter
par la légion tel ou tel autre chemin. Quand elles sortent pour
piller les fourmilières, les Amazones se dirigent à leur guise, et
leur défilé ne souffre pas notre intervention. Adressons-nous alors
à d’autres hyménoptères.

Je choisis les Pompiles, dont les mœurs seront
étudiées en détail dans un autre chapitre. Ce sont des chasseurs
d’araignées et des fouisseurs de terriers. Le gibier, nourriture de
la future larve, est d’abord capturé et paralysé ; la demeure
est ensuite creusée. Comme la lourde proie serait grave embarras
pour l’hyménoptère en recherche d’un emplacement propice,
l’araignée est déposée en haut lieu, sur une touffe d’herbe ou de
broussailles, à l’abri des maraudeurs, fourmis surtout, qui
pourraient détériorer la précieuse pièce en l’absence du légitime
possesseur. Son butin établi sur l’élévation de verdure, le Pompile
cherche un lieu favorable et y creuse son terrier. Pendant le
travail d’excavation, il revient de temps à autre à son
araignée ; il la mordille un peu, il la palpe comme pour se
féliciter de la copieuse victuaille ; puis il retourne à son
terrier, qu’il fouille plus avant. Si quelque chose l’inquiète, il
ne se borne pas à visiter son araignée : il la rapproche aussi
un peu de son chantier de travail, mais en la déposant toujours sur
la hauteur d’une touffe de verdure. Voilà les manœuvres dont il me
sera facile de tirer parti pour savoir jusqu’à quel point la
mémoire du Pompile est flexible.

Pendant que l’hyménoptère travaille au
terrier, je m’empare du gibier et le mets en lieu découvert,
distant d’un demi-mètre de la première station. Bientôt le Pompile
quitte le trou pour s’enquérir de sa proie, et va droit au point où
il l’avait laissée. Cette sûreté de direction, cette fidélité dans
la mémoire des lieux peuvent s’expliquer par des visites
antérieures et réitérées. J’ignore ce qui s’est passé avant. Ne
tenons compte de cette première expédition ; les autres seront
plus concluantes. Pour le moment, le Pompile retrouve, sans
hésitation aucune, la touffe d’herbe où gisait sa proie. Alors
marches et contre-marches dans cette touffe, explorations
minutieuses, retours fréquents au point même où l’araignée avait
été déposée. Enfin, convaincu qu’elle n’est plus là, l’hyménoptère
arpente les environs, à pas lents, les antennes palpant le sol.
L’araignée est aperçue sur le point découvert où je l’avais mise.
Surprise du Pompile, qui s’avance, puis brusquement recule avec un
haut-le-corps. Est-ce vivant ? Est-ce mort ? Est-ce bien
là mon gibier ? semble-t-il se dire. Méfions-nous !

L’hésitation n’est pas longue : le
chasseur happe l’araignée et l’entraîne à reculons, pour la
déposer, toujours en haut lieu, sur une seconde touffe de verdure,
distante de la première de deux à trois pas. Ensuite il revient au
terrier, où quelque temps il fouille. Pour la seconde fois, je
déplace l’araignée, que je dépose à quelque distance, en terrain
nu. C’est le moment pour apprécier la mémoire du Pompile. Deux
touffes de gazon ont servi de reposoir provisoire au gibier. La
première, où il est revenu avec tant de précision, l’insecte
pouvait la connaître par un examen un peu approfondi, par des
visites réitérées qui m’échappent ; mais la seconde n’a fait
certainement en sa mémoire qu’une impression superficielle. Il l’a
adoptée sans aucun choix étudié ; il s’y est arrêté tout juste
le temps nécessaire pour hisser son araignée au sommet ; il
l’a vue pour la première fois, et il l’a vue à la hâte, en passant.
Ce rapide coup d’œil suffira-t-il pour en garder exact
souvenir ? D’ailleurs, dans la mémoire de l’insecte, deux
localités peuvent maintenant se brouiller ; le premier
reposoir peut être confondu avec le second. Où ira le
Pompile ?

Nous allons le savoir : le voici quittant
le terrier pour une nouvelle visite à l’araignée. Il accourt tout
droit à la seconde touffe, où il cherche longtemps sa proie
absente. Il sait très bien qu’elle était là, en dernier lieu, et
non ailleurs ; il persiste à l’y chercher sans une seule fois
s’aviser de revenir au premier reposoir. La première touffe de
gazon ne compte plus pour lui, la seconde seule le préoccupe. Puis
commencent des recherches aux environs.

Son gibier retrouvé sur le point dénudé où je
l’avais mis moi-même, l’hyménoptère dépose rapidement l’araignée
sur une troisième touffe de gazon, et l’épreuve recommence. Cette
fois, c’est à la troisième touffe que le Pompile accourt sans
hésitation, sans la confondre nullement avec les deux premières,
qu’il dédaigne de visiter, tant sa mémoire est sûre. Je continue de
la même façon une paire de fois encore, et l’insecte revient
toujours au dernier reposoir, sans se préoccuper des autres. Je
reste émerveillé de la mémoire de ce myrmidon. Il lui suffit
d’avoir vu une fois, à la hâte, un point qui ne diffère en rien
d’une foule d’autres, pour se le rappeler très bien, malgré sa
préoccupation de mineur, acharné à son travail sous terre. Notre
mémoire pourrait-elle toujours rivaliser avec la sienne ?
C’est fort douteux. Accordons à la Fourmi rousse une mémoire
pareille, et ses pérégrinations, ses retours au logis par la même
voie n’auront plus rien d’inexplicable.

Des épreuves de ce genre m’ont fourni quelques
autres résultats dignes de mention. Quand il est convaincu, par des
explorations difficiles à lasser, que l’araignée n’est plus sur la
touffe où il l’avait déposée, le Pompile, disons-nous, la recherche
dans le voisinage et la retrouve assez aisément, car j’ai soin de
la placer moi-même en lieu découvert. Augmentons un peu la
difficulté. Du bout du doigt, je fais une empreinte sur le sol, et
au fond de la petite cavité, je dépose l’araignée, que je recouvre
d’une mince feuille. Or, il arrive à l’hyménoptère, en quête de son
gibier égaré, de traverser cette feuille, d’y passer et d’y
repasser sans avoir soupçon que l’araignée est dessous, car il va
plus loin continuer ses vaines recherches. Ce n’est donc pas
l’odorat qui le guide, mais bien la vue. De ses antennes pourtant
il palpe sans cesse le sol. Quel peut être le rôle de ces
organes ? Je l’ignore, tout en affirmant que ce ne sont pas
des organes olfactifs. L’Ammophile, en quête de son ver gris,
m’avait déjà conduit à la même affirmation ; j’obtiens
maintenant une démonstration expérimentale qui me semble décisive.
J’ajoute que le Pompile a la vue très courte : souvent il
passe à une paire de pouces de son araignée sans l’apercevoir.










Chapitre 10
FRAGMENTS SUR LA PSYCHOLOGIE DE L’INSECTE


Le laudator temporis acti est
malvenu : le monde marche. Oui, mais quelquefois à reculons.
En mon jeune temps, dans des livres de quatre sous, on nous
enseignait que l’homme est un animal raisonnable ;
aujourd’hui, dans de savants volumes, on nous démontre que la
raison humaine n’est qu’un degré plus élevé sur une échelle dont la
base descend jusque dans les bas-fonds de l’animalité. Il y a le
plus et le moins, il y a tous les échelons intermédiaires, mais
nulle part de brusque solution de continuité. Cela commence par
zéro dans la glaire d’une cellule, et cela s’élève jusqu’au
puissant cerveau d’un Newton. La noble faculté dont nous étions si
fiers est un apanage zoologique. Tous en ont leur part, grande ou
petite, depuis l’atome animé jusqu’à l’anthropoïde, la hideuse
caricature de l’homme.

Il m’a toujours paru que cette théorie
égalitaire faisait dire aux faits ce qu’ils ne disaient pas ;
il m’a paru que, pour obtenir la plaine, on abaissait la cime,
l’homme, et l’on exhaussait la vallée, l’animal. À ce nivellement,
je désirerais quelques preuves ; et n’en trouvant pas dans les
livres, ou n’en trouvant que de douteuses, très sujettes à
discussion, j’observe moi-même pour me former une conviction, je
cherche, j’expérimente.

Pour parler sûrement, il convient de ne pas
sortir de ce que l’on sait bien. Je commence à connaître
passablement l’insecte depuis une quarantaine d’années que je le
fréquente. Interrogeons l’insecte, non le premier venu, mais le
mieux doué, l’hyménoptère. Je fais la part belle à mes
contradicteurs. Où trouver l’animal plus riche de talents ? Il
semble qu’en le créant, la nature s’est complu à donner la plus
grande somme d’industrie à la moindre masse de matière. L’oiseau,
le merveilleux architecte, peut-il comparer son travail avec
l’édifice de l’Abeille, ce chef-d’œuvre de haute géométrie ?
L’homme lui-même trouve en lui des émules. Nous bâtissons des
villes, l’hyménoptère construit des cités ; nous avons des
serviteurs, il a les siens ; nous élevons des animaux
domestiques, il élève ses animaux à sucre ; nous parquons des
troupeaux, il parque ses vaches laitières, les pucerons ; nous
avons renoncé aux esclaves, lui continue sa traite des noirs.

Eh bien ! ce raffiné, ce privilégié,
raisonne-t-il ? Lecteur, contenez votre sourire : c’est
ici chose très grave, bien digne de nos méditations. S’occuper de
la bête, c’est agiter l’interrogation qui nous tourmente : Que
sommes-nous ? D’où venons-nous ? Donc, que se passe-t-il
dans ce petit cerveau d’hyménoptère ? Y a-t-il là des facultés
sœurs des nôtres, y a-t-il une pensée ? Quel problème, si nous
pouvions le résoudre ; quel chapitre de psychologie, si nous
pouvions l’écrire ! Mais à nos premières recherches, le
mystérieux va se dresser, impénétrable, soyons-en convaincus. Nous
sommes incapables de nous connaître nous-mêmes ; que sera-ce
si nous voulons sonder l’intellect d’autrui ? Tenons-nous pour
satisfaits si nous parvenons à glaner quelques parcelles de
vérité.

Qu’est-ce que la raison ? La philosophie
nous en donnerait des définitions savantes. Soyons modestes,
tenons-nous-en au plus simple : il ne s’agit que de la bête.
La raison est la faculté qui rattache l’effet à sa cause, et dirige
l’acte en le conformant aux exigences de l’accidentel. Dans ces
limites, l’animal est-il apte à raisonner ; sait-il à un
pourquoi associer un parce que et se comporter
après en conséquence ; sait-il devant un accident changer sa
ligne de conduite ?

L’histoire est peu riche en documents propres
à nous guider en cette question ; et ceux qu’on trouve épars
dans les auteurs peuvent rarement supporter un sévère examen. L’un
des plus remarquables que je connaisse est fourni par Érasme
Darwin, dans son livre Zoonomia. Il s’agit d’une Guêpe qui
vient de capturer et de tuer une grosse mouche. Le vent souffle, et
le chasseur embarrassé dans son essor par la trop grande surface du
gibier, met pied à terre pour amputer le ventre, la tête et puis
les ailes ; il part emportant le seul thorax, qui donne moins
de prise au vent. À s’en tenir au fait brut, il y a bien là, j’en
conviens, apparence de raison. La Guêpe paraît saisir le rapport de
l’effet à la cause. L’effet, c’est la résistance éprouvée dans
l’essor ; la cause, c’est l’étendue de la proie aux prises
avec l’air. Conclusion très logique : il faut diminuer cette
étendue, retrancher l’abdomen, la tête, les ailes surtout, et la
résistance s’amoindrira. [4]

Mais cet enchaînement d’idées, si rudimentaire
qu’il soit, se fait-il en réalité dans l’intellect de
l’insecte ? Je suis convaincu du contraire, et mes preuves
sont sans répliques. Dans le premier volume de ces
Souvenirs, j’ai démontré expérimentalement que la Guêpe
d’Érasme Darwin ne faisait qu’obéir à son intellect habituel, qui
est de dépecer le gibier saisi et de ne garder que la partie la
plus nutritive, le thorax. Que le temps soit parfaitement calme ou
que le vent souffle, dans l’abri d’un épais fourré comme en plein
air, je vois l’hyménoptère procéder au triage de l’aride et du
succulent : je le vois rejeter les pattes, les ailes, la tête,
le ventre, et ne garder que la poitrine pour la marmelade destinée
aux larves. Que signifie alors ce dépècement en faveur de la
raison, lorsque le vent souffle ? Il ne signifie rien du tout,
car il aurait également lieu dans un calme parfait. Érasme Darwin
s’est trop pressé dans sa conclusion, produit des vues de son
esprit et nullement de la logique des choses. S’il s’était au
préalable informé des habitudes de la Guêpe, il n’aurait pas donné
comme argument sérieux un fait sans rapport aucun avec la grave
question de la raison des bêtes.

Je suis revenu sur cet exemple pour montrer à
quelles difficultés se heurte celui qui se borne à des observations
fortuites, seraient-elles faites avec soin. Il ne convient pas de
compter sur un heureux hasard, unique peut-être. Il faut multiplier
les observations, les contrôler l’une par l’autre ; il faut
provoquer les faits, s’enquérir de ceux qui suivent, démêler leur
enchaînement ; alors, seulement alors, et avec beaucoup de
réserve, il est permis d’émettre quelques vues dignes de foi. Je ne
trouve nulle part des documents recueillis dans des conditions
pareilles ; aussi, malgré tout mon désir, m’est-il impossible
d’étayer, sur le témoignage d’autrui, le peu que j’ai reconnu
moi-même.

Mes Chalicodomes, avec leurs nids appendus aux
parois du porche dont j’ai parlé, se prêtaient à l’expérimentation
suivie mieux que tout autre hyménoptère. Je les avais là, dans ma
demeure, sous mes yeux à toute heure du jour, aussi longtemps que
je le désirais. Il m’était loisible d’en suivre les actes dans tous
leurs détails et de conduire à bonne fin une épreuve si longue
qu’elle fût ; leur nombre d’ailleurs me permettait de
renouveler mes essais jusqu’à parfaite conviction. Les Chalicodomes
me fourniront donc encore les matériaux de ce chapitre.

Quelques mots sur les travaux avant de
commencer. Le Chalicodome des hangars utilise d’abord les vieilles
galeries du gâteau de terre, galeries dont il abandonne
débonnairement une partie à deux Osmies, ses gratuits
locataires : l’Osmie à trois cornes et l’Osmie de Latreille.
Ces vieux corridors, qui épargnent le travail, sont
recherchés ; mais il n’y en a pas beaucoup de libres, les
Osmies plus précoces étant déjà maîtresses de la plupart ;
aussi commence bientôt la construction de nouvelles cellules,
maçonnées à la surface du gâteau, qui de la sorte augmente chaque
année en épaisseur. L’édifice cellulaire n’est pas bâti en une
seule fois : le mortier et le miel alternent à diverses
reprises. La maçonnerie débute par une sorte de petit nid
d’hirondelle, par un demi-godet dont l’enceinte se complète par la
paroi lui servant d’appui. Figurons-nous une cupule de gland
partagée en deux et soudée à la surface du gâteau ; voilà le
récipient assez avancé pour un commencement d’apport de miel.

L’abeille alors laisse le mortier et s’occupe
de la récolte. Après quelques voyages d’approvisionnement, le
travail de maçonnerie recommence, et de nouvelles assises
exhaussent les bords du godet, qui devient apte à recevoir
provisions plus abondantes. Puis, nouveau changement de
métier ; le maçon se fait récolteur. Un peu plus tard, le
récolteur redevient maçon ; et ces alternatives se
renouvellent jusqu’à ce que la cellule ait la hauteur réglementaire
et possède la quantité de miel nécessaire à la larve. Ainsi
reviennent tour à tour, plus ou moins nombreux dans chaque série,
les voyages au sentier aride, où le ciment se récolte et se gâche,
et les voyages aux fleurs, où le jabot se gonfle de miel et le
ventre s’enfarine de pollen.

Vient enfin le moment de la ponte. On voit
l’abeille arriver avec une pelote de mortier. Elle donne un coup
d’œil à la cellule pour s’enquérir si tout est en ordre ; elle
y introduit l’abdomen et la ponte se fait. À l’instant, la pondeuse
met les scellés au logis ; avec sa pelote de ciment, elle clôt
l’orifice, et ménage si bien la matière, que le couvercle est
façonné au complet dans cette première séance ; il ne lui
manque que d’être épaissi, consolidé par de nouvelles couches,
œuvre qui presse moins et se fera tantôt. Ce qui est pressant,
paraît-il, aussitôt opéré le dépôt sacré de l’œuf, c’est de fermer
la cellule et d’éviter ainsi des visites malintentionnées en
l’absence de la mère. L’abeille doit avoir de graves motifs de
hâter ainsi la clôture. Qu’adviendrait-il si, la ponte faite, elle
laissait le logis ouvert et s’en allait à la carrière de ciment
chercher de quoi murer la porte ? Quelque larron surviendrait
peut-être, qui remplacerait l’œuf du Chalicodome par le sien. Nous
verrons que de tels larcins ne sont pas supposition gratuite.
Toujours est-il que la maçonne ne pond jamais sans avoir aux
mandibules la pelote de mortier nécessaire pour la construction
immédiate de l’opercule. L’œuf chéri ne doit pas rester un seul
instant exposé aux convoitises des maraudeurs.

À ces renseignements je joindrai quelques
aperçus généraux qui faciliteront l’intelligence de ce qui va
suivre. Tant qu’il reste dans les conditions normales, l’insecte a
ses actes très rationnellement calculés en vue du but à obtenir.
Quoi de plus logique, par exemple, que les manœuvres de
l’hyménoptère giboyeur paralysant sa proie pour la conserver
fraîche à sa larve, et donner à celle-ci néanmoins pleine
sécurité ? C’est supérieurement rationnel ; nous ne
trouverions pas mieux ; et cependant l’insecte n’agit pas ici
par raison. S’il raisonnait sa chirurgie, il serait notre
supérieur. Il ne viendra à l’esprit de personne que l’animal
puisse, le moins du monde, se rendre compte de ses savantes
vivisections. Ainsi, tant qu’il ne sort pas de la voie à lui
tracée, l’insecte peut accomplir les actes les plus judicieux sans
que nous soyons en droit d’y voir la moindre intervention de la
raison.

Qu’adviendrait-il dans des circonstances
accidentelles ? Ici deux cas sont formellement à distinguer si
nous ne voulons nous exposer à de fortes méprises. Et d’abord
l’accident survient dans un ordre de choses dont l’insecte est en
ce moment occupé. En ces conditions, l’animal est capable de parer
à l’accident ; il continue, sous une forme similaire, le
travail auquel il se livrait ; il reste, enfin, dans son état
psychique actuel. En second lieu, l’accident a rapport à un ordre
de choses qui remonte plus haut, il a trait à une œuvre finie dont
l’insecte n’a plus normalement à s’occuper. Pour parer à cet
accident, l’animal aurait à remonter son courant psychique, il
aurait à refaire ce qu’il a fait tantôt pour se livrer après à
autre chose. L’insecte en est-il capable ; saura-t-il laisser
l’actuel pour revenir sur le passé, s’avisera-t-il de revenir sur
un travail beaucoup plus urgent que celui dont il est occupé ?
Là vraiment seraient des preuves d’un peu de raison. C’est ce que
l’expérimentation décidera.

Voici d’abord quelques faits rentrant dans le
premier cas :

Un Chalicodome vient de terminer la première
couche du couvercle de la cellule. Il est parti à la recherche
d’une autre pelote de mortier pour consolider l’ouvrage. En son
absence, je perce l’opercule avec une aiguille et j’y fais large
brèche intéressant la moitié de l’ouverture. L’insecte revient et
répare parfaitement le dégât. Occupé d’abord du couvercle, il
continue son travail en réparant ce couvercle.

Un second en est aux premières assises de sa
maçonnerie. La cellule n’est encore qu’un godet de peu de
profondeur sans provision aucune. Je perce largement le fond de la
tasse et l’insecte s’empresse de boucher le trou. Il bâtissait, et
il se détourne un peu pour continuer de bâtir. Sa réparation est
une suite du travail qui l’occupait.

Un troisième a déposé l’œuf et fermé la
cellule. Tandis qu’il est allé chercher une nouvelle provision de
ciment pour mieux murer la porte, je pratique une large brèche
immédiatement au-dessous du couvercle, brèche trop haut placée pour
que le miel s’écoule. L’insecte, arrivant avec du mortier non
destiné à pareil ouvrage, voit son pot égueulé et le remet très
bien en état. Voilà une prouesse comme je n’en ai pas vu souvent
d’aussi judicieuse. Tout bien considéré cependant, ne prodiguons
pas la louange. L’insecte clôturait. À son retour, il voit une
fente, pour lui mauvais joint qui lui a d’abord échappé ; il
complète son travail actuel en donnant mieux le joint.

De ces trois exemples, que j’extrais d’un
grand nombre d’autres plus ou moins pareils, il résulte que
l’insecte sait faire face à l’accidentel pourvu que le nouvel acte
ne sorte pas de l’ordre de choses qui l’occupe en ce moment.
Affirmerons-nous la raison ? Et pourquoi ! L’insecte
persiste dans le même courant psychique, il continue son acte, il
fait ce qu’il faisait avant, il retouche ce qui pour lui n’est
qu’une maladresse dans l’œuvre présente.

Voici du reste qui changerait du tout au tout
nos appréciations si l’idée nous venait de voir dans ces brèches
réparées un ouvrage dicté par la raison. Soient, en premier lieu,
des cellules pareilles à celles de la seconde expérience,
c’est-à-dire ébauchées sous forme de godet de peu de profondeur,
mais contenant déjà du miel. Je les perce au fond d’un trou par
lequel les provisions suintent et se perdent. Leurs propriétaires
récoltent. Soient, d’autre part, des cellules à peu près achevées
et dont l’approvisionnement est très avancé. Je les perce de même
au fond et donne issue au miel qui dégoutte peu à peu. Leurs
propriétaires maçonnent.

D’après ce qui précède, le lecteur s’attend
peut-être à une réparation immédiate, réparation très urgente, car
il y va du salut de la larve future. Qu’on se détrompe : les
voyages se multiplient et alternent tantôt pour la pâtée, tantôt
pour le mortier, et aucun des Chalicodomes ne s’occupe de la
désastreuse brèche. Celui qui récoltait continue à récolter, celui
qui bâtissait une nouvelle assise procède à l’assise suivante,
comme si rien d’extraordinaire ne se passait. Enfin, si les
cellules éventrées sont assez élevées et contiennent provision
suffisante, l’insecte dépose son œuf, met une porte au logis et
passe à des fondations nouvelles sans porter remède à la fuite du
miel. Deux ou trois jours après, ces cellules ont perdu tout leur
contenu, qui forme longue traînée à la surface du gâteau.

Est-ce par défaut d’intellect que l’abeille
laisse le miel se perdre ? Ne serait-ce pas plutôt par
impuissance ? Il pourrait se faire que le mortier dont la
maçonne dispose ne fût pas apte à faire prise sur les bords d’un
trou englué de miel. Celui-ci peut-être empêcherait le ciment de
s’adapter à l’orifice ; et alors l’inaction de l’insecte
serait résignation à un mal irréparable. Informons-nous avant de
rien conclure. – Avec des pinces, j’enlève à une abeille sa pelote
de mortier et je l’applique contre le trou d’où le miel suinte. Ma
réparation obtient un plein succès, quoique je ne puisse me flatter
de rivaliser d’adresse avec la maçonne. Pour un travail fait de
main d’homme, c’est très acceptable. Ma truelle de mortier fait
corps avec la paroi éventrée, elle durcit comme d’habitude et le
miel ne coule plus. Voilà qui est bien. Que serait-ce si le travail
avait été fait par l’insecte, doué d’outils d’exquise
précision ? Si le Chalicodome s’abstient, ce n’est donc pas
impuissance de sa part, ce n’est pas défaut de qualités convenables
dans la matière employée.

Une autre objection se présente. N’est-ce pas
aller trop loin que d’admettre dans l’intellect de l’insecte cette
liaison d’idées : le miel coule parce que la cellule est
trouée ; pour l’empêcher de se perdre, il faut boucher le
trou. Tant de logique excède peut-être sa pauvre petite cervelle.
Et puis le trou ne se voit pas, il est masqué par le miel qui
dégoutte. La cause de l’écoulement est une inconnue ; et
remonter de la fuite du liquide à cette cause, la brèche du
récipient, est pour l’insecte un raisonnement trop élevé.

Une cellule à l’état de godet rudimentaire et
sans approvisionnement, est percée à la base d’un trou de trois à
quatre millimètres d’ampleur. Peu d’instants après, cet orifice est
bouché par la maçonne. Déjà nous avons assisté à semblable
réparation. Cela fait, l’insecte se met à approvisionner. Je refais
le trou au même point. Par cette ouverture le pollen ruisselle et
tombe à terre lorsque l’hyménoptère brosse dans la cellule son
premier apport. Le dégât est certainement reconnu. En plongeant la
tête au fond du godet pour s’informer de ce qu’elle vient
d’emmagasiner, l’abeille engage les antennes dans l’orifice
artificiel, qu’elle palpe, qu’elle explore, qu’elle ne peut manquer
de voir.

J’aperçois les deux filets explorateurs qui
s’agitent hors du trou. L’insecte reconnaît la brèche, c’est
indubitable. Il part. De son expédition actuelle rapportera-t-il du
mortier pour réparer le pot percé, comme il vient de le faire
quelques instants avant ?

Nullement. Il revient avec des provisions, il
dégorge son miel, il brosse son pollen, il mixtionne la matière. La
pâtée, visqueuse et peu fluide, obstrue la brèche et suinte
difficilement. Avec une mèche de papier roulé, je dégage le trou,
qui reste librement ouvert et à travers lequel le jour se voit très
bien, dans un sens comme dans l’autre. Je renouvelle mes coups de
balai toutes les fois qu’il en est besoin à mesure que de nouvelles
provisions sont apportées ; je nettoie l’ouverture tantôt en
l’absence de l’abeille, tantôt en sa présence lorsqu’elle travaille
à sa mixtion. Ce qui se passe d’insolite dans le magasin dévalisé
par la base ne peut lui échapper, non plus que la brèche maintenue
ouverte au fond de la cellule. Malgré tout, pendant trois heures
consécutives j’assiste à cet étrange spectacle :
l’hyménoptère, très actif pour son actuel travail, néglige de
mettre un tampon à ce tonneau des Danaïdes. Il s’obstine à vouloir
remplir son récipient percé, d’où les provisions disparaissent
aussitôt déposées. Il alterne à diverses reprises le travail de
maçon et le travail de récolteur ; il exhausse par de
nouvelles assises les bords de la cellule ; il apporte des
provisions que je continue à soustraire pour laisser la brèche
toujours en évidence. Il fait sous mes yeux trente-deux voyages,
tantôt pour le mortier et tantôt pour le miel, et pas une fois il
ne s’avise de remédier à la fuite du fond de son pot.

À cinq heures du soir, les travaux cessent.
Ils sont repris le lendemain. Cette fois je néglige le nettoyage de
l’orifice artificiel et laisse la pâtée suinter d’elle-même peu à
peu. Finalement l’œuf est pondu et la porte scellée, sans que
l’abeille ait rien fait en vue de la ruineuse brèche. Un tampon lui
serait pourtant chose aisée ; une pelote de son mortier
suffirait. D’ailleurs, quand le godet ne contenait encore rien,
n’a-t-elle pas à l’instant bouché le trou que je venais de
faire ? Cette réparation du début, pourquoi n’est-elle pas
renouvelée ? Ici se montre en pleine lumière l’impossibilité
où est l’animal de remonter un peu le cours de ses actes. Lors de
la première brèche, le godet était vide et l’insecte bâtissait les
premières assises. L’accident survenu par mon intervention
intéressait la partie du travail dont l’hyménoptère était occupé à
l’instant même ; c’était un vice de construction comme il peut
s’en présenter naturellement dans des assises récentes, qui n’ont
pas eu le temps de durcir. En corrigeant ce vice, le maçon n’est
pas sorti de son travail actuel.

Mais, une fois l’approvisionnement commencé,
le godet initial est bien fini, et quoi qu’il arrive, l’insecte n’y
touchera plus. Le récolteur continuera la récolte, bien que le
pollen ruisselle à terre par le pertuis. Tamponner cette brèche, ce
serait changer de métier, et pour le moment l’insecte ne le peut.
C’est le tour du miel et non pas du mortier. Là-dessus la règle est
immuable. Un moment vient, plus tard, où la récolte est suspendue
et la maçonnerie reprise. L’édifice doit s’exhausser d’un étage.
Redevenue maçonne, gâchant de nouveau du ciment, l’abeille
s’occupera-t-elle de la fuite du fond ? Pas davantage. Ce qui
l’occupe maintenant, c’est le nouvel étage, dont les assises
seraient aussitôt réparées s’il y survenait du dégât ; mais
quant à l’étage du fond, il est trop vieux dans l’ensemble de
l’œuvre il remonte trop loin dans le passé et l’ouvrière n’y fera
pas de retouche, même en grave péril.

Du reste, l’étage actuel et ceux qui lui
succéderont auront le même sort. Sous la surveillance vigilante de
l’insecte tant qu’ils sont en construction, ils sont oubliés et
laissés en ruine une fois construits. En voici un exemple frappant.
Sur une cellule complète en hauteur, je pratique dans la région
moyenne et au-dessus du miel, une fenêtre presque aussi grande que
l’ouverture naturelle. Quelque temps encore l’abeille apporte des
provisions, puis elle pond. Par l’ample fenêtre, je vois déposer
l’œuf sur la pâtée. L’insecte travaille ensuite à l’opercule, qu’il
retouche à petits coups, avec les soins les plus minutieux, tandis
que la brèche reste béante. Il bouche scrupuleusement sur le
couvercle tout pore où pourrait s’engager un atome, et il laisse la
grande ouverture qui livre le logis au premier venu. À plusieurs
reprises, il vient à cette brèche, il y plonge la tête, il
l’examine, il l’explore des antennes, il en mordille les bords. Et
c’est tout. La cellule éventrée restera ce qu’elle est, sans une
truelle de mortier de plus. La partie compromise date de trop loin
pour qu’il vienne à l’hyménoptère l’idée de s’en occuper.

C’en est assez, je crois, pour montrer
l’impuissance psychique de l’insecte devant l’accidentel. Cette
impuissance est confirmée par la répétition de l’épreuve, condition
de toute bonne expérience ; mes notes abondent en exemples
analogues à ceux que je viens d’exposer. Les rapporter, ce serait
se redire ; je les néglige pour abréger.

L’épreuve répétée ne suffit pas, il faut aussi
l’épreuve variée. Examinons donc l’intellect de l’insecte sous un
autre point de vue. Il s’agit de l’introduction de corps étrangers
dans la cellule. L’Abeille maçonne, comme tous les hyménoptères du
reste, est une ménagère de scrupuleuse propreté. Dans son pot à
miel, aucune souillure n’est permise ; à la surface de sa
marmelade, aucun grain de poussière n’est toléré. Et pourtant, avec
son récipient ouvert, la précieuse pâtée est exposée à des
accidents. Les ouvrières des cellules d’en haut peuvent laisser
tomber par mégarde un peu de mortier dans les cellules
inférieures ; la propriétaire elle-même, quand elle travaille
à l’agrandissement du pot, court risque de laisser choir sur les
provisions un granule de ciment. Un moucheron, attiré par l’odeur,
peut venir s’engluer dans le miel ; des rixes entre voisines
qui mutuellement se gênent, peuvent y faire voler de la poussière.
Tout cela doit disparaître, et à l’instant, pour que la larve plus
tard ne trouve pas bouchée grossière sous sa délicate mandibule.
Donc les Chalicodomes doivent savoir expurger la cellule de tout
corps étranger. Et ils le savent très bien, en effet.

Je dépose à la surface du miel cinq ou six
petits bouts de paille d’un millimètre de longueur. Pose étonnée de
l’insecte qui, revenant, voit ces objets. Dans son magasin, jamais
ne s’étaient amassées tant de balayures. L’abeille retire les bouts
de paille un à un, jusqu’au dernier, et chaque fois va les rejeter
au loin. Effort énormément disproportionné avec le déblai ; je
la vois s’élever par-dessus le platane voisin, à une dizaine de
mètres de hauteur, et s’en aller par-delà rejeter la charge, un
atome. Elle craindrait d’encombrer la place en laissant tomber son
bout de paille à terre, au-dessous du gâteau. Il faut porter cela
très loin.

Je mets sur la pâtée un œuf de Chalicodome
pondu sous mes yeux dans une cellule voisine. L’abeille l’extrait
et va le rejeter au loin, comme les bouts de paille de tantôt.
Double conséquence pleine d’intérêt. D’abord cet œuf précieux, pour
l’avenir duquel l’abeille s’exténue, est chose sans valeur,
encombrante, odieuse, provenant d’une autre. L’œuf de soi-même est
tout ; l’œuf de sa voisine n’est rien. Ça se jette à la
voirie, comme une ordure. L’individu, si zélé pour sa famille, est
d’une atroce indifférence pour le reste de sa race. Chacun pour
soi. En second lieu, je me demande, sans pouvoir trouver encore une
réponse à ma question, comment s’y prennent certains parasites pour
faire profiter leur larve des provisions amassées par le
Chalicodome. S’ils s’avisent de pondre leur œuf sur la pâtée de la
cellule ouverte, l’abeille, le voyant, ne manquera pas de le
rejeter ; s’ils s’avisent d’y pondre après la propriétaire,
ils ne le peuvent car celle-ci mure la porte aussitôt la ponte
faite. Curieux problème réservé aux recherches futures.

Enfin, j’implante dans la pâtée un bout de
paille de deux à trois centimètres de longueur et qui dépasse
amplement les bords de la cellule. L’insecte l’extrait à grands
efforts en tirant de côté ; ou bien, s’aidant des ailes, il
tire de haut. Il part comme un trait avec la paille engluée de
miel, et va le rejeter au loin, par-dessus le platane.

C’est ici que les affaires se compliquent.
J’ai dit qu’au moment de pondre, le Chalicodome arrive avec une
pelote de mortier, qui doit servir à confectionner aussitôt la
clôture du logis. L’insecte, les pattes de devant appuyées sur la
margelle, introduit l’abdomen dans la cellule ; il a aux dents
le mortier prêt. L’œuf déposé, il sort et se retourne pour murer la
porte. Je l’éloigne un peu et j’implante à l’instant ma paille
comme ci-dessus, paille qui déborde de près d’un centimètre. Que va
faire l’insecte ? Lui, si scrupuleux à débarrasser le logis
d’un grain de poussière, va-t-il extraire cette poutre, cause
certaine de ruine pour la larve, dont elle gênera la
croissance ? Il le pourrait, car tout à l’heure, nous l’avons
vu retirer et rejeter au loin un pareil soliveau.

Il le pourrait et ne le fait. Il clôt la
cellule, il maçonne le couvercle, il scelle la paille dans
l’épaisseur du mortier. D’autres voyages sont faits, assez
nombreux, pour le ciment nécessaire à la consolidation de
l’opercule. Chaque fois, la maçonne applique la matière avec les
soins les plus minutieux sans se préoccuper de la paille. J’obtiens
ainsi, coup sur coup, huit cellules closes dont le couvercle est
surmonté d’un mât, bout de la paille qui déborde. Quelle preuve
d’un obtus intellect !

Ce résultat mérite examen attentif. Au moment
où j’implante ma solive, l’insecte a les mandibules occupées ;
elles tiennent la pelote de mortier destinée à la clôture. L’outil
d’extraction n’étant pas libre, l’extraction ne se fait pas. Je
m’attendais à voir l’abeille abandonner son mortier et procéder
alors à l’enlèvement de la pièce encombrante. Une truelle de
mortier de plus ou de moins n’est pas grave affaire. J’avais déjà
reconnu que pour en cueillir une, il faut à mes Chalicodomes un
voyage de trois à quatre minutes. Les voyages pour le pollen durent
davantage, de dix à quinze minutes. Jeter là sa pelote, happer la
paille avec les mandibules maintenant libres, l’enlever, récolter
nouvelle provision de ciment, c’était en tout une perte de cinq
minutes au plus. L’insecte en a décidé autrement. Il ne veut, il ne
peut abandonner sa pelote ; et il l’utilise. La larve périra
de ce coup de truelle intempestif ; n’importe : c’est le
moment de murer la porte, et la porte est murée. Une fois les
mandibules libres, l’extraction pourrait se tenter, dût le
couvercle tomber en ruines. L’abeille s’en garde bien : elle
continue son apport de ciment et parachève religieusement le
couvercle.

On pourrait se dire encore : obligée
d’aller en quête de nouveau mortier après l’abandon du premier pour
retirer la paille, l’abeille laisserait l’œuf sans surveillance,
extrémité à laquelle la mère ne peut se résoudre. Que ne
dépose-t-elle alors la pelote sur la margelle de la cellule ?
Les mandibules libres enlèveraient la solive ; la pelote
aussitôt serait reprise, et tout marcherait à souhait. Mais
non : l’insecte a son mortier, et coûte que coûte, il
l’emploie à l’ouvrage auquel il était destiné.

Si quelqu’un voit une ébauche de la raison
dans cet intellect d’hyménoptère, il a des yeux plus perspicaces
que les miens. Je ne vois en tout ceci qu’une obstination
invincible dans l’acte commencé. L’engrenage a mordu et le reste du
rouage doit suivre. Les mandibules enserrent la pelote de
mortier ; et l’idée, le vouloir de les desserrer ne viendra
pas à l’insecte tant que cette pelote n’aura pas reçu sa
destination. Absurdité plus forte : la clôture commencée
s’achève très soigneusement avec de nouvelles récoltes de
mortier ! Exquise attention pour une clôture désormais
inutile, attention aucune pour la compromettante poutre. Petite
lueur de raison qu’on dit éclairer la bête, tu es bien voisine des
ténèbres, tu n’es rien !

Un autre fait, plus éloquent encore, achèvera
de convaincre qui douterait. La ration de miel amassée dans une
cellule est évidemment mesurée sur les besoins de la larve future.
Ni trop, ni trop peu. Comment l’abeille est-elle avertie d’avoir
atteint la masse convenable ? Les cellules sont de volume à
peu près constant, mais elles ne sont pas remplies en entier,
seulement aux deux tiers environ. Un large vide est donc laissé, et
l’approvisionneuse doit juger du moment où le niveau de la pâtée
s’élève assez. Par sa complète opacité, le miel dérobe au regard
son épaisseur. Une sonde m’est nécessaire quand je veux jauger le
contenu du pot, et je trouve en moyenne une épaisseur de dix
millimètres. L’hyménoptère n’a pas cette ressource ; il a la
vue qui, d’après la partie vide, peut renseigner sur la partie
pleine. Cela suppose un coup d’œil quelque peu géométrique, apte à
discerner le tiers d’une longueur. Si l’insecte se guidait par la
science d’Euclide, ce serait bien beau de sa part. Quelle preuve
superbe en faveur de sa petite raison : un Chalicodome avoir
le coup d’œil du géomètre et partager une ligne en trois !
Cela mérite sérieuse information.

Cinq cellules approvisionnées, mais
incomplètement, sont vidées de leur miel avec un tampon de coton au
bout des pinces. De temps à autre, à mesure que l’hyménoptère
apporte de nouvelles provisions, je renouvelle le curage, tantôt
mettant le récipient à sec, tantôt lui laissant une mince couche.
Je ne vois pas d’hésitation bien prononcée chez mes dévalisées,
bien qu’elles me surprennent au moment où je taris le pot ;
d’un zèle tranquille, elles continuent leur travail. Parfois des
filaments de coton restent empêtrés sur les parois des
cellules ; elles les enlèvent avec soin, et vont, d’un vol
fougueux, les rejeter à distance, suivant l’usage. Finalement, un
peu plus tôt, un peu plus tard, la ponte se fait et le couvercle
est mis.

J’effractionne les cinq cellules closes. Dans
l’une l’œuf est pondu sur trois millimètres de miel ; dans
deux, sur un millimètre ; dans les deux autres, il est déposé
sur la paroi du récipient totalement à sec, ou mieux n’ayant que
l’enduit, le vernis, laissé par le frottement du coton
emmiellé.

La conséquence saute aux yeux : l’insecte
ne juge pas de la quantité du miel d’après l’élévation du
niveau ; il ne raisonne pas en géomètre, il ne raisonne pas du
tout. Il amasse tant qu’agit en lui l’impulsion secrète qui le
pousse à la récolte jusqu’à complet approvisionnement ; il
cesse d’amasser lorsque cette impulsion est satisfaite, n’importe
le résultat accidentellement sans valeur. Aucune faculté psychique,
aidée de la vie, ne l’avertit que c’est assez, que c’est trop peu.
Une prédisposition instinctive est son seul guide, guide
infaillible dans les conditions normales, mais dérouté en plein par
les artifices de l’expérimentation. Avec la moindre lueur
rationnelle, l’insecte déposerait-il son œuf sur le tiers, sur le
dixième des vivres nécessaires ; le déposerait-il dans une
cellule vide ; laisserait-il le nourrisson sans nourriture,
incroyable aberration de la maternité ? J’ai raconté, que le
lecteur décide.

Sous un autre aspect éclate cette
prédisposition instinctive, qui ne laisse pas à l’animal la liberté
d’agir et par là même la sauvegarde de l’erreur. Accordons à
l’abeille tout le jugement qu’on voudra. Ainsi douée, sera-t-elle
capable de mesurer à la future larve sa ration ? En aucune
manière. Cette ration, l’abeille ne la connaît pas. Rien ne
renseigne la mère de famille, et cependant, en son premier essai,
elle remplit le pot à miel au degré voulu. En son jeune âge, il est
vrai, elle a reçu ration pareille ; mais elle l’a consommée
dans l’obscurité d’une cellule ; et d’ailleurs, étant larve,
elle était aveugle. Le regard ne l’a pas instruite de la masse des
vivres. Resterait la mémoire de l’estomac qui a digéré. Mais cette
digestion s’est faite il y a un an, et depuis cette lointaine
époque le nourrisson, devenu adulte, a changé de forme, de demeure,
de manière de vivre. C’était un ver, c’est une abeille. L’insecte
actuel a-t-il souvenir de ce repas de l’enfance ? Pas plus que
nous des gorgées de lait puisées au sein maternel. L’abeille ne
sait donc rien de la quantité de vivres nécessaires à sa larve, ni
par le souvenir, ni par l’exemple, ni par l’expérience acquise.
Quel est alors son guide pour jauger la pâtée avec tant de
précision ? Le jugement et la vue laisseraient la mère très
perplexe, exposée à donner trop ou pas assez. Pour la renseigner,
sans erreur possible, il faut une prédisposition spéciale, une
impulsion inconsciente, un instinct, voix intérieure qui dicte la
mesure.










Chapitre 11
LA TARENTULE À VENTRE NOIR


L’Araignée a mauvais renom : pour la
plupart d’entre nous, c’est un animal odieux, malfaisant, que
chacun s’empresse d’écraser sous le pied. À ce jugement sommaire,
l’observateur oppose l’industrie de la bête, ses talents de
tisserand, ses ruses de chasse, ses tragiques amours et autres
traits de mœurs de puissant intérêt. Oui, l’Araignée est bien digne
d’étude, même en dehors de toute préoccupation scientifique ;
mais on la dit venimeuse, et voilà son crime, voilà la cause
première des répugnances qu’elle nous inspire. Venimeuse, d’accord,
si l’on entend par là que la bête est armée de deux crochets
donnant prompte mort à la petite proie saisie ; mais il y a
loin entre mettre à mal un homme et tuer un moucheron. Si
foudroyant qu’il soit sur l’insecte enlacé dans la fatale toile, le
venin de l’aranéide est sur nous sans gravité et produit moins
d’effet que la piqûre d’un cousin. C’est là, du moins, ce que l’on
peut affirmer pour la grande majorité des Araignées de nos
pays.

Quelques-unes pourtant sont à craindre ;
et de ce nombre, d’abord la Malmignatte, si redoutée des paysans
corses. Je l’ai vue s’établir dans les sillons, y tendre sa toile
et se ruer avec audace sur des insectes plus gros qu’elle ;
j’ai admiré son costume de velours noir avec taches d’un rouge
carminé ; j’ai surtout entendu sur son compte des propos fort
peu rassurants. Aux alentours d’Ajaccio et de Bonifacio, sa morsure
est réputée très dangereuse, parfois mortelle. Le campagnard
l’affirme, et le médecin n’ose pas toujours le nier. Aux environs
de Pujaud, non loin d’Avignon, les moissonneurs parlent avec effroi
du Théridion lugubre, observé d’abord par L. Dufour dans les
montagnes de la Catalogne ; d’après leur dire, sa morsure
amènerait de sérieux accidents. Les Italiens ont fait renommée
terrible à la Tarentule, qui provoque chez la personne piquée des
accès convulsifs, des danses désordonnées. Pour combattre le
tarentisme – ainsi s’appelle la maladie suite de la
morsure de l’Araignée italienne – il faut recourir à la musique,
seul remède efficace, à ce que l’on assure. On a noté des airs
spéciaux, les plus aptes à soulager. Il y a une chorégraphie et une
musique médicales. Et nous, n’avons-nous pas la tarentelle, danse
vive et sautillante, léguée peut-être par la thérapeutique du
paysan des Calabres ?

Faut-il prendre au sérieux ces étrangetés,
faut-il en rire ? Après le peu que j’ai vu, j’hésite. Rien ne
dit que la morsure de la Tarentule ne puisse provoquer, chez les
personnes faibles et très impressionnables, un désordre nerveux que
la musique soulage ; rien ne dit qu’une transpiration
abondante, suite d’une danse fort agitée, ne soit apte à diminuer
le malaise en diminuant la cause du mal. Loin de rire, je réfléchis
et m’informe lorsque le paysan calabrais me parle de sa Tarentule,
le moissonneur de Pujaud de son Théridion lugubre, le laboureur
corse de sa Malmignatte. Ces aranéides et quelques autres
pourraient bien mériter, du moins en partie, leur terrible
réputation.

La plus robuste des Araignées de ma contrée,
la Tarentule à ventre noir, va nous donner tantôt, sur ce sujet,
matière à réflexion. Je n’ai point à traiter un point médical, je
m’occupe avant tout de l’instinct ; mais comme les crochets à
venin ont un rôle de premier ordre dans les manœuvres de guerre du
chasseur, accessoirement je parlerai de leurs effets. Les mœurs de
la Tarentule, ses embuscades, ses ruses, ses méthodes pour tuer la
proie, voilà mon sujet. Je lui donnerai pour préambule un récit de
L. Dufour, un de ces récits qui faisaient autrefois mes délices et
n’ont pas peu contribué à mes liaisons avec l’insecte. Le savant
des Landes nous parle de la Tarentule ordinaire, de celle des
Calabres, observée par lui en Espagne :

« La Lycose tarentule habite de
préférence les lieux découverts, secs, arides, incultes, exposés au
soleil. Elle se tient ordinairement, au moins quand elle est
adulte, dans des conduits souterrains, dans de véritables clapiers,
qu’elle se creuse elle-même. Ces clapiers, cylindriques et souvent
d’un pouce de diamètre, s’enfoncent jusqu’à plus d’un pied dans la
profondeur du sol ; mais ils ne sont pas perpendiculaires.
L’habitant de ce boyau prouve qu’il est en même temps chasseur
adroit et ingénieur habile. Il ne s’agissait pas seulement pour lui
de construire un réduit profond qui pût le dérober aux poursuites
de ses ennemis, il fallait encore qu’il établît là son observatoire
pour épier sa proie et s’élancer sur elle comme un trait. La
Tarentule a tout prévu : le conduit souterrain a effectivement
d’abord une direction verticale ; mais à quatre ou cinq pouces
du sol, il se fléchit à angle obtus, il forme un coude horizontal,
puis redevient perpendiculaire. C’est à l’origine de ce tube que la
Tarentule s’établit en sentinelle vigilante et ne perd pas un
instant de vue la porte de sa demeure ; c’est là qu’à l’époque
où je lui faisais la chasse j’apercevais ces yeux étincelants comme
des diamants, lumineux comme ceux du chat dans l’obscurité.

« L’orifice extérieur du terrier de la
Tarentule est ordinairement surmonté par un tuyau construit de
toutes pièces par elle-même. C’est un véritable ouvrage
d’architecture, qui s’élève jusqu’à un pouce au-dessus du sol et a
parfois deux pouces de diamètre, en sorte qu’il est plus large que
le terrier lui-même. Cette dernière circonstance, qui semble avoir
été calculée par l’industrieuse aranéide, se prête à merveille au
développement obligé des pattes au moment où il faut saisir la
proie. Ce tuyau est principalement composé par des fragments de
bois sec unis par un peu de terre glaise, et si artistement
disposés les uns au-dessus des autres, qu’ils forment un
échafaudage en colonne droite, dont l’intérieur est un cylindre
creux. Ce qui établit surtout la solidité de cet édifice tubuleux,
de ce bastion avancé, c’est qu’il est revêtu, tapissé en dedans,
d’un tissu ourdi par les filières de la Lycose et se continuant
dans tout l’intérieur du terrier. Il est facile de concevoir
combien ce revêtement si habilement fabriqué doit être utile, et
pour prévenir les éboulements, les déformations, et pour
l’entretien de la propreté, et pour faciliter aux griffes de la
Tarentule l’escalade de sa forteresse.

« J’ai laissé entrevoir que ce bastion du
terrier n’existait pas toujours ; en effet, j’ai souvent
rencontré des trous de Tarentule où il n’y en avait pas de traces,
soit qu’il eût été détruit accidentellement par le mauvais temps,
soit que la Lycose ne rencontrât pas toujours des matériaux pour sa
construction, soit enfin parce que le talent de l’architecte ne se
déclare peut-être que dans les individus parvenus au dernier degré,
à la période de perfection de leur développement physique et
intellectuel.

« Ce qu’il y a de certain, c’est que j’ai
eu de nombreuses occasions de constater ces tuyaux, ces ouvrages
avancés de la demeure de la Tarentule ; ils me représentent en
grand les fourreaux de quelques Friganes. L’aranéide a voulu
atteindre plusieurs buts en les construisant : elle met son
réduit à l’abri des inondations, elle le prémunit contre la chute
des corps étrangers qui, balayés par le vent, finiraient par
l’obstruer ; enfin elle s’en sert comme d’une embûche en
offrant aux mouches et autres insectes dont elle se nourrit un
point saillant pour s’y poser. Qui nous dira toutes les ruses
employées par cet adroit et intrépide chasseur ?

« Disons maintenant quelque chose sur les
chasses assez amusantes de la Tarentule. Les mois de mai et juin
sont la saison la plus favorable pour les faire. La première fois
que je découvris les clapiers de cette aranéide et que je constatai
qu’ils étaient habités, en l’apercevant en arrêt au premier étage
de sa demeure, qui est le coude dont j’ai parlé, je crus, pour m’en
rendre maître, devoir l’attaquer de vive force et la poursuivre à
outrance ; je passai des heures entières à ouvrir la tranchée
avec un couteau de plus d’un pied sur deux pouces de largeur, sans
rencontrer la Tarentule. Je recommençai cette opération dans
d’autres clapiers et toujours avec aussi peu de succès ; il
m’eût fallu une pioche pour atteindre mon but, mais j’étais trop
éloigné de toute habitation. Je fus obligé de changer mon plan
d’attaque et je recourus à la ruse. La nécessité est, dit-on, la
mère de l’industrie.

« J’eus l’idée, pour simuler un appât, de
prendre un chaume de graminée surmonté d’un épillet, et de frotter,
d’agiter doucement celui-ci à l’orifice du clapier. Je ne tardai
pas à m’apercevoir que l’attention et les désirs de la Lycose
étaient éveillés. Séduite par cette amorce, elle s’avançait à pas
mesurés vers l’épillet. Je retirais à propos celui-ci un peu en
dehors du trou pour ne pas laisser à l’animal le temps de la
réflexion ; et l’Aranéide s’élançait souvent d’un seul trait
hors de sa demeure, dont je m’empressais de fermer l’entrée. Alors
la Tarentule, déconcertée de sa liberté, était fort gauche à éluder
mes poursuites et je l’obligeais à entrer dans un cornet de papier
que je fermais aussitôt.

« Quelquefois, se doutant du piège, ou
moins pressée peut-être par la faim, elle se tenait sur la réserve,
immobile, à une petite distance de la porte qu’elle ne jugeait pas
à propos de franchir. Sa patience lassait la mienne. Dans ce cas,
voici la tactique que j’employais. Après avoir bien reconnu la
direction du boyau et la position de la Lycose, j’enfonçais avec
force et obliquement une lame de couteau, de manière à surprendre
l’animal par derrière et à lui couper la retraite en barrant le
clapier. Je manquais rarement mon coup, surtout dans des terrains
qui n’étaient pas pierreux. Dans cette situation critique, ou bien
la Tarentule, effrayée, quittait la tanière pour gagner le large,
ou bien elle s’obstinait à demeurer acculée contre la lame du
couteau. Alors, en faisant exécuter à celle-ci un mouvement de
bascule assez brusque, je lançais au loin et la terre et la Lycose,
dont je m’emparais. En employant ce procédé de chasse, je prenais
parfois jusqu’à une quinzaine de Tarentules dans l’espace d’une
heure.

« Dans quelques circonstances où la
Tarentule était tout à fait désabusée du piège que je lui tendais,
je n’ai pas été peu surpris, quand j’enfonçais l’épillet jusqu’à le
tourner dans son gîte, de la voir jouer avec un espèce de dédain
avec cet épillet et le repousser à coups de pattes, sans se donner
la peine de gagner le fond de son réduit.

« Les paysans de la Pouille, au rapport
de Baglivi, font aussi la chasse à la Tarentule en imitant, à
l’orifice de son terrier, le bourdonnement d’un insecte au moyen
d’un chaume d’avoine.

« Ruricolae nostri, dit-il,
quando eas captare volunt, ad illorum latibula accedunt,
tenuisque avenaceæ fistulae sonum, apum murmuri non absimilem,
modulantur. Quo audito, ferox exit Tarentula ut muscas vel alia
hujus modi insecta, quorum murmur esse putat, captat ;
captatur tamen ista a rustico insidiatore.

« La Tarentule, si hideuse au premier
aspect, surtout lorsqu’on est frappé de l’idée du danger de sa
piqûre, si sauvage en apparence, est cependant très susceptible de
s’apprivoiser, ainsi que j’en ai fait plusieurs fois
l’expérience.

« Le 7 mai 1812, pendant mon séjour à
Valence, en Espagne, je pris, sans la blesser, une Tarentule mâle
d’assez belle taille, et je l’emprisonnai dans un bocal de verre
clos par un couvercle de papier, au centre duquel j’avais pratiqué
une ouverture à panneau. Dans le fond du vase, j’avais fixé un
cornet de papier qui devait lui servir de demeure habituelle. Je
plaçai le bocal sur une table de ma chambre à coucher, afin de
l’avoir souvent sous les yeux. Elle s’habitua promptement à la
réclusion, et finit par devenir si familière, qu’elle venait saisir
au bout de mes doigts la mouche vivante que je lui servais. Après
avoir donné à sa victime le coup de mort avec les crochets de ses
mandibules, elle ne se contentait pas comme la plupart des
Araignées, de lui sucer la tête, elle broyait tout son corps en
l’enfonçant successivement dans la bouche au moyen des
palpes ; elle rejetait ensuite les téguments triturés et les
balayait loin de son gîte.

« Après son repas, elle manquait rarement
de faire sa toilette, qui consistait à brosser, avec les tarses
antérieurs, ses palpes et ses mandibules, tant en dehors qu’en
dedans ; après cela, elle reprenait son air de gravité
immobile. Le soir et la nuit étaient pour elle le temps de la
promenade. Je l’entendais souvent gratter le papier du cornet. Ces
habitudes confirment l’opinion, déjà émise ailleurs par moi, que la
plupart des Aranéides ont la faculté de voir le jour et la nuit,
comme les chats.

« Le 28 juin, ma Tarentule changea de
peau, et cette mue qui fut la dernière n’altéra d’une manière
sensible ni la couleur de sa robe, ni la grandeur de son corps. Le
14 juillet, je fus obligé de quitter Valence, et je restai absent
jusqu’au 23. Durant ce temps, la Tarentule jeûna ; je la
trouvai bien portante à mon retour. Le 2 août, je fis encore une
absence ci neuf jours, que ma prisonnière supporta sans aliments et
sans altération de santé. Le 1er octobre, j’abandonnai encore la
Tarentule sans provisions de bouche. Le 21 de ce mois, étant à
vingt lieues de Valence, où j’étais destiné à demeurer, j’expédiai
un domestique pour me l’apporter. J’eus le regret d’apprendre qu’on
ne l’avait pas trouvée dans le bocal, et j’ai ignoré son sort.

« Je terminerai mes observations sur les
Tarentules par une courte description d’un combat singulier entre
ces animaux. Un jour que j’avais fait une chasse heureuse à ces
Lycoses, je choisis deux mâles adultes et bien vigoureux que je mis
en présence dans un large bocal, afin de me procurer le plaisir
d’un combat à mort. Après avoir fait plusieurs fois le tour du
cirque pour chercher à s’évader, ils ne tardèrent pas, comme à un
signal donné, à se poster dans une attitude guerrière. Je les vis
avec surprise prendre leur distance, se redresser gravement sur
leurs pattes de derrière, de manière à se présenter mutuellement le
bouclier de leur poitrine. Après s’être observés ainsi face à face
pendant deux minutes, après s’être sans doute provoqués par des
regards qui échappaient aux miens, je les vis se précipiter en même
temps l’un sur l’autre, s’entrelacer de leurs pattes, et chercher
dans une lutte obstinée à se piquer avec les crochets des
mandibules. Soit fatigue, soit convention, le combat fut
suspendu ; il y eut une trêve de quelques instants, et chaque
athlète, s’éloignant un peu, vint se replacer dans sa posture
menaçante. Cette circonstance me rappela que, dans les combats
singuliers des chats, il y a aussi des suspensions d’armes. Mais la
lutte ne tarda pas à recommencer avec plus d’acharnement entre mes
deux Tarentules. L’une d’elles, après avoir balancé la victoire,
fut enfin terrassée et blessée d’un trait mortel à la tête. Elle
devint la proie du vainqueur, qui lui déchira le crâne et la
dévora. Après ce combat singulier, j’ai conservé vivante pendant
plusieurs semaines la Tarentule victorieuse. »

Ma région ne possède pas la Tarentule
ordinaire, l’Aranéide dont le savant des Landes vient de nous
raconter les mœurs ; mais elle a son équivalent à ventre noir
ou Lycose de Narbonne, moitié moindre que la première, parée de
velours noir à la face inférieure, sous le ventre surtout,
chevronnée de brun sur l’abdomen, annelée de gris et de blanc sur
les pattes. Les terrains arides, caillouteux, à végétation de thym
grillée par le soleil, sont sa demeure favorite. Dans mon
laboratoire de l’harmas, il y a bien une vingtaine de terriers de
cette Lycose. Rarement je passe à côté de ces repaires sans donner
un coup d’œil au fond des clapiers, où luisent, comme des diamants,
les quatre gros yeux, les quatre télescopes des recluses. Les
quatre autres, beaucoup plus petits, ne sont pas visibles à cette
profondeur.

Si je veux richesses plus grandes, je n’ai
qu’à me rendre à quelques cents pas de ma demeure, sur le plateau
voisin, autrefois forêt pleine d’ombre, aujourd’hui morne solitude
où pâture le Criquet et vole de pierre en pierre le Motteux.
L’amour du lucre a dévasté le pays. Le vin rapportant beaucoup, on
extirpa la forêt pour planter la vigne. Le Phylloxera est venu, la
souche a péri, et le vert plateau d’autrefois n’est plus qu’une
étendue désolée, où quelques touffes de robustes gramens poussent
parmi les cailloux. Cette Arabie Pétrée est le paradis de la
Lycose ; en une heure de temps, si besoin était, j’y
découvrirais un cent de terriers dans une médiocre étendue.

Ces demeures sont des puits d’un pied de
profondeur environ, d’abord verticaux, puis infléchis en coude.
Leur diamètre moyen est d’un pouce. Sur le bout de l’orifice
s’élève une margelle, formée de paille, de menus brins de toute
nature, jusqu’à de petits cailloux de la grosseur d’une noisette.
Le tout est maintenu en place, cimenté avec de la soie. Fréquemment
l’Araignée se borne à rapprocher les feuilles sèches du gazon
voisin, qu’elle assujettit avec les liens de ses filières, sans les
détacher de la plante ; fréquemment aussi, à la construction
en charpente, elle préfère un travail de maçonnerie, fait de
petites pierres. La nature des matériaux à la portée de la Lycose,
dans l’étroit voisinage du chantier en construction, décide de la
nature de la margelle. Il n’y a pas de choix : tout est bon à
la condition d’être rapproché.

L’économie du temps fait donc varier beaucoup
l’enceinte défensive sous le rapport de ses éléments constitutifs.
La hauteur varie aussi. Telle enceinte est une tourelle d’un pouce
de hauteur, telle autre se réduit à un simple rebord. Toutes ont
leurs parties solidement reliées avec de la soie, toutes aussi ont
même ampleur que le canal souterrain, dont elles sont le
prolongement. Il n’y a pas ici d’inégalité de diamètre entre le
manoir sous terre et son bastion avancé ; il n’y a pas, à
l’orifice, cette plate-forme que la tourelle laisse libre pour le
développement des pattes de la Tarentule italienne. Un puits,
directement surmonté par sa margelle, voilà l’œuvre de la Tarentule
à ventre noir.

Si le sol est terreux, homogène, le type
architectural n’a pas d’entraves, et la demeure de l’Aranéide est
un tube cylindrique ; mais si l’emplacement est caillouteux,
la forme est modifiée suivant les exigences des fouilles. Dans ce
dernier cas, le repaire est souvent un antre grossier, sinueux, sur
la paroi duquel font saillie çà et là les blocs pierreux contournés
par l’excavation. Régulier ou irrégulier, le manoir est crépi
jusqu’à une certaine profondeur d’un enduit de soie, qui prévient
les éboulements et facilite l’escalade au moment d’une prompte
sortie.

Baglivi, dans son naïf latin, nous enseigne la
manière de prendre la Tarentule. Je suis devenu son rusticus
insidiator ; j’ai agité à l’entrée du terrier l’épillet
d’une graminée pour imiter le murmure d’une abeille, et attirer
l’attention de la Lycose, qui s’élance au dehors croyant saisir une
proie. Cette méthode ne m’a pas réussi. L’Araignée quitte, il est
vrai, ses appartements reculés et remonte un peu dans le tube
vertical pour s’informer de ce qui bruit à sa porte ; mais la
bête rusée a bientôt éventé le piège ; elle reste immobile à
mi-hauteur ; puis, à la moindre alerte, elle redescend dans la
galerie coudée, où elle est invisible.

La méthode de L. Dufour me paraîtrait
meilleure si, dans les conditions où je me trouve, elle était
praticable. Plonger rapidement un couteau dans le sol par le
travers du terrier, de façon à couper la retraite à la Tarentule,
lorsque celle-ci, attirée par l’épillet, stationné dans l’étage
supérieur, est une tactique à réussite certaine lorsque le sol s’y
prête ; malheureusement, ce n’est pas mon cas : autant
vaudrait enfoncer la lame du couteau dans du tuf.

D’autres ruses sont nécessaires. En voici deux
qui m’ont réussi. Je les recommande aux futurs chasseurs de la
Tarentule. J’introduis aussi profondément que possible dans le
terrier un chaume de graminée ayant un épillet charnu que
l’Aranéide puisse mordre en plein. J’agite, je tourne et retourne
mon amorce. Frôlée par le corps importun, l’Araignée songe à la
défense et mord l’épillet. Une petite résistance annonce aux doigts
que l’animal a donné dans le piège, qu’il a saisi de ses crochets
le bout du chaume. On tire à soi, lentement, avec précaution ;
l’autre tire d’en bas, arc-boutant ses pattes contre la paroi. Cela
vient, cela monte. Je me dissimule de mon mieux quand l’Aranéide
arrive dans le canal vertical : en me voyant, elle laisserait
l’amorce et redescendrait. Je l’amène ainsi, par degrés, jusqu’à
l’orifice. C’est le moment difficile. Si l’on continue le mouvement
doux, l’Araignée, qui se sent entraînée hors du logis, rentre
aussitôt chez elle. Amener dehors la bête soupçonneuse par ce moyen
n’est pas possible. Lors donc qu’elle apparaît au niveau du sol,
brusquement je tire. Surprise par ce coup de Jarnac, la Tarentule
n’a pas le temps de lâcher prise ; accrochée à l’épillet, elle
est lancée à quelques pouces du terrier. La capture est désormais
sans difficulté. Hors de sa demeure, la Lycose est peureuse, comme
effarée, à peine capable de fuir. La pousser dans un cornet avec un
chaume est l’affaire d’un instant.

Il faut quelque patience pour amener jusqu’à
l’orifice du terrier la Tarentule qui a mordu sur l’insidieux
épillet. La méthode suivante est plus prompte. Je me procure une
provision de Bourdons vivants. J’en mets un dans un petit flacon à
goulot assez large pour enclore l’orifice du terrier, et je
renverse sur cet orifice l’appareil ainsi amorcé. Le vigoureux
hyménoptère d’abord vole et bruit dans sa prison de verre ;
puis, apercevant un terrier semblable à celui de sa famille, il s’y
engage sans grande hésitation. Mal lui en prend : tandis qu’il
descend, l’Araignée monte ; la rencontre a lieu dans le
couloir vertical. Quelques instants l’oreille perçoit une sorte de
chant de mort. C’est le bruissement du Bourdon qui proteste contre
l’accueil qui lui est fait. Puis, brusque silence. Le flacon est
donc enlevé, et une pince à longues branches est plongée dans le
puits. Je retire le Bourdon, mais immobile, mort, la trompe
pendante. Quelque terrible drame vient de se passer. L’Araignée
suit, ne voulant pas lâcher un si riche butin. Gibier et chasseur
sont amenés à l’orifice. Méfiante, l’Aranéide parfois rentre ;
mais il suffit de laisser le Bourdon sur le seuil de la porte, ou
même à quelques pouces plus loin, pour la voir reparaître, sortir
de sa forteresse et venir, audacieuse, reprendre sa proie. C’est le
moment : la demeure est fermée du doigt ou d’un caillou, et,
comme le dit Baglivi, captatur tamen ista a rustico
insidiatore. J’ajouterai : adjuvante Bombo.

Ces méthodes de chasse n’avaient pas
précisément pour but de me procurer des Tarentules ; je tenais
fort peu à élever l’Aranéide dans un flacon. Un autre sujet me
préoccupait. Voici, me disais-je, un ardent chasseur, qui vit
uniquement de son métier. Il ne prépare pas de conserves
alimentaires pour sa descendance ; il se nourrit lui-même de
la proie saisie. Ce n’est pas un paralyseur, qui ménage
savamment son gibier pour lui laisser un reste de vie et le
maintenir frais des semaines entières ; c’est un tueur, qui
sur-le-champ fait repas de sa venaison. Avec lui, pas de
vivisection méthodique, qui abolisse les mouvements sans abolir la
vie, mais une mort complète, aussi soudaine que possible, qui
sauvegarde l’assaillant des retours offensifs de l’assailli.

Son gibier, d’ailleurs, doit être robuste et
pas toujours des plus pacifiques. À ce Nemrod, embusqué dans sa
tourelle, il faut une proie digne de sa vigueur. Le gros Acridien,
à la forte mâchoire, la Guêpe irascible, l’Abeille, le Bourdon et
autres porteurs de dague empoisonnée, doivent de temps en temps
donner dans l’embuscade. Le duel est presque à parité d’armes. Aux
crochets venimeux de la Lycose, la Guêpe oppose son stylet
venimeux. Qui des deux bandits aura le dessus ? La lutte est
corps à corps. Pour la Tarentule, nul moyen secondaire de
défense ; pas de lacet pour lier la victime, pas de traquenard
pour la maîtriser. Lorsque, dans sa grande toile verticale, une
Épeire voit un insecte empêtré, elle accourt et par brassées jette
sur le captif des nappes de cordages, des rubans de soie, qui
rendent toute résistance impossible. Sur la proie solidement
garrottée, une piqûre est prudemment faite avec les crochets à
venin ; puis l’Araignée se retire, attendant que se soient
calmées les convulsions de l’agonie. C’est alors que le chasseur
revient au gibier. Dans ces conditions, aucun danger sérieux. Pour
la Lycose, le métier est plus chanceux. N’ayant à son service que
son audace et ses crochets, elle doit bondir sur le périlleux
gibier, le dominer par sa dextérité, le foudroyer en quelque sorte
par son talent de rapide tueur.

Foudroyer est le mot : les Bourdons que
je retire du trou fatal le démontrent assez. Dès que cesse ce
bruissement aigu que j’ai appelé chant de mort, vainement je me
hâte de plonger mes pinces : je retire toujours l’insecte
mort, trompe étirée et pattes flasques. À peine quelques
frémissements des pattes annoncent que c’est un cadavre très
récent. La mort du Bourdon est instantanée. Chaque fois que je
retire une nouvelle victime du fond du terrible abattoir, ma
surprise renaît devant son immobilité soudaine.

Cependant l’un et l’autre ont à peu près même
vigueur : je choisis mes Bourdons parmi les plus gros
(Bombus hortorum et B. terrestris). Les armes se
valent presque ; le dard de l’hyménoptère peut soutenir la
comparaison avec les crochets de l’Araignée ; la piqûre du
premier me semble aussi redoutable que la morsure du second.
Comment se fait-il que la Tarentule ait toujours le dessus, et de
plus dans une lutte très courte, d’où elle sort indemne ? Il y
a certainement de sa part une tactique savante. Si subtil que soit
son venin, il m’est impossible de croire que son inoculation seule,
en un point quelconque de la victime, suffise pour un dénouement si
prompt. Le serpent à sonnettes, de terrible renom, ne tue pas aussi
vite. Il lui faut des heures, et à la Tarentule pas même une
seconde. C’est donc l’importance vitale du point atteint par
l’Aranéide, bien plus que l’atrocité du venin, qui nous rendra
compte de cette mort soudaine.

Quel est ce point ? Avec les Bourdons,
impossible de le reconnaître. Ils entrent dans le terrier, et le
meurtre s’accomplit loin des regards. D’ailleurs, la loupe ne
trouve sur le cadavre aucune blessure, tant sont fines les armes
qui l’ont faite. Il faudrait voir directement les deux adversaires
aux prises. J’ai plusieurs fois essayé de mettre dans le même
flacon une Tarentule et un Bourdon en présence. Les deux animaux
mutuellement se fuient, aussi inquiets l’un que l’autre de leur
captivité. J’en ai gardé vingt-quatre heures en présence, sans
agression ni d’une part ni de l’autre. Plus soucieux de la prison
que de l’attaque, ils temporisent, comme indifférents. L’expérience
est toujours restée sans succès. J’ai réussi avec des Abeilles et
des Guêpes, mais le meurtre s’est accompli de nuit et ne m’a rien
appris. Je trouvais le lendemain les deux hyménoptères réduits en
marmelade sous les mandibules de la Lycose. Une proie faible, c’est
une bouchée que l’Araignée se réserve pour le calme de la nuit. Une
proie capable de résister n’est pas attaquée en captivité. Les
soucis du prisonnier refroidissent les ardeurs du chasseur.

Le cirque d’un large flacon permet à chaque
athlète de se retirer à l’écart, respecté de son adversaire,
également respecté. Amoindrissons l’arène, rétrécissons l’enceinte.
Je plonge Bourdon et Tarentule dans une éprouvette dont le fond
n’offre place que pour un seul. Une vive mêlée éclate sans résultat
sérieux. Si le Bourdon est en dessous, il se couche sur le dos, et
de ses pattes écarte l’autre tant qu’il peut. Je ne le vois pas
dégainer. L’Aranéide cependant, embrassant toute la circonférence
de l’enceinte avec ses longues pattes, se hisse un peu sur la
glissante surface et s’éloigne autant que possible de son
adversaire. Là, immobile, elle attend les événements, bientôt
troublés par le remuant Bourdon. Si celui-ci occupe le dessus, la
Tarentule se fait bouclier en rassemblant ses pattes, qui tiennent
l’ennemi à distance. Bref, sauf de vifs démêlés lorsque les deux
champions sont en contact, rien ne se passe qui mérite attention.
Pas de duel à mort dans l’étroite arène de l’éprouvette, non plus
que dans l’ample cirque du flacon. Toute peureuse, une fois hors de
chez elle, l’Aranéide refuse obstinément le combat ; et ce
n’est pas le Bourdon, si étourdi qu’il soit, qui s’avisera de
commencer. Je renonce à l’expérimentation en cabinet.

Il faut aller sur les lieux mêmes et présenter
le duel à la Tarentule, pleine d’audace en son château fort.
Seulement, au Bourdon, qui pénètre dans le terrier et dérobe sa fin
aux regards, il est nécessaire de substituer un autre adversaire,
non enclin à pénétrer sous terre. En ce moment abonde dans le
jardin, sur les fleurs de la Sauge Sclarée, l’un des plus robustes
et des plus gros hyménoptères de ma région, le Xylocope violet, à
costume de velours noir et gaze des ailes pourpre. Sa taille de
près d’un pouce dépasse celle du Bourdon. Son coup de dague est
atroce et produit une enflure longtemps douloureuse. J’ai à ce
sujet des souvenirs précis, qui m’ont coûté cher. Voilà vraiment un
antagoniste digne de la Tarentule, si je parviens à le lui faire
accepter. J’en mets un certain nombre, un par un, dans des flacons
de petit volume mais de large goulot, capable d’entourer l’entrée
du terrier, comme je l’ai dit au sujet de la chasse avec un Bourdon
pour appât.

La proie que je vais offrir étant capable d’en
imposer, je fais choix des Tarentules les plus vigoureuses, les
plus hardies, les plus stimulées par la faim. Le chaume avec
épillet est plongé dans le terrier. Si la Lycose accourt tout de
suite, si elle est de belle taille, si elle monte hardiment jusqu’à
l’orifice de sa demeure, elle est admise au tournoi ; dans le
cas contraire, elle est refusée. Le flacon, avec un Xylocope pour
amorce, est renversé sur la porte de l’une des élues. L’hyménoptère
gravement bruit dans sa cloche ; le chasseur remonte du fond
de l’antre ; il est sur le seuil de sa porte, mais en
dedans ; il regarde, il attend. J’attends aussi. Les quarts
d’heure, les demi-heures se passent : rien. L’Aranéide
redescend chez elle : elle a probablement jugé le coup trop
dangereux. Je passe à un second terrier, à un troisième, à un
quatrième : rien toujours, le chasseur ne veut pas sortir de
son repaire.

La fortune sourit enfin à ma patience, bien
mise à contribution par tant de prudentes retraites et surtout par
la chaleur caniculaire de la saison. L’une bondit soudain hors de
son trou, aguerrie sans doute par une abstinence prolongée. Le
drame qui se passe sous le couvert du flacon a la durée d’un clin
d’œil. C’est fait : le robuste Xylocope est mort. Où le
meurtrier l’a-t-il atteint ? La constatation est aisée :
la Tarentule n’a pas lâché prise, et ses crochets sont implantés en
arrière de la nuque, à la naissance du cou. Le tueur a bien la
science que je lui soupçonnais il s’est adressé au centre vital par
excellence, il a piqué de ses crochets à venin les ganglions
cervicaux de l’insecte. Enfin, il a mordu le seul point dont la
lésion puisse amener la soudaineté de mort. J’étais ravi de ce
savoir assassin ; j’étais dédommagé de mon épiderme rôti au
soleil.

Une fois n’est pas coutume. Ce que je viens de
voir, est-ce hasard, est-ce coup prémédité ? Je m’adresse à
d’autres Lycoses. Beaucoup, beaucoup trop pour ma patience, se
refusent obstinément à bondir hors de leur repaire pour attaquer le
Xylocope. Le formidable gibier en impose à leur audace. La faim,
qui fait sortir le loup du bois, ne peut-elle faire sortir aussi la
Tarentule de son trou ? Deux, en effet, plus affamées
apparemment que les autres, s’élancent enfin sur l’hyménoptère et
répètent sous mes yeux la meurtrière scène. Mordue encore à la
nuque, exclusivement à la nuque, la proie meurt à l’instant. Trois
meurtres, dans des conditions identiques, opérés sous mes regards,
tel fut le fruit de mon expérimentation poursuivie, pendant deux
séances, de huit heures du matin à midi.

J’en avais assez vu. Le rapide tueur venait de
m’enseigner son métier comme autrefois le paralyseur : il
venait de m’apprendre qu’il possède à fond l’art de l’abatteur de
bœufs des Pampas. La Tarentule est un desnucador accompli.
Il me restait à confirmer l’expérience en plein champ par
l’expérience de cabinet. Je me montai donc une ménagerie de ces
Crotales pour juger de la virulence de leur venin et de son effet
suivant la partie du corps atteinte par les crochets. Une douzaine
de flacons et d’éprouvettes reçurent isolément les prisonniers, que
je capturai d’après les méthodes connues du lecteur. Pour qui jette
un cri d’effroi à la vue d’une Araignée, mon cabinet, peuplé
d’affreuses Lycoses, eût paru séjour peu rassurant.

Si la Tarentule dédaigne ou plutôt n’ose
attaquer un adversaire qu’on met en sa présence dans un flacon,
elle n’hésite guère à mordre celui qu’on met sous ses crochets. Je
saisis l’Aranéide par le thorax avec des pinces, et je présente à
sa bouche l’animal que je veux faire piquer. À l’instant, si la
bête n’a pas été déjà fatiguée par des expériences, les crochets
s’ouvrent et s’implantent. C’est sur le Xylocope que j’ai d’abord
essayé les effets de la morsure. Atteint à la nuque, l’hyménoptère
succombe à l’instant. C’est la mort foudroyante dont j’ai été
témoin sur le seuil des terriers. Atteint à l’abdomen et remis
alors dans un large flacon qui le laisse libre dans ses mouvements,
l’insecte semble d’abord ne rien avoir éprouvé de sérieux. Il vole,
il se démène, il bourdonne. Mais une demi-heure ne s’est pas
écoulée que la mort est imminente. Couché sur le dos ou sur le
flanc, l’insecte est immobile. À peine quelques mouvements des
pattes, quelques pulsations du ventre, qui se continuent jusqu’au
lendemain, annoncent que la vie ne s’est pas encore totalement
retirée. Puis tout cesse : le Xylocope est un cadavre.

La portée de cette expérience s’impose à
l’attention. Piqué dans la région cervicale, le vigoureux
hyménoptère périt à l’instant même ; et l’Aranéide n’a pas à
redouter les périls d’une lutte désespérée. Piqué autre part, à
l’abdomen, l’insecte est capable, près d’une demi-heure de faire
usage de son dard, de ses mandibules, de ses pattes ; et
malheur à la Lycose qu’atteindrait le stylet. J’en ai vu qui,
lardées à la bouche tandis qu’elles mordaient tout près de
l’aiguillon, périssaient de la blessure dans les vingt-quatre
heures. Donc, pour ce périlleux gibier, il faut une mort
instantanée, amenée par la lésion des centres nerveux
cervicaux ; sinon la vie du chasseur fort souvent serait
compromise.

L’ordre des Orthoptères m’a fourni une seconde
série de patients, des Sauterelles vertes de la longueur du doigt,
des Dectiques à grosse tête, des Éphippigères. Même résultat pour
la morsure à la nuque. La mort est foudroyante. Atteint autre part,
notamment au ventre, l’expérimenté résiste assez longtemps. J’ai vu
une Éphippigère, mordue à l’abdomen, se maintenir pendant une
quinzaine d’heures solidement cramponnée à la paroi lisse et
verticale de la cloche lui servant de prison. Enfin elle est tombée
pour mourir. Là où l’hyménoptère, fine nature, succombe en moins
d’une demi-heure, l’orthoptère, grossier ruminant, résiste un jour
entier. Mettons de côté ces différences, ayant pour cause des
organisations inégalement sensibles, et nous nous résumerons en ces
ceux points : mordu à la nuque par la Tarentule, un insecte,
choisi parmi les plus gros, meurt à l’instant ; mordu autre
part, il périt aussi, mais après un laps de temps qui peut être
très variable d’un ordre entomologique à l’autre.

Maintenant s’expliquent les longues
hésitations de la Tarentule, si fastidieuses pour l’expérimentateur
qui lui présente, à l’entrée du terrier, une riche mais dangereuse
proie. Le plus grand nombre refusent de se jeter sur le Xylocope.
C’est qu’en effet pareil gibier ne peut être appréhendé au
hasard : il y va de la vie du chasseur, qui marquerait son
coup en mordant à l’aventure. La nuque seule est vulnérable au
degré voulu. Il faut saisir l’adversaire par là et non autre part.
Ce serait l’irriter et le rendre plus dangereux que de ne pas le
terrasser sur-le-champ. L’Aranéide le sait très bien. À l’abri sur
le seuil de sa porte, et prompte, s’il le faut, à la retraite, elle
épie donc le moment favorable ; elle attend que le gros
hyménoptère se présente de face, la nuque facile à happer. Si cette
condition de succès se présente, elle bondit et opère ; sinon,
lassée des turbulentes évolutions du gibier, elle rentre. Et voilà
pourquoi, sans doute, il m’a fallu deux séances de quatre heures
pour assister à trois meurtres.

Instruit jadis par les hyménoptères
paralyseurs, j’avais cherché à produire moi-même la paralysie en
inoculant une gouttelette d’ammoniaque dans le thorax des insectes,
Charançons, Buprestes, Scarabées, dont la concentration du système
nerveux se prête à cette opération physiologique. L’élève avait
convenablement répondu à l’enseignement des maîtres, et je
paralysais un Bupreste et un Charançon presque aussi bien que le
ferait un Cerceris. Pourquoi n’imiterais-je pas aujourd’hui
l’expert tueur, la Tarentule ? Avec une fine pointe d’acier,
je fais pénétrer une très petite goutte d’ammoniaque à la base du
crâne d’un Xylocope ou d’une Sauterelle. À l’instant l’insecte
succombe, sans autres mouvements que des convulsions désordonnées.
Atteints par l’âcre liquide, les ganglions cervicaux cessent leurs
fonctions et la mort arrive. Cependant cette mort n’est pas
soudaine, les convulsions durent quelques temps. Si
l’expérimentation laisse quelque peu à désirer sous le rapport de
la soudaineté, d’où cela peut-il provenir ? De ce que le
liquide employé, l’ammoniaque, ne peut soutenir la comparaison,
pour l’efficacité meurtrière, avec le venin de la Lycose, venin
assez redoutable, on va le voir.

Je fais mordre à la jambe un jeune moineau,
bien emplumé, prêt à quitter le nid. Une goutte de sang
coule ; le point atteint s’entoure d’une aréole rougeâtre,
puis violacée. Presque immédiatement l’oiseau ne peut se servir de
sa patte, qui est traînante, avec les doigts recroquevillés ;
il sautille sur l’autre. Du reste, le patient n’a pas l’air de si
bien se préoccuper de son mal ; il a l’appétit bon. Mes filles
le nourrissent de mouches, de mie de pain, de pulpe d’abricot. Il
se rétablira, il prendra des forces ; la pauvre victime des
curiosités de la science sera rendue à la liberté. C’est notre
souhait à tous, notre projet. Douze heures après, l’espoir de
guérison s’accroît ; l’infirme accepte très volontiers la
nourriture ; il la réclame si l’on tarde trop. Mais la patte
est toujours traînante. Je crois à une paralysie temporaire, qui se
dissipera bientôt. Le surlendemain, la nourriture est refusée.
S’enveloppant de son stoïcisme et de ses plumes ébouriffées,
l’oisillon fait la boule, tantôt immobile, tantôt pris de
soubresauts. Mes filles le réchauffent de l’haleine dans le creux
de la main. Les convulsions deviennent plus fréquentes. Un
bâillement annonce que c’est fini. L’oiseau est mort.

Au repas du soir, il y eut entre nous quelque
froid. Je lisais dans le regard de mon entourage de muets reproches
sur mon expérience, je sentais autour de moi une vague accusation
de cruauté. La fin du misérable moineau avait contristé toute la
famille. Moi-même je n’étais pas sans quelque remords de
conscience ; le petit résultat acquis me semblait trop
chèrement payé. Ils sont faits d’un autre bois ceux qui, sans
sourciller, et pour ne pas arriver à grand’chose, ouvrent le ventre
à des chiens vivants.

J’eus cependant le courage de recommencer, et
cette fois sur une Taupe, prise ravageant un carré de laitues. Il
était à craindre que ma captive, avec son famélique estomac, donnât
lieu à des doutes s’il fallait la garder quelques jours. Elle
pouvait périr, non de sa blessure, mais d’inanition, si je ne
parvenais à lui donner une nourriture convenable, assez abondante,
assez fréquemment distribuée. Je m’exposais ainsi à mettre sur le
compte du venin ce qui pouvait bien n’être que le résultat de la
famine. J’avais donc à reconnaître d’abord s’il m’était possible de
conserver la Taupe en captivité. Installée au fond d’un large
récipient d’où elle ne pouvait sortir, la bête reçut pour aliments
des insectes variés, Scarabées, Sauterelles, Cigales surtout,
qu’elle grugeait d’un excellent appétit. Vingt-quatre heures de ce
régime me convainquirent que l’animal s’accommodait de ce menu et
prenait très bien sa captivité en patience.

Je la fis mordre par la Tarentule au bout du
groin. Remise dans sa cage, la bête à tout instant se gratte le
museau avec ses larges pattes. Cela cuit, paraît-il, cela démange.
Désormais, la provision de Cigales est de moins en moins
consommée ; le lendemain au soir, elle est même refusée.
Trente-six heures environ après la morsure, la Taupe meurt pendant
la nuit, et ce n’est certes pas d’inanition, car il y avait encore
dans le récipient une demi-douzaine de Cigales vivantes et quelques
Scarabées.

Ainsi la morsure de la Tarentule à ventre noir
est redoutable pour des animaux autres que des insectes ; elle
est mortelle pour le Moineau, elle est mortelle pour la Taupe.
Jusqu’à quel point faut-il généraliser ? Je l’ignore, mes
recherches ne s’étant pas étendues plus loin. Il me semble,
néanmoins, d’après le peu que j’ai vu, que la morsure de cette
Aranéide ne serait pas chez l’homme un accident négligeable. C’est
tout ce que j’ai à dire à la médecine.

À l’entomologie philosophique, j’ai à dire
autre chose ; j’ai à lui faire remarquer cette profonde
science des tueurs rivalisant avec celle des paralyseurs. Les
premiers, et je les mets au pluriel, car la Tarentule doit partager
son art meurtrier avec une foule d’autres Aranéides, surtout avec
celles qui chassent sans filets ; les premiers, dis-je, vivant
de leur proie, frappent le gibier de mort foudroyante en les
piquant dans les ganglions cervicaux ; les seconds, qui
veulent des conserves fraîches pour leurs larves, abolissent les
mouvements en piquant le gibier dans les autres ganglions. Les uns
et les autres s’adressent à la chaîne nerveuse, mais ils
choisissent le point d’après le but à atteindre. S’il faut la mort,
et la mort soudaine, sans péril pour le chasseur, la nuque est
atteinte ; s’il faut la simple paralysie, la nuque est
respectée, et les segments suivants, tantôt un seul, tantôt trois,
tantôt à peu près tous, suivant la secrète organisation de la
victime, reçoivent le coup de poignard.

Les paralyseurs même, du moins quelques-uns,
connaissent la haute importance vitale des ganglions cérébraux.
Nous avons vu l’Ammophile hérissée mâchonner le cerveau de la
chenille ; le Sphex languedocien mâchonner celui de son
Éphippigère, dans le but de provoquer une passagère torpeur. Mais
ils le compriment simplement et de plus avec une prudente
réserve ; ils se gardent bien de plonger le style dans ce
primordial foyer de vie ; nul ne s’en avise, car le résultat
serait un cadavre dédaigné de la larve. L’Aranéide, elle plante là
son double poignard, et seulement là ; ailleurs ce serait
blessure exaltant la résistance par l’irritation. Il lui faut une
venaison consommée sans retard, et brutalement elle plonge ses
crochets en ce point que les autres respectent avec tant de
scrupule.

Si l’instinct de ces savants meurtriers n’est
pas, chez les uns comme chez les autres, une prédisposition innée,
inséparable de l’animal, mais bien une habitude acquise, vainement
je me mets l’esprit à la torture pour comprendre comment cette
habitude a pu s’acquérir. Enveloppez ces faits, tant que vous le
voudrez, de nuages théoriques, vous ne parviendrez jamais à voiler
leur éclatante affirmation sur un ordre préétabli.










Chapitre 12
LES POMPILES


La chenille de l’Ammophile, le taon du Bembex,
le bupreste et le charançon du Cerceris, l’acridien, le grillon,
l’éphippigère du Sphex, tout ce gibier pacifique, c’est l’imbécile
mouton de nos abattoirs ; cela se laisse opérer par le
paralyseur sans grande résistance, stupidement. Les mandibules
bâillent, les pattes ruent et protestent, la croupe se
contorsionne, et c’est tout. Ils n’ont pas d’armes qui puissent
lutter avec le stylet de l’assassin. Je voudrais voir le
déprédateur aux prises avec un adversaire imposant, rusé comme lui,
expert en embûches, et comme lui porteur de dague empoisonnée. Au
bandit qui joue du poignard, je désirerais voir s’opposer un autre
bandit sachant poignarder. Semblable duel est-il possible ?
Oui, très possible, et même très commun. D’une part sont les
Pompiles, champions toujours vainqueurs ; d’autre part sont
les Araignées, champions toujours vaincus.

Qui ne connaît les Pompiles, pour peu qu’il se
soit délassé avec les insectes ? Contre les vieilles
murailles, au pied des talus bordant les sentiers peu fréquentés,
dans les chaumes après la moisson, dans les fourrés de gazon sec,
partout où l’araignée tend ses filets, qui ne les a vus affairés,
tantôt courant deçà, delà, à l’aventure, les ailes relevées et
vibrantes sur le dos, tantôt changeant de place par longues et
courtes volées ? Ce sont des chasseurs en quête d’un gibier
qui pourrait bien intervertir les rôles et se faire lui-même une
proie de celui qui le guettait.

Les Pompiles alimentent leurs larves
uniquement avec des Aranéides, et les Aranéides se nourrissent de
tout insecte proportionné à leur taille et pris dans leurs filets.
Si les premiers ont un dard, les autres possèdent un double crochet
à venin. Les forces souvent s’équivalent ; il n’est pas même
rare qu’elles prédominent en faveur de l’Araignée. L’hyménoptère a
ses astuces de guerre, ses coups savamment médités :
l’Aranéide a ses ruses et ses périlleux traquenards ; le
premier dispose d’une grande prestesse de mouvements, l’autre peut
compter sur les perfidies de sa toile ; il y a pour l’un
l’aiguillon, qui sait piquer au point convenable pour amener la
paralysie, il y a pour l’autre les crochets, qui savent mordre à la
nuque et donner une mort soudaine : d’un côté est le
paralyseur, de l’autre le tueur. Qui des deux deviendra le gibier
de l’autre ?

À ne consulter que la vigueur relative des
adversaires, la puissance des armes, la virulence des venins et les
divers moyens d’action, la balance bien des fois pencherait pour
l’Aranéide. Puisqu’il sort toujours victorieux de cette lutte, en
apparence bien dangereuse pour lui, le Pompile doit posséder une
méthode particulière, dont je serais bien désireux de connaître le
secret.

Dans nos régions, le plus vigoureux et le plus
vaillant chasseur d’Araignées est le Pompile annelé (Calicurgus
annulatus Fab.), costumé de jaune et de noir, haut de jambes,
les ailes avec l’extrémité noire et le reste jauni comme par
l’exposition à la fumée, ainsi qu’un hareng saur. Sa taille est à
peu près celle du Frelon (Vespa Crabro). Il est rare. J’en
vois trois ou quatre dans l’année, et je ne manque jamais de
m’arrêter devant la fière bête, arpentant à grands pas, quand vient
la canicule, la poudre des guérets. Son air audacieux, sa rude
démarche, sa tournure belliqueuse, longtemps m’ont fait soupçonner,
pour son gibier, quelque capture impossible, atroce, inavouable. Et
je rencontrais juste. Cette proie, je l’ai vue, à force d’attendre
et d’épier ; je l’ai vue entre les mandibules du chasseur.
C’est la Tarentule à ventre noir, la terrible Araignée qui, d’un
coup de son arme, extermine net un Xylocope, un Bourdon ;
c’est l’Aranéide qui tue un moineau, une taupe ; c’est la
redoutable bête dont la morsure ne serait peut-être pas sans danger
pour nous. Oui, voilà le menu que le fier Pompile destine à sa
larve.

Ce spectacle, l’un des plus frappants que
m’aient présenté les hyménoptères déprédateurs, ne s’est offert
encore à mes yeux qu’une fois, et cela, tout à côté de ma rustique
demeure, dans le fameux laboratoire de l’harmas. Je vois encore
l’intrépide braconnier tirant par la patte, au pied d’un mur, la
monstrueuse capture qu’il venait de faire non loin de là sans
doute. Dans le mur, à la base, un trou se présente, interstice
accidentel entre quelques pierres. L’hyménoptère visite l’antre,
mais non pour la première fois : il l’avait déjà reconnu et le
logis lui avait agréé. La proie, immobilisée, attendait quelque
part, je ne sais où, et le chasseur a été la reprendre pour
l’emmagasiner. C’est à ce moment que je fais sa rencontre. Le
Pompile donne un dernier coup d’œil à la grotte, il en extrait
quelques petits fragments de mortier détaché, et là se bornent les
préparatifs. La Lycose est introduite, traînant sur le dos et tirée
par la patte. Je laisse faire. Bientôt l’hyménoptère reparaît, et
pousse négligemment devant le trou les lopins de mortier qu’il
vient d’extraire, puis il s’envole. C’est fini. La ponte est faite,
l’insecte a clos vaille que vaille, et je peux procéder à l’examen
du clapier et de son contenu.

Aucun travail d’excavation de la part du
Pompile. C’est bien un trou accidentel, aux spacieuses
anfractuosités, œuvre de la négligence du maçon et non de
l’hyménoptère. La clôture est tout aussi sommaire. Quelques miettes
de mortier, amassées devant la porte, forment barricade plutôt que
fermeture. Violent chasseur, pauvre architecte. Le meurtrier de la
Tarentule ne sait pas fouir un logis pour sa larve, il ne sait pas
combler l’entrée en y balayant de la poussière. Le premier trou
venu au pied d’un mur lui suffit pourvu qu’il soit assez
spacieux ; un petit amas de gravats, c’est assez comme porte.
Rien de plus expéditif.

Je retire le gibier du réduit, l’œuf est collé
sur l’Araignée, vers la naissance du ventre. Une maladresse de ma
part le fait détacher au moment de l’extraction. C’est fini :
il ne se développera pas ; je ne pourrai assister à
l’évolution de la larve. La Tarentule est immobile, souple comme à
l’état de la vie, sans trace aucune de blessure. C’est la vie, en
effet, moins le mouvement. De loin en loin, le bout des tarses
frémit un peu, et c’est tout. Vieil habitué à ces trompeurs
cadavres, je vois en esprit ce qui s’est passé : l’Aranéide a
été piquée dans la région du thorax, une seule fois sans doute, vu
la concentration de son appareil nerveux. Je mets la victime dans
une boîte, où elle se conserve avec toute la fraîcheur, toute la
flexibilité de la vie, depuis le 2 août jusqu’au 2 septembre,
c’est-à-dire pendant sept semaines. Ces merveilles nous sont
familières ; inutile de s’y arrêter.

Le plus important m’échappe. Ce que je
désirais, ce que je désire encore aujourd’hui, c’est de voir le
Pompile aux prises avec la Lycose. Quel duel, où la ruse de l’un
doit maîtriser les terribles armes de l’autre ! L’hyménoptère
pénètre-t-il dans le terrier pour surprendre la Tarentule au fond
de son repaire ? Ce serait témérité pour lui fatale. Où le
gros Bourdon périt à l’instant, l’audacieux visiteur périrait
aussitôt entré. L’autre n’est-elle pas là, face à face, prête à lui
happer la nuque, dont la blessure amènerait la mort soudaine ?
Non, le Pompile n’entre pas chez l’Araignée, c’est évident. La
surprend-il hors de sa forteresse ? Mais la Lycose est
casanière ; pendant l’été, je ne la vois pas errer. Plus tard,
dans l’arrière-saison, lorsque les Pompiles ont disparu, elle
vagabonde ; devenue bohémienne, elle promène en plein air sa
populeuse famille, qu’elle porte sur son dos. La part faite à ces
promenades maternelles, elle ne me paraît pas quitter son manoir,
et le Pompile, ce me semble, a peu de chance de la rencontrer au
dehors. Le problème, on le voit, se complique : le chasseur ne
peut pénétrer dans le terrier, où il s’exposerait à une mort
foudroyante ; et les mœurs sédentaires de l’Aranéide rendent
improbable sa rencontre à l’extérieur. Il y a là une énigme qu’il
serait curieux de déchiffrer. Tâchons de le faire en observant
d’autres chasseurs d’Araignées ; l’analogie nous permettra de
conclure.

Bien des fois j’ai épié des Pompiles de toute
espèce dans leurs expéditions de chasse, je n’en ai jamais surpris
pénétrant dans le logis de l’Araignée, celle-ci présente. Que ce
logis soit un entonnoir plongeant son embouchure dans quelque trou
de muraille, un vélarium tendu entre des chaumes, une tente imitée
de celle de l’Arabe, un étui formé de quelques feuilles
rapprochées, une toile avec chambre d’affût, dès que la
propriétaire s’y trouve, le Pompile soupçonneux se tient à l’écart.
Si la demeure est vacante, c’est autre chose : l’hyménoptère
parcourt avec une aisance superbe ces toiles, ces lacs, ces amas de
cordages où tant d’autres insectes resteraient empêtrés. Sur lui,
les filets de soie semblent ne pas avoir de prise. Que fait-il,
explorant ces toiles inoccupées ? Il surveille de là ce qui se
passe sur les toiles voisines où l’Aranéide est embusquée. Donc
répugnance invincible du Pompile d’aller droit à l’Araignée lorsque
celle-ci est chez elle, au milieu de ses traquenards. Et il a cent
fois raison. Si la Tarentule connaît la pratique du coup de
poignard à la nuque, soudainement mortel, les autres ne peuvent
l’ignorer. Malheur donc à l’imprudent qui se présenterait sur le
seuil d’une Araignée à peu près d’égale force.

Des divers exemples recueillis sur cette
prudente réserve du chasseur d’Araignées, je me bornerai au
suivant, qui suffit pour ma démonstration. – En rapprochant, par
des liens de soie, les trois folioles qui composent la feuille du
Cytise de Virgile, une Araignée s’était construit un berceau de
verdure, un étui horizontal, ouvert aux deux bouts. Un Pompile en
recherches survient, trouve le gibier à sa convenance et met la
tête à l’entrée du logis. L’Araignée aussitôt recule à l’autre
bout. Le chasseur contourne la demeure et reparaît à la seconde
porte. Nouveau recul de l’Araignée, qui revient à la première
entrée. L’hyménoptère y revient aussi, mais toujours par le dehors.
À peine y est-il, que l’Araignée décampe vers l’ouverture
opposée ; et ainsi de suite, pendant un gros quart d’heure,
allant et revenant tous les deux d’un bout à l’autre du cylindre,
l’Araignée à l’intérieur, le Pompile à l’extérieur.

La proie était de valeur, paraît-il, car
l’hyménoptère persista longtemps dans ses tentatives, toujours
déjouées ; il fallut cependant y renoncer, ce perpétuel jeu de
navette déroutant le chasseur. Le Pompile partit, et l’Araignée,
remise de l’alerte, attendit patiemment les moucherons étourdis.
Que fallait-il à l’hyménoptère pour s’emparer de ce gibier si
convoité ? Il fallait pénétrer dans le cylindre de verdure,
dans l’habitacle de l’Araignée, et poursuivre celle-ci directement,
chez elle, au lieu de se maintenir au dehors, allant d’une porte à
la porte opposée. Avec une prestesse, une dextérité comme la
sienne, le coup me paraissait immanquable : la proie se
mouvait gauchement un peu de côté comme les crabes. Je jugeais le
coup facile ; le Pompile le jugeait très périlleux. Je suis
aujourd’hui de son avis : s’il avait pénétré dans le tuyau de
feuilles, la maîtresse de céans l’opérait par la nuque, et le
chasseur devenait gibier.

Les années se passent et le paralyseur
d’Araignées refuse son secret ; les circonstances me servent
mal, le loisir me manque, de dures préoccupations m’absorbent.
Enfin, dans ma dernière année de séjour à Orange, la lumière se
fait. J’avais pour enceinte du jardin une vieille muraille,
noircie, délabrée par le temps, où, dans les interstices de
pierres, vivait une population d’Araignées, représentée surtout par
la Ségestrie perfide. C’est la vulgaire Araignée
noire, ou Araignée des caves. Elle est en entier d’un noir intense,
sauf les mandibules, qui sont d’un superbe vert métallique. Ses
deux poignards à venin semblent l’œuvre d’une fine métallurgie
travaillant le bronze. Dans toute maçonnerie abandonnée, il n’est
pas de recoin tranquille, de trou de la grosseur du doigt, où ne
s’établisse la Ségestrie. Sa toile est un entonnoir très évasé,
dont l’ouverture, de l’ampleur d’un pan tout au plus, s’étale à la
surface de la muraille, où des fils rayonnants la maintiennent
fixée. À cette nappe conique fait suite un tube qui plonge dans un
trou du mur. Au fond est le réfectoire où l’Araignée se retire pour
dévorer à l’aise la proie saisie.

Les deux pattes postérieures plongées dans le
tube pour y prendre appui, les six antérieures étalées autour de
l’orifice pour mieux percevoir tout à la ronde les trépidations,
signe de quelque gibier, la Ségestrie attend immobile, à l’entrée
du goulot de son entonnoir, qu’un insecte vienne s’empêtrer dans le
piège. De grosses mouches, des Éristales, qui effleurent de l’aile
étourdiment quelque fil des rets, sont ses habituelles victimes.
Aux trémoussements du diptère enlacé, l’Aranéide accourt ou même
bondit, mais alors retenue par un cordon qui s’échappe de la
filière et dont le bout est fixé au tube de soie. Ainsi est
prévenue la chute dans un élan sur une surface verticale. Mordu en
arrière de la tête, l’Éristale succombe à l’instant, et la
Ségestrie l’emporte dans son repaire.

Avec pareille méthode et pareils engins de
chasse, une embuscade au fond d’un gouffre de soie, des lacs
rayonnants, un fil de sûreté qui retient le chasseur par l’arrière
et permet le brusque élan sans risque d’une chute, la Ségestrie
peut faire capture d’un gibier moins inoffensif qu’un Éristale. Une
Guêpe, dit-on, ne l’intimide pas. Sans en avoir fait l’épreuve,
volontiers je le crois, renseigné comme je le suis sur l’audace de
l’Aranéide.

Cette audace est secondée par l’activité du
venin. Il suffit d’avoir vu la Ségestrie prendre quelque mouche de
grande taille pour être convaincu du foudroyant effet de ses
crochets sur les insectes mordus à la nuque. La mort de l’Éristale,
empêtré dans l’entonnoir de soie, est la mort soudaine du Bourdon,
pénétrant dans le terrier de la Tarentule. L’effet sur l’homme nous
est connu par les recherches de A. Dugès. Écoutons le courageux
expérimentateur.

« La Ségestrie perfide ou grande Araignée
des caves, réputée venimeuse dans nos pays, a été choisie, dit-il,
pour sujet d’expérience principale. Elle avait neuf lignes de long,
mesurée des mandibules aux filières. Saisie entre les doigts du
côté du dos, par les pattes ployées et ramassées ensemble (c’est
ainsi qu’il faut prendre les Aranéides vivantes, pour éviter leurs
piqûres et s’en rendre maître sans les mutiler), je la posai sur
différents objets, sur mes vêtements, sans qu’elle manifestât la
moindre envie de nuire ; mais à peine appuyée sur la peau nue
de mon avant-bras, elle en saisit un pli entre ses robustes
mandibules d’un vert métallique, et y enfonça profondément ses
crochets. Quelques instants elle y resta suspendue quoique laissée
libre ; puis elle se détacha, tomba et s’enfuit, laissant à
deux lignes de distance l’une de l’autre, deux petites plaies
rouges, mais à peine saignantes, un peu ecchymosées au pourtour, et
comparables à celles que produirait une forte épingle.

« Dans le moment de la morsure, la
sensation fut assez vive pour mériter le nom de douleur, et se
prolongea pendant cinq à six minutes encore, mais avec moins de
force. J’aurais pu la comparer à celle que produit l’ortie dite
brûlante. Une élévation blanchâtre entoura presque sur-le-champ les
deux piqûres, et le pourtour, dans une étendue d’un pouce de rayon
à peu près, se colora d’une rougeur érysipélateuse, accompagnée
d’un très léger gonflement. Au bout d’une heure et demie, tout
avait disparu, sauf la trace de piqûres, qui persista plusieurs
jours comme aurait fait toute autre petite blessure. C’était au
mois de septembre, et par un temps un peu frais. Peut être les
symptômes eussent-ils offert quelque peu plus d’intensité dans une
saison plus chaude. »

Sans être grave, l’effet du venin de la
Ségestrie est nettement accentué. C’est quelque chose qu’une piqûre
provoquant douleur vive et gonflement avec rougeur d’érysipèle. Si
l’expérience de Dugès nous rassure pour notre propre compte, il
n’en est pas moins vrai que le venin de l’Araignée des caves est
terrible pour les insectes, soit à cause de la faible masse de la
victime, soit à cause d’une efficacité spéciale sur une
organisation très différente de la nôtre. Un Pompile, bien
inférieur à la Ségestrie en force et en grosseur, guerroie
cependant contre l’Araignée noire et parvient à se rendre maître de
ce redoutable gibier. C’est le Pompile apical (Pompilus
apicalis V. Lind.), guère plus long que l’Abeille domestique
mais beaucoup plus fluet. Il est d’un noir uniforme ; ses
ailes sont rembrunies, avec le bout transparent. Suivons-le dans
ses expéditions contre la vieille muraille habitée par la
Ségestrie, suivons-le des après-midi entières pendant les chaleurs
de juillet, et armons-nous de patience, car la capture du gibier,
périlleuse comme elle est, doit être longue pour l’hyménoptère.

Le chasseur d’Araignées explore minutieusement
le mur ; il court, il sautille, il vole ; il va et
revient, il passe et repasse. Les antennes sont vibrantes ;
les ailes, relevées sur le dos, battent continuellement l’une
contre l’autre. – Ah ! le voici tout près d’un entonnoir de
Ségestrie. À l’instant l’Aranéide, jusque-là non visible, apparaît
à l’entrée du tube ; elle étale au dehors ses six pattes de
devant, prête à recevoir le chasseur. Loin de fuir devant la
redoutable apparition, elle guette qui la guette, toute disposée à
faire de son ennemi une proie. Devant cette fière contenance, le
Pompile recule. Il examine, il tourne un instant autour du gibier
convoité, puis s’éloigne sans rien tenter. Lui parti, la Ségestrie
rentre à reculons chez elle. Pour la seconde fois, l’hyménoptère
passe à proximité d’un entonnoir habité. L’Aranéide aux aguets se
montre aussitôt sur le seuil de son logis, à demi hors du tube,
prête à la défense et peut-être aussi à l’attaque. Le Pompile
s’éloigne, et la Ségestrie rentre dans son tube. Nouvelle alerte,
le Pompile revient ; nouvelle menaçante démonstration de la
part de l’Araignée. Sa voisine, un peu plus tard, fait mieux :
tandis que le chasseur rôde au voisinage de l’entonnoir, elle
bondit tout à coup hors du tube, ayant à la filière le cordon de
sûreté qui la préservera de la chute si un faux pas est fait ;
elle s’élance et se jette au-devant du Pompile, à une paire de
décimètres du trou. L’hyménoptère, comme effaré, tout aussitôt
décampe ; et la Ségestrie, d’une reculade non moins brusque,
rentre chez elle.

Voilà convenons-en, un étrange gibier :
il ne se dissimule pas, il s’empresse de se montrer ; il ne
fuit pas, il se jette au-devant du chasseur. Si l’observation
s’arrêtait là, pourrait-on dire qui des deux est le chasseur, qui
des deux est le chassé ? Ne prendrait-on pas en pitié
l’imprudent Pompile ? Qu’un fil du traquenard l’enlace par la
patte et c’en est fait de lui. L’autre sera là, le poignardant à la
gorge. Quelle est donc sa méthode contre la Ségestrie, toujours sur
le qui-vive, prête à la défense, audacieuse jusqu’à
l’agression ! Étonnerai-je le lecteur en lui disant que ce
problème m’a passionné, qu’il m’a tenu des semaines durant, en
contemplation devant la triste muraille ? Mon récit n’en sera
pas moins bref.

À diverses reprises, je vois le Pompile
brusquement se jeter sur l’une des pattes de l’Araignée, la saisir
avec les mandibules et faire effort pour extraire la bête de son
tube. C’est un élan soudain, un coup de surprise de trop courte
durée pour permettre à l’Aranéide d’y parer. Heureusement les deux
pattes d’arrière sont cramponnées au logis, et la Ségestrie en est
quitte pour un soubresaut, car l’autre, l’ébranlement donné, se
hâte de lâcher prise : s’il persistait, l’affaire tournerait
mal. Le coup manqué, l’hyménoptère recommence à d’autres
entonnoirs ; il reviendra même au précédent lorsque l’alerte
se sera un peu calmée. Toujours sautillant et voletant, il rôde
autour de l’embouchure d’où la Ségestrie le surveille, les pattes
étalées. Il épie l’instant propice ; il bondit, happe une
patte, tire à lui et se jette à l’écart. Le plus souvent l’Araignée
tient bon ; parfois elle est entraînée hors du tube, à
quelques pouces, mais aussitôt elle y rentre à la faveur sans doute
de son câble de sûreté non rompu.

L’intention du Pompile est visible : il
veut expulser l’Araignée de sa forteresse et la projeter au loin.
Tant de persévérance amène le succès. Cette fois-ci cela va
bien : d’un élan vigoureux et bien calculé, l’hyménoptère a
extrait la Ségestrie, qu’il laisse choir à terre tout aussitôt.
Étourdie de sa chute et encore plus démoralisée une fois hors de
son embuscade, l’Aranéide n’est plus l’audacieux adversaire de
tantôt. Elle rassemble ses pattes et se blottit dans un pli du sol.
Le chasseur est à l’instant là pour opérer l’expulsée. À peine
ai-je le temps de m’approcher pour surveiller le drame, que la
patiente est paralysée d’un coup d’aiguillon dans le thorax.

Enfin la voilà, dans tout son machiavélisme,
l’astucieuse méthode du Pompile. Il y a péril de mort pour lui s’il
attaque la Ségestrie dans son domicile ; l’hyménoptère en est
si convaincu, qu’il se garde bien de commettre cette
imprudence ; mais il sait aussi, qu’une fois délogée de sa
demeure, l’Araignée est aussi craintive, aussi poltronne qu’elle
était audacieuse au centre de son entonnoir. Toute sa tactique de
guerre consiste donc à déloger la bête. Ce point acquis, le reste
n’est plus rien.

Ainsi doit se comporter le chasseur de
Tarentules. Instruit par son confrère, le Pompile apical, je le
vois en esprit sournoisement errer autour du bastion de la Lycose.
Celle-ci accourt du fond de son souterrain, croyant à l’approche
d’un gibier ; elle remonte son tube vertical, elle étale au
dehors ses pattes antérieures, prête à bondir. Mais c’est le
Pompile annelé qui bondit, appréhende une patte, tire et lance la
Lycose hors du trou. C’est désormais proie poltronne, qui se
laissera poignarder sans songer à faire usage de ses crochets à
venin. La ruse ici triomphe de la force, et cette ruse n’est pas
inférieure à la mienne, lorsque, voulant m’emparer de la Tarentule,
je lui fais mordre un épillet plongé dans le terrier, je l’amène
doucement à l’entrée, puis d’un mouvement brusque la projette au
dehors. Pour l’entomologiste comme pour le Pompile, l’essentiel est
de faire quitter son château fort à l’Aranéide. La capture est
après sans difficulté, tant le trouble est profond dans la bête
expulsée.

Deux points inverses me frappent dans les
faits que je viens d’exposer : l’astuce du Pompile et la
sottise de l’Araignée. Que l’hyménoptère ait acquis peu à peu,
comme très favorable à sa descendance, son instinct si judicieux
d’extraire d’abord la proie de son habitacle pour la paralyser
après sans péril, je veux bien l’admettre si l’on m’explique
pourquoi le Ségestrie, d’un intellect non moins bien doué que celui
du Pompile, ne sait pas encore déjouer la ruse depuis si longtemps
qu’elle en est victime. Que faudrait-il à l’Araignée noire pour
échapper à son exterminateur ? Un rien ; il lui suffirait
de rentrer dans son tube, au lieu de venir se poster en sentinelle,
à l’entrée, toutes les fois que l’ennemi passe dans les environs.
C’est très courageux de sa part, je l’avoue ; mais c’est aussi
très périlleux. Sur l’une des pattes étalées dehors pour la défense
et l’attaque, le Pompile va fondre, et l’assiégée périra par son
audace. Cette posture est bonne dans l’attente d’une proie, mais
l’hyménoptère n’est pas un gibier ; c’est un ennemi, et des
plus à craindre. L’Aranéide ne l’ignore pas. À sa vue, au lieu de
se camper crânement mais sottement sur le seuil de sa porte, que ne
recule-t-elle au fond de sa forteresse, où l’autre ne viendrait pas
l’attaquer ? L’expérience des générations accumulées aurait dû
lui apprendre cette tactique si élémentaire et d’un intérêt sans
égal pour la prospérité de sa race. Si le Pompile a perfectionné sa
méthode d’attaque, pourquoi la Ségestrie n’a-t-elle pas
perfectionné sa méthode de défense ? Est-ce que les siècles de
siècles auraient avantageusement modifié l’un sans parvenir à
modifier l’autre ? Là je ne comprends plus, ce qui s’appelle
plus. Et tout naïvement je me dis : « Puisqu’il faut des
Araignées aux Pompiles, de tout temps ceux-ci ont possédé leur
patiente astuce et les autres leur sotte audace. » C’est
puéril, si l’on veut, peu conforme aux visées transcendantes des
théories à la mode ; il n’y a là ni objectif ni subjectif, ni
adaptation ni différenciation, ni atavisme ni transformisme ;
soit, mais du moins je comprends.

Revenons aux mœurs du Pompile apical. Sans
m’attendre à des résultats de quelque intérêt, car en captivité les
talents respectifs du déprédateur et de la proie paraissent
sommeiller, j’ai mis en présence, dans un large flacon,
l’hyménoptère et la Ségestrie. L’Aranéide et son ennemi se fuient
mutuellement, aussi craintifs l’un que l’autre. Par quelques
secousses ménagées, je les amène à se toucher. La Ségestrie, par
moments, saisit le Pompile, qui se pelotonne de son mieux, sans
chercher à faire usage de son dard ; elle le roule entre ses
pattes et même entre ses pinces, mais ne paraît le faire qu’avec
répugnance. Une fois, je la vois se coucher sur le dos, et
maintenir le Pompile au-dessus d’elle, à distance autant qu’elle le
peut, tout en le roulant entre les pattes antérieures, le
mâchonnant entre les mandibules. L’hyménoptère, soit adresse de sa
part, soit frayeur de l’Aranéide, sort promptement de dessous les
redoutables crochets, s’éloigne un peu et ne paraît pas trop se
soucier des bourrades qu’il vient de recevoir. Il se lustre
tranquillement les ailes, il se frise les antennes en les tirant
tandis qu’il les maintient à terre sous ses tarses antérieurs.
L’attaque de la Ségestrie, stimulée par mes secousses, se réitère
une dizaine de fois, et le Pompile s’échappe toujours des crochets
venimeux sans avoir rien éprouvé, comme s’il était
invulnérable.

L’est-il, en effet ? En aucune manière,
nous en aurons bientôt la preuve ; s’il se retire sain et
sauf, c’est que l’Aranéide n’use pas de ses crochets. Il y a là une
sorte de suspension d’armes, une convention tacite de s’interdire
les coups mortels ; ou plutôt, il y a démoralisation par la
captivité, et les deux adversaires ne sont plus d’humeur assez
belliqueuse pour jouer du stylet. La quiétude du Pompile, qui
continue à se friser crânement en face de la Ségestrie, me rassure
sur le sort de mon prisonnier ; pour plus de sûreté cependant,
je lui jette un chiffon de papier, dans les plis duquel il trouvera
refuge pendant la nuit. Il s’y installe, à l’abri de l’Araignée. Le
lendemain, je le trouve mort. Pendant la nuit, la Ségestrie, aux
habitudes nocturnes, avait repris son audace et poignardé son
ennemi. Je le soupçonnais bien que les rôles pouvaient
s’intervertir ! Le bourreau d’hier est la victime
d’aujourd’hui.

Je remplace le Pompile par une Abeille
domestique. Le tête-à-tête ne fut pas long. Deux heures plus tard,
l’Abeille était morte, mordue par l’Araignée. Un Éristale a le même
sort. La Ségestrie cependant ne touche à aucun des deux cadavres,
pas plus qu’elle n’avait touché au cadavre du Pompile. Dans ces
meurtres, la captive paraît n’avoir eu d’autre but que de se
débarrasser d’un voisin turbulent. Quand viendra l’appétit,
peut-être les victimes seront-elles utilisées ? Elles ne le
furent pas, et par ma faute. Je mis dans le flacon un Bourdon de
moyenne taille. Un jour plus tard, l’Araignée était morte ;
son rude compagnon de captivité avait fait le coup.

Terminons là ces duels, irréguliers dans la
prison de verre, et complétons l’histoire du Pompile que nous avons
laissé au pied de la muraille avec la Ségestrie paralysée. Il
abandonne la proie à terre pour revenir au mur. Il visite un à un
les entonnoirs de l’Araignée, sur lesquels il marche avec la même
aisance que sur la pierre ; il inspecte les tubes de soie, il
y plonge les antennes, sonde exploratrice ; il y pénètre sans
la moindre hésitation. D’où lui vient maintenant cette témérité de
s’engager ainsi dans les repaires de la Ségestrie ? Tout à
l’heure, il était d’une réserve extrême ; en ce moment, il
semble insoucieux du péril. C’est qu’il n’y a pas péril en réalité.
L’hyménoptère visite des domiciles sans habitants. Quand il
s’engouffre dans un tube de soie, il sait très bien qu’il n’y a
personne, car si la Ségestrie était présente, elle aurait déjà paru
sur le seuil du logis. La propriétaire ne se montrant pas au
premier ébranlement des fils du voisinage, c’est la preuve certaine
que le tube est vacant ; et le Pompile s’y engage en toute
sécurité. Je recommanderai aux observateurs futurs de ne pas
prendre les recherches actuelles pour des manœuvres de chasse. Je
l’ai dit et je le répète : jamais le Pompile ne pénètre dans
l’embuscade de soie tant que l’Araignée s’y trouve.

Parmi les entonnoirs visités, l’un paraît lui
convenir plus que les autres il y revint souvent au cours de ses
recherches, qui durent bien près d’une heure. Entre temps, il
accourt à l’Araignée, gisant à terre ; il la visite, la
tiraille, la rapproche un peu de mur, puis la quitte pour mieux
reconnaître le tube objet de ses prédilections. Enfin il revient à
la Ségestrie et la saisit par le bout du ventre. La proie est si
lourde, qu’il peut à grande peine la remuer sur le sol horizontal.
Deux pouces le séparent de la muraille. Il y arrive non sans
efforts, et néanmoins, une fois le mur atteint, la besogne
s’accomplit prestement. Antée, fils de la Terre, dans sa lutte
contre Hercule, reprenait, dit-on, vigueur, chaque fois que ses
pieds touchaient le sol ; le Pompile, fils de la muraille,
semble décupler ses forces une fois qu’il a pris pied sur la
maçonnerie.

Voici qu’en effet l’hyménoptère hisse sa proie
à reculons, sa proie énorme qui pendille. Il grimpe tantôt sur un
plan vertical, tantôt sur un plan incliné, suivant l’inégale
surface des pierres. Il franchit des intervalles où il lui faut
marcher le dos en bas, tandis que le gibier oscille dans le vide.
Rien ne l’arrête ; il monte toujours, jusqu’à une paire de
mètres de hauteur, sans choisir le sentier, sans apercevoir le but
puisqu’il progresse à reculons. Là une corniche se présente,
reconnue à l’avance sans doute et atteinte malgré les difficultés
d’une ascension qui ne permettait pas de la voir. Le Pompile y
dépose son gibier. Le tube de soie qu’il visitait avec tant
d’affection n’est qu’à une paire de décimètres. Il y va, il visite
rapidement et retourne à l’Araignée, qu’il introduit enfin dans le
tube.

Peu après, je le vois ressortir. Il cherche çà
et là, sur la muraille, quelques morceaux de mortier, deux ou
trois, assez volumineux, qu’il transporte pour une clôture. L’œuvre
est finie. Il s’envole.

Le lendemain, je visite cet étrange terrier.
L’Araignée est au fond du tube de soie, isolée de partout comme sur
un hamac. L’œuf de l’hyménoptère est collé, non à la face ventrale
de la victime, mais bien à la face dorsale, vers le milieu, près de
la naissance de l’abdomen. Il est blanc, cylindrique et d’une paire
de millimètres de longueur. Les quelques fragments de mortier que
j’ai vu transporter n’ont servi qu’à obstruer très grossièrement la
chambre de soie du fond. Ainsi le Pompile apical dépose sa proie et
son œuf non dans un terrier, son œuvre à lui, mais dans la demeure
même de l’Araignée. Peut-être le tube de soie appartient-il à la
victime, qui fournit à la fois les vivres et le logement. Quel gîte
pour la larve de ce Pompile : la chaude retraite et le
douillet hamac de la Ségestrie !

Voilà donc déjà deux chasseurs d’Araignées, le
Pompile annelé et le Pompile apical, qui, non versés dans le métier
de mineur, établissent leur postérité à peu de frais dans les trous
accidentels des murailles, ou même dans le repaire de l’Aranéide
dont se nourrit la larve. À ces logis, acquis sans fatigue, ils
font un simulacre de clôture avec quelques fragments de mortier.
Mais gardons-nous de généraliser ce mode expéditif d’établissement.
D’autres Pompiles sont de vrais fouisseurs, qui vaillamment se
creusent un terrier dans le sol, à une paire de pouces de
profondeur. De ce nombre est le Pompile à huit points (Pompilus
octopunctatus Panz.), à livrée noire et jaune, les ailes
ambrées, rembrunies au bout. Pour gibier, il choisit les Epeires
(Epeira fasciata, Epeira sericea), grosses Araignées
superbement ornées, qui se tiennent à l’affût au centre de leurs
grandes toiles verticales. Ses mœurs ne me sont pas assez connues
pour que je puisse les décrire ; j’ignore surtout ses
pratiques de chasse. Mais sa demeure m’est familière : c’est
un terrier, que j’ai vu commencer, parachever et clôturer suivant
l’habituelle méthode des fouisseurs.










Chapitre 13
LES HABITANTS DE LA RONCE


Lorsqu’il émonde sa haie, dont le féroce
fouillis déborde sur le chemin, le paysan tronque, à quelques pans
du sol, les lianes de la ronce, et laisse en place la base de la
tige, qui ne tarde pas à se dessécher. Ces bouts de ronce,
qu’abrite et défend l’épineux fourré, sont recherchés d’une foule
d’hyménoptères pour l’établissement de leur famille. Le tronçon,
devenu aride, offre à qui sait l’exploiter un logis hygiénique, où
n’est pas à craindre l’humidité de la sève ; sa moelle, tendre
et volumineuse, se prête à un travail facile ; son bout
sectionné présente un point d’attaque, qui permet d’atteindre
immédiatement le filon de peu de résistance sans ouvrir une voie à
travers la dure enceinte ligneuse. Pour beaucoup d’hyménoptères,
collecteurs de miel ou déprédateurs, c’est donc une trouvaille de
prix qu’une pareille tige sèche, lorsqu’elle est d’un diamètre
assorti à la taille de qui veut y élire domicile ; c’est de
plus un intéressant sujet d’étude pour l’entomologiste qui,
l’hiver, un sécateur à la main, peut s’amasser dans les haies un
fagot riche en petites merveilles d’industrie. La visite aux
ronciers est depuis longtemps un de mes passe-temps favoris pendant
les loisirs de la mauvaise saison ; et il est rare qu’un
aperçu nouveau, un fait inattendu, ne me dédommage de mes accrocs à
l’épiderme.

Mes relevés, qui sont fort loin encore d’être
complets, énumèrent une trentaine d’espèces habitant la ronce,
autour de mon habitation ; d’autres observateurs, plus assidus
que moi, explorant une autre région et dans un rayon plus étendu
que le mien, en ont dénombré une cinquantaine. Je donne en note la
série complète des espèces que j’ai reconnues. [5]

1) HYMÉNOPTÈRES MELLIFICIENS. – Osmia
tridentata Duf. et Pér. – Osmia detrita Pérez. – Anihidium
scapulare Latr. – Heriades rubicola Pérez. – Prosopis confusa
Schenck. – Ceratina chalcites Germ. – Ceratina albilabris Fab. –
Ceratina callosa Fab. – Ceratina cœrulea Villers.

2) HYMÉNOPTÈRES DÉPRÉDATEURS. – Solenius vagus
Fab. ( Provisions en diptères ). – Solenius lapidarius Lep.
(Provisions en araignées ?). – Cemonus unicolor Panz.
(Provisions en pucerons). – Psen atratus ( Provisions en pucerons
noirs ). – Tripoxylon figulus Linn. (Provisions en araignées). –
Pompilus, inconnu ( Provisions en araignées ). – Odynerus
delphinalis Giraud

3) HYMÉNOPTÈRES PARASITES. – Leucopsis,
inconnu, parasite de l’Anthidium scapulare. – Scolien de petite
taille, inconnu, parasite du Solenius vagus. – Omalus auratus,
parasite de divers rubicoles. – Cryptus bimaculatus Grav., parasite
de l’Osmia detrita. – Cryptus gyrator Duf., parasite du Tripoxylon
figulus. – Ephialtes divinator Rossi, parasite du Cemonus unicolor.
– Ephialtes mediator Grav., parasite du Psen atratus. – Foenus
pyrenaïcus Guérin. – Euritoma rubicola J. Giraud, parasite de
l’Osmia detata.

4) COLÉOPTERES. – Zonitis mutica Fab.,
parasite de l’Osmia tridentata.

Pour la plus grande part, ces insectes ont
passé sous les yeux d’un savant maître, M. J. Pérez, professeur à
la Faculté des sciences de Bordeaux. Je lui renouvelle ici mes
remerciements pour la bienveillance qu’il a mise à me les
déterminer.]

Il y a là des corps de métier fort divers. Les
uns, plus industrieux, mieux outillés, enlèvent la moelle de la
tige sèche et obtiennent ainsi une galerie cylindrique et
verticale, dont la longueur peut atteindre jusqu’à près d’une
coudée. Cet étui est ensuite divisé, par des cloisons, en étages
plus ou moins nombreux, dont chacun est la loge d’une larve. –
D’autres, moins bien doués en force et en outils, mettent à profit
les vieilles galeries d’autrui, galeries abandonnées après avoir
servi de demeure à la famille de leur constructeur. Leur seul
travail consiste à réparer un peu la masure, à déblayer le canal
des ruines encombrantes, telles que débris de cocons et décombre de
planchers écroulés, enfin à édifier de nouvelles cloisons, tantôt
avec une pâte de terre argileuse, tantôt avec un béton formé de
ratissures de moelle que cimente une goutte de salive.

On reconnaît ces habitations d’emprunt à
l’inégal développement des étages. Quand il a lui-même foré le
canal, l’ouvrier est économe de l’espace ; il sait ce que cela
coûte de peine à obtenir. Les loges sont alors pareilles, de
capacité convenable pour l’habitant, sans exagération en plus ou en
moins. Dans cet étui, où s’est dépensé le travail assidu de
semaines entières, il convient de loger le plus grand nombre de
larves que possible, tout en laissant à chacune l’espace
nécessaire. L’ordre dans la superposition des étages, l’économie
dans les distances sont alors de règle absolue.

Mais le gaspillage est visible quand
l’hyménoptère utilise une ronce creusée par un autre. Tel est le
cas du Tripoxylon figulus. Pour obtenir les magasins où il
dépose ses maigres rations d’araignées, il découpe son cylindre
d’emprunt en loges très inégales, au moyen de minces cloisons
d’argile. Les unes ont un centimètre environ, longueur convenable
pour l’insecte ; les autres se prolongent jusqu’à deux pouces.
À ces vastes salles, si disproportionnées avec l’habitant, se
reconnaît l’insouciante prodigalité d’un propriétaire de hasard, à
qui la propriété n’a rien coûté.

Ouvriers de première main, ou bien ouvriers
retouchant le travail d’autrui, ils ont tous leurs parasites, qui
constituent la troisième catégorie des habitants de la ronce.
Ceux-ci n’ont ni galeries à creuser, ni provisions à faire :
ils déposent leur œuf dans une cellule étrangère, et leur larve se
nourrit, soit des provisions, soit de la larve même du légitime
propriétaire.

En tête de cette population, pour le fini
comme pour l’ampleur du travail, se trouve l’Osmie tridentée
(Osmia tridentata Duf. et Pér.), dont j’aurai à m’occuper
spécialement dans ce chapitre. Sa galerie, du calibre d’un crayon,
descend parfois jusqu’à une coudée de profondeur. Elle est d’abord
presque exactement cylindrique ; mais, au cours de
l’approvisionnement, des retouches se font qui la modifient un peu
à des distances géométriquement déterminées. Le travail de forage
n’a pas grand intérêt. Au mois de juillet, on voit l’insecte, campé
sur un bout de ronce attaquer la moelle et y creuser un puits.
Celui-ci devenu assez profond, l’Osmie y descend, arrache quelques
parcelles de moelle et remonte pour rejeter sa charge au dehors.
Cette œuvre monotone se continue jusqu’à ce que l’hyménoptère ait
jugé la galerie assez longue, ou bien, ce qui arrive fréquemment,
jusqu’à ce qu’il soit arrêté par un nœud infranchissable.

Viennent après la pâtée de miel, la ponte et
le cloisonnement, opération délicate à laquelle l’insecte procède
par degrés de la base au sommet. Au fond de la galerie un amas de
miel est déposé, et sur cet amas un œuf est pondu ; puis une
cloison est construite pour séparer cette loge des suivantes, car
chaque larve doit avoir sa chambre spéciale, d’un centimètre et
demi environ de longueur, sans communication aucune avec les
chambres voisines. Cette cloison a pour matériaux de la ratissure
de moelle de ronce, qu’agglutine et met en pâte une humeur fournie
par l’appareil salivaire. Où prendre ces matériaux ? L’Osmie
ira-t-elle recueillir au dehors, à terre, les déblais qu’elle a
rejetés en forant le cylindre ? Économe de son temps, elle a
mieux à faire que de ramasser sur le sol les parcelles éparpillées.
Le canal, ai-je dit, est d’abord tout d’une venue, à peu près
cylindrique ; sa paroi conserve encore une mince couche de
moelle. Voilà les réserves que l’Osmie, en constructeur prévoyant,
s’est ménagées pour édifier les cloisons. Du bout des mandibules,
elle ratisse donc autour d’elle, mais dans une longueur déterminée,
celle qui correspond à la loge suivante ; de plus, elle
conduit son travail de façon à creuser davantage la partie moyenne
et à laisser rétrécies les deux extrémités. Au canal cylindrique du
début, ainsi succède, dans la partie travaillée, une cavité ovoïde
tronquée aux deux bouts, un espace en forme de tonnelet. Cet espace
sera la seconde cellule.

Quant aux déblais, ils sont utilisés sur
place, ils servent à la construction de l’opercule qui sert de
plafond à la loge précédente et de plancher à la loge qui suit. Nos
entrepreneurs ne combineraient pas mieux pour bien utiliser le
temps des travailleurs. Sur le plancher ainsi obtenu, une autre
ration de miel est déposée, et à la surface de la pâtée un œuf est
pondu. Enfin, au rétrécissement supérieur du tonnelet, une cloison
est construite avec les ratissures fournies par la confection
finale de la troisième loge, elle-même façonnée en ovoïde tronqué.
Ainsi se poursuit l’œuvre, loge par loge, chacune d’elles
fournissant la matière de la cloison qui la sépare de la
précédente. Parvenue au bout du cylindre, l’Osmie tamponne l’étui
avec une épaisse couche de la même pâte à cloisons. Et c’est fini
pour ce bout de ronce ; l’hyménoptère n’y reviendra plus. Si
les ovaires ne sont pas encore épuisés, d’autres tiges sèches
seront exploitées de la même manière.

Le nombre de loges varie beaucoup, suivant les
qualités de la tige. Si le bout de ronce est long, régulier, sans
nœuds, on peut en compter une quinzaine ; c’est du moins le
chiffre le plus élevé que m’aient fourni mes observations. Pour
bien juger de l’aménagement, il faut fendre la tige en long,
pendant l’hiver, alors que les provisions sont depuis longtemps
consommées, et que les larves sont encloses dans leurs cocons. On
voit que l’étui est divisé, à des distances égales, par de légers
étranglements dans chacun desquels est fixé un disque circulaire,
une cloison d’un millimètre à deux d’épaisseur. Les chambres que
ces cloisons séparent sont autant de tonnelets, exactement remplis
par un cocon roux, translucide, à travers lequel se voit la larve,
recourbée en hameçon. On dirait un grossier chapelet d’ambre, à
grains ovoïdes, contigus par leurs bouts tronqués.

Dans ce chapelet de cocons, quel est le plus
vieux, quel est le plus jeune ? Le plus vieux est évidemment
celui du fond, celui de la cellule la première construite ; le
plus jeune est celui qui termine en haut la série, celui de la
dernière cellule construite. L’aînée des larves commence
l’empilement, tout au fond de la galerie ; la dernière venue
le termine, à l’extrémité supérieure ; et les autres se
succèdent, d’après leur âge, de la base au sommet.

Remarquons maintenant que, dans le canal, il
ne peut y avoir place, à la même hauteur, pour deux Osmies à la
fois, car chaque cocon remplit, sans intervalle vide, l’étage, le
tonnelet qui lui appartient ; remarquons encore que, parvenues
à l’état parfait, les Osmies doivent toutes sortir de l’étui par le
seul orifice que possède le bout de ronce, l’orifice d’en haut. Il
n’y a là qu’un obstacle facile à surmonter, un tampon de moelle
agglutinée, dont les mandibules de l’insecte ont aisément raison.
En bas, la tige n’offre aucune voie préparée ; d’ailleurs elle
se prolonge indéfiniment sous terre, par les racines. Partout
ailleurs est l’enceinte ligneuse, en général trop dure et trop
épaisse pour être forée. C’est donc inévitable : toutes les
Osmies, quand viendra le moment de quitter la demeure, doivent
sortir par le haut ; et comme l’étroitesse du canal s’oppose
au passage de l’insecte qui précède tant que reste en place
l’insecte qui suit, le déménagement doit commencer par le haut, se
propager de loge en loge et se terminer par le bas. L’ordre de
sortie est alors l’inverse de l’ordre de primogéniture ; les
plus jeunes Osmies quittent le nid les premières, et les plus âgées
le quittent les dernières.

L’aînée, celle du fond, a la première achevé
sa pâtée de miel et tissé son cocon. Antérieure à toutes ses sœurs
dans la série de ses actes, elle a la première rompu son outre de
soie et détruit le plafond qui clôture sa chambre ; c’est du
moins ce que fait prévoir la logique des choses. Dans son
impatience de sortir, comment s’y prendra-t-elle pour se
libérer ? La voie est obstruée par les cocons suivants, encore
intacts. S’ouvrir par la force une trouée à travers le chapelet de
ces cocons, ce serait exterminer le reste de la nichée ; la
libération d’une seule serait la ruine de toutes les autres.
L’insecte est opiniâtre dans ses actes, peu scrupuleux dans ses
moyens. Si l’hyménoptère du fond de l’étui veut quitter le logis,
épargnera-t-il ceux qui lui font barricade ?

La difficulté est grande, on le
comprend ; elle semble insurmontable. Un soupçon vient alors à
l’esprit : on se demande si la sortie du cocon ou l’éclosion
s’accomplit réellement d’après l’ordre de la primogéniture. Ne
pourrait-il arriver, par une exception bien singulière il est vrai,
mais nécessaire en de telles conditions, que la moins âgée des
Osmies rompit son cocon la première, et la plus âgée la
dernière ; enfin, que l’éclosion se propageât d’une chambre à
la suivante en sens inverse de celui que supposerait l’âge ?
Alors toute difficulté serait aplanie : chaque Osmie, à mesure
qu’elle déchirerait sa prison de soie, trouverait une voie libre
devant elle, les Osmies plus voisines de l’issue étant déjà
sorties. Mais est-ce bien ainsi que les choses se passent ?
Nos vues, bien souvent, ne concordent pas avec ce que pratique
l’insecte ; même pour ce qui nous paraît très logique, il est
prudent de voir avant de rien affirmer. L. Dufour n’a pas eu cette
prudence lorsqu’il s’est occupé, le premier, de ce petit problème.
Il nous raconte les mœurs d’un Odynère (Odynerus rubicola
Duf.), qui empile dans le canal d’une tige sèche de ronce des
cellules maçonnées avec de la terre ; et plein d’enthousiasme
pour son industrieux hyménoptère, il ajoute :

« Comment concevez-vous que dans une file
de huit coques de ciment, placées bout à bout et étroitement
enclavées dans un étui de bois, la plus inférieure, qui a été
incontestablement construite la première, qui renferme par
conséquent le premier-né des œufs et qui d’après les lois
ordinaires devrait mettre au jour le premier insecte ailé, comment
concevez-vous, dis-je, que la larve de cette première coque ait
reçu mission d’abdiquer sa primogéniture et de n’accomplir sa
métamorphose complète qu’après tous ses puînés ? Quelles sont
les conditions mises en œuvre pour amener un résultat si contraire,
en apparence, aux lois de la nature ? Abaissez votre orgueil
devant le fait, et confessez votre ignorance plutôt que de vouloir
sauver votre embarras par de vaines explications !

« Si le premier œuf pondu par
l’industrieuse mère eût dû être le premier-né des Odynères, il
aurait fallu que celui-ci, pour voir la lumière aussitôt après
avoir acquis des ailes, eût la faculté ou de faire une brèche aux
flancs de la double paroi de sa prison, ou de perforer de bout à
fond les sept coques qui le précèdent, pour sortir par la
troncature de la tige de ronce. Or, la nature, en lui refusant les
moyens d’une évasion latérale, n’a pas pu permettre non plus une
violente trouée directe, qui eût amené inévitablement le sacrifice
de sept membres d’une même famille au salut d’un fils unique. Aussi
ingénieuse dans ses plans que féconde dans ses ressources, elle a
dû prévoir et prévenir toutes les difficultés ; elle a voulu
que le dernier berceau construit donnât le premier-né ; que
celui-ci frayât la route au second de ses frères, le second au
troisième, et ainsi de suite. C’est effectivement dans cet ordre
successif qu’a lieu la naissance de nos Odynères de la
ronce. »

Oui, mon vénéré maître, j’accorderai sans
hésiter que les habitants de la ronce sortent de leur étui dans un
ordre inverse de celui de l’âge, le plus jeune le premier, le plus
âgé le dernier, sinon toujours, du moins très souvent. Mais
l’éclosion, et j’entends par là la sortie du cocon, se fait-elle
dans le même ordre ? L’évolution de l’aînée est-elle en retard
sur celle du puîné, afin que chacun donne à ceux qui lui
barreraient le passage le temps de se libérer et de laisser la voie
praticable ? Je crains bien que la logique n’ait fourvoyé vos
conséquences en dehors de la réalité. Rationnellement rien de plus
juste, rien de plus rigoureux que vos déductions, cher
maître ; et pourtant il faut renoncer à l’étrange inversion
que vous invoquez. Aucun des hyménoptères de la ronce que j’ai
expérimentés ne se comporte ainsi. Je ne sais rien de personnel sur
l’Odynère rubicole, qui paraît étranger à ma région ; mais
comme la méthode de sortie doit être à peu près la même quand
l’habitation est identique, il suffit, je crois, d’expérimenter
quelques-uns des habitants de la ronce pour savoir l’histoire
générale des autres.

Mes études porteront de préférence sur l’Osmie
tridentée, qui, par sa vigueur et le nombre de ses loges dans une
même tige, se prête mieux que les autres aux épreuves du
laboratoire. Le premier fait à reconnaître, c’est l’ordre
d’éclosion. Dans un tube de verre, fermé par un bout, ouvert à
l’autre et d’un calibre à peu près égal à celui de la galerie à
l’Osmie, j’empile, exactement dans leur ordre naturel, la dizaine
de cocons, plus ou moins, que j’extrais d’un bout de ronce. Cette
opération est faite en hiver. Les larves sont alors, depuis
longtemps, encloses dans leur outre de soie. Pour séparer les
cocons entre eux, j’emploie des cloisons artificielles consistant
en rondelles de sorgho à balais, d’un demi-centimètre environ
d’épaisseur. La matière est une moelle blanche, dépouillée de son
enveloppe fibreuse, et facilement attaquable par les mandibules de
l’Osmie. Mes diaphragmes dépassent de beaucoup en épaisseur les
cloisons naturelles ; c’est avantageux, ainsi qu’on va le
voir ; du reste, il ne sera pas aisé de faire usage de plus
faibles, car ces rondelles doivent pouvoir supporter la pression du
refouloir qui les met en place dans le tube. D’autre part,
l’expérience m’a démontré que l’Osmie en a facilement raison quand
il s’agit d’y faire brèche.

Pour éviter l’accès de la lumière, qui
troublerait mes insectes, destinés à passer, leur vie larvaire dans
une obscurité complète, j’enveloppe le tube d’un épais fourreau de
papier, facile à retirer et à remettre quand le moment de
l’observation sera venu. Enfin les tubes ainsi préparés, soit avec
l’Osmie, soit avec d’autres habitants de la ronce, sont suspendus
suivant la verticale et l’orifice en haut, dans un recoin de mon
cabinet. Chacun de ces appareils réalise assez bien les conditions
naturelles : les cocons d’un même bout de ronce y sont empilés
dans le même ordre qu’ils avaient dans la galerie natale, le plus
vieux au fond du tube, le plus jeune à proximité de
l’orifice ; ils sont isolés par des cloisons ; ils sont
dirigés suivant la verticale, la tête en haut ; de plus, mon
artifice a l’avantage de substituer, à la paroi opaque de la ronce,
une paroi transparente, qui me permettra de suivre l’éclosion jour
par jour, à tout instant jugé opportun.

C’est en fin juin pour les mâles et au
commencement de juillet pour les femelles, que l’Osmie déchire son
cocon. Cette époque venue, on doit redoubler la surveillance et
répéter l’examen des tubes plusieurs fois dans la même journée si
l’on tient à dresser un exact état civil des naissances. Or, depuis
six années que cette question me préoccupe, j’ai vu, j’ai revu à
satiété, et suis en mesure d’affirmer qu’aucun ordre, absolument
aucun, ne préside à la série des éclosions. Le premier cocon rompu
peut être celui du fond du tube, celui du bout opposé, celui du
milieu, ou de toute autre région indifféremment. Le deuxième lacéré
tantôt avoisine le premier, tantôt en est éloigné de plusieurs
rangs soit en avant, soit en arrière. Parfois plusieurs éclosions
se font dans la même journée, dans la même heure, les unes plus
reculées dans la série des loges, les autres plus avancées, et sans
motifs apparents de cette simultanéité. Bref, les éclosions se
succèdent, je ne dirai pas au hasard, car chacune d’elles est
déterminée dans le temps par des causes impossibles à démêler, mais
à l’imprévu de notre jugement, guidé par telle et telle autre
considération.

Si nous n’avions pas été dupes d’une logique
trop étroite, peut-être aurions-nous pressenti ce résultat. Les
œufs sont déposés dans leurs cellules respectives à peu de jours, à
peu d’heures d’intervalle. Que peut une si faible différence d’âge
dans l’évolution totale, qui dure une année ? La précision
mathématique est ici hors de cause. Chaque germe, chaque larve a
son énergie propre, déterminée on ne sait comment, et variable d’un
germe à l’autre, d’une larve à l’autre. Suivant qu’il favorise
celui-là, ce surcroît de vitalité, don de l’œuf encore dans
l’ovaire, ne peut-il, à l’éclosion finale, faire précéder l’aîné
par le plus jeune ou le plus jeune par l’aîné, et reléguer au
second rang les effets d’une chronologie minutieuse ? Parmi
les œufs que couve la poule, est-ce bien toujours le plus vieux qui
éclôt le premier ? De même la larve la plus vieille, logée
dans l’étage du fond, n’arrive pas, de préférence à toute autre, la
première à l’état parfait.

Un autre motif, si nous avions plus mûrement
réfléchi sur le sujet, aurait ébranlé notre foi dans un ordre de
rigueur mathématique. La même nichée formant le chapelet de cocons
d’un bout de ronce, contient à la fois des mâles et des femelles,
et les deux sexes sont répartis au hasard dans la série totale. Or
il est de règle chez les hyménoptères que les mâles sortent du
cocon un peu plus tôt que les femelles. Pour l’Osmie tridentée,
cette avance est d’environ une semaine. Ainsi, dans une galerie
bien peuplée, il se trouve toujours un certain nombre de mâles dont
l’éclosion devance de huit jours celle des femelles, et qui sont
distribués çà et là dans la série. Cela suffirait pour rendre
impossible toute progression régulière des éclosions dans un sens
aussi bien que dans l’autre.

Ces prévisions sont d’accord avec les
faits : la chronologie des cellules ne renseigne en rien sur
la chronologie des éclosions, celles-ci s’accomplissant sans aucun
ordre dans la série. Il n’y a donc pas abdication de primogéniture,
comme le pense L. Dufour ; chaque Osmie, sans se régler sur
les autres, rompt son cocon à son heure, déterminée par des causes
qui nous échappent et remontent sans doute aux virtualités propres
de l’œuf. Ainsi se conduisent les autres habitants de la ronce que
j’ai soumis à la même épreuve (Osmia detrita, Anthidium
scapulare, Solenius vagus, etc.) ; ainsi doit se conduire
l’Odynère rubicole, les analogies les plus pressantes l’affirment.
L’exception singulière qui frappait tant l’esprit de L. Dufour est
alors une pure illusion de logique.

Une erreur écartée équivaut à une vérité
acquise ; cependant, s’il devait se borner là, le résultat de
mes expériences serait de mince valeur. Après avoir détruit,
tâchons de reconstruire, et peut-être trouverons-nous à nous
dédommager d’une illusion perdue. Assistons d’abord à la
sortie.

La première Osmie issue des cocons, n’importe
sa place dans la série, ne tarde pas à attaquer le plafond qui la
sépare de l’étage suivant. Elle y creuse un pertuis assez net en
forme de cône tronqué, ayant sa large base du côté où se trouve
l’abeille et sa petite base du côté opposé. Cette configuration de
la porte de sortie est inhérente au travail. L’insecte, quand il
essaye d’attaquer le diaphragme, creuse d’abord un peu au hasard,
puis, à mesure que le forage progresse, l’action se concentre sur
une aire qui se rétrécit jusqu’à n’offrir que tout juste le passage
nécessaire. Aussi le pertuis conique n’est-il pas spécial à
l’Osmie ; je l’ai vu pratiquer par les autres habitants de la
ronce à travers mes épaisses rondelles en moelle de sorgho. Dans
les conditions naturelles, les cloisons, fort minces d’ailleurs,
sont détruites de fond en comble, car le rétrécissement supérieur
de la cellule ne laisse guère que le large nécessaire à l’insecte.
La brèche en cône tronqué m’a été souvent très utile. Sa large base
me permettait, sans avoir assisté au travail, de juger laquelle des
deux Osmies voisines avait perforé la cloison ; elle
m’indiquait dans quel sens s’était opéré un déménagement nocturne,
dont je n’avais pu être témoin.

L’Osmie la première éclose, ici ou là, a troué
son plafond. La voici en présence du cocon qui suit, la tête à
l’orifice du pertuis. Pleine de scrupule devant ce berceau de l’une
de ses sœurs, habituellement elle s’arrête ; elle recule dans
sa loge, s’y démène au milieu des lambeaux de cocon et des plâtras
du plafond effondré ; elle attend un jour, deux jours, trois
jours et plus s’il le faut. Si l’impatience la gagne, elle essaye
de se couler entre la paroi du canal et le cocon qui lui barre le
chemin. Un travail d’érosion est même entrepris, avec ténacité,
pour agrandir s’il se peut l’intervalle. Dans le canal d’une ronce,
on reconnaît semblables tentatives en des points où la moelle est
enlevée jusqu’au bois, où l’enceinte ligneuse est elle-même assez
profondément rongée. Inutile de dire que, si ces érosions latérales
sont reconnaissables après coup, elles échappent à l’examen au
moment où elles se font.

Pour y assister, il faut modifier un peu
l’appareil en verre. Je double l’intérieur du tube d’une épaisse
feuille de papier gris, mais sur la moitié de la circonférence
seulement ; l’autre moitié, restant nue, me permettra de
suivre les essais de l’Osmie. Eh bien, la captive s’acharne sur
cette doublure, qui lui représente la couche de moelle de son
habituel logis ; elle l’arrache par menues parcelles et
s’efforce de s’ouvrir une voie entre le cocon et la paroi de verre.
Les mâles, de taille un peu moindre, ont plus que les femelles la
chance de réussir. S’aplatissant, se faisant petits, déformant un
peu le cocon, qui revient du reste à son premier état par le fait
de son élasticité, ils s’insinuent dans l’étroit défilé et
parviennent dans la loge suivante.

Quand elles sont bien pressées de sortir, les
femelles en font autant, si le tube s’y prête un peu. Mais la
première cloison franchie, une autre se présente. Elle est percée à
son tour. Pareillement seront percées la troisième et d’autres
encore jusqu’à épuisement des forces, si l’insecte peut y parvenir.
Trop faibles pour ses trouées multiples, les mâles ne vont pas loin
à travers mes épais tampons. S’ils viennent à bout de percer le
premier, c’est tout ce qu’ils peuvent faire, et encore sont-ils
loin de réussir toujours. Mais dans les conditions que leur offre
la tige natale, ils n’ont à forcer que des diaphragmes de peu de
résistance ; et alors s’insinuant, comme je viens de le dire,
entre le cocon et la paroi un peu corrodée par la circonstance, ils
peuvent franchir les cellules encore occupées et parvenir au dehors
les premiers, quel que soit leur rang dans l’empilement des loges.
Il est possible que leur éclosion précoce leur impose ce mode de
sortie qui, s’il est souvent essayé, ne réussit pas toujours. Les
femelles, douées de robustes outils, progressent plus loin dans mes
tubes. J’en vois qui percent trois ou quatre cloisons de file et
s’avancent d’autant de rangs dans la série avant l’éclosion de
celles qu’elles ont dépassées. Pendant ce long labeur, d’autres,
plus rapprochées de l’orifice, ont frayé un passage, dont
profiteront celles qui viennent de plus loin. Il peut se faire
ainsi, quand l’ampleur du tube le permet, qu’une Osmie d’un rang
reculé arrive néanmoins à sortir des premières.

Dans le canal de la ronce, d’un diamètre
exactement égal à celui du cocon, cette évasion par le flanc de la
colonne ne me paraît guère praticable, si ce n’est pour quelques
mâles, et encore faut-il qu’ils trouvent une paroi assez riche en
moelle, où la dénudation puisse leur ouvrir un défilé. Supposons
donc un tube assez étroit pour s’opposer à toute sortie anticipant
sur l’ordre des loges. Qu’adviendra-t-il ? Rien que de très
simple. L’Osmie qui, venant d’éclore et de trouer sa cloison, se
trouve en face d’un cocon intact par lequel la voie est obstruée,
fait quelques tentatives sur les côtés, et son impuissance
reconnue, elle rentre dans sa loge, où elle attend des jours et
puis des jours encore, jusqu’à ce que sa voisine rompe à son tour
son cocon. Sa patience est inaltérable. Du reste, elle n’est pas
mise à une trop longue épreuve, car dans l’intervalle d’une
semaine, plus ou moins, toute la file des femelles est éclose.

Si deux Osmies voisines sont libres en même
temps, il y a des visites mutuelles à travers le pertuis qui fait
communiquer les deux chambres : celle d’en haut descend dans
l’étage du bas, celle d’en bas monte dans l’étage d’en haut ;
parfois les deux sont dans la même loge. Cette fréquentation ne
serait-elle pas de nature à les réconforter et à leur faire prendre
patience ? Cependant, un peu de ci, un peu de là, des portes
s’ouvrent à travers les murailles de séparation ; la voie se
fait par tronçons, et un moment vient où le chef de file sort. Les
autres suivent si elles sont prêtes ; mais il y a toujours des
retardataires qui font attendre jusqu’à leur sortie celles d’un
rang plus reculé.

En somme, d’une part l’éclosion s’accomplit
sans ordre aucun ; d’autre part, la sortie procède avec
régularité, du sommet à la base, mais uniquement par suite de
l’impossibilité où se trouve l’insecte d’aller plus avant tant que
les loges supérieures ne sont pas évacuées. Il n’y a pas ici
évolution exceptionnelle, inverse de l’âge, mais simple impuissance
de sortir autrement. Si la possibilité se présente de sortir avant
son tour, l’hyménoptère ne manque pas d’en profiter, comme le
témoignent ces glissements latéraux qui font progresser les
impatients de quelques rangs et même libèrent les mieux favorisés.
Tout ce que je vois de remarquable, c’est le scrupuleux respect
pour le cocon voisin non encore ouvert. Si pressée qu’elle soit de
sortir, l’Osmie se garde bien d’y porter les mandibules :
c’est sacré. Elle démolira la cloison, elle rongera la paroi avec
acharnement, serait-elle réduite au bois seul, elle mettra tout en
poudre autour d’elle ; mai attaquer un gênant cocon, jamais,
au grand jamais. Il ne lui est pas permis de s’ouvrir une trouée en
éventrant les cocons de ses sœurs.

Vainement l’Osmie est patiente : il peut
se faire que la barricade obstruant la voie jamais ne disparaisse.
Dans une cellule parfois l’œuf ne se développe pas ; et les
provisions, non consommées, deviennent, en se desséchant, un tampon
compact, visqueux, moisi, à travers lequel les habitants des étages
inférieurs ne sauraient se frayer un passage. Parfois encore une
larve meurt dans son cocon, et le berceau de la défunte, devenu
cercueil, forme un obstacle d’une durée indéfinie. En ces graves
occurrences, comment se tirer d’affaire ?

Parmi tous les bouts de ronce que j’ai
recueillis, quelques-uns, en très petit nombre, m’ont présenté une
particularité remarquable. Outre l’orifice supérieur, ils avaient
sur le flanc un et quelquefois deux orifices ronds, comme pratiqués
à l’emporte-pièce. En ouvrant ces tiges, vieux nids abandonnés,
j’ai reconnu la cause de ces fenêtres, si exceptionnelles.
Au-dessus de chacune d’elles était une cellule pleine de miel
moisi. L’œuf avait péri et les provisions étaient restées
intactes : d’où l’impossibilité de sortir par la voie
ordinaire. Ainsi murée chez elle par l’infranchissable tampon,
l’Osmie de l’étage inférieur s’était pratiqué une issue à travers
la paroi de l’étui, et celles des étages situés plus bas avaient
profité de cette ingénieuse innovation. La porte habituelle étant
inaccessible, on avait ouvert, à la force des mâchoires, une
fenêtre latérale. Les cocons déchirés, mais encore en place dans
les appartements inférieurs, ne laissaient aucun doute sur ce mode
original de sortie. D’ailleurs, le même fait se répétait, sur
divers tronçons de ronce, pour l’Osmie tridentée ; il se
répétait aussi pour l’Anthidie à scapulaire. L’observation méritait
d’être confirmée expérimentalement.

Je choisis un bout de ronce à mince paroi,
autant que faire se peut, pour faciliter le travail aux Osmies. Je
le fends en deux, j’extrais les cocons, et je ratisse avec soin
chaque moitié à l’intérieur de façon à obtenir une rigole à paroi
uni qui me permettra de mieux juger des évasions futures. Les
cocons sont alors alignés dans l’une des rigoles. Je les sépare par
des rondelles de sorgho dont chaque face est revêtue d’une bonne
couche de cire d’Espagne, matière non attaquable par les mandibules
de l’hyménoptère. Les deux rigoles sont juxtaposées et réunies par
quelques liens. Un peu de mastic fait disparaître les jointures et
intercepte à l’intérieur tout rayon de clarté. Les appareils sont
enfin suspendus suivant la verticale, la tête des cocons en haut.
Il n’y a plus qu’à attendre. Aucune des Osmies ne peut sortir
suivant le mode habituel, renfermées qu’elles sont entre deux
cloisons goudronnées de cire d’Espagne. Pour venir au jour, elles
n’ont qu’une ressource : s’ouvrir chacune une fenêtre
latérale, si toutefois elles en ont l’instinct et le pouvoir.

Au mois de juillet, le résultat est celui-ci.
Sur une vingtaine d’Osmies ainsi claquemurées, six parviennent à
forer la paroi d’un trou rond par où elles sortent ; les
autres périssent dans leurs loges sans parvenir à se libérer. Mais
en ouvrant le cylindre, en séparant les deux rigoles de bois, je
reconnais que toutes ont essayé l’évasion latérale, car la paroi
porte dans chaque loge des traces d’érosion concentrées en un
point. Toutes ont donc fait comme leurs sœurs plus heureuses ;
si elles n’ont pas réussi, c’est que les forces leur ont manqué.
Enfin, dans mes appareils en verre, à demi doublés à l’intérieur
d’une épaisse feuille de papier gris, je constate souvent des
essais pour une fenêtre sur le flanc de la loge : le papier
est percé de part en part d’un trou rond.

Encore un résultat que j’enregistre volontiers
pour l’histoire des habitants de la ronce. Si l’Osmie, si
l’Anthidie et probablement d’autres, sont dans l’impuissance de
sortir par l’habituelle voie, un parti héroïque est pris, et l’étui
est perforé sur le côté. C’est l’ultime ressource, celle à laquelle
on se résout après avoir essayé vainement les autres moyens. Les
vaillants, les forts réussissent ; les faibles succombent à la
peine.

En supposant que toutes les Osmies fussent en
possession de la force de mâchoire nécessaire à ce forage latéral
dont elles ont l’instinct, il est clair que la sortie de chaque
cellule par une fenêtre spéciale serait beaucoup plus avantageuse
que la sortie par la porte commune. L’insecte, aussitôt éclos,
pourrait s’occuper de sa mise en liberté au lieu de la différer
jusque après la libération de ceux qui le précèdent ; il
éviterait ainsi de longues attentes, qui trop souvent lui sont
fatales. Il n’est pas rare, en effet, de trouver des bouts de ronce
où plusieurs Osmies sont mortes dans leurs loges, parce que les
étages supérieurs n’ont pas été évacués à temps. Oui, ce serait
très précieux avantage que cette ouverture latérale, ne
subordonnant pas chaque habitant aux éventualités du
voisinage : beaucoup périssent qui ne périraient point. Toutes
les Osmies, quand les circonstances les y contraignent, en viennent
à ce moyen par excellence ; toutes ont l’instinct de trouer
par côté ; mais bien peu viennent à bout de l’œuvre. Les
privilégiées du sort, les mieux douées en persévérance et en
vigueur, seules réussissent.

Si la fameuse loi de sélection qui, dit-on,
régente et transforme le monde, avait quelque chose de fondé ;
si réellement le mieux doué écartait de la scène le moins bien
doué ; si l’avenir était au plus fort, au plus industrieux,
n’est-il pas vrai que depuis qu’elle fore des bouts de ronce, la
race des Osmies aurait dû laisser éteindre les faibles, qui
s’obstinent à la sortie commune, et les remplacer jusqu’au dernier
par les vigoureux perforateurs de pertuis latéraux ? Il y a là
un progrès immense à faire pour la prospérité de l’espèce ;
l’insecte y touche, et il ne peut franchir l’étroite ligne qui l’en
sépare. La sélection a certes eu le temps de choisir, et,
cependant, s’il y a quelques succès, les insuccès dominent et de
beaucoup. La lignée des forts n’a pas fait disparaître la lignée
des impuissants ; elle reste inférieure en nombre, ce que de
tout temps elle a été sans doute. La loi de sélection me frappe par
sa vaste portée ; mais toutes les fois que je veux l’appliquer
aux faits observés, elle me laisse tournoyer dans le vide, sans
appui pour l’interprétation des réalités. C’est grandiose en
théorie, c’est ampoule gonflée de vent en face des choses. C’est
majestueux, mais stérile. Où donc est la réponse à l’énigme du
monde ? Qui le sait ? Qui jamais le saura ?

Ne nous attardons pas davantage au milieu de
ces ténèbres, que nos vaines théories ne dissiperont pas ;
revenons aux faits, aux modestes faits, le seul terrain qui ne
s’effondre pas sous les pieds. L’Osmie respecte le cocon de sa
voisine, et son scrupule est tel, qu’après avoir essayé vainement
de se glisser entre ce cocon et la paroi, ou bien de s’ouvrir une
issue latérale, elle se laisse mourir dans sa loge plutôt que de
passer outre en faisant trouée violente à travers les loges
occupées. Si le cocon obstruant la voie contient une larve morte au
lieu d’une larve vivante, en sera-t-il de même ?

Dans mes tubes de verre, je fais alterner des
cocons d’Osmie contenant une larve vivante, avec d’autres cocons de
la même espèce mais à larve asphyxiée par un séjour dans les
vapeurs de sulfure de carbone. Des rondelles de sorgho séparent
comme toujours les étages. À l’éclosion, les recluses n’hésitent
pas longtemps. Une fois la cloison percée, elles attaquent les
cocons morts, les traversent de part en part, mettent en poudre la
larve morte, actuellement sèche et ratatinée ; elles sortent
enfin après avoir tout bouleversé sur leur trajet. Donc les cocons
morts ne sont pas épargnés ; ils sont traités comme le serait
tout autre obstacle attaquable par les mandibules. L’Osmie n’y voit
qu’une barricade à culbuter sans ménagement. Comment est-elle
avertie que le cocon, où rien n’est changé quant à l’extérieur,
renferme une larve morte et non vivante ? Ce n’est certes pas
par la vue. Serait-ce par l’odorat ? Je me méfie toujours un
peu de cet odorat, dont on ne sait pas le siège, et que l’on
invoque à tout propos pour expliquer commodément ce qui, peut-être,
est au-dessus de nos explications.

Cette fois la série ne se compose que de
cocons vivants. Ces cocons, je ne peux les prendre évidemment dans
la même espèce, car l’expérience ne différerait pas de ce que nous
avons déjà vu ; je les prends dans deux espèces différentes,
qui sortent de la ronce à des époques ne se confondant pas. De
plus, ces cocons doivent être à peu près de même diamètre pour
convenir à l’empilement dans un tube sans intervalle vide du côté
de la paroi. Les deux espèces adoptées sont le Solenius
vagus, qui abandonne la ronce en fin juin, et l’Osmia
detrita, qui sort un peu plus tôt, dans la première quinzaine
du même mois. Dans des tubes de verre, ou bien entre deux rigoles
de ronce rapprochées en cylindre, j’alterne donc des cocons d’Osmie
avec des cocons de Solenius. Ce dernier termine en haut la
série.

Le résultat de cette promiscuité est frappant.
Les Osmies, plus précoces, sortent ; et les cocons de Solenius
ainsi que leurs habitants, parvenus alors à l’état parfait, sont
réduits en lambeaux, en poudre, où il m’est impossible de rien
reconnaître, si ce n’est çà et là, une tête des malheureux
exterminés. Donc l’Osmie n’a pas respecté les cocons vivants d’une
autre espèce ; pour sortir, elle a passé sur le corps des
Solenius intercalés. Que dis-je, passé sur le corps ? Elle a
passé à travers, elle a broyé les retardataires sous ses mâchoires,
elle les a traitées avec le même sans-façon que mes diaphragmes de
sorgho. Ces barricades étaient vivantes pourtant. N’importe ;
son heure venue, l’Osmie a passé outre, détruisant tout sur son
passage. Voilà une loi sur laquelle on peut du moins compter :
la souveraine indifférence de l’animal pour ce qui n’est pas lui et
sa race.

Et l’odorat, qui distinguait le mort du
vivant ? Ici tout est vivant, et l’hyménoptère fait sa trouée
comme à travers une file de morts. Si l’on dit que l’odeur des
Solenius peut différer de celle des Osmies, je répondrai que tant
de subtilité dans l’olfaction de l’insecte dépasse ce qu’il me
semble raisonnable d’admettre. Quelle est alors mon explication du
double fait ? L’explication ! mais je n’en ai pas à
donner ! Très aisément, je me résous à savoir ignorer, ce qui
m’épargne au moins des élucubrations creuses. J’ignore donc comment
l’Osmie, dans la profonde obscurité de son canal, distingue un
cocon vivant d’un cocon mort de la même espèce ; j’ignore tout
autant comment elle parvient à reconnaître un cocon étranger.
Oh ! comme on voit bien à ces aveux d’ignorance que je ne suis
pas dans le courant du jour ! Je laisse échapper une occasion
superbe d’enfiler de grands mots pour n’arriver à rien.

Le bout de ronce est vertical, ou peu éloigné
de cette direction ; son orifice est en haut. Voilà la règle
dans les conditions naturelles. Mes artifices peuvent modifier cet
état de choses : il m’est loisible de tenir le tube vertical
ou horizontal ; de diriger son orifice urique son vers le
haut, soit vers le bas ; enfin de laisser le canal ouvert aux
deux bouts, ce qui donnera double porte de sortie. Que se
passera-t-il dans ces diverses conditions ? C’est ce que nous
allons examiner avec l’Osmie tridentée.

Le tube est suspendu suivant la verticale,
mais il est fermé en haut et ouvert en bas ; il représente en
somme un bout de ronce renversé sens dessus dessous. Pour varier et
compliquer l’épreuve, mes appareils n’ont pas leurs files de cocons
disposées de la même manière. Pour les uns, la tête des cocons
regarde le bas, du côté de l’ouverture ; pour les autres, elle
regarde le haut, du côté fermé, pour d’autres encore, les cocons
alternent d’orientation, c’est-à-dire qu’ils sont tournés tête
contre tête, arrière contre arrière, tour à tour. Il va de soi que
des cloisons de sorgho forment les planchers de séparation.

Pour tous ces tubes, le résultat est le même.
Si les Osmies ont la tête dirigée vers le haut, elles attaquent la
cloison supérieure, ainsi que cela se passe dans les conditions
normales ; si elles ont la tête dirigée vers le bas, elles se
retournent dans leurs loges et travaillent comme à l’ordinaire. En
somme, l’élan général pour la sortie est vers le haut, dans quelque
position que le cocon soit mis.

Il y a là en jeu manifestement l’influence de
la pesanteur, qui avertit l’insecte de sa position renversée et le
fait retourner, comme elle nous avertirait nous-mêmes si nous nous
trouvions la tête en bas. Dans les conditions naturelles, l’insecte
n’a qu’à suivre les avis de la pesanteur, qui lui dit de creuser en
haut, et il arrivera infailliblement à la porte de sortie, située
au bout supérieur. Mais dans mes appareils, ces mêmes avis le
trahissent ; il se dirige vers le haut, où ne se trouve pas
d’issue. Ainsi fourvoyées par mes supercheries, les Osmies
périssent, amoncelées dans les étages supérieurs et ensevelies dans
les décombres.

Il arrive cependant que des tentatives sont
faites pour se frayer un chemin par en bas. Mais dans cette
direction, il est rare que le travail aboutisse, surtout pour les
loges de la région moyenne ou supérieure. L’insecte a peu de
tendance à cette marche inverse de celle qui lui est
habituelle ; d’ailleurs, une grave difficulté surgit dans ce
forage à contresens. À mesure que l’Abeille rejette en arrière
d’elle les matériaux extraits, ceux-ci, par leur propre poids,
retombent sous les mandibules, et le déblai est à recommencer.
Exténuée par cette besogne de Sisyphe, peu confiante dans un moyen
si exceptionnel, l’Osmie se résigne et périt dans sa loge. Je dois
ajouter cependant que les Osmies des étages les plus inférieurs,
les plus voisins de la sortie, tantôt une, tantôt deux ou trois,
parviennent à se libérer. Dans ce cas, elles attaquent sans
hésitation les cloisons situées au-dessous d’elles, tandis que
leurs compagnes, formant la grande majorité, s’opiniâtrent et
périssent dans les logis d’en haut.

L’expérience était facile à répéter, sans rien
changer aux conditions naturelles, sauf l’orientation des
cocons : il suffisait de suspendre suivant la verticale et
l’orifice en bas, des bouts de ronce tels qu’ils avaient été
recueillis. Deux tiges ainsi disposées et habitées par des Osmies,
ne m’ont donné aucune sortie. Tous les insectes sont morts dans le
canal, les uns tournés vers le haut, les autres tournés vers le
bas. Au contraire, trois tiges habitées par des Anthidies ont eu
leur population saine et sauve. La sortie s’est effectuée par le
bas, du premier au dernier, sans encombre aucun. Est-ce que les
deux genres d’hyménoptères seraient inégalement sensibles aux
influences de la pesanteur ? Est-ce que l’Anthidie, fait pour
traverser le difficile obstacle de ses sachets de coton, serait
plus apte que l’Osmie à se frayer un passage dans des déblais qui
retombent sous le travailleur ; ou plutôt, cette bourre
elle-même n’empêcherait-elle pas pareille chute, si propre à
rebuter l’insecte ? Tout cela est possible, sans que je puisse
rien affirmer.

Expérimentons maintenant les tubes verticaux
ouverts aux deux bouts. Les dispositions, à part l’ouverture
supérieure, sont les mêmes que précédemment. Les cocons, dans
quelques appareils, ont la tête tournée vers le bas ; dans
d’autres, ils l’ont tournée vers le haut ; dans d’autres
enfin, ils alternent entre eux de position. Le résultat est
semblable à celui que nous venons d’obtenir. Quelques Osmies, les
plus voisines de l’orifice inférieur, prennent la route d’en bas,
quelle que soit l’orientation adoptée pour le cocon ; les
autres, composant la grande majorité, prennent la route d’en haut,
même lorsque le cocon se trouve renversé. Les deux portes étant
libres, la sortie s’accomplit de part et d’autre avec succès.

Que conclure de toutes ces épreuves ?
D’abord que la pesanteur guide l’insecte vers le haut, où se trouve
la porte naturelle, et qu’elle le fait retourner dans sa loge
lorsque le cocon a été mis dans une situation renversée. En second
lieu, il me semble entrevoir une influence atmosphérique, et dans
tous les cas une seconde cause qui achemine l’insecte vers la
sortie. Admettons que cette cause soit le voisinage de l’air libre,
qui agit sur les recluses à travers les cloisons.

L’animal est donc soumis d’une part aux
sollicitations de la pesanteur, et il l’est d’une manière égale
pour tous quel que soit l’étage occupé. Voilà le guide commun à la
série entière, de la base au sommet. Mais ceux des loges du bas en
ont un second lorsque le bout inférieur est ouvert. C’est le
stimulant de l’air voisin, stimulant supérieur à celui de la
gravité. L’accès de l’air du dehors est très faible à cause des
cloisons ; s’il est sensible dans les dernières loges d’en
bas, il doit diminuer rapidement à mesure que l’étage s’élève.
Aussi les insectes d’en bas, en très petit nombre, obéissant à
l’influence prépondérante, celle de l’atmosphère, se dirigent-ils
vers la sortie inférieure, et renversent, s’il le faut, leur
orientation première ; ceux d’en haut, au contraire, la grande
majorité, n’étant guidés que par la pesanteur dans le cas où le
bout supérieur est fermé, se dirigent vers le haut. Il va de soi
que, si le bout supérieur est ouvert en même temps que l’autre, les
habitants d’en haut auront double motif de prendre la voie qui
monte ; ce qui n’empêchera pas les habitants des étages les
plus bas d’obéir de préférence à l’appel de l’air voisin et de
prendre la voie qui descend.

Une ressource me reste pour juger de la valeur
de mon explication : c’est d’expérimenter avec des tubes
ouverts aux deux bouts et couchés suivant l’horizontale.
L’horizontalité a un double avantage. D’abord elle soustrait
l’insecte à l’influence de la pesanteur, en ce sens qu’elle le
laisse indifférent sur la direction à suivre, soit à droite, soit à
gauche. En second lieu, elle écarte la chute des déblais qui,
retombant sous les mandibules du travailleur quand le forage se
pratique par en bas, rebutent tôt ou tard l’insecte et lui font
abandonner son entreprise.

Quelques soins sont à prendre pour bien
conduire les épreuves ; je les recommande à ceux qui seraient
désireux de recommencer. Il est bon même d’en tenir compte pour les
épreuves que j’ai déjà fait connaître. Les mâles, êtres chétifs,
non faits pour le travail, sont de tristes ouvriers en face de mes
épais diaphragmes. La plupart périssent misérablement dans leurs
loges de verre, sans parvenir à percer en entier leur cloison.
D’ailleurs ils sont moins bien partagés que les femelles pour les
dons de l’instinct. Leurs cadavres, intercalés çà et là dans la
série, sont des causes de trouble qu’il est prudent d’éliminer. Je
choisis donc des cocons d’apparence la plus robuste, de dimensions
les plus grandes. Ceux-là, sauf quelques erreurs difficiles à
éviter, appartiennent à des femelles. Je les empile dans des tubes
en variant leur orientation de toutes les façons ou bien gardant
pour tous une disposition pareille. Peu importe que la série
entière provienne d’un même bout de ronce ou de plusieurs ; il
nous est loisible de choisir où nous voudrons, le résultat ne sera
pas modifié.

La première fois que j’ai préparé de cette
manière un tube horizontal ouvert aux deux bouts, le résultat m’a
vivement frappé. La série comprenait dix cocons. Elle s’est
partagée en deux escouades égales : les cinq de gauche sont
sortis par la gauche, les cinq de droite sont sortis par la droite,
en renversant, lorsqu’il le fallait, leur orientation première.
C’était fort remarquable de symétrie, c’était de plus un
arrangement d’une probabilité bien faible, dans le nombre de tous
les arrangements possibles, ainsi que le calcul va l’établir.

Supposons n Osmies. Chacune d’elles,
du moment que la gravité n’intervient pas et la laisse indifférente
pour les deux extrémités du tube, est susceptible de deux positions
suivant qu’elle choisit la sortie de droite ou la sortie de gauche.
Avec chacune des deux positions de cette première Osmie peut se
combiner chacune des deux positions de la seconde : ce qui
donne en tout 2 x 2 = 22 arrangements. À leur tour,
chacun de ces 22 arrangements peut se combiner avec
chacune des deux positions de la troisième Osmie. On obtient ainsi
2 x 2 x 2 = 23 arrangements avec trois Osmies. Et ainsi
de suite, chaque insecte en plus apportant le facteur 2 au résultat
précédemment obtenu. Avec n Osmies, le total des
arrangements est donc 2n.

Mais remarquons que ces arrangements sont
symétriques deux à deux ; à tel arrangement vers la droite
correspond un pareil arrangement vers la gauche ; et cette
symétrie entraîne l’équivalence, car dans le problème qui nous
occupe, il est indifférent qu’un arrangement déterminé corresponde
à la gauche ou à la droite du tube. Le nombre précédent doit donc
être divisé par 2. Ainsi n Osmies, suivant que chacune
d’elles tourne sa tête vers la droite ou vers la gauche dans mon
tube horizontal, peuvent affecter des arrangements au nombre de
2n-1. Si n = 10, comme dans ma première
expérience, le nombre d’arrangements devient 29 =
512.

Ainsi, sur 512 manières que mes dix insectes
pouvaient affecter dans leur orientation de sortie, s’était
réalisée l’une de celles dont la symétrie est la plus remarquable.
Et notons bien que ce n’était pas là un résultat obtenu par des
essais multipliés, par des tentatives sans ordre. Chaque Osmie de
la moitié de droite avait troué à droite sans toucher à la cloison
de gauche, chaque Osmie de la moitié de gauche avait troué à gauche
sans toucher à la cloison de droite. La forme des orifices et
l’état des surfaces des cloisons au besoin l’indiquait. Il y avait
eu décision immédiate, moitié pour la gauche, moitié pour la
droite.

L’arrangement réalisé a un autre mérite,
supérieur au mérite de la symétrie : c’est celui de
correspondre à la moindre somme de forces dépensées. Pour la sortie
de toute la série, si la file se compose de n loges, il y a d’abord
n cloisons à percer. Il pourrait même y en avoir une de
plus par le fait d’un enchevêtrement que j’écarte. Il y a, dis-je,
pour le moins, n cloisons à percer. Que chaque Osmie perce
la sienne, ou que la même Osmie en perce plusieurs en soulageant
ainsi ses voisines, peu nous importe : la somme totale des
forces dépensées par la série des hyménoptères sera proportionnelle
au nombre de ces cloisons de quelque manière que s’effectue la
sortie.

Mais il est un autre travail dont il faut
largement tenir compte, car il est souvent plus pénible que le
forage de la cloison ; c’est celui qui consiste à se frayer un
chemin à travers les décombres. Supposons les cloisons percées et
les diverses chambres obstruées chacune par les déblais qui lui
correspondent, et par ces déblais uniquement, puisque
l’horizontalité exclut tout mélange d’une chambre à l’autre. Pour
s’ouvrir une voie à travers ces démolitions, chaque insecte aura le
moindre effort à faire s’il traverse le moindre nombre de loges
possible, enfin s’il s’achemine vers l’ouverture la plus rapprochée
de lui. De ces moindres efforts individuels résultera le moindre
effort total. C’est donc en se dirigeant comme elles l’ont fait
dans mon expérience, que les Osmies opèrent leur sortie avec la
moindre dépense de forces. Il est curieux de voir appliquer par un
insecte le principe de la moindre action, invoqué par la
mécanique.

Un arrangement qui satisfait à ce principe, se
conforme aux lois de la symétrie et n’a qu’une seule chance sur
512, n’est certes pas un résultat fortuit. Une cause l’a
déterminé ; et cette cause agissant toujours, le même
arrangement doit se reproduire, si je recommence. J’ai donc
recommencé les années suivantes, avec des appareils aussi nombreux
que me le permettaient mes recherches assidues de bouts de ronce,
et j’ai revu, à chaque épreuve nouvelle, ce que j’avais vu avec
tant d’intérêt une première fois. Si le nombre est pair, et ma
colonne se composait alors habituellement de 10, une moitié sort
par la droite, l’autre sort par la gauche. Si le nombre est impair,
11 par exemple, l’Osmie qui occupe le milieu sort indifféremment
par l’issue de droite ou par l’issue de gauche. Le nombre de loges
à traverser étant le même pour elle d’un coté comme de l’autre, sa
dépense de force ne varie pas avec la direction de la sortie, et le
principe de la moindre action est toujours observé.

Il importait de reconnaître si l’Osmie
tridentée partage son aptitude soit avec les autres habitants de la
ronce, soit avec des hyménoptères différemment logés, mais destinés
à s’ouvrir une voie pénible quand vient l’heure de quitter le nid.
Eh bien, abstraction faite de quelques irrégularités provenant soit
de cocons dont la larve périt dans mes tube sans se développer,
soit de mâles peu experts au travail, le résultat a été le même
pour l’Anthidium scapulare. Il s’est fait un partage en
deux escouades égales, l’une pour la droite, l’autre pour la
gauche. – Le Tripoxylon figulus m’a laissé indécis. Le
débile insecte n’est pas apte à trouer mes cloisons ; il les
ronge un peu, et c’est d’après les érosions qu’il m’a fallu juger
de la direction adoptée. Ces érosions, non toujours bien nettes, ne
me permettent pas de me prononcer encore. – Le Solenius
vagus, habile perforateur, s’est comporté autrement que
l’Osmie. Pour une colonne de 10, la sortie s’est effectuée en
totalité dans le même sens.

J’ai soumis d’autre part à l’épreuve le
Chalicodome des hangars, qui, pour sortir dans les conditions
naturelles, n’a qu’à percer son plafond de ciment et ne trouve pas
devant lui une suite de loges à traverser. Quoique étranger aux
dispositions que je lui créais, il a donné réponse des plus
affirmatives. Disposés en colonne de 10 dans un tube horizontal
ouvert aux deux bouts, cinq se sont acheminés à droite et cinq se
sont acheminés à gauche. – Le Dioxys cincta, parasite dans
les maçonneries soit du Chalicodome des hangars, soit du
Chalicodome des murailles, n’a rien fourni de précis. – La
Megachile apicalis Spin., qui édifie dans les
vieilles cellules du Chalicodome des murailles ses godets en
rondelles de feuilles, fait comme le Solenius et dirige
toute sa colonne vers la même issue.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous
montre combien il serait imprudent de généraliser les conclusions
où nous amène l’Osmie tridentée. Si quelques hyménoptères,
l’Anthidie, le Chalicodome partagent son talent pour la double
sortie, quelques autres, Solenius, Mégachile imitent les moutons de
Panurge et suivent le premier qui sort. Le monde entomologique
n’est pas uniforme ; les dons y sont très divers ; ce que
l’une est capable de faire, l’autre ne le peut ; et bien
subtil serait le regard qui verrait les causes de ces différences.
Quoi qu’il en soit, de plus amples recherches augmenteront
certainement le nombre des espèces aptes à la double sortie ;
pour aujourd’hui, nous en connaissons trois, et cela nous
suffit.

J’ajouterai que si le tube horizontal a l’un
de ses bouts fermé, toute la file d’Osmies se dirige vers le bout
ouvert, en se retournant, si besoin est.

Maintenant que les faits sont exposés,
remontons, s’il se peut, à la cause. Dans un tube horizontal, la
gravité n’agit plus pour déterminer la direction que prendra
l’insecte. Faut-il attaquer la cloison de droite, faut-il attaquer
la cloison de gauche ? Comment décider ? Plus je
m’informe, plus mes soupçons se portent sur l’influence
atmosphérique qui se fait sentir par les deux extrémités ouvertes.
Cette influence, en quoi consiste-t-elle ? Est-ce un effet de
pression, d’hygrométrie, d’état électrique, de propriétés échappant
à notre grossière physique ? Bien hardi qui déciderait.
Nous-mêmes, lorsque le temps veut changer, ne sommes-nous pas
soumis à des impressions intimes, à des sensations
inexplicables ? Cependant cette vague sensibilité pour les
modifications atmosphériques ne nous serait pas d’un grand secours
en des circonstances semblables à celles où se trouvent mes
recluses. Supposons-nous dans les ténèbres et le silence d’un
cachot, que suivent et que précèdent d’autres cachots. Nous avons
des outils pour percer les murs ; mais où frapper pour
atteindre l’issue finale et l’atteindre au plus vite ?
L’influence atmosphérique ne nous en instruirait certes pas.

Elle en instruit cependant l’insecte. Si
faible qu’elle soit à travers la multiplicité des cloisons, elle
s’exerce d’un côté plus que de l’autre parce que la somme des
obstacles y est moindre ; et l’insecte, sensible à cette
différence entre ces deux je ne sais quoi, attaque sans hésiter la
cloison la plus voisine de l’air libre. Ainsi se décide le partage
de la colonne en deux séries inverses, qui accomplissent la
libération totale avec la moindre somme de travail. Bref, l’Osmie
et ses rivales sentent l’étendue libre. – Encore une
aptitude sensorielle que le transformisme aurait bien dû nous
laisser pour notre avantage. S’il ne l’a pas fait, sommes nous
bien, ainsi que beaucoup le prétendent, la plus haute expression
des progrès accomplis, à travers les âges, par le premier atome de
glaire gonflé en cellule ?










Chapitre 14
LES SITARIS


Les hauts talus argilo-sablonneux des environs
de Carpentras sont lieux de prédilection pour une foule
d’hyménoptères, amis des expositions bien ensoleillées et des sols
d’exploitation facile. Là, dans le mois de mai, abondent surtout
deux Anthophores, ouvrières en miel et cellules souterraines.
L’une, Anthophora parietina, construit à l’entrée de son
domicile une fortification avancée, un cylindre en terre, ouvragé à
jour comme celui de l’Odynère, courbe comme lui, mais de la
grosseur et de la longueur du doigt. Lorsque la cité est populeuse,
on est émerveillé de la rustique ornementation que forment toutes
ces stalactites d’argile appendues à la façade. L’autre,
Anthophora pilipes, beaucoup plus fréquente, laisse nu
l’orifice de sa galerie. Les interstices des pierres dans les
vieilles murailles et les masures abandonnées, les parois des
excavations dans le grès tendre et la marne, lui conviennent pour
ses travaux ; mais les endroits préférés, ceux où se donnent
rendez-vous les plus nombreux essaims, sont les nappes verticales
exposées au midi, comme en présentent les talus des chemins
profondément encaissés. Là, sur des étendues de plusieurs pas de
longueur, la paroi est forée d’une multitude d’orifices qui donnent
à la masse terreuse l’aspect de quelque énorme éponge. Ces trous
arrondis semblent l’œuvre d’une tarière, tant ils sont réguliers.
Chacun est l’entrée d’un corridor flexueux qui plonge à deux ou
trois décimètres. Au fond sont distribuées les cellules. Si l’on
veut assister aux travaux de l’industrieuse abeille, c’est dans la
dernière quinzaine du mois de mai qu’il faut se rendre sur le
chantier. On peut alors, mais à respectueuse distance si, novice
encore, l’on redoute l’aiguillon, on peut contempler, dans toute
son activité vertigineuse, le tumultueux et bourdonnant essaim,
occupé à la construction et à l’approvisionnement des cellules.

C’est plus fréquemment pendant les mois d’août
et de septembre, mois fortunés des vacances scolaires, que j’ai
visité les talus habités par l’Anthophore. À cette époque, tout est
silencieux dans le voisinage des nids ; les travaux sont
depuis longtemps achevés et de nombreuses toiles d’araignées
tapissent les recoins, ou s’enfoncent en tubes de soie dans les
galeries de l’hyménoptère. N’abandonnons pas cependant à la hâte la
cité naguère si populeuse, si animée et maintenant déserte. À
quelques pouces de profondeur dans le sol, reposent, jusqu’au
printemps prochain, des milliers de larves et de nymphes, enfermées
dans leurs cellules d’argile. Des proies succulentes, incapables de
défense, engourdies comme le sont ces larves, ne pourraient-elles
tenter quelques parasites assez industrieux pour les
atteindre ?

Voici, en effet, des diptères à livrée
lugubre, mi-partie blanche et noire, des Anthrax (Anthrax
sinuata), volant mollement d’une galerie à l’autre, sans doute
pour y déposer leurs œufs ; en voici d’autres, plus nombreux,
dont la mission est remplie, et qui, étant morts à la peine,
pendent, desséchés, aux toiles d’araignée. Ailleurs, la surface
entière d’un talus à pic est tapissée de cadavres secs d’un
coléoptère (Sitaris humeralis), appendus, comme les
Anthrax, aux réseaux soyeux des araignées. Parmi ces cadavres
circulent, affairés, amoureux, insouciants de la mort, des Sitaris
mâles s’accouplant avec la première femelle qui passe à leur
portée, tandis que les femelles fécondées enfoncent leur volumineux
abdomen dans l’orifice d’une galerie et y disparaissent à reculons.
Il est impossible de s’y méprendre : quelque grave intérêt
amène en ces lieux ces deux insectes qui, dans un petit nombre de
jours, apparaissent, s’accouplent, pondent et meurent aux portes
mêmes des habitations de l’Anthophore.

Donnons maintenant quelques coups de pioche au
sol où doivent se passer les singulières péripéties que l’on
soupçonne déjà, où l’année dernière pareilles choses se sont
passées ; peut-être y trouverons-nous des témoins du
parasitisme présumé. Si l’on fouille l’habitation des Anthophores
dans les premiers jours du mois d’août, voici ce qu’on
observe : les cellules formant la couche superficielle ne sont
pas pareilles à celles qui sont situées à une plus grande
profondeur. Cette différence provient de ce que le même
établissement est exploité à la fois par l’Anthophore et par une
Osmie (Osmia tricornis), ainsi que le prouve une
observation faite à l’époque des travaux, au mois de mai. Les
Anthophores sont les véritables pionniers, le travail du forage de
galeries leur appartient en entier ; aussi leurs cellules
sont-elles situées tout au fond. L’Osmie profite des galeries
abandonnées, soit à cause de leur vétusté, soit à cause de
l’achèvement des cellules qui en occupent la partie la plus
reculée ; et c’est en les divisant, au moyen de grossières
cloisons de terre, en chambres inégales et sans art, qu’elle
construit ses cellules. Le seul travail de maçonnerie de l’Osmie se
réduit à ces cloisons. C’est d’ailleurs le mode ordinaire adopté,
dans leurs constructions, par les diverses Osmies, qui se
contentent d’une fissure entre deux pierres, d’une coquille vide
d’escargot, de la tige sèche et creuse de quelque plante, pour y
bâtir à peu de frais leurs cellules empilées, au moyen de faibles
cloisons de mortier.

Les cellules de l’Anthophore, d’une régularité
géométrique irréprochable, d’un fini parfait, sont des ouvrages
d’art, creusés à une profondeur convenable dans la masse même du
banc argilo-sablonneux et sans autre pièce rapportée que l’épais
couvercle fermant l’orifice. Ainsi protégées par la prudente
industrie de leur mère, hors d’atteinte au fond de leurs retraites
solides et reculées, les larves de l’Anthophore sont dépourvues de
l’appareil glandulaire destiné à sécréter la soie. Elles ne se
filent donc jamais de cocon, mais reposent à nu dans leurs
cellules, dont l’intérieur a le poli du stuc. Il faut, au
contraire, des moyens de défense dans les cellules de l’Osmie
placées dans la couche superficielle du banc, irrégulières,
rugueuses dans leur intérieur et à peine protégées contre les
ennemis du dehors par de minces cloisons de terre. Les larves de
l’Osmie savent, en effet, s’enfermer dans un cocon ovoïde, d’un
brun foncé, très solide, qui les met à la fois à l’abri du rude
contact de leurs cellules informes et des mandibules de parasites
voraces, Acariens, Clairons, Anthrènes, ennemi multiple qu’on
trouve rôdant dans les galeries, quærens quem devoret.
C’est au moyen de cette balance entre les talents de la mère et
ceux de la larve que l’Osmie et l’Anthophore échappent, dans leur
premier âge, à une partie des dangers qui les menacent. Il est donc
facile de connaître, dans le banc exploité, ce qui appartient à
chacun des deux hyménoptères, par la situation et la forme des
cellules, enfin par le contenu de ces dernières, consistant, pour
l’Anthophore, en une larve nue, et pour l’Osmie, en une larve
incluse dans un cocon.

En ouvrant un certain nombre de ces cocons, on
finit par en trouver qui, au lieu de la larve de l’Osmie,
contiennent chacun une nymphe de forme étrange. Ces nymphes, à la
plus légère secousse de leur habitacle, se livrent à des mouvements
désordonnés, fouettent de l’abdomen les parois de leur demeure
qu’elles ébranlent et font entrer dans une sorte de trépidation.
Aussi, laissant même le cocon intact, est-on averti de leur
présence par un sourd frôlement qui se fait entendre à l’intérieur
de la loge de soie lorsqu’on vient à la remuer.

L’extrémité antérieure de cette nymphe est
façonnée en espèce de boutoir armé de six robustes épines, soc
multiple éminemment propre à fouiller la terre. Une double rangée
de crochets règne sur l’anneau dorsal des quatre segments
antérieurs de l’abdomen. Ce sont autant de grappins à l’aide
desquels l’animal peut avancer dans l’étroite galerie creusée par
le boutoir. Enfin un faisceau de pointes acérées forme l’armure de
l’extrémité postérieure. Si l’on examine attentivement la surface
de la nappe verticale qui recèle ces divers nids, on ne tarde pas à
découvrir des nymphes pareilles aux précédentes, engagées par leur
extrémité dans une galerie de leur diamètre, et dont l’extrémité
antérieure est librement saillante au dehors. Mais ces nymphes sont
réduites à leurs dépouilles, sur le dos et sur la tête desquelles
règne une longue fissure par où s’est échappé l’insecte parfait. La
destination de la puissante armure de la nymphe devient ainsi
manifeste : c’est la nymphe qui est chargée de déchirer le
cocon tenace qui l’emprisonne, de fouiller le sol compact où elle
est enfouie, de creuser une galerie avec son boutoir à six pointes,
et d’amener enfin au jour l’insecte parfait, incapable apparemment
d’exécuter lui-même d’aussi rudes travaux.

Et en effet, ces nymphes, prises dans leurs
cocons, m’ont donné dans l’intervalle de quelques jours un débile
diptère, l’Anthrax sinuata, tout à fait impuissant à
percer le cocon, et encore plus à se frayer une issue à travers un
sol que je ne fouille pas sans peine avec la pioche. Bien que de
pareils faits abondent dans l’histoire des insectes, c’est toujours
avec un vif intérêt qu’on les constate. Ils nous parlent d’une
incompréhensible puissance qui, tout à coup, à un moment déterminé,
commande irrésistiblement à un obscur vermisseau d’abandonner la
retraite où il est en sûreté, pour se mettre en marche à travers
mille difficultés, et venir à la lumière, à lui fatale dans toute
autre occasion, mais nécessaire à l’insecte parfait, qui ne
pourrait y parvenir de lui-même.

Mais voilà la couche des cellules de l’Osmie
enlevée ; la pioche atteint maintenant les cellules de
l’Anthophore. Parmi ces cellules, les unes renferment des larves et
proviennent des travaux du dernier mois de mai ; les autres,
quoique de même date, sont déjà occupées par l’insecte parfait. La
précocité de métamorphose n’est pas la même d’une larve à
l’autre ; du reste une différence d’âge de quelques jours peut
expliquer ces inégalités de développement. D’autres cellules, aussi
nombreuses que les précédentes, renferment un hyménoptère parasite,
une Mélecte (Melecta armata) également à l’état parfait.
Enfin il s’en trouve, et abondamment, qui renferment une singulière
coque ovoïde, divisée en segments, pourvue de boutons stigmatiques,
très fine, fragile, ambrée et si transparente, qu’on distingue très
bien, à travers sa paroi, un Sitaris adulte (Sitaris
humeralis), qui en occupe l’intérieur et se démène comme pour
se mettre en liberté. Ainsi s’expliquent la présence,
l’accouplement, la ponte en ces lieux, des Sitaris que nous venons
de voir errer tout à l’heure, en compagnie des Anthrax, à l’entrée
des galeries des Anthophores. L’Osmie et l’Anthophore,
copropriétaires de céans, ont chacune leur parasite ;
l’Anthrax s’attaque à l’Osmie et le Sitaris à l’Anthophore.

Mais qu’est-ce que cette coque bizarre où le
Sitaris est invariablement renfermé, coque sans exemple dans
l’ordre des coléoptères ? Y aurait-il ici un parasitisme au
second degré, c’est-à-dire le Sitaris vivrait-il dans l’intérieur
de la chrysalide d’un premier parasite, qui vivrait lui-même aux
dépens de la larve de l’Anthophore ou de ses provisions ? Et
comment encore ce ou ces parasites trouvent-ils accès dans une
cellule qui paraît inviolable, à cause de la profondeur où elle se
trouve, et qui d’ailleurs ne trahit à l’étude scrupuleuse de la
loupe aucune violente irruption de l’ennemi ? Telles sont les
questions qui se sont présentées à mon esprit lorsque, pour la
première fois, en 1855, j’ai été témoin des faits que je viens de
raconter. Trois ans d’observations assidues me mirent en mesure
d’ajouter à l’histoire des morphoses des insectes un de ses plus
étonnants chapitres.

* * *

Ayant recueilli un assez grand nombre de ces
coques problématiques qui contenaient des Sitaris adultes, j’eus la
satisfaction d’observer à loisir l’issue de l’insecte parfait hors
de la coque, l’accouplement et la ponte. La rupture de la coque est
facile : quelques coups de mandibules distribués au hasard et
quelques ruades des pattes suffisent pour mettre l’insecte parfait
hors de sa fragile prison.

Dans les flacons où je tenais mes Sitaris,
j’ai vu l’accouplement suivre de très près les premiers instants de
liberté. J’ai pu même être témoin d’un fait qui témoigne hautement
combien est impérieuse, pour l’insecte parfait, la nécessité de se
livrer, sans retard, à l’acte qui doit assurer la conservation de
sa race. Une femelle, la tête déjà hors de la coque, se démène avec
anxiété pour achever de se libérer ; un mâle, libre depuis une
paire d’heures, monte sur cette coque, et tiraillant d’ici, de-là,
avec les mandibules, la fragile enveloppe, s’efforce de débarrasser
la femelle de ses entraves. Ses efforts sont bientôt couronnés de
succès ; une rupture se déclare en arrière de la coque, et,
bien que la femelle soit encore aux trois quarts ensevelie dans ses
langes, l’accouplement a lieu immédiatement, pour durer une minute
à peu près. Pendant cet acte, le mâle se tient immobile sur le dos
de la coque, ou bien sur le dos de la femelle lorsque celle-ci est
entièrement libre. J’ignore si, dans les circonstances ordinaires,
le mâle aide ainsi parfois la femelle à se mettre en liberté ;
à cet effet, il lui faudrait pénétrer dans une cellule renfermant
une femelle, ce qui lui est, après tout, possible, puisqu’il a su
s’échapper de la sienne. Toutefois, sur les lieux mêmes,
l’accouplement s’opère en général à l’entrée des galeries des
Anthophores ; et alors, ni l’un ni l’autre des deux sexes ne
traîne après lui le moindre lambeau de la coque d’où il est
sorti.

Après l’accouplement, les deux Sitaris se
mettent à se lustrer les pattes et les antennes en les passant
entre les mandibules ; puis chacun s’éloigne de son côté. Le
mâle va se tapir dans un pli du talus de terre, y languit deux ou
trois jours et périt. La femelle, elle aussi, après la ponte qui
s’opère sans aucun retard, meurt à l’entrée du couloir où elle a
déposé ses œufs. Telle est l’origine de tous ces cadavres appendus
aux toiles d’araignée qui tapissent le voisinage des demeures de
l’Anthophore.

Les Sitaris ne vivent donc à l’état parfait
que le temps nécessaire pour s’accoupler et pondre. Je n’en ai
jamais vu un seul autre part que sur le théâtre de leurs amours et
en même temps de leur mort ; je n’en ai jamais surpris un seul
pâturant sur les plantes voisines, de sorte que, bien qu’ils soient
pourvus d’un appareil digestif normal, j’ai de graves raisons de
douter s’ils prennent réellement la moindre nourriture. Quelle
existence est la leur ! Quinze jours de bombance dans un
magasin à miel, un an de sommeil sous terre, une minute d’amour au
soleil, puis la mort !

Une fois fécondée, la femelle, inquiète, se
met aussitôt à la recherche d’un lieu favorable pour y déposer les
œufs. Il importait de constater en quel lieu précis s’effectue la
ponte. La femelle va-t-elle de cellule en cellule, confier un œuf
aux flancs succulents de chaque larve, soit de l’Anthophore, soit
d’un parasite de cette dernière, comme porte à le croire la coque
énigmatique d’où sort le Sitaris ? Ce mode de dépôt des œufs,
un à un dans chaque cellule, paraît être de toute nécessité pour
expliquer les faits déjà connus. Mais alors, pourquoi les cellules
usurpées par les Sitaris ne gardent-elles pas la plus légère trace
de l’effraction indispensable ? Et comment peut-il se faire
que, malgré de longues recherches où ma persévérance a été soutenue
par le plus vif désir de jeter quelque jour sur tous ces mystères,
comment, dis-je, peut-il se faire qu’il ne me soit pas tombé sous
la main un seul des parasites présumés auxquels la coque pourrait
être rapportée, puisque cette dernière paraît être étrangère à un
coléoptère ? Le lecteur difficilement soupçonnerait combien
mes faibles connaissances en entomologie furent bouleversées par
cet inextricable dédale de faits contradictoires. Mais,
patience ! le jour se fera peut-être.

Constatons d’abord en quel lieu précis les
œufs sont déposés. Une femelle vient d’être fécondée sous mes
yeux ; elle est aussitôt séquestrée dans un large flacon où
j’introduis en même temps des mottes de terre renfermant des
cellules d’Anthophore. Ces cellules sont occupées en partie par des
larves et en partie par des nymphes encore toutes blanches ;
quelques-unes d’entre elles sont légèrement ouvertes et laissent
entrevoir leur contenu. Enfin je pratique à la face intérieure du
bouchon de liège qui ferme le flacon un conduit cylindrique, un
cul-de-sac, du diamètre des couloirs de l’Anthophore. Pour que
l’insecte, s’il le désire, puisse pénétrer dans ce couloir
artificiel, le flacon est couché horizontalement.

La femelle, traînant avec peine son volumineux
abdomen, parcourt tous les coins et recoins de son logis improvisé,
et les explore avec ses palpes, qu’elle promène partout. Après une
demi-heure de tâtonnements et de recherches soigneuses, elle finit
par choisir la galerie horizontale creusée dans le bouchon. Elle
enfonce l’abdomen dans cette cavité, et, la tête pendante au
dehors, elle commence sa ponte. Ce n’est que trente-six heures
après que l’opération a été terminée, et pendant cet incroyable
laps de temps, le patient animal s’est tenu dans une immobilité des
plus complètes.

Les œufs sont blancs, en forme d’ovale, et
très petits. Leur longueur atteint à peine les deux tiers d’un
millimètre. Ils sont faiblement agglutinés entre eux et amoncelés
en un tas informe qu’on pourrait comparer à une forte pincée de
semences non mûres de quelque orchidée. Quant à leur nombre,
j’avouerai qu’il a infructueusement fatigué ma patience. Je ne
crois pas cependant l’exagérer en l’évaluant au moins à deux
milliers. Voici sur quelles données je base ce chiffre. La ponte,
ai-je dit, dure trente-six heures, et mes fréquentes visites à la
femelle, livrée à cette opération dans la cavité du bouchon, m’ont
convaincu qu’il n’y a pas d’interruption notable dans le dépôt
successif des œufs. Or, moins d’une minute s’écoule entre l’arrivée
d’un œuf et celle du suivant, le nombre de ces œufs ne saurait donc
être inférieur au nombre des minutes contenues dans trente-six
heures ou à 2 160. Mais peu importe ce nombre exact, il suffit de
constater qu’il est fort grand, ce qui suppose, pour les jeunes
larves qui en proviendront, de bien nombreuses chances de
destruction, puisqu’une telle prodigalité de germes est nécessaire
au maintien de l’espèce dans les proportions voulues.

Averti par ces observations, renseigné sur la
forme, le nombre et l’arrangement des œufs, j’ai recherché dans les
galeries des Anthophores ceux que les Sitaris y avaient déposés, et
je les ai invariablement trouvés amoncelés en tas dans l’intérieur
des galeries, à un pouce ou deux de leur orifice, toujours ouvert à
l’extérieur. Ainsi, contrairement à ce qu’on avait quelque droit de
supposer, les œufs ne sont pas pondus dans les cellules de
l’abeille pionnière ; ils sont simplement déposés, en seul
tas, dans le vestibule de son logis. Bien plus, la mère n’exécute
pour eux aucun travail protecteur, elle ne prend aucun soin pour
les abriter contre la rigueur de la mauvaise saison ; elle
n’essaie pas même, en bouchant tant bien que mal le vestibule où
elle les a pondus à une faible profondeur, de les préserver des
mille ennemis qui les menacent ; car, tant que les froids de
l’hiver ne sont pas venus, dans ces galeries ouvertes circulent des
Araignées, des Acares, des larves d’Anthrène, et autres ravageurs
pour qui ces œufs ou les jeunes larves qui vont en provenir,
doivent être friande curée. Par suite de l’incurie de la mère, ce
qui échappe à tous ces giboyeurs voraces et aux intempéries doit se
trouver en nombre singulièrement réduit. De là, peut-être, la
nécessité où est la mère de suppléer par sa fécondité à la nullité
de son industrie.

L’éclosion a lieu un mois après, vers la fin
de septembre ou le commencement d’octobre. La saison encore propice
m’a porté à croire que les jeunes larves devaient immédiatement se
mettre en marche et se disperser pour tâcher de gagner chacune une
cellule d’Anthophore, grâce à quelque imperceptible fissure. Cette
prévision s’est trouvée complètement fausse. Dans les boîtes où
j’avais mis les œufs pondus de mes captifs, les jeunes larves,
bestioles noires d’un millimètre tout au plus de longueur n’ont pas
changé de place, quoique pourvues de pattes vigoureuses ;
elles sont restées pêle-mêle avec les dépouilles blanches des œufs
d’où elles étaient sorties.

Vainement j’ai mis à leur portée des blocs de
terre renfermant des nids d’Anthophores, des cellules ouvertes, des
larves, des nymphes de l’abeille : rien n’a pu les
tenter ; elles ont persisté à former, avec les téguments des
œufs un tas pulvérulent pointillé de blanc et de noir. Ce n’est
qu’en promenant la pointe d’une aiguille dans cette pincée de
poussière animée que je pouvais y provoquer un grouillement actif.
Hors de là, tout était repos. Si j’éloignais forcément quelques
larves du tas commun, elles y revenaient aussitôt avec
précipitation, pour s’y enfouir au milieu des autres. Peut-être
que, ainsi groupées et abritées sous les téguments des œufs, elles
ont moins à craindre du froid. Quel que soit le motif qui les porte
à se tenir ainsi amoncelées, j’ai reconnu qu’aucun des moyens
dictés par mon imagination ne réussissait à leur faire abandonner
la petite masse spongieuse que forment les dépouilles des œufs
faiblement agglutinées entre elles. Enfin, pour mieux m’assurer
qu’en liberté les larves ne se dispersent pas après l’éclosion, je
me suis rendu pendant l’hiver à Carpentras et j’ai visité les talus
aux Anthophores. J’ai trouvé là, comme dans mes boîtes, les larves
amoncelées en tas, pêle-mêle avec les dépouilles des œufs.










Chapitre 15
LA LARVE PRIMAIRE DES SITARIS


Jusque vers la fin du mois d’avril suivant,
rien de nouveau ne se passe. Je profiterai de ce long repos pour
mieux faire connaître la jeune larve, dont voici la
description :

Longueur, 1 millimètre ou un peu moins.
Coriace, d’un noir verdâtre luisant, convexe en dessus, plane en
dessous, allongée, augmentant graduellement de diamètre de la tête
au bout postérieur du métathorax, puis diminuant rapidement. Tête
un peu plus longue que large, légèrement dilatée vers sa base,
roussâtre vers la bouche et plus foncée vers les ocelles.

Labre en segment de cercle, roussâtre, bordé
d’un petit nombre de cils raides et très courts. Mandibules fortes,
rousses, courbes, aiguës, se joignant sans se croiser dans le
repos. Palpes maxillaires assez longs, formés de deux articles
cylindriques, égaux ; le dernier terminé par un cil très
court. Mâchoires et lèvre inférieure trop peu visibles pour pouvoir
être décrites avec certitude.

Antennes de deux articles cylindriques, égaux,
peu nettement séparés, à peu près de la même longueur que ceux des
palpes ; le dernier surmonté d’un cirrhe dont la longueur
atteint jusqu’à trois fois celle de la tête, et qui va s’effilant
jusqu’à devenir invisible à une forte loupe. En arrière de la base
de chaque antenne, deux ocelles inégaux, presque contigus l’un à
l’autre.

Segments thoraciques égaux en longueur et
augmentant graduellement de largeur d’avant en arrière. Prothorax
plus large que la tête, plus étroit antérieurement qu’à la base,
légèrement arrondi sur les côtés. Pattes de médiocre longueur,
assez robustes, terminées par un ongle puissant, long, aigu et très
mobile. Sur la hanche et sur la cuisse de chaque patte, un long
cirrhe pareil à celui des antennes, presque aussi long que la patte
entière, et dirigé perpendiculairement au plan de locomotion quand
l’animal se meut. Quelques cils raides sur les jambes.

Abdomen de neuf segments, sensiblement de même
longueur entre eux, mais moindres que ceux du thorax et diminuant
très rapidement de largeur jusqu’au dernier. Sous la dépendance du
huitième segment, ou plutôt sous celle de l’intervalle membraneux
séparant ce segment du dernier, se montrent deux pointes un peu
arquées, courtes, mais fortes, aiguës, dures à leur extrémité et
placées l’une à droite l’autre à gauche de la ligne médiane. Ces
deux appendices peuvent, par un mécanisme qui rappelle en petit
celui des tentacules du Colimaçon, rentrer en eux-mêmes par suite
de l’état membraneux de leur base. Ils peuvent, en outre, s’abriter
sous le huitième segment, entraînés qu’ils sont par le segment
anal, lorsque ce dernier, en se contractant, rentre dans le
huitième. Enfin le neuvième segment, ou segment anal, porte à son
bord postérieur deux longs cirrhes pareils à ceux des pattes et des
antennes, et se recourbant de haut en bas. En arrière de ce dernier
segment, se montre un mamelon charnu, plus ou moins saillant ;
c’est l’anus. J’ignore la position des stigmates ; ils se sont
dérobés à mes investigations, bien que faites à l’aide du
microscope.

Lorsque la larve est en repos, les divers
segments sont régulièrement imbriqués, et les intervalles
membraneux, correspondant aux articulations, ne sont pas visibles.
Mais si la larve marche, toutes les articulations, surtout celles
des segments abdominaux, se distendent et finissent par occuper
presque autant de place que les arceaux cornés. En même temps, le
segment anal sort de l’étui formé par le huitième ; l’anus, à
son tour, s’allonge en mamelon et les deux pointes de
l’avant-dernier anneau surgissent d’abord lentement, puis se
dressent tout à coup par un mouvement brusque comparable à celui
que produit un ressort en se détendant ; enfin ces deux points
divergent en cornes de croissant. Une fois cet appareil complexe
déployé, l’animalcule est en mesure de marcher sur la surface la
plus glissante.

Le dernier segment et son bouton anal se
recourbent à angle droit avec l’axe du corps, et l’anus vient
s’appliquer sur le plan de locomotion, où il déverse une
gouttelette d’un liquide hyalin et filant, qui englue la bestiole
et la maintient solidement en place, appuyée sur une espèce de
trépied que forment le bouton anal et les deux cirrhes du dernier
segment. Si l’on observe le mode de locomotion de l’animal sur une
lame de verre, on peut tenir la lame dans une position verticale,
la renverser même sens dessus dessous, la secouer légèrement sans
que la larve se détache et tombe, retenue qu’elle est par l’humeur
agglutinative du bouton anal.

S’il faut avancer sur un plan où une chute
n’est pas à craindre, la microscopique bête emploie un autre
procédé. Elle recourbe l’abdomen, et lorsque les deux pointes du
huitième segment, alors pleinement étalées, ont trouvé un point
d’appui solide en labourant, pour ainsi dire, le plan de
locomotion, elle s’appuie sur cette base et se porte en avant, en
dilatant les diverses articulations abdominales. Ce mouvement en
avant est d’ailleurs favorisé par le jeu des pattes, qui sont loin
de rester inactives. Cela fait, elle jette l’ancre avec les
puissants onglets de ses pattes ; l’abdomen se contracte, ses
divers anneaux se resserrent, et l’anus, tiré en avant, prend de
nouveau appui, à l’aide des deux pointes, pour commencer la seconde
de ces curieuses enjambées.

Au milieu de ces manœuvres, les cirrhes des
hanches et des cuisses traînent sur le plan d’appui, et par leur
longueur, leur élasticité, ne paraissent propres qu’à entraver la
marche. Mais ne nous hâtons pas de conclure à une
inconséquence : le moindre des êtres est approprié aux
conditions au milieu desquelles il doit vivre ; il est à
croire que ces filaments, loin d’entraver l’animalcule en marche,
doivent, dans les circonstances normales, lui être de quelque
secours.

Le peu que nous venons d’apprendre nous montre
déjà que la jeune larve de Sitaris n’est pas appelée à se mouvoir
sur une surface ordinaire. Le lieu, quel qu’il soit, où cette larve
doit vivre plus tard, l’expose à de bien nombreuses chances de
chutes périlleuses, puisque, pour les prévenir, elle est non
seulement armée d’ongles robustes, très mobiles, et d’un croissant
acéré, espèce de soc capable de mordre sur le corps le mieux poli,
mais encore elle est munie d’un liquide visqueux, assez tenace pour
l’engluer et la maintenir en place sans le secours des autres
appareils. En vain je me suis mis l’esprit à la torture pour
soupçonner quel pouvait être le corps si mobile, si vacillant, si
dangereux, que doivent habiter les jeunes Sitaris, rien n’a pu
m’expliquer la nécessité de l’organisation que je viens de décrire.
Convaincu d’avance, par l’étude attentive de cette organisation,
que je serais témoin de singulières mœurs, j’ai attendu, avec une
vive impatience, le retour de la belle saison, ne doutant pas qu’à
l’aide d’une observation persévérante le mystère ne me fût dévoilé
au printemps suivant. Ce printemps si désiré est enfin venu ;
j’ai mis en œuvre tout ce que je peux posséder de patience,
d’imagination, de clairvoyance ; mais, à ma grande honte, à
mon regret plus grand encore, le secret m’a échappé. Oh !
qu’ils sont pénibles ces tourments de l’indécision lorsqu’il faut
remettre à l’année suivante une étude qui n’a pas abouti !

Mes observations faites dans le courant du
printemps 1856, quoique purement négatives, ont cependant leur
intérêt, parce qu’elles démontrent fausses quelques suppositions
qu’amène naturellement le parasitisme incontestable des Sitaris.
J’en dirai donc quelques mots. Vers la fin d’avril, les jeunes
larves, jusque-là immobiles et blotties dans le tas spongieux des
enveloppes des œufs, sortent de leur immobilité, se dispersent et
parcourent en tous sens les boîtes et les flacons où elles ont
passé l’hiver. À leur démarche précipitée, à leurs infatigables
évolutions, aisément on devine qu’elles recherchent quelque chose
qui leur manque. Cette chose, que peut-elle être, si ce n’est de la
nourriture ? N’oublions pas, en effet, que ces larves sont
écloses à la fin de septembre, et que depuis cette époque,
c’est-à-dire pendant sept mois complets, elles n’ont pris aucune
nourriture, bien qu’elles aient passé ce laps de temps avec toute
leur vitalité, ainsi que j’ai pu m’en assurer tout l’hiver en les
irritant, et non dans une torpeur analogue à celle des animaux
hibernants. Aussitôt écloses, elles sont vouées, quoique pleines de
vie, à une abstinence absolue de la durée de sept mois ; il
est donc naturel de supposer, en voyant leur agitation actuelle,
qu’une faim impérieuse les met ainsi en mouvement.

La nourriture désirée ne saurait être que le
contenu des cellules de l’Anthophore, puisque plus tard on trouve
les Sitaris dans ces cellules. Or, ce contenu se borne ou à du miel
ou à des larves. J’ai conservé précisément des cellules
d’Anthophore occupées par des nymphes ou par des larves. J’en mets
quelques-unes, soit ouvertes, soit fermées, à la portée des jeunes
Sitaris, comme je l’avais déjà fait immédiatement après l’éclosion.
J’introduis même les Sitaris dans les cellules : je les dépose
sur les flancs de la larve, succulent morceau, tout semble le
dire ; je m’y prends de toutes les manières pour tenter leur
appétit ; et après avoir épuisé mes combinaisons, toujours
infructueuses, je reste convaincu que mes bestioles affamées ne
recherchent ni larves, ni nymphes d’Anthophore.

Essayons maintenant le miel. Il faut employer
évidemment du miel élaboré pu la même espèce d’Anthophore que celle
aux dépens de laquelle vivent les Sitaris. Mais cette abeille n’est
pas fort commune dans les environs d’Avignon, et mes occupations du
lycée ne me permettent pas de m’absenter pour me rendre à
Carpentras, où elle est si abondante. Je perds ainsi, à la
recherche de cellules approvisionnées de miel, une bonne partie du
mois de mai ; je finis cependant par en trouver de fraîchement
closes et appartenant à l’Anthophore voulue. J’ouvre ces cellules
avec l’impatience fébrile du désir longtemps mis à l’épreuve. Tout
va bien : elles sont à demi pleines d’un miel coulant,
noirâtre, nauséabond, à la surface duquel flotte la larve de
l’hyménoptère récemment éclose. Cette larve est enlevée, et je
dépose à la surface du miel, avec mille précautions, un ou
plusieurs Sitaris. Dans d’autres cellules, je laisse la larve de
l’hyménoptère et j’y introduis des Sitaris, que je dépose tantôt
sur le miel, tantôt sur la paroi interne de la cellule, ou
simplement à son entrée. Enfin, toutes ces cellules, ainsi
préparées, sont mises dans des tubes de verre, qui me permettront
une observation facile, sans crainte de troubler, dans leur repas,
mes convives affamés.

Mais que vais-je parler de repas ! Ce
repas n’a pas lieu Les Sitaris placés à l’entrée d’une cellule,
loin de chercher à y pénétrer, l’abandonnent et s’égarent dans le
tube de verre ; ceux qui ont été déposés sur la face
intérieure des cellules, à proximité du miel, sortent
précipitamment, à demi englués et trébuchant à chaque pas ;
ceux enfin que je me figurais avoir le plus favorisés en les
déposant sur le miel même, se débattent, s’empêtrent dans la masse
gluante et y périssent étouffés. Jamais expérience n’a subi
pareille déconfiture. Larves, nymphes, cellules, miel, je vous ai
tout offert ; que voulez-vous donc, bestioles
maudites ?

Lassé de toutes ces tentatives sans résultat,
je finis par où j’aurais dû commencer, je me rendis à Carpentras.
Mais il était trop tard : l’Anthophore avait fini ses travaux,
et je ne parvins à rien voir de nouveau. Dans le courant de
l’année, j’appris de L. Dufour, à qui j’avais parlé des Sitaris,
j’appris, dis-je, que l’animalcule trouvé par lui sur les Andrènes
et décrit sous le nom générique de Triungulinus, avait été
reconnu plus tard par Newport comme étant la larve d’un Méloé. Or,
j’avais trouvé précisément quelques Méloés dans les cellules de la
même Anthophore qui nourrit les Sitaris. Y aurait-il parité de
mœurs entre les deux genres d’insectes ? Ce fut pour moi un
trait de lumière ; mais j’eus tout le temps de mûrir mes
projets : il me fallait encore attendre une année.

Le mois d’avril venu, mes larves de Sitaris se
mirent, comme à l’ordinaire, en mouvement. Le premier hyménoptère
venu, une Osmie, est jeté vivant dans un flacon où se trouvent
quelques-unes de ces larves, et au bout d’un quart d’heure de
séjour, je les visite à la loupe. Cinq Sitaris sont implantés dans
la toison du thorax. C’est fait, le problème est résolu !… Les
larves de Sitaris, comme celles des Méloés, se cramponnent à la
toison de leur amphitryon et se font voiturer par lui jusque dans
la cellule. Dix fois je recommence l’épreuve avec les divers
hyménoptères qui viennent butiner sur les lilas en fleurs devant ma
fenêtre, et en particulier avec les Anthophores mâles ; le
résultat se maintient le même : les larves s’implantent au
milieu des poils de leur thorax. Mais après tant de
désappointements on devient méfiant ; aussi convient-il
d’aller observer le fait sur les lieux mêmes ; les vacances
scolaires de Pâques arrivent d’ailleurs fort à propos pour faire à
loisir ces observations.

J’avouerai que ce ne fut pas sans quelques
battements de cœur plus précipités qu’à l’ordinaire, que je me
trouvai de nouveau en face du talus à pic où niche l’Anthophore.
Que va décider l’expérience ? Va-t-elle encore une fois me
couvrir de confusion ? Le temps est froid, pluvieux ;
aucun hyménoptère ne se montre sur le petit nombre de fleurs
printanières épanouies. À l’entrée des galeries sont blotties de
nombreuses Anthophores immobiles, transies. À l’aide de pinces, je
les sors une à une de leur cachette pour les examiner à la loupe.
La première a des larves de Sitaris sur le thorax ; la seconde
en a également, la troisième, la quatrième de même, et ainsi de
suite, aussi loin que je désire pousser cet examen. Je change de
galerie, dix, vingt fois, le résultat est invariable. Il y eut là,
pour moi, un de ces moments comme en ont ceux qui, après avoir
pendant des années tourné et retourné une idée de toutes les
manières, peuvent enfin s’écrier ; Eurêka !

Les journées suivantes, un ciel tiède et
serein permit aux Anthophores de quitter leurs retraites pour se
répandre dans la campagne et butiner sur les fleurs. Je recommençai
mon examen sur ces Anthophores volant sans relâche d’une fleur à
l’autre, soit dans le voisinage des lieux où elles étaient nées,
soit à de grandes distances de ces mêmes lieux. Quelques unes se
trouvèrent sans larves de Sitaris ; d’autres, en plus grand
nombre, en avaient deux, trois, quatre, cinq ou davantage entre les
poils du thorax. À Avignon, où je n’ai pas encore vu le Sitaris
humeralis, la même espèce d’Anthophore, observée à peu près à
la même époque, tandis qu’elle butinait sur les lilas fleuris,
s’est trouvée toujours exempte de jeunes larves de Sitaris ; à
Carpentras, au contraire, où ne se rencontre pas un domicile
d’Anthophores sans Sitaris, presque les trois quarts des individus
que j’ai visités avaient quelques-unes de ces larves au milieu de
leur toison.

Mais, d’autre part, si l’on recherche ces
larves dans les vestibules où elles se trouvaient quelques jours
avant, amoncelées en tas, on n’en trouve plus. Par conséquent,
lorsque les Anthophores, ayant ouvert leurs cellules, s’engagent
dans les galeries pour en atteindre l’orifice et s’envoler ;
ou bien, lorsque le mauvais temps et la nuit les y ramènent
momentanément, les jeunes larves de Sitaris, tenues en éveil dans
ces mêmes galeries par le stimulant de l’instinct, s’attachent à
ces hyménoptères, se glissent dans leur fourrure, et s’y
cramponnent d’une manière assez solide pour ne pas avoir à craindre
une chute dans les lointaines pérégrinations de l’insecte qui les
porte. En s’attachant ainsi aux Anthophores, les jeunes Sitaris ont
évidemment pour but de se faire transporter, et au moment opportun,
dans les cellules approvisionnées.

On pourrait même croire tout d’abord qu’ils
vivent quelque temps sur le corps de l’Anthophore, comme les
parasites ordinaires, les Philoptères, les Poux, vivent sur le
corps de l’animal qui les nourrit. Il n’en est rien cependant. Les
jeunes Sitaris, implantés au milieu des poils, perpendiculairement
au corps de l’Anthophore, la tête en dedans, l’arrière en dehors,
ne remuent plus du point qu’ils ont choisi et qui se trouve dans le
voisinage des épaules de l’abeille. On ne les voit pas errer d’un
point à un autre pour explorer le corps de l’Anthophore et en
rechercher les parties où les téguments ont plus de délicatesse,
comme ils ne manqueraient pas de le faire si réellement ils
puisaient quelque nourriture dans les sucs de l’hyménoptère. Au
contraire, presque toujours fixés sur la partie la plus résistante,
la plus dure du corps de l’abeille, sur le thorax, un peu
au-dessous de l’insertion des ailes, ou plus rarement sur la tête,
ils gardent une complète immobilité, et se tiennent fixés au même
poil, à l’aide des mandibules, des pattes, du croissant fermé du
huitième segment, enfin à l’aide de la glu du bouton anal. S’ils
viennent à être troublés dans cette position, ils gagnent à regret
un autre point du thorax, en s’ouvrant un passage à travers sa
fourrure, et finissent par se fixer à un autre poil, comme ils
l’étaient avant.

Pour mieux me convaincre encore que les jeunes
larves de Sitaris ne se nourrissent pas aux dépens du corps de
l’Anthophore, j’ai mis quelquefois à leur portée, dans un flacon,
des hyménoptères morts depuis longtemps et complètement desséchés.
Sur ces cadavres arides, bons tout au plus à ronger, mais où il n’y
avait assurément rien à sucer, les larves de Sitaris ont gagné la
position habituelle et y sont restées immobiles comme sur l’insecte
vivant. Elles ne puisent donc rien dans le corps de
l’Anthophore ; mais peut-être rongent-elles sa toison, comme
les Philoptères rongent les plumes des oiseaux ?

Pour cela, il leur faudrait un appareil buccal
d’une certaine vigueur, en particulier des mâchoires cornées et
robustes, tandis que ces mâchoires sont si aiguës, qu’un examen
microscopique n’a pu me les montrer. Les larves sont, il est vrai,
pourvues de fortes mandibules ; mais ces mandibules aiguës,
recourbées et excellentes pour tirailler, pour déchirer la
nourriture, ne sauraient servir à la broyer, à la ronger. Enfin,
une dernière preuve en faveur de l’état passif des larves de
Sitaris sur le corps des Anthophores, c’est que ces dernières ne
paraissent nullement incommodées de leur présence, puisqu’on ne les
voit pas chercher à s’en débarrasser. Des Anthophores exemptes de
ces larves, et d’autres en portant cinq ou six sur le corps, ont
été mises séparément dans des flacons. Quand le premier trouble
résultant de la captivité a été calmé, je n’ai rien pu voir de
particulier sur celles qu’occupaient les jeunes Sitaris. Et si
toutes ces raisons ne suffisaient pas, j’ajouterais qu’un
animalcule qui a pu déjà passer sept mois sans nourriture, et qui
dans peu de jours va s’abreuver d’une matière fluide, hautement
savoureuse, commettrait une singulière inconséquence en se mettant
à ronger le duvet aride d’un hyménoptère. Il me paraît donc
indubitable que les jeunes Sitaris ne s’établissent sur le corps de
l’Anthophore que pour se faire transporter par elles dans les
cellules, dont la construction ne tardera pas à commencer.

Mais jusque-là, il faut que les parasites
futurs se maintiennent dans la toison de leur amphitryon, malgré
ses rapides évolutions au milieu des fleurs, malgré le frottement
contre les parois des galeries quand il y pénètre pour s’y abriter,
et surtout malgré les coups de brosse qu’il doit se donner assez
souvent avec les pattes, pour s’épousseter, se lustrer. De là, sans
doute, la nécessité de cet appareil étrange qu’une station et une
locomotion sur des surfaces ordinaires ne sauraient expliquer,
comme il a été dit plus haut, lorsqu’on s’est demandé quel pouvait
être le corps si mobile, si vacillant, si plein de dangers, où la
larve devait s’établir plus tard. Ce corps, c’est un poil d’un
hyménoptère, qui fait mille courses rapides, qui tantôt plonge dans
ses étroites galeries, tantôt pénètre avec violence dans la gorge
étranglée d’une corolle et ne reste en repos que pour se brosser
avec les pattes, se débarrasser des grains de poussière recueillis
par le duvet qui le recouvre.

On comprend très bien maintenant l’utilité du
croissant exsertile dont les deux cornes, en se rapprochant,
peuvent saisir un poil mieux que ne le ferait la pince la plus
délicate ; on voit toute l’opportunité de la glu tenace qu’au
moindre danger l’anus fournit pour arrêter l’animalcule dans une
chute imminente ; on se rend compte enfin du rôle utile que
peuvent remplir ici les cirrhes élastiques des hanches et des
pattes, véritable superfluité très embarrassante pour la marche sur
un plan uni, mais qui, dans le cas actuel, pénètrent comme autant
de sondes dans l’épaisseur du duvet de l’Anthophore, et servent à
maintenir la larve de Sitaris pour ainsi dire à l’ancre. Plus on
réfléchit à cette organisation modelée en apparence par un caprice
aveugle, lorsque la larve se traîne péniblement sur un plan uni, et
plus on est pénétré d’admiration devant les moyens aussi efficaces
que variés prodigués à la débile créature pour conserver son
périlleux équilibre.

Avant de raconter ce que deviennent les larves
de Sitaris en abandonnant le corps des Anthophores, je ne saurais
passer sous silence une particularité fort remarquable. Tous les
hyménoptères envahis par ces larves et observés jusqu’ici se sont
trouvés, sans une seule exception, des Anthophores mâles. Ce sont
des mâles que j’ai retirés de leurs cachettes ; ce sont des
mâles que j’ai saisis sur les fleurs ; et malgré d’actives
recherches, je n’ai pu trouver une seule femelle en liberté. La
cause de cette absence totale de femelles est facile à
reconnaître.

En abattant quelques mottes de terre de la
nappe occupée par les nids, on voit que si tous les mâles ont déjà
ouvert et abandonné leurs cellules, les femelles, au contraire, y
sont encore incluses, mais sur le point de prendre bientôt l’essor.
Cette apparition des mâles un mois presque avant la sortie des
femelles, n’est pas particulière aux Anthophores ; je l’ai
constatée chez beaucoup d’autres hyménoptères, et en particulier
chez l’Osmia tricornis qui habite le même emplacement que
l’Anthophora pilipes. Les mâles de l’Osmie apparaissent
même avant ceux de l’Anthophore, et à une époque si précoce,
qu’alors les jeunes larves de Sitaris ne sont peut-être pas encore
excitées par l’instinctive impulsion qui les met en activité.
C’est, sans doute, à leur réveil précoce que les mâles de l’Osmie
doivent de pouvoir traverser impunément les corridors où sont
entassées les jeunes larves de Sitaris, sans que ces dernières
s’attachent à leur toison ; du moins, je ne saurais expliquer
autrement l’absence de ces larves sur le dos des Osmies mâles,
puisque, quand on les met artificiellement en présence de ces
hyménoptères, elles s’y attachent aussi volontiers qu’aux
Anthophores.

La sortie hors de l’emplacement commun
commence par les Osmies mâles, se continue par les Anthophores
mâles, et se termine par la sortie à peu près simultanée des Osmies
et des Anthophores femelles. J’ai pu aisément constater cette
succession en observant chez moi, au premier printemps, l’époque de
rupture des cellules que j’avais recueillies dans le précédent
automne.

Au moment de leur sortie, les Anthophores
mâles traversant les galeries où attendent, en plein éveil, les
larves de Sitaris, doivent en prendre un certain nombre ; et
ceux d’entre eux qui, s’engageant dans des couloirs déserts,
échappent ainsi une première fois à l’ennemi, ne lui échapperont
pas longtemps, puisque la pluie, l’air froid et la nuit les
ramènent à leurs anciennes demeures, où ils s’abritent tantôt dans
une galerie, tantôt dans une autre, pendant une grande partie du
mois d’avril. Ces allées et venues des mâles dans les vestibules de
leurs habitations, le séjour prolongé que le mauvais temps les
contraint souvent d’y faire, fournissent aux Sitaris l’occasion la
plus favorable pour se glisser dans leur fourrure et y prendre
position. Aussi, après un mois environ d’un pareil état de choses,
il ne doit pas rester, ou il ne reste que fort peu de larves errant
encore sans avoir atteint leur but. À cette époque, je n’ai pu
réussir à en trouver autre part que sur le corps des Anthophores
mâles.

Il est donc extrêmement probable qu’à leur
sortie, ayant lieu à l’approche du mois de mai, les Anthophores
femelles ne prennent pas des larves de Sitaris dans les couloirs,
ou n’en prennent qu’un nombre qui ne peut soutenir de comparaison
avec celui que portent les mâles. En effet, les premières femelles
que j’ai pu observer au mois d’avril, dans le voisinage même des
nids, étaient exemptes de ces larves. Cependant, c’est sur les
femelles que les larves de Sitaris doivent finalement s’établir,
les mâles sur lesquels ils sont en ce moment n’étant pas capables
de les introduire dans les cellules, puisqu’ils ne prennent aucune
part à leur construction et à leur approvisionnement. Il y a donc,
à un certain moment, passage de larves de Sitaris des Anthophores
mâles sur les Anthophores femelles ; et ce passage s’effectue,
sans aucun doute, lors du rapprochement des deux sexes. La femelle
trouve à la fois, dans les embrassements du mâle, et la vie et la
mort de sa progéniture ; au moment où elle se livre au mâle
pour la conservation de sa race, les parasites vigilants passent du
mâle sur la femelle pour l’extermination de cette même race.

À l’appui de ces déductions, voici une
expérience assez concluante alors même qu’elle ne réalise que
grossièrement les circonstances naturelles. Sur une femelle prise
dans sa cellule, et par conséquent dépourvue de Sitaris je place un
mâle qui en est pourvu, et je maintiens les deux sexes en contact,
en maîtrisant autant que possible leurs mouvements désordonnés.
Après quinze à vingt minutes de ce rapprochement forcé, la femelle
se trouve envahie par une ou plusieurs larves qui étaient d’abord
sur le mâle ; il est vrai que l’expérience ne réussit pas
toujours dans des conditions aussi imparfaites.

En surveillant à Avignon les rares Anthophores
que j’ai pu découvrir, il m’a été possible de saisir l’instant
précis de leurs travaux ; et le jeudi suivant, 21 mai, je me
suis rendu en toute hâte à Carpentras pour assister, s’il était
possible, à l’entrée des Sitaris dans les cellules de l’abeille. Je
ne me suis pas trompé, les travaux sont en pleine activité.

Devant une haute nappe de terre, s’agite un
ballet en démence, un essaim stimulé par le soleil, qui l’inonde de
lumière et de chaleur. C’est une nuée d’Anthophores de quelques
pieds d’épaisseur et d’une étendue mesurée sur celle de l’espèce de
façade que forme le sol à pic. Du sein tumultueux de la nue s’élève
un monotone et menaçant murmure, tandis que le regard s’égare, sans
pouvoir se retrouver, au milieu des inextricables évolutions de
l’ardente cohue. Avec la rapidité de l’éclair, des milliers
d’Anthophores s’éloignent incessamment et se dispersent dans la
campagne pour butiner ; incessamment aussi des milliers
d’autres arrivent, chargées de miel ou de mortier, et maintiennent
l’essaim dans les mêmes redoutables proportions.

Quelque peu novice alors sur le caractère de
ces insectes, malheur, me disais-je, malheur à l’imprudent qui
pousserait l’audace jusqu’à pénétrer au cœur de l’essaim, et
surtout jusqu’à porter une main téméraire sur les demeures en
construction ! Aussitôt enveloppé par la foule furieuse, il
expierait sa folle entreprise sous mille coups d’aiguillon. À cette
pensée, rendue plus alarmante par le souvenir de certaines
mésaventures dont j’ai été victime en voulant observer de trop près
les gâteaux des Frelons (Vespa Crabro), je sens un frisson
d’appréhension me courir sur le corps.

Et cependant, pour mettre en son jour la
question qui m’amène ici, il faut nécessairement pénétrer dans le
redoutable essaim, il me faut me tenir des heures entières, tout le
jour peut-être, en observation devant les travaux que je vais
bouleverser ; et, la loupe à la main, scruter, impassible au
milieu du tourbillon furieux, ce qui se passe dans les cellules.
L’emploi d’un masque, de gants, d’enveloppes quelconques, n’est pas
d’ailleurs praticable, car toute la dextérité des doigts et toute
la liberté de la vue sont nécessaires pour les recherches que j’ai
à faire. N’importe : devrais-je sortir de ce guêpier le visage
tuméfié, méconnaissable, il me faut aujourd’hui une solution
décisive au problème qui m’a trop longtemps préoccupé.

Quelques coups de filet, en dehors de
l’essaim, sur les Anthophores se rendant à la récolte ou en
revenant, m’ont bientôt appris que les larves de Sitaris sont
campées sur le thorax, comme je m’y attendais, et y occupent la
même place que sur les mâles. Les circonstances sont donc on ne
peut plus favorables, et sans plus tarder visitons les
cellules.

Mes dispositions sont aussitôt prises :
je serre étroitement mes habits pour ne laisser aux abeilles que le
moins de prise possible, et je m’engage au milieu de l’essaim.
Quelques coups de pioche, qui éveillent dans le murmure des
Anthophores un crescendo peu rassurant, m’ont bientôt mis en
possession d’une motte de terre ; et je fuis à la hâte, tout
étonné de me trouver encore sain et sauf et de ne pas être
poursuivi. Mais la motte de terre que je viens de détacher est trop
superficielle, elle ne contient que des cellules d’Osmie, où je
n’ai rien à voir pour le moment. Une seconde expédition a lieu,
plus longue que la première, et quoique ma retraite se soit opérée
sans grande précipitation, aucune Anthophore ne m’a atteint de son
dard, ne s’est même montrée disposée à fondre sur l’agresseur.

Ce succès m’enhardit. Je reste en permanence
devant les constructions, abattant sans relâche des mottes pleines
de cellules, et au milieu du désordre inévitable, répandant à terre
le miel liquide, éventrant des larves, écrasant les Anthophores
occupées dans leur nid. Toutes ces dévastations n’arrivent à
éveiller dans l’essaim qu’un murmure plus sonore, sans être suivies
d’aucune démonstration hostile de sa part. Les Anthophores dont les
cellules ne sont pas atteintes s’occupent de leurs travaux comme si
rien d’extraordinaire ne se passait à côté ; celles dont les
habitations sont bouleversées tâchent de les réparer, ou planent,
éperdues, devant leurs ruines ; mais aucune ne paraît vouloir
fondre sur l’auteur du dégât ; tout au plus quelques-unes,
plus irritées, me viennent, par intervalles, planer devant le
visage, face à face, à une paire de pouces de distance, puis
s’envolent après quelques instants de ce curieux examen.

Malgré le choix d’un emplacement commun pour
les nids, qui ferait croire à un commencement de communauté
d’intérêts entre les Anthophores, ces hyménoptères obéissent donc à
la loi égoïste de chacun pour soi, et ne savent pas se liguer pour
repousser un ennemi qui les menace tous. Chaque Anthophore prise
isolément ne sait pas même se précipiter sur l’ennemi qui ravage
ses cellules et l’écarter à coups d’aiguillon : la pacifique
bête quitte à la hâte sa demeure ébranlée par la sape, fuit
éclopée, quelquefois même blessée mortellement, sans songer à faire
usage de son dard venimeux, si ce n’est lorsqu’on la saisit. Bien
d’autres hyménoptères, collecteurs de miel ou chasseurs, sont tout
aussi bénins ; et je peux affirmer aujourd’hui, après une
longue expérience, que seuls les hyménoptères sociaux, Abeille
domestique, Guêpes et Bourdons, savent combiner une défense
commune, et seuls osent fondre isolément sur l’agresseur pour en
tirer une vengeance individuelle.

à cette bénignité
inattendue de l’abeille maçonne, j’ai pu, des heures entières,
poursuivre à loisir mes recherches, assis sur une pierre au milieu
de l’essaim murmurant et éperdu, sans recevoir un seul coup
d’aiguillon, bien que je n’eusse pris aucune précaution pour m’en
préserver. Des gens de la campagne venant à passer et me voyant
assis, impassible, au milieu du tourbillon d’abeilles, se sont
arrêtés, ébahis, pour me demander si je les avais conjurées,
ensorcelées, puisque je paraissais n’avoir rien à en redouter.
« Mé, moun bel ami, li-z-avé doun escounjurado què vou
pougnioun pa, canèu de sort ! » Mes divers engins
répandus à terre, boîtes, flacons, tubes de verre, pinces, loupes
ont été certainement pris par ces bonnes gens pour les instruments
de mes maléfices.

Procédons maintenant à l’examen des cellules.
Les unes sont encore ouvertes et ne contiennent qu’une provision
plus ou moins complète de miel. Les autres sont hermétiquement
fermées avec un couvercle de terre. Le contenu de ces dernières est
fort variable. Tantôt c’est une larve d’hyménoptère ayant achevé sa
pâtée ou étant sur le point de l’achever ; tantôt une larve
blanche comme la précédente, mais plus ventrue et de forme fort
différente ; tantôt, enfin, c’est du miel avec un œuf flottant
à la surface. Le miel est liquide, gluant, d’une couleur brunâtre
et d’une odeur forte, repoussante. L’œuf est d’un beau blanc,
cylindrique, un peu courbé en haut, d’une longueur de 4 à 5
millimètres, sur une largeur qui n’atteint pas tout à fait un
millimètre ; c’est l’œuf de l’Anthophore.

Dans quelques cellules, cet œuf nage seul à la
surface du miel ; dans d’autres, fort nombreuses, on voit,
établie sur l’œuf de l’Anthophore, comme sur une espèce de radeau,
une jeune larve de Sitaris avec la forme et les dimensions que j’ai
décrites plus haut, c’est-à-dire avec la forme et les dimensions
que l’animalcule possède au sortir de l’œuf. Voilà l’ennemi dans le
logis.

Quand et comment s’y est-il introduit ?
Dans aucune des cellules où je l’observe, il ne m’est possible de
distinguer une fissure qui lui ait permis d’entrer ; elles
sont toutes closes d’une façon irréprochable Le parasite s’est donc
établi dans le magasin à miel avant que ce magasin fût fermé ;
d’autre part, les cellules ouvertes et pleines de miel, mais encore
sans l’œuf de l’Anthophore, sont constamment sans parasite. C’est
donc pendant la ponte ou après la ponte, quand l’Anthophore est
occupée à maçonner la porte de la cellule, que la jeune larve s’y
introduit. Il est impossible de décider expérimentalement à
laquelle de ces deux époques il faut rapporter l’introduction des
Sitaris dans la cellule ; car, quelque pacifique que soit
l’Anthophore, il est bien évident qu’on ne peut songer à être
témoin de ce qui se passe dans sa cellule au moment où elle y
dépose un œuf ou au moment où elle en construit le couvercle. Mais
quelques essais nous auront bientôt convaincu que le seul instant
qui puisse permettre au Sitaris de s’établir dans la demeure de
l’hyménoptère est l’instant même où l’œuf est déposé à la surface
du miel.

Prenons une cellule d’Anthophore pleine de
miel et munie d’un œuf et, après en avoir enlevé le couvercle,
déposons-la dans un tube de verre avec quelques larves de Sitaris.
Les larves ne paraissent nullement affriandées par ce trésor de
nectar qu’on vient de mettre à leur portée ; elles errent au
hasard dans le tube, parcourent le dehors de la cellule, arrivent
parfois sur le bord de son orifice, et très rarement s’aventurent
dans son intérieur, sans y plonger bien avant et pour ressortir
aussitôt. Si quelqu’une arrive jusqu’au miel, qui ne remplit qu’à
demi la cellule, elle cherche à fuir dès qu’elle a éprouvé la
mobilité du sol gluant sur lequel elle allait s’engager ; mais
trébuchant à chaque pas, par suite de la viscosité qui s’est
attachée à ses pattes, elle finit souvent par retomber dans le miel
où elle périt étouffée.

On peut encore expérimenter de la manière
suivante. Après avoir préparé une cellule comme précédemment, on
dépose, avec tout le soin possible, une larve sur sa paroi interne,
ou bien à la surface même des provisions. Dans le premier cas, la
larve se hâte de sortir ; dans le second cas, elle se débat
quelque temps à la surface du miel, et finit par s’y empêtrer
tellement, qu’après mille efforts pour gagner la rive, elle est
étouffée dans le lac visqueux.

En somme, toutes les tentatives pour faire
établir la larve de Sitaris dans une cellule d’Anthophore
approvisionnée de miel et munie d’un œuf, n’obtiennent pas plus de
succès que celles que j’ai faites avec des cellules dont la
provision était déjà entamée par la larve de l’hyménoptère, comme
je l’ai dit plus haut. Il est donc certain que la larve de Sitaris
n’abandonne pas la toison de l’abeille maçonne, lorsque celle-ci
est dans sa cellule ou à son entrée, pour se porter elle-même
au-devant du miel convoité ; car ce miel causerait
inévitablement sa perte si, par malheur, elle venait à toucher,
simplement du bout des tarses, sa dangereuse surface.

Puisqu’on ne peut admettre qu’au moment où
l’Anthophore bâtit sa porte, la larve de Sitaris quitte le corselet
velu de son amphitryon pour pénétrer inaperçue dans la cellule,
dont l’ouverture n’est pas encore entièrement murée, il ne reste
que l’instant de la ponte à examiner. Rappelons d’abord que le
jeune Sitaris, qu’on trouve dans une cellule close, est toujours
placé sur l’œuf de l’abeille. Nous allons voir, dans quelques
instants, que cet œuf ne sert pas simplement de radeau à
l’animalcule flottant sur un lac très perfide, mais encore
constitue sa première et indispensable nourriture. Pour arriver
jusqu’à cet œuf, placé au centre du lac de miel, pour atteindre de
toute nécessité ce radeau, en même temps première ration, la jeune
larve a évidemment quelque moyen d’éviter le contact mortel du
miel ; et ce moyen ne saurait être fourni que par les
manœuvres de l’hyménoptère lui-même.

En second lieu, des observations multipliées à
satiété m’ont démontré qu’à aucune époque, on ne trouve dans chaque
cellule envahie qu’un seul Sitaris, sous l’une ou l’autre des
formes multiples qu’il revêt successivement. Et cependant, dans le
fourré soyeux du thorax de l’hyménoptère, sont établies plusieurs
jeunes larves, toutes surveillant avec ardeur l’instant propice
pour pénétrer dans le domicile où elles doivent poursuivre leur
développement. Comment se fait-il donc que ces larves,
aiguillonnées par un appétit comme doivent en faire supposer sept à
huit mois d’abstinence absolue, au lieu de se ruer toutes ensemble
dans la première cellule à leur portée, pénètrent, au contraire,
une à une et avec un ordre parfait, dans les diverses cellules
qu’approvisionne l’hyménoptère ? Il doit y avoir encore là
quelque manœuvre indépendante des Sitaris.

Pour satisfaire à ces deux conditions
indispensables, l’arrivée de la larve sur l’œuf sans passer sur le
miel, et l’introduction d’une seule larve, parmi toutes celles qui
attendent dans la toison de l’abeille, il ne peut y avoir que
l’explication suivante : c’est de supposer qu’au moment où
l’œuf de l’Anthophore s’échappe à demi de l’oviducte, parmi les
Sitaris accourus du thorax à l’extrémité de l’abdomen, un plus
favorisé par sa position se campe à l’instant sur l’œuf, pont trop
étroit pour deux, et arrive avec lui à la surface du miel.
L’impossibilité de remplir autrement les deux conditions que je
viens d’énoncer, donne à l’explication que je propose un degré de
certitude presque équivalent à celui que fournirait l’observation
directe, malheureusement impraticable ici. Cela suppose, il est
vrai, que la microscopique bestiole, appelée à vivre en un lieu où
tant de dangers la menacent d’abord, cela suppose, dis-je, une
inspiration étonnamment rationnelle, et appropriant les moyens au
but avec une logique qui nous confond. Mais, n’est-ce pas là
l’invariable conclusion où nous amène toujours l’étude de
l’instinct ?

En laissant tomber un œuf sur le miel,
l’Anthophore vient donc de déposer en même temps dans la cellule
l’ennemi mortel de sa race ; elle maçonne avec soin le
couvercle qui en ferme l’entrée, et tout est fait. Une seconde
cellule est construite à côté pour avoir probablement la même
fatale destination ; et ainsi de suite, jusqu’à ce que les
parasites plus ou moins nombreux, qu’abrite son duvet, soient tous
logés. Laissons la malheureuse mère poursuivre son infructueux
travail, et portons notre attention sur la jeune larve qui vient de
se procurer le vivre et le couvert d’une si adroite manière.

En ouvrant des cellules dont le couvercle est
encore frais, on finit par en trouver où l’œuf, pondu depuis peu,
porte un jeune Sitaris. Cet œuf est intact et dans un état
irréprochable. Mais voici que la dévastation commence : la
larve, petit point noir qu’on voit courir sur la surface blanche de
l’œuf, s’arrête enfin, s’équilibre solidement sur ses six
pattes ; puis, saisissant avec les crocs aigus de ses
mandibules, la peau délicate de l’œuf, elle la tiraille violemment
jusqu’à la rompre, et en fait épancher le contenu, dont elle
s’abreuve avec avidité. Ainsi le premier coup de mandibules que le
parasite donne dans la cellule usurpée, a pour but de détruire
l’œuf de l’hyménoptère. Précaution très logique ! La larve de
Sitaris doit, comme on va le voir, se nourrir du miel de la
cellule ; la larve d’Anthophore qui proviendrait de cet œuf
réclamerait la même nourriture ; mais la part est trop petite
pour toutes les deux ; donc, vite un coup de dent sur l’œuf et
la difficulté sera levée. Le récit de pareils faits n’a pas besoin
de commentaires. Cette destruction de l’œuf embarrassant est
d’autant plus inévitable, que des goûts spéciaux imposent à la
jeune larve de Sitaris d’en faire sa première nourriture. On voit
d’abord, en effet, l’animalcule s’abreuver avec avidité des sucs
que laisse écouler l’enveloppe lacérée de l’œuf ; et pendant
plusieurs jours, on peut l’observer tantôt immobile sur cette
enveloppe, qu’il fouille par intervalles avec la tête, tantôt la
parcourir d’un bout à l’autre pour l’éventrer encore, et en faire
sourdre quelques sucs, de jour en jour plus rares ; mais on le
surprend jamais à puiser dans le miel qui l’environne de toutes
parts.

Il est d’ailleurs facile de se convaincre qu’à
l’office d’appareil de sauvetage, l’œuf réunit celui de première
ration. J’ai déposé à la surface du miel d’une cellule une
bandelette de papier ayant les dimensions de l’œuf ; et sur ce
radeau, j’ai placé une larve de Sitaris. Malgré tous les soins, mes
essais, plusieurs fois réitérés, ont constamment échoué. La larve,
déposée au centre de l’amas de miel sur un esquif de papier, se
comporte comme dans les expérimentations précédentes. Ne trouvent
pas ce qui lui convient, elle cherche à s’échapper et périt
engluée, dès qu’elle abandonne la bandelette de papier, ce qui ne
tarde pas à arriver.

En prenant, au contraire, des cellules
d’Anthophore non envahies par le parasite, et dont l’œuf n’est pas
encore éclos, on peut aisément élever des larves de Sitaris. Il
suffit de happer une de ces larves avec le bout mouillé d’une
aiguille, et de la poser délicatement sur l’œuf. Il n’y a plus
alors la moindre tentative d’évasion. Après avoir exploré l’œuf
pour s’y reconnaître, la larve l’éventre, et de plusieurs jours ne
change de place. Son évolution s’effectue dès lors sans entraves,
pourvu que la cellule soit à l’abri d’une évaporation trop prompte,
qui en dessécherait le miel et le rendrait impropre à sa nutrition.
L’œuf de l’Anthophore est donc absolument nécessaire à la larve de
Sitaris, non pas simplement comme esquif, mais encore comme
première nourriture. C’est là tout le secret qui, faute de m’être
connu, avait jusqu’ici rendu vaines mes tentatives pour élever les
larves écloses dans mes flacons.

Au bout de huit jours, l’œuf épuisé par le
parasite ne forme plus qu’une pellicule aride. Le premier repas est
achevé. La larve de Sitaris, dont les dimensions ont à peu près
doublé, s’ouvre alors sur le dos ; et, par une fente qui
embrasse la tête et les trois segments thoraciques, un corpuscule
blanc, seconde forme de cette singulière organisation, s’échappe
pour tomber à la surface du miel, tandis que la dépouille
abandonnée reste cramponnée au radeau qui a sauvegardé la larve et
l’a nourrie jusqu’ici. Bientôt cette double dépouille du Sitaris et
de l’œuf, disparaîtra, submergée sous les flots de miel que va
soulever la nouvelle larve. Ici se termine l’histoire de la
première forme qu’affectent les Sitaris.

En résumant ce qui précède, on voit que
l’étrange animalcule attend, sans nourriture, pendant sept mois,
l’apparition des Anthophores, et s’attache enfin aux poils du
corselet des mâles, qui sortent les premiers et passent
inévitablement à sa portée en traversant leurs couloirs. De la
toison du mâle, la larve passe, trois ou quatre semaines après,
dans celle de la femelle, au moment de l’accouplement ; puis
de la femelle sur l’œuf s’échappant de l’oviducte. C’est par cet
enchaînement de manœuvres complexes que la larve se trouve
finalement campée sur un œuf, au centre d’une cellule close et
pleine de miel. Ces périlleuses voltiges sur un poil d’un
hyménoptère tout le jour en mouvement, ce passage d’un sexe sur un
autre, cette arrivée au centre de la cellule par le moyen de l’œuf,
pont dangereux jeté sur l’abîme gluant, nécessitent les appareils
d’équilibre dont elle est pourvue, et que j’ai décrits plus haut.
Enfin la destruction de l’œuf exige, à son tour, des ciseaux
acérés ; et telle est la destination de ses mandibules aiguës
et recourbées. Ainsi la forme primaire des Sitaris a pour rôle de
se faire transporter par l’Anthophore dans la cellule, et d’en
éventrer l’œuf. Cela fait, l’organisation se transfigure à tel
point, qu’il faut les observations les plus multipliées pour
ajouter foi au témoignage de ses yeux.










Chapitre 16
LA LARVE PRIMAIRE DES MÉLOÉS


Je suspends l’histoire des Sitaris pour parler
des Méloés, disgracieux scarabées, à lourde bedaine, dont les
élytres mous bâillent largement sur le dos comme les basques d’un
habit trop étroit pour la corpulence de celui qui le porte.
Déplaisant de coloration, le noir où parfois se marie le bleu, plus
déplaisant encore de formes et d’allures, l’insecte, par son
dégoûtant système de défense, ajoute à la répugnance qu’il nous
inspire. S’il se juge en danger, le Méloé a recours à des
hémorragies spontanées. De ses articulations suinte un liquide
jaunâtre, huileux, qui tache et empuantit les doigts. C’est le sang
de la bête. Les Anglais, pour rappeler ces hémorragies huileuses de
l’insecte en défense, appellent le Méloé Oil beetle, le
Scarabée à huile. Ce coléoptère serait donc sans grand intérêt si
ce n’étaient ses métamorphoses et les pérégrinations de sa larve,
pareilles de tous points à celles de la larve des Sitaris. Sous
leur première forme, les Méloés sont parasites des
Anthophores ; l’animalcule, tel qu’il sort de l’œuf, se fait
porter dans la cellule par l’hyménoptère dont les provisions
doivent le nourrir.

Observée au milieu du duvet de divers
hyménoptères, la bizarre bestiole mit longtemps en défaut la
sagacité des naturalistes qui, méconnaissant sa véritable origine,
en firent une espèce ou un genre particulier des insectes aptères.
C’était le Pou des Abeilles (Pediculus apis) de
Linné ; le Triungulin des Andrènes (Triungulinus
Andrenetarum) de L. Dufour. On y voyait un parasite, une sorte
de pou, vivant dans la toison des récolteurs de miel. Il était
réservé à l’illustre naturaliste anglais Newport de démontrer que
ce prétendu pou est le premier état des Méloés. Des observations
qui me sont propres combleront quelques lacunes dans la mémoire du
savant anglais. Je donnerai donc une notice de l’évolution des
Méloés, en me servant du travail de Newport, là où mes propres
observations font défaut. Ainsi seront comparés les Sitaris et les
Méloés, de mœurs et de transformations pareilles ; et de cette
comparaison jaillira quelque lumière sur les étranges métamorphoses
de ces insectes.

La même abeille maçonne (Anthophora
pilipes) aux dépens de laquelle vivent les Sitaris, nourrit
aussi dans ses cellules quelques rares Méloés (Melœ
cicatricosus). Une seconde Anthophore de ma région
(Anthophera parietina) est plus sujette aux invasions de
ce parasite. C’est encore dans les nids d’une Anthophore, mais
d’espèce différente (Anthophora retusa), que Newport a
observé le même Méloé. Cette triple demeure adoptée par le Melœ
cicatricosus peut avoir quelque intérêt, en nous portant à
soupçonner que chaque espèce de Méloé est apparemment parasite de
divers hyménoptères, soupçon qui se confirmera lorsque nous
examinerons la manière dont les jeunes larves arrivent à la cellule
pleine de miel. Les Sitaris, moins exposés à des changements de
logis, peuvent habiter, eux aussi, des nids d’espèce différente.
Ils sont très fréquents dans les cellules de l’Anthophora
pilipes ; mais j’en ai trouvé aussi, en très petit nombre
il est vrai dans les cellules de l’Anthophora
personata.

Malgré la présence du Méloé à cicatrices dans
les demeures de l’abeille maçonne que j’ai si souvent fouillées
pour l’histoire des Sitaris, je n’ai jamais vu cet insecte, à
aucune époque de l’année, errer sur le sol vertical, à l’entrée des
couloirs, pour y déposer ses œufs comme le font les Sitaris ;
et j’ignorerais les détails de la ponte si Gœdart, de Geer, et
surtout Newport, ne nous apprenaient que les Méloés déposent leurs
œufs en terre. D’après ce dernier auteur, les divers Méloés qu’il a
eu occasion d’observer creusent, parmi les racines d’une touffe de
gazon, dans un sol aride et exposé au soleil, un trou d’une paire
de pouces de profondeur, qu’ils rebouchent avec soin après y avoir
pondu leurs œufs en un tas. Cette ponte se répète à trois ou quatre
reprises, à quelques jours d’intervalle dans la même saison. Pour
chaque ponte, la femelle creuse un trou particulier, qu’elle ne
manque pas de reboucher après. C’est en avril et en mai que ce
travail a lieu.

Le nombre d’œufs fournis par une seule ponte
est vraiment prodigieux. À la première ponte, qui est, il est vrai,
la plus féconde de toutes, le Melœ proscarabœus, d’après
les supputations de Newport, produit le nombre étonnant de 4 218
œufs ; c’est le double des œufs pondus par un Sitaris. Et que
serait-ce en tenant compte de deux ou trois pontes qui doivent
suivre cette première ! Les Sitaris, confiant leurs œufs aux
galeries mêmes ou doivent nécessairement passer les Anthophores,
épargnent à leurs larves une foule de dangers qu’auront à courir
les larves de Méloé, qui, nées loin des demeures des abeilles, sont
obligées d’aller elles-mêmes au-devant des hyménoptères
nourriciers. Aussi les Méloés, dépourvus de l’instinct des Sitaris,
sont-ils doués d’une fécondité incomparablement plus grande. La
richesse de leurs ovaires supplée à l’insuffisance de l’instinct,
en proportionnant le nombre de germes à l’étendue des chances de
destruction. Quelle est donc l’harmonie transcendante qui balance
ainsi la fécondité des ovaires et les perfections de
l’instinct !

L’éclosion des œufs a lieu en fin mai ou en
juin, un mois environ après la ponte. C’est aussi dans ce laps de
temps qu’éclosent les œufs des Sitaris. Mais plus favorisées, les
larves de Méloé peuvent se mettre immédiatement en recherche des
hyménoptères qui doivent les nourrir ; tandis que celles des
Sitaris, écloses en septembre, doivent, jusqu’au mois de mai de
l’année suivante, attendre immobiles et dans une abstinence
complète, l’issue des Anthophores dont elles gardent l’entrée des
cellules. Je ne décrirai pas la jeune larve de Méloé, suffisamment
connue, en particulier par la description et la figure qu’en a
données Newport ; pour l’intelligence de ce qui va suivre, je
me bornerai à dire que cette larve primaire est une sorte de petit
pou jaune, étroit et allongé, qu’on trouve, au printemps, au milieu
du duvet de divers hyménoptères.

Comment cet animalcule a-t-il passé de la
demeure souterraine où les œufs viennent d’éclore, dans la toison
d’une abeille ? Newport soupçonne que les jeunes Méloés, à
l’issue du terrier natal, grimpent sur les plantes voisines,
spécialement sur les Chicoracées, et attendent, cachés entre les
pétales, que quelques hyménoptères viennent butiner dans la fleur,
pour s’attacher tout aussitôt à leur fourrure et se laisser
emporter avec eux. J’ai mieux que les soupçons de Newport, j’ai sur
ce point curieux des observations personnelles, des
expérimentations qui ne laissent rien à désirer. Je vais les
rapporter comme premier trait de l’histoire du Pou des Abeilles.
Elles datent du 23 mai 1858.

Un talus vertical, encaissant la route de
Carpentras à Bédoin est cette fois le théâtre de mes observations.
Ce talus, calciné par le soleil, est exploité par de nombreux
essaims d’Anthophores qui, plus industrieuses que leurs congénères,
savent bâtir à l’entrée de leurs couloirs, avec des filets
vermiculaires de terre, un vestibule, un bastion défensif en forme
de cylindre arqué, en un mot par des essaims d’Anthophora
parietina. Un maigre tapis de gazon s’étend du bord de la
route au pied du talus. Pour suivre plus à l’aise les abeilles en
travail, dans l’espoir de leur dérober quelque secret, je m’étais
étendu depuis peu d’instants sur ce gazon, au cœur même de l’essaim
inoffensif, lorsque mes vêtements se trouvèrent envahis par des
légions de petits poux jaunes, courant avec une ardeur désespérée
dans le fourré filamenteux de la surface du drap. Dans ces
animalcules, dont j’étais çà et là poudré comme d’une poussière
d’ocre, j’eus bientôt reconnu de vieilles connaissances, de jeunes
Méloés, que pour la première fois j’observais autre part que dans
la fourrure des hyménoptères ou dans l’intérieur de leurs cellules.
Je ne pouvais laisser échapper urne occasion aussi belle
d’apprendre comment ces larves parviennent à s’établir sur le corps
de leurs nourriciers.

Le gazon où je m’étais couvert de ces poux en
m’y reposant un instant, présentait quelques plantes en fleur dont
les plus abondantes étaient trois composées : Hedypnoïs
polymorpha, Senecio gallicus et Anthemis
arvensis. Or c’est sur une composée, un pissenlit
(Dandelion) que Newport croit se souvenir d’avoir observé
de jeunes Méloés ; aussi mon attention se dirigea-t-elle tout
d’abord sur les plantes que je viens de mentionner. À ma grande
satisfaction, presque toutes les fleurs de ces trois plantes,
surtout celles de la camomille (Anthemis), se trouvèrent
occupées par un nombre plus ou moins grand de jeunes Méloés. Sur
tel calathide de camomille, j’ai pu compter une quarantaine de ces
animalcules, tapis, immobiles, au milieu des fleurons. D’autre
part, il me fut impossible d’en découvrir sur les fleurs du
coquelicot et d’une roquette sauvage (Diplotaxis muralis),
poussant pêle-mêle au milieu des plantes qui précèdent. Il me
paraît donc que c’est uniquement sur les fleurs composées que les
larves de Méloé attendent l’arrivée des hyménoptères.

Outre cette population campée sur les
calathides des composées et s’y tenant immobile comme ayant atteint
pour le moment son but, je ne tardai pas à en découvrir une autre,
bien plus nombreuse, et dont l’anxieuse activité trahissait des
recherches sans résultat. À terre, sous le gazon, couraient,
effarées, d’innombrables petites larves, rappelant, sur quelques
points, le tumultueux désordre d’une fourmilière bouleversée ;
d’autres grimpaient à la hâte au sommet d’un brin d’herbe et en
descendaient avec la même précipitation ; d’autres encore
plongeaient dans la bourre cotonneuse des gnaphales desséchés, y
séjournaient un moment et reparaissaient bientôt après pour
recommencer leurs recherches. Enfin, avec un peu d’attention, je
pus me convaincre que, dans l’étendue d’une dizaine de mètres
carrés, il n’y avait peut-être pas un seul brin de gazon qui ne fût
exploré par plusieurs de ces larves.

J’assistais évidemment à la sortie récente des
jeunes Méloés hors des terriers maternels. Une partie s’était déjà
établie sur les fleurs des camomilles et des séneçons pour attendre
l’arrivée des hyménoptères ; mais la majorité errait encore à
la recherche de ce gîte provisoire. C’est par cette population
errante que j’avais été envahi en me couchant au pied du talus.
Toutes ces larves, dont je n’oserais limiter le nombre effrayant de
milliers, ne pouvaient former une seule famille et reconnaître une
même mère ; malgré ce que Newport nous a appris sur
l’étonnante fécondité des Méloés, je ne saurais le croire tant leur
multitude était grande.

Bien que le tapis de verdure se continuât dans
une longue étendue sur le bord de la route, il me fut impossible
d’y découvrir une seule larve de Méloé autre part que dans les
quelques mètres carré placés en face du talus habité par l’abeille
maçonne. Ces larves ne devaient donc pas venir de loin ; pour
se trouver au voisinage des Anthophores, elles n’avaient pas eu de
longues pérégrinations à faire, car on n’apercevait nulle part les
retardataires, les traînards, inévitables dans une pareille
caravane en voyage. Les terriers où s’était faite l’éclosion se
trouvaient par conséquent dans ce gazon en face des demeures des
abeilles. Ainsi les Méloés, loin de déposer leurs œufs au hasard,
comme pourrait le faire croire leur vie errante, et de laisser aux
jeunes le soin de se rapprocher de leur futur domicile, savent
reconnaître les lieux hantés par les Anthophores et font leur ponte
à proximité de ces lieux.

Avec telle multitude de parasites occupant les
fleurs composées dans l’étroit voisinage des nids de l’Anthophore,
il est impossible que tôt ou tard la majorité de l’essaim ne soit
infesté. Au moment de mes observations, une partie relativement
fort minime de la légion famélique était en attente sur les fleurs,
l’autre partie errait encore sur le sol, où les Anthophores très
rarement se posent ; et cependant, au milieu du duvet
thoracique de presque toutes les Anthophores que j’ai saisies pour
les examiner, j’ai reconnu la présence de plusieurs larves de
Méloés.

J’en ai pareillement trouvé sur le corps des
Mélectes et des Cœlioxys, hyménoptères parasites de l’Anthophore.
Suspendant leur audacieux va-et-vient devant les galeries en
construction, ces larrons de cellules approvisionnées, se posent un
instant sur quelque fleur de camomille, et voilà que le voleur sera
volé. Au sein de leur duvet un pou imperceptible s’est glissé qui,
au moment où le parasite, après avoir détruit l’œuf de
l’Anthophore, déposera le sien sur le miel usurpé, se laissera
couler sur cet œuf pour le détruire à son tour et rester unique
maître des provisions. La pâtée de miel amassée par l’Anthophore
passera ainsi par trois maîtres, et restera finalement la propriété
du plus faible des trois.

Et qui nous dira si le Méloé ne sera pas, à
son tour, dépossédé par un nouveau larron ; ou même si à
l’état de larve somnolente, molle et replète, il ne deviendra pas
la proie de quelque ravageur, qui lui rongera les entrailles
vivantes ? En méditant sur cette lutte fatale, implacable, que
la nature impose, pour leur conservation, à ces divers êtres, tour
à tour possesseurs et dépossédés, tour à tour dévorants et dévorés,
un sentiment pénible se mêle à l’admiration que suscitent les
moyens employés par chaque parasite pour atteindre son but ;
et oubliant un instant le monde infime où ces choses se passent, on
est pris d’effroi devant cet enchaînement de larcins, d’astuces et
de brigandages qui rentrent, hélas dans les vues de l’alma
parens rerum.

Les jeunes larves de Méloé établies dans le
duvet des Anthophores ou dans celui des Mélectes et des Cœlioxys,
leurs parasites, avaient pris une voie infaillible pour arriver tôt
ou tard dans la cellule désirée. Était-ce de leur part un choix
dicté par la clairvoyance de l’instinct, ou tout simplement l’effet
d’un heureux hasard ? L’alternative fut bientôt décidée.
Divers diptères, des Éristales, des Calliphores (Eristalis
tenax, Calliphora vomitoria), s’abattaient de temps en temps
sur les fleurs de séneçon et de camomille occupées par les jeunes
Méloés et s’y arrêtaient un moment pour en sucer les exsudations
sucrées. Sur tous ces diptères, j’ai trouvé, à bien peu
d’exceptions près, des larves de Méloé, immobiles au milieu des
soies du thorax. Je citerai encore, comme envahie par ces larves,
une Ammophile (Ammophila hirsuta), qui approvisionne ses
terriers d’une chenille au premier printemps, tandis que ses
congénères nidifient en automne. Cette Ammophile ne fit que raser
pour ainsi dire la surface d’une fleur ; je la pris : des
Méloés circulaient sur son corps. Il est clair que ni les
Éristales, ni les Calliphores, dont les larves vivent dans les
matières corrompues, ni les Ammophiles, qui approvisionnent les
leurs de chenilles, n’auraient jamais amené dans des cellules
remplies de miel les larves qui les avaient envahies. Ces larves
s’étaient donc fourvoyées, et l’instinct, chose rare, se trouvait
ici en défaut.

Portons maintenant notre attention sur les
jeunes Méloés en expectative sur les fleurs de camomille. Ils sont
là, dix, quinze ou davantage, à demi plongés dans la gorge des
fleurons d’un même calathide ou dans les interstices ; aussi
faut-il une certaine attention pour les apercevoir, leur cachette
étant d’autant plus efficace que la couleur ambrée de leur corps se
confond avec la teinte jaune des fleurons. Si rien d’extraordinaire
ne se passe sur la fleur, si un ébranlement subit n’annonce
l’arrivée d’un hôte étranger, les Méloés, totalement immobiles, ne
donnent pas signe de vie. À les voir plongés verticalement, la tête
en bas, dans la gorge des fleurons, on pourrait croire qu’ils sont
à la recherche de quelque humeur sucrée, leur nourriture ;
mais alors ils devraient passer plus fréquemment d’un fleuron à
l’autre, ce qu’ils ne font pas, si ce n’est lorsque, après une
alerte sans résultat, ils regagnent leurs cachettes et choisissent
le point qui leur paraît le plus favorable. Cette immobilité
signifie que les fleurons de la camomille leur servent seulement de
lieu d’embuscade, comme plus tard le corps de l’Anthophore leur
servira uniquement de véhicule pour arriver à la cellule de
l’hyménoptère. Ils ne prennent donc aucune nourriture, pas plus sur
les fleurs que sur les abeilles ; et comme pour les Sitaris,
leur premier repas consistera dans l’œuf de l’Anthophore, que les
crocs de leurs mandibules sont destinés à éventrer.

Leur immobilité est, disons-nous,
complète ; mais rien n’est plus facile que d’éveiller leur
activité en suspens. Avec un brin de paille, ébranlons légèrement
une fleur de camomille : à l’instant les Méloés quittent leurs
cachettes, s’avancent en rayonnant de tous côtés sur les pétales
blancs de la circonférence, et les parcourent d’un bout à l’autre
avec toute la rapidité que permet l’exiguïté de leur taille.
Arrivés au bout extrême des pétales, ils s’y fixent soit avec leurs
appendices caudaux, soit peut-être avec une viscosité analogue à
celle que fournit le bouton anal des Sitaris ; et le corps
pendant en dehors, les six pattes libres, ils se livrent à des
flexions en tous sens, ils s’étendent autant qu’ils le peuvent,
comme s’ils s’efforçaient d’atteindre un but trop éloigné. Si rien
ne se présente qu’ils puissent saisir, ils regagnent le centre de
la fleur après quelques vaines tentatives et reprennent bientôt
leur immobilité.

Mais si l’on admet à leur proximité un objet
quelconque, ils ne manquent de s’y accrocher avec une prestesse
surprenante. Une feuille de graminée, un fétu de paille, la branche
de mes pinces que je leur présente, tout leur est bon, tant il leur
tarde de quitter le séjour provisoire de la fleur. Il est vrai
qu’arrivés sur ces objets inanimés, ils reconnaissent bientôt
qu’ils ont fait fausse route, ce que l’on voit à leurs marches et
contre-marches affairées, et à leur tendance à revenir sur la
fleur, s’il en est temps encore. Ceux qui se sont ainsi jetés
étourdiment sur un bout de paille et qu’on laisse retourner à la
fleur, se reprennent difficilement au même piège. Il y a donc
aussi, pour ces points animés, une mémoire, une expérience des
choses.

Après ces essais, j’en ai tenté d’autres avec
des matières filamenteuses, imitant plus ou moins bien le duvet des
hyménoptères, avec de petits morceaux de drap ou de velours coupés
sur mes vêtements, avec des tampons de coton, avec des pelotes de
bourre récoltée sur les gnaphales. Sur tous ces objets, présentés
au bout des pinces, les Méloés se sont précipités sans difficulté
aucune ; mais loin d’y rester en repos, comme ils le font sur
le corps des hyménoptères, ils m’ont bientôt convaincu, par leurs
démarches inquiètes, qu’ils se trouvaient aussi dépaysés dans ces
fourrures que sur la surface glabre d’un tuyau de paille. Je devais
m’y attendre : ne venais-je pas de les voir errer sans repos
sur les gnaphales enveloppés de bourre cotonneuse ? S’il leur
suffisait d’atteindre l’abri d’un duvet pour se croire arrivés à
bon port, presque tous périraient, sans autre tentative, au milieu
du duvet des plantes.

Présentons maintenant des insectes vivants, et
d’abord des Anthophores. Si l’abeille, débarrassée préalablement
des parasites qu’elle peut porter, est saisie par les ailes et mise
un instant en contact avec la fleur, on la trouve invariablement,
après ce contact rapide, envahie par des Méloés accrochés à ses
poils. Ceux-ci gagnent prestement un point du thorax, généralement
les épaules, les flancs, et, arrivés là, ils restent
immobiles : la seconde étape de leur étrange voyage est
atteinte.

Après les Anthophores, j’ai essayé les
premiers insectes vivants qu’il m’a été possible de me procurer
sur-le-champ : des Éristales, des Calliphores, des Abeilles
domestiques, de petits Papillons. Tous ont été également envahis
par les Méloés, sans hésitation ; mieux encore, sans
tentatives pour revenir sur les fleurs. Faute de pouvoir trouver à
l’instant des coléoptères, je n’ai pu expérimenter avec ces
derniers. Newport, opérant il est vrai dans des conditions bien
différentes des miennes, puisque ses observations portaient sur des
jeunes Méloés captifs dans un flacon, tandis que les miennes
étaient faites dans les circonstances normales, Newport, dis-je, a
vu les Méloés s’attacher au corps d’un Malachius, et y
rester immobiles ; ce qui me porte à croire qu’avec des
coléoptères j’aurais obtenu les mêmes résultats qu’avec un
Éristale, par exemple. Et, en effet, il m’est arrivé plus tard de
trouver des larves de Méloé su le corps d’un gros coléoptère, la
Cétoine dorée, hôte assidu des fleurs.

La classe des insectes épuisée, j’ai mis à
leur portée ma dernière ressource, une grosse Araignée noire. Sans
hésitation, ils ont passé de la fleur sur l’aranéide, ont gagné le
voisinage des articulations des pattes et s’y sont établis
immobiles. Ainsi tout leur paraît bon pour quitter le séjour
provisoire où ils attendent ; sans distinction d’espèce, de
genre, de classe, ils s’attachent au premier être vivant que le
hasard met à leur portée. On conçoit alors comment ces jeunes
larves ont pu être observées sur une foule d’insectes différents,
en particulier sur les espèces printanières de diptères et
d’hyménoptères butinant sur les fleurs ; on conçoit encore la
nécessité de ce nombre prodigieux de germes pondus par une seule
femelle de Méloé, puisque l’immense majorité des larves qui en
proviendront prendra infailliblement une fausse voie et ne pourra
parvenir aux cellules des Anthophores. L’instinct est ici en défaut
et la fécondité y supplée.

Mais il reprend son infaillibilité dans une
autre circonstance. Les Méloés, on vient de le voir, passent sans
difficulté de la fleur sur les objets à leur portée, quels qu’ils
soient, glabres ou velus, vivants ou inanimés : cela fait, ils
se comportent bien différemment suivant qu’ils viennent d’envahir
soit le corps d’un insecte, soit tout autre objet. Dans le premier
cas, sur un diptère et un papillon velus, sur une araignée et un
coléoptère glabres, les larves restent immobiles après avoir gagné
le point qui leur convient. Leur désir instinctif est donc
satisfait. Dans le second cas, au milieu du duvet du drap et du
velours, au milieu des filaments soit du coton, soit de la bourre
de gnaphale, et enfin sur la surface glabre d’une paille et d’une
feuille, elles trahissent la connaissance de leur méprise par leurs
continuelles allées et venues, par leurs efforts pour revenir sur
la fleur imprudemment abandonnée.

Comment donc reconnaissent-elles la nature du
corps sur lequel elles viennent de passer ; comment se fait-il
que ce corps, quel que soit l’état de sa surface, tantôt leur
convienne et tantôt ne leur convienne pas ? Est-ce par la vue
qu’elles jugent de leur nouveau séjour ? Mais alors la méprise
ne serait pas possible ; la vue leur dirait tout d’abord si
l’objet à leur portée est convenable ou non, et d’après ses
conseils l’émigration se ferait ou ne se ferait pas. Et puis,
comment admettre qu’ensevelie dans l’épais fourré d’une pelote de
coton ou dans la toison d’une Anthophore, l’imperceptible larve
puisse reconnaître, par la vue, la masse énorme qu’elle
parcourt ?

Est-ce par l’attouchement, par quelque
sensation due aux frémissements intimes d’une chair vivante ?
Pas davantage : les larves de Méloé restent immobiles sur des
cadavres d’insectes complètement desséchés, sur des Anthophores
mortes et extraites de cellules vieilles au moins d’un an. Je les
ai vues en parfaite quiétude sur des tronçons d’Anthophore, sur des
thorax rongés et vidés par les mites depuis longtemps. Par quel
sens leur est-il donc possible de distinguer un thorax d’Anthophore
d’une pelote veloutée quand la vue et le toucher ne peuvent être
invoqués ? Il reste l’odorat. Mais alors quelle exquise
subtilité ne lui faut-il pas supposer ; et d’ailleurs quelle
analogie d’odeur peut-on admettre entre tous les insectes qui morts
ou vivants, en entier ou en tronçons, frais ou desséchés,
conviennent aux Méloés, tandis que toute autre chose ne leur
convient pas ? Un misérable pou, un point vivant, nous laisse
très perplexe sur la sensibilité qui le guide. Encore une énigme
qui s’ajoute à tant d’autres énigmes.

Après les observations que je viens de
raconter, il me restait à fouiller la nappe de terre habitée par
les Anthophores : j’aurai suivi dans ses transformations la
larve de Méloé. C’était bien le Méloé à cicatrices dont je venais
d’étudier la larve ; c’était bien lui qui ravageait les
cellules de l’abeille maçonne car je le trouvais mort dans les
vieilles galeries d’où il n’avait pu sortir. Une ample moisson
m’était promise par cette occasion, qui ne s’est plus présentée. Il
me fallut renoncer à tout. Mon jeudi touchait à sa fin ; je
devais rentrer à Avignon pour reprendre le lendemain l’électrophore
et le tube de Torricelli. Bienheureux jeudis ! quelles
superbes occasions ai-je manquées parce que vous étiez trop
courts !

Revenons en arrière d’une année pour continuer
cette histoire ; j’ai recueilli, dans des conditions bien
moins favorables, il est vrai, assez de notes pour tracer la
biographie de l’animalcule que nous venons de voir émigrer des
fleurs de la camomille sur le dos des Anthophores. D’après ce que
j’ai dit au sujet des larves de Sitaris, il est évident que les
larves de Méloé, campées comme les premières sur le dos d’une
abeille, ont uniquement pour but de se faire conduire par cette
abeille dans les cellules approvisionnées, et non de vivre quelque
temps aux dépens du corps qui les porte.

S’il était nécessaire de le prouver, il
suffirait de dire qu’on ne voit jamais ces larves essayer de percer
les téguments de l’abeille, ou bien d’en ronger quelques poils et
qu’on ne les voit pas non plus augmenter de taille tant qu’elles se
trouvent sur le corps de l’hyménoptère. Pour les Méloés, comme pour
les Sitaris, l’Anthophore sert donc uniquement de véhicule vers un
but qui est une cellule approvisionnée.

Il nous reste à apprendre comment le Méloé
abandonne le duvet de l’abeille qui l’a voituré pour pénétrer dans
la cellule. Avec des larves recueillies sur le corps de divers
hyménoptères, j’ai fait, avant de connaître à fond la tactique des
Sitaris, et Newport avait fait avant moi, des recherches pour jeter
quelque jour sur ce point capital de l’histoire des Méloés. Mes
tentatives, calquées sur celles que j’avais entreprises sur les
Sitaris, ont éprouvé le même échec. L’animalcule, mis en rapport
avec des larves ou des nymphes d’Anthophore, n’a donné aucune
attention à cette proie ; d’autres, placés dans le voisinage
de cellules ouvertes et pleines de miel, n’y ont pas pénétré ou
tout au plus ont visité les bords de l’orifice ; d’autres
enfin, déposés dans la cellule, sur sa paroi sèche ou à la surface
du miel, sont ressortis aussitôt ou bien ont péri englués. Le
contact du miel leur est aussi fatal qu’aux jeunes Sitaris.

Des fouilles faites, à diverses époques, dans
les nids de l’Anthophora pilipes, m’avaient appris, depuis
quelques années, que le Méloé à cicatrices est, comme le Sitaris,
parasite de cet hyménoptère ; j’avais, en effet, trouvé de
temps à autre, dans les cellules de l’abeille, des Méloés adultes,
morts et desséchés. D’autre part, je savais, par L. Dufour, que
l’animalcule jaune, que le pou qu’on trouve dans le duvet des
hyménoptères avait été reconnu, grâce aux recherches de Newport,
comme étant la larve des Méloés. Avec ces notions, rendues plus
frappantes par ce que j’apprenais chaque jour au sujet des Sitaris,
je me suis rendu à Carpentras, le 21 mai, pour visiter les nids en
construction de l’Anthophore, ainsi que je l’ai raconté. Si j’avais
presque la certitude de réussir tôt ou tard au sujet des Sitaris,
qui s’y trouvent excessivement abondants, je n’avais que bien peu
d’espoir pour les Méloés, qui sont fort rares, au contraire, dans
les mêmes nids. Cependant les circonstances m’ont favorisé plus que
je n’aurais osé espérer, et après six heures d’un travail où la
pioche jouait un grand rôle, j’étais possesseur, à la sueur de mon
front, d’un nombre considérable de cellules occupées par les
Sitaris, et de deux autres cellules appartenant aux Méloés.

Si mon enthousiasme n’avait pas eu le temps de
se refroidir par la vue, renouvelée à chaque instant, de jeunes
Sitaris campés sur un œuf d’Anthophore, flottant au centre de la
petite mare de miel, il aurait pu se donner libre carrière à la vue
du contenu de l’une de ces cellules. Sur le miel, noir et liquide,
flotte une pellicule ridée ; et sur cette pellicule se tient
immobile un pou jaune. La pellicule, c’est l’enveloppe vide de
l’œuf de l’Anthophore ; le pou, c’est une larve de Méloé.

L’histoire de cette larve se complète
maintenant d’elle-même. Le jeune Méloé abandonne le duvet de
l’abeille au moment de la ponte ; et puisque le contact du nid
lui serait fatal, il doit, pour s’en préserver, adopter la tactique
suivie par le Sitaris, c’est-à-dire se laisser couler à la surface
du miel avec l’œuf en voie d’être pondu. Là, son premier travail
est de dévorer l’œuf qui lui sert de radeau, comme l’atteste
l’enveloppe vide sur laquelle il est encore ; et c’est après
ce repas, le seul qu’il prenne tant qu’il conserve sa forme
actuelle, c’est après ce repas qu’il doit commencer sa longue série
de transformations et se nourrir du miel amassé par l’Anthophore.
Tel est le motif de l’échec complet, tant de mes tentatives que de
celles de Newport, pour élever les jeunes larves de Méloé. Au lieu
de leur offrir du miel, ou des larves, ou des nymphes, il fallait
les déposer sur les œufs récemment pondus par l’Anthophore.

À mon retour de Carpentras, j’ai voulu faire
cette éducation, en même temps que celle des Sitaris, qui m’a si
bien réussi ; mais comme je n’avais pas des larves de Méloé à
ma disposition, et que je ne pouvais m’en procurer qu’en les
recherchant dans la toison des hyménoptères, les œufs d’Anthophore
se sont tous trouvés éclos dans les cellules que j’avais rapportées
de mon expédition, lorsque j’ai pu enfin en trouver. Cet essai
manqué est peu à regretter, car les Méloés et les Sitaris ayant la
similitude la plus complète, non seulement dans les mœurs mais
encore dans le mode d’évolution, il est hors de doute que j’aurais
dû réussir. Je crois même que cette éducation peut se tenter avec
des cellules de divers hyménoptères, pourvu que l’œuf et le miel ne
diffèrent pas trop de ceux de l’Anthophore. Je ne compterais pas,
par exemple, sur un succès avec les cellules de l’Osmia
tricornis, cohabitant avec l’Anthophore : son œuf est
court et gros ; son miel est jaune, sans odeur, solide,
presque pulvérulent et d’une saveur très faible.










Chapitre 17
L’HYPERMÉTAMORPHOSE


Par un machiavélique stratagème, la larve
primaire des Méloés et des Sitaris a pénétré dans la cellule de
l’Anthophore ; elle s’est établie sur l’œuf, à la fois sa
première nourriture et son radeau de sauvetage. Que devient-elle
une fois l’œuf épuisé ?

Revenons d’abord à la larve du Sitaris. Au
bout de huit jours, l’œuf de l’Anthophore est tari par le parasite
et se réduit à l’enveloppe, mince nacelle qui préserve l’animalcule
du contact mortel du miel. C’est sur cette nacelle que s’opère la
première transformation, après laquelle la larve, alors organisée
pour vivre dans un milieu gluant, se laisse choir du radeau dans le
lac de miel, et abandonne, accrochée à l’enveloppe de l’œuf, sa
dépouille fendue sur le dos. À cette époque, on voit flotter,
immobile sur le miel, un corpuscule d’un blanc laiteux, ovalaire,
aplati et d’une paire de millimètres de longueur. C’est la larve du
Sitaris sous sa nouvelle forme. À l’aide d’une loupe, on distingue
les fluctuations du canal digestif, qui se gorge de miel, et sur le
pourtour du dos plat et elliptique, on aperçoit un double cordon de
points respiratoires qui, par leur position, ne peuvent être
obstrué par le liquide visqueux. Pour décrire en détail cette
larve, attendons qu’elle ait acquis tout son développement, ce qui
ne saurait tarder car les provisions diminuent avec rapidité.

Cette rapidité toutefois n’est pas comparable
à celle que mettent les larves gloutonnes de l’Anthophore à achever
les leurs. Ainsi, en visitant une dernière fois les habitations des
Anthophores, le 25 juin, j’ai trouvé que les larves de l’abeille
avaient toutes achevé leurs provisions et atteint leur complet
développement ; tandis que celles des Sitaris, encore plongées
dans le miel, n’avaient, pour la plupart, que la moitié du volume
qu’elles doivent finalement acquérir. Nouveau motif pour les
Sitaris de détruire un œuf qui, s’il se développait, donnerait une
larve vorace, capable de les affamer en fort peu de temps. En
élevant moi-même les larves dans des tubes de verre, j’ai reconnu
que les Sitaris mettent de trente-cinq à quarante jours pour
achever leur pâtée de miel ; et que celles des Anthophores
emploient moins de deux semaines pour le même repas.

C’est dans la première quinzaine du mois de
juillet que les larves de Sitaris atteignent toute leur grosseur. À
cette époque, la cellule usurpée par le parasite ne contient plus
qu’une larve replète, et en un coin, un tas de crottins rougeâtres.
Cette larve est molle, blanche et mesure de 12 à 13 millimètres de
longueur, sur 6 millimètres dans sa plus grande largeur. Vue par le
dos, comme lorsqu’elle flotte sur le miel, elle est de forme
elliptique, atténuée graduellement vers l’extrémité antérieure, et
plus brusquement vers l’extrémité postérieure. Sa face ventrale est
fort convexe ; sa face dorsale, au contraire, est à peu près
plane. Quand la larve flotte sur le miel liquide, elle est comme
lestée par le développement excessif de la face ventrale plongeant
dans le miel, ce qui lui rend possible un équilibre pour elle de la
plus haute importance. En effet, les orifices respiratoires, rangés
sans moyen de protection sur chaque bord du dos presque plat, sont
à fleur du liquide visqueux, et au moindre faux mouvement seraient
obstrués par cette glu tenace si un lest convenable n’empêchait la
larve de chavirer. Jamais abdomen obèse n’a été de plus grande
utilité : à la faveur de cet embonpoint du ventre, la larve
est à l’abri de l’asphyxie.

Ses segments sont au nombre de treize, y
compris la tête. Celle-ci est pâle, molle, comme le reste du corps,
et fort petite relativement au volume de l’animal. Les antennes
sont excessivement courtes et composées de deux articles
cylindriques. J’ai vainement, à l’aide d’une forte loupe, cherché
des yeux. Dans son état précédent, la larve, assujettie à de
singulières migrations, a évidemment besoin de la vue, et elle est
pourvue de quatre ocelles. Dans l’état actuel, à quoi lui
serviraient des yeux au fond d’une cellule d’argile, où règne la
plus complète obscurité ?

Le labre est saillant, non distinctement
séparé de la tête, courbe en avant et bordé de cils pâles et très
fins. Les mandibules sont petites, roussâtres vers l’extrémité,
obtuses et excavées au côté interne en forme de cuiller. Au-dessous
des mandibules se trouve une pièce charnue, couronnée par deux très
petits mamelons. C’est la lèvre inférieure avec ses deux palpes.
Elle est flanquée, de droite et de gauche, de deux autres pièces
également charnues, étroitement accolées à la lèvre, et portant à
l’extrémité un rudiment de palpe formé de deux ou trois très petits
articles. Ces deux pièces sont les futures mâchoires. Tout cet
appareil, lèvres et mâchoires, est complètement immobile, et dans
un état rudimentaire qui met la description en défaut. Ce sont des
organes naissants, encore voilés, embryonnaires. Le labre et la
lame complexe formée par la lèvre et les mâchoires laissent entre
elles une étroite fente, dans laquelle jouent les mandibules.

Les pattes sont purement vestigiaires, car
bien que formées de trois petits articles cylindriques, elles n’ont
guère qu’un demi-millimètre de longueur. L’animal ne peut en faire
usage, non seulement dans le miel coulant où il habite, mais encore
sur un sol consistant. Si l’on tire la larve de la cellule pour la
mettre sur un corps solide et l’observer plus à l’aise, on voit que
la protubérance démesurée de l’abdomen, en tenant le thorax relevé,
empêche les pattes de trouver un appui. Couchée sur le flanc, seule
station possible, à cause de sa conformation, la larve reste
immobile, ou n’exécute que quelques mouvements vermiculaires et
paresseux de l’abdomen, sans jamais remuer ses pattes débiles, qui
ne pourraient d’ailleurs lui servir en aucune manière. En somme à
l’animalcule si alerte, si actif du début, a succédé un ver
ventripotent, rendu immobile par son obésité. Qui reconnaîtrait
dans cet animal lourd, mou, aveugle, laidement ventru, n’ayant pour
pattes qu’une sorte de moignons sans usage, l’élégante bestiole de
tout à l’heure, cuirassée, svelte et pourvue d’organes d’une haute
perfection pour accomplir ses périlleux voyages ?

Enfin, on compte neuf paires de
stigmates : une paire sur le mésothorax et les autres sur les
huit premiers segments de l’abdomen. La dernière paire, ou celle du
huitième segment abdominal est formée de stigmates si petits que,
pour les découvrir, il faut être averti par les états suivants de
la larve et promener une loupe bien patiente sur l’alignement des
autres paires. Ce ne sont là encore que des stigmates vestigiaires.
Les autres sont assez grands, à péritrème pâle, circulaire et non
saillant.

Si, sous sa première forme, la larve de
Sitaris est organisée pour agir, pour se mettre en possession de la
cellule convoitée, sous sa seconde forme, elle est uniquement
organisée pour digérer les provisions conquises. Donnons un coup
d’œil à son organisation interne, et en particulier à son appareil
digestif. Chose étrange : cet appareil où doit s’engouffrer la
masse du miel amassée par l’Anthophore, est en tout pareil à celui
du Sitaris adulte, qui ne prend peut-être jamais de nourriture.
C’est, de part et d’autre, le même œsophage très court, le même
ventricule chylifique, vide dans l’insecte parfait, distendu dans
la larve par une abondante pulpe orangée ; ce sont dans l’un
et l’autre les mêmes vaisseaux biliaires au nombre de quatre et
accolés au rectum par une de leurs extrémités. Ainsi que l’insecte
parfait, la larve est dépourvue de glandes salivaires et de tout
autre appareil analogue Son appareil d’innervation comprend onze
ganglions, en ne tenant compte du collier œsophagien ; tandis
que dans l’insecte parfait, on n’en trouve plus que sept, trois
pour le thorax, dont les deux derniers contigus, et quatre pour
l’abdomen.

Quand ses provisions sont achevées, la larve
reste un petit nombre de jours dans un état stationnaire, en
rejetant de temps à autre quelques crottins rougeâtres jusqu’à ce
que le tube digestif soit totalement libéré de sa pulpe orangée.
Alors l’animal se contracte, se ramasse sur lui-même, et l’on ne
tarde pas à voir se détacher de son corps une pellicule
transparente, un peu chiffonnée, très fine et formant un sac-issue,
dans lequel vont se passer désormais les transformations suivantes.
Sur ce sac épidermique, sur cette espèce d’outre transparente,
formée par la peau de la larve détachée tout d’une pièce, sans
aucune fissure, on distingue les divers organes externes bien
conservés : la tête avec ses antennes, ses mandibules, ses
mâchoires, ses palpes ; les segments thoraciques, avec leurs
pattes vestigiaires ; l’abdomen, avec son cordon d’orifices
stigmatiques encore reliés l’un à l’autre par des filaments
trachéens.

Puis sous cette enveloppe, dont la délicatesse
peut à peine supporter le toucher le plus circonspect, on voit se
dessiner une masse blanche, molle, qui, en quelques heures,
acquiert une consistance solide, cornée, et une teinte d’un fauve
ardent. La transformation est alors achevée. Déchirons le sac de
fine gaze enveloppant l’organisation qui vient de se former et
portons notre examen sur cette troisième forme de la larve de
Sitaris.

C’est un corps inerte, segmenté, à contour
ovalaire, d’une consistance cornée, en tout pareille à celle des
pupes et des chrysalides, et d’une couleur d’un fauve ardent qu’on
ne peut mieux comparer qu’à celle des jujubes. Sa face supérieure
forme un double plan incliné dont l’arête est très émoussée ;
sa face inférieure est d’abord plane, mais devient, par suite de
l’évaporation, de jour en jour plus concave, en laissant un
bourrelet saillant sur tout son contour ovalaire. Enfin ses deux
extrémités ou pôles sont un peu aplaties. Le grand axe de la face
inférieure est en moyenne de 12 millimètres, et le petit axe de 6
millimètres.

Au pôle céphalique de ce corps se trouve une
sorte de masque modelé vaguement sur la tête de la larve ; et
au pôle opposé, un petit disque circulaire profondément ridé dans
sa partie centrale. Les trois segments qui font suite à la tête
portent chacun une paire de très petits boutons, à peine visibles
sans le secours de la loupe, et qui sont, par rapport aux pattes de
la larve dans sa forme précédente, ce que le masque céphalique est
pour la tête de la même larve. Ce ne sont pas des organes, mais des
indices, des traits de repère jetés aux points où doivent plus tard
apparaître ces organes. Sur chaque flanc, on compte enfin neuf
stigmates, placés comme précédemment sur le mésothorax et les huit
premiers segments abdominaux. Les huit premiers stigmates sont d’un
brun foncé et tranchent nettement sur la couleur fauve du corps.
Ils consistent en petits boutons luisants, coniques, perforés au
sommet d’un orifice rond. Le neuvième stigmate, quoique façonné
comme les précédents, est incomparablement plus petit ; on ne
peut le distinguer sans loupe.

L’anomalie, déjà si manifeste dans le passage
de la première forme à la seconde, le devient encore ici
davantage ; et l’on ne sait de quel nom appeler une
organisation sans terme de comparaison, non seulement dans l’ordre
des coléoptères, mais dans la classe entière des insectes. Si,
d’une part, cette organisation offre de nombreux points de
ressemblance avec les pupes des diptères par sa consistance cornée,
par l’immobilité complète de ses divers segments, par l’absence à
peu près totale des reliefs qui permettraient de distinguer les
parties de l’insecte parfait ; si, d’autre part, elle se
rapproche des chrysalides parce que l’animal, pour arriver à cet
état, a besoin de se dépouiller de sa peau, comme le font les
Chenilles ; elle diffère de la pupe parce qu’elle n’a pas pour
enveloppe le tégument superficiel et devenu corné, mais bien un
tégument plus interne de la larve ; et elle diffère des
chrysalides par l’absence de sculptures qui trahissent, dans ces
dernières, les appendices de l’insecte parfait. Enfin, elle diffère
encore plus profondément et de la pupe et de la chrysalide, parce
que de ces deux organisations dérive immédiatement l’insecte
parfait, tandis que ce qui lui succède est simplement une larve
pareille à celle qui l’a précédée. Je proposerai, pour désigner
l’étrange organisation, le terme de
pseudo-chrysalide ; et je réserverai les noms de
larve primaire, de seconde larve, de troisième larve, pour
désigner, en peu de mots, chacune des trois formes sous lesquelles
les Sitaris ont tous les caractères des larves.

Si le Sitaris, en revêtant la forme de
pseudo-chrysalide se transfigure à l’extérieur jusqu’au point de
dérouter la science des morphoses entomologiques, il n’en est pas
de même à l’intérieur. J’ai à toutes les époques de l’année, scruté
les entrailles des pseudo-chrysalides, qui restent, en général,
stationnaires pendant une année entière, et je n’ai jamais observé
d’autres formes dans leurs organes que celles qu’on trouve dans la
seconde larve. Le système nerveux n’a pas subi de changement.
L’appareil digestif est rigoureusement vide, et, à cause de sa
vacuité, n’apparaît que comme un mince cordon, perdu, noyé au
milieu des sachets adipeux. L’intestin stercoral a plus de
consistance, ses formes sont mieux arrêtées. Les quatre vaisseaux
biliaires sont toujours parfaitement distincts. Le tissu adipeux
est plus abondant que jamais : il forme à lui seul tout le
contenu de la pseudo-chrysalide, en ne tenant compte, sous le
rapport du volume, des filaments insignifiants du système nerveux
et de l’appareil digestif. C’est la réserve où la vie doit puiser
pour ses œuvres futures.

Quelques Sitaris ne restent guère qu’un mois à
l’état de pseudo-chrysalide. Les autres morphoses s’accomplissent
dans le courant du mois d’août, et au commencement de septembre,
l’insecte arrive à l’état parfait. Mais, en général, l’évolution
est plus lente ; la pseudo-chrysalide passe l’hiver et ce
n’est, pour le plus tôt, qu’au moins de juin de la seconde année
que s’opèrent les dernières transformations. Passons sous silence
cette longue période de repos, pendant laquelle le Sitaris, sous
forme de pseudo-chrysalide, dort, au fond de sa cellule, d’un
sommeil aussi léthargique que celui d’un germe dans son œuf ;
et arrivons aux mois de juin et de juillet de l’année suivante,
époque de ce que l’on pourrait appeler une seconde éclosion.

La pseudo-chrysalide est toujours enfermée
dans l’outre délicate formée par la peau de la seconde larve. À
l’extérieur rien de nouveau ne s’est passé ; mais à
l’intérieur de graves changements viennent de s’accomplir. J’ai dit
que la pseudo-chrysalide présentait une face supérieure voûtée en
dos d’âne, et une face inférieure d’abord plane, puis de plus en
plus concave. Les flancs du double plan incliné de la face
supérieure ou dorsale prennent part aussi à cette dépression
occasionnée par l’évaporation des parties fluides, et il arrive un
moment où ces flancs sont tellement déprimés qu’une section de la
pseudo-chrysalide, par un plan perpendiculaire à son axe, serait
représentée au moyen d’un triangle curviligne, à sommets émoussés,
et dont les côtés tourneraient leur convexité en dedans. C’est sous
cet aspect que la pseudo-chrysalide se présente pendant l’hiver et
le printemps.

Mais en juin elle a perdu cet aspect
flétri ; elle figure un ballon régulier, un ellipsoïde dont
les sections perpendiculaires au grand axe sont des cercles. Un
fait plus important que cette expansion, comparable à celle qu’on
obtient en soufflant dans une vessie ridée, vient également de se
passer. Les téguments cornés de la pseudo-chrysalide se sont
détachés de leur contenu tout d’une pièce, sans rupture, de la même
manière que l’avait fait l’an passé la peau de la seconde
larve ; et ils forment ainsi une nouvelle enveloppe
utriculaire, sans adhérence aucune avec son contenu, et incluse
elle-même dans l’outre façonnée aux dépens de la peau de la seconde
larve. De ces deux sacs, sans issue, emboîtés l’un dans l’autre,
l’extérieur est transparent, souple, incolore et d’une extrême
délicatesse ; le second est cassant, presque aussi délicat que
le premier, mais beaucoup moins translucide à cause de sa
coloration fauve qui le fait ressembler à une mince pellicule
d’ambre. Sur ce second sac, se retrouvent les verrues stigmatiques,
les boutons thoraciques, etc., qu’on observait sur la
pseudo-chrysalide. Enfin, dans sa cavité, s’entrevoit quelque
chose, dont la forme reporte aussitôt l’esprit à la seconde
larve.

Et en effet, si l’on déchire la double
enveloppe qui protège ce mystère, on reconnaît, non sans
étonnement, qu’on a sous les yeux une nouvelle larve pareille à la
seconde. Après une transfiguration des plus singulières, l’animal
est revenu en arrière, à sa seconde forme. Décrire la nouvelle
larve est chose inutile, car elle ne diffère de la précédente que
par quelques légers détails. C’est dans les deux la même tête avec
ses divers appendices à peine ébauchés ; ce sont les mêmes
pattes vestigiaires, les mêmes moignons transparents comme du
cristal. La troisième larve ne diffère de la seconde que par un
abdomen moins gros, à cause de la vacuité complète de l’appareil
digestif ; par un double chapelet de coussinets charnus qui
règne sur chaque flanc ; par le péritrème des stigmates,
cristallin et légèrement saillant, mais moins que dans la
pseudo-chrysalide ; par les stigmates de neuvième paire,
jusqu’ici rudimentaires, et maintenant à peu près aussi gros que
les autres ; enfin par les mandibules terminées en pointe très
aiguë. Mise hors de son double étui, la troisième larve n’exécute
que des mouvements très paresseux de contraction et de dilatation,
sans pouvoir progresser, sans pouvoir même se tenir dans la station
normale, à cause de la débilité de ses pattes. Elle reste
ordinairement immobile, couchée sur le flanc ; ou bien elle ne
traduit sa somnolente activité que par de faibles mouvements
vermiculaires.

Au moyen du jeu alternatif de ces contractions
et de ces dilatations, si paresseuses qu’elles soient, la larve
parvient cependant à se retourner bout à bout dans l’espèce de
coque que lui forment les téguments pseudo-chrysalidaires, quand
accidentellement elle s’y trouve placée là en bas ; et cette
opération est d’autant plus difficile, que la cavité de la coque
est à peu de chose près exactement remplie par la larve. L’animal
se contracte, fléchit la tête sous le ventre, et fait glisser sa
moitié antérieure sur sa moitié postérieure par des mouvements
vermiculaires si lents, que la loupe peut à peine les constater.
Dans moins d’un quart d’heure, la larve, d’abord renversée, se
retrouve placée la tête en haut. J’admire ce jeu de gymnastique,
mais j’ai de la peine à le comprendre, tant l’espace que la larve
en repos laisse libre dans sa coque, est peu de chose relativement
à ce qu’on est en droit d’attendre d’après la possibilité d’un
pareil retournement. La larve ne jouit pas longtemps de cette
prérogative qui lui permet de reprendre dans son habitacle, dérangé
de sa position primitive, l’orientation qu’elle préfère,
c’est-à-dire de se trouver la tête en haut.

Deux jours au plus après sa première
apparition, elle retombe dans une inertie aussi complète que celle
de la pseudo-chrysalide. En la sortant de sa coque d’ambre, on
reconnaît que sa faculté de se contracter ou dilater à volonté,
s’est engourdie si complètement, que le stimulant de la pointe
d’une aiguille ne peut pas la provoquer, bien que les téguments
aient conservé toute leur souplesse, et qu’aucun changement
sensible ne soit survenu dans l’organisation. L’irritabilité,
suspendue une année entière dans la pseudo-chrysalide, vient donc
de se réveiller un instant pour retomber aussitôt dans la plus
profonde torpeur. Cette torpeur ne doit se dissiper en partie qu’au
moment du passage à l’état de nymphe, pour reparaître immédiatement
après et se continuer jusqu’à l’arrivée à l’état parfait.

Aussi, en tenant dans une position renversée,
au moyen de tubes de verre, des larves de la troisième forme, ou
bien des nymphes incluses dans leurs coques, on ne les voit jamais
reprendre une position droite, quelle que soit la durée de
l’expérimentation. L’insecte parfait lui-même, renfermé quelque
temps dans la coque, ne peut la reprendre, faute d’une souplesse
convenable. Cette absence totale de mouvement dans la troisième
larve, âgée de quelques jours, ainsi que dans la nymphe, jointe au
peu d’espace libre qui reste dans la coque, amène forcément, si
l’on n’a pas assisté aux premiers moments de la troisième larve, la
conviction qu’il est de toute impossibilité à l’animal de se
retourner bout à bout.

Et maintenant voyez quelles étranges
conséquences peut amener ce défaut d’observation faite à l’instant
voulu. On recueille des pseudo-chrysalides, qui sont entassées dans
un flacon dans toutes les positions possibles. La saison favorable
arrive ; et avec un étonnement bien légitime, on constate que,
dans un grand nombre de coques, la larve ou la nymphe incluse est
dans une orientation inverse, c’est-à-dire qu’elle a la tête
tournée vers l’extrémité anale de la coque. Vainement on épie dans
ces corps renversés quelques indices de mouvement ; vainement
on place les coques dans toutes les positions imaginables, pour
voir si l’animal se retournera ; et vainement encore on se
demande où est l’espace libre qu’exigerait ce retournement.
L’illusion est complète : je m’y suis laissé prendre, et
pendant deux ans je me suis perdu en conjectures pour me rendre
compte de ce défaut de correspondance entre la coque et son
contenu, pour m’expliquer enfin un fait inexplicable lorsque
l’instant propice est passé.

Sur les lieux mêmes, dans les cellules de
l’Anthophore, cette apparente anomalie ne se montre jamais, parce
que la seconde larve, sur le point de se transformer en
pseudo-chrysalide, a toujours soin de se disposer la tête en haut,
suivant l’axe de la cellule plus ou moins rapproché de la
verticale. Mais lorsque les pseudo-chrysalides sont placées, sans
ordre, dans une boîte, dans un flacon, toutes celles qui se
trouvent dans une position renversée, renfermeront plus tard des
larves ou des nymphes retournées.

Après quatre changements de forme aussi
profonds que ceux que je viens de décrire, on peut raisonnablement
s’attendre à trouver quelques modifications dans l’organisation
interne. Rien n’est changé néanmoins : le système nerveux est
le même dans la troisième larve que dans les états
précédents ; les organes reproducteurs ne se montrent pas
encore ; et il est superflu de parler de l’appareil digestif,
qui se conserve invariable jusque dans l’insecte parfait.

La durée de la troisième larve n’est guère que
de quatre à cinq semaines, c’est aussi à peu près la durée de la
seconde. Dans le mois de juillet, époque où la seconde larve passe
à l’état de pseudo-chrysalide, la troisième passe à l’état de
nymphe, toujours à l’intérieur de la double enveloppe utriculaire.
Sa peau se fend sur le dos en avant ; et à l’aide de quelques
faibles contractions qui reparaissent en cette circonstance, elle
est rejetée en arrière sous forme de petite pelote. Il n’y a donc
rien ici qui diffère de ce qui se passe chez les autres
coléoptères.

La nymphe succédant à cette troisième larve ne
présente rien non plus de particulier : c’est l’insecte
parfait au maillot, d’un blanc jaunâtre, avec ses divers organes
appendiculaires limpides comme du cristal, et étalés sous
l’abdomen. Quelques semaines se passent pendant lesquelles la
nymphe revêt en partie la livrée de l’état adulte, et, au bout d’un
mois environ, l’animal se dépouille une dernière fois, suivant le
mode ordinaire, pour atteindre sa forme finale. Les élytres sont
alors d’un blanc jaunâtre uniforme, ainsi que les ailes, l’abdomen
et la majeure partie des pattes ; tout le reste du corps est,
à peu de chose près, d’un noir luisant. Dans l’intervalle de
vingt-quatre heures, les élytres prennent leur coloration mi-partie
fauve et noire ; les ailes s’obscurcissent, et les pattes
achèvent de se teindre en noir. Cela fait, l’organisation adulte
est parachevée. Cependant le Sitaris séjourne une quinzaine de
jours encore dans la coque jusqu’ici intacte, rejetant par
intervalles des crottins blancs d’acide urique, qu’il refoule en
arrière avec les lambeaux de ses deux dernières dépouilles, celles
de la troisième larve et celle de la nymphe. Enfin, vers le milieu
du mois d’août, il déchire le double sac qui l’enveloppe, perce le
couvercle de la cellule d’Anthophore, s’engage dans un couloir, et
apparaît au dehors à la recherche de l’autre sexe.

* * *

J’ai dit comment, dans mes fouilles au sujet
des Sitaris, j’avais trouvé deux cellules appartenant au Melœ
cicatricosus. L’une contenait l’œuf de l’Anthophore, et sur
cet œuf un pou jaune, larve primaire du Méloé. L’histoire de cet
animalcule nous est connue. La seconde cellule est également pleine
de miel. Sur le liquide gluant flotte une petite larve blanche, de
4 millimètres environ de longueur, et très différente des autres
petites larves blanches appartenant au Sitaris. Les fluctuations
rapides de son abdomen dénotent qu’elle s’abreuve avec avidité du
nectar à odeur forte amassé par l’abeille. Cette larve est le jeune
Méloé dans la seconde période de son développement.

Je n’ai pu conserver ces deux précieuses
cellules, que j’avais largement ouvertes pour en étudier le
contenu. À mon retour de Carpentras, par suite des mouvements de la
voiture, leur miel s’est trouvé extravasé, et leurs habitants
morts. Le 25 juin, une nouvelle visite aux nids des Anthophores m’a
procuré deux larves pareilles à la précédente, mais beaucoup plus
grosses. L’une d’elles est sur le point d’achever sa provision de
nid, l’autre en a encore près de la moitié. La première est mise en
sûreté avec mille précautions, la seconde est aussitôt plongée dans
l’alcool.

Ces larves sont aveugles, molles, charnues,
d’un blanc jaunâtre, couvertes d’un duvet fin visible seulement à
la loupe, recourbées en hameçon comme le sont les larves des
Lamellicornes, avec lesquelles elles ont une certaine ressemblance
dans leur configuration générale. Les segments, y compris la tête,
sont au nombre de treize, dont neuf sont pourvus d’orifices
stigmatiques à péritrème pâle et ovalaire. Ce sont le mésothorax et
les huit premiers segments abdominaux. Comme dans les larves de
Sitaris, la dernière paire de stigmates, ou celle du huitième
segment de l’abdomen, est moins développée que les autres.

Tête cornée, légèrement brune. Épistome bordé
de brun. Labre saillant, blanc, trapézoïdal. Mandibules noires,
fortes, courtes, obtuses, peu recourbées, tranchantes et munies
chacune d’une large dent au côté interne. Palpes maxillaires et
palpes labiaux bruns, en forme de très petits boutons de deux ou
trois articles. Antennes brunes, insérées à la base même des
mandibules, de trois articles : le premier, gros,
globuleux ; les deux autres, d’un diamètre beaucoup plus
petit, cylindriques. Pattes courtes, mais assez fortes, pouvant
servir à l’animal pour ramper ou fouir, terminées par un ongle
robuste et noir. La longueur de la larve avec tout son
développement est de 25 millimètres.

Autant que je peux en juger par la dissection
de l’individu conservé dans l’alcool, et dont les viscères sont
altérés par un trop long séjour dans ce liquide, le système nerveux
est formé de onze ganglions, outre le collier œsophagien ; et
l’appareil digestif ne diffère pas sensiblement de celui du Méloé
adulte.

La plus grosse des deux larves du 25 juin,
mise dans un tube de verre, avec le reste de ses provisions, a
revêtu une nouvelle forme dans la première semaine du mois de
juillet suivant. Sa peau s’est fendue dans la moitié antérieure du
dos ; et après avoir été refoulée à demi en arrière, a laissé
en partie à découvert une pseudo-chrysalide ayant la plus grande
analogie avec celle des Sitaris. Newport n’a pas vu la larve du
Méloé dans sa seconde forme, dans celle qui lui est propre quand
elle mange la pâtée de miel amassée par l’abeille, mais il a vu sa
dépouille enveloppant à demi la pseudo-chrysalide dont je viens de
parler. D’après les mandibules robustes et les pattes armées d’un
ongle vigoureux qu’il a observées sur cette dépouille, Newport
présume que, au lieu de rester dans la même cellule d’Anthophore,
la larve, capable de fouir, passe d’une cellule dans une autre à la
recherche d’un supplément de nourriture. Ce soupçon me paraît très
fondé, car le volume que la larve acquiert dépasse les proportions
que fait supposer la médiocre quantité de miel renfermée dans une
seule cellule.

Revenons à la pseudo-chrysalide. C’est, comme
chez les Sitaris, un corps inerte, de consistance cornée, de
couleur ambrée, et divisé en treize segments, y compris la tête. Sa
longueur mesure 2 millimètres. Elle est un peu courbée en arc, fort
convexe à la face dorsale, presque plane à la face ventrale, et
bordée d’un bourrelet saillant qui marque la séparation des deux
faces. La tête n’est qu’une espèce de masque où sont sculptés
vaguement quelques reliefs immobiles correspondant aux pièces
futures de la tête. Sur les segments thoraciques se montrent trois
paires de tubercules, correspondant aux pattes de la larve
précédente et du futur animal. Enfin neuf paires de stigmates, une
paire sur le mésothorax, et les huit paires suivantes sur les huit
premiers segments de l’abdomen. La dernière paire est un peu plus
petite que les autres, particularité que nous avons déjà reconnue
dans la larve qui a précédé la pseudo-chrysalide.

En comparant les pseudo-chrysalides des Méloés
et des Sitaris, on remarque entre elles une ressemblance des plus
frappantes. C’est dans l’une et l’autre la même structure jusque
dans les moindres détails. Ce sont des deux parts les mêmes masques
céphaliques, les mêmes tubercules occupant la place des pattes, la
même distribution et le même nombre de stigmates, enfin la même
couleur, la même rigidité des téguments. Les seules différences
consistent dans l’aspect général, qui n’est pas le même dans les
deux pseudo-chrysalides, et dans l’enveloppe que leur forme la
dépouille de la précédente larve. Chez les Sitaris, en effet, cette
dépouille constitue un sac sans issue, une outre, enveloppant de
toutes parts la pseudo-chrysalide ; chez les Méloés, elle est
au contraire fendue sur le dos, refoulée en arrière, et, par suite,
elle ne revêt qu’à demi la pseudo-chrysalide.

L’autopsie de la seule pseudo-chrysalide qui
fût en ma possession m’a démontré que, pareillement à ce qui se
passe chez les Sitaris, aucun changement n’a lieu dans
l’organisation des viscères, malgré les profondes transformations
qui se passent à l’extérieur. Au milieu d’innombrables sachets
adipeux, se trouve enfouie une maigre cordelette où l’on reconnaît
aisément les caractères essentiels de l’appareil digestif, tant de
la précédente larve que de l’insecte parfait. Quand à la moelle
abdominale, elle est formée, comme dans la larve, de huit
ganglions. Dans l’insecte parfait, elle n’en comprend plus que
quatre.

Je ne saurais dire positivement combien de
temps les Méloés restent sous la forme de pseudo-chrysalide ;
mais en consultant l’analogie si complète que l’évolution des
Méloés présente avec celle des Sitaris, il est à croire que
quelques pseudo-chrysalides achèvent leur transformation dans la
même année, tandis que d’autres, en plus grand nombre, restent
stationnaires une année entière, et n’arrivent à l’état d’insecte
parfait qu’au printemps suivant. Telle est aussi l’opinion de
Newport.

Quoi qu’il en soit, j’ai trouvé à la fin du
mois d’août une de ces pseudo-chrysalides arrivée déjà à l’état de
nymphe. C’est avec le secours de cette précieuse capture que je
pourrai terminer l’histoire de l’évolution des Méloés. Les
téguments cornés de la pseudo-chrysalide sont fendus suivant une
scissure qui embrasse toute la face ventrale, toute la tête, et
remonte sur le dos du thorax. Cette dépouille, non déformée,
rigide, est à moitié engagée, comme l’était la pseudo-chrysalide
dans la peau abandonnée par la seconde larve. Enfin, par la
scissure, qui la partage presque en deux, s’échappe à demi une
nymphe de Méloé ; de manière que, suivant les apparences, à la
pseudo-chrysalide aurait succédé immédiatement une nymphe, ce qui
n’a pas lieu chez les Sitaris, qui ne passent du premier de ces
deux états au second qu’en prenant une forme intermédiaire calquée
sur celle de la larve qui mange la provision de miel.

Mais ces apparences sont trompeuses, car en
enlevant la nymphe de l’étui fendu que forment les téguments
pseudo-chrysalidaires, on trouve, au fond de cet étui, une
troisième dépouille, la dernière de celles qu’a rejetées jusqu’ici
l’animal. Cette dépouille adhère même encore à la nymphe par
quelques filaments trachéens. En la faisant ramollir dans l’eau, il
est facile d’y reconnaître une organisation presque identique avec
celle de la larve qui a précédé la pseudo-chrysalide. Dans le
dernier cas seulement, les mandibules et les pattes ne sont plus
aussi robustes. Ainsi, après avoir passé par l’état de
pseudo-chrysalide, les Méloés reprennent, pour quelque temps la
forme précédente à peine modifiée.

La nymphe vient après. Elle ne présente rien
de particulier. La seule nymphe que j’aie élevée est arrivée à
l’état d’insecte parfait vers la fin de septembre. Dans les
circonstances ordinaires, le Méloé adulte serait-il sorti à cette
époque de sa cellule ? Je ne le pense pas, puisque
l’accouplement et la ponte n’ont lieu qu’au commencement du
printemps. Il aurait passé sans doute l’automne et l’hiver dans la
demeure de l’Anthophore, pour ne la quitter qu’au printemps
suivant. Il est probable même que, en général, l’évolution marche
plus lentement, et que les Méloés, comme les Sitaris, passent, pour
la plupart, la mauvaise saison à l’état de pseudo-chrysalide, état
si bien approprié à la torpeur hivernale, et n’achèvent leurs
nombreuses morphoses qu’au retour de la belle saison.

Les Sitaris et les Méloés appartiennent à la
même famille, celle des Méloïdes. Leurs étranges transformations
doivent probablement s’étendre à tout le groupe ; et, en
effet, j’ai eu la bonne fortune d’en trouver un troisième exemple,
que je n’ai pu jusqu’ici étudier dans tous ses détails après
vingt-cinq ans d’information. À six reprises, pas davantage dans
cette longue période, il m’est tombé sous les yeux la
pseudo-chrysalide que je vais décrire. Trois fois je l’ai obtenue
de vieux nids de Chalicodome bâtis sur une pierre, nids que
j’attribuais d’abord au Chalicodome des murailles et que je
rapporte maintenant avec plus de probabilité au Chalicodome des
hangars. Je l’ai extraite une fois de galeries creusées par quelque
larve xylophage dans le tronc mort d’un poirier sauvage, galeries
utilisées plus tard pour les cellules d’une Osmie, j’ignore
laquelle. Enfin, j’en ai trouvé une paire intercalée dans la série
de cocons de l’Osmie tridentée (Osmia tridentata Duf.),
qui pour domicile donne à ses larves un canal creusé dans les tiges
sèches de la ronce. Il s’agit donc d’un parasite des Osmies. Quand
je l’extrais de vieux nids de Chalicodome, ce n’est pas à cet
hyménoptère que je dois le rapporter, mais bien à l’une des Osmies
(Osmia tricornis et Osmia Latreillii), qui
utilisent, pour nidifier, les vieilles galeries de l’Abeille
maçonne.

Ce que j’ai vu de plus complet me fournit les
documents que voici : la pseudo-chrysalide est très
étroitement enveloppée par la peau de la seconde larve, peau
consistant en une fine pellicule transparente, sans déchirure
aucune. C’est l’outre des Sitaris, à cela près qu’elle est
immédiatement appliquée sur le corps inclus. Sur cette tunique, on
distingue trois paires de petites pattes, réduites à de courts
vestiges, à des moignons. La tête est en place, montrant très
reconnaissables ces fines mandibules et autres pièces de la bouche.
Il n’y a pas trace d’yeux. Sur chaque flanc règne un cordon blanc
de trachées, desséchées, allant d’un orifice stigmatique à
l’autre.

Vient après la pseudo-chrysalide, cornée, d’un
roux jujube, cylindrique, conoïde aux deux bouts, légèrement
convexe à la face dorsale et concave à la face ventrale. Elle est
couverte de fines ponctuations saillantes, étoilées, très serrées,
exigeant une loupe pour être aperçues. Sa longueur est de 1
centimètre, et sa largeur de 4 millimètres. On y distingue un gros
bouton céphalique, où vaguement se dessine la bouche ; trois
paires de petits points brunâtres et un peu brillants, vestiges à
peine sensibles des pattes ; sur chaque flanc une rangée de
huit points noirs, qui sont les orifices stigmatiques. Le premier
point est isolé, en avant ; les sept autres, séparés du
premier par un intervalle vide, forment une rangée continue. Enfin,
à l’extrémité opposée est une petite fossette, indice du pore
anal.

Des six pseudo-chrysalides qu’un heureux
hasard a mises à ma disposition, quatre étaient mortes ; les
deux autres m’ont fourni le Zonitis mutica. Ainsi s’est
trouvée justifiée ma prévision qui tout d’abord, l’analogie me
guidant, m’a fait rapporter ces curieuses organisations au genre
Zonitis. Le parasite méloïde des Osmies est donc connu. Restent à
connaître la larve primaire, qui se fait transporter par l’Osmie
dans la cellule pleine de miel, et la troisième larve, celle qui, à
un certain moment, doit se trouver incluse dans la
pseudo-chrysalide, larve à laquelle succédera la nymphe.

Résumons les métamorphoses étranges dont je
viens de tracer une esquisse. Toute larve, avant d’atteindre l’état
de nymphe, éprouve, chez les coléoptères, des mues, des changements
de peau en nombre plus ou moins grand ; mais ces mues,
destinées à favoriser le développement de la larve en la
dépouillant d’une enveloppe devenue trop étroite, n’altèrent en
rien sa forme extérieure. Après toutes les mues qu’elle a pu subir,
la larve conserve les mêmes caractères. Si elle est d’abord
coriace, elle ne deviendra pas molle ; si elle est pourvue de
pattes, elle n’en sera pas privée plus tard ; si elle est
munie d’ocelles, elle ne deviendra pas aveugle. Il est vrai que
pour ces larves à forme invariable, le régime reste le même pendant
toute leur durée, ainsi que les circonstances dans lesquelles elles
doivent vivre.

Mais supposons que ce régime varie, que le
milieu où elles sont appelées à vivre change, que les circonstances
accompagnant leur évolution puissent profondément se modifier,
alors il est évident que la mue peut, doit même approprier
l’organisation de la larve à ces nouvelles conditions d’existence.
La larve primaire des Sitaris vit sur le corps de l’Anthophore. Ses
périlleuses pérégrinations exigent de la prestesse dans les
mouvements, des yeux clairvoyants, de savants appareils
d’équilibre ; elle a, en effet, une forme svelte, des ocelles,
des pattes, des organes spéciaux propres à prévenir une chute. Une
fois dans la cellule de l’Abeille, elle doit en détruire
l’œuf ; ses mandibules acérées et recourbées en crochets
rempliront cet office. Cela fait, la nourriture change : après
l’œuf de l’Anthophore, la larve va manger la pâtée de miel. Le
milieu où elle doit vivre change aussi : au lieu de
s’équilibrer sur un poil de l’Anthophore, il lui faut maintenant
flotter sur un liquide visqueux ; au lieu de vivre au grand
jour, elle doit rester plongée dans la plus profonde obscurité. Ses
mandibules acérées doivent donc s’excaver en cuiller pour pouvoir
puiser le miel ; ses pattes, ses cirrhes, ses appareils
d’équilibre, doivent disparaître comme inutiles, et mieux comme
nuisibles, puisque maintenant tous ces organes ne peuvent que faire
courir de grands périls à la larve en l’engluant dans le
miel ; sa forme svelte, ses téguments cornés, ses ocelles
n’étant plus nécessaires dans une cellule obscure où le mouvement
est impossible, où aucun rude contact n’est à craindre, peuvent
également faire place à une cécité complète, à des téguments mous,
à des formes lourdes et paresseuses. Cette transfiguration, que
tout démontre indispensable à la vie de la larve, se fait par une
simple mue.

On ne voit pas aussi bien la nécessité des
morphoses suivantes, si anormales que rien de pareil n’est connu
dans tout le reste de la classe des insectes. La larve qui s’est
nourrie de miel revêt d’abord une fausse apparence de chrysalide,
pour rétrograder après vers la forme précédente, bien que la
nécessité de ces transformations nous échappe totalement. Ici je
suis obligé d’enregistrer les faits et d’abandonner à l’avenir le
soin de les interpréter. Les larves des Méloïdes subissent donc
quatre mues avant d’atteindre l’état de nymphe ; et après
chaque mue leurs caractères se modifient de la manière la plus
profonde. Pendant tous ces changements extérieurs, l’organisation
interne reste invariablement la même, et ce n’est qu’au moment où
apparaît la nymphe que le système nerveux se concentre, et que se
développent les organes reproducteurs, absolument comme cela se
passe chez les autres coléoptères.

Ainsi, aux métamorphoses ordinaires qui font
successivement passer un coléoptère par les états de larve, de
nymphe et d’insecte parfait, les Méloïdes en joignent d’autres qui
transforment à plusieurs reprises l’extérieur de la larve, sans
apporter aucun changement dans ces viscères. Ce mode d’évolution,
qui prélude aux morphoses entomologiques habituelles par des
transfigurations multiples de la larve, mérite certainement un nom
particulier : je proposerai celui
d’hypermétamorphose.

Résumons ainsi les faits les plus saillants de
ce travail.

Les Sitaris, les Méloés, les Zonitis et
apparemment d’autres Méloïdes, peut-être tous, sont dans leur
premier âge parasites des hyménoptères récoltants.

La larve des Méloïdes, avant l’arrivée à
l’état de nymphe, passe par quatre formes, que je désigne sous les
noms de larve primaire, seconde larve, pseudo-chrysalide, troisième
larve. Le passage de l’une de ces formes à l’autre s’effectue par
une simple mue, sans qu’il y ait des changements dans les
viscères.

La larve primaire est coriace, et s’établit
sur le corps des hyménoptères. Son but est de se faire transporter
dans une cellule pleine de miel. Arrivée dans la cellule, elle
dévore l’œuf de l’hyménoptère, et son rôle est fini.

La seconde larve est molle, et diffère
totalement de la larve primaire sous le rapport de ses caractères
extérieurs. Elle se nourrit du miel que renferme la cellule
usurpée.

La pseudo-chrysalide est un corps privé de
tout mouvement et revêtu de téguments cornés comparables à ceux des
pupes et des chrysalides. Sur ces téguments se dessinent un masque
céphalique sans parties mobiles et distinctes, six tubercules
indices des pattes, et neuf paires d’orifices stigmatiques. Chez
les Sitaris, la pseudo-chrysalide est renfermée dans une sorte
d’outre close, et dans les Zonitis dans un sac étroitement
appliqué, que forme la peau de la seconde larve. Chez les Méloés,
elle est simplement à demi invaginée dans la peau fendue de la
seconde larve.

La troisième larve reproduit, à peu de chose
près, les caractères de la seconde : elle est renfermée, chez
les Sitaris et très probablement aussi chez les Zonitis, dans une
double enveloppe utriculaire formée par la peau de la seconde larve
et par la dépouille de la pseudo-chrysalide. Chez les Méloés, elle
est à demi incluse dans les téguments pseudo-chrysalidaires fendus,
comme ceux-ci sont, à leur tour, à demi inclus dans la peau de la
seconde larve.

À partir de cette troisième larve, les
métamorphoses suivent leur cours habituel, c’est-à-dire que cette
larve devient nymphe ; et cette nymphe, insecte parfait.
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Histoire d'un
paysan - 1789 - Les États généraux
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.J'ai vu l'ancien régime
avec ses lettres de cachet, son gouvernement du bon plaisir, sa
dîme, ses corvées, ses jurandes, ses barrières, ses douanes
intérieures, ses capucins crasseux mendiant de porte en porte, ses
privilèges abominables, sa noblesse et son clergé, qui possédaient
à eux seuls les deux tiers du territoire de la France! J'ai vu les
états-généraux de 1789 et l'émigration, l'invasion des Prussiens et
des Autrichiens, et la patrie en danger, la guerre civile, la
Terreur, la levée en masse! enfin toutes ces choses grandes et
terribles, qui étonneront les hommes jusqu'à la fin des
siècles.C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous,
bourgeois, ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire
de ces patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit
les privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Souvenirs
entomologiques - Livre I
Jean-Henri Fabre est non seulement un grand entomologiste, mais
aussi un magnifique «vulgarisateur», au meilleur sens du terme.
Avec lui, l'homme ne s'efface pas devant le scientifique, il est
toujours présent. Il nous entraîne, tout au long des 10 volumes de
ses souvenirs, dans la passionnante découverte du monde inconnu des
insectes.
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Souvenirs
entomologiques - Livre III
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Souvenirs
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Souvenirs
entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude
scientifique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée
de passages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort
intéressants, en particulier celui sur sa jeunesse et son éducation
campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant bon le foin». La
démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois, explicitée avec
une clarté remarquable. On suit parfaitement son cheminement
intellectuel, ses questionnements, ses idées d'expérimentations
avortées ou réussies. Et même ses impasses. On remarquera
particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir
avec l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des
cataplasmes d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont
urticantes et pourquoi elles le sont.
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[1] [Note - L. Couty, Revue
scientifique, 6 août 1881]

[2] [Note - Je confonds sous ce nom
trois espèces, savoir : Eumenes pomiformis Fabr., E. bipunctis
Sauss., E. dubius Sauss. Ne les ayant pas distinguées dans mes
premières recherches, qui datent déjà de bien loin, il m’est
impossible aujourd’hui de rapporter à chacune d’elles le nid
correspondant. Les mœurs étant les mêmes, cette confusion est sans
inconvénient dans l’ordre d’idées de ce chapitre.]

[3] [Note - Il est si peu connu que
j’ai fait grave erreur en m’occupant de lui dans le premier volume
de ces Souvenirs. Sous ma dénomination erronée de Chalicodoma
sicula, sont comprises en réalité deux espèces, l’une nidifiant
dans nos habitations, en particulier sous les tuiles des hangars,
l’autre nidifiant sur les rameaux des arbustes. La première espèce
a reçu divers noms, qui sont, dans l’ordre de priorité :
Chalicodoma pyrenaica Lep. (Megachile ) ; Chalicodoma
pyrrhopeza Gerstäcker ; Chalicodoma rufitarsis Giraud. Il est
fâcheux que le nom ayant pour lui la priorité se prête au
malentendu. J’hésite à qualifier de pyrénéen un insecte bien moins
fréquent dans les Pyrénées que dans la région. Je l’appellerai
Chalicodome des hangars. Ce nom est sans inconvénient aucun dans un
livre où le lecteur préfère la clarté aux exigences de
l’entomologie systématique. La seconde espèce, celle qui fait son
nid sur les rameaux, est le Chalicodoma rufescens J. Pérez. Pour
les mêmes motifs, je l’appellerai Chalicodome des arbustes. Je dois
ces corrections à l’obligeance du savant professeur de Bordeaux, M.
J. Pérez, si versé dans la connaissance des hyménoptères.]

[4] [Note - J’effacerais
volontiers, si j’en avais la possibilité, quelques lignes un peu
vives que je me suis permises dans le premier volume de ces
Souvenirs ; mais scripta manent, et je ne peux que réparer
ici, dans une note, l’erreur où je suis tombé. Sur la foi de
Lacordaire, qui, dans son introduction à l’Entomologie, rapporte
l’observation d’Erasme Darwin, je croyais qu’un Sphex était donné
comme le héros de l’histoire. Pouvais-je faire autrement, n’ayant
pas d’autre livre sous les yeux ; pouvais-je soupçonner qu’un
entomologiste de ce mérite fût capable d’une méprise qui remplace
une Guêpe par un Sphex. Avec ces données, ma perplexité fut grande.
Un Sphex capturant une mouche, c’était impossible, et je le
reprochais à l’historien. Qu’avait donc vu le savant anglais !
La logique aidant, j’affirmais que c’était une Guêpe, et je ne
pouvais rencontrer plus juste. Ch. Darwin, en effet, m’apprit plus
tard que son grand-père avait dit a wasp, dans son livre Zoonomia.
Si la rectification honorait ma perspicacité, elle ne m’était pas
moins très pénible, car j’avais émis des soupçons sur la
clairvoyance de l’observateur, soupçons injustes où m’avait
entraîné l’infidélité du traducteur. Que cette note remette dans
les limites convenables les affirmations de ma bonne foi surprise.
Je fais hardiment la guerre aux idées que je crois fausses ;
mais Dieu me garde de le faire jamais à ceux qui les
soutiennent.]

[5] [Note - Insectes habitant la
ronce, aux environs de Sérignan (Vaucluse).
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