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Chapitre 1
LE PÉLOPÉE


Des divers insectes qui font élection de domicile dans nos
demeures, le plus intéressant, pour l’élégance des formes, la
singularité des mœurs, la structure des nids, est certainement le
Pélopée, à peine connu même des gens dont il fréquente le foyer.
Ses habitudes solitaires, sa paisible prise de possession des
lieux, sont cause du silence de l’histoire à son égard. Il est si
discret, que son hôte l’ignore presque toujours. La renommée est
aux bruyants, aux importuns, aux nuisibles. Essayons de tirer de
l’oubli ce modeste.

Frileux à l’excès, le Pélopée se cantonne sous le soleil qui
fait mûrir l’olive et chanter la cigale ; encore lui faut-il,
pour sa famille, le supplément de chaleur de nos habitations. Son
refuge ordinaire est la maisonnette isolée du paysan, avec puits
ombragé d’un vieux figuier devant la porte. Il la choisit exposée à
toutes les ardeurs de l’été, et riche, autant que possible, d’une
ample cheminée où se renouvelle fréquemment un feu de broussailles.
Les belles flambées des soirées d’hiver, quand se consume dans
l’âtre la bûche sacramentelle de la Noël, sont autant de motifs qui
décident du choix, l’insecte reconnaissant, à la noirceur de la
cheminée, que les lieux lui seront propices. Un foyer non verni par
la fumée ne lui inspire pas confiance : on doit transir en
pareille demeure.

Pendant les chaleurs caniculaires, en juillet et en août, le
visiteur, à la recherche d’un local pour son nid, brusquement
survient. L’animation, le va-et-vient de la maisonnée, ne le
troublent en rien : on ne prend pas garde à lui, et lui ne
prend pas garde aux autres. À pas saccadés, il explore du regard,
il ausculte du bout des antennes les angles du plafond noirci, les
recoins des solives, le manteau de la cheminée, les flancs de
l’âtre surtout, l’intérieur même du canal. L’inspection terminée et
les lieux reconnus bons, il part. Bientôt il revient avec la petite
pelote de boue qui donnera la première assise de l’édifice.

Le point adopté est des plus variables ; souvent il est
aussi des plus singuliers, à la condition expresse que la
température y soit égale et douce. Une chaleur d’étuve paraît
convenir aux larves du Pélopée ; du moins l’emplacement de
prédilection est-il l’entrée de la cheminée, sur l’un et l’autre
flanc du canal, jusqu’à la hauteur d’une coudée environ. Ce chaud
refuge a ses inconvénients. Atteints par la fumée, surtout pendant
les feux prolongés de l’hiver, les nids y prennent un enduit marron
ou noir semblable à celui qui vernisse la paroi de maçonnerie. On
les prendrait pour des inégalités de mortier oubliées de la
truelle, tant ils se confondent d’aspect avec le reste. Ce sombre
badigeon est sans gravité, pourvu que la flamme ne vienne pas
lécher l’amas de cellules, ce qui déterminerait la perte des
larves, cuites à l’étuvée dans leurs pots de terre. Mais le péril
de la flamme semble prévu : le Pélopée ne confie sa famille
qu’aux cheminées dont l’ample embouchure n’admet sur les côtés que
les fumées volumineuses ; il tient en suspicion celles qui,
rétrécies, permettent aux flambées d’occuper toute l’entrée du
canal.

Cette prudence n’exclut pas un dernier danger. Pendant la
construction du nid, au moment où l’insecte, pressé par la ponte,
ne peut se décider à chômer, il peut se faire que l’accès du logis
lui soit barré momentanément ou même la journée entière, tantôt par
un rideau de vapeur émané d’une marmite, tantôt par un tourbillon
de fumée qu’entretiennent de mauvaises broussailles. Les journées
de lessive sont les plus à craindre. Sous le vaste chaudron en
ébullition continuelle, la ménagère entretient le feu du matin au
soir avec tous les résidus du bûcher, brindilles, écorces,
feuillages, matériaux de combustion intermittente et
difficultueuse. La fumée du foyer, les vapeurs du chaudron, les
buées de la cuve, forment devant l’âtre un nuage que déchirent de
rares éclaircies. De loin en loin j’ai surpris le Pélopée devant
pareil obstacle.

On raconte du merle aquatique, le cincle, qu’il traverse au vol,
pour se rendre à son nid, la nappe d’eau formant cascade sous le
déversoir d’un moulin. Le Pélopée est plus audacieux encore :
sa pilule de boue aux dents, il franchit le nuage fumeux, derrière
lequel il disparaît, désormais invisible, tellement l’écran est
opaque. Une stridulation saccadée, chansonnette de travail, dénote
seule que le maçon est à l’œuvre. L’édifice s’élève mystérieusement
derrière la nuée. Le couplet cesse, et l’insecte émerge des flocons
de vapeur, alerte, dispos, comme s’il sortait d’une limpide
atmosphère. Il vient d’affronter le feu, ainsi qu’une fabuleuse
salamandre ; il l’affrontera tout le jour tant que la cellule
ne sera pas édifiée, bourrée de victuailles et close.

De pareilles circonstances se reproduisent trop rarement pour
satisfaire en plein la curiosité de l’observateur. J’aurais désiré
disposer moi-même du rideau nuageux et tenter ainsi quelques
expérimentations sur la périlleuse traversée ; mais,
spectateur étranger, j’en étais réduit à profiter de l’heureuse
chance sans intervenir et troubler l’opération de la lessive,
affaire grave. Et quelle triste idée de ma cervelle se serait faite
la ménagère dont j’étais l’hôte accidentel si je m’étais permis de
toucher à son feu pour tracasser une guêpe ! I’a peta’n
ciéucle [1], n’eût-elle pas manqué de se dire. Aux
yeux du paysan, s’occuper de la petite bête est jeu de maniaque,
amusement d’esprit fêlé.

Une seule fois la fortune m’a souri ; mais je n’étais pas
prêt pour en profiter. Les choses se passaient chez moi, dans mon
foyer, et précisément encore un jour de lessive. Depuis peu, je
débutais au lycée d’Avignon. Deux heures s’approchaient, et le
roulement du tambour allait, dans quelques minutes, m’appeler à la
démonstration de la bouteille de Leyde devant un auditoire
d’étourdis. Je me disposais à partir, quand je vis plonger, à
travers la buée de la cuve à lessive, un insecte étrange, prompt
d’allure, svelte de forme, portant appendu au bout d’un long fil
son ventre en cucurbite.

C’était le Pélopée, que je voyais pour la première fois avec des
yeux attentifs. Novice encore et désireux de faire avec mon hôte
plus ample connaissance, je recommandai chaudement à la maisonnée
de surveiller l’insecte en mon absence, de ne pas l’inquiéter, de
gouverner le feu de façon à ne pas incommoder dans son travail
l’audacieux entrepreneur de bâtisses tout à côté de la flamme.
Ainsi fut fait religieusement.

Les choses marchèrent mieux que je n’osais l’espérer. À mon
retour, le Pélopée continuait sa construction derrière la nuée de
la cuve à lessive, placée elle-même sous le manteau d’une large
cheminée. Avide comme je l’étais d’assister à l’édification des
cellules, de reconnaître la nature des vivres, de suivre
l’évolution des larves, points d’histoire absolument nouveaux pour
moi, je me gardai bien de susciter les difficultés expérimentales
que je ne manquerais pas aujourd’hui d’opposer à l’instinct ;
le nid en bon état était l’unique objet de mes convoitises. Aussi,
loin de créer au Pélopée des obstacles nouveaux, j’atténuai du
mieux ceux qu’il avait à vaincre. Le feu fut écarté, modéré, pour
amoindrir l’arrivée de la fumée sur le chantier de travail ;
et pendant deux bonnes heures je suivis les plongeons de l’insecte
à travers le nuage. Le lendemain, le foyer avait repris sa
combustion intermittente et parcimonieuse ; rien ne gênait
plus le Pélopée, qui pendant quelques jours continua son œuvre et
paracheva sans nouvel encombre le nid bien peuplé que je
souhaitais.

Jamais plus, depuis une quarantaine d’années, mon foyer n’a reçu
pareille visite ; il m’a fallu les bonnes fortunes offertes
par le foyer des autres pour glaner le peu que je sais. Bien plus
tard, une longue pratique aidant, la pensée m’est venue d’utiliser
l’inclination que montrent divers hyménoptères à s’établir dans le
lieu natal, à faire souche dans le voisinage du nid où se sont
acquises les impressions les plus fortes de toutes peut-être,
celles de l’éclosion à la lumière. Des nids de Pélopée recueillis
un peu partout pendant l’hiver furent accolés, dans ma demeure
actuelle, aux divers points qui me semblaient propices d’après
l’ensemble des observations, notamment à l’entrée de la cheminé,
soit de la cuisine, soit du cabinet de travail. J’en mis dans
l’embrasure des fenêtres, dont je tenais les contrevents fermés
pour faire étuve ; j’en appliquai sur les recoins du plafond
discrètement éclairés. C’est dans ces emplacements de mon choix que
la nouvelle génération devait éclore, l’été venu ; c’est là
qu’elle devait s’établir, du moins je le croyais. Alors il m’eût
été loisible de conduire à ma guise les épreuves méditées.

Ma tentative a toujours échoué. Nul de mes élèves n’est revenu
au nid natal : les plus fidèles se bornaient à de courtes
visites, suivies bientôt d’un départ sans retour. Le Pélopée,
paraît-il, est d’humeur solitaire et vagabonde ; à moins de
circonstances exceptionnellement favorables, il nidifie isolé et
change volontiers de local d’une génération à l’autre. Et en effet,
quoique l’insecte soit assez commun dans mon village, ses nids sont
presque toujours disséminés un à un, sans vestiges de vieilles
constructions à proximité. Le lieu de naissance ne laisse pas
souvenir tenace dans la mémoire du nomade ; à côté de la
masure maternelle nul ne vient bâtir.

Mon insuccès pourrait bien d’ailleurs tenir à une autre cause.
Certes le Pélopée n’est pas rare dans nos villes
méridionales ; toutefois, à la blanche demeure du citadin il
préfère la maison enfumée du paysan. Nulle part je ne l’ai vu
fréquent comme dans mon village, à masures branlantes, non crépies
et teintes d’ocre par le soleil. Mon ermitage n’est pas précisément
aussi rustique ; c’est un peu plus correct d’élégance et de
propreté, et rien ne dit que mes pensionnaires n’aient abandonné ma
cuisine et mon cabinet, trop somptueux à leur avis, pour aller
s’établir dans le voisinage en des logis mieux de leur goût. Ceux
que je destinais à peupler mon atelier de naturaliste, bourré de
livres, de plantes, de fossiles, de nécropoles entomologiques, sont
partis, dédaigneux de ce luxe savant ; ils sont allés prendre
possession de quelque noire pièce à l’unique fenêtre riche d’un
plant de giroflée dans une vieille marmite ébréchée. Il n’y a que
les humbles pour avoir de ces bonheurs-là. Donc j’en suis réduit à
ce que m’ont fourni, sans intervention de ma part, quelques chances
heureuses. Le peu que j’ai vu, tantôt ici, tantôt ailleurs, nous
affirme après tout la vaillante audace du Pélopée, qui, pour
arriver à son nid édifié dans un coin de l’âtre, franchit parfois
un nuage de vapeur et de fumée. Oserait-il traverser un mince
rideau de flamme ? C’est ce que je me proposais
d’expérimenter, si les essais d’acclimatation dans mon foyer
avaient eu quelque réussite.

Il saute aux yeux qu’en choisissant, avec une prédilection
marquée, le local de l’âtre, le Pélopée ne recherche pas ses
aises : l’emplacement est pour lui pénible, périlleux. Il
recherche le bien-être de sa famille. Celle-ci, pour prospérer,
doit alors exiger une température élevée, comme n’en réclament pas
les autres hyménoptères, le Chalicodome et l’Osmie par exemple,
suffisamment à l’abri sous un dôme de ciment et dans un simple
roseau que rien ne protège. Informons-nous de la température
qu’affectionne le Pélopée.

Sous le manteau d’une cheminée, contre la paroi latérale, au
point occupé par un nid, j’ai suspendu un thermomètre, qui, pendant
une heure d’observation, avec un feu d’intensité moyenne, a oscillé
de trente-cinq à quarante degrés. Cette température, il est vrai,
ne se maintient pas la même pendant toute la longue période des
larves ; elle varie beaucoup, au contraire, suivant la saison
et l’heure de la journée. Aussi j’ai désiré mieux, et à deux
reprises j’ai trouvé.

Ma première observation s’est faite dans la pièce où
fonctionnait la machine motrice d’une filature de soie. Le dos de
la chaudière atteignait presque le plafond, dont le séparait un
intervalle d’un demi-mètre à peine. C’est contre ce plafond,
au-dessus même de l’énorme bouilloire toujours pleine d’eau et de
vapeur à haute température, que le nid de Pélopée était fixé. En ce
point, le thermomètre accusait quarante-neuf degrés. Cette chaleur
était permanente toute l’année ; elle ne baissait que la nuit
et les jours fériés.

Une distillerie de campagne m’a fourni le deuxième sujet
d’observation. Deux conditions excellentes s’y réunissaient pour
attirer les Pélopées : la tranquillité rurale et la chaleur
d’un fourneau. Aussi les nids étaient-ils nombreux, fixés un peu
partout, sur les premiers objets venus, jusque sur la pile de
registres où la régie inscrivait ses tracassières visites au
trois-six. L’un d’eux, situé tout près de l’alambic, fut exploré au
thermomètre. Sa part de chaleur se mesurait par quarante-cinq
degrés.

De ces quelques données il résulte que les larves du Pélopée se
trouvent bien de la température d’une quarantaine de degrés, non
pas accidentelle, comme peut la donner une flambée sous la
cheminée, mais constante, comme la fournissent une chaudière à
vapeur, un appareil distillatoire. Au ver sommeillant pendant dix
mois dans sa niche de boue, une chaleur sénégalienne est propice.
Pour germer, il faut à chaque semence une certaine dose de chaleur,
plus forte ou plus faible suivant l’espèce. La larve, sorte de
semence animale d’où proviendra l’insecte parfait par une
germination encore plus merveilleuse que celle qui d’un gland fait
un chêne, la larve réclame aussi sa dose de chaleur. Celle du
Pélopée n’en a pas trop avec la température qui fait germer le
baobab et le palmier élaïs. D’où nous vient donc sa race
frileuse ?

Des cheminées à feux convenables, des chaudières et des
fourneaux produisant dans leur voisinage un climat tropical
artificiel sont des aubaines dont il est fait profit sans qu’on
puisse y compter ; le Pélopée s’établit alors dans tout logis
où se trouve douce chaleur et discrète illumination. Les recoins
d’une serre, le plafond d’une cuisine, l’embrasure d’une fenêtre à
vitrage et contrevents clos, pourvu qu’il y ait quelque part un
pertuis de sortie ; les solives d’un grenier, où la chaleur de
l’insolation quotidienne se conserve par la paille et le fourrage
entassés ; les murs d’une chambre à coucher rustique, tout lui
est bon, à la condition que les larves y trouvent l’hiver tiède
abri. Ce connaisseur en climatologie, fils des mois caniculaires,
pressent pour sa famille la rude saison qu’il ne verra pas
lui-même.

Autant il est scrupuleux dans son choix de local chaud, autant
il se montre d’une haute indifférence pour la nature du support où
doit reposer le nid. Habituellement, c’est à la maçonnerie, crépie
ou non, aux solives, nues ou enduites de plâtre, qu’il fixe son
groupe de cellules ; mais bien d’autres appuis sont utilisés,
parfois fort étranges. Citons quelques-unes de ces bizarres
installations.

Mes notes mentionnent un nid construit à l’intérieur d’une
gourde, sur la cheminée d’une ferme. Dans ce récipient, d’étroite
embouchure, le fermier tenait son plomb de chasse. L’orifice
restant ouvert et l’ustensile ne servant pas en cette saison, un
Pélopée avait trouvé le paisible réduit à sa convenance et s’était
permis de bâtir sur la couche de grenaille. Il fallut casser la
gourde pour extraire le volumineux édifice.

Les mêmes notes me parlent de nids construits contre la pile de
registres d’une distillerie ; dans une casquette d’hiver
appendue au mur, sans emploi jusqu’au retour des froids ; dans
le vide d’une brique creuse, dos à dos avec le moelleux ouvrage
d’un Anthidie travaillant le coton ; sur les flancs d’un sac
d’avoine ; dans un tronçon de canal en plomb, débris d’une
conduite pour fontaine.

J’ai vu mieux encore en visitant la cuisine de Roberty, l’une
des principales fermes aux environs d’Avignon. C’était une grande
salle à très large cheminée, où bouillonnait, dans une rangée de
marmites et de chaudrons, la soupe des gens et la pâtée des bêtes.
Les travailleurs arrivaient des champs par escouades, prenaient
place sur un banc autour de la table et consommaient la ration
servie, avec la hâte silencieuse d’un appétit bien aiguisé. Pour
cette demi-heure de bien-être, on s’allégeait de sa blouse et de
son chapeau, que recevaient des chevilles garnissant le mur. Si
bref que fût le repas, il durait assez pour permettre aux Pélopées
d’inspecter les nippes et d’en prendre possession. L’intérieur d’un
chapeau de paille était reconnu niche de haute valeur ; les
plis d’une blouse étaient jugés refuge très utilisable, et le
travail de construction aussitôt commençait. En se levant de table,
qui des laboureurs secouait sa blouse, qui son chapeau, pour en
faire tomber l’amas de boue déjà gros comme un gland.

Les gens partis, je fis parler la cuisinière. Elle me raconta
ses tribulations : les audacieuses mouches lui salissaient
tout de leurs ordures. Les rideaux de la fenêtre étaient son
principal souci. Des plaques de boue au plafond, aux murs, à la
cheminée, cela se supporte ; mais au linge, aux rideaux, c’est
bien une autre affaire. Pour les maintenir propres, pour en déloger
les bêtes entêtées dans leur apport de boue, il fallait chaque jour
secouer les rideaux, les battre d’une gaule. Rien n’y
faisait : le lendemain étaient repris avec la même ardeur les
travaux détruits la veille.

Je compatis à ses doléances, tout en regrettant fort de ne
pouvoir moi-même disposer des lieux. Ah ! comme j’aurais
laissé volontiers les Pélopées tranquilles, dussent-ils couvrir de
boue tout l’ameublement en tissus ; comme j’aurais laissé
faire, pour apprendre ce que peut devenir un nid sur l’appui
mouvant d’une blouse ou d’un rideau ! Le Chalicodome des
arbustes, insoucieux des agitations du vent, bâtit sur une
brindille ; mais son édifice, en dur mortier, enveloppe
l’appui, le cerne de partout, y prend inébranlable fixité. Le nid
du Pélopée est simple amas de boue, accolé au support sans aucune
préparation adhésive spéciale. Ici, pas de ciment hydraulique
faisant prise aussitôt employé, pas de fondations incorporées avec
la base d’appui. Comment pareille méthode peut-elle donner
stabilité convenable ? Les nids que je trouve sur la toile
grossière de sacs à grains se détachent à la moindre secousse, bien
que l’adhérence soit favorisée par les grossières mailles du
tissu ; que sera-ce donc si les nids reposent sur une nappe
verticale de calicot à mailles fines et fréquemment agitée, ne
serait-ce que par les courants d’air ? Bâtir là me semble
aberration d’un architecte non instruit, malgré la longue leçon des
siècles, de ce que peuvent avoir de périlleux pour l’édifice
certains appuis dans la demeure humaine.

Laissons le constructeur pour nous occuper de la construction.
Les matériaux consistent exclusivement en terre détrempée, en boue,
en fange, recueillie partout où le sol a le degré d’humidité
convenable. Si quelque ruisseau se trouve dans le voisinage, le fin
limon des rives est exploité. Pareille usine est rare ou trop
éloignée dans ma région de cailloux, aussi n’est-ce pas là que
j’assiste le plus souvent à la récolte. Sans sortir de mon enclos,
je vois à loisir opérer. Quand, du matin au soir, un filet d’eau
court dans les rigoles d’arrosage pour ranimer les carrés de
légumes flétris, quelques Pélopées, hôtes des fermes voisines, ont
bientôt éveil de l’heureux événement. Ils accourent profiter du
précieux gisement de boue, trouvaille peu commune à cette époque de
désolante sécheresse. Qui fait choix de la gouttière récemment
arrosée, qui préfère longer le courant de l’eau et s’installer en
un chantier imbibé par capillarité. Les ailes vibrantes, les pattes
hautement dressées, l’abdomen noir bien relevé au bout de son
pédicule jaune, ils ratissent de la pointe des mandibules, ils
écrèment la luisante surface de limon. Ménagère accorte,
soigneusement retroussée pour ne pas se salir, ne conduirait pas
mieux besogne si contraire à la propreté du costume. Ces ramasseurs
de fange n’ont pas un atome de souillure, tant ils prennent soin de
se retrousser à leur manière, c’est-à-dire de tenir à distance tout
le corps, moins l’extrémité des pattes et l’outil de récolte, la
pointe des mandibules. Ainsi se cueille une motte de boue presque
de la grosseur d’un pois. La charge aux dents, l’insecte part,
ajoute une assise à son édifice, et revient bientôt cueillir une
autre pilule. Tant que dure, au degré voulu, la fraîcheur de la
terre, le même travail se poursuit, aux heures les plus chaudes de
la journée, car il y a toujours dans le voisinage quelque bâtisseur
en quête de mortier.

Mais le point le plus fréquenté est le devant de la grande
fontaine du village. Il y a là une vaste conque où les gens du
quartier viennent abreuver leurs mulets. Le piétinement des bêtes
de somme et le déversement des eaux y entretiennent une nappe de
boue noire que la chaleur de juillet et la puissante haleine du
mistral ne parviennent pas à dessécher. Ce lit de bourbe, si
déplaisant pour les passants, est affectionné des Pélopées, qui s’y
donnent rendez-vous de tous les alentours. Il est rare de passer
devant l’infect gâchis sans en voir quelques-uns cueillant leurs
pelotes entre les pieds des mulets abreuvés.

Les lieux d’exploitation disent assez par eux-mêmes que le
mortier est récolté tout fait, propre à servir immédiatement, sans
autre préparation qu’un pétrissage pour en éliminer les particules
grossières et le rendre homogène. D’autres constructeurs en pisé,
les Chalicodomes par exemple, ratissent de la poudre aride sur un
chemin battu et l’imbibent de salive pour la convertir en matière
plastique qui durcira comme pierre à la faveur de certaines
réactions du liquide salivaire. Ils se comportent comme le maçon,
qui gâche avec de l’eau, par petites portions, son ciment et son
plâtre. Le Pélopée ne pratique pas cet art ; le secret des
réactions chimiques lui est refusé. Telle qu’elle est cueillie, la
boue est employée.

Dans le but de m’en assurer, j’ai dérobé quelques pilules aux
récolteurs ; et, les comparant avec d’autres pilules cueillies
et façonnées de mes doigts aux mêmes points d’extraction, je n’ai
trouvé entre elles aucune différence d’aspect et de propriétés. Le
résultat de cette comparaison est corroboré par l’examen du nid.
Les constructions des Chalicodomes sont maçonnerie solide, capable
de résister, sans aucun abri, à l’action prolongée des pluies et
des neiges ; celles des Pélopées sont travail sans cohésion,
absolument impropres à supporter les vicissitudes de l’air libre.
Une goutte d’eau que je dépose à leur surface ramollit le point
atteint et le ramène à l’état de la boue originelle ; un
arrosage équivalant à une médiocre averse les fait tomber eu
bouillie. Rien que limon desséché, ils redeviennent limon dès que
l’humidité les gagne.

C’est évident, l’insecte n’améliore pas la boue pour en faire du
mortier : il l’emploie telle quelle. Il est non moins évident
que de pareils nids ne sont pas faits pour le dehors, alors même
que la larve ne serait pas aussi frileuse. Un abri qui les mette à
couvert leur est indispensable, sinon ils s’ébouleront à la
première pluie. Ainsi s’explique, toute question de température à
part, la prédilection du Pélopée pour la demeure de l’homme, où
s’obtient, mieux qu’ailleurs, protection contre l’humide. Sous le
manteau de nos cheminées se trouvent à la fois le chaud que
réclament les larves et le sec qu’exigent les nids.

Avant de recevoir le crépi final, qui masquera les détails de
structure, l’édifice du Pélopée ne manque pas d’élégance. Il se
compose d’un ensemble de loges, parfois rangées côte à côte en une
seule file, – ce qui donne à la construction un certain air de
flûte de Pan dont les tuyaux seraient courts et pareils, – mais
plus souvent groupées en un nombre variable de couches superposées.
Dans les nids les plus populeux, je compte une quinzaine de
cellules ; d’autres n’en possèdent qu’une dizaine
environ ; d’autres encore se réduisent à trois ou quatre, et
même à une seule. Les premiers me paraissent correspondre à des
pontes totales ; les seconds représentent des pontes
partielles, disséminées çà et là, peut-être parce que la mère
trouvait ailleurs emplacement préférable.

Les cellules s’éloignent peu de la forme cylindrique, avec le
diamètre légèrement croissant de l’embouchure à la base. Elles
mesurent trois centimètres en longueur, sur une quinzaine de
millimètres dans le sens de la plus grande largeur. Leur surface, à
pâte fine, soigneusement lissée, présente une série de cordons
saillants et obliques, rappelant un peu les torsades de certains
ouvrages de passementerie. Chacun de ces cordons est une assise de
l’édifice ; il résulte de la motte de boue mise en œuvre sur
le couronnement de la partie déjà bâtie. En les dénombrant, on sait
combien de voyages au mortier a faits le Pélopée. J’en compte de
quinze à vingt. Pour une seule cellule, l’actif bâtisseur
répéterait donc une vingtaine de fois son apport de matériaux,
peut-être même davantage, car un bourrelet entier ne me paraît pas
toujours l’œuvre d’une seule séance.

Le grand axe des cellules est horizontal ou bien s’écarte peu de
cette direction, l’embouchure toujours tournée vers le haut. Et
cela forcément doit être : un pot ne garde son contenu qu’à la
condition de ne pas être renversé. La cellule du Pélopée n’est
autre chose qu’un pot destiné à recevoir les conserves
alimentaires, amas de petites araignées. Couché suivant
l’horizontale ou légèrement oblique vers le haut, le récipient
garde son contenu ; mais avec l’embouchure dirigée vers le
bas, il le laisserait choir. Je m’arrête un instant sur ce maigre
détail pour relever une singulière erreur ayant cours dans les
livres. Partout où je trouve figuré un nid de Pélopée, je le vois
avec l’orifice des loges en bas. Les dessins se répètent :
celui d’aujourd’hui reproduit le non-sens de celui d’hier. J’ignore
qui le premier a commis la bévue et s’est avisé de soumettre le
Pélopée à une épreuve non moins ardue que celle du tonneau des
Danaïdes : remplir un pot renversé.

Édifiées une à une, bourrées d’araignées et closes, à mesure que
le demande la ponte, les cellules gardent leur élégante façade
jusqu’à ce que le groupe soit jugé suffisant. Alors, pour fortifier
son ouvrage, le Pélopée recouvre le tout d’un enduit
défensif ; il crépit le nid à grands coups de truelle, sans
art aucun, sans retouches comme il en prodigue de si délicates et
de si patientes au travail des loges. Telle qu’elle est apportée,
la pilule de boue est appliquée, à peine étalée par quelques
négligents coups de mandibules. Ainsi disparaissent, sous une
raboteuse écorce, les élégances du début : cannelures entre
les loges adossées, bourrelets en torsades, poli du stuc. En cet
état final, le nid n’est plus qu’une protubérance informe ; on
dirait une forte éclaboussure de boue projetée par hasard et
desséchée contre le mur.

Les Chalicodomes ont des procédés semblables. Le meilleur maçon
d’entre eux, après avoir dressé sur un galet ses loges en forme de
tourelles joliment incrustées de graviers, ensevelit son œuvre
artistique sous un grossier enduit. Pourquoi, chez l’un et chez
l’autre, ce fini du travail, ce soin méticuleux dépensé pour la
façade, quand le chef-d’œuvre doit disparaître, noyé dans le
mortier ? Un Louvre ne se dresse pas pour livrer ensuite ses
colonnades aux souillures de la truelle. Gardons-nous d’insister.
Que leur importent le laid et le beau de l’édifice, pourvu que la
larve soit bien logée ? Avec eux, il faut s’attendre à toutes
les inconséquences d’artistes inconscients.










Chapitre 2
LES AGÉNIES. – LES VIVRES DU PÉLOPÉE


À ne tenir compte que des instincts et des
mœurs, caractéristique supérieure à toute autre, non loin du
constructeur dont nous venons d’étudier le nid devraient prendre
rang quelques autres hyménoptères de nos pays, chasseurs
d’araignées comme le premier et comme lui, mieux que lui peut-être,
dignes du titre de Pélopée, ouvrier en argile, en boue, potier. Ma
région possède deux de ces artistes en poterie : l’Agenia
punctum, Panz., et l’Agenia hyalipennis,
Zetterstedt.

Avec tout leur talent, ce sont de bien débiles
créatures, costumées de noir, à peine supérieures de taille au
vulgaire Cousin. Leur céramique étonne quand on songe à la
faiblesse de l’ouvrier. Elle surprend davantage par sa régularité,
comparable à celle que donne le tour. Fixées largement sur une base
plane et adossées l’une à l’autre, les cellules du Pélopée, en leur
pleine élégance du début, ne sont que des demi-cylindres dont le
circuit rond s’accentue seulement à l’embouchure ; celles des
Agénies, presque isolées l’une de l’autre et ne prenant appui que
sur un point restreint, conservent d’un bout à l’autre une
régulière convexité, pareilles aux petits pots d’une minuscule
vaisselle. Si l’appellation spirifex, ouvrier tourneur,
est méritée, c’est aux Agénies qu’elle reviendrait de droit, plutôt
qu’aux Pélopées ; aucun manipulateur de terre glaise n’a leur
dextérité.

Les pots de l’Agenia punctum ont la
forme de bocaux ovalaires, moins gros qu’un noyau de cerise. Ceux
de l’Agenia hyalipennis affectent la configuration
conoïde, plus étroits à la base, plus larges à l’embouchure, comme
le gobelet primitif, le cyathus antique. Les uns et les
autres ont l’intérieur poli et l’extérieur fortement granulé, le
constructeur laissant saillir au dehors la petite bouchée de
mortier qu’il vient d’apporter, sans chercher à l’égaliser comme il
le fait avec tant de soin sur la paroi interne. Ces granulations
sont l’équivalent des bourrelets obliques laissés par le Pélopée.
Aucun crépi, aucun badigeon ne vient voiler la gracieuse
terraille ; aucune doublure de consolidation n’est surajoutée.
Telle elle est quand le potier vient d’en façonner le goulot, telle
la pièce reste après avoir reçu son couvercle et sa petite araignée
avec un œuf sur le flanc. Disposées bout à bout en série sinueuse
ou bien groupées en amas confus, les urnes des Agénies sont donc
dépourvues de toute protection, malgré leur fragilité.

La mère néanmoins déploie une précaution
ignorée du Pélopée. Déposée à l’intérieur d’une cellule de ce
dernier, une goutte d’eau rapidement s’étale et disparaît en
imbibant la paroi. À l’intérieur d’une cellule d’Agénie, elle
persiste sur le point touché sans pénétrer dans l’épaisseur. L’urne
est donc vernie à la face interne comme le sont nos vulgaires pots,
devenus imperméables à la faveur du silicate de plomb fourni par
l’alquifoux du potier. L’hydrofuge employé ne peut être que la
salive de l’Agénie, réactif de peu d’abondance, vu l’exiguïté de
taille de l’insecte ; aussi n’est-il appliqué qu’à
l’intérieur. Si je dépose, en effet, une cellule debout sur une
goutte d’eau, je vois l’humidité gagner promptement de la base au
sommet et faire tomber en bouillie le pot, dont il finit par ne
rester qu’une mince couche interne, plus résistante.

J’ignore où les Agénies prennent leurs
matériaux. Recueillent-elles, suivant les us du Pélopée, de la
glaise toute préparée, de la terre humide, de la boue, de l’argile
naturellement plastique ; ou bien, imitant la méthode des
Chalicodomes, font-elles usage de ciment sec ratissé atome par
atome et converti en pâte avec le liquide salivaire ?
L’observation directe n’a rien pu m’apprendre encore à cet égard.
D’après la couleur des cellules, tantôt rouges comme la terre de
nos étendues caillouteuses, tantôt blanchâtres comme la poussière
des routes, tantôt grisâtres comme certains lits de marne des
environs, je vois fort bien que la matière à pots est cueillie
partout indistinctement, sans pouvoir décider si, au moment même de
la récolte, elle est en pâte ou en poudre.

J’incline cependant vers cette dernière
alternative, à cause de l’imperméabilité des cellules à
l’intérieur. Une terre déjà imbibée d’humidité naturelle ne
s’imbiberait pas aisément de la salive de l’Agénie et ne pourrait
acquérir les qualités hydrofuges que je lui trouve. Cette
particularité rend très probable la récolte de ciment sec, ciment
que gâche l’insecte pour en faire glaise plastique. Comment
s’expliquer alors l’extérieur du pot qui s’éboule au contact d’une
goutte d’eau, et l’intérieur qui persiste ? De la manière la
plus simple : pour les matériaux de l’extérieur, le potier
emploie simplement l’eau dont il s’abreuve de temps en temps ;
pour les matériaux de l’intérieur, il emploie la salive pure,
réactif précieux qu’il faut dépenser avec économie afin de monter
son ménage en suffisante vaisselle. Pour construire ses pots,
l’Agénie doit posséder double réservoir à liquides : le jabot,
gourde qui s’emplit d’eau aux sources ; la glande, fiole où
s’élabore parcimonieusement le produit chimique hydrofuge.

Le Pélopée ignore ces moyens savants. À la
boue récoltée toute faite il n’ajoute rien qui développe plus tard
de la résistance ; atteintes par l’eau, ses loges rapidement
s’imbibent et laissent l’humidité suinter à l’intérieur. De là
probablement pour lui la nécessité d’un épais crépi qui sauvegarde
la demeure trop perméable. À chaque potier son lot : au géant,
le grossier revêtement de glaise ; au nain, la couverte glacée
de vernis.

Malgré leur enduit interne, les loges des
Agénies sont trop altérables par l’eau et d’ailleurs trop fragiles
pour rester impunément exposées à l’air libre. Un abri leur est
nécessaire tout autant qu’à celles du Pélopée. Cet abri se
rencontre un peu partout ; j’en excepte nos demeures, où le
frêle potier bien rarement cherche asile. Une petite cavité sous la
souche d’un arbre, un trou dans quelque muraille exposée au soleil,
une vieille coquille d’escargot sous un tas de pierres, une
ancienne galerie de Capricorne forée dans le chêne, la demeure
abandonnée d’une Anthophore, le boyau de mine d’un gros lombric
ayant vue sur un talus sec, le puits d’où est remontée la Cigale,
tout enfin lui est bon pourvu que le logement soit à l’abri de la
pluie. Une seule fois l’Agenia punctum, plus fréquente que
l’autre, est venue me visiter. Elle avait établi sa collection de
pots dans de petits cornets de papier déposés sur les étagères
d’une serre et destinés à la récolte des graines. Cette
nidification sur une feuille de papier m’a rappelé le Pélopée
confiant ses loges aux registres d’une distillerie, aux rideaux
d’une fenêtre. Indifférents sur la nature du support de leurs nids,
les deux potiers ont parfois des choix d’emplacement bien
étranges.

La jarre aux provisions connue, informons-nous
de ce qu’elle contient. Les larves du Pélopée sont alimentées
d’araignées, régime également cher aux Agénies, aux Pompiles. La
venaison ne manque pas de variété, jusque dans le même nid, la même
cellule. Toute aranéide dont le volume n’excède pas l’ampleur de la
boîte à conserves peut faire partie de la ration. Mes relevés des
vivres mentionnent les genres Épeire, Ségestrie, Clubione, Attus,
Theridion, Lycose, dénombrement qui s’enrichirait sans doute encore
s’il valait la peine de continuer la carte du menu. Les Épeires
dominent. Celles que je vois revenir le plus fréquemment
appartiennent aux espèces diadema, scalaris, adianta, pallida,
angulata. L’Épeire diadème, à triple croix de points blancs
sur le dos, est la pièce qui revient le plus souvent.

Je ne saurais voir dans cette fréquence
l’indice d’une prédilection spéciale du Pélopée pour ce gibier.
Dans ses tournées de chasse, l’insecte s’écarte peu de son
domicile ; il inspecte les vieilles murailles voisines, les
haies, les petits jardins des alentours, et fait capture de ce qui
se présente. Or, en de telles conditions, l’Épeire diadème est
précisément la plus commune à l’époque des nids. Tout jardinet
enclos de roseaux devant la porte de la rustique demeure chère au
potier, toute haie d’aubépines entourant un carré de choux, me
montrent l’aranéide à croix pontificale ourdissant son filet ou
bien attendant la proie au centre de la toile. Si j’ai besoin d’une
araignée pour mes études, je suis certain de trouver l’Épeire
diadème à quelques pas de mon habitation. Investigateur bien plus
perspicace, le Pélopée doit aisément faire semblable capture ;
et tel est, ce me semble, le motif qui fait prédominer cette pièce
dans l’amas de provisions.

L’Épeire, base habituelle de l’ordinaire,
venant à manquer, toute autre aranéide est reconnue suffisante,
même quand elle appartient à des groupes fort différents. C’est ici
le sage éclectisme des Crabroniens et des Bembex, à qui tout est
bon dans la gent diptère, pourvu que la pièce soit proportionnée
aux forces du chasseur. On aurait tort cependant d’ériger cette
indifférence en principe trop absolu : il est à croire que,
pour le Pélopée, il y a des qualités sapides et nutritives
différentes d’une aranéide à l’autre. Plus fin connaisseur que
Lalande avec sa légendaire passion pour les araignées dodues, à
saveur de noisette, il doit apprécier telle espèce mieux que telle
autre ; il doit même en dédaigner absolument quelques-unes. De
ce nombre est l’araignée domestique, Tegenaria domestica,
qui tapisse de ses toiles les recoins de nos habitations.

Au plafond de la cuisine, aux solives du
grenier, c’est sa proche voisine ; tout à côté du nid de terre
s’étale le repaire de soie. Au lieu d’expéditions dans le
voisinage, quelques rondes sur les lieux mêmes de son établissement
suffiraient au Pélopée pour opulente chasse : le gibier
foisonne devant sa porte. Que n’en profite-t-il ? Ce mets ne
lui va pas, et bien difficile serait d’en dire le motif. Toujours
est-il qu’en mes nombreux recensements de victuailles, il ne m’est
jamais arrivé de trouver la Tégenaire parmi les provisions, bien
que la pièce, capturée jeune, paraisse remplir les conditions
requises. Pour nous et pour le Pélopée, c’est dommage qu’un tel
dédain ; pour nous d’abord, qui posséderions dans nos demeures
un inspecteur de plafonds préposé à l’extermination des fileuses de
toile, souci des ménagères ; ensuite pour le Pélopée, qui,
inscrit au livre d’or des insectes utiles, aurait réputation
acquise et serait amicalement accueilli dans la ferme, au lieu d’en
être pourchassé quand il est trop prodigue de sa boue.

L’aranéide, armée de crochets à venin, est
gibier dangereux ; de belle taille, elle exige de son
adversaire une audace et surtout une tactique que le Pélopée ne me
paraît pas posséder à fond. D’ailleurs l’étroit diamètre des
cellules n’admettrait pas des proies volumineuses, comparables à la
Tarentule que chasse le Calicurgue annelé. Celui-ci dépose sa
corpulente victime dans un antre obtenu sans travail parmi les
plâtras, au pied des murailles ; l’autre met les siennes dans
un pot, œuvre laborieuse dont il convient de réduire la capacité
autant que le comporte la larve. Le Pélopée chasse donc un gibier
de médiocre grosseur, inférieur à ce que pourraient faire supposer
tout d’abord les vigoureuses apparences de l’insecte. S’il fait
rencontre d’une pièce apte à devenir dodue, il la choisit toujours
jeune. C’est le cas de l’Épeire diadème, qui, adulte et le ventre
gonflé d’œufs, rivalise presque avec la Tarentule du Calicurgue et
n’est admise dans le pot aux vivres qu’avec de mesquines
dimensions, fort éloignées de ce que l’âge mûr amènera. Du reste,
d’une pièce à l’autre, la grosseur varie du simple au double et au
delà. L’essentiel est que la proie puisse être emmagasinée dans
l’étroite jarre. Cette variation dans la taille des morceaux servis
amène des variations correspondantes dans le nombre. Telle cellule
est bourrée d’une douzaine d’aranéides, telle autre n’en contient
que cinq ou six. La moyenne est de huit. Le sexe du nourrisson doit
certainement intervenir, comme chez les autres hyménoptères, dans
la règle des somptuosités de table.

La biographie de tout prédateur a pour trait
culminant la méthode d’attaque ; aussi me suis-je efforcé de
voir le Pélopée aux prises avec son gibier. Mes patientes stations
devant les lieux de chasse, vieux murs et fourrés de broussailles,
n’ont pas obtenu grand succès. J’ai vu le Pélopée fondre soudain
sur l’aranéide fuyant éperdue, l’enlacer et l’emporter sans presque
suspendre son essor. Les autres giboyeurs mettent pied à terre,
prennent posément leurs méticuleux dispositifs et distribuent les
coups de lancette avec la calme lenteur que réclame une délicate
opération. Lui s’élance, saisit et part, à peu près comme le font
les Bembex. Il est à croire, tant le rapt est prompt, que le
Pélopée ne travaille du dard et des mandibules qu’au vol, pendant
le trajet. Cette fougueuse méthode, incompatible avec une savante
chirurgie, nous explique, encore mieux que l’étroitesse des
cellules, la prédilection pour les araignées de faible taille. Une
proie robuste, armée de son double croc venimeux, serait danger
mortel pour le ravisseur dédaigneux de précautions. Le défaut d’art
impose victime débile. Il nous fait soupçonner aussi la mort de
l’aranéide, si prestement mise à mal.

Et, en effet, à bien des reprises, le regard
armé de la loupe, j’ai scruté le contenu de loges dont l’œuf
n’était pas encore éclos, preuve de provisions récentes ;
jamais de frémissements, soit des palpes, soit des tarses, dans les
victimes emmagasinées. Difficilement je parviens à les
conserver ; en une dizaine de jours, plus ou moins, je les
vois se moisir et se putréfier. Telles que les met en pot le
Pélopée, les aranéides sont donc mortes ou peu s’en faut. La
savante opération de paralysie pratiquée par le Calicurgue sur la
Tarentule, qui se conserve fraîche pendant sept semaines,
serait-elle inconnue du Pélopée, serait-elle impraticable dans la
fougue de l’attaque ? Aurions-nous affaire, avec lui, non plus
à un délicat praticien qui sait abolir les mouvements sans détruire
la vie, mais bien à un brutal sacrificateur qui pour immobiliser
tue ? Tout le dit dans l’aspect flétri et dans la rapide
altération des victimes.

Ce témoignage ne me surprend pas : nous
verrons plus tard d’autres victimaires donner à l’instant la mort
d’un coup de stylet, avec une science de tueurs non moins étonnante
que celle des paralyseurs. Nous verrons les motifs exigeant ces
meurtres à fond et nous reconnaîtrons, sous d’autres aspects, les
profondes connaissances anatomiques et physiologiques qu’exigerait
un acte rationnel pour rivaliser avec l’acte inconscient de
l’instinct. Quant à la nécessité où se trouve le Pélopée de tuer
ses aranéides, il m’est impossible d’en soupçonner même la
cause.

Ce que je vois très bien, et sans longues
investigations, c’est la logique méthode du Pélopée pour tirer
parti de cadavres menacés d’une prochaine putréfaction. D’abord la
proie est multiple dans chaque loge. La pièce actuellement attaquée
par la larve, broyée sous les mandibules, abandonnée, reprise en un
autre point, est bientôt masse informe, désorganisée, plus apte que
jamais à la pourriture. Mais elle est petite, et par conséquent
consommée en une séance, avant que la décomposition la gagne ;
car une fois qu’elle a mordu sur une araignée, la larve ne cherche
pas ailleurs. Les autres restent donc intactes, ce qui suffit pour
les maintenir en état de fraîcheur convenable pendant la courte
période de l’alimentation. Consommées par ordre, une à une, les
nombreuses pièces dont se compose la ration se conservent ainsi
quelques jours, malgré leur état de cadavres.

Supposons, au contraire, une pièce unique, de
corpulence suffisante pour le repas complet, et les conditions vont
devenir détestables. Çà et là mordillé, le copieux morceau
deviendra sanie mortelle, sous ses nombreuses plaies, bien avant
d’être achevé ; il empoisonnera le ver de ces putridités
activées par les meurtrissures. Pareille pièce, unique et
somptueuse, exige au préalable le maintien de la vie organique avec
l’abolition des mouvements, en un mot la paralysie ; elle
exige aussi, de la part du consommateur, un art spécial de manger,
respectant le plus nécessaire pour attaquer progressivement le
moins nécessaire, ainsi que nous l’ont appris les Scolies et les
Sphex. Étranger, pour des motifs qui m’échappent, à l’art des
paralyseurs, et sa larve ignorant elle-même comment se consomme
sans péril une pièce volumineuse, le Pélopée est donc très bien
inspiré de servir à sa famille gibier petit et nombreux.
L’étroitesse des magasins n’est pas le motif dominant qui lui dicte
son choix : rien n’empêcherait le potier de faire des jarres à
conserves plus grandes, s’il y avait avantage. La conservation de
victuailles mortes importe avant tout ; et pour l’obtenir,
dans les courtes limites de la période de nutrition, le chasseur
d’araignées ne prélève butin que sur les petites.

Il y a mieux encore. Si j’ouvre des cellules
récemment closes, je trouve toujours l’œuf, non à la surface du
tas, sur la dernière araignée apportée, mais tout au fond, sur la
pièce la première en date, la première emmagasinée. Toutes les fois
que j’assiste au début de l’approvisionnement, je vois l’œuf déposé
sur l’unique araignée dont la cellule est alors garnie. La règle ne
souffre pas d’exception : sur le premier morceau servi le
Pélopée fixe immédiatement son œuf, avant de se remettre en chasse
pour compléter la ration. Ainsi se comportent les Bembex avec leurs
diptères morts : la première pièce mise en cave reçoit
l’œuf.

Mais la conformité d’usages ne se maintient
pas plus loin. Les Bembex continuent au jour le jour l’apport des
vivres, à mesure que la larve grandit, méthode aisément praticable
dans un terrier clôturé par un simple rideau de sable mobile que la
mère franchit sans difficulté dans un sens comme dans l’autre. Le
Pélopée n’a pas les mêmes aises de circulation : une fois les
scellés mis au pot de terre, il faudrait, pour rentrer en cellule,
rompre le couvercle, qui, sec maintenant, opposerait une résistance
disproportionnée avec les moyens dont dispose le manipulateur de
boue fraîche. D’ailleurs chacune de ces pénibles effractions
devrait être suivie d’une reconstruction, œuvre laborieuse
aussi.

L’alimentation au jour le jour n’est donc pas
pratiquée par le Pélopée ; l’amas de vivres se complète aussi
rapidement que possible. Si le gibier n’abonde pas, si les
conditions atmosphériques sont fâcheuses, plusieurs journées sont
nécessaires pour bourrer la cellule à point. En des temps
favorables, une après-midi suffit. N’importe la durée de la chasse,
longue ou abrégée suivant les circonstances, le dépôt de l’œuf au
fond de la loge, sur la première pièce servie, est une combinaison
heureuse dont j’ai déjà fait ressortir le mérite dans mon histoire
de l’Odynère réniforme. Les vivres d’une cellule l’emplissent
jusqu’au bord et sont empilés d’après l’ordre d’acquisition, les
araignées les plus vieilles en date au fond, les plus récentes à la
surface. Aucun éboulement, qui amènerait un mélange du frais et du
faisandé, n’est possible, à cause des longues pattes du gibier,
qui, de leurs âpres cils, raclent pour la plupart les parois de la
loge. La larve, à la base du monceau et assidue d’ailleurs à la
pièce entamée, procède ainsi du plus vieux au moins vieux, et
trouve toujours sous la dent, jusqu’à la fin du repas, des vivres
que la décomposition n’a pas eu le temps d’altérer.

L’œuf est pondu sur une grosse ou sur une
petite pièce indifféremment, suivant les éventualités de la
première capture. Il est blanc, cylindrique, un peu courbe et
mesure trois millimètres de longueur sur un peu moins d’un
millimètre de largeur. Le point qui le reçoit sur l’araignée ne
varie guère et se trouve à la naissance de l’abdomen, vers le
flanc. La larve naissante, d’après l’usage général des hyménoptères
déprédateurs, donne son premier coup de dent au point même où était
fixé le pôle céphalique de l’œuf. Elle trouve ainsi, pour ses
bouchées du début, la partie la plus riche de sucs, la plus
tendre : le ventre dodu de l’aranéide. Viennent ensuite le
thorax, abondant en muscles ; et, enfin, les pattes, arides
morceaux non dédaignés. Tout y passe, du meilleur au plus
grossier ; et quand le repas est terminé, de tout le monceau
d’araignées il ne reste à peu près rien. Cette vie de gloutonnerie
dure de huit à dix jours.

La larve travaille alors au cocon, qui
consiste d’abord en un sac de soie pure, d’une blancheur parfaite,
sac très délicat, protégeant mal la recluse. Ce n’est là qu’une
trame destinée à devenir meilleure étoffe, non par un supplément de
tissage, mais par l’application d’une laque spéciale. La fileuse
est ouvrière en taffetas verni. Dans les filatures des hyménoptères
à régime animal, deux modes de fabrication sont usités pour donner
au tissu de soie plus grande résistance. D’une part, le tissu est
incrusté de nombreux grains de sable, ce qui donne une coque
presque minérale où la soie n’a d’autre rôle que de servir de
ciment aux matériaux pierreux. Ainsi travaillent les Bembex, les
Stizes, les Tachytes, les Palares. D’autre part, la larve élabore
dans son estomac, son ventricule chylifique, un vernis liquide
qu’elle dégorge dans les mailles d’un rudimentaire tissu de soie.
Aussitôt infiltré dans la trame, ce vernis durcit et devient laque
d’une exquise finesse. La larve rejette ensuite, à la base du
cocon, sous forme d’un tampon stercoral dur et noirâtre, le résidu
du travail chimique accompli dans l’estomac pour l’élaboration du
vernis. Ainsi travaillent les Sphex, les Ammophiles, les Scolies,
qui vernissent l’enveloppe interne de leurs cocons à couches
multiples ; ainsi travaillent les Crabroniens, les Cerceris,
les Philanthes, dont le cocon délicat se réduit à une seule
couche.

Le Pélopée suit ce dernier procédé. Une fois
parachevée, son œuvre est un tissu ambré rappelant une pellicule
extérieure d’oignon par sa finesse, sa coloration, sa transparence,
ses frou-frou sous les doigts qui le manient. Relativement
long par rapport à la largeur, comme le réclament la capacité de la
loge et la forme svelte de l’insecte futur, le cocon s’arrondit
dans le haut et se tronque brusquement dans le bas, que durcit et
rend opaque le noir tampon stercoral, scorie du laboratoire à
laque.

L’époque de l’éclosion est variable suivant la
température, bien entendu, et en outre suivant certaines conditions
que je ne suis pas encore en mesure de préciser. Tel cocon tissé en
juillet donne issue à l’insecte parfait dans le courant d’août,
deux ou trois semaines après la période active de la larve ;
tel autre datant du mois d’août s’ouvre le mois suivant, en
septembre ; tel autre enfin, n’importe son point de départ
dans le trimestre estival, passe l’hiver et n’est rompu qu’en fin
juin. En combinant les extraits de naissance enregistrés, je crois
démêler trois générations dans l’année, générations réalisées
fréquemment, mais non toujours. En fin juin apparaît la première,
celle dont les cocons ont passé l’hiver ; en août se montre la
seconde, et en septembre la troisième. Tant que durent les fortes
chaleurs, l’évolution est rapide : trois ou quatre semaines
suffisent au cycle du Pélopée. Septembre arrivé, l’abaissement de
température met fin aux nitées hâtives ; et les dernières
larves attendent, pour se transformer, le retour des chaleurs.










Chapitre 3
ABERRATIONS DE L’INSTINCT


En ce qui concerne le Pélopée, mon rôle d’observateur est fini,
rôle d’intérêt médiocre, je suis le premier à le reconnaître, si
l’on donne pour horizon à ses vues les seuls documents qu’il puisse
fournir. Que l’insecte fréquente nos demeures, qu’il y bâtisse un
nid de boue approvisionné d’araignées, qu’il se tisse un sac taillé
en apparence dans une pellicule d’oignon, tous ces détails nous
importent fort peu. Le collectionneur peut s’y complaire, jaloux
qu’il est d’enregistrer jusqu’à la nervation d’une aile pour mettre
un peu de jour dans ses cadres systématiques ; l’esprit nourri
d’idées plus graves ne voit là que l’aliment d’une curiosité
presque puérile. Vaut-il bien la peine de dépenser son temps, ce
temps qui nous manque si vite, cette étoffe de la vie, comme dit
Montaigne, à glaner des faits de portée médiocre, d’utilité très
contestable ? N’est-ce pas enfantillage que de s’informer avec
tant de minutie des actes d’un insecte ? Trop de
préoccupations autrement sérieuses nous tiennent à la gorge pour
nous laisser le loisir de ces amusements. Ainsi nous fait parler
l’âpre expérience de l’âge ; ainsi conclurais-je, en mettant
fin à mes recherches, si je n’entrevoyais dans le tumulte des
observations quelques éclaircies sur les plus hauts problèmes qu’il
nous soit donné d’agiter.

Qu’est-ce que la vie ? Nous sera-t-il jamais possible de
remonter à ses origines ? Nous sera-t-il permis de susciter
dans une goutte de glaire les vagues frémissements préludes de
l’organisation ? Qu’est-ce que l’intelligence humaine ?
en quoi diffère-t-elle de l’intelligence de la bête ?
Qu’est-ce que l’instinct ? Les deux aptitudes psychiques
sont-elles irréductibles ? se ramènent-elles à un facteur
commun ? Les espèces sont-elles reliées l’une à l’autre par la
filiation du transformisme ? sont-elles autant de médailles
immuables, frappées chacune avec un coin distinct sur lequel la
morsure des siècles n’a de prise que pour l’anéantir tôt ou
tard ? Ces questions font le tourment de tout esprit cultivé,
et le feront toujours, alors même que l’inanité de nos efforts pour
les résoudre nous conseillât de les abandonner dans les limbes de
l’incogniscible. Dans la superbe de ses audaces, la théorie donne
aujourd’hui réponse à tout ; mais comme mille vues théoriques
ne valent pas un fait, la conviction est fort loin de gagner les
penseurs affranchis de systèmes préconçus. Pour de tels problèmes,
que la solution scientifique en soit possible ou non, il faut un
énorme faisceau de données bien établies, où l’entomologie, malgré
son humble domaine, peut apporter un contingent de quelque valeur.
Et voilà pourquoi j’observe, pourquoi surtout j’expérimente.

Observer, c’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas
assez : il faut expérimenter, c’est-à-dire intervenir soi-même
et faire naître des conditions artificielles qui mettent l’animal
dans la nécessité de nous dévoiler ce qu’il ne dirait pas livré au
courant normal. Admirablement combinés pour atteindre la fin
poursuivie, ses actes peuvent nous en imposer sur leur réelle
signification et nous faire admettre, dans leur enchaînement, ce
que nous dicte notre propre logique. Ce n’est pas la bête que nous
interrogeons alors sur la nature de ses aptitudes, sur les ressorts
primordiaux de son activité ; mais bien nos propres vues,
donnant toujours réponse favorable aux idées que nous caressons.
Comme je l’ai déjà bien des fois démontré, l’observation seule est
souvent un leurre : nous en traduisons les données d’après les
exigences de nos systèmes. Pour en faire émerger le vrai, doit
nécessairement intervenir l’expérimentation, seule capable de
sonder un peu le ténébreux problème de l’intellect chez la bête. On
a parfois dénié à la zoologie d’être une science expérimentale. Le
reproche serait fondé si la zoologie se bornait à décrire, à
classer ; mais c’est là le moindre côté de son rôle :
elle a des visées plus hautes ; et quand elle interroge
l’animal sur quelque problème de la vie, son questionnaire est
l’expérimentation. Dans ma modeste sphère, je me priverais du plus
puissant moyen d’étude si je négligeais d’expérimenter.
L’observation propose le problème, l’expérimentation le résout, si
toutefois il peut se résoudre ; du moins, impuissante à nous
donner le plein jour, elle projette quelque clarté dans les flancs
de l’impénétrable nuage.

Revenons au Pélopée, auquel il est temps d’appliquer la méthode
expérimentale. Une cellule est achevée depuis peu. Le chasseur
survient avec sa première araignée. Il l’emmagasine et lui fixe
immédiatement son œuf sur le ventre. Il repart pour une seconde
tournée. Je profite de son absence pour retirer du fond de la loge,
avec des pinces, la pièce de gibier et l’œuf. Que va faire
l’insecte, à son retour, devant ce logis vide, ce logis où ne se
trouve plus l’œuf, unique objet de son industrie de potier et de
son art de vénateur ?

Reconnaître que l’œuf a disparu est immanquable pour le
dévalisé, s’il y a dans son pauvre intellect simplement la
rudimentaire lueur qui permet de distinguer entre la chose présente
et la chose absente. Seul et de petites dimensions comme il est,
cet œuf pourrait échapper à la vigilance de la mère ; mais il
repose sur une araignée relativement volumineuse, dont le Pélopée,
de retour au nid, est certainement averti par le toucher et la vue
quand il dépose la seconde proie à côté de la première. Cette
grosse pièce manquant, l’œuf manque aussi, devrait affirmer
l’ébauche de raison la plus élémentaire qu’il soit possible
d’admettre. Encore une fois, que va donc faire le Pélopée devant sa
loge, où l’absence de l’œuf rend désormais inutile, absurde,
l’apport des vivres, tant qu’une deuxième ponte n’aura pas réparé
le mal ? Il va faire précisément ce que nous a déjà montré le
Chalicodome des hangars, mais dans des circonstances moins
frappantes : il va commettre l’absurde, s’exténuer à
l’inutile.

Il apporte, en effet, une seconde araignée, qu’il met en magasin
avec le même zèle allègre que si rien de fâcheux n’était
survenu ; il en apporte une troisième, une quatrième, d’autres
encore, que je soustrais à mesure en son absence, de façon qu’à
chaque retour de chasse l’entrepôt est retrouvé vide. Pendant deux
jours s’est maintenue l’opiniâtreté du Pélopée à vouloir remplir le
pot insatiable ; pendant deux jours ma patience ne s’est pas
démentie non plus pour vider la jarre à mesure qu’elle se
garnissait. À la vingtième proie, conseillé peut-être par les
fatigues d’expéditions répétées outre mesure, le chasseur a jugé
que la bourriche était assez fournie ; et très
consciencieusement il s’est mis à clôturer la cellule ne contenant
rien du tout.

Les Chalicodomes dont je tarissais autrefois les pots à mesure
qu’était brossée la poussière pollinique et dégorgée la purée
mielleuse, m’avaient montré des inconséquences pareilles : je
les voyais déposer l’œuf dans la cellule vide et puis fermer
celle-ci comme si les vivres étaient toujours là. Un point seul me
laissait anxieux : mon tampon de coton laissait après lui, sur
la paroi frottée, un vernis de miel dont l’odeur pouvait leurrer
l’insecte en dissimulant l’absence des provisions. Le toucher, plus
grossier, se taisait alors que l’odorat, plus affiné, affirmait
toujours. Pour la fameuse statue dont nous parle Condillac,
l’unique stimulant de l’activité psychique était l’odeur d’une
rose. L’intellect de l’insecte est certes bien autrement
outillé ; toutefois il est permis de se demander si, chez un
apiaire, l’odeur du miel ne dominerait pas jusqu’à tromper les
autres impressions. Ainsi s’expliquerait, vaille que vaille, le
dépôt de l’œuf dans une loge privée de provisions, mais toujours
pleine de leur bonne odeur ; ainsi serait motivé le scellement
scrupuleux d’une cellule où la larve doit périr de famine.

Pour éviter ces folles objections, dernière ressource d’un
contradicteur mis aux abois, je désirais donc mieux que l’acte
absurde des Chalicodomes. Ce mieux, le Pélopée vient de nous le
donner. Ici, plus d’enduit odorant laissé par les vivres retirés,
nul vestige qui puisse dissimuler à la mère l’absence des
provisions. L’araignée que mes pinces vont saisir au fond de la
cellule ne laisse après elle aucune trace de son séjour
momentané ; l’œuf extrait avec la première pièce n’en laisse
pas davantage, si bien que l’animal ne peut manquer d’être averti
du vide fait dans sa loge, s’il est capable d’être averti. Rien n’y
fait, rien ne change l’habituel cours des actes. Deux jours durant,
une vingtaine de pièces sont apportées une à une, à mesure que la
précédente est retirée ; la chasse obstinée se prolonge, pour
un œuf absent dès le début ; enfin la porte du logis est murée
avec le même soin que dans les conditions normales.

Avant d’en venir aux conséquences où conduisent ces étrangetés,
rapportons une expérience plus frappante encore et faite toujours
aux dépens du Pélopée. J’ai dit comment, l’amas de cellules
terminé, l’insecte crépit son nid et le recouvre d’une grossière
écorce de boue sous laquelle disparaissent les élégances de la
poterie. Je surprends un Pélopée au moment où il étale ses
premières pilules en revêtement cortical. Le nid est appliqué
contre un mur enduit de mortier. L’idée me vient de l’enlever, avec
le vague espoir d’assister à du nouveau. Il y a du nouveau,
effectivement ; et mieux que cela : de l’absurde comme on
n’oserait en prévoir. Disons d’abord que du nid détaché et mis dans
ma poche il ne reste, sur la muraille, qu’un mince filet discontinu
marquant le pourtour de la motte de boue. Dans ce périmètre, sauf
quelques rares parcelles boueuses, le mur a repris la blancheur de
son enduit de mortier, coloration bien différente de celle du nid,
d’aspect cendré.

Arrive le Pélopée avec sa charge de glaise. Sans hésitation que
je puisse apprécier, il s’abat sur remplacement désert, où il
dépose sa pilule en l’étalant un peu. Sur le nid lui-même,
l’opération ne serait pas autrement conduite. D’après le zèle et le
calme du travail, il est indubitable que l’insecte croit vraiment
crépir sa demeure, alors qu’il n’en crépit que le support mis à nu.
La nouvelle coloration des lieux, la surface plane remplaçant le
relief de la motte disparue, ne l’avertissent pas de l’absence du
nid.

Serait-ce distraction temporaire, étourderie commise par trop
d’ardeur au travail ? L’insecte va se raviser, sans doute,
s’apercevoir de sa méprise et couper court à la vaine besogne. Mais
non ; une trentaine de fois j’assiste à son retour. De chaque
voyage il rapporte un globule de boue, qu’il applique, sans une
seule erreur, en dedans du périmètre que forme le filet terreux
laissé sur la muraille par la base du nid. Sa mémoire, qui ne lui
dit rien de la couleur, de la forme et du relief du nid, est d’une
fidélité surprenante pour le détail topographique ; elle
ignore l’essentiel, elle connaît à fond l’accessoire ;
topographiquement le nid est là ; l’édifice manque, il est
vrai, mais il y a la base de sustentation, et cela paraît
suffire ; du moins le Pélopée se prodigue en apports de boue
pour crépir la surface où l’édifice ne repose plus.

Jadis les Chalicodomes m’ont singulièrement surpris avec leur
tenace mémoire du point où gît le galet support du nid et leur
défaut de clairvoyance quand il s’agit du nid lui-même, remplacé
par un autre tout différent sans leur faire interrompre le travail
commencé. Le Pélopée va plus loin en ces aberrations : il
donne les derniers coups de truelle à un logis imaginaire, dont il
ne reste que l’emplacement.

Est-il, en effet, d’intellect plus obtus que le constructeur de
dômes ? La gent entomologique ne paraît guère s’écarter d’un
fonds commun d’aptitudes ; ceux que nous jugeons les mieux
doués sur le témoignage des actes normalement accomplis se montrent
aussi bornés que les autres lorsque l’expérimentateur trouble le
courant de leurs instincts. Il est probable que le Chalicodome
aurait commis les mêmes inconséquences que le Pélopée, si l’idée
m’était venue de le soumettre, en temps propice, à semblable
épreuve. Crépisseur de son état, il aurait, comme l’autre, crépi la
base du nid enlevé du galet au moment favorable. Ma confiance dans
la lueur rationnelle accordée à la bête par les faiseurs de
systèmes est tellement ébranlée que je ne crois pas téméraire mon
jugement peu élogieux sur l’abeille maçonne.

En ma présence, trente fois, disais-je, l’artiste potier a
déposé, puis étalé sur la muraille nue sa pilule de boue, se
figurant l’appliquer sur le nid lui-même. Assez instruit par cette
longue persévérance, j’ai quitté le Pélopée toujours affairé dans
son œuvre vaine. Deux jours après, j’ai visité l’emplacement crépi.
L’enduit de boue ne différait pas de ce que montre un nid
parachevé.

Je viens d’avancer que le rudimentaire intellect de l’insecte a
partout les mêmes bornes à peu près. De l’accidentelle difficulté
dont tel ne peut sortir par défaut d’éclaircie judicieuse, tout
autre ne sortira pas davantage, n’importe son genre et son espèce.
Pour varier les documents, j’emprunte le nouvel exemple aux
lépidoptères.

Le Grand-Paon est le plus gros papillon de nos régions. Sa
chenille, jaunâtre avec des perles bleu turquoise cerclées de cils
noirs, se file, au pied des amandiers, un robuste cocon dont
l’ingénieuse structure est depuis longtemps célèbre. Au moment de
se libérer, le Bombyx du mûrier possède dans son estomac un
dissolvant particulier que le papillon nouveau-né dégorge contre la
paroi du cocon pour la ramollir, en dissoudre la gomme agglutinant
les fils et se frayer de la sorte une issue sous la seule poussée
de la tête. À la faveur de ce réactif, le reclus peut
victorieusement attaquer sa prison de soie par le bout d’avant, par
le bout d’arrière, par le flanc, comme je le constate en retournant
la chrysalide dans la coque, fendue d’un coup de ciseaux, puis
recousue. Quel que soit le point à forer pour la sortie, point que
mon intervention fait varier à ma guise, le liquide dégorgé imbibe
et ramollit promptement la paroi ; alors le captif,
s’escrimant des pattes antérieures et poussant du front dans le
fouillis des fils désagrégés, s’ouvre un passage avec la même
facilité que dans sa libération naturelle.

Le Grand-Paon n’est pas doué de ce moyen de délivrance par un
dissolvant ; son estomac est inhabile à la préparation du
corrosif propre à ruiner en un point quelconque l’enceinte
défensive, maintenant mur de prison. Si je renverse, en effet, la
chrysalide dans son cocon ouvert puis refermé par une couture, le
papillon périt toujours, impuissant à se dégager. Le point à forcer
changeant, la délivrance est rendue impossible. Pour sortir de
cette coque, vrai coffre-fort, une méthode spéciale est donc
nécessaire, sans rapport aucun avec la méthode chimique du Bombyx
du mûrier. Disons, après tant d’autres, comment les choses se
passent.

Au bout antérieur du cocon, bout conique tandis que l’autre est
arrondi, les fils ne sont pas agglutinés entre eux ; partout
ailleurs la trame de soie est cimentée par un produit gommeux qui
la transforme en un robuste parchemin imperméable. Ces fils de
l’avant, à peu près rectilignes, convergent par leur extrémité
libre et forment une série de palissades en cône, dont la base
commune est le cercle où brusquement cesse l’emploi du ciment
gommeux. On ne saurait mieux comparer cette disposition qu’à
l’embouchure des nasses où le poisson aisément s’engage en suivant
l’entonnoir des baguettes d’osier, mais d’où l’imprudent ne peut
plus sortir, parce que l’étroit passage resserre sa palissade au
moindre effort pour la franchir.

Une autre comparaison fort exacte nous est fournie par les
souricières dont l’entrée se compose d’un faisceau de fils de fer
groupés en cône tronqué. Attiré par l’appât, le rongeur pénètre en
agrandissant, sous une faible poussée, l’orifice du piège ;
mais quand il s’agit de s’en aller, les fils de fer, si dociles
d’abord, deviennent infranchissable barrière de hallebardes. Les
deux engins permettent l’entrée et défendent la sortie. Disposons
les palissades coniques en sens inverse, dirigeons-les de
l’intérieur à l’extérieur, et leur rôle sera renversé : la
sortie sera permise, et l’entrée défendue.

Tel est le cas du cocon du Grand-Paon, avec un degré de
perfection à son avantage : son embouchure de nasse et de
souricière est formée d’une nombreuse série de cônes emboîtés et de
plus en plus surbaissés. Pour sortir, le papillon n’a qu’à pousser
du front devant lui ; les diverses rangées de fils non
agglutinés cèdent sans difficulté. Une fois le reclus libéré, les
mêmes fils reprennent leur position, si bien qu’à l’extérieur rien
ne dit que le cocon soit désert ou habité.

 

Sortir aisément ne suffit pas : il faut, de plus, retraite
inviolable pendant le travail de la métamorphose. Le logis, à porte
libre pour la sortie, doit avoir la même porte close pour l’entrée,
afin que nul malintentionné ne pénètre. Le mécanisme de
l’embouchure de nasse remplit supérieurement cette condition, aussi
nécessaire au salut du Grand-Paon que la première. Entrer à travers
les multiples enceintes des fils convergents, qui font obstacle
plus efficace à mesure qu’on les presse, serait impraticable pour
qui s’aviserait de vouloir violer le logis. Vainement je connais à
fond les secrets de cette serrurerie qui sait, comme toute belle
œuvre, associer la simplicité des moyens à l’importance des
résultats : je suis toujours émerveillé lorsque, un cocon
ouvert entre les doigts, j’essaye de faire passer un crayon à
travers l’embouchure. Poussé de l’intérieur à l’extérieur, aussitôt
il passe ; poussé de l’extérieur à l’intérieur, il est
invinciblement arrêté.

Je m’attarde en ces détails pour montrer combien importe au
Grand-Paon la bonne confection de sa palissade de fils. Mal
ordonnée, enchevêtrée et par suite peu docile à la poussée, la
série de cônes emboîtés opposera résistance insurmontable, et le
papillon périra, victime de l’art incorrect de la chenille.
Géométriquement construite, mais en rangées clairsemées, non assez
nombreuses, elle laissera la retraite exposée aux dangers de
l’extérieur, et la chrysalide deviendra pâture de quelque intrus
comme il y en a tant, en quête des nymphes somnolentes, proie
facile. C’est donc, pour la chenille, œuvre capitale que cette
embouchure à double effet. Elle doit y dépenser tout ce qu’elle
possède en clairvoyance, en lueurs rationnelles, en art modifiable
quand les circonstances l’exigent ; elle doit enfin y faire
preuve des meilleures ressources de son talent. Suivons-la dans son
travail ; faisons intervenir l’épreuve expérimentale, et nous
en apprendrons de singulières sur son compte.

Le cocon et son embouchure marchent de pair pour la
construction. Quand elle a tapissé tel ou tel autre point de la
paroi générale, la chenille se retourne, si besoin est, et de son
fil non interrompu vient continuer la palissade à brins
convergents. À cet effet, elle avance la tête jusqu’au fond de
l’entonnoir ébauché, puis la retire en doublant le fil. De cette
alternative d’avances et de reculs résulte un circuit de filaments
doublés non adhérents entre eux. La séance n’est pas longue :
la palissade enrichie d’une rangée, la chenille reprend le travail
de la coque, travail qu’elle abandonne encore pour s’occuper de
l’entonnoir ; ainsi de suite à de nombreuses reprises, où tour
à tour est suspendue l’émission du produit gommeux quand il faut
laisser les fils libres, ou bien copieusement faite quand il
convient de les agglutiner pour obtenir solide tissu.

L’entonnoir de sortie n’est pas, on le voit, ouvrage d’exécution
continue ; la chenille y travaille par intermittence, à mesure
que l’ensemble de la coque progresse. Du commencement à la fin de
sa période de fileuse, tant que les réservoirs à soie ne sont pas
épuisés, elle en multiplie les assises, sans négliger le reste du
cocon. Ces assises se traduisent par des cônes emboîtés l’un dans
l’autre et d’angle de plus en plus obtus, si bien que les derniers
filés se surbaissent jusqu’à devenir presque des surfaces
planes.

Si rien ne vient troubler l’ouvrière, le travail est conduit
avec une perfection que ne désavouerait pas une industrie
judicieuse se rendant compte du pourquoi des choses. La chenille
jugerait-elle, si peu que ce soit, de l’importance de son œuvre, du
rôle futur de ses palissades coniques superposées ? C’est ce
que nous allons apprendre.

Avec des ciseaux, j’enlève l’extrémité conique tandis que la
fileuse est occupée à l’autre bout. Voilà le cocon largement
ouvert. La chenille ne tarde pas à se retourner. Elle engage la
tête dans la grande brèche que je viens de pratiquer ; elle
paraît explorer l’extérieur et s’informer de l’accident survenu. Je
m’attends à voir réparer le désastre et refaire en plein le cône
détruit par mes ciseaux. Elle y travaille quelque temps, en
effet ; elle dresse une rangée de fils convergents ;
puis, sans autre souci du sinistre, elle applique ailleurs sa
filière et continue d’épaissir le cocon.

Des doutes graves me viennent : le cône édifié sur la
brèche est à brins clairsemés ; il est, en outre, très
surbaissé et bien différent en saillie de ce qu’était le cône
primitif. Ce que je prenais d’abord pour œuvre de réparation est
simplement œuvre de continuation. La chenille, mise à l’épreuve par
mes malices, n’a pas modifié le cours de son travail ; malgré
l’imminence du péril, elle s’est bornée à l’assise de fils qu’elle
aurait emboîtée dans les précédentes sans mon coup de ciseaux.

Quelque temps je laisse faire ; et quand l’embouchure a de
nouveau pris consistance, je la tronque pour la seconde fois. Même
défaut de clairvoyance de la part de la bête, qui remplace le cône
absent par un cône d’angle encore plus obtus, c’est-à-dire continue
l’habituelle besogne, sans aucun essai de restauration à fond,
malgré l’extrême urgence. Si la provision de soie touchait à sa
fin, je compatirais aux misères de l’éprouvée, qui de son mieux
réparerait la case avec les rares matériaux encore
disponibles ; mais je vois la chenille sottement prodiguer son
produit en supplément de tapisserie pour une coque dont la solidité
pourrait déjà suffire, et l’économiser avec lésinerie pour une
clôture qui, négligée, livrera le logis et son habitant au premier
larron venu. La soie ne manque pas : la filandière en met
couche sur couche dans les points non ruinés ; elle n’en
utilise sur la brèche que la dose requise dans les habituelles
conditions. Ce n’est pas économie imposée par le déficit ;
c’est aveugle persévérance dans les usages. Alors ma commisération
devient ébahissement devant une si profonde stupidité, qui
s’applique au superflu de la tapisserie dans une demeure désormais
inhabitable, au lieu de veiller, tandis qu’il en est temps encore,
à la réparation de la masure.

Pour la troisième fois, je répète ma section. Quand le moment
est venu de reprendre la série de ses cônes emboîtés, la chenille
hérisse la brèche de cils assemblés en disque, comme ils le sont
dans les dernières assises du travail non troublé. À cette
configuration se reconnaît la fin prochaine de l’ouvrage. Quelque
temps encore le cocon est renforcé ; puis le repos se fait, et
la métamorphose commence dans une demeure à mesquine clôture,
insuffisante pour tenir en respect le moindre envahisseur.

En somme, inhabile à démêler ce qu’aura de périlleux une
palissade incomplète, la chenille, après chaque troncature du
cocon, reprend son ouvrage au point où elle l’avait laissé avant
l’accident. Au lieu de restaurer à fond l’embouchure ruinée, ce que
lui permettrait la provision de soie fort abondante encore, au lieu
de refaire sur la brèche un cône saillant à couches multiples, qui
remplacerait ce que mes ciseaux ont enlevé, elle y dresse des
couches de cils graduellement surbaissées, suite et non
reconstruction des couches absentes. Ce travail de clôture,
d’impérieuse nécessité pour qui jugerait, ne paraît pas d’ailleurs
préoccuper la chenille plus que d’habitude, car elle l’alterne à
diverses reprises avec le travail du cocon, bien moins pressant.
Tout se passe dans l’ordre réglementaire, comme si le grave
accident, de l’effraction n’était pas survenu. En un mot, la
chenille ne recommence pas la chose faite, puis détruite ;
elle la continue. Le début de l’ouvrage manque, n’importe : la
suite vient sans modification dans les plans.

Il me serait facile, si la clarté du litige l’exigeait, de citer
une foule d’autres exemples similaires, où se montre en pleine
évidence le défaut absolu de discernement rationnel dans
l’intellect de l’insecte, alors même que la haute perfection de
l’ouvrage semblerait accorder à l’ouvrier de clairvoyantes
aptitudes. Bornons-nous, pour le moment, aux trois que je viens de
citer. Le Pélopée continue d’emmagasiner des araignées pour un œuf
enlevé ; il persévère dans des chasses désormais sans
but ; il amasse des vivres qui ne doivent rien
alimenter ; il multiplie ses battues au gibier pour remplir un
garde-manger que mes pinces à l’instant dévalisent ; enfin il
clôt avec tous les soins habituels une cellule où plus rien ne se
trouve : il met les scellés sur le néant. Il fait mieux encore
dans le domaine de l’absurde : il crépit l’emplacement de son
nid disparu, il travaille au couvert d’un édifice imaginaire, il
surmonte de sa toiture une maison qui gît maintenant dans les
profondeurs de ma poche. De son côté, la chenille du Grand-Paon,
malgré la perte certaine du papillon futur, au lieu de recommencer
l’embouchure de nasse tronquée par mes ciseaux, continue
paisiblement ses affaires de filandière, sans modifier en rien la
régulière marche de l’ouvrage ; venu le moment des dernières
rangées de cils défensifs, elle les dresse sur la périlleuse
brèche, mais elle néglige de refaire la partie détruite de la
barricade. Indifférente à l’indispensable, elle s’occupe du
superflu.

Que conclure de ces faits ? Je voudrais croire, pour
l’honneur de mes bêtes, à quelque distraction de leur part, à
quelque étourderie individuelle qui n’entacherait pas la
clairvoyance générale ; j’aimerais à ne voir dans leurs
aberrations que des actes isolés, exceptionnels, dont ne serait pas
responsable un judicieux ensemble. Hélas ! les faits les plus
criants imposeraient silence à mes essais de réhabilitation. Toute
espèce, n’importe laquelle, soumise à l’épreuve expérimentale,
commet des inconséquences similaires dans le cours de son industrie
troublée. Contraint par l’inexorable logique des faits, je formule
donc ainsi les conséquences que me dicte l’observation :

L’animal n’est ni libre ni conscient dans son industrie, pour
lui fonction externe dont les phases sont réglées presque avec
autant de rigueur que les phases d’une fonction interne, celles de
la digestion, par exemple. Il maçonne, il tisse, il chasse, il
poignarde, il paralyse, comme il digère, comme il sécrète le venin
de son arme, la soie de sa coque, la cire de ses rayons, toujours
sans se rendre le moindre compte des moyens et du but. Il ignore
ses merveilleux talents de même que l’estomac ignore sa chimie
savante. Il ne peut rien y ajouter d’essentiel, rien y retrancher,
pas plus qu’il n’est maître d’accroître ou de diminuer les
pulsations de son vaisseau dorsal.

L’épreuve de l’accidentel sur lui n’a pas de prise : tel il
est exerçant sans trouble son métier, tel il restera si des
circonstances surgissent réclamant quelque modification dans la
conduite de l’ouvrage. L’expérience ne l’instruit pas ; le
temps ne suscite pas d’éclaircie dans les ténèbres de son
inconscience. Son art, parfait en sa spécialité, mais inepte devant
la moindre difficulté nouvelle, se transmet immuable comme se
transmet l’art de la pompe aspirante chez le nourrisson à la
mamelle. S’attendre que l’insecte modifie les points essentiels de
son industrie, c’est espérer que le nourrisson change sa manière de
teter. Aussi ignorants l’un que l’autre de ce qu’ils font, ils
persévèrent dans la méthode imposée pour la sauvegarde de l’espèce,
précisément parce que leur ignorance leur défend tout essai.

À l’insecte manque donc l’aptitude qui réfléchit, qui revient en
arrière et qui remonte à l’antécédent, sans lequel le conséquent
perdrait toute sa valeur. Dans les phases de son industrie, tout
acte accompli compte pour valable par cela seul qu’il a été
accompli ; l’insecte n’y revient plus si quelque accident
l’exige ; le conséquent suit, sans préoccupation de
l’antécédent disparu. Une impulsion aveugle l’engage de tel acte
dans un second, de ce second dans un troisième, etc., jusqu’à
l’achèvement de l’œuvre, sans possibilité pour l’insecte de
remonter le courant de son activité si des conditions accidentelles
viennent à l’exiger, même de la façon la plus impérieuse. Le cycle
entier parcouru, l’ouvrage se trouve très logiquement fait par un
ouvrier dépourvu de toute logique.

Le stimulant au travail est l’appât du plaisir, ce premier
moteur de l’animal. La mère n’a nullement prévision de la larve
future ; elle ne construit pas, ne chasse pas, n’emmagasine
pas en vue consciente d’une famille à élever. Le but réel de son
ouvrage est occulte pour elle ; le but accessoire, mais
excitateur, le plaisir éprouvé, est son unique guide. Le Pélopée
ressent vive satisfaction s’il bourre une cellule
d’araignées ; et il continue de giboyer avec un entrain
imperturbable quand l’œuf retiré de la loge rend les provisions
inutiles. Il se délecte à mastiquer de boue la façade de son nid,
et il continue de mastiquer l’emplacement de son nid, détaché de la
muraille, sans soupçonner l’inanité de son enduit. Ainsi des
autres. À leur reprocher leurs aberrations, il faudrait leur
supposer une petite lueur de raison comme le voulait Darwin ;
s’ils en sont dépourvus, le reproche tombe, et leurs actes
aberrants sont les résultats inévitables d’une inconscience
dérangée de ses voies normales.










Chapitre 4
L’HIRONDELLE ET LE MOINEAU


Un second problème nous est proposé par le Pélopée. Il fréquente
nos demeures, il recherche la chaleur de nos foyers. Son nid de
boue, sans consistance, perméable à l’eau, ravagé par une pluie,
ruiné de fond en comble par une humidité de quelque persistance,
rend indispensable un abri sec, nulle part meilleur que dans nos
habitations. Son tempérament frileux exige en outre retraite
chaude. Peut-être est-il un étranger non encore bien acclimaté, un
émigrant des régions africaines, qui, venu du pays de la datte au
pays de l’olive, trouve en ce dernier le soleil insuffisant et
supplée le climat cher à sa race par le climat artificiel de
l’âtre. Ainsi s’expliqueraient ses habitudes, si disparates avec
celles des autres hyménoptères prédateurs, qui tous fuient le
voisinage trop direct de l’homme.

Mais par quelles étapes a-t-il passé avant de devenir notre
hôte ? Où logeait-il avant qu’il y eût des logis maçonnés par
l’industrie humaine ; où mettait-il couver sa nichée de larves
avant qu’il y eût des cheminées ? Lorsque, sur les collines
voisines, où les traces de leur séjour abondent, les antiques
Canaques de Sérignan taillaient le silex pour arme, raclaient la
peau de bique pour vêtement et dressaient pour demeure la hutte de
branchages et de boue, le Pélopée déjà fréquentait-il leur
wigwam ? Construisait-il dans les profondeurs de quelque pot
ventru, en terre noire, à demi cuite, façonnée sous le pouce,
initiant par tel choix sa descendance à rechercher aujourd’hui la
gourde du paysan sur la cheminée ? S’avisait-il de bâtir dans
le pli des nippes, dépouilles de loups et d’ours, appendues à
quelque andouiller de cerf, le porte-manteau de l’époque,
s’essayant ainsi dans une prise de possession qui doit aboutir plus
tard aux rideaux de la fenêtre, à la blouse du laboureur ?
Préférait-il pour son nid l’appui de la paroi en branches
entrelacées et glaise, vers l’orifice conique qui donnait issue à
la fumée du foyer, disposé au centre de la hutte entre quatre
pierres ? Sans valoir nos cheminées actuelles, c’était
suffisant à la rigueur.

De ces misérables débuts aux emplacements d’aujourd’hui, quels
progrès pour le Pélopée, si réellement, dans ma région, il est
contemporain des primitifs Canaques ! À lui aussi la
civilisation a largement profité : du bien-être croissant de
l’homme il a su faire le sien. La demeure avec toiture, solives et
plafond imaginée, l’âtre avec faces latérales et canal inventé, le
frileux s’est dit : « Comme il fait bon ici !
Dressons-y notre tente. » Et, malgré la nouveauté des lieux,
il s’est empressé d’en prendre possession.

Remontons plus loin encore. Avant la hutte, avant l’abri sous
roche, avant l’homme, le dernier venu sur la scène du monde, où
bâtissait donc le Pélopée ? La question n’est pas dépourvue
d’intérêt, nous ne tarderons pas à nous en apercevoir. Et puis,
elle n’est pas isolée. Où nidifiaient l’hirondelle de fenêtre et
l’hirondelle de cheminée avant qu’il y eût des fenêtres et des
cheminées ? Quel réduit pour sa famille choisissait le moineau
avant qu’il y eût des toitures avec leurs tuiles et des murailles
avec leurs trous ?

Sicut passer solitarius in tecto, dit déjà le
Psalmiste. Du temps du roi David, le moineau piaillait tristement
sous la tuile du toit aux ardeurs de l’été comme il le fait de nos
jours. Les constructions d’alors différaient peu des nôtres, du
moins pour les commodités du moineau ; et l’abri sous la tuile
était depuis longtemps adopté. Mais lorsque la Palestine n’avait
que la tente en poil de chameau, où donc le passereau faisait-il
élection de domicile ?

Quand Virgile nous parle du bon Évandre qui, précédé de sa
garde, deux molosses, se rend auprès d’Énée, son hôte, il nous le
montre matinalement éveillé par le chant des oiseaux :

Evandrum ex humili tecto lux suscitat alma

Et matutini voluerum sub culmine cantus.

Quels pouvaient être ces oiseaux qui, dès la première aube,
gazouillaient sous le toit du vieux roi du Latium ? Je n’en
vois que deux : l’hirondelle et le moineau, l’un et l’autre
réveille-matin de mon ermitage, aussi ponctuels qu’aux temps
saturniens. Le palais d’Évandre n’avait rien de princier. Le poète
ne le cache pas ; c’était pauvre demeure : humili
tecto, dit-il. D’ailleurs, le mobilier nous renseigne sur
l’édifice. On donne pour couchette à l’hôte illustre une peau
d’ourse et un tas de feuilles :


……           
Stratisque locavit

Effultum foliis et pelle Libystidis ursae.

Le Louvre d’Évandre était donc une case un peu plus grande que
les autres, peut-être en troncs d’arbre superposés, peut-être en
blocs non équarris, employés tels quels, peut-être en torchis de
roseaux et de glaise. À ce rustique palais convenait un couvert de
chaume. Si primitive que fût l’habitation, l’hirondelle et le
moineau étaient là, du moins le poète l’affirme. Mais où se
tenaient-ils avant de trouver un gîte dans la demeure
humaine ?

L’industrie du moineau, de l’hirondelle, du Pélopée et de tant
d’autres ne peut être subordonnée à celle de l’homme ; chacun
doit posséder un art primordial de bâtir, qui du mieux utilise
l’emplacement disponible. Si de meilleures conditions se
présentent, on en profite ; si ces conditions manquent, on
revient aux antiques usages, dont la pratique, plus exigeante
quelquefois en travail, est du moins toujours possible.

Le moineau nous dira le premier où en était son art de
nidification lorsque manquaient les logements de la muraille et de
la toiture. Le creux d’un arbre, à l’abri des indiscrets par son
élévation, avec embouchure étroite garantie de la pluie et cavité
suffisamment spacieuse, est pour lui demeure excellente qu’il
accepte volontiers, même quand abondent dans les alentours les
vieux murs et les toitures. Le moindre dénicheur dans mon village
est au courant de l’affaire, et il en abuse. L’arbre creux, voilà
donc un premier logis employé par le moineau, bien avant d’utiliser
la case d’Évandre et la forteresse de David sur le rocher de
Sion.

Il a mieux encore dans ses ressources architectoniques. À son
informe matelas, amoncellement sans cohérence de plumes, de duvet,
de bourre, de paille et autres matériaux disparates, semblerait
indispensable un appui fixe, largement étalé. Le passereau se rit
de la difficulté, et de temps à autre, pour des motifs dont je n’ai
pas le secret, il conçoit un plan audacieux : il se propose un
nid n’ayant d’autre appui que trois ou quatre menus rameaux au
sommet d’un arbre. L’inhabile matelassier veut obtenir la
suspension aérienne, la demeure oscillante, apanage des
ourdisseurs, vanniers, tisseurs, versés à fond dans l’art de
l’entrelacement. Il y parvient.

Dans l’enfourchure de quelques rameaux, il amasse tout ce que
les abords d’une maison peuvent lui présenter d’acceptable pour son
travail : menus chiffons, fragments de papier, bouts de fil,
flocons de laine, brins de paille et de foin, feuilles sèches de
graminées, filasse abandonnée par la quenouille, lanières d’écorce
rouies par un long séjour à l’air ; et de ses récoltes
variées, gauchement enchevêtrées l’une dans l’autre, il parvient à
faire une grosse boule creuse avec étroite ouverture sur le flanc.
C’est volumineux à l’excès, l’épaisseur du dôme devant suffire à
protéger de la pluie, que n’arrêtera plus l’abri de la tuile ;
c’est très grossièrement agencé, sans art aucun, mais enfin c’est
assez solide pour tenir bon une saison. Ainsi devait travailler au
début le moineau si l’arbre creux manquait. Aujourd’hui l’art
primitif, trop coûteux en matériaux et en temps, est rarement
pratiqué.

Deux grands platanes ombragent ma demeure ; leurs branches
atteignent le toit, où toute la belle saison se succèdent des
générations de moineaux, trop nombreuses pour mes semis de pois et
mes cerises. Leur vaste fouillis de verdure est la première étape à
la sortie des nids. Là s’assemblent et longuement piaillent les
jeunes, avant de prendre l’essor pour la picorée ; là
stationnent les escouades des repus à leur retour des champs. Les
adultes s’y donnent rendez-vous pour surveiller la famille
récemment émancipée, admonester les imprudents, encourager les
timides ; là se vident les querelles de ménage ; là se
discutent les événements du jour. Du matin au soir, c’est un
continuel va-et-vient de la toiture aux platanes et des platanes à
la toiture. Eh bien, malgré cette assidue fréquentation, je n’ai vu
qu’une fois, en une douzaine d’années, le moineau nidifier dans la
ramée. Le couple qui se décida pour le nid aérien sur l’un des
platanes ne fut pas très satisfait, paraît-il, des résultats
obtenus, car il ne recommença pas l’année suivante. Nul depuis n’a
remis une seconde fois sous mes yeux un gros nid en boule balancé
par le vent à l’extrémité d’une branche. L’abri fixe et moins
coûteux de la tuile est préféré.

Nous voilà suffisamment renseignés sur l’art primordial du
moineau. Que nous apprendront à leur tour les hirondelles ?
Deux espèces fréquentent nos demeures : l’hirondelle de
fenêtre (Hirundo urbica) et l’hirondelle de cheminée
(Hirundo rustica), l’une et l’autre fort mal dénommées,
tant dans la langue savante que dans la langue vulgaire. Ces
qualificatifs d’urbica et de rustica, qui font de
la première une citadine et de la seconde une villageoise, peuvent
s’appliquer aux deux indifféremment, le séjour tantôt à la ville et
tantôt au village leur étant commun. Les déterminatifs de fenêtre
et de cheminée ont une précision que les faits rarement confirment
et très souvent contredisent. Pour la clarté, condition souveraine
de toute prose acceptable, et pour ne pas sortir des mœurs propres
aux deux espèces dans ma région, j’appellerai la première
Hirondelle de muraille, et la seconde Hirondelle
domestique. La forme du nid est le trait différentiel le plus
frappant. L’hirondelle de muraille donne au sien la configuration
en boule, avec huis rond, tout juste suffisant pour le passage de
l’oiseau. L’hirondelle domestique façonne le sien en coupe
largement ouverte.

Pour emplacement de sa construction, l’hirondelle de muraille,
bien moins familière que l’autre, ne choisit jamais l’intérieur de
nos demeures. Il lui faut le dehors, l’appui élevé, loin des
indiscrets ; mais un abri contre la pluie lui est en même
temps indispensable, car son nid de boue craint l’humide presque
autant que celui du Pélopée. Elle s’établit donc de préférence sous
le rebord des toits et sous les corniches des édifices. Chaque
printemps, j’ai sa visite. La maison lui plaît. Le bord de la
toiture s’avance en un encorbellement de quelques rangées de
briques comme on les emploie ici pour le couvert des habitations,
c’est-à-dire courbées en demi-cylindre. De là résulte une longue
série de niches demi-circulaires, abritées de la pluie par les
rangées supérieures et bien exposées à la chaleur sur la façade
méridionale. Au milieu de tous ces réduits, si hygiéniques, si bien
défendus et d’ailleurs conformes au plan du nid, l’oiseau n’a que
l’embarras du choix. Il y a place pour tous, si nombreuse que
devienne un jour la colonie.

En dehors des emplacements de ce genre, je n’en vois pas
d’autres agréés de l’hirondelle dans le village, si ce n’est le
dessous de quelques corniches de l’église, la seule construction
ayant tournure de monument. En somme, l’appui d’un mur, en plein
air, avec abri contre la pluie, c’est tout ce que l’hirondelle
demande à nos maçonneries.

Mais le rocher vertical est la muraille naturelle. S’il s’y
trouve des saillies qui surplombent et forment auvent, l’oiseau
doit les adopter comme l’équivalent du rebord de nos toitures. Les
ornithologistes savent, en effet, que dans les régions
montagneuses, loin des habitations, l’hirondelle de muraille bâtit
contre les parois verticales des rochers, à la condition que sa
boule de terre soit au sec sous un abri.

Dans mon voisinage se dressent les montagnes de Gigondas, la
plus curieuse construction géologique qu’il m’ait été donné de
voir. Leur longue chaîne est à déclivité si rapide que la station
verticale est à peine possible vers le haut ; l’ascension de
la partie accessible doit s’achever en rampant. On se trouve alors
au pied d’une falaise à pic, énorme table de roche vive qui,
pareille à quelque rempart de Titans, surmonte d’une crête dentelée
le dos abrupt. Les gens du pays appellent cette cyclopéenne
muraille les Dentelles. J’herborisais un jour à sa base,
quand mes regards furent attirés par les évolutions d’un essaim
d’oiseaux devant la sauvage façade. Aisément je reconnus
l’hirondelle de muraille : son vol silencieux, son ventre
blanc, son nid en boule appliqué contre le roc, me renseignaient
assez. À mon tour, j’apprenais là, en dehors des livres, que cette
espèce accole ses nids aux rochers verticaux lorsque lui manquent
les corniches de nos édifices et le rebord de nos toitures. Ainsi
devait-elle nidifier dans les temps antérieurs à nos
maçonneries.

Le problème est autrement épineux pour la seconde espèce.
Beaucoup plus confiante dans notre hospitalité, et peut-être aussi
plus frileuse, l’hirondelle domestique s’établit autant que
possible à l’intérieur de nos demeures. L’embrasure d’une fenêtre,
le dessous d’un balcon, à la rigueur lui suffisent ; mais elle
leur préfère le hangar, le grenier, l’écurie, la chambre déserte.
Cohabiter avec l’homme, dans le même appartement, est entreprise
non au-dessus de sa familiarité. Aussi peu craintive que le Pélopée
pour prendre possession des lieux, elle s’installe dans la cuisine
de la ferme, elle maçonne sur la solive enfumée du paysan ;
plus aventureuse même que l’insecte potier, elle fait siens le
salon, le cabinet, la chambre à coucher et toute pièce de tenue
correcte qui lui laisse la liberté d’aller et de venir.

Chaque printemps, j’ai à me défendre contre ses audacieuses
usurpations. Volontiers je lui cède le hangar, le porche de la
cave, le réduit du chien, le bûcher et autres dépendances de
l’habitation. Cela ne suffit pas à ses vues ambitieuses : il
lui faut mon cabinet de travail. Une fois elle veut s’établir sur
la tringle des rideaux, une autre fois sur le bord même de la
croisée ouverte. Vainement je cherche à lui faire comprendre, en
abattant les fondations de son édifice à mesure qu’elle les dresse,
combien serait dangereux pour son nid le soutien mobile d’une
croisée, qui doit se fermer de temps en temps, au risque d’écraser
la maison et la couvée ; combien seraient désagréables pour
mes rideaux la besogne boueuse et plus tard les fientes des
oisillons : je ne parviens pas à la persuader ; et pour
couper court à l’entreprise obstinée, je suis obligé de tenir les
fenêtres closes. Si je les ouvre de trop bonne heure, elle revient
avec sa becquée de terre pour recommencer.

Instruit par l’expérience, je sais ce que me coûterait une
hospitalité réclamée avec tant d’insistance. Si je laissais ouvert
sur la table quelque livre précieux, si je laissais étalé quelque
dessin de champignon, travail de ma matinée et tout frais encore du
pinceau, elle ne manquerait pas d’y laisser choir, en passant, son
cachet de boue, son parafe stercoral. Ces petites misères m’ont
rendu soupçonneux, et je tiens bon contre l’importune
visiteuse.

Une seule fois, je me suis laissé séduire. Le nid était placé
dans l’angle du mur et du plafond, sur quelques moulures de plâtre.
En dessous se trouvait une console de marbre, dépôt habituel des
livres que j’avais à consulter. En prévision des événements, je
déménageai la bibliothèque succursale. Tout alla bien à peu près
jusqu’à l’éclosion ; mais aussitôt les oisillons présents, les
choses changèrent d’aspect. Avec leur estomac insatiable, où les
aliments ne font que passer, aussitôt digérés, fondus, les six
nouveau-nés devenaient intolérables. De minute en minute,
flac ! flac ! le guano pleuvait sur la console. Ah !
si mes pauvres livres avaient été là ! Malgré mes coups de
balai, le fumet ammoniacal emplissait mon cabinet. Et puis, quelle
servitude ! L’appartement se fermait la nuit. Le père couchait
dehors ; la mère en fit autant quand la couvée fut
grandelette. Alors, dès la première aube, ils étaient aux fenêtres,
se désolant devant la barricade de verre. Pour ouvrir aux affligés,
il fallait me lever à la hâte, la paupière encore lourde de
sommeil. Non, je ne me laisserai plus tenter ; je ne
permettrai plus à l’hirondelle de s’établir dans une pièce qui doit
être fermée la nuit, et encore moins dans la pièce où je raconte
les mésaventures que m’a values ma trop bénévole complaisance.

On le voit : l’hirondelle à nid en demi-coupe mérite
excellemment la qualification de domestique, en ce sens qu’elle a
pour demeure l’intérieur de nos maisons. Sous ce rapport, elle est
parmi les oiseaux ce que le Pélopée est parmi les insectes. Ici se
représente la question du moineau et de l’hirondelle de
muraille : où logeait-elle avant qu’il y eût des
maisons ? Pour mon compte, je ne l’ai jamais vue nidifier
ailleurs qu’à l’abri de nos habitations ; et les auteurs que
je consulte ne paraissent pas en savoir plus long sur ce sujet.
Aucun ne dit mot du manoir adopté par l’oiseau en dehors des
refuges fournis par l’industrie humaine. La longue fréquentation de
notre société et le bien-être qu’elle y trouve lui auraient-ils
désappris à fond les us primitifs de sa race ?

J’ai de la peine à le croire : l’animal n’est pas oublieux
à ce point des mœurs antiques lorsqu’il est nécessaire de se les
remémorer. Quelque part, de nos jours, l’hirondelle travaille
encore en dehors de notre dépendance comme elle le faisait au
début. Si l’observation se tait sur le gîte choisi, l’analogie
supplée à ce silence avec toute la probabilité désirable. En somme,
pour l’hirondelle domestique, que représentent nos maisons ?
Des refuges contre les intempéries, contre la pluie surtout, si
pernicieuse à la conque de boue. Les grottes naturelles, les
cavernes, les anfractuosités des éboulements rocheux, sont autant
de refuges, moins hygiéniques peut-être, mais enfin très
acceptables. À n’en pas douter, c’est là que l’hirondelle maçonnait
son nid quand lui manquait la demeure humaine. L’homme contemporain
du mammouth et du renne est venu partager avec elle le logement
sous roche. Entre les deux, l’intimité s’est établie. Puis, de
progrès en progrès, à la caverne a succédé la hutte, à la hutte la
case, à la case la maison ; et l’oiseau, laissant le moins bon
pour le meilleur, a suivi l’homme dans sa demeure
perfectionnée.

Terminons la cette digression sur les mœurs des oiseaux pour
appliquer au Pélopée les documents recueillis en route. Chaque
espèce exerçant son industrie dans nos habitations a dû d’abord, et
doit encore, disons-nous, l’exercer dans des conditions où l’œuvre
de l’homme est étrangère. L’hirondelle de muraille et le moineau
viennent de nous en fournir des preuves qui ne laissent rien à
désirer ; plus réservée dans ses secrets, l’hirondelle
domestique ne nous a livré que des probabilités, bien voisines,
d’ailleurs, de la certitude. Presque aussi tenace que cette
dernière dans son refus de divulguer les antiques usages, le
Pélopée est longtemps resté pour moi problème insoluble sous le
rapport du domicile primordial. Où se tenait donc, loin de l’homme,
le passionné colon de nos cheminées ? Trente années et plus se
sont écoulées depuis que j’ai fait sa connaissance, et son histoire
se terminait toujours par un point d’interrogation. En dehors de
nos demeures, aucune trace de nid de Pélopée. Cependant
j’appliquais la méthode de l’analogie, qui donne réponse très
probable à la question de l’hirondelle domestique ; je portais
mes recherches dans les grottes, dans les abris sous roc à chaude
exposition. Jamais de renseignements. Je poursuivais toujours mes
inutiles investigations, quand le hasard, propice à ceux qui ne se
lassent pas, est enfin venu me dédommager à trois reprises, et dans
des conditions que je ne soupçonnais pas le moins du monde
favorables.

Les antiques carrières de Sérignan sont riches en amoncellements
de pierrailles, rebuts entassés là depuis des siècles. Ces amas
sont le refuge du mulot, qui gruge, sur un matelas de foin, les
amandes, les noyaux d’olives, les glands cueillis à la ronde, et
varie ce régime farineux avec des escargots, dont les coquilles
vides s’entassent sous quelque dalle. Divers hyménoptères, des
Osmies, des Anthidies, des Odynères, choisissent dans le tas
conchyliologique abandonné et bâtissent leurs loges dans la spirale
de l’escargot à leur goût. La recherche de telles richesses me fait
remuer tous les ans quelques mètres cubes de ces pierrailles.

Trois fois, en semblable travail, j’ai fait rencontre de
l’ouvrage du Pélopée. Deux nids étaient placés dans les profondeurs
du tas, contre des moellons guère plus gros que les deux
poings ; le troisième se trouvait fixé à la face inférieure
d’une large pierre plate, formant voûte au-dessus du sol. En ces
trois nids, soumis aux vicissitudes du dehors, rien de plus que
l’habituelle structure à l’intérieur de nos maisons. Pour matière,
la boue plastique, comme toujours ; pour défense, une écorce
de la même boue ; et voilà tout. Les périls de l’emplacement
n’avaient inspiré à l’architecte aucune amélioration ;
l’édifice ne différait pas de ceux qui sont bâtis contre la paroi
d’une cheminée. Un premier point est acquis : dans ma région,
le Pélopée nidifie parfois, mais très rarement, dans les tas de
pierres et sous les dalles naturelles qui ne touchent pas en plein
le sol. Ainsi devait-il nidifier avant de devenir l’hôte de nos
demeures et de nos foyers.

Un second point est à débattre. Les trois nids rencontrés sous
les pierres sont dans un piteux état. Imprégnés d’humidité, ils
n’ont guère plus consistance que la flaque de boue exploitée pour
leur construction. Ils sont ramollis au point de n’être plus
maniables. Les loges sont éventrées ; les cocons, si
reconnaissables à leur teinte, à leur translucidité de pellicule
d’oignon, sont en pièces, sans vestiges des larves que je devrais y
voir à l’époque de mes trouvailles, c’est-à-dire en hiver. Les
trois masures ne sont pourtant pas de vieux nids ruinés par le
temps après la sortie de l’insecte parfait, car les portes d’issue
sont encore closes, exactement tamponnées. C’est latéralement, par
des brèches anormales, que les loges bâillent. Jamais l’insecte, se
libérant, ne commet ces violentes effractions. Ce sont bien des
nids récents, des nids du précédent été.

Leur délabrement a pour cause la situation non assez défendue.
Dans les tas de pierres, la pluie pénètre ; sous l’abri d’une
dalle, l’humidité sature l’air. S’il tombe un peu de neige, le mal
s’aggrave encore. Ainsi se sont effrités, éboulés, les misérables
nids, en laissant les cocons partiellement à nu. Non défendues par
leur étui de terre, les larves sont devenues la proie du brigandage
qui moissonne le faible. Quelque mulot passant par là peut-être a
fait régal de ces tendres lardons.

Devant ces ruines, un soupçon me vient. L’art primitif du
Pélopée est-il bien praticable dans ma région ? En nidifiant
ici dans les amas de pierres, l’insecte potier trouve-t-il, surtout
pendant l’hiver, la sécurité nécessaire à sa famille ? C’est
fort douteux. L’extrême rareté des nids dans de telles conditions
dénote la répugnance de la mère pour ces emplacements, et l’état
délabré de ceux que j’y trouve semble en affirmer le péril. Si le
climat, trop peu clément, met le Pélopée dans l’impuissance de
pratiquer avec succès l’industrie des ancêtres, ne serait-ce pas la
preuve que l’insecte est un étranger, un colon venu d’un pays plus
chaud, plus sec, où ne sont pas à redouter les pluies tenaces et
surtout les neiges ?

Volontiers je me le figure comme originaire de l’Afrique. Dans
le lointain des âges, il nous est venu par étapes à travers
l’Espagne et l’Italie, et la région de l’olivier est à peu près la
limite de son extension vers le nord. C’est un africain naturalisé
provençal. En Afrique, en effet, il nidifie fréquemment, dit-on,
sous les pierres, ce qui, je pense, ne doit pas lui faire dédaigner
la demeure de l’homme, s’il y trouve tranquillité. Ses congénères
de la Malaisie sont mentionnés comme fréquentant les habitations.
Ils ont les mêmes mœurs que l’hôte de nos foyers ; ils
partagent avec lui la singulière prédilection pour les tissus
flottants, les rideaux des fenêtres. D’un bout à l’autre du monde,
même goût pour les araignées, pour les cellules de boue, pour
l’abri sous le toit de l’homme. Si j’étais en Malaisie, je
retournerais les tas de pierres, et très probablement je
recueillerais une ressemblance de plus : la nidification
originelle sous quelque dalle.










Chapitre 5
INSTINCT ET DISCERNEMENT


Lorsqu’il crépit le point où se dressait le nid que je viens de
détacher de la muraille, lorsqu’il persiste à bourrer d’araignées
sa cellule pour un œuf absent, et qu’il clôt en toutes règles une
loge où mes pinces n’ont rien laissé, ni germe, ni provisions, le
Pélopée nous donne une bien pauvre idée de son intellect. Soumis à
des épreuves analogues, les Chalicodomes, la chenille du Grand-Paon
et tant d’autres commettent les mêmes inconséquences : ils
continuent, dans l’ordre normalement requis, leur série d’actes
industriels, rendus désormais inutiles par un accident. Vraies
roues de moulin non aptes à suspendre leur rotation lorsque manque
le grain à moudre, ils persévèrent, une fois l’impulsion acquise,
dans l’accomplissement d’un travail sans valeur. En ferons-nous des
machines ? Loin de moi cette sotte idée.

Sur le sol mouvant des faits contradictoires, la marche précise
est impraticable : on risque à chaque pas de s’enliser dans la
tourbière de leurs interprétations. Cependant ces faits parlent si
haut que je n’hésite pas à traduire leur témoignage tel que je le
comprends. Dans la psychique de l’insecte, deux domaines fort
différents sont à distinguer. L’un est
l’instinctproprement dit, l’impulsion inconsciente qui
préside à ce que l’animal accomplit de plus merveilleux dans son
industrie. Où l’expérience et l’imitation ne peuvent absolument
rien, l’instinct impose son inflexible loi. C’est lui, et rien que
lui, qui fait construire pour une famille ignorée de la mère, qui
conseille des provisions destinées à l’inconnu, qui dirige le dard
vers les centres nerveux de la proie et paralyse savamment, en vue
de la bonne conservation des vivres, qui finalement est
l’instigateur d’une foule d’actes où devraient intervenir
clairvoyante raison et science consommée, si l’animal agissait par
discernement.

Cette aptitude est parfaite en son genre dès le début, sinon la
descendance serait impossible. Le temps n’y ajoute rien, n’en
retranche rien. Telle elle était pour une espèce déterminée, telle
elle est aujourd’hui et telle elle restera, caractère zoologique
peut-être le plus fixe de tous. Elle n’est pas libre ni consciente
dans son exercice, pas plus que ne le sont l’aptitude digestive de
l’estomac et l’aptitude pulsatoire du cœur. Les phases de ses
opérations sont prédéterminées, amenées nécessairement l’une par
l’autre ; elles font songer à quelque système de rouages dont
une pièce mise en branle entraîne le mouvement de la pièce
suivante. Voilà le côté machine de l’animal, le fatum sans
lequel seraient inexplicables les énormes inconséquences du Pélopée
dévoyé par l’expérimentateur. L’agneau qui, pour la première fois,
embouche la tétine, est-il libre, conscient, perfectible dans son
art difficultueux de nourrisson ? L’insecte ne l’est pas
davantage dans son art, plus difficultueux encore, de
nourricier.

Mais, avec sa rigide science qui s’ignore, l’instinct pur, s’il
était seul, laisserait l’insecte désarmé dans le perpétuel conflit
des circonstances. Deux moments dans la durée ne sont pas
identiques ; si le fond reste le même, les accessoires
changent ; l’imprévu surgit de partout. En cette mêlée
confuse, un guide est nécessaire pour rechercher, accepter,
refuser, choisir, préférer ceci, ne faire cas de cela, tirer enfin
parti de ce que l’occasion peut offrir d’utilisable. Ce guide,
l’insecte le possède certes, à un degré même très évident. C’est le
second domaine de sa psychique. Là il est conscient et perfectible
par l’expérience. N’osant appeler cette aptitude rudimentaire
intelligence, titre trop élevé pour elle, je l’appellerai
discernement. L’insecte, en ses plus hautes prérogatives,
discerne, fait la différence d’une chose avec une autre, dans le
cycle de son art, bien entendu ; et voilà tout à peu près.

Tant que l’on confondra sous une même rubrique les actes
d’instinct pur et les actes de discernement, on retombera dans ces
interminables discussions qui aigrissent la polémique sans faire
avancer la question d’un pas. L’insecte est-il conscient de ce
qu’il fait ? – Oui et non, tout à la fois. Non, si son acte
est du domaine de l’instinct ; oui, s’il est du domaine du
discernement. L’insecte est-il modifiable dans ses mœurs ? –
Non, absolument non, si le trait de mœurs se rapporte à
l’instinct ; oui, s’il se rapporte au discernement. Précisons
par quelques exemples cette distinction fondamentale.

Le Pélopée bâtit ses cellules avec de la terre déjà ramollie,
avec de la boue. Voilà l’instinct, la caractéristique immuable de
l’ouvrier. Il a toujours bâti de la sorte, et de la sorte toujours
il bâtira. Les siècles ne lui apprendront jamais, la concurrence
vitale et la sélection ne l’engageront jamais à imiter le
Chalicodome et à cueillir la poudre aride pour en faire mortier. À
ce nid de boue il faut un abri contre la pluie. La cachette sous
une pierre suffit d’abord. Mais, s’il trouve mieux, le potier prend
possession de ce mieux et s’installe dans la demeure de l’homme.
Voilà le discernement, source de quelque perfectibilité.

Le Pélopée approvisionne ses larves d’araignées. Voilà
l’instinct. Le climat, les degrés de longitude et de latitude, le
flux du temps, l’abondance ou la rareté du gibier, n’introduisent
aucune modification dans ce régime, bien que la larve se montre
satisfaite d’autres menus artificiellement servis. Les ancêtres ont
été élevés avec des aranéides ; leurs successeurs ont consommé
semblable mets, et la descendance à venir n’en connaîtra pas
d’autre. Aucune circonstance, si favorable fût-elle, ne persuadera
jamais au Pélopée que les jeunes criquets, par exemple, valent les
araignées, et que sa famille les accepterait volontiers. L’instinct
l’enchaîne au régime national.

Mais si manque l’Épeire, la proie favorite, ne pourra-t-il plus
approvisionner ? Il garnira ses magasins tout de même, parce
que toute aranéide lui est bonne. Voilà le discernement, dont
l’élasticité supplée, dans certaines circonstances, à ce que
l’instinct a de trop inflexible. Au milieu de l’innombrable variété
de gibier, le chasseur sait discerner ce qui est aranéide de ce qui
ne l’est pas ; de la sorte, il se trouve en mesure de doter
toujours sa famille, sans sortir du domaine de son instinct.

L’Ammophile hérissée donne à sa larve une seule chenille,
volumineuse et paralysée par autant de coups d’aiguillon qu’elle a
de centres nerveux dans le thorax et l’abdomen. Sa science
chirurgicale pour dompter le monstre, voilà l’instinct dans sa
manifestation la plus écrasante contre toute velléité d’y voir une
habitude acquise. Que peuvent les hasards heureux, les hérédités de
l’atavisme, les améliorations du temps, dans un art qui ne laisse
pas d’opérateur pour le pratiquer à l’avenir s’il n’est parfait dès
le début ? Mais à la chenille grise, sacrifiée un jour, peut
succéder un autre jour la chenille verte, jaunâtre, bariolée. Voilà
le discernement, qui, sous un costume très variable, sait fort bien
reconnaître la proie réglementaire.

Les Mégachiles construisent leurs outres à miel avec des
rondelles de feuilles ; certains Anthidies feutrent des sacs
en coton ; certains autres façonnent des pots en résine. Voilà
l’instinct. Viendra-t-il jamais à quelque esprit aventureux la
singulière idée que la coupeuse de feuilles pourrait bien avoir
débuté par le travail du coton ? que l’ouvrier en ouate s’est
avisé autrefois ou s’avisera un jour de tailler en rondelles le
feuillage du lilas et du rosier ? que le pétrisseur de résine
a commencé par la glaise ? Qui donc oserait se permettre telle
supposition ? Chacun est invinciblement cantonné dans son art.
À l’un, la feuille ; au second, la bourre cotonneuse ; au
troisième, la résine. Jamais il ne s’est fait, jamais il ne se fera
de permutation dans ces corps de métiers. Voilà l’instinct, qui
maintient les travailleurs dans leurs spécialités. En leurs
ateliers, pas d’innovations, pas de recettes fruit de l’expérience,
pas de tours de main, progressant du médiocre au bon, du bon à
l’excellent. La pratique d’aujourd’hui est l’exacte pratique
d’autrefois, et l’avenir n’en connaîtra pas d’autre.

Mais si le mode de travailler est immuable, la matière première
peut changer. La plante qui donne le coton varie d’espèce suivant
les lieux ; le végétal où doivent se découper les morceaux de
feuilles n’est pas le même aux divers points d’exploitation ;
l’arbre qui fournit le mastic résineux est un pin, un cyprès, un
genévrier, un cèdre, un sapin, d’aspects fort différents. Par quoi
sera guidé l’insecte en ses récoltes ? Il le sera par le
discernement.

Ces détails suffisent, ce me semble, sur la distinction
fondamentale à établir dans la psychique de l’insecte :
l’instinct pur et le discernement. Si l’on confond ces deux
domaines, comme on le fait presque toujours, il n’y a plus
possibilité de s’entendre ; toute clarté s’évanouit dans les
nuages d’interminables discussions. Sous le rapport de l’industrie,
considérons l’insecte comme un ouvrier versé à fond et de naissance
dans un art à principes essentiels invariables ; accordons à
cet ouvrier inconscient quelque lueur d’intellect qui lui permette
de se démêler dans l’inévitable conflit des circonstances
accessoires ; et nous serons, je crois, aussi rapprochés de la
vérité que nous le permet, pour le moment, l’état de nos
connaissances.

La part faite à l’instinct ainsi qu’à ses aberrations lorsque le
cours de ses phases est troublé, informons-nous de ce que peut le
discernement dans le choix des lieux et des matériaux du nid ;
et après le Pélopée, sur lequel il est inutile d’insister
davantage, consultons d’autres exemples, choisis parmi les plus
riches en variations.

Le Chalicodome des hangars (Chalicodoma rufitarsis,
Pérez) mérite très bien la dénomination que je me suis cru autorisé
à lui donner d’après ses mœurs : il s’établit en populeuses
colonies dans les hangars, à la face inférieure des tuiles, où il
construit des nids monstrueux, compromettants pour la solidité de
la toiture. Nulle part l’insecte ne déploie plus d’ardeur au
travail que dans ces colossales cités, héritage que les générations
se transmettent en l’amplifiant ; nulle part il ne trouve
meilleur atelier pour l’exercice de son industrie. Il y a large
place, abri sec, chaleur modérée, retraite paisible.

Mais le spacieux domaine sous la tuile n’est pas à la portée de
tous : les hangars librement ouverts et situés en bonne
exposition sont assez rares. Aux seuls favorisés du sort échoit
pareil emplacement. Où se logeront les autres ? Un peu
partout. Sans quitter ma demeure je relève, comme base des nids, la
pierre, le bois, le verre, les métaux, la peinture, le mortier. La
serre, avec sa chaleur d’étuve pendant la belle saison et sa vive
illumination équivalant à celle du plein air, est assez fréquentée.
Par escouades de quelques douzaines, le Chalicodome ne manque guère
d’y bâtir chaque année, tantôt sur le vitrage, tantôt sur les fers
de la charpente. D’autres petits essaims s’établissent dans les
embrasures des fenêtres, sous la corniche de la porte d’entrée,
dans l’intervalle entre le mur et un volet maintenu ouvert.
D’autres, d’humeur chagrine peut-être, fuient la société et
préfèrent travailler isolés, qui dans l’intérieur d’une serrure,
d’un tuyau de plomb destiné à l’écoulement des eaux pluviales d’une
terrasse, qui dans les moulures des portes et des fenêtres, dans
les ornements sommaires de la pierre de taille. Bref,
l’exploitation de la maison est générale, pourvu que le réduit soit
extérieur, car, remarquons-le bien, l’entreprenant envahisseur, à
l’inverse du Pélopée, ne pénètre jamais dans nos demeures. Le cas
de la serre est une exception plus apparente que réelle :
l’édifice de verre, largement ouvert toute la belle saison, n’est
pour le Chalicodome qu’un hangar un peu plus éclairé que les
autres. Là rien n’éveille la méfiance que lui inspire le dedans,
l’enfermé. Bâtir sur le seuil d’une porte extérieure, en usurper la
serrure, cachette conforme à ses goûts, c’est tout ce qu’il se
permet ; pénétrer plus avant est aventure qui lui répugne.

Pour toutes ces demeures, finalement, le Chalicodome est le
locataire gratuit de l’homme ; son industrie utilise les
produits de notre propre industrie. N’aurait-il pas d’autres
établissements ? Il en possède, ce n’est pas douteux ; il
en a de conformes aux antiques usages. Sur une pierre de la
grosseur du poing, abritée par le couvert d’une haie, parfois même
sur un galet en plein air, je lui vois construire tantôt des
groupes de cellules du volume d’une noix, tantôt des dômes
rivalisant d’ampleur, de forme et de solidité avec ceux de son
collègue le Chalicodome des murailles.

L’appui de la pierre est le plus fréquent, sans être exclusif.
J’ai recueilli des nids, de médiocre population il est vrai, sur le
tronc des arbres, dans les anfractuosités de l’écorce grossière des
chênes. Parmi ceux dont le support était un végétal vivant, j’en
mentionnerai deux remarquables entre tous. Le premier était bâti
dans les cannelures d’un cierge du Pérou, gros comme la
jambe ; le second reposait sur une raquette de l’opuntia,
figue d’Inde. La féroce armure des deux plantes grasses avait-elle
attiré l’attention de l’insecte, qui trouvait dans leurs houppes
d’aiguillons un système défensif pour son nid ? Peut-être
bien. Dans tous les cas, l’essai n’a pas eu d’imitateurs : je
n’ai plus revu pareille installation. De mes deux trouvailles se
dégage une seule conséquence certaine. Malgré leur bizarre
structure, sans exemple dans la flore du pays, les deux végétaux
américains n’ont pas soumis l’insecte à l’apprentissage des
hésitations et des tâtonnements. Celui qui, le premier de sa race
peut-être, s’est trouvé en présence de ces nouveautés, a pris
possession de leurs cannelures et de leurs raquettes comme il
l’aurait fait d’un emplacement familier. D’emblée, les plantes
grasses originaires du nouveau monde ont convenu tout aussi bien
que le tronc d’un arbre indigène.

Le Chalicodome des galets (Chalicodoma parietina) n’a
rien de cette élasticité dans le choix du support. Le caillou roulé
des plateaux arides est ici, quelques très rares exceptions à part,
l’unique base de ses constructions. Ailleurs, sous un ciel moins
clément, il préfère l’appui de la muraille, qui préserve le nid des
neiges prolongées. Enfin le Chalicodome des arbustes
(Chalicodoma rufescens, Pérez) fixe sa boule de terre à
quelque menu rameau de n’importe quel végétal ligneux, depuis le
thym, le ciste, la bruyère, jusqu’au chêne, l’orme, le pin. Le
relevé des emplacements qui lui conviennent serait presque le
catalogue de la flore ligneuse entière.

La variation des lieux où s’installe l’insecte, si affirmative
en faveur d’un choix déterminé par le discernement, devient encore
plus remarquable quand elle est accompagnée d’une variation
correspondante dans l’architecture des cellules. C’est en
particulier le cas de l’Osmie tricorne, qui, faisant emploi de
matériaux boueux très altérables par la pluie, a besoin, comme le
Pélopée, d’un réduit sec pour ses loges, réduit qu’elle trouve tout
préparé et qu’elle utilise tel quel après quelques retouches de
déblayage et d’assainissement. Les logis que je lui vois adopter
sont surtout les escargots morts sous les tas de pierres et dans
les petites murailles sans mortier destinées à soutenir par étages
les terres cultivables des collines. À l’exploitation des escargots
s’adjoint, non moins active, l’exploitation des vieilles cellules,
soit du Chalicodome des hangars, soit de quelques Anthophores
(A. pilipes, parietina, personata).

N’oublions pas le roseau, très apprécié lorsque, trouvaille
rare, il se présente dans les conditions voulues. Dans son état
naturel, en effet, la plante aux robustes cylindres creux ne peut
être d’aucune utilité pour l’Osmie, étrangère à l’art de perforer
une paroi ligneuse. La galerie d’un entre-nœud doit être bâillante
pour que l’insecte puisse en prendre possession. Il faut en outre
que le tronçon à section nette soit horizontal, sinon la pluie
ramollirait et ferait écrouler le fragile édifice de terre ;
il faut encore que ce tronçon ne repose pas à terre et soit
maintenu à distance de l’humidité du sol. Hors de l’intervention de
l’homme, involontaire dans l’immense majorité des cas et conduite à
dessein par l’expérimentateur, on voit donc que l’Osmie ne
trouverait jamais un bout de roseau convenable à son installation.
C’est pour elle une acquisition fortuite, une demeure inconnue de
sa race avant que l’homme s’avisât de couper des roseaux et d’en
faire des claies où se sèchent les figues au soleil.

Comment le travail de notre serpette a-t-il fait abandonner le
logement naturel ? Comment la rampe spirale de l’escargot
a-t-elle été remplacée par la galerie cylindrique du roseau ?
Le passage d’un genre de logis à l’autre s’est-il fait par des
transitions graduelles, par des essais tentés, abandonnés, repris
et s’affirmant davantage dans leurs résultats à mesure que les
générations se répétaient ? ou bien, trouvant à sa convenance
le roseau coupé, l’Osmie s’y est-elle installée d’emblée,
dédaigneuse de l’antique demeure, l’escargot ? C’était à voir,
et c’est vu. Disons comment les choses se sont passées.

À proximité de Sérignan sont de vastes carrières de calcaire
grossier, caractéristique du terrain miocène dans la vallée du
Rhône. L’exploitation en date de très loin. Les antiques monuments
d’Orange, notamment la colossale façade du théâtre où naguère
l’Œdipe roi de Sophocle donnait rendez-vous à l’élite
intellectuelle, leur doivent la majorité de leurs matériaux.
D’autres témoignages confirment ce que dit l’identité de la pierre
de taille. Parmi les débris encombrant les fosses à gradins se fait
de temps en temps trouvaille de l’obole marseillaise, goutte
d’argent avec empreinte de la roue à quatre rayons, et de quelques
monnaies de bronze à l’effigie d’Auguste ou de Tibère. Du travail
des vieux temps sont provenus, ici et là disséminés, des amas de
rebuts, des entassements de pierrailles où divers hyménoptères, en
particulier l’Osmie tricorne, prennent possession de l’escargot
mort.

Ces carrières font partie d’un grand plateau à peu près désert,
tant il est aride. En de telles conditions, l’Osmie, d’ailleurs
fidèle aux lieux de naissance, doit peu ou point émigrer de son tas
de pierres et quitter l’escargot pour une autre demeure qu’il
faudrait aller chercher au loin. Depuis qu’il y a là des monceaux
de pierrailles, elle n’a fort probablement d’autre gîte que la
coquille de l’hélice. Rien ne dit que les générations d’aujourd’hui
ne descendent en filiation directe des générations contemporaines
du carrier qui perdit là son as de Tibère et son obole massaliote.
Toutes les circonstances semblent l’affirmer : l’Osmie des
carrières est invétérée dans l’art d’utiliser l’escargot ; par
atavisme, elle ignore à fond le roseau. Eh bien, il s’agit de la
mettre en présence de ce nouveau logis.

Je recueille en hiver deux douzaines environ de coquilles bien
peuplées et je les installe en un coin paisible de mon cabinet,
comme je l’ai fait lors de mes recherches sur la répartition des
sexes. La petite ruche à façade percée de quarante trous est garnie
de bouts de roseau. À la base de la quintuple rangée de cylindres
sont déposés les escargots peuplés, et pêle-mêle avec eux quelques
petites pierres, pour mieux imiter les conditions naturelles. J’y
adjoins un assortiment d’escargots vides, dont j’ai nettoyé
l’intérieur avec soin pour en rendre le séjour plus agréable à
l’Osmie. Le moment de la nidification venue, l’insecte casanier
aura, tout à côté de la maison natale, le choix de deux
habitations : le cylindre, nouveauté inconnue de la race, et
la rampe spirale, antique manoir des ancêtres.

En fin mai, les nids s’achevaient, et les Osmies répondaient à
mon questionnaire. Les unes, la grande majorité, s’établirent
exclusivement dans les roseaux ; les autres restèrent fidèles
à l’escargot ou bien confièrent leur ponte partie aux hélices,
partie aux cylindres. Chez les premières, innovant l’architecture
cylindrique à la place de l’architecture spirale, aucune indécision
d’ailleurs que je puisse apprécier : le bout de roseau quelque
temps exploré et reconnu bon pour le service, l’insecte s’y
installe, et, passé maître du premier coup, sans apprentissage,
sans tâtonnements, sans dispositions léguées par une longue
pratique des prédécesseurs, bâtit sa file rectiligne de cellules
sur un plan bien différent de ce qu’exige la cavité spirale,
d’ampleur croissante.

La lente école des siècles, les acquisitions graduelles du
passé, les héritages ataviques, ne sont alors pour rien dans
l’éducation de l’Osmie. Sans noviciat de sa propre part ou de celle
des aïeux, l’insecte est versé d’emblée dans le métier qu’il doit
faire ; il possède, inhérentes à sa nature, les aptitudes
réclamées par son industrie : les unes immuables, domaine de
l’instinct, les autres flexibles, domaine du discernement. Diviser
en chambres par des cloisons de boue un logement gratuit, garnir
ces chambres d’un amas de farine pollinique avec quelques gorgées
de miel dans la partie centrale où doit reposer l’œuf, préparer
enfin le vivre et le couvert pour l’inconnu, pour une famille que
les mères n’ont jamais vue dans le passé et ne verront jamais dans
l’avenir, telle est, en ses traits essentiels, la part de
l’instinct de l’Osmie. Là, tout est harmoniquement réglé d’avance,
inflexible, immanent ; l’animal n’a qu’à suivre son aveugle
impulsion pour atteindre le but. Mais le logement gratuit offert
par le hasard est des plus variables en conditions hygiéniques, en
configuration, en capacité. L’instinct, qui ne choisit pas, ne
combine pas, laisserait, s’il était seul, l’animal en péril. Pour
se tirer d’affaire, dans la complexité des circonstances, l’Osmie
possède son petit discernement, qui distingue le sec de l’humide,
le solide du fragile, l’abrité du découvert ; qui reconnaît
valable ou non valable le réduit rencontré et sait y distribuer les
loges suivant l’ampleur et la forme de l’espace disponible. Là, de
légères variations industrielles sont inévitables,
nécessaires ; et l’insecte y excelle sans apprentissage aucun,
sans habitude acquise, comme vient de l’établir l’expérimentation
sur l’Osmie originaire des carrières.

 

Les ressources de l’animal ont quelque élasticité dans
d’étroites limites. Ce que son industrie nous apprend à un moment
donné n’est pas toujours la mesure complète de son savoir-faire. Il
y a en lui des moyens latents, tenus en réserve pour certains cas.
De longues générations peuvent se succéder sans les employer ;
mais qu’une circonstance l’exige, et brusquement ces moyens
éclatent, affranchis d’essais préalables, de même que jaillit,
indépendante des lueurs antérieures, l’étincelle virtuellement
contenue dans le caillou. Qui ne connaîtrait du moineau que le nid
sous la tuile, pourrait-il soupçonner le nid en boule à la cime
d’un arbre ? Qui ne connaîtrait de l’Osmie que le manoir dans
l’escargot, s’attendrait-il à lui voir accepter comme demeure un
bout de roseau, un canal de papier, un tube de verre ? Le
moineau, mon voisin, s’avisant de quitter, en un coup de tête, la
toiture pour le platane ; l’Osmie des carrières, dédaignant la
case natale, l’hélice, pour les cylindres de mon art, nous montrent
l’un et l’autre combien brusques, spontanées, sont les variations
industrielles de l’animal.










Chapitre 6
ÉCONOMIE DE LA FORCE


À quel stimulant obéit l’insecte quand il utilise les moyens de
réserve sommeillant dans sa race ? À quoi bon ses variations
industrielles ? L’Osmie nous livrera son secret sans grande
difficulté. Examinons son ouvrage dans un logement cylindrique.
J’ai décrit ailleurs, avec amples détails, la structure de ses nids
quand la demeure adoptée est un bout de roseau ou tout autre
cylindre. Je me borne à résumer ici les traits essentiels de cette
nidification.

D’abord sont à distinguer trois catégories de roseaux d’après
leur calibre : les petits, les moyens et les gros. Je qualifie
de petits ceux dont l’étroit diamètre permet tout juste à l’Osmie
de vaquer sans gêne aux affaires de son ménage. Il faut qu’elle y
puisse se retourner sur place pour se brosser le ventre et en faire
tomber la charge de pollen après avoir dégorgé le miel au centre de
la farine amassée déjà. Si le canal ne permet pas cette manœuvre,
si l’insecte est obligé de sortir pour rentrer ensuite à reculons
afin de se mettre dans la posture propice à la décharge du pollen,
le roseau est trop étroit, et l’Osmie ne l’adopte pas volontiers.
Les roseaux moyens, et à plus forte raison les grands, laissent à
l’approvisionneuse pleine liberté d’action ; mais les premiers
n’excèdent pas l’ampleur d’une loge, ampleur conforme au volume du
cocon futur, tandis que les seconds, avec leur diamètre exagéré,
réclament plusieurs chambres dans un même étage.

Ayant le choix, l’Osmie s’établit de préférence dans les roseaux
petits. Là le travail de maçonnerie est réduit à son expression la
plus simple et consiste à diviser le canal en série rectiligne de
loges par des cloisons de terre. Contre la cloison limite
antérieure de la cellule qui précède, la mère dresse d’abord un
monceau de pollen et de miel ; puis, la ration reconnue
suffisante, elle dépose un œuf au centre des vivres. Alors, et
seulement alors, elle reprend son ouvrage de plâtrier, et délimite
en avant la nouvelle loge avec une cloison de boue. Cette cloison,
à son tour, sert de base à une autre chambre, d’abord
approvisionnée et puis fermée ; ainsi de suite jusqu’à ce que
le cylindre, suffisamment peuplé, reçoive, à l’orifice, un épais
tampon final. En un mot, ce qui caractérise ce mode de
nidification, le plus sommaire de tous, c’est la cloison d’avant,
non entreprise tant que l’approvisionnement n’est pas au
complet ; c’est le dépôt des vivres et de l’œuf, antérieur au
travail du plafond.

À première vue, tel détail ne mérite guère attention :
avant d’y sceller un couvercle, ne convient-il pas de remplir le
pot ? L’Osmie propriétaire d’un roseau moyen n’est pas du tout
de cet avis, et d’autres plâtriers partagent là-dessus son opinion,
comme nous le reconnaîtrons ailleurs au sujet de l’Odynère
nidulateur. Ici se montre en pleine lumière un de ces moyens
latents tenus en réserve pour les occasions exceptionnelles et
brusquement mis en usage, quoique parfois très éloignés de
l’habituelle pratique. Si le roseau, sans excéder outre mesure
l’ampleur nécessaire au cocon, est cependant trop spacieux pour
donner appui convenable sur sa paroi au moment où se dégorge le
miel et se dépose à coups de brosse la poussière pollinique,
l’Osmie change de fond en comble l’ordre de son travail : elle
dresse d’abord la cloison, et puis elle approvisionne.

Sur le pourtour du canal, elle élève un anneau de boue qui, par
la répétition des voyages au mortier, devient finalement un
diaphragme complet, moins un orifice latéral, une sorte de chatière
ronde, juste suffisante au passage de l’insecte. La loge ainsi
délimitée et presque intégralement close, l’Osmie s’occupe des
provisions et de la ponte. Retenue aux bords de la chatière tantôt
par les pattes d’arrière, tantôt par les pattes d’avant, elle y
trouve sustentation pour se vider le jabot et se brosser le
ventre ; elle y prend base d’appui dans les petits efforts de
ces diverses manœuvres. La paroi du canal étroit offrait
directement cette base, et la cloison de terre était différée
jusqu’à complet monceau de vivres surmonté de l’œuf ; le canal
actuel, trop large, laisserait l’insecte se démener sans résultat
dans le vide, et la cloison avec chatière de service précède les
provisions. Le travail présent est un peu plus dispendieux que le
premier, en matériaux d’abord, à cause du diamètre du roseau, et
puis en temps, ne serait-ce que par rapport à la chatière, œuvre
délicate, non utilisable tant qu’elle n’a pas pris quelque
consistance par la dessiccation. Aussi l’Osmie, économe de son
temps et de ses forces, n’accepte les roseaux moyens qu’à défaut
des petits.

Pour lui faire accepter les grands, il faut des circonstances
bien graves, qu’il me serait impossible de préciser. Peut-être
est-ce pressée par la ponte et tout autre abri manquant dans le
voisinage, qu’elle se décide a faire usage de ces demeures
spacieuses. Si mes ruches à cylindres m’ont fourni en tel nombre
que j’ai voulu des roseaux peuplés de la première et de la seconde
catégorie, elles ne m’en ont donné de la troisième qu’une
demi-douzaine au plus, malgré mes soins de garnir les appareils
d’un assortiment varié.

La répugnance de l’Osmie pour les gros cylindres a sa raison
d’être. Le travail, en effet, est plus long et plus dispendieux
avec de larges diamètres. L’examen d’un nid construit dans ces
conditions suffit pour nous en convaincre. Il se compose alors, non
d’une file de chambres obtenues par de simples cloisons
transversales, mais d’un amas confus de loges grossièrement
polyédriques, adossées l’une à l’autre, avec tendance à se grouper
par étages sans y parvenir, tant la portée des voûtes que
réclamerait leur distribution régulière dépasse les moyens d’action
du constructeur. L’édifice n’est pas beau de géométrie ; il
est encore moins satisfaisant d’économie. Dans les précédentes
constructions, la paroi du roseau fournissait la majeure part de
l’enceinte, et le travail se bornait à une cloison par cellule.
Ici, sauf à la périphérie où le canal donne gratuite base, tout est
à maçonner : le plancher, le plafond, les faces de la loge
polyédrique, tout se fait avec du mortier. La construction est
presque aussi onéreuse en matériaux que celle du Chalicodome et du
Pélopée.

Elle doit être, en outre, assez difficultueuse, vu son
irrégularité. Accommodant par à peu près aux angles rentrants des
cellule déjà bâties les angles saillants de la cellule entreprise,
l’Osmie élève des murs plus ou moins courbes, normaux ou obliques,
qui se coupent suivant des incidences variables et demandent pour
chaque loge un plan nouveau, compliqué, fort différent de celui de
l’architecture à diaphragmes ronds et parallèles. De plus, dans cet
ordre composite, l’étendue des recoins laissés disponibles par le
travail antérieur non calculé décide en partie de la répartition
des sexes, car, d’après l’ampleur de ces recoins, les murs élevés
circonscrivent tantôt une capacité plus grande, demeure d’une
femelle, et tantôt une capacité moindre, demeure d’un mâle. Les
logements spacieux ont ainsi pour l’Osmie double
inconvénient : ils augmentent beaucoup la dépense en
matériaux ; ils établissent dans les couches profondes, parmi
les femelles, des mâles, dont la place, à cause de leur éclosion
précoce, est bien mieux dans le voisinage de l’orifice de sortie.
J’en ai la conviction : si l’Osmie refuse les gros roseaux et
ne les accepte qu’à la dernière extrémité, quand il n’y en a pas
d’autres, c’est qu’un surcroît de travail et un mélange des sexes
lui répugnent.

L’escargot n’est alors pour elle qu’un médiocre logis,
volontiers abandonné s’il s’en présente un meilleur. Sa cavité,
d’ampleur croissante, est un moyen terme entre le petit cylindre
adopté de préférence à tout autre, et le gros cylindre accepté
seulement en cas de pénurie. La spire, dont les tours initiaux ne
sont pas employés comme trop étroits, possède, en sa région
moyenne, un diamètre convenable aux cocons rangés sur une file. Là,
les choses se passent comme dans un excellent roseau, la courbure
hélicoïdale ne modifiant en rien la structure d’usage pour une
direction rectiligne. Aux distances voulues, des diaphragmes
circulaires sont dressés, avec lucarne de service ou sans lucarne,
suivant le diamètre. Ainsi se délimitent, l’une à la file de
l’autre, les premières cellules, exclusivement réservées aux
femelles. Puis vient le dernier tour, beaucoup trop large pour une
rangée unique. Maintenant reparaissent, exactement comme dans un
roseau de fort diamètre, le dispendieux excès de maçonnerie,
l’agencement désordonné des cellules et le mélange des sexes.

Cela dit, revenons à l’Osmie des carrières. Pourquoi lorsque je
leur présente à la fois des hélices et des roseaux convenables, les
vieilles habituées de l’escargot préfèrent-elles ces derniers, dont
leur race très probablement n’a jamais fait usage ? La majeure
part dédaigne la case des ancêtres et adopte d’enthousiasme mes
tubes. Quelques-unes, il est vrai, se logent dans l’escargot ;
et encore, parmi celles-ci, j’en vois d’assez nombreuses revenir à
l’habitation natale pour utiliser l’héritage, sans grand travail,
au moyen de quelques réparations. D’où provient, dis-je, cette
préférence générale pour le cylindre, encore inusité ? La
réponse ne saurait être que celle-ci : de deux gîtes
disponibles, l’Osmie choisit celui qui donne bonne demeure aux
moindres frais. Elle économise ses forces en restaurant un vieux
nid ; elle les économise en remplaçant l’hélice par le
roseau.

L’industrie animale obéirait-elle, comme la nôtre, à la loi
d’économie, loi souveraine qui régente notre machine industrielle
de même qu’elle régente, tout semble l’affirmer du moins, la
sublime machine de l’univers ? Creusons davantage la question,
appelons en témoignage d’autres travailleurs, ceux surtout qui,
mieux outillés peut-être, dans tous les cas mieux dispos pour le
rude labeur, attaquent de front les difficultés de leur métier et
dédaignent les établissements étrangers. De ce nombre sont les
Chalicodomes.

Celui des galets ne se décide à bâtir un dôme tout neuf que
lorsque lui manquent les vieux nids non encore ruinés. Les mères,
sœurs apparemment et légitimes héritières du domaine, se disputent,
en des rixes acharnées, le domicile de famille. La première qui,
par le droit du plus fort, en a pris possession, se campe sur le
dôme, et là, de longues heures, elle surveille les événements en se
lustrant les ailes. Si quelque prétendante survient, de chaudes
bourrades à l’instant la délogent. Ainsi sont utilisés les vieux
nids tant qu’ils ne sont pas devenus masures inhabitables.

Sans être aussi jaloux de l’héritage maternel, le Chalicodome
des hangars utilise avec ardeur les cellules d’où sa génération est
sortie. Le travail, dans l’énorme cité sous la toiture, commence
par là. Les vieilles loges, dont le débonnaire propriétaire cède
d’ailleurs une partie à l’Osmie de Latreille ainsi qu’à l’Osmie
tricorne, sont d’abord assainies, expurgées de plâtras, puis
approvisionnées et closes. Quand toutes les pièces accessibles sont
occupées, la construction en plein commence et couvre d’une
nouvelle couche de cellules l’édifice antérieur, d’une année à
l’autre plus massif.

Le Chalicodome des arbustes, avec ses nids globuleux, guère plus
gros que des noix, m’avait laissé d’abord indécis. Fait-il usage
des vieilles constructions ? les abandonne-t-il pour
toujours ? Aujourd’hui l’indécision fait place à la
certitude : il les utilise très bien. Plusieurs fois je l’ai
surpris logeant sa famille dans les chambres vides d’un nid où,
sans doute, il était né lui-même. Il y a pour lui, comme pour son
congénère des galets, retour au domicile natal et rixes de prise de
possession. De même encore que l’artiste en dômes, c’est un
solitaire, désireux d’exploiter seul le maigre héritage. Parfois
cependant le nid, d’un volume exceptionnel, se prête à la
multiplicité des occupants, qui vivent en paix, chacun à ses
affaires, comme cela se passe dans les colossales ruches des
hangars. Si la colonie est quelque peu nombreuse et si le
patrimoine se transmet deux ou trois années avec nouvelle assise de
maçonnerie, la boule habituelle, comparable à une noix, devient
boulet de la grosseur des deux poings. J’ai recueilli sur un pin un
nid de Chalicodome des arbustes dont le poids atteignait un
kilogramme et dont le volume égalait celui d’une tête d’enfant. Un
rameau guère plus gros qu’une paille lui servait de support. À la
vue fortuite de ce bloc balancé au-dessus du point où je m’étais
assis, la mésaventure de Garo me traversa l’esprit. Si de tels nids
abondaient sur les arbres, qui chercherait l’ombrage risquerait
fort d’être assommé.

Après les maçons, les charpentiers. Dans la corporation des
travailleurs du bois, le plus robuste est le Xylocope, très grosse
abeille, d’aspect peu rassurant, à costume de velours noir et
teinte violacée des ailes. Pour demeure la mère donne à ses larves
une galerie cylindrique qu’elle creuse dans le bois mort. Les
solives de rebut longtemps abandonnées à l’air, les pieux soutenant
les treilles, les grosses pièces de combustible vieillies au
dehors, en tas devant la porte de la ferme, souches, troncs
d’arbre, fortes branches de toute espèce, sont ses chantiers
préférés. Solitaire et tenace dans le travail, elle y fore,
parcelle à parcelle, des couloirs ronds, du calibre du pouce, aussi
nets que s’ils étaient l’ouvrage d’une tarière. Un monceau de
sciure s’accumule à terre, témoignage de l’âpre besogne.
Ordinairement le même orifice donne accès dans deux ou trois
couloirs parallèles. La multiplicité des galeries exige de
celles-ci longueur moindre pour contenir la ponte entière ;
ainsi s’évitent les longues séries, toujours difficultueuses quand
vient le moment de l’éclosion ; les pressés de sortir et les
retardataires se gênent moins les uns les autres.

La demeure obtenue, le Xylocope se conduit comme l’Osmie en
possession d’un roseau. Des provisions sont amassées, l’œuf est
pondu, et la chambre est close en avant avec une cloison de sciure
de bois. Ainsi se poursuit le travail jusqu’à peuplement complet
des deux ou trois couloirs dont le logis se compose. Amasser des
vivres et dresser des cloisons ne sont pas œuvre modifiable dans le
programme du Xylocope ; aucune circonstance ne peut affranchir
la mère de pourvoir elle-même à la nourriture de sa famille et
d’isoler ses larves l’une de l’autre pour l’éducation cellulaire.
Seul le percement des galeries, partie la plus laborieuse de
l’ouvrage, se prête, en d’heureuses occasions, à l’économie. Eh
bien, le robuste charpentier, si peu soucieux qu’il soit de la
fatigue, sait-il profiter de ces occasions heureuses ? sait-il
utiliser des demeures qu’il n’a pas forées lui-même ?

Mais oui : tout autant qu’aux divers Chalicodomes, un logis
gratuit lui convient. Il connaît aussi bien qu’eux les avantages
économiques d’un vieux nid encore en bon état ; il s’établit,
autant que possible, dans les galeries des prédécesseurs, après en
avoir rafraîchi la paroi par un grattage superficiel. Il fait mieux
encore. Il accepte volontiers des logements où jamais n’est
intervenu l’outil perforateur de n’importe quel ouvrier. Les gros
roseaux entremêlés aux lattes pour le soutien des treilles sont des
trouvailles très appréciées, lui donnant sans frais somptueuses
galeries. Ici nul travail d’acquisition, ou travail fort réduit.
L’insecte, en effet, ne pratique pas d’orifice latéral, qui lui
permettrait d’occuper la cavité délimitée par deux nœuds ; il
préfère l’orifice du bout tronqué par la serpette de l’homme. Si la
cloison qui suit est trop rapprochée et ne donne pas logis de
longueur suffisante, le Xylocope la détruit, travail aisé,
nullement comparable à ce qu’exigerait une entrée par le flanc,
durci de silice. Ainsi s’obtient, avec la moindre dépense de force,
une spacieuse galerie faisant suite au court vestibule œuvre de la
serpette.

Guidé par ce qui se passait sur les treilles, j’ai offert à
l’abeille noire l’hospitalité de mes ruches à roseaux. Dès les
premiers essais, l’insecte a bien accueilli mes avances ;
chaque printemps, je le vois visiter mes séries de cylindres, faire
choix des meilleurs et s’y installer. Son ouvrage, réduit au
minimum par mon intervention, se borne aux cloisons, dont les
matériaux s’obtiennent en raclant un peu la paroi du canal.

Comme excellents ouvriers en charpente, après les Xylocopes
viennent les Lithurgues, dont ma région possède deux espèces :
le Lithurgus cornutus, Fab., et le Lithurgus
chrysurus, Boy. Par quelle aberration de nomenclature a-t-on
appelé Lithurgues, travailleurs de la pierre, des insectes qui
travaillent exclusivement le bois ? J’ai surpris le premier,
plus robuste, se creusant des galeries dans une forte pièce de
chêne qui servait de cintre à une porte d’écurie ; j’ai
toujours vu le second, plus répandu, s’établir dans le bois mort,
mûrier, cerisier, amandier, peuplier, encore debout. L’ouvrage de
ce dernier est, en petit, exactement l’ouvrage du Xylocope. Un même
orifice d’entrée donne accès dans trois ou quatre galeries
parallèles, rapprochées en groupe serré ; et ces galeries sont
subdivisées en cellules par des cloisons de sciure de bois. À
l’exemple de la grosse abeille charpentière, le Lithurgus
chrysurus sait éviter le pénible travail du forage lorsque
l’occasion s’en présente : je trouve ses cocons presque aussi
souvent logés dans de vieux dortoirs que dans des nouveaux. Lui
aussi est enclin à faire économie de force en utilisant l’œuvre des
prédécesseurs. Je ne désespère pas de lui voir adopter le roseau si
quelque jour, riche d’une population suffisante, je m’avise de le
soumettre à cette épreuve. Je ne dirai rien du Lithurgus
cornutus, surpris une seule fois à sa besogne de
charpentier.

Les Anthophores, hôtes des nappes terreuses à pic, affirment,
dans la corporation des mineurs, la même tendance à l’économie.
Trois espèces, A. parietina, personata et
pilipes, y creusent de longs corridors conduisant aux
cellules, çà et là disséminées une à une. Ces couloirs de service
restent ouverts en toute saison. Quand vient le printemps, la
population nouvelle les utilise tels quels tant qu’ils sont bien
conservés dans la masse argilo-terreuse cuite par le soleil ;
elle les prolonge au besoin, les ramifie davantage, mais ne se
décide à des forages en terrain neuf que lorsque l’antique cité,
semblable à quelque monstrueuse éponge par la multiplicité de ses
labyrinthes, devient périlleuse faute de solidité. Les niches
ovalaires, les cellules qui débouchent dans ces corridors, sont
pareillement mises à profit. L’Anthophore en restaure l’entrée qu’a
ruinée la sortie récente de l’insecte ; elle en lisse la paroi
avec une nouvelle couche de badigeon ; et, sans autre travail,
le logement est apte à recevoir l’amas de miel et l’œuf. Quand sont
occupées les vieilles cellules, insuffisantes en nombre et en outre
occupées en partie par divers intrus, le forage de cellules
nouvelles, sur le prolongement des galeries, achève de loger le
reste de la ponte. Ainsi s’obtient, aux moindres frais,
l’établissement de l’essaim.

Pour terminer ces sommaires aperçus, changeons de cadre
zoologique ; et puisque nous avons déjà parlé du moineau,
consultons-le sur son talent de constructeur. Son nid primordial
est la grosse boule de pailles, de feuilles mortes, de plumes, dans
l’enfourchure de quelques rameaux. C’est coûteux en matériaux, mais
pratiquable partout lorsque manquent le trou de la muraille et le
couvert de la tuile. Quels motifs ont décidé l’abandon de l’édifice
globuleux ? Suivant toute apparence, les mêmes motifs qui
portent l’Osmie à quitter, pour l’économique cylindre du roseau, la
spirale de l’escargot, où se fait plus laborieuse consommation de
glaise. En prenant domicile dans le trou de la muraille, le moineau
s’affranchit de la majeure part de son travail. Ici ne sont plus
nécessaires le dôme qui garantira de la pluie et les parois
épaisses qui résisteront au vent. Un simple matelas suffit ;
la cavité du mur fournit tout le reste. L’économie est grande, et
le moineau, pas plus que l’Osmie, ne s’y montre indifférent.

Ce n’est pas à dire que l’art primitif ait disparu, mis à néant
par l’oubli ; c’est un trait indélébile de l’espèce, toujours
prêt à s’affirmer si les circonstances le demandent. Les couvées
d’aujourd’hui en sont douées aussi bien que les couvées
d’autrefois ; sans apprentissage, sans l’exemple d’autrui,
elles ont en elles, à l’état virtuel, l’aptitude industrielle des
ancêtres. Que le stimulant de la nécessité l’éveille, et cette
aptitude passera brusquement de l’inaction à l’action, comme nous
l’a montré le couple laissant le toit pour le platane. Lors donc
que le moineau se livre, de temps en temps encore, à la
construction globulaire, ce n’est pas progrès de sa part, ainsi
qu’on le prétend parfois ; c’est recul, au contraire, c’est
retour aux antiques usages, onéreux en travail. Il ne se comporte
pas autrement que l’Osmie qui, faute d’un roseau, s’accommode d’une
hélice, d’emploi plus difficultueux, mais de rencontre plus aisée.
Le cylindre et le trou de la muraille, voilà le progrès ; la
spirale de l’escargot et le nid en boule, voilà le début.

C’est assez, je pense, pour mettre en lumière la conclusion où
conduit l’ensemble des faits analogues à ceux que je viens de
rapporter. Dans l’industrie animale se manifeste une tendance vers
la réalisation du nécessaire avec les moindres frais ;
l’insecte nous affirme à sa manière l’économie de la force. D’une
part, l’instinct lui impose un art immuable dans ses traits
fondamentaux ; d’autre part, une certaine latitude lui est
laissée dans les détails pour profiter des circonstances favorables
et parvenir au but requis avec la moindre dépense en temps, en
matériaux, en fatigue, les trois éléments du travail mécanique. Le
problème de haute géométrie résolu par l’abeille domestique n’est
qu’un cas particulier, superbe il est vrai, de cette loi générale
d’économie qui paraît régir l’animalité entière. Les cellules de
cire à maximum de capacité pour un minimum d’enceinte sont, avec
une merveilleuse science en plus, l’équivalent des loges de l’Osmie
réduites au minimum de maçonnerie par le choix d’un roseau.
L’artisan en boue et l’artisan en cire obéissent à la même
tendance : ils économisent. Savent-ils ce qu’ils font ?
Qui donc oserait l’avancer pour l’abeille, aux prises avec son
problème transcendant ? Les autres, dans la rusticité de leur
art, n’en savent pas davantage. Chez eux, nul calcul, nulle
préméditation, mais obéissance aveugle à la loi de l’harmonie
générale.










Chapitre 7
LES MÉGACHILES


Il ne suffit pas que l’industrie animale sache se plier, dans
une certaine mesure, aux exigences fortuites pour le choix de
l’emplacement du nid ; la prospérité de la race impose une
autre condition, que ne saurait remplir l’inflexibilité de
l’instinct. Dans l’assise extérieure de son nid, le pinson, par
exemple, fait abondamment entrer le lichen. C’est sa méthode à lui
pour fortifier l’édifice et maintenir dans un moule robuste d’abord
le sommier de mousses, de fines pailles, de radicelles, et puis le
délicat matelas de plumes, de laine, de duvet. Mais si vient à
manquer le lichen consacré par l’usage, l’oiseau s’abstiendra-t-il
de nidifier ? Renoncera-t-il aux joies de la couvée parce
qu’il n’a pas de quoi fonder suivant les règles l’établissement de
la famille ?

Non, le pinson n’est pas embarrassé pour si peu ; il se
connaît en matériaux, il est au courant des équivalents botaniques.
À défaut des lanières des évernies, il cueille les longues barbes
des usnées, les rosaces des parmélies, les membranes des stictes
arrachées par lambeaux ; s’il ne trouve pas mieux, il
s’accommode des touffes buissonnantes des cladonies. En
lichénologue pratique, lorsqu’une espèce est rare ou manque dans le
voisinage, il sait se rabattre sur d’autres, de forme, de
coloration, de consistance très diverses. Et si, par impossible, le
lichen manquait, je crois au pinson assez de talent pour savoir
s’en passer et construire la base de son nid avec quelque grossière
mousse.

Ce que nous apprend l’artisan en lichens, les autres oiseaux
travaillant les matériaux textiles nous le répéteraient. Chacun a
sa flore de prédilection, à peu près constante si la récolte ne
présente pas de difficultés, et riche en auxiliaires si le végétal
préféré fait défaut. La botanique de l’oiseau mériterait
examen ; il serait intéressant de faire, pour chaque espèce,
le relevé de son herbier industriel. De pareilles études ne citons
qu’un trait, pour ne pas nous écarter outre mesure de notre
sujet.

La pie-grièche écorcheur (Lanius collurio), la plus
fréquente du genre dans ma région, est remarquable par sa féroce
manie des fourches patibulaires, les épines des buissons, où elle
accroche et laisse faisander les pièces volumineuses de son gibier,
oisillons à peine emplumés, petits lézards, sauterelles, chenilles,
scarabées. À cette passion du gibet, ignorée des gens de la
campagne, du moins dans mon entourage, elle en joint une autre,
innocente passion botanique, tellement accentuée que chacun,
jusqu’au moindre dénicheur, est au courant de l’affaire. Son nid,
massive construction, n’a guère d’autres matériaux qu’une plante
grisâtre, très cotonneuse, fort répandue dans les moissons. C’est
le Filago spathulata des botanistes, auquel s’adjoint pour
le même usage, mais avec moins de fréquence, le Filago
germanica. L’un et l’autre portent en provençal la
dénomination d’herbo dou tarnagas, herbe de la
pie-grièche. Ce nom populaire nous affirme hautement combien
l’oiseau reste fidèle à sa plante. Pour avoir frappé l’homme des
champs, observateur fort médiocre, il faut que le choix de la
pie-grièche en matériaux soit d’une rare constance.

Serions-nous en présence d’un goût exclusif ? Pas le moins
du monde. Si les Filago abondent dans la plaine, ils
deviennent rares, introuvables, sur les collines arides ;
d’autre part, l’oiseau ne se livre pas à des recherches lointaines
et cueille ce qu’il trouve de convenable dans le voisinage de son
arbre, de son buisson. Mais en terrain sec foisonne le Micropus
erectus, l’équivalent du Filago pour le menu
feuillage cotonneux et les petits amas de fleurs semblables à des
pilules de bourre. C’est court, il est vrai, et peu propice à
l’entrelacement. Quelques longs brins d’une autre plante ouatée,
l’immortelle sauvage, Helichrysum stœchas, intercalés çà
et là, donneront du corps à la construction. Ainsi se tire
d’affaire la pie-grièche en pénurie des matériaux favoris ;
sans sortir de la même famille botanique, elle sait trouver et
employer des équivalents parmi les fines tiges vêtues de coton.

Elle sait même sortir de la famille des Composées et glaner un
peu partout. Voici le résultat de mes herborisations aux dépens de
ses nids. Deux genres sont à distinguer dans la classification
sommaire de la pie-grièche : les végétaux cotonneux et les
végétaux glabres. Parmi les premiers, mes récoltes signalent :
Convolvulus cantabrica, Lotus symmetricus, Teucrium
polium, sommités fleuries du Phragmites
communis ; parmi les seconds : Medicago
lupulina, Trifolium repens, Lathyrus pratensis, Capsella bursa
pastoris, Vicia peregrina, Convolvulus arvensis, Pterotheca
nemausensis, Poa pratensis. Cotonneuse, la plante forme la
presque totalité du nid ; tel est le cas du Convolvulus
cantabrica ; glabre, elle n’en forme que la charpente,
destinée à maintenir un amas croulant de Micropus ;
tel est le cas du Convolvulus arvensis.

En faisant cette collection, que je suis bien loin de donner
comme l’herbier complet de l’oiseau, un détail me frappa par son
imprévu : des diverses plantes, je ne trouvais que les
sommités en bouton ; de plus, tous les brins, quoique secs,
possédaient la coloration verte de l’état vivant, signe d’une
rapide dessiccation au soleil. Sauf quelques exceptions, la
pie-grièche ne glane donc pas les débris morts, altérés par le
temps ; elle fauche du bec le végétal vivant, elle fait sa
fenaison, qui se fane au soleil avant d’être mise en œuvre. Je l’ai
surprise un jour sautillant et donnant du bec sur les rameaux d’un
liseron de Biscaye. Elle abattait ses foins, elle en jonchait le
sol.

Le témoignage de la pie-grièche, confirmé par celui de tous les
ouvriers tisseurs, vanniers, bûcherons qu’il nous conviendrait
d’invoquer, nous montre quelle large part revient au discernement
de l’oiseau dans le choix des matériaux du nid. L’insecte est-il
aussi bien doué ? S’il travaille des matières végétales,
est-il exclusif ? Hors d’une plante déterminée, son domaine,
ne connaît-il plus rien ? A-t-il, au contraire, pour le
service de ses manufactures, une flore variée où s’exerce le libre
choix de son discernement ? À ces questions peuvent répondre,
par excellence, les coupeuses de feuilles, les Mégachiles. Réaumur
a donné l’histoire de leur industrie avec d’amples
développements ; je renvoie aux Mémoires du maître le lecteur
désireux de certains détails supprimés ici.

Qui sait regarder dans son jardin remarque, un jour ou l’autre,
sur les feuilles du lilas et du rosier, d’étranges découpures, les
unes rondes, les autres ovalaires, pareilles à des festons, œuvre
de ciseaux adroits et désœuvrés. Par endroits, le feuillage de
l’arbuste est presque réduit aux nervures, tant les rondelles
enlevées l’ont appauvri. Une abeille à costume grisâtre, un
Mégachile, est l’auteur de ces dentelures. Pour ciseaux, elle a les
mandibules ; pour compas, donnant tantôt l’ovale et tantôt le
cercle, elle a le pivotement du corps guidé par le coup d’œil. Avec
les pièces détachées se fabriquent des outres de la forme d’un dé à
coudre, destinées à contenir la pâtée de miel et l’œuf ; les
plus grandes, taillées en ovales, donnent le fond et les
parois ; les moindres, taillées en ronds, sont réservées pour
le couvercle. Une série de pareilles outres, disposées bout à bout
en nombre variable, qui peut atteindre et dépasser la douzaine,
mais fréquemment reste en dessous, tel est, en peu de mots,
l’ouvrage de la coupeuse de feuilles.

Extrait de la cachette où la mère l’a manufacturé, le cylindre
de cellules semble un tout indivisible, une sorte de canal obtenu
en tapissant de feuilles quelque galerie creusée en terre. La
réalité ne répond pas aux apparences : sous le moindre effort
des doigts, ce cylindre se fragmente en tronçons pareils, qui sont
autant de loges indépendantes des voisines pour le fond aussi bien
que pour le couvercle. Ce fractionnement spontané nous renseigne
sur la marche du travail, conforme d’ailleurs aux méthodes adoptées
par les autres apiaires. Au lieu d’un fourreau commun de feuillage,
subdivisé plus tard en loges par des cloisons transversales, le
Mégachile construit un chapelet d’outres distinctes dont chacune
est terminée avant que soit commencée la suivante.

À pareil ouvrage il faut un étui qui tienne les morceaux en
place tout en leur donnant la courbure convenable. Tel que le donne
l’ouvrière, en effet, le sac de feuilles manque de stabilité ;
ses nombreuses pièces, non agglutinées entre elles et simplement
juxtaposées, se dissocient, s’éboulent dès que manque l’appui du
canal qui les maintient assemblées. Plus tard, lorsqu’elle file son
cocon, la larve instille un peu de son liquide à soie dans les
intervalles et soude entre elles les pièces, surtout les
intérieures, si bien que le sac croulant du début devient coffret
solide dont il n’est plus possible d’isoler en entier les
éléments.

L’étui défensif, en même temps moule d’assemblage, n’est pas
l’œuvre de la mère. Comme la grande majorité des Osmies, les
Mégachiles ignorent l’art de se créer directement un
domicile ; il leur faut un logis d’emprunt, très variable, du
reste. Les galeries désertes des Anthophores, les boyaux de mine
des gros lombrics, les forages pratiqués dans le bois par la larve
du Cérambyx, les masures du Chalicodome des galets, les vieux nids
de l’Osmie tricorne dans l’escargot, les bouts de roseau quand il
s’en présente, les interstices des murs, sont autant de demeures à
l’usage des coupeuses de feuilles, qui choisissent chacune tel ou
tel autre établissement d’après les goûts propres à leur
espèce.

Pour la précision, quittons les généralités et portons notre
examen sur une espèce déterminée. Je choisis d’abord le Mégachile à
ceintures blanches, Megachile albo-cincta, Pérez, non à
cause de particularités exceptionnelles, mais uniquement parce que
cet apiaire a laissé dans mes archives les notes les plus étendues.
Sa demeure habituelle est le puits d’un lombric ayant jour sur
quelque talus argileux. Vertical ou oblique, ce puits descend à une
profondeur indéfinie, où l’hyménoptère trouverait milieu trop
humide. D’ailleurs la sortie future, lors de l’éclosion de
l’insecte adulte, serait périlleuse s’il fallait remonter d’une
région profonde à travers des éboulis. Le Mégachile n’utilise donc
de la galerie du ver que la portion antérieure, deux décimètres au
plus. Que faire du reste du boyau ? C’est un canal
d’ascension, favorable aux entreprises de l’ennemi ; quelque
ravageur souterrain pourrait venir par cette voie et ruiner le nid
en attaquant à l’arrière la file de cellules.

Le péril est prévu. Avant de façonner sa première outre à miel,
l’abeille obstrue le couloir avec une forte barricade composée des
seuls matériaux en usage dans la corporation des Mégachiles. Des
fragments de feuilles sont empilés sans beaucoup d’ordre, mais
assez nombreux pour faire sérieux obstacle. Il n’est pas rare de
compter dans le rempart de feuillage quelques douzaines de pièces
roulées en cornets et agencées l’une dans l’autre à la façon d’une
pile d’oublies. Pour ce travail de fortification, les délicatesses
de l’art paraissent inutiles ; du moins les morceaux de
feuille sont la plupart irréguliers. On voit que l’insecte les a
taillés à la hâte, sans méthode et sur un autre patron que celui
des morceaux destinés aux cellules.

Un autre détail me frappe dans la barricade. Les éléments en
sont empruntés à des feuilles robustes, fortement nervées,
cotonneuses. J’y reconnais les jeunes feuilles de la vigne, pâles
et veloutées ; celles du ciste à fleurs rouges (Cistus
albidus), doublées d’un feutre de poils ; celles de
l’yeuse, choisies naissantes et hirsutes ; celles de
l’aubépine, lisses, mais coriaces ; celles du grand roseau, la
seule monocotylédone exploitée, à ma connaissance, par les
Mégachiles. Dans la construction des cellules, je vois, au
contraire, prédominer le feuillage lisse, notamment celui du rosier
sauvage et du vulgaire acacia, le robinier. Il semblerait donc que
l’insecte distingue deux genres de matériaux, sans apporter
néanmoins dans le choix un scrupule rigoureux excluant tout
mélange. Les feuilles à fortes dentelures, dont les saillies
achèvent de se détacher par un rapide coup de ciseaux, fournissent
en général les assises de la barricade ; les folioles du
robinier, avec leur tissu fin et leur bord uni, conviennent mieux
pour le travail de précision des cellules.

Un rempart à l’arrière, dans le puits du lombric, est précaution
judicieuse, tout à l’éloge de la coupeuse de feuilles ;
seulement il est fâcheux, pour la renommée des Mégachiles, que
cette barrière défensive parfois ne défende rien du tout. Ici se
montre, sous un nouvel aspect, cette aberration de l’instinct dont
j’ai donné quelques exemples dans un précédent chapitre. Mes notes
gardent souvenir de diverses galeries bourrées de morceaux de
feuilles jusqu’à l’orifice, à fleur de terre, et dépourvues
totalement de cellules, même d’une simple ébauche. C’étaient là des
fortifications absurdes, d’utilité nulle ; l’abeille
néanmoins, loin de traiter négligemment la chose, avait été
prodigue d’assiduité dans sa vaine besogne. Telle de ces galeries
inutilement barricadées me fournit une centaine de morceaux de
feuilles disposés en pile d’oublies ; telle autre m’en donne
jusqu’à cent cinquante. Pour la défense d’un nid peuplé il suffit
de deux douzaines et même de moins. Quel but poursuivait donc la
coupeuse de feuilles avec son amoncellement outré ?

Je voudrais croire que, le gîte reconnu périlleux, elle avait
exagéré l’amas afin de proportionner le rempart à la gravité du
péril. Puis, au moment d’entreprendre les cellules, elle avait
disparu, peut-être dépaysée par un coup de mistral, peut-être
victime d’un accident. La cause des Mégachiles ne peut invoquer ce
moyen de défense. La preuve en est palpable : lesdites
galeries sont barricadées jusqu’à fleur de terre ; il n’y a
plus place, absolument plus, pour loger ne serait-ce qu’un seul
œuf. Quel but, me demanderai-je encore, poursuivait alors
l’obstinée empileuse d’oublies ? Avait-elle réellement un
but ?

 

Je n’hésite pas à répondre non. Ma négation a pour raison d’être
ce que m’ont appris les Osmies. Ailleurs j’ai raconté comment
l’Osmie tricorne, sur la fin de sa vie, alors que les ovaires sont
épuisés, dépense en travaux inutiles ce qui lui reste d’activité.
Née laborieuse, le repos de la retraite lui pèse ; à ses
loisirs il faut une occupation. N’ayant rien de mieux à faire, elle
dresse des cloisons ; elle subdivise un canal en cellules qui
resteront vides ; elle clôt d’un épais tampon des roseaux ne
contenant rien du tout. Ainsi s’épuise en de vains travaux le peu
de forces du déclin. Les autres apiaires constructeurs ont
semblable conduite. Je vois des Anthidies se mettre en frais de
nombreuses balles de coton pour boucher des galeries où jamais œuf
n’a été déposé ; je vois des Chalicodomes édifier, puis fermer
suivant toutes les règles, des cellules qui resteront non
approvisionnées, non peuplées.

Les inutiles et longues barricades des Mégachiles sont alors des
ouvrages de fin de ponte. La mère, dont les ovaires sont épuisés,
persiste dans ses constructions. Son instinct est de découper et
d’empiler des morceaux de feuilles ; docile à cette impulsion,
elle découpe, elle empile même quand cesse la haute raison de ce
travail. L’œuf manque, mais des forces restent, et ces forces sont
dépensées comme l’exigeait, dans les débuts, la sauvegarde de
l’espèce. Le rouage des actes fonctionne encore en l’absence des
motifs d’agir ; il persiste dans son branle comme par une
sorte de vitesse acquise. Où trouver preuve plus claire de
l’inconscience de l’animal stimulé par l’instinct ?

Revenons à l’industrie du Mégachile dans les conditions
normales. Immédiatement après la barrière défensive vient la série
des cellules, en nombre très variable comme le sont celles de
l’Osmie dans un roseau. Les files d’une douzaine environ sont
rares ; les plus fréquentes en comprennent cinq ou six. Non
moins variable est le nombre de pièces assemblées pour la
confection d’une loge, pièces de deux sortes, les unes, ovalaires,
formant le miel à nid ; les autres, rondes, servant de
couvercle. Je compte en moyenne de huit à dix pièces du premier
genre. Quoique taillées toutes sur le patron de l’ellipse, elles ne
sont pas égales en dimensions, et sous ce rapport se classent en
deux catégories. Celles de l’extérieur, plus grandes, embrassent à
peu près chacune le tiers de la circonférence et chevauchent un peu
l’une sur l’autre. Leur bout inférieur s’infléchit en courbe
concave pour former le fond de l’outre. Celles de l’intérieur,
notablement moindres, épaississent la paroi et comblent les vides
laissés par les premières.

La tailleuse de feuilles sait donc modifier ses coups de ciseaux
d’après le travail à faire : d’abord les grandes pièces, qui
rapidement avancent l’ouvrage, mais laissent des intervalles
vides ; puis les petites pièces, qui s’ajustent dans les
parties défectueuses. Le fond de la cellule est surtout sujet à des
retouches. Comme l’inflexion seule des grands morceaux ne suffit
pas à donner godet sans lacunes, l’abeille ne manque pas de
perfectionner l’ouvrage avec deux ou trois petites pièces ovales
appliquées sur les joints incomplets.

Un autre avantage résulte des découpures à dimensions inégales.
Les trois ou quatre pièces de l’extérieur, les premières mises en
place, étant les plus longues de toutes, débordent à l’embouchure,
tandis que les suivantes, plus courtes, sont un peu en retrait.
Ainsi s’obtient un rebord, une feuillure qui maintient les
rondelles de l’opercule et les empêche d’atteindre le miel lorsque
l’hyménoptère les comprime en un couvercle concave. En d’autres
termes, à l’embouchure l’enceinte ne comprend qu’une rangée de
feuilles ; plus bas, elle en prend deux ou trois, ce qui
restreint d’autant le diamètre et permet hermétique clôture.

Le couvercle du pot se compose uniquement de pièces rondes, à
très peu près pareilles et plus ou moins nombreuses. Tantôt je n’en
compte que deux, tantôt j’en trouve jusqu’à dix, étroitement
empilées. Parfois le diamètre de ces pièces est d’une précision
presque mathématique, si bien que les bords de la rondelle reposent
sur la feuillure. Un découpage au compas n’obtiendrait pas mieux.
Parfois encore la pièce excède légèrement l’embouchure, de façon
que, pour entrer, elle doit être forcée et courbée en godet. Le
diamètre précis est le propre des premières rondelles mises en
place, au voisinage immédiat du miel. Ainsi se forme un obturateur
plan, qui n’empiète pas sur la capacité de la loge, et plus tard ne
gêne pas la larve comme le ferait un plafond à voûte rentrante. Les
rondelles qui suivent, quand la pile est nombreuse, sont légèrement
plus amples ; elles ne s’adaptent à l’embouchure qu’en cédant
à la pression et devenant concaves. Cette concavité paraît
recherchée de l’abeille, car elle sert de moule pour le fond courbe
de la cellule suivante.

La série de loges terminée, il reste encore à munir l’entrée de
la galerie d’une clôture défensive analogue au tampon de terre dont
l’Osmie scelle ses roseaux. L’abeille revient alors au découpage
sans patron bien déterminé qu’elle pratiquait au début pour
délimiter en arrière le puits trop profond du lombric ; elle
taille dans le feuillage des morceaux variables de forme et
d’ampleur, peu réguliers, souvent bordés de leurs grosses
dentelures naturelles ; et de tous ces morceaux, dont bien peu
s’adaptent avec quelque précision à l’orifice qu’il s’agit
d’obstruer, elle parvient à faire, par la multiplicité des assises,
une clôture inviolable.

Laissons le Mégachile achever sa ponte dans d’autres galeries,
qui seront peuplées de la même manière, et arrêtons-nous un instant
sur son art de tailleur. Son édifice se compose d’une multitude de
pièces réparties en trois catégories : les ovales pour les
parois des cellules, les rondes pour les couvercles, les
irrégulières pour les barricades d’arrière et d’avant. Celles-ci ne
présentent aucune difficulté : l’insecte les obtient en
détachant de la feuille une portion saillante, telle qu’elle est,
un lobe dentelé qui, par ses échancrures, abrège le travail et se
prête mieux au jeu des ciseaux. Jusque-là rien qui mérite
attention : c’est besogne grossière, où peut exceller
l’inexpert apprenti.

Avec les pièces ovales, la question change d’aspect. Quel guide
a le Mégachile pour tailler en belles ellipses la fine étoffe de
ses outres, les folioles du robinier ? quel modèle idéal
conduit ses ciseaux ? quelle métrique lui dicte les
dimensions ? Volontiers on se figurerait que l’insecte est un
compas vivant, apte à tracer la courbe elliptique par certaine
flexion naturelle du corps, de même que notre bras trace le cercle
en pivotant sur l’appui de l’épaule. Un aveugle mécanisme, simple
résultat de l’organisation, serait seul en cause dans sa géométrie.
Cette explication me tenterait si les pièces ovales de grandes
dimensions n’étaient accompagnées, pour en combler les vides,
d’autres pièces bien moindres, mais pareillement ovales. Un compas
qui de lui-même change de rayon et modifie le degré de courbure
d’après les exigences d’un plan me paraît mécanisme sujet à bien
des doutes. Il doit y avoir mieux que cela. Les pièces rondes du
couvercle nous le disent.

Si, par la seule flexion inhérente à sa structure, la tailleuse
de feuilles arrive à découper des ovales, comment parvient-elle à
découper des ronds ? Pour le nouveau tracé, si différent de
configuration et d’ampleur, admettons-nous d’autres rouages à la
machine ? Du reste, le vrai nœud de la difficulté n’est pas
là. Ces ronds s’adaptent, pour la plupart, à l’embouchure de
l’outre avec une précision presque rigoureuse. La cellule terminée,
l’abeille s’envole à des centaines de pas plus loin, elle va
façonner le couvercle. Elle arrive sur la feuille où doit se
découper la rondelle. Quelle image, quel souvenir a-t-elle du pot
qu’il s’agit de couvrir ? Mais aucun, elle ne l’a jamais
vu ; elle travaille sous terre, dans une profonde obscurité.
Tout au plus peut-elle avoir les renseignements du toucher, non
actuels, bien entendu, le pot n’étant plus là, mais passés et sans
efficacité dans une œuvre de précision. Cependant la rondelle à
découper doit être d’un diamètre déterminé : trop grande, elle
ne pourrait entrer ; trop étroite, elle fermerait mal, elle
étoufferait l’œuf en descendant jusqu’au miel. Comment lui donner,
sans modèle, les justes dimensions ? L’abeille n’hésite pas un
instant. Avec la même célérité qu’elle mettrait à détacher un lobe
informe bon pour la clôture, elle découpe son disque, et ce disque,
sans autres soins, se trouve de la grandeur du pot. Expliquera qui
voudra cette géométrie, inexplicable à mon avis, même en admettant
des souvenirs fournis par le tact et la vue.

Un soir d’hiver, devant une bonne flambée favorable aux
causeries, je proposais le problème du Mégachile à ma maisonnée.
« Au nombre des ustensiles de cuisine, vous avez, disais-je,
un pot d’usage quotidien, mais privé de son couvercle, mis en
pièces par une chute, méfait du chat rôdant sur les étagères.
Demain, jour de marché, l’une de vous se rend à Orange pour les
provisions du ménage. Sans mesure aucune, avec le secours seul de
la mémoire, qu’il sera loisible de rafraîchir avant le départ en
examinant bien l’objet, se chargera-t-elle de rapporter de la ville
exactement ce qui manque au toupin, un couvercle ni trop grand ni
trop petit, pareil enfin à l’embouchure ? » D’une commune
voix, il fut reconnu que personne ne se chargerait de telle
commission sans emporter une mesure, au moins un bout de paille
donnant le diamètre. La mémoire des dimensions n’est pas assez
précise. On reviendrait de la ville avec un grossier à peu
près ; et ce serait hasard bien grand que de rencontrer
juste.

Eh bien, la coupeuse de feuilles est encore bien moins avantagée
que nous. Elle n’a pas image idéale de son pot, puisqu’elle ne l’a
jamais vu ; elle n’a pas à faire choix dans le tas du
marchand, ce qui guide un peu nos souvenirs par la
comparaison ; elle doit, du premier coup, loin de sa demeure,
découper une rondelle convenant au goulot de son toupin. Ce qui
pour nous est impossible est jeu pour elle. Où la mesure, brin de
paille, patron, note de chiffres, nous serait indispensable, la
petite abeille n’a besoin de rien. En ses affaires de ménage, son
talent est supérieur au nôtre.

 

Une objection me fut présentée. Ne pourrait-il se faire que
l’abeille, à l’ouvrage sur l’arbuste, taillât d’abord une pièce
ronde d’ampleur approximative, supérieure à celle du goulot, et
qu’ensuite, rentrée chez elle, elle rognât l’excédent jusqu’à ce
que le couvercle fût à l’exacte mesure du pot ? Ces retouches
faites en présence du modèle expliqueraient tout. – Rien de plus
juste ; mais y a-t-il des retouches ? D’abord, il ne me
semble guère admissible que l’insecte puisse revenir sur le
découpage une fois le morceau détaché de la feuille : l’appui
lui manque pour rogner avec précision la légère rondelle. Un
tailleur gâterait son drap si, pour en tirer les pièces d’un habit,
il n’avait l’appui d’une table. Les ciseaux du Mégachile,
difficiles à conduire sur une pièce non maintenue fixe, feraient
aussi mauvaise besogne.

D’ailleurs, pour nier des retouches en présence de la cellule,
j’ai mieux que des difficultés d’opération. Le couvercle se compose
d’une pile de rondelles dont le nombre atteint parfois la dizaine.
Or, toutes ces rondelles ont en bas la face inférieure de la
feuille, plus pâle et à fortes nervures ; elles ont en haut la
face supérieure, lisse et plus verte, c’est-à-dire que l’insecte
les place dans la position qu’elles ont au moment de la récolte.
Expliquons-nous. Pour découper une pièce, l’abeille se tient à la
face supérieure de la feuille. Le morceau détaché, que les pattes
retiennent, se trouve donc appliqué par sa face d’en haut contre la
poitrine de l’insecte au moment du départ. En route, nulle
possibilité d’inversion. De la sorte, la pièce est déposée telle
que l’abeille vient de la cueillir : vers l’intérieur de la
cellule la face d’en bas, vers l’extérieur la face d’en haut. Si
des retouches étaient nécessaires pour réduire le couvercle au
diamètre du pot, des inversions seraient inévitables ; la
pièce manipulée, redressée, retournée, essayée dans un sens et dans
l’autre, aurait, une fois mise en place d’une façon définitive, son
envers ou son revers à l’intérieur, suivant les hasards de la
manœuvre. Et c’est ce qui n’a pas lieu. L’ordre d’empilement ne
variant pas, les rondelles sont taillées, dès les premiers coups de
ciseaux, avec leurs justes dimensions. En sa géométrie pratique,
l’insecte nous dépasse. Je constate le fait du pot et du couvercle
de la coupeuse de feuilles comme s’ajoutant à tant d’autres
merveilles de l’instinct inexplicables par le mécanisme ; je
le soumets aux méditations de la science, et je passe outre.

Le Mégachile soyeux (Megachile sericans, Fonscol.,
Megachile Dufourii, Lep.) nidifie dans les vieilles
galeries des Anthophores. Je lui connais une autre demeure plus
élégante et mieux entendue comme installation : c’est la
vieille demeure du gros Capricorne, hôte des chênes. Dans une vaste
chambre capitonnée de molleton se fait la métamorphose. Devenu
adulte, le coléoptère longuement encorné se libère et gagne le
dehors en suivant un vestibule qu’ont préparé d’avance les robustes
outils de la larve. Si, par sa position, elle se maintient saine,
exempte de suintements bruns à odeur de tannerie, la cabine
abandonnée ne tarde pas à recevoir les visites du Mégachile soyeux,
qui trouve là le plus somptueux des appartements en usage chez les
coupeuses de feuilles. Toutes les conditions de bien-être y sont
réunies : sécurité parfaite, température peu variable, milieu
sec, ampleur d’espace ; aussi l’heureuse mère, en possession
d’un tel logis, l’utilise-t-elle en entier, le vestibule aussi bien
que la chambre. Toute sa ponte y trouve place ; du moins je
n’ai vu nulle part des nids aussi populeux que là.

L’un d’eux me fournit dix-sept cellules, nombre le plus élevé de
mes recensements dans le genre Mégachile. La majeure part en est
logée dans la chambre à nymphose du Capricorne ; et comme la
spacieuse niche est trop large pour une seule rangée, les cellules
y sont disposées sur trois files parallèles. Le reste, en série
simple, occupe le vestibule, qu’achève de remplir une barricade
terminale. Dans les matériaux employés dominent l’aubépine et le
paliure. Les morceaux de feuilles manquent de régularité, tant pour
les loges que pour la clôture. Il est vrai que l’aubépine, avec ses
dents profondes, ne se prête pas à la taille de belles pièces
ovales. L’insecte semble avoir détaché chaque morceau sans trop se
préoccuper de la forme, pourvu que l’ampleur fût suffisante. Il n’a
pas soigné davantage l’ordre de succession des pièces d’après leur
nature : après quelques fragments de paliure viennent des
fragments de vigne, d’aubépine, eux-mêmes suivis de fragments de
ronce, de paliure. La récolte n’a pas été méthodique ; elle
s’est faite un peu partout au gré des mobiles goûts de l’abeille.
Néanmoins le paliure revient le plus souvent, peut-être pour des
motifs d’économie.

Je remarque, en effet, que les feuilles de cet arbuste, au lieu
d’être exploitées par morceaux, sont employées entières,
lorsqu’elles n’excèdent pas les dimensions convenables. Leur forme
ovalaire, leur ampleur médiocre, correspondent à ce que désire
l’insecte. Ces qualités rendent le découpage inutile. D’un coup de
ciseaux le pétiole est tranché, et, sans plus, le Mégachile part
riche d’une superbe pièce.

Soumises à la séparation de leurs éléments, deux cellules me
donnent ensemble quatre-vingt-trois morceaux de feuilles, dont
dix-huit moindres que les autres et de forme ronde. Ces derniers
proviennent des couvercles. À ce compte les dix-sept cellules du
nid représentent sept cent quatorze pièces. Ce n’est pas
tout : le nid se termine, dans le vestibule du Capricorne, par
une épaisse barricade où je dénombre trois cent cinquante morceaux.
Le total s’élève donc à mille soixante-quatre. Que de voyages et de
coups de ciseaux pour meubler la vieille chambre du Cérambyx ?
Si je ne connaissais l’humeur solitaire et jalouse des coupeuses de
feuilles, j’attribuerais l’énorme édifice à la collaboration de
plusieurs mères ; mais en pareil cas la communauté n’est pas
admissible. Une vaillante, une seule, isolée, tenace à l’œuvre, a
suffi pour le prodigieux amas. Si le travail est la meilleure
manière de dépenser allègrement sa vie, celle-là certes n’a pas
connu l’ennui dans son existence de quelques semaines.

Je lui décerne volontiers le meilleur des éloges, celui que
méritent les laborieux ; je la félicite aussi de son talent
pour clore les pots à miel. Les pièces empilées en couvercle sont
rondes et ne rappellent en rien celles dont se composent les
cellules et la barricade terminale. Peut-être, sauf les premières,
au voisinage du miel, sont-elles taillées avec un peu moins de
netteté que celles du Mégachile à ceintures blanches ;
n’importe : elles bouchent parfaitement l’outre, surtout quand
il y en a une dizaine de superposées. En les découpant, l’abeille
était sûre de ses coups de ciseaux tout autant que peut l’être une
ouvrière guidée par le contour d’un patron appliqué sur la pièce
d’étoffe : elle taillait cependant sans modèle, sans avoir
sous les yeux l’embouchure à fermer. S’étendre davantage sur ce
curieux sujet serait se répéter. Toutes les coupeuses de feuilles
ont même talent pour les couvercles de leurs pots.

Une question moins ténébreuse que ce problème géométrique est
celle des matériaux. Chaque espèce de Mégachile exploite-t-elle un
seul végétal, ou bien a-t-elle un certain domaine botanique où
s’exerce sa liberté de choix ? Le peu que j’ai dit annonce
déjà la seconde alternative, et le dénombrement des cellules,
scrutées pièce par pièce, la confirme en nous montrant une variété
qu’on ne soupçonnerait pas d’abord. Voici la flore de ces insectes
dans mon voisinage, flore très incomplète et largement amplifiable,
à n’en pas douter, par les observations futures.

Le Megachile sericans, Fonscol., cueille les matériaux
de ses outres, de ses couvercles et de ses barricades sur les
végétaux suivants : paliure, aubépine, vigne, rosier sauvage,
ronce, chêne vert, amelanchier, térébinthe, ciste à feuilles de
sauge. Les trois premiers fournissent la majeure part de l’édifice
foliaire ; les trois derniers ne sont représentés que par de
rares fragments.

Le Megachile lagopoda, Lin., que je vois très affairé
dans mon enclos, mais uniquement pour la récolte, exploite de
préférence le lilas et le rosier. De temps à autre, je le vois
tailler aussi le robinier, le cognassier, le cerisier. Dans la
campagne, je l’ai surpris nidifiant avec le seul feuillage de la
vigne.

Le Megachile argentata, Fab., encore un de mes hôtes,
partage avec le précédent le goût pour le lilas et le rosier ;
mais son domaine comprend eu outre le grena­dier, la ronce, la
vigne, le cornouiller sanguin et le cornouiller mâle.

Le Megachile albo-cincta, Pérez, affectionne le
robinier, auquel il adjoint, dans une large proportion, la vigne,
le rosier, l’aubépine, et parfois avec sobriété le roseau, le ciste
à fleurs rouges (Cistus albidus).

Le Megachile apicalis, Spinola, a pour demeure les
cellules du Chalicodome des galets, les nids ruinés des Osmies et
des Anthidies dans les escargots. Je ne lui connais encore d’autres
matériaux que le rosier sauvage et l’aubépine.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous apprend que les
Mégachiles n’ont pas des goûts botaniques exclusifs. Chaque espèce
s’accommode très bien de plusieurs végétaux fort divers d’aspect.
La première condition à remplir par l’arbuste exploité, c’est
d’être à proximité du nid. Économe de son temps, la coupeuse de
feuilles se refuse à des expéditions lointaines. Toutes les fois,
en effet, que je fais rencontre d’un nid récent de Mégachile, je ne
tarde pas à trouver, dans le voisinage, pour peu que je cherche,
l’arbre ou l’arbuste où l’abeille a taillé ses pièces.

Une autre condition majeure, c’est le tissu souple et fin,
surtout pour les premières rondelles du couvercle et les morceaux
de l’intérieur de l’outre. Le reste, d’exécution moins soignée,
admet la grossière étoffe. Encore faut-il que la pièce soit
flexible et se prête à la courbure cylindrique de la galerie. Les
feuilles des cistes, épaisses et rudement gaufrées, remplissent mal
cette condition ; aussi je ne les vois intervenir qu’avec une
extrême parcimonie. L’insecte en a cueilli des morceaux par
mégarde, et, ne les trouvant pas de bon emploi, a cessé de visiter
l’ingrat arbuste. Encore plus rigide, la feuille du chêne vert en
sa pleine maturité n’est jamais employée ; le Mégachile soyeux
n’en fait usage qu’à l’état jeune, sans en abuser toutefois ;
la vigne lui fournit mieux en pièces veloutées. Dans le fourré de
lilas qu’exploite avec tant d’ardeur, sous mes yeux, le Mégachile à
pieds de lièvre, se trouvent mélangés divers arbustes qui, par
l’ampleur et le lustre de leur feuillage, devraient, ce semble,
convenir à ce robuste découpeur. Ce sont le Buplevrum
fruticosum, le Lonicera implexa, le Ruscus
aculeatus, le buis. Quelles superbes rondelles ne donneraient
pas le buplèvre et le chèvrefeuille ! Il suffirait de trancher
le pétiole du buis pour obtenir, sans autre travail, une excellente
pièce, comme le fait le Mégachile soyeux avec son paliure.
L’amateur du lilas les dédaigne absolument. Par quel motif ?
Je me figure qu’il les trouve trop rigides. Serait-il d’un autre
avis si le lilas manquait ? Peut-être.

Enfin, étant écartées les conditions de souplesse et de
proximité, je ne vois plus que la fréquence de l’arbuste pour
imposer aux Mégachiles leurs choix. Ainsi s’expliquerait le copieux
emploi de la vigne, objet de cultures étendues ; de l’aubépine
et du rosier sauvage, éléments de toutes les haies. Les trouvant
partout, les diverses coupeuses de feuilles en feraient usage, sans
méconnaître une foule d’équivalents variables suivant les
lieux.

S’il fallait en croire ce qu’on nous enseigne sur les effets de
l’atavisme, qui transmet, dit-on, d’une génération à l’autre et de
mieux en mieux fixées les habitudes individuelles des
prédécesseurs, les Mégachiles de nos pays, experts dans la flore
locale par la longue éducation des siècles, mais complètement
novices en face de végétaux que leur race rencontre pour la
première fois, devraient refuser comme inusités et suspects les
feuillages exotiques, surtout lorsque ne manquent pas, à côté, les
feuillages rendus familiers par l’héréditaire pratique. La question
méritait étude spéciale.

Deux sujets, le Mégachile à pieds de lièvre et le Mégachile
argenté, hôtes de mon enclos-laboratoire, m’ont donné nette
réponse. Connaissant les points fréquentés par les deux découpeurs
de feuilles, j’ai planté dans leur atelier, fourré de rosiers et de
lilas, deux végétaux étrangers qui me paraissaient remplir, sous le
rapport de la souplesse du tissu, les conditions requises,
savoir : l’aylanthe, originaire du Japon, et le physostegia de
Virginie, venu de l’Amérique du Nord. Les événements ont justifié
ce choix ; les deux abeilles ont exploité la flore étrangère
avec la même assiduité que la flore locale, passant du lilas à
l’aylanthe, du rosier au physostegia, quittant l’un, reprenant
l’autre, sans distinction du connu et de l’inconnu. Une habitude
invétérée n’eût pas donné plus de sûreté, plus d’aisance à leurs
coups de ciseaux, qui cependant travaillaient pour la première fois
une pareille étoffe.

Le Mégachile argenté se prêtait à une épreuve plus concluante
encore. Comme il nidifie volontiers dans les roseaux de mes
appareils, il m’était loisible, jusqu’à un certain point, de lui
créer un paysage à végétation de mon choix. J’ai donc transporté la
ruche à roseaux en un point de l’enclos peuplé principalement de
romarins, dont le maigre feuillage ne convient pas au travail de
l’abeille, et j’ai disposé, dans le voisinage de l’appareil, un
bosquet exotique en pots. Il y avait là notamment le Lopezia
racemosa, du Mexique, et le Capsicum longum, plante
annuelle de l’Inde. Trouvant à proximité de quoi construire son
nid, la coupeuse de feuilles n’est pas allée chercher plus loin. Le
Lopezia surtout lui a convenu, si bien que la presque
totalité du nid en était composée. Le reste avait été cueilli sur
le Capsicum.

Un troisième sujet dont je n’avais en rien préparé le concours
est venu spontanément m’offrir son témoignage. C’est le
Megachile imbecilla,Gerstaeker. Il y a près d’un quart de
siècle, pendant tout le mois de juillet, je l’ai vu découper ses
rondelles et ses ellipses aux dépens des pétales du Pelargonium
zonale, le vulgaire géranium. Ses assiduités ravagèrent, c’est
le mot, mes modestes banquettes. À peine une fleur était épanouie,
que l’ardente coupeuse arrivait pour l’échancrer en lunules. La
couleur lui était indifférente : rouges, roses ou blancs, tous
les pétales subissaient la désastreuse opération. Quelques
captures, aujourd’hui vieilles reliques de mes boîtes, me
dédommagèrent du pillage. Je n’ai plus revu la désagréable abeille.
Avec quoi construit-elle quand lui manquent les fleurs du
pélargonium ? Je l’ignore. Toujours est-il que la délicate
tailleuse travaillait la fleur étrangère, assez récente acquisition
venue du Cap, comme si toute sa race n’avait jamais fait autre
chose.

De cet exposé se dégage une conséquence contraire aux idées que
nous impose tout d’abord la fixité de l’industrie entomologique.
Pour construire leurs outres, les coupeuses de feuilles, chacune
suivant les goûts propres à son espèce, n’exploitent pas tel ou tel
végétal à l’exclusion des autres ; elles n’ont pas de flore
déterminée, domaine fidèlement transmis par atavisme. Leurs pièces
de feuillage varient suivant la végétation des alentours ;
elles varient d’une assise à l’autre de la même cellule. Tout leur
est bon, l’exotique comme l’indigène, l’exceptionnel comme
l’habituel, pourvu que le morceau coupé soit d’emploi commode. Ce
n’est pas l’arbuste avec ses rameaux grêles ou ramassés en buisson,
ses feuilles amples ou médiocres, vertes ou grisâtres, ternes ou
vernies, qui guide l’insecte par son aspect général ; de si
hautes connaissances botaniques sont ici hors de cause. Dans le
fourré choisi pour atelier de découpage, le Mégachile ne voit
qu’une chose : des lames bonnes pour son ouvrage. La
pie-grièche, passionnée pour les plantes à longs brins laineux,
sait, quand lui manque son herbe de prédilection, le filago,
trouver des équivalents ouatés ; le Mégachile a des ressources
beaucoup plus étendues : indifférent au végétal lui-même, il
ne s’informe que du feuillage. S’il y trouve des lames d’ampleur
suffisante, de texture aride bravant la moisissure, de souplesse
propice à la courbure cylindrique, c’est tout ce qu’il lui faut, et
peu lui importe le reste. Son champ de récolte est de la sorte
presque indéfini.

Ces changements brusques, que rien n’a préparés, donnent à
réfléchir. Lorsque mes fleurs de pélargonium étaient dévalisées,
comment l’importune abeille avait-elle appris son métier, non
troublée par la profonde disparate des pétales, ici d’un blanc pur,
là d’un rouge écarlate ? Rien ne dit qu’elle ne débutât
elle-même dans l’exploitation de la plante venue du Cap ; et
si réellement elle avait des prédécesseurs, l’habitude n’avait pas
eu le temps de s’invétérer, vu l’importation moderne du
pélargonium. Ou donc encore le Mégachile argenté, auquel je crée un
bosquet exotique, a-t-il fait la connaissance du Lopezia,
venu du Mexique ? Lui certainement débute. Jamais son village
et le mien n’avaient possédé un pied de ce frileux arbuste, hôte
des serres. Il débute, et le voilà d’emblée maître ès arts pour
découper le feuillage inconnu.

On nous parle souvent des longs apprentissages de l’instinct, de
ses acquisitions graduelles, de ses talents œuvre laborieuse des
siècles ; les Mégachiles m’affirment tout le contraire. Ils me
disent que, immuable dans l’essence de son art, l’animal est
capable d’innovation dans les détails ; mais ils me certifient
en même temps que ces innovations, au lieu d’être graduelles, sont
soudaines. Nul ne les prépare, nul ne les améliore non plus et ne
les transmet ; sinon une sélection serait depuis longtemps
faite dans la diversité des feuillages, et l’arbuste reconnu de
meilleur emploi fournirait à lui seul les matériaux de
construction, surtout quand il abonde. Si l’hérédité transmettait
les trouvailles industrielles, tel Mégachile qui s’est avisé de
tailler ses rondelles dans les feuilles du grenadier et s’en est
bien trouvé devrait avoir inspiré le goût de semblables matériaux à
ses descendants, et aujourd’hui nous trouverions des découpeurs
fidèles au grenadier, ouvriers exclusifs dans le choix des matières
premières. Les faits démentent ces théories.

On dit encore : « Accordez-nous une variation, si
petite soit-elle, dans l’industrie de l’insecte ; et cette
variation, accentuée de plus en plus, amènera race nouvelle et
finalement espèce fixée. » Cette variation de rien est le
point d’appui que réclamait Archimède pour soulever le monde avec
son système de leviers. Les Mégachiles nous en offrent une et des
plus grandes : la variation indéfinie de leurs matériaux. Avec
ce point d’appui, que soulèveront les leviers théoriques ?
Mais rien du tout. Qu’elles taillent les délicats pétales du
pélargonium ou les feuilles coriaces des lilas, les coupeuses de
feuilles sont et seront ce qu’elles étaient. C’est ce que nous
affirme la constance de chaque espèce dans ses détails de
structure, malgré la grande variété des feuillages exploités.

 










Chapitre 8
LES ANTHIDIES


Au témoignage des Mégachiles, affirmant une certaine latitude
laissée à l’insecte dans le choix des matériaux pour le nid, vient
s’adjoindre celui des Anthidies, manufacturiers en coton. Ma région
en possède cinq : Anthidium florentinum, Latr.,
A. diadema, Latr., A. manicatum, Latr., A.
cingulatum, Latr., A. scapulare, Latr. Aucun ne crée
le refuge où doit se feutrer l’œuvre de cotonnade. Comme les Osmies
et les coupeuses de feuilles, ce sont des bohèmes sans domicile,
adoptant pour abri, chacun à sa guise, ce que leur offre le travail
des autres. L’Anthidie scapulaire est fidèle à la ronce sèche,
privée de moelle et devenue canal par l’industrie de divers
apiaires perforateurs, parmi lesquels figurent, en première ligne,
les Cératines, émules nains du Xylocope, le puissant exploiteur du
bois mort. Les amples galeries de l’Anthophore à masque conviennent
à l’Anthidie florentine, le chef de file du genre sous le rapport
de la taille. S’il hérite du vestibule de l’Anthophore à pieds
velus, ou même du vulgaire puits du lombric, l’Anthidie diadème se
tient pour satisfait. Faute de mieux, il lui arrive de s’établir
dans le dôme délabré du Chalicodome des galets. L’Anthidie à
manchettes partage ses goûts. J’ai surpris l’Anthidie sanglé en
cohabitation avec un Bembex. Les deux occupants de l’antre creusé
dans le sable, le propriétaire et l’étranger, vivaient en paix,
chacun à ses affaires. Sa demeure habituelle est quelque cachette
au fond des interstices des murs ruinés. À ces refuges, ouvrage des
autres, joignons les roseaux tronqués affectionnés de divers
collecteurs de coton tout autant que de l’Osmie ; joignons-y
quelques réduits des plus inattendus, comme l’étui d’une brique
creuse, le labyrinthe d’une serrure de portail, et nous aurons à
peu près épuisé le relevé des domiciles.

Pour la troisième fois, après l’exemple des Osmies et des
Mégachiles, nous retrouvons l’impérieux besoin d’un gîte tout
préparé. Nul Anthidie ne se loge à ses frais. Pourrait-on en
trouver le motif ? Consultons quelques rudes travailleurs,
ouvriers de leurs demeures. L’Anthophore creuse corridors et
cellules dans les talus durcis par le soleil ; elle n’édifie
pas, elle excave ; elle ne bâtit pas, elle déblaye. Piochant
dur de la mandibule, grain de terre par grain de terre, elle arrive
à pratiquer, besogne énorme, les ruelles de service et les chambres
nécessaires à sa ponte. Elle doit en outre polir et passer au stuc
la paroi trop grossière de ses excavations. Qu’adviendrait-il si,
le domicile obtenu par un travail de longue durée, il fallait
ensuite le doubler d’ouate, cueillir la bourre des plantes
cotonneuses et la feutrer en sacs propres à contenir la pâtée de
miel ? La vaillante abeille ne suffirait pas à tant de luxe.
Son ouvrage de mineur est trop dispendieux en temps et en forces
pour lui laisser le loisir d’un ameublement délicat. Donc chambres
et corridors resteront nus.

Le Xylocope nous fait même réponse. Lorsque, de son vilebrequin
de charpentier, il a patiemment foré la solive à la profondeur d’un
empan, sera-t-il en mesure de découper et de mettre en place le
millier de pièces que le Mégachile soyeux emploie pour son
nid ? Le temps lui manquerait, comme il manquerait à la
coupeuse de feuilles qui, privée de la chambre du Capricorne,
devrait elle-même se creuser un logis dans le chêne. Donc, pour le
Xylocope, après le pénible travail de forage, installation sommaire
par le simple cloisonnement de sciure.

Les deux, laborieuse besogne d’un gîte et travail artistique
d’un mobilier, ne semblent pouvoir marcher de front. Chez l’insecte
comme chez l’homme, qui bâtit la maison ne la meuble pas, qui la
meuble ne la bâtit pas. À chacun son lot, faute de temps. La
division du travail, mère des arts, fait exceller l’ouvrier dans sa
partie ; la totalité de l’œuvre pour un seul le laisserait
stationnaire en de frustes essais. L’industrie de la bête est un
peu comme la nôtre : elle n’atteint sa perfection qu’avec le
concours d’obscurs travailleurs, préparant, sans le savoir, le
chef-d’œuvre final. Je ne vois pas d’autre cause à la nécessité
d’un gîte gratuit pour la corbeille en feuillage des Mégachiles et
pour les bourses en coton des Anthidies. Si d’autres artistes
manipulent des choses délicates, exigeant un abri, je leur accorde
à tous, sans hésiter, la demeure toute prête. Ainsi Réaumur nous
parle de l’abeille tapissière, Anthocopa papaveris, qui
façonne ses loges avec des pétales de coquelicot. Je ne connais pas
la coupeuse de fleurs, je ne l’ai jamais vue ; mais son art me
dit assez qu’elle doit s’établir dans quelque galerie ouvrage des
autres, par exemple dans le puits d’un lombric.

Il suffit de voir le nid d’un Anthidie pour se convaincre que
son constructeur ne peut être en même temps un âpre terrassier.
Récemment feutrée et non encore engluée de miel, la bourse d’ouate
est bien ce que la nidification entomologique a de plus gracieux,
surtout lorsque le coton est d’une blancheur éclatante, cas
fréquent dans les manufactures de l’Anthidie sanglé. Aucun nid
d’oiseau, parmi les plus dignes de notre admiration, n’approche en
finesse de bourre, en élégance de forme, en délicatesse de
feutrage, de ce merveilleux sac qu’avec toute leur dextérité nos
doigts, armés d’outils, imiteraient à peine. Je renonce à
comprendre comment, avec ses petites balles de coton apportées une
à une, l’insecte, non autrement outillé que les pétrisseurs de boue
et les vanniers en feuillage, parvient à feutrer sa récolte en un
tout homogène, puis à fouler le produit en un sachet de la forme
d’un dé à coudre. Ses outils de maître fouleur sont les pattes et
les mandibules, comme en possèdent de conformes les gâcheuses de
mortier et les coupeuses de feuilles ; et malgré cette parité
d’outillage, quelles profondes différences dans les résultats
obtenus !

Voir en action le talent des Anthidies paraît entreprise
hérissée de difficultés : les choses se passent dans des
profondeurs inaccessibles au regard, et décider l’insecte à
travailler à découvert n’est pas dans nos moyens. Une ressource
reste, et je n’ai pas manqué d’y recourir, sans succès aucun
d’ailleurs jusqu’ici. Trois espèces, Anthidium diadema,
manicatum et florentinum, s’installent assez
volontiers, la première espèce surtout, dans mes appareils à
roseaux. Je n’avais qu’à remplacer les roseaux par des tubes de
verre, qui me permettraient d’assister au travail sans troubler
l’insecte. Celle tactique m’avait parfaitement réussi avec l’Osmie
tricorne et l’Osmie de Latreille, dont j’avais appris les petits
secrets de ménage grâce à la demeure transparente. Pourquoi ne
réussirait-elle pas avec les Anthidies et, par la même occasion,
avec les Mégachiles ? Je comptais presque sur le succès. Les
événements ont trahi ma confiance. Pendant quatre années, j’ai
garni mes ruches de tubes de verre, et pas une fois les fouleurs de
coton et les coupeuses de feuilles n’ont daigné élire domicile dans
les palais de cristal. La chaumine du roseau leur a toujours paru
préférable. Les déciderai-je un jour ? Je n’y renonce pas
encore.

En attendant, disons le peu que j’ai vu. Plus ou moins peuplé de
cellules, le roseau est enfin clos, à l’orifice même, avec un épais
tampon de coton en général plus grossier que l’ouate des bourses à
miel. C’est l’équivalent de la barricade de boue de l’Osmie
tricorne, en pâte de feuilles mâchées de l’Osmie de Latreille, en
morceau de feuilles des Mégachiles. Tous ces locataires gratuits
ont soin de fermer rigoureusement la porte du logis, dont ils n’ont
souvent utilisé qu’une partie. Assister à la formation de cette
barricade, travail presque extérieur, ne demande qu’un peu de
patience pour attendre l’heure favorable.

L’Anthidie arrive enfin, porteur de la balle de coton pour
clôture. Avec les pattes antérieures, il la dilacère et
l’étale ; avec les mandibules, pénétrant fermées et se
retirant ouvertes, il donne souplesse aux nodosités
floconneuses ; avec le front, il foule la nouvelle couche sur
la précédente. Et c’est tout. L’insecte part, revient riche d’une
autre balle et recommence le même travail jusqu’à ce que la
barrière de coton arrive au niveau de l’embouchure. C’est ici, ne
le perdons pas de vue, besogne grossière, nullement comparable au
délicat travail des sacs ; néanmoins elle peut nous renseigner
sur la marche générale de l’artistique confection. Les pattes
cardent, les mandibules subdivisent, le front comprime ; et du
jeu de ces outils résulte l’admirable sachet d’ouate. Voilà bien le
mécanisme en gros ; mais comment se rendre compte de
l’art ?

Quittons l’inconnu pour les faits accessibles à l’observation.
J’interrogerai surtout l’Anthidie diadème, hôte fréquent de mes
roseaux. J’ouvre un bout de roseau d’environ deux décimètres de
longueur sur douze millimètres de diamètre. Le fond est occupé par
une colonne d’ouate comprenant dix cellules, sans démarcation
aucune entre elles à l’extérieur, de façon que de leur ensemble
résulte un cylindre continu. En outre, par un feutrage intime, les
diverses loges sont soudées l’une à l’autre, si bien que, tiré par
un bout, l’édifice de coton ne se disloque pas et vient tout d’une
pièce. On dirait un cylindre d’une seule venue, alors qu’en réalité
l’ouvrage se compose d’une série de chambres dont chacune a été
construite à part, sans dépendance avec la précédente, si ce n’est
à la base.

À moins d’éventrer la molle demeure, encore pleine de miel, il
n’est donc pas possible de constater le nombre de ses étages ;
il faut attendre que les cocons soient tissés. Alors les doigts
énumèrent les cellules en comptant les nodosités qui résistent à la
pression sous le couvert d’ouate. Cette structure générale aisément
s’explique. Un sac de coton est feutré, ayant pour moule l’étui du
roseau. Si cet étui régulateur manquait, la forme d’un dé à coudre
serait obtenue tout de même, non moins élégante, comme nous le
prouve l’Anthidie sanglé, qui nidifie dans une cachette quelconque
des murailles et du sol. La bourse terminée, viennent les
provisions et l’œuf. Suit la clôture de la loge. Ce n’est plus ici
le couvercle géométrique des Mégachiles, la pile de rondelles
enchâssées dans l’embouchure. Le sac se ferme avec une nappe de
coton dont les bords sont soudés par feutrage aux bords de
l’orifice. La soudure est si bien conduite que la poche à miel et
son opercule forment un tout indivisible. Immédiatement au-dessus
est édifiée la seconde cellule, ayant sa propre base. Au début de
ce travail, l’insecte a soin d’unir les deux étages en feutrant le
plafond du premier avec le plancher du second. Ainsi continué
jusqu’à la fin, l’ouvrage, avec ses intimes soudures, devient
cylindre continu où disparaissent les élégances des sachets isolés.
À peu près de la même manière, mais avec moins d’adhésion entre les
diverses cellules, se comportent les Mégachiles, empilant leurs
outres en une colonne sans démarcation extérieure d’étages.

Revenons au bout de roseau qui nous donne ces détails. Par delà
le cylindre d’ouate où sont logés en chapelet dix cocons, vient un
espace vide d’un demi-décimètre et plus. Les Osmies et les
coupeuses de feuilles sont pareillement coutumières de ces longs
vestibules laissés déserts. Le nid se termine, à l’orifice du
roseau, par un fort tampon de bourre plus grossière et moins
blanche que celle des cellules. Cette particularité des matériaux
de clôture, inférieurs pour la finesse, mais supérieurs pour la
résistance, sans être constante, apparaît souvent et donne à penser
que l’insecte sait distinguer ce qui convient le mieux, tantôt au
douillet hamac des larves, tantôt à la barricade défensive du
logis. Parfois le choix est des plus judicieux, comme en témoigne
le nid de l’Anthidie diadème. À diverses reprises, en effet, tandis
que les cellules se composaient de coton blanc première qualité,
cueilli sur la centaurée du solstice, la barrière de l’entrée,
formant disparate avec le reste de l’ouvrage par sa coloration
jaunâtre, était un monceau de poils étoilés fournis par le
bouillon-blanc sinué. Les deux rôles de la bourre sont ici
nettement accusés. Au délicat épiderme des vers il faut berceau
moelleux ; et la mère fait récolte de ce que les plantes
cotonneuses ont de mieux en molleton. Émule de l’oiseau qui garnit
de laine l’intérieur du nid et fortifie de bûchettes l’extérieur,
elle réserve pour le matelas des larves la fine ouate, rare et
patiemment cueillie. Mais quand il s’agit de fermer la porte à
l’ennemi, elle hérisse l’entrée de chausse-trapes, de poils étoilés
à branches rigides.

Cet ingénieux système de protection n’est pas le seul connu des
Anthidies. Plus méfiant encore, l’Anthidie à manchettes ne laisse
pas de vide à l’avant du roseau. Immédiatement après la colonne de
cellules, il entasse, dans le vestibule non occupé, une foule de
débris de toute nature, comme les lui présente le hasard dans le
voisinage du nid : graviers, lopins de terre, miettes
ligneuses, atomes de mortier, chatons de cyprès, fragments de
feuilles, excréments secs d’escargot et autres moellons quelconques
à sa portée. L’amas, vraie barricade cette fois, obstrue en plein
le roseau jusqu’au bout, moins deux centimètres à peu près pour le
tampon terminal de coton. Certes l’ennemi ne fera pas irruption à
travers le double rempart, mais il tournera la place. Le Leucospis
viendra, qui, de sa longue sonde, grâce à quelque imperceptible
fissure du tube, inoculera ses redoutables œufs et détruira
jusqu’au dernier les habitants de la forteresse. Ainsi sont
déjouées les précautions soupçonneuses du porteur de
manchettes.

Ce serait ici le lieu d’insister, si déjà les Mégachiles n’en
avaient offert l’occasion, sur les ouvrages inutiles entrepris par
l’insecte lorsque, les ovaires épuisés apparemment, il achève de
dépenser son activité sans but maternel et pour les seules joies du
travail. Les roseaux ne sont pas rares avec clôture de bourre,
quoique ne contenant rien du tout, ou bien garnis d’une, deux,
trois cellules sans provisions et sans œuf. Toujours impérieux,
l’instinct de cueillir du coton et de le feutrer en bourses, de
l’amonceler en barrières, persiste, en de vains résultats,
jusqu’aux défaillances de la vie. Détachée du corps, la queue du
lézard frétille, se boucle, se déboucle. Dans ces mouvements
réflexes j’entrevois, non certes une explication, mais une image
approximative de la persistance laborieuse de l’insecte, peinant
toujours aux choses de son art, même quand il n’y a plus rien
d’utile à faire. Pour ce laborieux, il n’y a qu’un repos : la
mort.

C’est assez sur la demeure de l’Anthidie diadème ; voyons
l’habitant et ses vivres. Le miel est d’un jaune pâle, homogène et
de consistance demi-fluide qui l’empêche de s’extravaser à travers
le perméable sac de coton. L’œuf nage à la surface de l’amas,
l’extrémité céphalique plongée dans la pâtée. Suivre la larve en
ses progrès ne manquait pas d’intérêt, surtout à cause du cocon, un
des plus singuliers que je connaisse. Dans ce but, quelques
cellules sont préparées, se prêtant à l’observation. Avec des
ciseaux, je retranche sur le flanc une partie de la bourse d’ouate
de manière à mettre à nu les vivres et le consommateur ; et je
loge dans un court tube de verre la cellule éventrée. Les premiers
jours, rien de saillant. Le vermisseau, la tête toujours plongée
dans le miel, à longs traits s’abreuve et grossit. Un moment
arrive… Mais reprenons les choses de plus haut avant d’aborder ce
curieux point d’hygiène.

Toute larve, n’importe laquelle, nourrie de provisions amassées
par la mère dans une étroite niche, est soumise à des conditions de
salubrité ignorées de la larve errante, qui va où bon lui semble et
s’alimente de ce qu’elle trouve. La première, la recluse, pas plus
que la seconde, la coureuse, n’a résolu le problème de l’aliment
assimilable en entier, sans immondes résidus. La seconde n’a cure
de ses misères : tout endroit lui est bon pour se tirer
d’embarras. Mais l’autre, que fera-t-elle de ses déchets
alimentaires dans sa petite niche encombrée de vivres ? Un
odieux mélange paraît inévitable. Figurons-nous le ver mangeur de
miel nageant sur des vivres fluides et les souillant de temps à
autre de ses déjections. Au moindre mouvement de croupe, le tout
s’amalgamerait, et quel brouet alors pour le délicat
nourrisson ! Non, cela ne peut être ; ces fins gourmets
doivent avoir des méthodes pour s’affranchir de ces horreurs.

Ils en ont tous, en effet, et des plus originales. Les uns
prennent, comme on dit, le taureau par les cornes ; et pour ne
pas souiller, ils s’abstiennent de souillure jusqu’à la fin du
repas ; ils tiennent clos l’huis à crottins tant que les
vivres ne sont pas achevés. Ce moyen est radical, mais non à la
portée de tous, paraît-il. Ainsi se comportent, par exemple, les
Sphex et les Anthophores, qui, l’entière provision consommée,
rejettent en une fois les résidus amassés dans l’intestin depuis
les débuts de l’alimentation.

D’autres, les Osmies en particulier, prennent un moyen terme et
commencent à débarrasser le canal digestif lorsqu’un large
convenable est fait dans la niche par une consommation avancée des
vivres. D’autres encore, plus pressés, trouvent moyen d’obéir assez
tôt à la loi commune en pratiquant une industrie stercorale. Par un
coup de génie, ils font de l’odieux embarras moellons de
construction. On connaît déjà l’art du Criocère du lis, qui de sa
molle fiente se fait une casaque pour se tenir au frais malgré le
soleil. C’est de l’art très rustique, déplaisant, dégoûtant à
l’œil. L’Anthidie diadème est d’une autre école. Avec ses crottins,
il fabrique des chefs-d’œuvre, des marqueteries, des mosaïques
gracieuses, qui trompent en plein le regard sur leur abjecte
origine. Suivons-le dans son industrie à travers les fenêtres de
mes tubes.

Quand la ration est à demi consommée à peu près, commence, pour
se maintenir jusqu’à la fin, une fréquente défécation de crottins
jaunâtres, gros à peine comme une tête d’épingle. À mesure qu’ils
sont expulsés, la larve les refoule à la périphérie de la loge par
un mouvement de croupe et les y maintient au moyen de quelques fils
de soie. Le travail de la filière, différé chez les autres jusqu’à
l’épuisement des vivres, débute donc ici de bonne heure et alterne
avec l’alimentation. Ainsi sont tenus à distance, loin du miel et
sans danger de mélange, les immondices, finalement assez nombreux
pour former autour de la larve un rideau presque continu. Ce
vélarium excrémentiel, mi-parti de soie et de crottins, est
l’ébauche du cocon, ou plutôt une sorte d’échafaudage où sont
entreposés les moellons jusqu’à leur mise en place définitive. En
attendant le travail de mosaïque, l’entrepôt garantit les vivres de
toute souillure.

Suspendre au plafond, pour s’en débarrasser, ce qu’on ne peut
jeter dehors, ce n’est déjà pas mal ; mais l’utiliser pour en
faire œuvre d’art, c’est encore mieux. Le miel a disparu.
Maintenant commence le tissage définitif du cocon. La larve
s’entoure d’une enceinte de soie, d’abord d’un blanc pur, puis
teintée de brun-rougeâtre au moyen d’un vernis agglutinateur. À
travers son étoffe à mailles lâches, elle saisit de proche en
proche les crottins appendus à l’échafaudage et les incruste
solidement dans le tissu. De la même manière travaillent les
Bembex, les Stizes, les Tachytes, les Palares et autres
incrusteurs, qui fortifient de grains de sable la trame
insuffisante de leurs cocons ; seulement, dans leurs bourses
d’ouate, les larves de l’Anthidie remplacent les parcelles
minérales par les seuls matériaux solides dont elles puissent
disposer. Pour elles, l’excrément tient lieu de caillou.

Et l’ouvrage n’en marche pas plus mal. Tout au contraire :
lorsque le cocon est fini, bien embarrassé serait qui, n’ayant pas
assisté à la fabrication, devrait dire la nature de l’œuvre. Par sa
coloration et son élégante régularité, l’enveloppe externe de la
coque fait songer à quelque vannerie en bambous minuscules, à
quelque marqueterie en granules exotiques. En mes débuts je m’y
suis laissé prendre, me demandant, sans trouver réponse, de quoi
s’était servie la recluse de l’outre en coton pour incruster si
joliment sa demeure de nymphe. Aujourd’hui que le secret m’est
connu, j’admire l’ingéniosité de la bête, capable d’obtenir l’utile
et l’élégant avec les plus abjects matériaux.

Le cocon nous réserve une autre surprise. Son bout céphalique se
termine par un court mamelon conique, par un apex, percé
d’un étroit canal qui fait communiquer l’intérieur avec le dehors.
Ce trait architectural est commun à tous les Anthidies, autant les
ouvriers en résine dont nous allons nous occuper que les ouvriers
en coton. Hors du groupe des Anthidies, il ne se retrouve plus.

À quoi bon cette pointe que la larve laisse nue au lieu de
l’incruster comme le reste de la coque ? À quoi bon ce
pertuis, libre ou tout au plus fermé à la base par un lâche
grillage de soie ? L’insecte paraît y donner grande
importance, d’après ce que je vois. J’assiste, en effet, au
soigneux travail de l’apex. La larve, qu’il m’est possible de
suivre grâce au pertuis, patiemment perfectionne la base du canal
conique, lui donne le poli, l’exacte configuration
circulaire ; de temps à autre, elle engage dans le détroit les
deux mandibules fermées, dont les pointes font un peu saillie au
dehors ; puis, les ouvrant dans une mesure réglée, à la façon
des branches d’un compas, elle distend la paroi et régularise
l’orifice.

Je me figure, sans risquer néanmoins une affirmation précise,
que l’apex perforé est une cheminée d’appel pour l’air nécessaire à
la respiration. Dans sa coque, si compacte qu’elle soit, toute
nymphe respire, comme respire l’oisillon sous le couvert de l’œuf.
Les milliers de pores dont la coquille est percée laissent évaporer
l’humidité intérieure et pénétrer l’air extérieur à mesure qu’il en
est besoin. Les coffrets pierreux des Bembex et des Stizes sont,
malgré leur dure consistance, doués de semblables moyens d’échange
entre l’atmosphère viciée et l’atmosphère pure. Par un revirement
qui m’échappe, les coques des Anthidies seraient-elles imperméables
à l’air ? Dans tous les cas, cette imperméabilité ne saurait
être attribuée à la mosaïque excrémentielle, car les cocons des
Anthidies résiniers n’en possèdent pas, tout en étant doués d’un
apex des mieux conditionnés.

Trouverons-nous une réponse à la question dans le vernis de
laque dont s’imprègne le tissu de soie ? J’hésite pour non et
j’hésite pour oui, car une foule de cocons ont pareil enduit de
laque tout en restant dépourvus de communication aérienne avec le
dehors. En somme, sans pouvoir me rendre compte encore de sa
nécessité, j’admets que l’apex des Anthidies est un pertuis
respiratoire. Je laisse à l’avenir le soin de nous dire pour quels
motifs les collecteurs soit de coton soit de résine laissent un
large pore à leurs coques, alors que tous les autres tisseurs les
ferment complètement.

Après ces curiosités biologiques, il me reste à traiter le
principal sujet de ce chapitre : l’origine botanique des
matériaux du nid. En surveillant l’insecte au moment de sa récolte
ou bien en examinant au microscope la bourre manufacturée par lui,
j’ai pu reconnaître, non sans grande dépense de temps et de
patience, que les divers Anthidies de mon voisinage s’adressent
indistinctement à toute plante cotonneuse. Les Composées
fournissent la majeure part de la ouate, en particulier les
suivantes : Centaurea solsticialis, Centaurea paniculata,
Echinops ritro, Onopordon illyricum, Helichrysum staechas, Filago
germanica ; viennent ensuite les Labiées :
Marrubium vulgare, Ballota fetida, Calamentha nepeta, Salvia
AEthiops ; en dernier lieu les Solanées :
Verbascum thapsus, Verbascum sinuatum.

La flore des Anthidies, on le voit, tout incomplète qu’elle est
dans mes notes, embrasse des végétaux fort divers d’aspect. Nulle
ressemblance de port entre l’altier candélabre de l’onoporde, à
pompons rouges, et l’humble tige de l’échinops, à capitules d’un
bleu céleste ; entre l’ample rosace du bouillon-blanc et le
maigre feuillage de la centaurée solsticiale ; entre la riche
toison qui argents la sauge éthiopienne et le court duvet de
l’immortelle. Pour l’Anthidie, ces caractères de grosse botanique
ne comptent pas ; une seule chose le guide : la qualité
du coton. Pourvu que la plante soit plus ou moins vêtue de molle
bourre, peu lui importe tout le reste.

Outre la finesse de la ouate, une autre condition cependant est
à remplir. Il faut que le végétal, pour mériter d’être tondu, soit
mort et sec. Je n’ai jamais vu la récolte se faire sur des végétaux
frais. Ainsi s’évite la moisissure, qui gagnerait l’amas de poils
gorgés de leurs sucs.

Fidèle à la plante reconnue de bonne exploitation, l’Anthidie
survient et reprend la moisson sur les bords des parties dénudées
par les précédentes récoltes. Les mandibules ratissent et
transmettent à mesure le petit flocon aux pattes antérieures, qui
gardent la pelote serrée contre la poitrine, en mélangent la bourre
rapidement accrue et donnent au tout forme ronde. Quand la pilule a
la grosseur d’un pois, les mandibules la reprennent et l’insecte
part, sa balle de coton aux dents. Si la patience ne nous fait pas
défaut, nous le verrons revenir au même point, par intervalles de
quelques minutes, tant que le sac ne sera pas ouvré. La récolte des
vivres suspendra la cueillette d’ouate ; puis le lendemain, le
surlendemain, le ratissage reprendra sur la même tige, sur la même
feuille, si la toison n’est pas épuisée. Qui possède une riche
exploitation paraît s’y tenir jusqu’à ce que le tampon de clôture
demande des matériaux plus grossiers ; et encore bien des fois
cette clôture est-elle obtenue avec la fine bourre des
cellules.

La diversité des champs à coton reconnue parmi les plantes
indigènes, il convenait de s’informer si l’Anthidie s’accommoderait
en outre de plantes exotiques, inconnues de sa race ; si
devant des végétaux laineux s’offrant pour la première fois aux
râteaux de ses mandibules, l’insecte manifesterait quelque
hésitation. La sauge sclarée et la centaurée de Babylone, dont j’ai
peuplé l’harmas, seront les champs de récolte ; le
récolteur sera l’Anthidie diadème, hôte de mes roseaux.

La sauge sclarée, la vulgaire toute-bonne, fait partie, je le
sais, de la flore française actuelle ; mais c’est une
étrangère acclimatée. On dit qu’un preux des croisades, revenant de
la Palestine avec sa part de gloire et de horions, aurait rapporté
du Levant la toute-bonne pour soigner ses rhumatismes et panser ses
balafres. Du manoir seigneurial, la plante se serait propagée à la
ronde, mais en restant fidèle aux murailles à l’abri desquelles les
nobles châtelaines la cultivaient autrefois pour leurs onguents.
Aujourd’hui les ruines féodales sont encore ses stations préférées.
Preux et manoirs ont disparu, l’herbe est restée. Histoire ou
légende, l’origine de la sclarée est ici d’importance secondaire.
Serait-elle spontanée dans certains points de la France, la
toute-bonne est certainement étrangère dans la région de Vaucluse.
Mes longues herborisations à travers le département ne m’ont offert
qu’une seule fois cette plante. C’était à Caromb, sur des ruines,
il y a près d’une trentaine d’années. J’en pris une bouture, et
depuis la sauge des croisés m’a suivi dans toutes mes
pérégrinations. Mon ermitage actuel en possède de nombreuses
touffes ; mais en dehors de l’enclos, si ce n’est au pied des
murailles, il serait impossible d’en trouver. Voilà donc une plante
nouvelle pour le pays bien loin à la ronde, un champ à coton que
les Anthidies sérignanais n’avaient jamais exploité avant mon
arrivée et mes semis.

Ils n’avaient pas exploité davantage la centaurée de Babylone,
que j’ai introduite ici le premier, pour couvrir de quelque
végétation mon ingrat sol de cailloux ; ils n’avaient jamais
rien vu de pareil à la centaurée colosse, venue des régions de
l’Euphrate. Rien dans la flore locale, pas même l’onoporde, ne les
avait préparés à cette tige de la grosseur d’un poignet d’enfant,
couronnée à trois mètres d’élévation par une multitude de pompons
jaunes, à ces amples feuilles s’étalant sur le sol en énorme
rosace. Que feront-ils devant semblable trouvaille ? Ils en
prendront possession, sans plus hésiter que devant l’humble
centaurée solsticiale, l’habituel fournisseur.

Je dispose, en effet, non loin des ruches à roseaux, quelques
pieds de sclarée et de centaurée de Babylone desséchés à point.
L’Anthidie diadème ne tarde pas à découvrir la riche moisson. Dès
les premiers essais, la bourre est reconnue d’excellente qualité,
si bien que pendant les trois à quatre semaines que dure la
nidification, je peux assister journellement à la récolte, tantôt
sur la sclarée tantôt sur la centaurée. La plante babylonienne me
paraît néanmoins préférée, sans doute à cause de son duvet plus
blanc, plus fin, plus copieux. Je suis d’un regard attentif les
coups de râteau des mandibules, le travail des pattes préparant la
pilule, et je ne vois rien qui diffère des manœuvres de l’insecte
récoltant sur l’échinops et la centaurée solsticiale. La plante de
l’Euphrate et celle de la Palestine sont traitées comme celles du
pays.

Ainsi se trouve démontré, sous un autre aspect, par les
récolteurs de coton, ce que nous ont appris les coupeuses de
feuilles. Dans la flore locale, l’insecte n’a pas de domaine
précis ; il récolte volontiers tantôt sur une espèce tantôt
sur une autre, pourvu qu’il y trouve les matériaux de son
industrie. La plante exotique est adoptée tout aussi bien que la
plante indigène. Enfin le passage d’un végétal à l’autre, du commun
au rare, de l’habituel à l’exceptionnel, du connu à l’inconnu, se
fait brusquement, sans initiations graduelles. Il n’y a pas de
noviciat, pas d’éducation par l’habitude dans le choix des
matériaux du nid. L’industrie de l’insecte, variable dans ses
détails par innovations brusques, individuelles et non
transmissibles, nie les deux grands facteurs du
transformisme : le temps et l’hérédité.










Chapitre 9
LES RÉSINIERS


Lorsque Fabricius établit le genre Anthidie tel que l’entendent
encore nos classifications, l’entomologie se préoccupait fort peu
de l’animal vivant ; on travaillait sur des cadavres, et cette
méthode de laboratoire à dissection ne semble pas près de finir. On
scrutait d’un œil minutieux l’antenne, la mandibule, l’aile, la
patte, sans se demander quel usage l’insecte avait fait de ces
organes dans l’exercice de son industrie. La bête se classait à peu
près comme cela se pratique du cristal. La structure, c’était
tout ; la vie, avec ses plus hautes prérogatives, l’intellect,
l’instinct, cela ne comptait pas, cela n’était pas digne d’entrer
dans les cadres zoologiques.

Il est vrai qu’au début s’impose l’étude presque exclusive des
nécropoles. Garnir ses boîtes d’insectes empalés est opération à la
portée de tous ; suivre ces mêmes insectes dans leur genre de
vie, leurs travaux, leurs mœurs, est bien une autre affaire. Le
nomenclateur à qui manque le loisir, et parfois aussi le goût,
prend sa loupe, analyse le mort, dénomme l’ouvrier sans en
connaître l’ouvrage. De là tant d’appellations dont le moindre vice
est d’être malsonnantes, car certaines d’entre elles sont de
grossiers contresens. N’avons-nous pas vu, par exemple, appeler
Lithurgus ou travailleur de la pierre un apiaire qui
travaille le bois et rien que le bois ? De telles
inconséquences seront inévitables tant que la profession de
l’animal, suffisamment connue, ne jettera pas ses clartés dans la
rédaction des diagnoses. J’aime à croire que l’avenir réserve à
l’entomologie ce magnifique progrès : on s’avisera que
l’empalé de nos collections a vécu, exerçant un métier ; et
les textes anatomiques laisseront place congrue aux textes
biologiques.

Avec son terme d’Anthidie, qui fait allusion à l’amour des
fleurs, Fabricius ne s’est pas compromis ; mais il n’a rien
dit non plus de caractéristique ; tous les apiaires ayant à un
vif degré la même passion, je ne vois aucune raison de faire des
Anthidies des butineurs plus zélés que les autres. S’il avait connu
leurs nids de coton, peut-être le savant suédois leur aurait-il
donné dénomination plus logique. Quant à moi, dans un langage où
l’apparat technique n’est pas de mise, je les appellerai les
Cotonniers.

Le terme demande restriction. D’après mes trouvailles, en effet,
l’ancien genre Anthidie, celui des entomologistes classificateurs,
comprend, dans ma région, deux corps de métiers fort différents.
Les uns nous sont connus et travaillent exclusivement la
ouate ; les autres, dont l’histoire va nous occuper,
travaillent la résine sans jamais recourir au coton. Fidèle à mon
principe, si lucide, de désigner, autant que possible, l’ouvrier
d’après son ouvrage, je nommerai ceux-ci les Résiniers. En
me limitant aux données de mes observations, je démembre donc le
groupe Anthidie en deux sections équivalentes pour lesquelles je
réclame des titres génériques spéciaux, tant il est illogique
d’appeler du même nom les cardeurs d’ouate et les pétrisseurs de
résine. Je livre à qui de droit l’honneur d’opérer cette réforme
suivant les règles.

La bonne fortune, amie des persévérants, m’a fait connaître en
divers points de Vaucluse quatre résiniers dont nul encore ne
soupçonnait la singulière industrie. Aujourd’hui, je les retrouve
tous les quatre dans mon voisinage. Ce sont : Anthidium
septem dentatum, Latr., A. bellicosum, Lep., A.
quadrilobum, Lep., et A. Latreillii, Lep. Les deux
premiers nidifient dans les vieilles coquilles d’escargot ;
les deux autres abritent leurs groupes de cellules tantôt dans le
sol, tantôt sous une large pierre. Occupons-nous d’abord des
habitants de l’escargot. J’en ai déjà dit quelques mots dans le
troisième volume de mes Souvenirs, en traitant de la
répartition des sexes. Simple incident amené par un sujet d’un
autre ordre, mon exposé d’alors doit être complété. J’y reviens
avec des développements plus étendus.

Les amas de pierrailles des antiques carrières sérignanaises, si
souvent visitées pour les nids de l’Osmie hôte des hélices, me
fournissent aussi les deux résiniers installés dans semblable
local. Quand le mulot a laissé sous la dalle, autour de son matelas
de foin, ample collection de coquilles vidées, l’espoir sourit de
rencontrer l’hélice tamponnée de boue, et de loin en loin,
pêle-mêle avec la première, l’hélice cloisonnée de résine. Les deux
abeilles travaillent porte à porte, l’une avec de la glaise,
l’autre avec du mastic. L’excellence des lieux, riche d’abris par
les déblais du carrier et de logements par les dessertes du rat,
amène cette fréquente cohabitation.

En des points où l’escargot mort est rare, disséminé un par un,
comme dans les interstices des murailles champêtres, chacun occupe
à l’écart sa trouvaille. Mais ici notre récolte sera certainement
double, même triple, car les deux résiniers fréquentent les mêmes
amas. Soulevons donc les pierres, fouillons les amoncellements
jusqu’à ce que l’humidité trop grande des bas-fonds nous avertisse
qu’il est inutile de descendre davantage. Parfois dès la première
couche enlevée, parfois à deux empans de profondeur, nous
trouverons la coquille de l’Osmie, et bien plus rarement celle du
résinier. Et surtout, de la patience ! La besogne n’est pas
des plus fructueuses ; elle ne réserve guère d’agréments non
plus. À retourner des moellons d’une rare âpreté, le bout des
doigts s’endolorit, perd son épiderme et devient lisse comme passé
sur la meule de l’aiguiseur. Si l’après-midi entière consacrée à
pareil travail nous vaut courbature de reins, cuisant prurit des
doigts, une douzaine de nids d’Osmie et deux ou trois nids de
résiniers, tenons-nous pour satisfaits.

Les coquilles de l’Osmie se reconnaissent immédiatement,
bouchées qu’elles sont à l’orifice par un opercule de terre. Celles
de l’Anthidie réclament un examen spécial sans lequel on risquerait
fort de remplir ses poches d’encombrantes inutilités. Un escargot
mort est rencontré parmi les pierrailles. Est-il habité par le
résinier ? ne l’est-il pas ? Rien ne le dit à
l’extérieur. L’ouvrage de l’Anthidie occupe le fond de la spire,
loin de l’embouchure qui, béante en son plein, ne permet pas
néanmoins au regard de plonger assez avant dans la rampe hélicoïde.
Je donne un coup d’œil en face du soleil à l’escargot douteux. Sa
transparence complète me dénote sa vacuité. Il est remis en place
pour les nids futurs. Son opacité dans le second tour de spire
m’indique un contenu. Lequel ? Terre introduite par les eaux,
restes de la bête corrompue ? C’est à voir. Avec une petite
houlette de poche, mon inséparable instrument de recherches,
j’ouvre une large fenêtre vers le milieu du tour de spire final. Si
je vois luire un plancher de résine avec incrustations de gravier,
la chose est jugée : je suis riche d’un nid d’Anthidie. Mais
que d’insuccès pour un succès, que de fenêtres ouvertes inutilement
sur le flanc d’escargots bourrés au fond de glaise ou de puanteurs
cadavéreuses ! Ainsi cueillant parmi les pierrailles
bouleversées, inspectant au soleil, effractionnant d’un coup de
houlette et presque toujours rejetant, j’arrive par des séances
répétées à me procurer les pénibles matériaux de ce chapitre.

Le résinier à sept dentelures, A. septem dentatum, est
le premier éclos. Dès le mois d’avril, on le voit visiter d’un vol
lourd les déblais des carrières et les petits murs de clôture à la
recherche de son escargot. Contemporain de l’Osmie tricorne, dont
les travaux commencent dans la dernière semaine d’avril, il occupe
souvent avec elle le même tas de pierres, coquille contre coquille.
Bien lui en prend de se mettre au travail de bonne heure et de
voisiner avec l’Osmie quand celle-ci bâtit ; nous verrons
bientôt, en effet, à quel terrible danger s’expose, par ce
voisinage, son tardif émule en résine, l’Anthidium
bellicosum.

La coquille adoptée, dans la grande majorité des cas, est le
vulgaire escargot, l’Hélix aspersa, tantôt en pleine
grosseur, tantôt à demi développé. L’Hélix nemoralis et
l’Helix cespitum, bien moindres, lui fournissent aussi
logis à sa convenance ; et il en serait de même assurément de
toute coquille de capacité suffisante si les lieux que j’explore en
possédaient d’autres, comme le témoigne un nid que mon fils Émile
m’a fait parvenir des environs de Marseille. Cette fois, le
résinier est établi dans l’Hélix algira, la plus
remarquable de nos coquilles terrestres par l’ampleur et la
régularité de sa spire, imitée de celle des ammonites. Ce superbe
nid, chef-d’œuvre à la fois par le travail du mollusque et par le
travail de l’hyménoptère, mérite description avant tout autre.

Sur une longueur de trois centimètres à partir de l’embouchure,
le dernier tour de spire ne contient rien. À cette profondeur
médiocre s’aperçoit très bien une cloison. Le diamètre non exagéré
du canal est cause de cette position accessible au regard. Dans la
vulgaire hélice chagrinée, dont la cavité rapidement s’amplifie,
l’insecte s’établit beaucoup plus en arrière, de sorte que pour
voir la cloison terminale il faut, comme je l’ai dit, pratiquer une
effraction latérale. L’avance ou le recul du plafond de clôture est
donc subordonné au diamètre variable du canal. Il faut aux chambres
des cocons certaine longueur et certaine largeur, que la mère
trouve en descendant plus bas ou remontant plus haut dans la spire
suivant la forme de la coquille. Lorsque le diamètre en est
convenable, le dernier tour est occupé jusqu’il l’orifice, où se
montre, totalement à nu, l’opercule final. Ce cas se présente avec
l’hélice némorale et l’hélice des gazons adultes, avec l’hélice
chagrinée jeune. N’insistons pas davantage pour le moment sur cette
particularité, dont l’importance s’affirmera plus tard.

Avancé ou reculé dans la rampe spirale, l’ouvrage de l’insecte
se termine par une façade en grossière mosaïque de petits graviers
anguleux, fortement cimentés par un mastic dont la nature est à
déterminer. C’est une matière d’un jaune d’ambre, translucide,
fragile, soluble dans l’alcool, brûlant avec flamme fuligineuse et
forte odeur de résine. D’après ces caractères, l’évidence ne laisse
rien à désirer : l’hyménoptère prépare son mastic avec les
larmes résineuses exsudées par les conifères.

Je me crois même en mesure de préciser le végétal, bien que
n’ayant jamais surpris l’insecte au moment de la cueillette. Au
voisinage des amas pierreux que je bouleverse pour mes récoltes,
vient en abondance le genévrier oxycèdre. Le pin manque totalement,
et le cyprès n’apparaît que de loin en loin autour des habitations.
De plus, parmi les débris végétaux que nous allons voir concourir à
la défense du nid, fréquemment se montrent des chatons et des
aiguilles de l’oxycèdre. Comme l’insecte au mastic, économe de son
temps, s’éloigne peu des quartiers à lui familiers, la résine doit
avoir été cueillie sur l’arbuste au pied duquel sont choisis les
matériaux de la barricade. Et ce n’est pas là circonstance locale.
Le nid marseillais abonde en débris pareils. Je considère donc
l’oxycèdre comme l’habituel fournisseur de résine, sans exclure
cependant le pin, le cyprès et autres conifères lorsque manque
l’arbuste préféré.

Les graviers de l’opercule sont anguleux et calcaires dans le
nid de Marseille ; ils sont ronds et siliceux dans la plupart
des nids de Sérignan. Pour sa mosaïque, l’ouvrier ne tient compte
ni de la forme ni de la coloration des éléments ; il cueille
indistinctement tout ce qui se présente d’assez dur et de pas trop
gros. Il lui arrive de faire des trouvailles donnant à son œuvre
cachet plus original. Le nid de Marseille me montre, proprement
incrustée au milieu des graviers, une petite coquille terrestre
entière, le Pupa cinerca. Un nid de mes environs m’a
fourni une gentille hélice, l’Hélix striata, formant
rosace au milieu de la mosaïque. Ces menus détails artistiques me
remettent en mémoire certain nid de l’Eumène d’Amédée où abondaient
les petites coquilles. La conchyliologie ornementale paraît avoir
des amateurs chez les insectes.

Après le couvercle de résine et de graviers se trouve, occupant
un tour entier de la spire, une barricade de débris incohérents
pareille à celle qui protège, dans les roseaux, la file de cocons
de l’Anthidie à manchettes. Il est curieux de voir employer
exactement le même système défensif par deux constructeurs de
talents si divers, manipulant l’un la bourre et l’autre le mastic.
Le nid marseillais a pour barricade des graviers calcaires, des
parcelles terreuses, des fragments de bûchettes, quelques brins de
mousse, et surtout des chatons et des aiguilles de l’oxycèdre. Ceux
de Sérignan, établis dans l’hélice chagrinée, ont à peu près les
mêmes matériaux d’obstruction. J’y vois dominer les graviers de la
grosseur d’une lentille, les chatons et les aiguilles de
l’oxycèdre. Viennent ensuite les déjections sèches de l’escargot et
quelques rares petites coquilles terrestres. Pareil mélange d’un
peu de tout, au hasard des trouvailles dans le voisinage du nid,
forme, nous le savons, la barricade de l’Anthidie à manchettes, non
moins expert pour utiliser, après dessiccation au soleil, les
cordelettes stercorales de l’escargot. Remarquons enfin que ces
matériaux disparates sont entassés sans liaison aucune entre eux,
tels que l’insecte vient de les cueillir. La résine n’entre en rien
dans l’amas ; aussi suffit-il de percer l’opercule et de
renverser la coquille pour que la barricade ruisselle à terre.
Agglutiner et cimenter le tout n’entre pas dans les vues du
résinier. Peut-être la dépense en mastic dépasserait ses
moyens ; peut-être la barricade devenue bloc opposerait-elle
plus tard obstacle invincible à la sortie des jeunes ;
peut-être encore l’amas de graviers est-il rempart accessoire,
dressé sommairement comme œuvre d’utilité secondaire.

Au milieu de ces indécisions, je vois du moins que l’insecte ne
juge pas sa barricade indispensable. Il en fait usage régulièrement
dans les grosses coquilles, dont le dernier tour, trop spacieux,
forme vestibule inoccupé ; il la néglige dans les coquilles
médiocres, comme l’hélice némorale, où l’opercule de résine est à
fleur d’orifice. Les fouilles dans les tas de pierres me
fournissent presque en égal nombre les nids pourvus et les nids
dépourvus de remblais défensifs. Dans la série des cotonniers,
l’Anthidie à manchettes n’est pas non plus fidèle à son fortin de
bûchettes et de cailloux ; je lui connais des nids dont le
coton fait tous les frais. Pour les deux, le rempart de graviers ne
semble utile que dans certaines circonstances dont je n’ai pas le
secret.

En deçà des ouvrages avancés de la fortification, opercule et
barricade, se trouvent les loges, plus ou moins reculées dans les
profondeurs de la spire suivant le diamètre de l’hélice. Elles sont
limitées en avant et en arrière par des cloisons en résine pure,
sans incrustation aucune de parcelles minérales. Leur nombre est
bien restreint et se borne à deux habituellement. L’antérieure,
plus ample par le fait seul du diamètre croissant du canal, est la
demeure d’un mâle, supérieur de taille à l’autre sexe ; la
postérieure, de capacité moindre, contient une femelle. J’ai déjà
fait ressortir, dans mon précédent volume, le merveilleux problème
soumis à nos méditations par ce fractionnement de la ponte en
couples et cette alternance des mâles et des femelles. Sans autre
travail que des cloisons transversales, la rampe croissante de
l’escargot fournit de la sorte aux deux sexes ampleur de logis
conforme à leur taille.

Le second résinier hôte des coquilles, l’Anthidium
bellicosum,éclôt en juillet et travaille pendant les fortes
chaleurs du mois d’août. Son architecture ne diffère en rien de
celle de son congénère printanier, à tel point qu’un escargot
peuplé étant cueilli dans un trou de muraille ou sous les pierres,
il est impossible de décider à laquelle des deux espèces le nid
appartient. Casser l’hélice et fendre les cocons dès le mois de
février est la seule manière d’obtenir des renseignements précis. À
cette époque, les nids du résinier estival sont occupés par des
larves, et ceux du résinier printanier par l’insecte parfait. Si
l’on recule devant la brutale méthode, le doute ne cesse qu’à
l’éclosion, tant les deux ouvrages se ressemblent.

Dans les deux cas, même logis, escargots de toute taille et de
toute espèce, au hasard des rencontres ; même opercule de
résine, hérissé de granules pierreux à l’intérieur, à peu près
lisse au dehors et parfois ornementé de petites coquilles ;
même barricade de débris variés, non toujours présente ; même
cloisonnement en deux chambres inégales occupées par les deux
sexes. Tout est commun, jusqu’au fournisseur de mastic, l’oxycèdre.
En dire davantage sur le nid du résinier estival serait se répéter.
Un seul fait appelle de nouveaux détails.

Je n’entrevois pas le motif qui porte les deux insectes à
laisser en avant la majeure partie de leur coquille vide, au lieu
d’occuper l’hélice en entier, jusqu’à l’orifice, ainsi que le fait
habituellement l’Osmie. Fractionnée par périodes intermittentes de
deux œufs en moyenne, la ponte exigerait-elle chaque fois logis
nouveau ? La résine, cueillie demi-fluide, ne se
prêterait-elle pas à des voûtes de longue portée lorsque l’ampleur
du canal excède certaines limites ? La récolte du mastic
serait-elle trop onéreuse pour permettre le cloisonnement multiple
nécessaire à l’utilisation du spacieux dernier tour ? À ces
questions, pas de réponse. Je constate le fait sans
l’interpréter : lorsque la coquille est grosse, l’avant,
presque le dernier tour en entier, reste vestibule vide.

Pour le résinier du printemps, l’Anthidium septem
dentatum,pareil logis, plus qu’à demi libre, est sans
inconvénients. Contemporain de l’Osmie, souvent son voisin sous la
même dalle, le constructeur en mastic nidifie à la même époque que
le constructeur en boue ; mais l’empiétement réciproque n’est
pas à craindre, car les deux abeilles, travaillant porte à porte,
surveillent chacune leur propriété d’un œil jaloux. Si des
tentatives d’usurpation survenaient, la propriétaire de l’escargot
saurait faire respecter ses droits de premier occupant.

Pour le résinier estival, l’Anthidium bellicosum, les
conditions sont bien différentes. Au moment où l’Osmie bâtit, il
est encore à l’état de larve ou tout au plus de nymphe. Sa demeure,
qui, déserte, ne serait pas plus profondément silencieuse, son
hélice à vaste porche inoccupé ne tentera pas le résinier précoce,
désireux, lui aussi, d’appartements reculés au fond de la
spire ; mais elle pourrait convenir à l’Osmie, qui sait
remplir l’escargot de cellules jusqu’à l’embouchure. Le dernier
tour laissé vacant par le résinier est superbe logis dont rien
n’empêche la maçonne de prendre possession. L’Osmie s’en empare, en
effet, et trop souvent pour le malheureux retardataire.

Au-dessus de l’opercule final en résine lui tenant lieu de
l’obturateur en boue au moyen duquel elle délimite, en arrière, la
portion de spire trop étroite pour ses travaux, elle édifie par
étages son amas de cellules, puis recouvre le tout d’un épais
tampon défensif. En somme, l’ouvrage est conduit comme si
l’escargot ne contenait rien.

Quand arrive le mois de juillet, les locataires de la maison à
double famille deviennent forcément le sujet d’un tragique conflit.
Les inférieurs, l’état adulte acquis, rompent leurs langes,
démolissent leurs cloisons de résine, traversent la barricade de
graviers et cherchent à se libérer ; les supérieurs, larves
encore ou nymphes naissantes, insectes dans leurs coques jusqu’au
prochain printemps, obstruent en plein le passage. Remonter du fond
de ces catacombes excède les forces du résinier, affaibli déjà par
l’effraction de son propre nid. Quelques cloisons de l’Osmie sont
ébréchées, quelques cocons sont au plus entamés ; puis,
exténués de vains efforts, les captifs se résignent et périssent
devant l’inébranlable construction de terre. Périssent aussi, moins
propres encore à l’énorme travail de déblai, les parasites, Zonitis
et Chrysis (Chrysis flammea), consommateurs, les premiers,
des provisions ; les seconds, de la larve. Cette fin
lamentable du résinier, enseveli vivant sous les constructions de
l’Osmie, n’est pas accident rare qu’il convient de passer sous
silence ou de mentionner en peu de mots ; je le constate, au
contraire, très souvent, et sa fréquence m’inspire une
réflexion.

L’école qui voit dans l’instinct une habitude acquise, fait du
moindre accident favorable survenu dans l’industrie de l’animal le
point de départ d’une amélioration qui, transmise par hérédité et
de mieux en mieux accentuée avec le temps, se fixe enfin en
aptitude propre à toute la race. Les faits certains manquent
totalement, il est vrai, à l’appui de ce dire ; mais
l’affirmation est riche en échappatoires hypothétiques :
Admettons que, supposons que, il pourrait se faire que, rien
n’empêche de croire que, il est possible que… Ainsi raisonnait le
maître, et les disciples n’ont pas encore mieux trouvé. « Si
le ciel tombait, disait Rabelais, toutes les alouettes seraient
prises. » Oui ; mais le ciel tient bon, et les alouettes
volent toujours. Si les choses se sont passées de la sorte, dit cet
autre, l’instinct a pu varier et se modifier ; oui, mais
êtes-vous bien sûr que les choses se sont passées comme vous le
dites ?

De mon domaine je bannis le si. Je ne suppose rien, je n’admets
rien ; je cueille le fait brutal, qui seul mérite
confiance ; je l’enregistre et me demande ensuite quelle
conclusion repose sur sa solide charpente. Celui que je viens de
raconter conclut en ces termes : Vous nous dites que toute
modification favorable à l’animal se transmet dans une série de
privilégiés qui, mieux outillés, mieux doués en aptitudes,
abandonnent les antiques usages et remplacent l’espèce primitive,
victime de la concurrence vitale. Vous nous affirmez qu’autrefois,
dans la nuit des âges, un apiaire s’est trouvé par hasard en
possession d’un escargot mort. Paisible et sûre, la demeure lui
plut. Par ricochet d’atavisme, elle convint encore davantage aux
descendants, qui la recherchèrent sous la pierre, et d’une
génération à l’autre, l’habitude aidant, l’adoptèrent enfin comme
logis patrimonial. Par hasard toujours, l’apiaire aurait fait
trouvaille d’une larme de résine. C’était mou, plastique, propice
au cloisonnement de l’hélice ; cela durcissait bientôt et
donnait solide plafond. L’abeille essaya le mastic résineux et s’en
trouva bien. De l’heureuse innovation les successeurs se trouvèrent
bien aussi, surtout après l’avoir perfectionnée. De proche en
proche, progrès énorme dont la race ne manqua pas de profiter,
furent inventés le cailloutis de l’opercule et la barricade de
gravier. La fortification défensive complétait l’œuvre du début.
Ainsi naquit et se développa l’instinct des résiniers logés dans
l’escargot.

À cette magnifique genèse des mœurs une chose manque, toute
petite : la simple vraisemblance. La vie a partout, même chez
les humbles, double phase : sa part de bien et sa part de mal.
Éviter ceci, rechercher cela, tel est en somme le bilan général des
actes. La bête, tout comme nous, a son lot de douceurs et son lot
d’âpretés ; amoindrir le second ne lui importe pas moins que
d’augmenter le premier, car, pour elle comme pour nous,

De malheurs évités le bonheur se compose.

Si l’apiaire a transmis avec tant de fidélité son invention
fortuite du nid en résine au fond d’un escargot, il doit avoir
transmis tout aussi fidèlement, c’est incontestable, le moyen de
conjurer le terrible péril des éclosions tardives. Quelques mères
échappées, de loin en loin, du fond des catacombes obstruées par
l’Osmie, ont dû garder vif souvenir, puissante impression, de leur
lutte désespérée à travers le bloc de terre ; elles ont dû
inspirer à leur descendance l’horreur de vastes demeures où vient
ensuite bâtir l’étranger ; elles ont dû lui enseigner par
l’habitude le moyen de salut, l’emploi de l’hélice moyenne, que le
nid remplit jusqu’à l’embouchure. Pour la prospérité de la race,
l’abandon des vestibules vides avait importance bien supérieure à
celle de l’invention de la barricade, dont beaucoup savent se
passer : il préservait du misérable étouffement sous des
constructions infranchissables, il augmentait la descendance dans
de notables proportions.

Des mille et mille essais d’hélices non exagérées ont été faits
de tout temps ; la chose est certaine, puisque aujourd’hui
j’en constate de nombreux. Eh bien, ces essais sauveurs, d’intérêt
immense, sont-ils devenus d’usage général par legs atavique ?
Pas le moins du monde : le résinier s’obstine aux grosses
hélices comme si jamais ses ancêtres n’avaient connu le péril du
vestibule encombré par l’Osmie. Ces faits dûment reconnus, la
conclusion est forcée : il saute aux yeux que, puisqu’il ne
transmet pas la modification fortuite apte à préserver du nuisible,
l’animal ne transmet pas non plus la modification d’où résulterait
l’avantageux. Si vive que soit l’impression faite sur la mère,
l’accidentel ne laisse pas de trace dans la descendance. Le fortuit
n’a rien à voir dans la genèse des instincts.

À côté de ces locataires de l’escargot prennent rang deux autres
résiniers qui ne demandent jamais à l’hélice l’abri de leurs
nids ; ce sont l’Anthidium quadrilobum, Lep., et
l’Anthidium Latreillii, Lep., l’un et l’autre fort rares
dans ma région. Leur peu de fréquence pourrait bien d’ailleurs
s’attribuer aux difficultés d’observation, tant ils vivent
solitaires et discrets. Un réduit chaud sous quelque large pierre,
un carrefour désert de fourmilière dans un talus ensoleillé, une
loge vacante de scarabée à quelques pouces de profondeur sous
terre, enfin une cavité quelconque, régularisée peut-être par les
soins de l’apiaire, voilà les seuls établissements que je leur
connaisse. Ils y construisent, sans autre abri que le couvert du
refuge, un amas de cellules accolées l’une contre l’autre et
groupées en sphéroïde, qui pour le résinier quadrilobé atteint la
grosseur du poing, et pour le résinier de Latreille celle d’une
petite pomme.

Au premier abord, on reste très indécis sur la nature de
l’étrange boule. C’est brunâtre, assez dur, légèrement poisseux,
d’odeur bitumineuse. À l’extérieur sont enchâssés quelques
graviers, des parcelles de terre, des têtes de fourmis de grande
taille. Ce trophée de cannibale n’est pas signe de mœurs
atroces : l’apiaire ne décapite pas les fourmis pour orner sa
case. Incrusteur, comme ses collègues de l’escargot, il cueille aux
abords de sa demeure tout granule dur propre à fortifier son
ouvrage ; et les crânes desséchés de fourmis, fréquents à la
ronde, sont pour lui des moellons de valeur pareille à celle des
cailloux. Chacun emploie ce qu’il trouve sans longues recherches.
L’habitant de l’hélice, pour construire sa barricade, fait cas de
l’excrément sec de l’escargot son voisin ; l’hôte des dalles
et des talus hantés par les fourmis met à profit les têtes des
défuntes, prêt à les remplacer par autre chose quand elles
manquent. Du reste, l’incrustation défensive est clairsemée ;
on voit que l’insecte n’y donne pas grande importance, confiant
qu’il est dans la robuste paroi des loges.

La matière de l’ouvrage fait d’abord songer à quelque cire
rustique, beaucoup plus grossière que celle des bourdons, ou mieux
à quelque goudron d’origine inconnue. Puis on se ravise, on
reconnaît dans la substance problématique la cassure translucide,
l’aptitude à se ramollir par la chaleur, puis à brûler avec flamme
fumeuse, la solubilité dans l’alcool, enfin tous les caractères
distinctifs de la résine. Voici donc encore deux collecteurs des
exsudations des conifères. Aux points où je trouve leurs nids, il y
a des pins d’Alep, des cyprès, des oxycèdres, des genévriers
communs. Lequel des quatre est le fournisseur du mastic ? Rien
ne me le dit. Rien non plus ne m’explique comment l’originaire
couleur d’ambre de la résine est remplacée, dans l’ouvrage des deux
apiaires, par une forte teinte brune rappelant celle de la poix.
L’insecte cueille-t-il la résine altérée par le temps, souillée par
des sanies de bois pourri ? Quand il la malaxe, y mélange-t-il
quelque ingrédient brun ? Je le tiens pour possible, mais non
pour démontré, n’ayant jamais été témoin de la récolte.

Si ce point m’échappe, un autre de plus haut intérêt apparaît en
pleine lumière : c’est l’abondance des matériaux résineux pour
un seul nid, celui surtout de l’Anthidium quadrilobum, où
j’ai compté jusqu’à douze loges. Le nid du Chalicodome des galets
n’est guère plus massif. Pour un établissement si dispendieux, le
résinier récolte donc sa poix sur le pin mort, aussi copieusement
que la maçonne récolte son mortier sur la route macadamisée. Ce
n’est plus, dans son atelier, le parcimonieux cloisonnement d’un
escargot avec trois ou quatre larmes de résine ; c’est
édification totale du logis, depuis les fondations jusqu’au
couvert, depuis l’épaisse muraille d’enceinte jusqu’aux cloisons
des chambres. Le mastic dépensé suffirait à cloisonner des hélices
par centaines ; aussi le titre de résinier revient-il par
excellence à ce maître constructeur en poix. Une mention très
honorable est méritée par l’Anthidium Latreillii, rival de
son collègue autant que le lui permet sa taille moindre. Les autres
manipulateurs de résine, les cloisonneurs de l’escargot, ne
viennent qu’en troisième ligne, longuement distancés.

Et maintenant, appuyés sur ces faits, philosophons un peu. Voilà
reconnu d’excellent aloi par tous les maîtres classificateurs, si
méticuleux dans l’établissement de leurs cadres, un groupe
générique, le groupe Anthidium, où se rencontrent deux
corps de métiers sans analogie aucune : les fouleurs d’ouate
et les pétrisseurs de résine. Peut-être même d’autres espèces,
lorsque leurs mœurs seront mieux connues, viendront-elles augmenter
cette variété d’industrie. Je me borne au peu que je sais et je me
demande en quoi, sous le rapport de l’outillage, c’est-à-dire des
organes, le manipulateur de coton diffère du manipulateur de
résine. Certes, quand s’est inscrit dans la classification le genre
Anthidie, les scrupules scientifiques n’ont pas manqué : on a
consulté, sous le verre de la loupe, l’aile, la mandibule, la
patte, la brosse à récolte, enfin tous les détails propres à bien
délimiter le groupe. Après ce minutieux examen fait par les
maîtres, si des différences organiques ne se sont pas révélées,
c’est qu’il n’en existe pas. La dissemblance en structure ne
saurait échapper à la précision de notre savante taxonomie. Ainsi
le genre est bien homogène organiquement ; mais
industriellement il est hétérogène à fond. L’outillage est pareil,
et l’ouvrage est différent.

L’éminent entomologiste de Bordeaux, M. J. Pérez, à qui je
fis part de l’anxiété où me jetait la discordance de mes
trouvailles, pense avoir trouvé le mot de l’énigme dans la
conformation des mandibules. J’extrais de son volume les
Abeilles le passage que voici : « Les femelles
travaillant le coton ont le bord des mandibules découpé en cinq ou
six denticules, qui en font un instrument admirablement conformé
pour racler et enlever les poils de l’épiderme des végétaux. C’est
une sorte de peigne ou de carde. Les femelles manipulant la résine
n’ont pas le bord de la mandibule denticulé, mais simplement
sinué ; l’extrémité seule, précédée d’une échancrure assez
marquée chez quelques espèces, forme une dent véritable ; mais
cette dent est obtuse, peu saillante. La mandibule n’est en somme
qu’une sorte de cuiller parfaitement propre à détacher et façonner
en boulette une matière visqueuse. »

Comme explication des deux genres d’industrie, impossible de
dire mieux : d’une part un râteau qui récolte la bourre,
d’autre part une cuiller qui puise la résine. Je m’en tiendrais là,
très satisfait sans autre informé, si je n’avais eu la curiosité
d’ouvrir mes boîtes et de bien regarder à mon tour, face à face,
les ouvriers en mastic et les ouvriers en coton. Permettez-moi,
savant maître, de vous faire part, tout bas, de ce que j’ai vu.

Le premier que j’examine est l’Anthidium septem
dentatum.La cuiller, comme c’est bien ça ! Fortes
mandibules, en triangle allongé, plates en dessus, excavées en
dessous, et pas de dentelures, ce qui s’appelle pas. Superbe outil,
en effet, comme vous le dites, pour cueillir la pilule
visqueuse ; efficace en son genre de travail tout autant que
le râteau des mandibules denticulées est propice à la récolte du
coton. En voilà certes un de puissamment doué, même pour mesquine
besogne, la cueillette de deux ou trois larmes de glu.

Les choses commencent à se gâter avec le second résinier de
l’escargot, l’Anthidium bellicosum. Je lui trouve trois
dentelures aux mandibules. Mais c’est petit et ça manque de
saillie. Mettons que cela ne compte pas, bien que le travail soit
exactement le même. Elles se gâtent en plein avec l’Anthidium
quadrilobum. Lui, le prince des résiniers, lui qui récolte du
mastic gros comme le poing, de quoi cloisonner par centaines les
escargots de ses congénères, eh bien, en guise de cuiller, il porte
le râteau ! Sur le large tranchant de sa mandibule se dressent
quatre denticulations aussi pointues, aussi profondes que celles du
plus fervent moissonneur de coton. À peine l’Anthidium
florentinum, le puissant manufacturier de cotonnades, peut-il
soutenir la comparaison sous le rapport de l’outil en peigne. Avec
son instrument dentelé, sorte de scie, le résinier cueille
néanmoins, charge par charge, son gros monceau de poix ; et la
matière est apportée, non rigide, mais visqueuse, à demi fluide,
afin de pouvoir s’amalgamer avec les précédentes cueillettes et se
façonner en cellules.

Sans exagérer son outil, l’Anthidium Latreillii
affirme, lui aussi, la possibilité d’amasser la résine molle avec
un râteau ; il arme ses mandibules de trois ou quatre
dentelures nettement taillées. Bref, sur quatre résiniers, les
seuls que je connaisse, l’un est doué de la cuiller, si telle
expression est bien conforme au service de l’outil ; les trois
autres sont doués du râteau ; et il se trouve que le monceau
le plus copieux de résine est précisément l’ouvrage du râteau le
mieux dentelé, outil propre aux collecteurs de coton d’après les
vues du maître entomologiste bordelais.

Non, l’explication qui me souriait tant au début n’est pas
recevable. La mandibule avec ou sans dentelures ne rend pas compte
du tout des deux industries. Dans ce désarroi, nous est-il permis
de recourir à la structure d’ensemble, trop vague dans sa
généralité pour se prêter à la description ? Pas davantage,
car dans les mêmes tas de pierres où travaillent l’Osmie et les
deux résiniers de l’escargot, je fais, de loin en loin, trouvaille
d’un autre manipulateur de mastic sans rapport aucun de structure
avec le genre Anthidie. C’est un Odynère de petite taille,
l’Odynerus alpestris, Sauss.

Dans la vulgaire hélice jeune, l’hélice némorale, parfois le
bulime radié, il construit, avec de la résine et des graviers, un
nid des plus élégants. Je décrirai plus loin son chef-d’œuvre. Pour
qui connaît le genre Odynère, tout rapprochement avec les Anthidies
serait aberration inexcusable. Le régime des larves, la
configuration, les mœurs en font des groupes disparates, très
éloignés l’un de l’autre. Les Anthidies nourrissent leur famille de
pâtée de miel ; les Odynères la nourrissent de proie. Eh bien,
avec sa tournure svelte, son corps fluet, où l’œil le plus
perspicace chercherait en vain l’indice du métier exercé, l’Odynère
alpestre, passionné de gibier, travaille la poix comme le lourd et
massif résinier, passionné de miel. Il la travaille même mieux, car
sa mosaïque de petits cailloux est bien supérieure d’élégance à
celle de l’apiaire, sans rien perdre en solidité. Du bout des
mandibules, cette fois ni cuiller ni râteau, mais plutôt longues
pinces un peu dentelées au bout, il cueille sa gouttelette
visqueuse aussi dextrement que peuvent faire ses émules outillés
d’une autre façon. Son exemple nous convaincra, je pense, que ni la
forme de l’outil ni la forme de l’ouvrier ne nous expliquent le
travail réalisé.

Je vais plus loin : je me demande en vain le motif de telle
ou telle autre industrie pour une espèce déterminée. Les Osmies
cloisonnent avec de la boue ou de la pâte de feuilles
mâchées ; les Chalicodomes bâtissent en ciment, les Pélopées
font des pots de glaise, les Mégachiles agencent en urnes des
rondelles de feuilles ; les Anthidies feutrent le coton en
bourses ; les résiniers cimentent de menus graviers avec du
mastic ; les Xylocopes, les Lithurgues, forent le bois ;
les Anthophores minent les talus. Pourquoi tous ces métiers et tant
d’autres ? Comment sont-ils imposés à l’insecte, celui-ci
plutôt que celui-là ?

J’entends déjà la réponse : ils sont imposés par
l’organisation. Tel qui se trouve excellemment outillé pour
cueillir et feutrer le coton, l’est mal pour tailler la feuille,
pétrir la boue, malaxer la résine. L’outil disponible décide du
métier.

C’est très simple, je n’en disconviens pas, à la portée de tous,
qualité suffisante pour qui n’a pas le goût ou le loisir de
s’informer plus à fond. La vogue de certains aperçus hasardeux n’a
pas de cause plus active que le facile aliment offert à notre
curiosité ; cela dispense d’études, toujours longues et
parfois pénibles ; cela donne un vernis de science générale.
Il n’y a rien de tel pour devenir rapidement populaire que l’énigme
du monde expliquée en deux mots. Le penseur ne va pas aussi
vite : se résignant à savoir peu afin de savoir quelque chose,
il délimite son champ de recherches et se contente de pauvre
récolte pourvu que le grain en soit de bonne qualité. Avant de
convenir que l’outil décide du métier, il veut voir, de ses propres
yeux voir ; et ce qu’il observe est loin de confirmer le
tranchant aphorisme. Partageons un peu ses doutes, informons-nous
de près.

Franklin nous a laissé un précepte ici fort à propos. « Un
bon ouvrier, disait-il, doit savoir raboter avec une scie et scier
avec un rabot. » L’insecte est trop bon ouvrier pour ne pas
mettre en pratique le conseil du sage de Boston. Son industrie
abonde en exemples où le rabot remplace la scie, où la scie
remplace le rabot ; sa dextérité supplée à l’insuffisance de
l’outil. Ne venons-nous pas de voir, sans remonter plus haut, des
artisans divers récolter et travailler la poix, les uns avec des
cuillers, les autres avec des râteaux, les autres encore avec des
tenailles ? Donc, tel qu’il est outillé, l’insecte serait
capable de quitter le coton pour la feuille, la feuille pour la
résine, la résine pour le mortier, si quelque prédisposition de
talent ne le maintenait dans sa spécialité.

Ces quelques lignes, non échappées à une plume distraite, mais
mûrement réfléchies, vont faire crier à l’abominable paradoxe.
Laissons dire et soumettons au camp adversaire la proposition que
voici. – Supposons un entomologiste de haut mérite, un Latreille,
versé dans tous les détails de l’organisation, mais ne sachant rien
des mœurs. Il connaît comme pas un l’insecte mort ; il ne
s’est jamais occupé de l’insecte vivant. C’est un classificateur
hors ligne, et voilà tout. Nous le prions d’examiner un apiaire, le
premier venu, et de nous dire son métier d’après ses outils.

De bonne foi, voyons, le pourrait-il ? Qui donc oserait le
soumettre à pareille épreuve ? L’expérience personnelle ne
nous a-t-elle pas tous profondément convaincus que l’examen seul de
la bête ne peut nous renseigner sur son genre d’industrie ?
Les corbeilles des pattes, la brosse ventrale, nous diront bien que
l’insecte récolte miel et pollen ; mais son art spécial
restera secret absolu, malgré toutes les investigations de la
loupe. Dans notre industrie, le rabot indique le menuisier, la
truelle le maçon, les ciseaux le tailleur, l’aiguille la
couturière. En est-il de même dans l’industrie animale ?
Montrez-nous donc, s’il vous plaît, la truelle signe certain de
l’insecte maçon, la gouge caractère affirmatif de l’insecte
charpentier, les cisailles marque authentique de l’insecte
découpeur ; et, nous les montrant, dites-nous :
« Celui-ci taille des feuilles, celui-là fore le bois, ce
troisième gâche du ciment. » Ainsi des autres : d’après
l’outil, déterminez le métier.

Vous ne le pouvez, nul ne le peut ; tant que l’observation
directe n’intervient pas, la spécialité du travailleur reste secret
impénétrable. Cette impuissance, même chez les plus habiles,
n’affirme-t-elle pas hautement que l’industrie animale, dans son
infinie variété, a d’autres causes que l’outillage ? Certes,
il faut des instruments à chacun de ces spécialistes ; mais ce
sont des instruments par à peu près, bons à tout faire, comparables
à l’outil de l’ouvrier de Franklin. La même mandibule denticulée
qui moissonne la ouate, découpe le feuillage, malaxe la poix,
pétrit aussi la boue, râpe le bois mort, gâche le mortier ; le
même tarse qui manufacture le coton et la rondelle de feuille n’est
pas moins expert dans l’art des cloisons de terre, des tourelles en
pisé, des mosaïques en graviers.

Où donc est la raison de ces mille industries ? À la
lumière des faits, je n’en vois qu’une : l’idée dominant la
matière. Une inspiration primordiale, un talent antérieur à la
forme, dirige l’outil au lieu d’en être le subordonné. L’instrument
ne détermine pas le genre d’industrie, l’outillage ne fait pas
l’ouvrier. À l’origine est un but, un dessein en vue duquel la bête
agit, inconsciente. Avons-nous des yeux pour y voir, ou bien y
voyons-nous parce que nous avons des yeux ? La fonction
fait-elle l’organe, ou l’organe fait-il la fonction ? De ces
deux alternatives, l’insecte acclame la première. Il nous
dit : « Mon industrie ne m’est pas imposée par
l’instrument que je possède ; mais j’utilise cet instrument
tel qu’il est pour le talent dont je suis doué. » Il nous dit
à sa manière : « La fonction a décidé de l’organe, la
vision est le motif de l’œil ; » il nous répète enfin la
profonde pensée de Virgile : Mens agitat molem.










Chapitre 10
L’ODYNÈRE NIDULATEUR


Si d’autres preuves étaient nécessaires, mettant en évidence que
l’organe n’entraîne pas la fonction, que l’outil ne détermine pas
l’ouvrage, le groupe Odynère nous en fournirait de bien
remarquables. Avec une étroite similitude d’organisation, tant dans
l’ensemble que dans les détails, similitude qui fait de ces
insectes un genre des plus naturels sous le rapport de la
structure, il y a là des industries très variées, sans rapport
entre elles, quoique outillées de même façon. En dehors de la
parité des formes, un seul trait relie ce groupe à mœurs
disparates : tous les Odynères sont vénateurs ; ils
approvisionnent leur famille de vermisseaux immobilisés par
l’aiguillon, petites chenilles et faibles larves de
coléoptères.

Mais pour atteindre ce but commun, le magasin à vivres garni de
l’œuf et bourré de gibier, que de méthodes de construction !
Si le genre nous était mieux connu dans sa biologie, peut-être y
trouverions-nous des architectes d’école différente, presque autant
que d’espèces. Mes études, subordonnées à l’occasion, n’ont encore
porté que sur trois Odynères ; et les trois, avec le même
outil, pinces mandibulaires courbes, dentelées au bout, s’adonnent
aux industries les plus dissemblables.

L’un, l’Odynerus reniformis, dont j’ai décrit ailleurs
l’ouvrage, creuse profonde galerie dans un sol dur, et dresse, avec
les déblais, à l’orifice de son puits, une cheminée courbe en
guillochis, dont les matériaux sont repris plus tard pour clore la
demeure. Autrefois, quand je fis sa connaissance, devant un talus
argileux grillé par le soleil, je trompais les longues heures
d’attente en conversant tour à tour avec la huppe, qui m’apprenait
la prononciation latine, et avec mon chien, qui, retiré sous le
couvert du feuillage, le ventre au frais dans le sable humide,
m’apprenait la patience. L’insecte était rare, peu prodigue de
retours au nid où je surveillais son savoir-faire. Aujourd’hui,
tous les printemps, j’en ai sous les yeux une colonie populeuse
dans une allée de mon enclos. Le moment des travaux venu, j’entoure
la bourgade de pieux indicateurs, crainte que des pas distraits ne
viennent renverser les élégantes cheminées de grains de terre.

Le second, l’Odynerus alpestris, Saus., est résinier de
son état. Dépourvu du talent, mais non de l’outil de son collègue
le mineur, il ne se creuse pas de domicile ; il préfère
s’établir dans un logis d’emprunt fourni par une coquille vide.
L’hélice némorale, l’hélice chagrinée à développement très
incomplet, le bulime radié, sont les seules demeures que je lui
connaisse, les seules aussi qui puissent lui convenir sous les amas
de pierre où, en compagnie de l’Anthidium bellicosum, il
travaille en juillet et août.

Affranchi par l’hélice de la rude besogne du forage, il se
spécialise dans la mosaïque et fait œuvre d’art supérieure en
élégance au guillochis provisoire du mineur. Ses matériaux sont,
d’une part, la résine, cueillie probablement sur l’oxycèdre ;
d’autre part, de petits graviers. Sa méthode s’écarte beaucoup de
celle des deux résiniers logés dans l’escargot. Ceux-ci noient
complètement dans le mastic, à la face externe de l’opercule, leurs
grossiers moellons anguleux, inégaux de volume, de nature variable
et parfois à demi terreux, de façon que l’ouvrage, où les morceaux
sont juxtaposés au hasard, dissimule son incorrection sous un
enduit de résine. À la face interne, le mastic ne comble pas les
intervalles, et les pièces agglutinées apparaissent avec toutes
leurs irrégulières saillies et leur gauche arrangement. Rappelons
encore que l’emploi des graviers est réservé pour l’opercule, le
couvercle final ; les cloisons délimitant les loges sont
entièrement en résine, sans aucune parcelle minérale.

L’Odynère alpestre travaille d’après d’autres plans : il
économise la poix en utilisant mieux la pierre. Sur un lit de
mastic encore visqueux sont enchâssés à la face externe, exactement
l’un contre l’autre, des grains siliceux, ronds, à peu près tous du
même volume, celui d’une tête d’épingle, et choisis un à un par
l’artiste au milieu des débris de nature diverse dont le sol est
semé. Quand il est réussi, cas fréquent, l’ouvrage fait songer à
quelque broderie en perles de quartz sommairement façonnées. Les
Anthidies de l’escargot, ouvriers rustiques, acceptent tout ce qui
leur tombe sous les mandibules, éclats anguleux de calcaire,
graviers de silice, parcelles de coquillages, dures miettes de
terre ; plus délicat, l’Odynère n’incruste d’habitude que des
perles de silex. Ce goût de la gemme serait-il motivé par le
brillant, la translucidité, le poli du grain ? L’insecte se
complairait-il dans son écrin de pierres fines ? La réponse
sera la même qu’au sujet de la rosace ornementale, la petite hélice
parfois enchâssée au centre du couvercle par les deux résiniers de
l’escargot : pourquoi pas ?

Quoi qu’il en soit, l’amateur joaillier est satisfait de ses
jolis cailloux au point d’en mettre partout. Les cloisons qui
subdivisent l’hélice en chambres sont la répétition de
l’opercule : mosaïque soignée de silex translucides sur la
face d’avant. Ainsi s’obtiennent, dans l’escargot, trois ou quatre
loges ; dans le bulime, deux au plus. C’est étroit, mais
correct de forme et solidement défendu.

La défense, du reste, ne se borne pas à ces multiples rideaux
pavés : si l’on agite l’escargot devant l’oreille, on entend
bruire un choc de pierrailles. L’Odynère connaît, en effet, aussi
bien que les Anthidies, la fortification par barricades. J’ouvre
une brèche sur le flanc de l’escargot, et je fais couler l’amas de
graviers mobiles, obstruant le vestibule entre la dernière cloison
et l’opercule. Un détail est à remarquer : les matériaux que
je recueille ne sont pas homogènes. Les petits cailloux polis
dominent, mais ils sont mélangés avec des fragments de calcaire
grossier, des débris de coquille, des parcelles de terre.
L’Odynère, si méticuleux dans le choix des silex de ses mosaïques,
utilise pour son remblai les premiers débris venus. Ainsi se
comportent les deux résiniers en barricadant leurs escargots.

J’ajoute, pour les scrupules de l’histoire, que l’amas
incohérent n’existe pas toujours, autre trait de ressemblance avec
la pratique des Anthidies. À mon vif regret, je ne peux conduire
plus loin la biographie de l’Odynère alpestre. L’insecte me paraît
très rare. De loin en loin, je rencontre son nid en hiver, seule
époque propice aux pénibles recherches dans les tas de pierres. Le
domicile et l’habitant, éclos dans mes flacons, me sont
familiers ; l’œuf, la larve, les vivres, me sont inconnus.

En compensation, je possède sur la troisième espèce,
l’Odynerus nidulator, Saus., tous les détails désirables.
Celui-ci, comme le précédent, ignore l’art de fonder sa demeure et
demande logis tout préparé. À l’exemple des Osmies, des Mégachiles,
des Anthidies à coton, il lui faut galerie cylindrique, soit
naturelle, soit creusée par des mineurs. Son talent est de
cloisonner un canal et de le subdiviser en chambres : talent
de plâtrier.

Voilà donc qu’avec trois espèces, les seules dont l’occasion
m’ait appris les mœurs, trois métiers fort différents se
dessinent : le mineur, le résinier, le plâtrier. Dans les
trois corporations, je vois exactement même outillage, et je défie
bien la loupe la plus minutieuse de nous dire quelle modification
organique impose à l’un le pavé de cailloux sur un fond de résine,
à l’autre le puits de mine avec cheminée en guillochis, au
troisième le cylindre étranger cloisonné avec de la boue. Non,
mille fois non, l’organe ne fait pas la fonction, l’outil ne fait
pas l’ouvrier. Avec des instruments semblables, le groupe Odynère
exécute les travaux les plus dissemblables, parce que chaque espèce
a son savoir-faire prédéterminé, son art commandant l’outil et non
commandé par lui. En quel jour n’apparaîtrait pas cette conclusion
s’il m’était donné de passer en revue le genre Odynère dans sa
totalité ! Que d’industries il nous reste à connaître sans que
l’outillage soit modifié ! Je signale à qui de droit les
recherches dans cette voie, ne serait-ce que pour mettre un peu de
clarté dans ce groupe, nombreux et difficile, dont l’avenir nous
donnera, j’aime à le penser, une lucide classification par corps de
métiers.

Laissons ces généralités, pour l’histoire développée de
l’Odynère nidulateur. Peu d’hyménoptères me sont mieux connus dans
leur vie intime ; et cette abondance d’informations, je la
dois à des circonstances qui doublent, à mon égard, la valeur des
faits par la douceur des souvenirs rappelés. Bien des fois, j’avais
extrait des vieilles galeries des Anthophores la série de loges de
l’Odynère nidulateur ; je savais que l’insecte est l’hôte de
demeures non creusées par ses mandibules et que son travail se
réduit à des cloisons ; je connaissais sa larve jaune et son
mince cocon ambré. J’ignorais tout le reste, quand je reçus de ma
fille Claire un paquet de bouts de roseaux qui me fit exulter de
joie.

Élevée dans la maison des bêtes, la chère enfant a gardé vif
souvenir de nos conversations du soir, où l’insecte revenait si
souvent ; et son coup d’œil perspicace sait vite démêler dans
les trouvailles fortuites ce qui peut venir en aider à mes études
sur l’instinct. Son habitation de campagne, aux environs d’Orange,
possède un poulailler rustique construit en partie avec des roseaux
étagés suivant l’horizontale. Vers le milieu de juin de l’année
dernière (1889), elle prit garde, visitant ses poules, à certaines
guêpes, affairées et nombreuses, pénétrant dans les roseaux
tronqués, en ressortant, y revenant bientôt chargées de terre ou
d’une bestiole puante. L’éveil donné, le reste ne fut pas
long : il y avait là pour moi superbe sujet d’étude. Le soir
même, je recevais un paquet de roseaux et une lettre avec détails
circonstanciés.

La guêpe, ainsi l’appelait Claire, ainsi l’appelait autrefois
Réaumur en parlant d’une espèce du même genre, mais de mœurs très
différentes, la guêpe, me disait la lettre, amasse dans ses nids un
gibier courtaud, taché de noir, sentant fort les amandes amères.
J’appris à ma fille que ce gibier était la larve de la Chrysomèle
du peuplier, coléoptère à élytres rouges, rappelant, avec des
proportions plus grandes, la Coccinelle, la vulgaire bête à bon
Dieu. Insecte et larve devaient se trouver ensemble sur les
peupliers du voisinage, broutant pêle-mêle les feuilles. J’ajoutais
qu’une magnifique occasion se présentait, dont il fallait profiter
sans tarder. Des instructions furent données en conséquence, pour
surveiller ceci, cela, le reste ; pour approvisionner mon
atelier aux bêtes de bouts de roseaux à mesure qu’ils seraient
peuplés et de rameaux de peupliers chargés de larves de Chrysomèle.
Ainsi s’établit une collaboration entre Orange et Sérignan, les
faits observés des deux parts se complétant, se corroborant les uns
par les autres.

Arrivons vite au paquet de roseaux, dont le premier examen me
comble de satisfaction. Il y a là de quoi réveiller mon
enthousiasme des jeunes années : cellules devenues bourriches
de gibier, œufs sur le point d’éclore à côté des victuailles, vers
naissants entamant la première pièce, larves grandelettes, fileuses
ourdissant leurs cocons, tout s’y trouve à souhait. Jamais, sauf
pour les Scolies de mon tas de terreau, la bonne fortune ne m’a
mieux servi. Procédons par ordre à l’inventaire de ces riches
documents.

Déjà divers apiaires à domicile d’emprunt nous ont montré
l’insecte discernant une demeure d’une autre et choisissant la
meilleure pour s’y installer. Voici maintenant, à l’exemple des
Osmies, des Mégachiles, des Anthidies cotonniers, un prédateur qui
laisse la case des ancêtres pour le cylindre du roseau, dont la
serpette de l’homme a préparé l’accès. Au naturel, de qualité
médiocre, succède l’artificiel, plus commode. Le primitif logis de
l’Odynère est le couloir désert de l’Anthophore, ou tout autre
clapier creusé en terre par n’importe quel mineur. Le canal en
bois, exempt d’humidité, baigné de soleil, est reconnu préférable,
et l’insecte s’empresse de l’adopter quand l’occasion s’en
présente. Il faut que la galerie du roseau soit reconnue demeure
excellente, supérieure à toute autre, car jamais devant façade
d’Anthophores je n’ai rencontré colonie d’Odynères aussi populeux
que celle du poulailler d’Orange.

Les roseaux envahis sont couchés suivant l’horizontale,
condition que réclament aussi les apiaires, ne serait-ce que pour
mettre à l’abri de la pluie la porte du logis, tamponnée avec des
matériaux perméables, boue, coton, rondelles de feuilles. Le
diamètre de leur canal atteint en moyenne une dizaine de
millimètres. La longueur occupée par les cellules est fort
variable. Parfois l’Odynère ne prend possession que du fragment
d’entre-nœud qu’a laissé le coup de serpette, fragment plus long ou
plus court suivant les hasards de la section. Un petit nombre de
loges suffit alors pour remplir l’espace disponible. Mais
d’habitude, si le tronçon, trop court, ne vaut pas la peine d’être
exploité, l’insecte perfore le diaphragme du fond, et de la sorte
ajoute un entre-nœud complet au vestibule dont l’entrée était
libre. Avec pareil logement, dont la longueur dépasse deux
décimètres, le nombre des chambres va jusqu’à la quinzaine.

Vu cet agrandissement de la demeure par ablation d’un plancher,
l’Odynère se révèle avec double talent : celui de plâtrier et
celui de charpentier. Le travail du bois lui est, du reste, très
utile dans une autre circonstance, comme nous allons le voir.
L’Osmie tricorne, autre cloisonneuse passionnée des roseaux,
n’emploie pas ce moyen d’obtenir, à peu de frais, logis spacieux.
Je lui vois toujours laisser intact le premier diaphragme, contre
lequel s’adosse la rangée de cellules, si court que soit le
tronçon. Ouvrir un pertuis à travers une faible barrière n’entre
pas dans sa méthode. Elle le pourrait, car, à l’éclosion, ronger le
plafond de la loge, puis l’opercule général du nid, est travail
plus difficultueux ; elle a dans ses mandibules outil assez
puissant, mais elle ignore qu’au delà de l’obstacle se trouve
somptueuse galerie. Comment l’Odynère a-t-il appris, s’il ne le
sait pas d’origine, ce qu’ignore l’Osmie, sa supérieure dans la
pratique du roseau ?

Sauf l’ingéniosité du diaphragme ouvert pour cause
d’agrandissement, l’Odynère est, comme plâtrier cloisonneur, l’égal
de l’Osmie. Les produits des deux industries se ressemblent à tel
point qu’on les confondrait sur l’examen seul de la bâtisse. Ce
sont, de part et d’autre, à des intervalles peu réguliers, les
mêmes cloisons, les mêmes rondelles de terre fine, de limon cueilli
tout frais sur les rives d’une rigole d’arrosage ou d’un cours
d’eau. D’après l’aspect des matériaux, l’Odynère me paraît avoir
pris sa glaise sur les bords du torrent voisin, l’Aygues.

L’identité de construction se maintient jusque dans des détails
qui tout d’abord m’avaient paru tour de main spécial à l’Osmie.
Rappelons son secret de cloisonnement. Si le roseau se trouve de
médiocre diamètre, la cellule est d’abord approvisionnée, puis
délimitée en avant par une cloison dressée tout d’une venue, sans
temps d’arrêt dans la façon. Si le roseau possède, sans l’exagérer,
une certaine ampleur, avant d’approvisionner l’Osmie procède à la
cloison antérieure, en y ménageant un orifice latéral, une lucarne
de service, par où se fait avec plus d’aisance la décharge du miel
et le dépôt de l’œuf. Eh bien, ce secret de la lucarne que m’a
révélé la transparence du verre, l’Odynère le connaît aussi bien
que l’Osmie. Lui pareillement, dans les gros roseaux, trouve
avantageux de clore en avant la bourriche avant l’apport du
gibier ; il ferme la cellule avec une porte à chatière, par où
s’opèrent l’approvisionnement et la ponte. Quand tout est en règle
là dedans, un tampon de mortier bouche la lucarne.

Je n’ai pas vu, bien entendu, l’Odynère en travail de cloison à
guichet, comme j’ai vu l’Osmie opérant dans mes tubes de
verre ; mais l’ouvrage lui-même dit très bien la méthode
suivie. Au centre des cloisons dans les roseaux médiocres, rien de
particulier ; au centre des cloisons dans les gros roseaux,
pertuis rond bouché après coup avec un tampon, toujours différent
du reste par une saillie vers l’intérieur et quelquefois par sa
coloration. La chose est évidente : les petites cloisons sont
œuvre d’une seule venue ; les grandes sont œuvre interrompue,
puis reprise.

Comme on le voit, il serait assez difficile de distinguer le nid
de l’Odynère de celui de l’Osmie, si les renseignements se
bornaient aux loges. Un trait cependant, et non des moins curieux,
permet à un œil attentif, sans ouvrir le roseau, de reconnaître le
propriétaire. L’Osmie ferme sa demeure avec un épais tampon de
terre pareille de nature à celle des cloisons. L’Odynère, cela va
sans dire, ne néglige pas ce moyen de défense : il tamponne
solidement, lui aussi ; mais au procédé naïf de l’Osmie il
adjoint les ressources d’un art plus avancé. Sur son bouchon de
terre, chose altérable par le gel et l’humidité, il étale, à
l’extérieur, une bonne couche d’un composé de glaise et de fibres
ligneuses hachées. C’est le cachet de cire rouge que nous mettons
sur le bouchon de nos bouteilles.

Dans ces fibres, pareilles aux débris d’une grossière filasse
longtemps rouie à l’air, je verrais volontiers des emprunts faits
aux roseaux altérés par la pluie et blanchis par le soleil. De sa
varlope, l’Odynère les détache en copeaux, qu’il émiette ensuite en
les mâchant. Ainsi travaillent, sur le bois mort attendri, les
Guêpes et les Polistes récoltant la matière première de leurs
papiers gris. Mais l’hôte du roseau, qui ne destine pas ses râpures
à des ouvrages de papeterie, est fort loin d’avancer la subdivision
au même degré de finesse. Il se contente de fragmenter et
d’effilocher un peu. Mélangées à du limon gras, le même que celui
des cloisons et du tampon final, ces parcelles fibreuses donnent un
excellent torchis, apte à résister à l’effritement bien mieux que
ne le ferait la glaise seule. L’efficacité de l’ingénieux enduit
est manifeste. Après quelques mois d’exposition aux intempéries, la
porte de l’Osmie, où n’entre que la terre, est fortement
délabrée ; celle de l’Odynère, revêtue au dehors d’une couche
de la composition à filasse, se retrouve intacte. Inscrivons au
compte de l’Odynère le brevet d’invention de la couverture en
torchis, et passons outre.

Après le nid, les victuailles. Une seule sorte de gibier est
servie à la famille de l’Odynère : c’est la larve de la
Chysomèle du peuplier (Lina populi), larve qui, sur la fin
du printemps, en compagnie de l’insecte parfait, ravage le
feuillage des peupliers. À ne consulter que nos appréciations, le
gibier de l’Odynère est loin d’allécher par la forme, et encore
moins par l’odeur. C’est un ver courtaud, grassouillet, à peau nue,
d’un blanc carné avec nombreuses séries de ponctuations d’un noir
brillant. L’abdomen, en particulier, porte treize rangées de ces
points noirs, savoir : quatre en dessus, trois sur chaque
flanc et trois en dessous. Les quatre séries dorsales ont des
structures différentes. Les deux médianes sont de simples taches
noires ; les deux latérales sont de petits tubercules en cônes
tronqués, percés au sommet d’un pore. Un de ces cônes se dresse à
droite et à gauche de chaque segment de l’abdomen, sauf sur les
deux derniers ; il s’en dresse pareillement un à droite et à
gauche du métathorax et du mésothorax. Ces deux-ci sont plus gros
que les autres. En tout, neuf paires de tubercules perforés.

Si l’on tracasse l’animal, on voit sourdre du fond de ces divers
petits cratères, se déverser et s’épancher sur la larve, un liquide
opalin, à forte odeur d’amandes amères, ou plutôt de nitrobenzine,
vulgairement essence de mirbane, odeur qui répugne par son
intensité. L’éjaculation de cette drogue est un moyen de défense.
Il suffit de chatouiller la bête d’une paille ou de lui saisir une
patte avec des pinces pour qu’aussitôt fonctionnent les dix-huit
burettes à essence. Qui manie le ver a les doigts apuantis et
rejette de dégoût l’infect parfumeur. Si la Chrysomèle a voulu
rebuter l’homme en s’installant sur le dos neuf couples d’alambics
à nitrobenzine, elle a, je le reconnais, très bien réussi.

Mais l’homme est son moindre ennemi ; bien autrement
redoutable est l’Odynère, qui vous saisit la parfumée par la peau
du cou en dépit de ses jets d’essence, et vous la trousse en
quelques coups d’aiguillon. C’est de ce bandit qu’il fallait
d’abord se défendre, et le pauvre ver n’a pas eu l’inspiration
heureuse à cet égard. Vu le goût exclusif du chasseur pour ce genre
de gibier, il est à croire que la droguerie de la Chrysomèle est,
de l’avis de l’Odynère, fumet délicieux. L’humeur défensive s’est
tournée en appât mortel. Ainsi des autres moyens de
protection : à chaque face avantageuse ne manque pas de
correspondre un revers désavantageux.

 

J’ai lu, je ne sais plus où, l’histoire de certains papillons
amers et d’autres non amers de l’Amérique méridionale. Les premiers
étaient respectés des oiseaux pour cause d’amertume ; les
seconds étaient gobés avec passion. Qu’ont fait les
persécutés ? Ne pouvant acquérir la déplaisante saveur des
amers, ils en ont du moins imité la forme et le costume. Et les
oiseaux ont été dupes de la supercherie.

Cela se donnait comme preuve éclatante de la transformation en
vue du combat pour la vie. Je redis la chose par à peu près, sur de
vagues souvenirs, n’ayant jamais attaché plus d’importance qu’elles
n’en méritent aux jolies inventions de ce genre. Est-il bien sûr
que les papillons amers échappaient à la destruction à cause de
leur goût ? Ne pouvait-il se trouver parmi les oiseaux
quelques amateurs passionnés de bitter, pour lesquels la saveur
défensive était, au contraire, un appât de plus ? Mon arpent
de cailloux entre quatre murailles ne me dit rien des choses du
Brésil ; j’y apprends cependant qu’un ver, de saveur
détestable, de fumet rebutant, a, tout comme les autres, ses
mangeurs attitrés, et des plus acharnés. Si la lutte pour la vie
lui a fait acquérir ses burettes, la lutte pour la vie est une
sotte : elle devait laisser la bête sans fioles d’essence.
Ainsi s’éviterait l’ennemi le plus à craindre, l’Odynère, attiré
par le fumet.

Les papillons non amers nous en apprennent une autre. Pour se
garer des oiseaux, ils ont imité le costume des amers. Qu’on nous
dise alors, de grâce, pourquoi, parmi tant de larves nues, régal
des oisillons, pas une ne s’est avisée de revêtir la casaque à
boutons noirs de la Chrysomèle. Ne pouvant se nantir de puantes
cornues, elles devraient au moins en posséder le simulacre pour
rebuter leurs persécuteurs. Les innocentes ! Elles n’ont pas
songé à la sauvegarde par le mimétisme ! N’allons pas les
blâmer, ce n’est pas leur faute. Elles sont ce qu’elles sont, et
nul bec d’oiseau ne les fera changer de costume.

Le liquide défensif de la Chrysomèle a tournure d’essence :
il fait sur le papier tache translucide qui disparaît par
l’évaporation. Il possède coloration opaline, saveur odieuse, odeur
exagérée, comparable à celle de la nitrobenzine de nos
laboratoires. Si le loisir et l’outillage ne me faisaient défaut,
j’entreprendrais volontiers quelques recherches sur ce singulier
produit de la chimie animale, digne, je crois, d’être exploré par
nos réactifs tout autant que les exsudations laiteuses de la
salamandre et du crapaud. Je signale en passant le problème aux
chimistes.

Outre les dix-huit fioles d’huile essentielle, le ver possède un
autre appareil de protection, à la fois défensif et locomoteur. Au
gré de l’animal, l’extrémité de l’intestin fait hernie en un
volumineux bouton ambré d’où suinte un liquide incolore ou
faiblement jaune. Il m’est difficile de démêler l’odeur de ce
liquide, la bandelette de papier sur lequel je le recueille étant
toujours infectée par le seul contact de la bête. Je crois
cependant y reconnaître, affaibli, l’arome de la nitrobenzine. Y
aurait-il des rapports entre le produit des burettes dorsales et
celui du bouton intestinal ? Peut-être bien. Je soupçonne
aussi des vertus spéciales, car l’Odynère, fin connaisseur en
pareil sujet, nous dira tout à l’heure combien il apprécie ce
liquide.

En attendant le témoignage du chasseur, constatons que le ver
emploie son bouton anal pour progresser. Trop court de pattes,
c’est un cul-de-jatte qui fait levier de sa hernie. Comme document
dont l’intérêt se dévoilera en temps opportun, constatons aussi
qu’au moment de la métamorphose la larve se fixe par l’anus à la
feuille de peuplier. La peau larvaire est refoulée en arrière tout
en restant adhérente, et la nymphe apparaît à demi engainée dans
cette dépouille. La nymphe se fend à son tour ; l’insecte
parfait se dégage, et les deux défroques, partiellement emboîtées
l’une dans l’autre, restent en place sur la feuille, fixées par le
bout anal. Douze jours environ suffisent à la nymphose. Il serait
hors de propos de m’arrêter davantage sur la larve de la
Chrysomèle ; le peu qu’il convient d’en dire ne doit pas
sortir de mon cadre, l’histoire de l’Odynère.

Le gibier nous est connu pâturant au soleil sa feuille de
peuplier ; voyons-le mis en bourriche. Je soumets au
dénombrement des pièces un bout de roseau peuplé de dix-sept loges
à vivres complets ou peu s’en faut, les unes possédant encore
l’œuf, les autres contenant une jeune larve aux prises avec le
premier morceau. Dans les cellules les mieux approvisionnées sont
entassés dix vers ; dans les moins bien garnies, il ne s’en
trouve que trois. Je reconnais de plus que, d’une façon générale,
l’abondance des vivres diminue dans les étages supérieurs et
augmente dans les étages inférieurs, sans toutefois règle de
progression bien précise. La ration variable des sexes est ici
probablement en cause : aux mâles, moindres de taille et plus
précoces, les chambres d’en haut, aux sobres menus ; aux
femelles, plus fortes et plus tardives, les chambres d’en bas, avec
copieux service. Un autre motif concourt, je le pense, à ces
variations dans le nombre : c’est la grosseur du gibier, plus
ou moins jeune, plus ou moins dodu.

Petites ou grosses, toutes les pièces sont dans une complète
immobilité. Armé d’une loupe, j’épie en vain les oscillations des
palpes, les frémissements des tarses, les pulsations de l’abdomen,
symptômes de vie si fréquents dans les victimes des hyménoptères
prédateurs. Rien, jamais rien. Les larves poignardées par l’Odynère
seraient-elles réellement mortes ? les provisions
seraient-elles de vrais cadavres ? Pas du tout ; leur
inertie profonde n’exclut pas un reste de vie. Les preuves en sont
frappantes.

D’abord la revue de mon paquet de roseaux, cellule par cellule,
m’apprend que les grosses larves, celles dont le développement
total est acquis, très souvent adhèrent par le derrière aux parois
de la loge. La signification de ce détail est évidente. Capturé aux
approches de la métamorphose, le ver, malgré les coups de stylet, a
fait ses habituels préparatifs : il s’est suspendu solidement
à l’appui voisin, cloison de terre ou canal de roseau, de même
qu’il se fixe à la feuille de peuplier. La bête est si fraîche
d’aspect, si correcte d’adhérence anale, que l’espoir me vient de
voir la peau de la poignardée se fendre et la nymphe apparaître.
Mon espoir n’a rien d’exagéré : il se fonde sur des faits non
moins étranges que je relaterai plus loin. Aux probabilités sur
lesquelles je comptais presque, les événements n’ont pas répondu.
Extraites du charnier avec leur point d’appui et mises en lieu sûr,
aucune des larves fixées pour la nymphose n’a dépassé l’acte
préparatoire. À lui seul cependant cet acte parle assez : il
nous dit qu’un reste de vie anime sourdement le ver, puisque
pouvoir lui est laissé de prendre les dispositifs nécessaires à la
transformation.

Le cadavre est nié d’une autre manière. Je mets en tubes de
verre, avec tampon de coton, douze larves soustraites aux magasins
de l’Odynère. Le signe de la vie latente est la fraîcheur de la
bête, teintée d’un blanc rosé tendre ; le signe de la mort et
de ses pourritures est la coloration brune. Eh bien, dix-huit jours
après, une d’elles commence à brunir. Une seconde est reconnue
morte au bout de trente et un jours. Après quarante-quatre jours,
six sont encore fraîches et replètes. Enfin la dernière persiste en
bon état pendant deux mois, du 16 juin au 15 août. Il va de soi
que, dans les mêmes conditions, les larves réellement mortes et
sans contusions, asphyxiées par le sulfure de carbone, tournent au
brun en peu de jours.

Ainsi que je devais m’y attendre, les particularités de la ponte
de l’Odynère nidulateur sont exactement les mêmes que celles de
l’Odynère réniforme, objet d’observations antérieures. J’y
retrouve, avec la satisfaction que donne le contrôle d’un fait
intéressant, les curieux dispositifs décrits autrefois. L’œuf est
déposé le premier, tout au fond de la loge. Vient ensuite, d’après
l’ordre de capture, l’empilement des vivres. De la sorte la
consommation progresse du plus vieux au plus récent.

Je tenais surtout à reconnaître si l’œuf est pendulaire,
c’est-à-dire appendu par un fil en un point de la loge, à l’exemple
de ce que m’ont appris les Eumènes et l’Odynère réniforme. Un
congénère de ce dernier devait, j’en avais d’avance la certitude,
se conformer à la méthode du filament suspenseur ; mais il
était à craindre que le transport d’Orange et les cahots de la
voiture n’eussent rompu le délicat pendule. Je me rappelais mes
anxiétés, mes minutieuses précautions lors du déménagement des
cellules à la voûte desquelles oscillait l’œuf de l’Odynère
réniforme. La voiture, ignorante de son précieux fardeau, doit
avoir tout bouleversé.

Mais non, à ma vive surprise. Dans la majeure partie des
cellules assez récentes, je trouve l’œuf en place, suspendu, tantôt
à la voûte du roseau, tantôt au bord supérieur de la cloison, par
un fil tout juste visible et d’un millimètre environ de longueur.
L’œuf est lui-même cylindrique et mesure près de trois millimètres.
Les roseaux, largement ouverts et mis dans des tubes de verre, me
permettent d’assister à l’éclosion, qui a lieu trois jours après la
clôture de la loge, et probablement quatre après la ponte.

Je vois le vermisseau naissant engagé presque en entier, la tête
en bas, dans le fourreau fourni par la pellicule de l’œuf. Très
lentement, il glisse dans cette gaine, et le cordon de suspension
s’allonge d’autant, menu à l’extrême dans la partie du fil
primitif, beaucoup plus large dans la partie résultant de la
dépouille ovulaire. Sa tête atteint la pièce de gibier voisine en
un point quelconque, et la frêle créature prend ses premières
bouchées. Si quelque chose l’émeut, si je choque le roseau, elle
lâche prise en reculant un peu dans la gaine de l’œuf ; puis,
rassurée, elle glisse encore et reprend le point entamé. D’autres
fois, le choc la laisse indifférente. Cet état de suspension du
nouveau-né se prolonge à peu près vingt-quatre heures, après quoi
le vermisseau, quelque peu réconforté, se laisse choir pour
consommer suivant les usages ordinaires. Les victuailles lui durent
une douzaine de jours. Immédiatement après vient le travail du
cocon, dans lequel l’insecte persiste en son état de larve jaune
jusqu’au mois de mai suivant. Il serait fastidieux de suivre
l’Odynère dans sa vie de mangeur et de tisseur. La consommation du
mets fortement épicé de nitrobenzine, l’ourdissage du cocon, fine
étoffe ambrée, n’ont rien d’assez saillant pour mériter mention
spéciale.

Avant de quitter ce sujet, je donnerai l’énoncé d’un problème
que l’œuf pendulaire propose à l’embryogénie. Tout œuf d’insecte,
de forme cylindrique, a deux pôles, celui d’avant et celui
d’arrière, le céphalique et l’anal. Par lequel des deux vient-il au
jour ?

Par le pôle d’arrière, nous disent les Eumènes et les Odynères.
L’extrémité de l’œuf fixée à la paroi de la cellule est évidemment
issue la première de l’oviducte, vu la nécessité absolue où se
trouve la mère d’engluer d’abord quelque part le fil suspenseur
avant d’abandonner sa ponte dans le vide. Dans les tubes ovariques
et dans l’oviducte, trop étroits pour une inversion, le pôle anal
glissait donc le premier. Orienté comme l’était le germe, le
vermisseau naissant a, de la sorte, l’arrière en haut, la tête en
bas, au bout de son fil.

Par le pôle d’avant, nous répondent à leur tour les Scolies, les
Sphex, les Ammophiles et tous les prédateurs qui fixent la ponte en
un point de la victime. C’est, en effet, toujours par l’extrémité
céphalique que l’œuf adhère à la proie, en un point déterminé que
choisit la prudence de la mère, car la sauvegarde du nourrisson et
la conservation des vivres exigent que là, et seulement là, se
pratiquent les premières morsures. Pour les mêmes raisons que
ci-dessus, l’extrémité fixée sur le gibier a précédé l’autre dans
la mise au jour.

Les deux témoignages opposés sont aussi véridiques l’un que
l’autre. Donc, suivant que sa destination est d’être accolé à la
paroi de la loge ou d’en être tenu éloigné sur un autre appui,
l’œuf exécute son plongeon dans la vie par le pôle d’avant ou par
le pôle d’arrière, ce qui exige une orientation inverse dans les
ovaires et l’oviducte. De cette façon, le ver naissant a toujours
la nourriture sous les mandibules, et sa profonde inexpérience ne
le met pas en péril de mort par inanition devant un monceau de
vivres que sa bouche ne saurait encore chercher et trouver. Voilà
le problème. Je demande instamment aux embryogénistes de le
résoudre, en dehors de toute préordination, par le secours seul des
énergies du protoplasme.

Connaître l’Odynère dans l’intimité de son ménage ne suffisait
pas ; il importait de le voir aussi dans ses fonctions de
chasseur. Comment s’empare-t-il de son gibier ? comment
l’opère-t-il pour le conserver frais dans l’immobilité de la
mort ? quelle est sa méthode chirurgicale ? Ne
connaissant pas, pour le moment, dans mon voisinage, la moindre
colonie du persécuteur de la Chrysomèle, je proposai la question à
Claire. Elle était sur les lieux, en rapport quotidien avec le
poulailler où se passaient les mémorables événements objet de cette
étude ; et, condition majeure, je lui savais clairvoyance et
bonne volonté. La corvée fut acceptée d’enthousiasme. Je devais de
mon côté, si possible, tenter quelques observations avec l’insecte
captif. Afin de ne pas nous influencer l’un l’autre sur
l’appréciation de faits qui, par leur promptitude, pourraient
laisser place au doute, il fut convenu de tenir chacun nos
résultats secrets jusqu’à certitude acquise des deux parts.

Bien endoctrinée sur la marche à suivre, Claire commence. Aux
bords de l’Aygues, des peupliers chargés de larves de Chrysomèle
sont bientôt découverts. De loin en loin, quelque Odynère survient,
s’abat sur une feuille et repart avec sa capture entre les pattes.
Mais les choses se passent trop haut ; l’examen précis du
démêlé entre le victimaire et la victime est impraticable.
D’ailleurs les apparitions de l’Odynère sur l’arbre surveillé parmi
tant d’autres également propices à la chasse, se font à de longs
intervalles, qui lassent outre mesure la patience. Tenace dans son
désir de voir, d’apprendre et de m’être utile, ma fervente
collaboratrice s’avise d’un ingénieux moyen. Un jeune peuplier
riche de Chrysomèles est déraciné avec sa motte. Les précautions
sont prodiguées pour éviter les secousses qui pendant l’arrachage
et le transport feraient tomber le troupeau de larves. L’affaire
est si bien conduite que le plant arrive sans encombre à
destination, devant le poulailler. Là, bien en face des roseaux
demeure de l’Odynère, il est remis en terre. Peu importe la
reprise ; pourvu que l’arbuste se conserve frais quelques
jours avec de copieux arrosages, c’est tout ce qu’il faut.

Son observatoire installé, Claire se met à l’affût, dissimulée
par des branchages à côté du peuplier, dont tout le feuillage est à
la portée du regard. Le matin, elle épie ; le fort de la
chaleur venu, elle épie ; l’après-midi, elle épie. Le
lendemain, elle recommence ; le surlendemain encore, tant et
tant qu’à la fin la fortune lui sourit. Sainte patience, de quoi
n’êtes-vous pas capable ! L’essaim d’Odynères, allant aux
larves, en revenant, eut avis, par le fumet de nitrobenzine, du
peuplier giboyeux transplanté. Pourquoi de lointaines expéditions
lorsque le butin abonde devant la porte ? L’arbuste fut
largement exploité. En de telles conditions, le chasseur ne tarda
pas à livrer le secret de sa manœuvre. Claire vit et revit le
meurtre par le poignard. Mais elle paya cher notre commune
curiosité satisfaite. Il fallut garder la chambre pendant quelques
jours par suite d’insolation. Elle s’attendait, du reste, à la
mésaventure, sachant fort bien, par mon exemple, que c’est là le
bénéfice assuré des observations sous un soleil implacable. Que
l’éloge de la science la dédommage un peu de la migraine ! Les
résultats de ses affûts concordant de tous points avec les miens,
je les ferai connaître par le récit de ce que j’ai vu moi-même.

À mon tour maintenant. Lorsque le paquet de roseaux à Odynères
me parvint, j’étais occupé d’une question des plus intéressantes,
ainsi que l’établiront les détails réservés pour un autre chapitre.
J’essayais de faire opérer sous cloche, dans mon atelier aux bêtes,
les divers hyménoptères prédateurs dont le genre de proie m’était
connu. Ainsi se constataient les points précis où plonge
l’aiguillon. Mes captifs, mis en présence de leur gibier
réglementaire, se refusaient pour la plupart à dégainer ;
d’autres, moins soucieux des libres chasses, acceptaient l’offre et
poignardaient sous ma loupe. Pourquoi l’Odynère nidulaleur ne
serait-il pas du nombre de ces hardis ?

C’est à essayer. Je suis abondamment pourvu de larves de
Chrysomèle, venues d’Orange ; je les élève sous un dôme de
toile métallique, en vue de leurs métamorphoses et de leurs
alambics à essence. Le gibier est sous la main, le chasseur fait
défaut. Où le prendre ? Je n’ai qu’à le demander à Claire, qui
s’empressera de me l’envoyer. La ressource est certaine, mais je me
fais scrupule de l’employer : je crains que l’insecte ne
m’arrive démoralisé par les secousses de la voiture et les ennuis
d’une longue captivité. À ce fatigué, cet ennuyé, la Chrysomèle
sera rencontre indifférente, la chose est presque sûre. Il me faut
mieux que cela : je souhaite l’insecte pris à l’instant même,
dans la pleine fraîcheur de ses aptitudes.

Devant ma porte est un champ de fenouil oriental, élément de
l’absinthe malfamée. Sur ses ombelles prennent leurs lampées
guêpes, abeilles, mouches de toutes sortes. Allons-y voir avec le
filet. Les convives sont nombreux. J’inspecte les rangées de la
culture au milieu des chants de table, bourdonnements et
piaulements. Dieu soit loué ! voici l’Odynère. J’en prends un,
j’en prends deux, j’en prends six, et je retourne à la hâte dans
mon atelier. Au delà de mes désirs le sort me favorise : mes
six captures appartiennent à l’Odynère nidulateur, et toutes les
six sont des femelles. Ceux-là comprendront mon émoi qui,
passionnés pour un problème, trouvent tout à coup les données
nécessaires à la solution. La joie du moment a ses anxiétés :
qui sait la tournure que vont prendre les choses entre chasseur et
gibier ? Je transvase sous cloche un Odynère et une larve de
Chrysomèle. Pour stimuler l’ardeur de l’assassin, j’expose la cage
de verre au soleil. Voici par le détail l’exposé du drame.

Pendant un gros quart d’heure, le captif grimpe aux parois de la
cloche, redescend, remonte, cherche une issue pour fuir et paraît
n’accorder aucune attention au gibier. Je désespérais déjà du
succès, quand soudain le chasseur s’abat sur la larve, la retourne
le ventre en l’air, l’enlace et la pique à trois reprises au
thorax, notamment sous le cou, dans la région médiane, point où
l’aiguillon insiste plus qu’ailleurs. L’enlacée proteste de son
mieux, vide ses burettes et s’huile d’essence ; la tactique
défensive est d’effet nul. Indifférent au parfum capiteux,
l’Odynère pratique son opération avec la même sûreté de bistouri
que si le patient était inodore. Trois fois le dard plonge pour
abolir, dans les trois ganglions du thorax, l’innervation
locomotrice. Je recommence avec d’autres sujets. Peu se refusent à
l’attaque, et chaque fois trois coups d’aiguillon avec insistance
marquée sous le cou. Ce que je voyais dans des conditions
artificielles, Claire le voyait de son côté dans des conditions
libres, en plein air, sur les feuilles du peuplier transplanté.
Collaborateur et collaboratrice arrivaient exactement au même
résultat.

L’opération est prompte. Puis l’Odynère, tout en traînant sa
proie ventre à ventre, lui mâchonne longtemps le cou, mais sans
blessure aucune. Cet acte pourrait bien être l’équivalent de ce que
pratiquent le Sphex languedocien et l’Ammophile hérissée lorsque,
sans la meurtrir, ils mordillent la nuque, l’un à son éphippigère,
l’autre à son ver gris, pour comprimer et engourdir les ganglions
cervicaux. Je m’empare, bien entendu, des larves paralysées.
Inertie totale de la victime, sauf quelques frémissements des
pattes, bientôt arrêtés. Mise sur le dos, la larve ne bouge plus.
Elle n’est pas morte cependant, j’en ai donné les preuves. La
sourde vitalité s’affirme d’une autre manière. Dans les premiers
jours de cette léthargie sans réveil, des crottins sont rejetés,
jusqu’à ce que l’intestin soit vide.

En répétant mes expériences, je suis témoin d’un fait dont la
singularité tout d’abord me déroute. Cette fois, le gibier est
saisi par l’extrémité anale, et l’aiguillon pique sous le ventre, à
diverses reprises, les segments terminaux. C’est l’opération
ordinaire renversée, faite sur les anneaux d’arrière au lieu d’être
pratiquée sur les anneaux du thorax. Le chirurgien et le patient,
tête contre tête dans la méthode normale, sont, dans le cas actuel,
dirigés en sens inverse l’un de l’autre. Serait-ce par inadvertance
que l’opérateur confond les deux extrémités du ver et pique le bout
du ventre croyant piquer le cou ? Un moment je le crois ;
mais je suis bientôt tiré d’erreur. L’instinct n’a pas de ces
méprises-là.

En effet, voici que, ses coups d’aiguillon donnés, l’Odynère
enlace la bête et se met à lui mâcher lentement, à grands coups de
mandibules, les trois derniers anneaux, par la face dorsale. Une
gloutonnerie manifeste accompagne les morsures ; toutes les
pièces de la bouche sont en jeu, comme si l’insecte faisait régal
d’un mets exquis. Cependant le ver, mordu au vif, agite en
désespéré ses courtes pattes, dont l’activité n’a rien perdu par
les coups d’aiguillon lardés en arrière ; il se démène, il
proteste de la tête et des mandibules. L’autre n’y prend garde et
continue de lui mâcher le croupion. Cela dure dix minutes, un quart
d’heure ; puis le bandit lâche le dolent et l’abandonne là,
sans plus s’en préoccuper, au lieu de l’emporter avec lui ainsi
qu’il ne manquerait pas de le faire d’un gibier à destination du
nid. Peu après, l’Odynère se met à se lécher les doigts, comme s’il
venait de consommer friandise exquise : il se passe et repasse
les tarses entre les mandibules, il fait ses ablutions du sortir de
table. Qu’a-t-il donc mangé ? Il faut revoir le gourmet
exprimant le jus du croupion.

Très complaisants, pourvu que j’y mette un peu de patience, mes
six captifs, à tour de rôle, opèrent la larve de Chrysomèle, tantôt
par l’avant, comme gibier de la famille, tantôt par l’arrière,
comme appoint de leur propre nourriture. Le miel que je leur sers
sur des épis de lavande ne leur fait pas oublier l’atroce régal. La
tactique pour l’obtenir, la même dans ses généralités, est variable
dans ses détails. La larve est toujours saisie par l’extrémité
postérieure, et les coups d’aiguillon se succèdent d’arrière en
avant à la face ventrale. Tantôt l’abdomen seul est atteint, tantôt
aussi le thorax, ce qui enlève à l’opérée tout mouvement. Ces
piqûres n’ont pas pour but, c’est évident, l’immobilité de la
larve, puisque celle-ci se meut très bien, trottine, toute meurtrie
qu’elle est, quand le dard n’a pas dépassé le ventre. L’inertie
n’est indispensable qu’en vue des vivres destinés aux cellules. Si
l’Odynère travaille pour son propre compte et non pour sa famille,
peu lui importe que le ver dont il convoite la friandise se démène
ou non ; il lui suffit d’abolir par la paralysie toute
résistance dans la partie qu’il s’agit d’exploiter. La paralysie,
du reste, est très accessoire, et chacun, à sa guise, la néglige ou
la pratique plus ou moins en avant, sans règle fixe. Quand
l’Odynère repu le lâche, le ver à croupion mâché est donc tantôt
inerte comme celui des cellules, et tantôt doué de mobilité presque
autant que les vers intacts, dont il ne diffère que par le défaut
de son bouton anal, son appui de cul-de-jatte.

J’examine les impotents. La hernie anale a disparu, et je ne
peux la faire reparaître en pressant des doigts le bout de
l’abdomen. Du reste, à la place de cette hernie, la loupe me montre
des tissus déchirés, laciniés ; le bout de l’intestin est en
lambeaux. Partout ailleurs au voisinage, des meurtrissures, des
ecchymoses, sans plaies béantes. C’est donc du contenu de cette
hernie que s’abreuve délicieusement l’Odynère. Quand il mâchonne
les deux ou trois derniers segments, il trait en quelque sorte le
ver ; par la compression, que favorise la paralysie du ventre,
il fait affluer l’humeur rectale dans la poche, qu’il éventre
ensuite pour en laper le contenu.

Cette humeur, qu’est-elle ? Quelque produit spécial,
quelque mixture nitrobenzinée ? Je ne peux décider. Je sais
seulement que l’insecte l’emploie pour sa défense.Inquiet, il la
transsude pour rebuter l’assaillant. Le réservoir anal fonctionne
dès qu’apparaît la gouttelette des fioles à parfum. Que dirons-nous
de ce moyen protecteur devenu cause d’atroce torture ?
Apuantissez-vous après cela naïves bêtes, distillez l’essence,
devenez amères ne l’étant pas d’abord ; vous trouverez
toujours un mangeur pour vous croquer, un connaisseur de friands
morceaux pour vous grignoter le croupion. Avis aux papillons de
l’Amérique du Sud.

Je ne terminerai pas l’histoire lamentable de la larve de
Chrysomèle sans dire ce que devient l’animal après l’odieuse
mutilation. L’inertie complète par le fait des blessures
thoraciques n’ayant rien à nous apprendre qui ne soit déjà connu
d’après les constatations faites sur les larves destinées aux
cellules, considérons le cas où le ver est piqué seulement au bout
du ventre, à trois ou quatre reprises. Je m’empare de la bête
lorsque l’Odynère l’abandonne après lui avoir avidement mâchonné
les trois derniers segments et fouillé le bout de l’intestin, dont
le bouton locomoteur et défensif a disparu. Ces trois segments sont
contusionnés, avec coloration de mauvais aspect ; mais je ne
peux y découvrir la moindre déchirure de la peau. L’abdomen est
paralysé. L’animal ne se sert plus, pour cheminer, de son levier
anal. Les pattes sont parfaitement mobiles, et le ver en fait
usage : il rampe, il se traîne, il progresse avec une vigueur
qui serait normale sans les encombres de l’arrière-train. La tête
se meut aussi, les pièces de la bouche happent comme à l’ordinaire.
La paralysie de l’abdomen et la mutilation du rectum à part, c’est
en tout la larve pleine de vie, broutant en paix la feuille de
peuplier. Démonstration superbe de ce principe où doivent échouer
certaines objections grincheuses : l’effet du dard ne se fait
sentir, du moins au début, que dans les points atteints.
L’aiguillon se porte vers les centres nerveux de l’abdomen, et
l’abdomen est paralysé ; il respecte le thorax, et les pattes
sont actives ainsi que la tête.

Cinq heures après l’opération, j’examine de nouveau les vers.
Les pattes postérieures tremblotent et ne servent plus à la
locomotion. La paralysie les gagne. Le lendemain, elles sont
inertes, ainsi que les moyennes. La tête et les pattes antérieures
fonctionnent toujours. Le surlendemain, immobilité de partout, sauf
la tête. Enfin le quatrième jour, la bête est morte, réellement
morte, car elle se ratatine, se dessèche et noircit, tandis que les
larves opérées par le thorax en vue des vivres se maintiennent
replètes et fraîches de coloration pendant des semaines et des
mois. Est-elle morte de ses piqûres au ventre ? Non, car les
autres, piquées au thorax, n’en meurent pas. C’est la dent féroce
de l’Odynère et non le dard qui l’a tuée. Avec le bout de l’abdomen
écrasé sous les mandibules et l’ampoule intestinale extirpée, la
vie n’est plus possible.










Chapitre 11
LE PHILANTHE APIVORE


Rencontrer parmi les hyménoptères, ces passionnés des fleurs,
une espèce qui chasse quelque peu pour son propre compte, est
certes événement notable. Que le garde-manger de la larve soit
approvisionné de proie, rien de plus naturel ; mais que
l’approvisionneur, dont le régime est le miel, fasse lui-même usage
de ses captures, cela ne se comprend guère. On est tout surpris
d’un buveur de nectar devenu buveur de sang. La surprise cesse si
l’on considère mieux les choses. La double alimentation est plus
apparente que réelle : le jabot qui s’emplit d’humeur sucrée
ne se gorge pas de venaison. Quand il fouille le croupion de son
gibier, l’Odynère ne touche pas aux chairs, mets absolument
dédaigné, contraire à ses goûts ; il se borne à lapper la
goutte défensive que le ver distille au bout de l’intestin. Ce
liquide est pour lui, sans doute, quelque breuvage de haute saveur
dont il épice de loin en loin la nourriture courante puisée à la
buvette des fleurs ; quelque condiment apéritif, et, qui
sait ? peut-être quelque succédané du miel. Si les qualités du
régal m’échappent, je vois du moins que l’Odynère ne convoite pas
autre chose. Une fois son ampoule vidée, la larve est abandonnée à
la voirie comme résidu de valeur nulle, indice certain d’appétits
non carnivores. Dans ces conditions, le persécuteur de la
Chrysomèle cesse de nous surprendre par l’abus criant d’un double
régime.

On se demande même si d’autres que lui ne seraient pas enclins à
tirer directement profit des chasses imposées pour l’entretien de
la famille. Son procédé d’exploitation, la rupture de l’alambic
anal, est trop en dehors des méthodes probables pour avoir de
nombreux imitateurs ; c’est là détail secondaire, non
praticable avec une autre sorte de gibier. Mais les moyens
d’utilisation directe ne peuvent manquer de certaine variété.
Pourquoi, par exemple, lorsque la pièce que l’aiguillon vient
d’immobiliser a quelque part, dans la panse, purée délicieuse, le
chasseur se ferait-il scrupule de violenter le mourant et de lui
faire rendre gorge sans nuire à la qualité des provisions ? Il
doit y avoir des détrousseurs de cadavres, affriandés, non par les
chairs, mais par l’exquis contenu du jabot.

Effectivement, il y en a, de nombreux même. Au premier rang
citons le chasseur d’abeilles domestiques, le Philanthe apivore
(Philanthus apivorus, Latr.). Depuis longtemps je
soupçonnais ces brigandages pour son propre compte, l’ayant surpris
bien des fois léchant en glouton la bouche emmiellée de
l’abeille ; je me doutais qu’il ne chassait pas toujours
uniquement en vue de ses larves. Le soupçon méritait confirmation
expérimentale. Et puis, une autre étude me préoccupait, pouvant
très bien marcher de front : je désirais assister, avec toutes
les aises du travail chez soi, aux méthodes opératoires des divers
prédateurs. J’employai donc, pour le Philanthe, l’expérimentation
sous cloche, comme je viens de l’exposer sommairement au sujet de
l’Odynère. Ce fut même le chasseur d’abeilles qui me fournit les
premiers sujets dans cette voie. Il répondit à mes désirs avec tant
d’entrain, que je me crus en possession d’un moyen sans égal pour
voir et revoir à satiété ce qui, sur les lieux mêmes, est de succès
si difficultueux. Hélas ! les prémices du Philanthe
promettaient plus que ne me réservait l’avenir ! Mais
n’anticipons pas sur ce sujet, et mettons en présence sous verre le
chasseur et son gibier. Je recommande cette expérience à qui serait
désireux de voir avec quelle perfection d’escrime un hyménoptère
prédateur manœuvre le stylet. Ici pas d’incertitude sur le
dénouement et pas de longue attente : aussitôt la proie
aperçue dans une position favorable à ses desseins, le bandit
s’élance, égorge. Disons comment les choses se passent.

Je mets sous cloche un Philanthe et deux ou trois abeilles
domestiques. Les prisonniers grimpent à la paroi de verre, devant
le jour ; ils montent, redescendent, cherchent à
s’évader ; la surface verticale et polie est pour eux terrain
praticable. Le calme se fait bientôt, et le ravisseur donne
attention à son entourage. Les antennes pointent en avant,
s’informent ; les pattes antérieures se dressent avec un petit
frémissement de convoitise dans les tarses ; la tête tourne à
droite, à gauche, et suit les évolutions des abeilles contre le
verre. La posture du scélérat est alors frappante de mimique :
on y lit les âpres désirs du guet-apens, l’astucieuse attente du
mauvais coup. Le choix est fait : le Philanthe se
précipite.

Tour à tour culbutants et culbutés, les deux insectes se
roulent. Rapidement le tumulte s’apaise, et le meurtrier se met en
mesure de juguler sa prise. Je lui vois adopter deux méthodes. Dans
la première, plus usitée que l’autre, l’abeille est couchée à terre
sur le dos ; et le Philanthe, ventre à ventre avec elle,
l’enlace des six pattes, tandis que, des mandibules, il lui happe
la nuque. L’abdomen alors se recourbe d’arrière en avant, dans le
sens longitudinal de la terrassée, cherche de la pointe, tâtonne un
peu, et finalement atteint le dessous du cou. Le dard y plonge,
persiste un instant dans la blessure, et c’est fini. Sans dessaisir
la victime, toujours étroitement enlacée, le meurtrier fait
reprendre à son abdomen la position droite et le tient appliqué
contre celui de l’abeille.

Dans la seconde méthode, le Philanthe opère debout. Appuyé sur
les pattes postérieures et sur l’extrémité des ailes ployées, il se
redresse fièrement, vertical, avec l’abeille maintenue par les
quatre pattes antérieures face à face avec lui. Pour lui donner
position propice au coup de poignard, il tourne et retourne la
pauvrette avec la brusque gaucherie d’un enfant qui manie sa
poupée. Il est alors magnifique de pose. Solide sur son trépied de
sustentation, les deux tarses d’arrière et le bout des ailes, il
boucle enfin le ventre de bas en haut et pique l’abeille encore
sous le menton. Comme originalité de posture au moment du meurtre,
le Philanthe dépasse tout ce que j’ai vu jusqu’ici.

Le désir d’apprendre a ses cruautés en histoire naturelle. Pour
reconnaître avec précision le point qu’atteint le dard et me
renseigner à fond sur l’horrible talent du meurtrier, j’ai donc
provoqué l’assassinat sous cloche un nombre de fois que je
n’oserais confesser. Sans une seule exception, j’ai toujours vu
piquer le col de l’abeille. Dans les préparatifs du coup final, le
bout du ventre peut bien s’appuyer çà et là sur le thorax ou
l’abdomen ; mais il ne s’arrête pas en ces divers points, il
n’y dégaine pas, comme il est facile de s’en assurer. Une fois la
lutte engagée, le Philanthe, en effet, est tellement absorbé dans
son opération, que je peux enlever la cloche et suivre de la loupe
toutes les péripéties du drame.

L’invariabilité de la blessure reconnue, je fais bâiller
l’articulation de la tête. Je vois sous le menton de l’abeille un
point blanc, à peine d’un millimètre carré d’étendue, où manquent
les téguments cornés et se montre à découvert la peau fine. C’est
là, toujours là, en ce minime défaut de cuirasse, que pénètre
l’aiguillon. Pourquoi ce point lardé plutôt qu’un autre ?
Serait-il le seul vulnérable, ce qui déterminerait forcément le
coup de stylet ? À qui viendrait cette mesquine idée je
conseillerai de faire bâiller l’articulation du corselet, en
arrière de la première paire de pattes. Il y verra ce que je
vois : la peau nue, tout aussi délicate que sous le cou, mais
avec une étendue bien plus considérable. L’armure de corne n’a pas
de plus ample brèche. Si le Philanthe opérait guidé par la seule
vulnérabilité, c’est là certes qu’il devrait frapper, au lieu de
chercher avec insistance l’étroit pertuis du col. L’arme
n’hésiterait pas en des tâtonnements ; d’emblée serait obtenu
son accès dans les chairs. Non, le coup de stylet n’est pas
mécaniquement forcé : le meurtrier dédaigne l’ample défaut du
corselet et préfère le dessous du menton, pour des motifs de haute
logique que nous allons essayer de démêler.

Aussitôt l’abeille opérée, je la soustrais au Philanthe. Ce qui
me frappe, c’est l’inertie soudaine des antennes et des pièces de
la bouche, organes qui si longtemps s’agitent dans la plupart des
victimes des prédateurs. Ici rien des indices de vie auxquels m’ont
habitué les paralysés de mes vieilles études : fils
antennaires qui lentement oscillent, palpes qui frémissent,
mandibules qui s’ouvrent et se referment pendant des jours, des
semaines, des mois entiers. Tout au plus, une minute ou deux, les
tarses tremblotent ; et c’est toute l’agonie. Désormais
immobilité complète. La conclusion de cette brusque inertie
s’impose : l’insecte a poignardé les ganglions cervicaux. De
là, soudain arrêt de mouvement dans tous les organes de la
tête ; de là, mort réelle de l’abeille au lieu de mort
apparente. Le Philanthe est un tueur et non un paralyseur.

Un pas est fait. Le meurtrier choisit comme point d’attaque le
dessous du menton afin d’atteindre les principaux centres
d’innervation, les ganglions céphaliques, et abolir ainsi la vie
d’un seul coup. Ce foyer vital intoxiqué par le venin, la mort est
soudaine. Si le but du Philanthe avait été la simple paralysie,
l’abolition des mouvements locomoteurs, il aurait plongé son arme
au défaut du corselet, comme le font les Cerceris avec leurs
charançons, bien autrement cuirassés que l’abeille. Mais son
dessein est de tuer à fond, comme il va nous le dire tout à
l’heure ; il veut un cadavre et non un paralytique. Convenons
alors que sa méthode opératoire est supérieurement inspirée ;
notre science du meurtre ne trouverait pas mieux comme fin
foudroyante.

Convenons aussi que sa posture d’attaque, bien différente de
celle des paralyseurs, est infaillible pour donner la mort. Qu’il
poignarde à terre ou debout, il tient l’abeille devant lui,
poitrine contre poitrine, tête contre tête. Il lui suffit, ainsi
disposé, de recourber le ventre pour atteindre le pertuis du col et
plonger le dard obliquement, de bas en haut, dans la tête de sa
capture. Admettons entre les deux enlacés une prise de corps
inverse, supposons une légère obliquité du dard en sens contraire,
et les résultats changeront du tout au tout : l’aiguillon,
plongeant de haut en bas, atteindra le premier ganglion thoracique
et provoquera une simple paralysie partielle. Quel art pour immoler
une malheureuse abeille ! Dans quelle salle d’escrime le tueur
a-t-il donc appris son terrible coup de bas en haut sous le
menton ?

S’il l’a appris, comment se fait-il que sa victime, si savante
en architecture, si versée dans la politique du socialisme, ne
connaisse rien encore de semblable pour sa propre défense ?
Aussi vigoureuse que son bourreau, elle porte rapière comme lui,
plus redoutable même, plus douloureuse, à mes doigts du moins.
Depuis des siècles et des siècles, l’autre l’emmagasine dans ses
celliers ; et l’innocente se laisse faire, sans que
l’extermination annuelle de sa race lui enseigne enfin de quelle
façon on se délivre de l’agresseur par un coup bien porté. Je
désespère de jamais comprendre comment l’assaillant peut avoir
acquis son talent de mort subite, lorsque l’assaillie, mieux armée
et non moins forte, joue de la dague au hasard et dès lors sans
efficacité. Si l’un sait par exercice prolongé de l’attaque,
l’autre devrait savoir aussi par exercice prolongé de la défense,
car attaquer et se défendre ont mérite égal dans le combat pour la
vie. Parmi les théoriciens du jour, se trouvera-t-il un clairvoyant
qui nous dira le mot de l’énigme ?

Je saisis alors l’occasion de lui soumettre un second point qui
m’embarrasse : c’est l’insouciance, plus fort que cela,
l’imbécillité de l’abeille devant le Philanthe. Volontiers on se
figurerait que la persécutée, graduellement instruite par les
malheurs de famille, montre de l’inquiétude aux approches du
ravisseur, et songe pour le moins à la fuite. Dans mes volières, je
ne vois rien de pareil. Une fois passé le premier émoi de
l’incarcération sous cloche de verre ou sous dôme de toile
métallique, l’abeille ne se montre guère préoccupée de son
redoutable voisin. J’en surprends côte à côte avec le Philanthe sur
la même tête de chardon emmiellée ; assassin et future victime
boivent à la même gourde. J’en vois qui viennent étourdiment
s’informer de ce que pourrait être cet étranger, tapi aux aguets
sur la table. Quand le ravisseur s’élance, c’est d’ordinaire sur
une abeille qui se porte à ses devants et se jette pour ainsi dire
entre ses pattes, soit par étourderie, soit par curiosité. Nul
affolement de frayeur, nul signe d’inquiétude, nulle tendance à
s’éloigner. Pourquoi l’expérience des siècles, elle qui, dit-on,
enseigne tant de choses à l’animal, n’a-t-elle pas appris à
l’abeille le commencement de la sagesse apiaire : la profonde
horreur du Philanthe ? La rassurée compterait-elle sur sa
bonne dague ? Mais, la malheureuse, elle est des plus
ignorantes en escrime ; elle pique sans méthode, au hasard.
Voyons-la néanmoins au moment suprême de la jugulation.

Lorsque le ravisseur manœuvre de l’aiguillon, l’abeille manœuvre
aussi du sien, et furieusement. Je vois le dard tantôt s’agiter
de-ci, de-là, dans le vide, tantôt glisser sur la convexité du
meurtrier, fortement recourbé. Coups d’épées sans résultats
sérieux. De la manière dont les deux lutteurs sont aux prises, il
résulte, en effet, que l’abdomen du Philanthe est en dedans et
celui de l’abeille en dehors. Le dard de celle-ci ne rencontre donc
sous sa pointe que la face dorsale de l’ennemi, face convexe,
glissante, presque invulnérable tant elle est bien cuirassée. Là,
pas de brèche où l’arme puisse accidentellement pénétrer ;
aussi l’opération est-elle conduite avec une sûreté de bistouri
parfaite, malgré les protestations indignées de la patiente.

Le coup fatal donné, le meurtrier reste longtemps ventre à
ventre avec la morte, pour des motifs dont l’exposé va venir. Alors
peut-être y a-t-il quelque péril pour le Philanthe. La posture
d’attaque et de protection est abandonnée, et la face ventrale,
plus vulnérable que l’autre, est à la portée du dard. Or la défunte
conserve encore pendant quelques minutes l’usage réflexe de son
aiguillon. Je l’ai appris à mes dépens. Ayant dérobé trop tôt son
abeille au bandit et la maniant sans défiance, j’ai reçu de sa part
une piqûre des mieux conditionnées. Dans ses longs rapports avec
l’abeille jugulée, comment fait donc le Philanthe pour se garantir
de cet aiguillon, qui persiste à ne pas mourir sans
vengeance ? Y aurait-il pour lui des grâces d’état ? Lui
surviendrait-il des accidents ? Peut-être.

Un fait m’encourage dans ce peut-être. J’avais mis sous la
cloche à la fois quatre abeilles et autant d’Éristales pour juger
du savoir entomologique du Philanthe au sujet de la distinction des
espèces. Des bourrades réciproques éclatent dans la population
hétérogène. Soudain, au milieu du tumulte, le tueur est tué. Il
culbute sur le dos, gesticule des pattes ; il est mort. Qui a
fait le coup ? Ce n’est certes pas le turbulent mais pacifique
Éristale ; c’est une des abeilles, qui par hasard a frappé
juste dans la mêlée. Où et comment ? Je ne sais. Tout unique
qu’il est dans mes notes, cet accident élucide la question.
L’abeille est capable de tenir tête à son adversaire ; elle
peut, d’un coup d’aiguillon, tuer à l’instant qui veut la tuer. Si,
tombée entre les pattes de son ennemi, elle ne se défend pas mieux,
c’est par ignorance d’escrime et non par faiblesse d’arme. Alors
revient, avec plus d’insistance, la demande de tantôt :
comment le Philanthe a-t-il appris pour l’attaque ce que l’abeille
n’a pas appris pour la défense ? À la difficulté je ne vois
qu’une réponse : l’un sait sans avoir appris ; l’autre
ignore, incapable d’apprendre.

Interrogeons maintenant le Philanthe sur les motifs qui le
portent à tuer son abeille au lieu de la paralyser. Le meurtre
perpétré, sans se dessaisir un instant de sa proie, ventre à ventre
avec lui entre les six pattes, il manipule la trépassée. Je le vois
brutalement, très brutalement, fouiller des mandibules dans
l’articulation du cou, parfois aussi dans l’articulation plus ample
du corselet, en arrière de la première paire de pattes,
articulation dont il connaît à merveille la fine membrane, bien
qu’il n’ait pas mis à profit, pour son coup d’aiguillon, ce point,
le plus accessible de tous. Je le vois rudoyer le ventre de
l’abeille, le comprimer de son propre abdomen, le mettre sous le
pressoir. La brutalité de la manipulation est frappante ; elle
certifie que des ménagements ne sont pas à garder. L’abeille est un
cadavre, et quelques poussées de-ci, de-là, ne détérioreront pas la
pièce pourvu qu’il n’y ait pas effusion de sang. Nulle part en
effet, si rudes que soient les bourrades, je ne parviens à
découvrir la moindre blessure.

Sans tarder, ces diverses manœuvres, la compression du col
surtout, amènent le résultat désiré : le miel du jabot remonte
à la bouche de l’abeille. Je vois les gouttelettes sourdre, lapées
par le glouton aussitôt qu’apparues. Avidement, le bandit passe et
repasse dans sa bouche la langue étirée et sucrée de la
morte ; puis il fouille de nouveau le cou, la poitrine ;
il remet au pressoir de son ventre le sac à miel. Le sirop vient, à
l’instant léché, reléché. Ainsi s’épuise, par petites gorgées
rendues, le contenu du jabot. Ces odieuses lippées, aux dépens de
l’estomac d’un cadavre, se font dans des positions de
sybarite : le Philanthe est couché sur le côté avec l’abeille
entre les pattes. L’atroce bombance dure parfois une demi-heure et
plus. Enfin l’abeille tarie est abandonnée, non sans regret,
paraît-il, car de temps en temps j’assiste à la reprise de la
manipulation. Après une tournée dans le haut de la cloche, le
détrousseur de morts revient à la pièce et la pressure, lui lèche
la bouche jusqu’à disparition de la dernière trace de miel.

La passion effrénée du Philanthe pour le sirop de l’abeille
s’affirme d’une autre façon. La première capture épuisée,
j’introduis sous cloche une seconde victime, promptement poignardée
sous le menton, puis soumise au pressoir pour l’extraction du miel.
Une troisième suit, qui a le même sort sans assouvir le bandit.
J’en offre une quatrième, une cinquième. Toutes sont acceptées. Mes
archives font foi d’un Philanthe qui sous mes yeux, coup sur coup,
sacrifia six abeilles et leur pressura le jabot dans toutes les
règles. La tuerie prit fin, non par satiété du glouton, mais parce
que mes fonctions de pourvoyeur devenaient difficultueuses :
l’aride mois d’août chasse l’insecte de mon harmas, alors
dépourvu de fleurs. Six jabots vidés de leur miel, quel repas de
goinfre ! Et encore la famélique bête n’eût peut-être pas
dédaigné copieux supplément si j’avais eu les moyens de le lui
fournir !

Il n’y a pas lieu de regretter cette interruption de
service : le peu que je viens de raconter suffit largement à
établir le singulier trait de mœurs du massacreur d’abeilles. Je me
garderai bien de nier au Philanthe l’honnête manière de gagner le
vivre ; je le rencontre sur les fleurs, non moins assidu que
les autres hyménoptères ; il y puise pacifiquement ses lampées
sucrées. Les mâles même, dépourvus qu’ils sont de stylet, ne
connaissent pas d’autre façon de se restaurer. Les mères, sans
négliger l’ordinaire des fleurs, vivent aussi de brigandage. On
raconte du Labbe, ce forban des mers, qu’il fond sur les oiseaux
pêcheurs au moment où, riches d’une capture, ils s’élèvent des
eaux. D’un coup de bec donné dans le creux de l’estomac, il leur
fait lâcher la proie, aussitôt recueillie dans les airs par le
larron. Le détroussé du moins en est quitte pour une contusion à la
base du cou. Forban moins scrupuleux, le Philanthe fond sur
l’abeille, la poignarde à mort et fait rendre gorge au cadavre pour
se nourrir de son miel.

Je dis nourrir et ne retire pas l’expression. Pour soutenir mon
dire, j’ai mieux que les raisons exposées ci-dessus. Dans les
volières où divers hyménoptères prédateurs, dont j’étudie les
manœuvres de guerre, attendent que je me sois procuré la proie
voulue, chose non toujours facile, j’ai planté quelques épis de
fleurs, une paire de têtes de chardon où sont déposées des gouttes
de miel renouvelées à mesure qu’il en est besoin. Là, mes captifs
viennent prendre leur réfection. Avec le Philanthe, le service de
fleurs miellées, favorablement accueilli d’ailleurs, n’est pas
indispensable. Il me suffit de lâcher de temps en temps dans sa
cage quelques abeilles vivantes. Une demi-douzaine par jour est à
peu près la ration congrue. Sans autre nourriture que le sirop
extrait des assassinées, je conserve mes bêtes des quinze jours,
des trois semaines.

C’est tout clair : hors de mes volières, quand l’occasion
est bonne, le Philanthe doit aussi tuer l’abeille pour son propre
compte. L’Odynère ne demande à la Chrysomèle qu’un simple
condiment, le jus aromatisé du croupion ; l’autre exige de sa
victime un large supplément de vivres, le plein jabot de miel.
Quelle hécatombe d’abeilles, pour sa consommation personnelle, ne
doit pas faire une colonie de ces forbans, en dehors des provisions
emmagasinées ! Je signale le Philanthe à la vindicte des
apiculteurs.

Ne creusons pas plus avant dans les causes premières du forfait.
Admettons les choses telles qu’elles nous sont connues pour le
moment, avec leur atrocité apparente ou réelle. Pour s’alimenter,
le Philanthe prélève tribut sur le jabot de l’abeille. Ce point
acquis, considérons de plus près la méthode du bandit. Il ne
paralyse pas sa capture suivant les rites habituels des
prédateurs ; il la tue. Pourquoi la tuer ? Si l’on n’a
pas les yeux de l’entendement bouchés, la nécessité d’une mort
foudroyante est claire comme le jour. Sans éventrer l’abeille, ce
qui détériorerait le gibier quand la chasse est faite en vue des
larves, sans recourir à l’extirpation sanglante du jabot, le
Philanthe se propose d’obtenir la purée mielleuse. Il doit, par
d’adroites manœuvres, des pressions bien conduites, faire rendre
gorge, traire en quelque sorte. Admettons l’abeille frappée en
arrière du corselet et paralysée. La voilà privée de locomotion,
mais non de vitalité. L’appareil digestif, en particulier,
conserve, ou peu s’en faut, ses normales énergies, comme le
témoignent les déjections si fréquentes chez les proies paralysées
tant que l’intestin n’est pas vide, comme le témoignent surtout les
victimes du Sphex languedocien, impotentes que je sustentais
autrefois, des quarante jours durant, avec de l’eau sucrée pour
tisane. Allez donc, sans moyens thérapeutiques, sans vomitif
spécial, solliciter un estomac en bon état de vider son
contenu ! Celui de l’abeille, jalouse de son trésor, s’y
prêtera moins qu’un autre. Paralysée, la bête est inerte ;
mais il y a toujours en elle des énergies internes, des résistances
organiques qui ne céderont pas aux pressions du manipulateur. En
vain le Philanthe mordillera le col, comprimera les flancs :
le miel ne remontera pas à la bouche tant qu’un reste de vie
maintiendra clos le jabot.

Les choses changent d’aspect avec un cadavre. Le ressort se
détend, le muscle se relâche, la résistance stomacale cesse, et le
sac à miel se vide sous les poussées du détrousseur. On le
voit : le Philanthe est dans l’obligation expresse de tuer
d’une mort soudaine, qui abolisse à l’instant la tonicité des
organes. Le coup foudroyant, où doit-il se porter ? Le tueur
le sait mieux que nous quand il larde l’abeille sous le menton. Par
l’étroit pertuis du col, les ganglions cérébraux sont atteints, et
mort subite s’ensuit.

L’exposé de ces brigandages ne saurait suffire à ma désolante
habitude de faire suivre chaque réponse obtenue d’un nouveau
pourquoi, jusqu’à ce que se dresse la muraille de granit de
l’incogniscible. Si le Philanthe est savant égorgeur d’abeilles et
videur de jabots gonflés de miel, ce ne peut être uniquement pour
lui ressource alimentaire, surtout lorsqu’il possède aussi bien que
les autres le réfectoire des fleurs. Je ne peux accepter son talent
atroce comme inspiré par la seule convoitise d’un régal aux dépens
d’un estomac vidé. Quelque chose certainement nous échappe :
le pourquoi du jabot tari. Un but avouable se cache peut-être
derrière les horreurs racontées. Quel est-il ?

Chacun comprend dans quelle nébulosité flotte l’esprit de
l’observateur au début de pareille question. Le lecteur a droit à
des égards. Je lui épargnerai mes soupçons, mes tâtonnements, mes
échecs, pour lui dire les résultats de ma longue enquête. Toute
chose a son harmonique raison d’être. J’en suis trop persuadé pour
croire que le Philanthe exerce ses profanations de cadavres
uniquement pour satisfaire sa gloutonnerie. Où conduit le jabot
vidé ? Ne pourrait-il se faire… Mais, oui… Qui sait ?
après tout… Essayons dans cette voie.

Le premier soin des mères est le bien-être de la famille. Nous
ne connaissons du Philanthe que les chasses de ripaille ;
assistons aux chasses de maternité. Rien de plus simple que de
distinguer les unes des autres. Quand l’insecte se propose quelques
bonnes lippées sans plus, il abandonne dédaigneusement l’abeille
après lui avoir curé le jabot. C’est pour lui résidu sans valeur,
qui séchera sur place et sera disséqué par les fourmis. S’il se
propose, au contraire, de la mettre en magasin comme provision de
ses larves, il l’enlace des deux pattes intermédiaires, et,
cheminant des quatre autres, tourne et retourne sur le bord de la
cloche, à la recherche d’une issue pour prendre sa volée avec la
proie. La piste circulaire reconnue infranchissable, il grimpe à la
paroi, tenant cette fois l’abeille par les antennes avec les
mandibules, se cramponnant des six pattes à la surface verticale et
polie. Il gagne le haut de la cloche, séjourne un peu dans
l’ampoule du bouton terminal, revient à terre, recommence ses
circuits, ses escalades, et ne se décide à lâcher son abeille
qu’après essai tenace de tous les moyens d’évasion. Cette
persistance à garder entre les pattes l’encombrant fardeau dit
assez que le gibier irait droit aux cellules si le Philanthe avait
sa liberté.

Eh bien, ces abeilles destinées aux larves sont piquées sous le
menton comme les autres ; elles sont de vrais cadavres ;
elles sont manipulées, pressurées, taries de miel exactement comme
les autres. Sous ces divers rapports, nulle différence entre la
chasse pour l’alimentation des larves et la chasse pour le régal
seul de la mère.

Comme les ennuis de la captivité pourraient bien être cause de
quelques anomalies dans les actes, je devais m’informer de quelle
façon les choses se passent en liberté. Au voisinage de quelques
colonies de Philanthes, je me suis tenu aux aguets, plus longtemps
peut-être que ne le méritait la question, déjà résolue par ce qui
se passe sous cloche. Mes fastidieuses attentes de loin en loin
étaient dédommagées. La plupart des chasseurs rentraient
immédiatement chez eux, l’abeille sous le ventre ;
quelques-uns s’arrêtaient sur les broussailles voisines ; et
là, je les voyais mettre au pressoir la morte et lui faire
expectorer le miel, avidement lapé. Après ces préparatifs, la pièce
était emmagasinée. Tout doute est donc écarté : les provisions
des larves sont au préalable soigneusement taries de leur miel.

Puisque nous sommes sur les lieux, prolongeons notre halte pour
nous informer des us du Philanthe libre. Avec un service de proies
mortes, devenues pourriture en peu de jours, le chasseur d’abeilles
ne peut adopter la méthode de certains paralyseurs à gibier
multiple, qui remplissent la cellule de vivres et complètent la
ration avant de déposer l’œuf. Il lui faut la méthode des Bembex,
dont la larve reçoit, par intervalles, la nourriture nécessaire à
mesure qu’elle grandit. Les faits confirment ces déductions. Je
qualifiais tout à l’heure de fastidieuses mes attentes au voisinage
des colonies des Philanthes. Elles l’étaient, en effet, encore plus
peut-être que celles dont m’affligeaient jadis les Bembex. Devant
les terriers du Cerceris tuberculé et autres amateurs de
charançons, devant ceux du Sphex à ailes jaunes, opérateur de
grillons, la distraction est grande, vu le mouvement affairé de la
bourgade. À peine rentrée chez elle, une mère sort, revient bientôt
riche d’une autre proie, et repart pour la chasse. Le va-et-vient
se répète par intervalles rapprochés, jusqu’à ce que le magasin
soit comble.

Que les puits du Philanthe sont loin de pareille animation, même
dans une colonie populeuse ! En vain mes affûts se
prolongeaient des matinées entières ou des après-midi ; très
rarement la mère que je venais de voir entrer avec une abeille
ressortait pour une seconde expédition. Deux captures au plus par
le même chasseur, c’est tout ce que j’ai pu voir dans mes longues
séances. L’alimentation au jour le jour entraîne ces lenteurs. Une
fois la famille munie d’une ration pour le moment suffisante, la
mère suspend, jusqu’à nécessité, ses tournées de chasse et s’occupe
de travaux de sape dans son ménage souterrain. Des cellules sont
creusées, dont je vois les déblais remonter par poussées à la
surface. Hors de là, nul signe d’activité, comme si le clapier
était désert.

La visite des lieux n’est pas commode. Le puits descend à près
d’un mètre de profondeur dans un sol compact, vertical ou
horizontal. La bêche et le pic, manœuvrés par des mains plus
vigoureuses, mais moins expertes que les miennes, sont
indispensables ; aussi la conduite des fouilles est loin de me
satisfaire en plein. À l’extrémité de cette longue galerie, dont ma
paille conductrice désespère d’atteindre le bout, se rencontrent
enfin les cellules, niches ovalaires à grand axe horizontal. Leur
nombre et leur disposition d’ensemble m’échappent.

Les unes ont déjà le cocon, mince, translucide comme celui des
Cerceris, et comme lui rappelant la forme de certaines fioles
homéopathiques, à panse ovalaire surmontée d’un col graduel. Par
l’extrémité de son goulot, que noircit et durcit une déjection de
la larve, le cocon est fixé au fond de la cellule, sans aucun autre
appui. On dirait une courte massue implantée par le bout du manche
suivant l’axe horizontal de la niche. D’autres cellules possèdent
la larve plus ou moins avancée. Le ver mâchonne la dernière pièce
servie ; autour de lui gisent les reliefs des victuailles déjà
consommées. D’autres enfin me montrent une abeille, une seule,
encore intacte et portant un œuf déposé sur la poitrine. Voilà la
première ration partielle ; les autres viendront à mesure que
le ver grandira. Ainsi se confirment mes prévisions : à
l’exemple des Bembex, tueurs de diptères, le Philanthe, tueur
d’abeilles, dépose son œuf sur la première pièce emmagasinée, et
complète, par intervalles, le repas de ses nourrissons.

La difficulté du gibier mort est levée ; reste cette autre
d’incomparable intérêt : pour quel motif, avant d’être servies
aux larves, les abeilles sont-elles d’abord dégorgées de leur
miel ? J’ai dit et je répète que les tueries et les coups de
pressoir du Philanthe ne peuvent avoir leur raison d’être et leur
excuse dans les seules satisfactions de la goinfrerie. Dévaliser le
travailleur de son butin, passe encore : cela se voit tous les
jours ; mais l’égorger pour lui vider l’estomac, c’est trop
fort. Et comme les abeilles mises en cave sont pressurées non moins
bien que les autres, l’idée me vient qu’un bifteck assaisonné de
confitures n’étant pas du goût de tout le monde, la proie farcie de
miel pourrait bien être aussi mets déplaisant, malsain aux larves
du Philanthe. Que doit faire le vermisseau quand, repu de sang et
de chair, il trouve sous la mandibule le sac à miel de
l’abeille ? quand surtout, de sa dent mâchant à l’aventure, il
éventre le jabot et contamine de sirop sa pièce de venaison ?
Lui, si délicat, se trouvera-t-il bien de cette mixture ? Le
petit ogre passera-t-il sans répugnance du fumet faisandé d’un
cadavre à l’arôme des fleurs ? Affirmer ou nier ne servirait
de rien. Il faut voir. Voyons.

J’élève de jeunes larves de Philanthe, déjà grandelettes ;
mais au lieu de leur fournir la proie extraite des terriers, je
leur sers le gibier que je prends moi-même, gibier bien repu de
nectar sur les romarins. Mes abeilles, tuées par l’écrasement de la
tête, sont volontiers acceptées, et je ne vois rien d’abord qui
réponde à mes soupçons. Puis mes nourrissons languissent, se
montrent dédaigneux, donnent négligemment un coup de mandibule
par-ci, par-là, et périssent enfin du premier au dernier à côté des
vivres entamés. Tous mes essais échouent : je ne parviens pas
une seule fois à conduire mes éducations jusqu’au tissage du cocon.
Et cependant je ne suis pas novice dans les fonctions de père
nourricier. Que d’élèves m’ont passé entre les mains, venus à point
dans mes vieilles boîtes à sardines aussi bien que dans leurs
terriers naturels ! Je n’abuserai pas de cet échec, que mes
scrupules peuvent attribuer à autre chose. Peut-être l’atmosphère
de mon cabinet et l’aridité du sable servant de couche ont mal
impressionné le tendre épiderme de mes élèves, habitués aux tièdes
moiteurs du sous-sol. Essayons donc une autre voie.

Décider d’une façon positive si le miel répugne ou non aux vers
du Philanthe n’est guère praticable par le moyen que je viens de
suivre. Les premières bouchées se font avec de la chair, et alors
rien de particulier n’apparaît ; c’est le naturel régime. Plus
tard se rencontre le miel, quand la pièce est largement entamée. Si
des hésitations, des inappétences se manifestent à cette heure,
elles sont trop tardives pour être concluantes : le malaise de
la larve peut avoir d’autres causes, connues ou inconnues. Il
conviendrait d’offrir le miel au ver dès le début, alors que
l’éducation artificielle n’a pas encore compromis son appétit.
Essayer le miel pur est fort inutile, bien entendu ; le
carnivore, serait-il affamé, n’y toucherait jamais. La tartine est
seule propice à mes desseins, la maigre tartine, c’est-à-dire
l’abeille morte, que j’enduis légèrement, que je vernisse de miel
avec un pinceau.

Dans ces conditions, dès les premières bouchées le problème est
résolu. Le ver qui a mordu sur la proie miellée se retire rebuté,
longtemps hésite, puis, pressé par la faim, recommence, essaye d’un
côté, de l’autre, et finalement ne touche plus au mets. Quelques
jours il dépérit sur ses victuailles presque intactes ; il
meurt. Autant de soumis à ce régime, autant de perdus.
Succombent-ils simplement d’inanition devant une nourriture
insolite, qui répugne à leurs appétits, ou bien sont-ils intoxiqués
par le peu de miel des bouchées du début ? Je ne saurais le
dire. Toujours est-il que, poison ou mets répugnant, l’abeille
convertie en tartine leur est fatale, résultat qui m’explique,
mieux que les circonstances défavorables invoquées tantôt, mes
insuccès avec l’abeille non dégorgée.

 

Ce refus de toucher au miel, malsain ou déplaisant, se rattache
à des principes d’alimentation trop généraux pour être, chez le
Philanthe, une exception gastronomique. Les autres larves
carnivores, au moins dans la série des hyménoptères, doivent le
partager. Essayons. La façon d’opérer reste la même. Aux larves,
exhumées dans un état de moyenne grosseur pour éviter les
défaillances du jeune âge, j’enlève les provisions naturelles, que
je vernisse de miel pièce par pièce ; et, ce vernissage fait,
je rends à chaque ver ses vivres. Un choix s’imposait, les premiers
sujets venus ne pouvant convenir à mes expérimentations. Sont à
refuser les larves nourries d’une pièce corpulente, unique, comme
celles des Scolies. Le ver, en effet, attaque sa proie en un point
déterminé, plonge la tête et le col dans le corps de la pièce,
fouille savamment les entrailles pour conserver frais le gibier
jusqu’à la fin du repas, et ne sort de la plaie qu’après épuisement
du sac dermique.

Lui faire lâcher prise dans le but de confire au miel
l’intérieur de la venaison, présentait double inconvénient :
du même coup, je compromettais la sourde vitalité grâce à laquelle
la putréfaction épargne la dévorée, et je troublais l’art délicat
du dévorant, qui, dérangé de son filon, ne sait plus le retrouver
et distinguer les morceaux licites des morceaux illicites. Le ver
de la Scolie, consommant sa larve de cétoine, nous en a dit assez
sur ce sujet dans mon précédent volume. Sont seules acceptables les
larves servies d’un monceau de pièces de petit volume, attaquées
sans art spécial, démembrées à l’aventure et consommées en brève
séance. Parmi ces dernières, j’ai soumis à l’épreuve ce que le
hasard m’a fourni : celles de divers Bembex, alimentées de
diptères ; celles du Palare, dont le menu se compose
d’hyménoptères extrêmement variés ; celles du Tachyte tarsier,
pourvues de jeunes criquets ; celles de l’Odynère nidulateur,
dotées de larves de chrysomèle ; celles du Cerceris des
sables, riches d’une pincée de charançons. Consommations et
consommateurs assez variés, on le voit. Eh bien, pour tous
l’assaisonnement au miel s’est trouvé fatal. Empoisonnés ou
rebutés, ils sont tous morts en quelques jours.

Résultat bien étrange ! Le miel, le nectar des fleurs,
unique aliment de l’apiaire sous ses deux formes, unique ressource
du prédateur sous la forme adulte, est pour le ver de ce dernier
objet d’insurmontable dégoût, et probablement mets toxique. La
transfiguration de la nymphose me surprend moins que cette
inversion des appétits. Que se passe-t-il dans l’estomac de
l’insecte pour que l’adulte recherche avec passion ce que refusait
le jeune sous péril de mort ? Ce n’est pas ici débilité
d’organisme ne supportant pas nourriture trop substantielle, trop
dure, trop épicée. Le ver qui ronge la larve de cétoine, opulent
morceau de boucherie ; le glouton qui broie sa brochette de
criquets coriaces ; celui qui se repaît de venaison à la
nitrobenzine, ont certes des gosiers peu difficiles, des estomacs
complaisants. Et ces robustes mangeurs se laissent mourir de faim
ou de troubles digestifs pour une gouttelette de sirop, nourriture
légère entre toutes, propre aux faiblesses du jeune âge et régal
d’ailleurs de l’adulte ! Quel abîme d’obscurité que l’estomac
d’un misérable ver !

Ces recherches de gastronomie appelaient une contre-épreuve. La
larve carnivore périt par le miel. Inversement, la larve mellivore
périt-elle par la proie ? Ici des réserves sont à faire, comme
au sujet des précédentes expérimentations. Ce serait courir
au-devant d’un refus formel que de présenter une pincée de criquets
aux larves de l’Anthophore et de l’Osmie, par exemple. L’animal
nourri de miel ne mordrait pas là dedans. C’est fort inutile
d’essayer. Il faut trouver l’équivalent de la tartine, c’est-à-dire
servir à la larve son mets naturel avec mélange de nourriture
animale. L’appoint de mes artifices sera l’albumine, telle que me
la donne l’œuf de la poule, l’albumine, isomère de la fibrine,
principe par excellence de toute proie.

D’autre part, l’Osmie tricorne se prête on ne peut mieux à mes
desseins, à cause de son miel aride, en majeure partie formé de
pollen farineux. Je pétris donc ce miel avec de l’albumine, dont je
gradue la dose jusqu’à dépasser largement le poids de la farine.
J’obtiens ainsi des pâtes à des degrés divers de consistance, mais
toutes assez fermes pour supporter la larve sans péril d’immersion.
Avec une mixture trop fluide, la mort par noyade serait à craindre.
Enfin sur chacun de mes gâteaux albuminés j’installe une larve de
moyen développement.

Le mets de mon invention ne déplaît pas, tant s’en faut. Les
vers l’attaquent sans hésitation et le consomment avec toutes les
apparences de l’habituel appétit. Les choses ne se passeraient pas
mieux si la nourriture n’avait pas été modifiée par mes recettes
culinaires. Tout y passe, même les morceaux où je craignais d’avoir
exagéré l’albumine. Et, point de plus haute importance encore, les
larves d’Osmie alimentées de cette manière atteignent leur grosseur
normale et filent leurs cocons, d’où sortent, l’année suivante, les
insectes adultes. En dépit du régime albuminé, le cycle de
l’évolution s’achève sans encombre.

Que conclure de tout cela ? Mon embarras est grand.
Omne vivum ex ovo, dit la physiologie. Tout animal est
carnivore, en ses premiers débuts : il se forme, il se nourrit
aux dépens de son œuf, où domine l’albumine. Le plus élevé, le
mammifère, longtemps conserve ce régime : il a le lait
maternel, riche en caséine, autre isomère de l’albumine. L’oisillon
du granivore reçoit d’abord le vermisseau, mieux approprié aux
délicatesses de son estomac ; beaucoup de nouveau-nés, parmi
les moindres, immédiatement livrés à eux-mêmes, usent de nourriture
animale. Ainsi se continue pour les uns et pour les autres
l’alimentation originelle, qui permet de faire de la chair avec de
la chair, du sang avec du sang, sans autre travail chimique que de
simples retouches. L’âge venu, les robusticités stomacales
acquises, s’adopte la nourriture végétale, de chimie plus
laborieuse, mais d’acquisition plus aisée. Au lait succède le
fourrage, au vermisseau le grain, à la proie du terrier le suc des
fleurs.

Ainsi recevrait un commencement d’explication le double régime
des hyménoptères à larves carnivores, la proie d’abord et puis le
miel. Mais alors le point d’interrogation se déplace ; il se
dressait ailleurs, il se redresse ici. Pourquoi l’Osmie, qui,
larve, ne se trouve pas mal de l’albumine, est-elle nourrie de miel
en ses débuts ? Pourquoi les apiaires, au sortir de l’œuf,
ont-ils le régime végétal, lorsque les autres membres de la série
ont le régime animal ?

Si j’étais transformiste, comme je triompherais de cette
question ! Je dirais : oui, de par son germe, tout animal
est originellement carnivore. L’insecte, en particulier, fait ses
débuts avec des matériaux albuminoïdes. Beaucoup de larves
conservent l’alimentation de l’œuf, beaucoup d’insectes adultes
pareillement. Mais la lutte pour le ventre, qui est en somme la
lutte pour la vie, exige mieux que les chances précaires de la
chasse. L’homme, d’abord famélique pourchasseur de gibier, a
rassemblé le troupeau et s’est fait pasteur afin de parer aux temps
de disette. Un progrès plus grand lui a conseillé de gratter la
terre et de lui confier la semence, qui lui donnera vivre assuré.
L’évolution du défectueux au médiocre, du médiocre à l’abondant, a
conduit aux ressources agricoles.

La bête nous a précédés dans cette voie progressive. Les
ancêtres du Philanthe, aux antiques âges des terrains tertiaires
lacustres, vivaient de proie sous leurs deux formes de larve et
d’adulte ; ils chassaient aussi bien pour eux que pour la
famille. Ils ne se bornaient pas à vider le jabot de l’abeille,
comme le font leurs descendants aujourd’hui : ils dévoraient
la morte. Du commencement à la fin, ils restaient carnivores. Plus
tard, d’heureux initiateurs, dont la race a supplanté les
retardataires, ont trouvé, sans lutte dangereuse, sans recherches
pénibles, une nourriture inépuisable : l’exsudation sucrée des
fleurs. Le régime coûteux de la proie, peu favorable à des
populations nombreuses, a été maintenu pour les faibles
larves ; mais l’adulte vigoureux s’en est déshabitué par
raison de vie plus facile, plus prospère. Ainsi s’est formé
graduellement le Philanthe de nos jours ; ainsi s’est acquis
le double régime des divers prédateurs nos contemporains.

L’apiaire a fait mieux encore : dès l’issue de l’œuf, il
s’est affranchi complètement des aliments d’acquisition chanceuse.
Il a inventé le miel, nourriture des larves. Renonçant pour
toujours à la chasse et devenant agricole exclusif, l’insecte
acquiert un degré de prospérité physique et morale que sont loin de
partager les prédateurs. De là les colonies si florissantes des
Anthophores, des Osmies, des Eucères, des Halictes et autres
fabricants de miel, lorsque les ravisseurs travaillent perdus dans
l’isolement ; de là les sociétés où l’abeille déploie ses
admirables aptitudes, suprême expression de l’instinct.

Voilà ce que je dirais si j’étais de l’école. Tout cela
s’enchaîne, très logiquement se déduit, et se présente avec une
certaine tournure de vraisemblance qu’on aimerait à trouver dans
une foule d’arguments transformistes donnés comme irréfutables. Eh
bien, je livre sans regret à qui les voudra mes aperçus
déductifs ; je n’en crois pas un traître mot, et je confesse
ma profonde ignorance sur les origines du double régime.

Où je vois plus clair, après toutes ces éludes, c’est dans la
tactique du Philanthe. Témoin de ses féroces bombances, dont le
vrai motif m’était inconnu, je lui prodiguais les épithètes les
plus malsonnantes : assassin, bandit, forban, détrousseur de
morts. L’ignorance est toujours mal embouchée ; qui ne sait
pas a le verbe rudement affirmatif et l’interprétation maligne.
Dessillé par les faits, je me hâte de faire amende honorable et de
rendre au Philanthe mon estime. En tarissant le jabot de ses
abeilles, la mère accomplit œuvre louable entre toutes : elle
sauvegarde sa famille du poison. S’il lui arrive de tuer pour son
compte et d’abandonner le cadavre après dégorgement, je n’ose lui
en faire un crime. Quand l’habitude est prise de puiser au jabot de
l’abeille pour le bon motif, la tentation est grande d’y revenir
sans autre excuse que la faim. Et puis, qui sait ? Peut-être y
a-t-il toujours dans ses chasses quelque arrière-pensée de gibier
dont les larves profiteront. Quoique non suivie d’effet,
l’intention excuse l’acte.

Je retire donc mes épithètes pour admirer et livrer à
l’admiration d’autrui la maternelle logique de la bête. Le miel
serait pernicieux aux larves. Comment la mère sait-elle que le
sirop, son régal, est malsain aux jeunes ? À cette question,
notre savoir n’a pas de réponse. Le miel, dis-je, mettrait les vers
en péril. L’abeille sera donc dégorgée au préalable. – Le
dégorgement doit se faire sans dilacérer la proie, que le
nourrisson exige en état de fraîcheur ; et sur un paralytique
l’opération est impraticable à cause des résistances stomacales.
L’abeille sera donc tuée à fond au lieu d’être paralysée, sinon le
miel ne viendrait pas. – La mort instantanée ne peut être obtenue
que par la lésion du primordial centre de vie. Le dard s’adressera
donc aux ganglions cervicaux ; foyer d’innervation qui tient
le reste de l’organisme sous sa dépendance. – Pour les atteindre,
une seule voie se présente : l’étroit pertuis du col. C’est
donc là que l’aiguillon plongera, et c’est là qu’il plonge, en
effet, sur un point d’un millimètre carré de superficie à peine.
Supprimons un seul anneau de cet enchaînement serré, et le
Philanthe nourri d’abeilles n’est plus possible.

 

Le miel fatal aux larves carnivores est un point de départ à
riches conséquences. Divers ravisseurs alimentent leur famille avec
des mellifères. Tels sont, à ma connaissance : le Philanthe
couronné (P. coronatus, Fab.), qui garnit ses terriers de
gros Halictes ; le Philanthe ravisseur (P. raptor,
Lep.), qui chasse indifféremment tous les Halictes de petite
taille, proportionnée à la sienne ; le Cerceris orné (C.
ornata, Fab.), autre passionné d’Halictes ; le Palare
(P. flavipes, Fab.), qui, par un étrange éclectisme,
entasse dans ses cellules la majeure part de la gent hyménoptère
n’excédant pas ses forces. Que doivent faire ces quatre chasseurs
et les autres de mœurs pareilles avec leur gibier dont le jabot est
plus ou moins gonflé de miel ? Ils doivent lui faire rendre
gorge à l’exemple du Philanthe apivore, sinon leur famille
péricliterait avec un mets miellé ; ils doivent manipuler
l’apiaire mort, le pressurer, le tarir. Tout l’affirme. Je laisse à
l’avenir le soin de mettre en leur jour ces éclatantes preuves de
mon principe.










Chapitre 12
MÉTHODE DES AMMOPHILES


On peut différer d’appréciation sur le classement par ordre de
valeur des petites trouvailles que l’entomologie me doit. Le
zoologiste, enregistreur de formes, préférera l’hypermétamorphose
des Méloïdes, l’évolution des Anthrax, le dimorphisme
larvaire ; l’embryogéniste, scrutant les mystères de l’œuf,
aura quelque estime pour mes études sur la ponte de l’Osmie ;
le philosophe, qu’inquiète la nature de l’instinct, donnera la
palme aux opérations des prédateurs. Je suis avec ce dernier. Sans
hésiter, j’abandonnerais tout le reste de mon bagage entomologique
pour cette trouvaille-là, d’ailleurs la première en date et celle
dont les souvenirs me sont les plus chers. Nulle part n’éclate
démonstration plus claire, plus éloquente, de la science infuse de
l’instinct ; nulle part la théorie transformiste ne se bute à
bloc d’ébranlement plus difficultueux.

Darwin, vrai connaisseur, ne s’y méprenait point. Il redoutait
beaucoup le problème des instincts. Mes premiers résultats, en
particulier, l’avaient laissé fort anxieux. S’il eût connu les
tactiques de l’Ammophile hérissée, du Tachyte manticide, de
Philanthe apivore, des Calicurgues et autres ravisseurs étudiés
depuis, son anxiété serait devenue, je le crois, franc aveu
d’impuissance à faire rentrer l’instinct dans le moule de sa
formule. Hélas ! le philosophe de Down nous a quittés alors
que le débat commençait à peine, avec expérimentations à l’appui,
méthode supérieure à tous les arguments. Le peu que j’avais fait
connaître à cette époque lui laissait encore quelque espoir
d’explication. À ses yeux, l’instinct est toujours une habitude
acquise. Les hyménoptères prédateurs ont d’abord tué leur proie en
la frappant à l’aventure, çà et là, sur les parties les plus
molles. Par degrés, ils ont trouvé le point où la piqûre est le
plus efficace ; et l’habitude prise s’est changée en véritable
instinct. Des passages d’un mode d’opérer à l’autre, des
intermédiaires, suffisaient pour étayer ces vastes affirmations.
Dans une lettre du 16 avril 1881, il prie M. Romanes
d’examiner le problème.

« Je ne sais, dit-il, si vous voulez discuter dans votre
livre sur l’Intelligence des animaux quelques-uns des
instincts les plus compliqués et les plus merveilleux. C’est un
travail ingrat, car il n’y a pas d’instincts à l’état
fossile ; et le seul guide serait l’état de l’instinct dans
d’autres membres du même ordre. Il ne reste donc que des
probabilités. Mais si vous discutez quelques-uns de ces instincts,
il me semble que vous ne pourriez prendre un point plus intéressant
que celui des animaux qui paralysent leur proie, comme l’a décrit
Fabre dans son étonnant mémoire des Annales des sciences
naturelles, mémoire qu’il a depuis amplifié dans ses
admirables Souvenirs. »

Je vous remercie, illustre maître, de vos expressions
élogieuses, preuve du vif intérêt que vous preniez à mes études sur
l’instinct, travail non ingrat, loin de là, quand on l’attaque
comme il doit être attaqué : de front, par des faits, et non
de biais, par des discussions. Les discussions ici n’ont rien à
faire, si nous sommes désireux de nous maintenir dans la clarté.
D’ailleurs où nous conduiraient-elles ? À évoquer les
instincts des vieux âges, non conservés par la fossilisation ?
Cet appel aux ténèbres du passé est fort inutile, si nous désirons
des variétés d’instinct, conduisant par degrés, d’après vous, d’un
instinct à l’autre ; le monde actuel nous en offre à
souhait.

Chaque opérateur a sa méthode, son gibier, ses points d’attaque,
son escrime ; mais au milieu de cette variété de talents
domine, immuable, la parfaite concordance de la chirurgie avec
l’organisation de la victime et les besoins de la larve. L’art de
l’un ne nous expliquera pas l’art de l’autre, non moins précis dans
la délicatesse de ses règles. À chacun sa tactique, ne supportant
pas de noviciat. Nul, nous disent l’Ammophile, la Scolie, le
Philanthe et les autres, nul ne laisse descendance s’il n’est, dès
le début, l’habile paralyseur ou tueur d’aujourd’hui. L’à peu près
est impraticable lorsque l’avenir de la race en dépend. Que serait
devenu le mammifère premier-né sans l’instinct parfait de
l’allaitement ?

Et puis, supposons l’impossible : un hyménoptère trouve par
hasard la méthode opératoire qui sera l’apanage sauveur de sa race.
Comment admettre que cet acte fortuit, auquel la mère n’a pas
accordé plus d’attention qu’à ses autres essais moins heureux,
puisse laisser trace profonde et se transmettre fidèlement par
hérédité ? N’est-ce pas outrepasser le raisonnable, le peu de
certain à nous connu, que d’accorder à l’atavisme cette étrange
puissance, sans exemple dans le monde actuel ? Qu’il y aurait
à dire sur ce compte, vénéré maître !Mais, encore une fois,
les discussions ici ne sont pas de mise ; il n’y a place que
pour les faits, dont je vais reprendre l’exposé.

 

Pour étudier le mode opératoire des prédateurs, je n’avais eu
jusqu’ici qu’un moyen : surprendre l’insecte en possession de
sa capture, lui soustraire sa proie et lui donner aussitôt en
échange une proie pareille, mais vivante. Cette méthode de
substitution est excellente. Son seul défaut, défaut très grave,
est de subordonner l’observation à des chances très aléatoires. Le
hasard est bien petit de rencontrer l’insecte traînant sa
victime ; en second lieu, si brusquement la bonne fortune vous
sourit, préoccupé d’autre chose, vous n’avez pas sous la main la
pièce de substitution. Se munit-on par avance du gibier nécessaire,
le chasseur fait défaut. On évite un écueil pour sombrer sur un
autre. D’ailleurs, ces observations imprévues, faites parfois sur
la voie publique, le pire des laboratoires, ne satisfont qu’à demi.
Dans de rapides scènes, qu’il n’est pas en notre pouvoir de
renouveler jusqu’à parfaite conviction, on craint toujours d’avoir
mal vu, de n’avoir pas tout vu.

Une méthode dirigeable à notre gré présenterait de meilleures
garanties, surtout dans les aises du chez soi, favorables à la
précision. Je souhaitais donc voir travailler mes bêtes sur la
table même où j’écris leur histoire. Là, bien peu de leurs secrets
m’échapperaient. Mes souhaits dataient de loin. En mes débuts,
j’avais fait quelques essais sous cloche avec le Cerceris tuberculé
et le Sphex à ailes jaunes. Ni l’un ni l’autre ne répondit à mes
désirs. Leur refus d’attaquer, qui son cléone, qui son grillon, me
découragea dans cette voie. J’eus tort d’abandonner si tôt mes
tentatives. Voici qu’en effet, bien longtemps après, l’idée me
vient de mettre sous verre le Philanthe apivore, quelquefois
surpris en plein air dans ses manipulations de dégorgeur. Le captif
massacre ses abeilles avec un tel entrain, que le vieil espoir
renaît plus vif que jamais. Je compte passer en revue tous les
porteurs de stylet et faire dire à chacun sa tactique.

De ces ambitions il fallut largement rabattre. J’eus des succès
et beaucoup plus d’insuccès. Disons les premiers. Ma volière est un
ample dôme en toile métallique, reposant sur un lit de sable. Là je
tiens en réserve les captures de mes chasses. Je les nourris de
miel déposé par gouttelettes sur des épis de lavande, sur des
capitules de chardon, de panicaut, d’échinops, suivant la saison.
La plupart des captifs se trouvent bien de ce régime et ne
paraissent guère affectés de leur internement ; d’autres en
deux ou trois jours se laissent mourir de nostalgie. Ces
désespérés-là me préparent presque toujours des échecs, vu la
difficulté d’obtenir à bref délai la proie nécessaire.

Ce n’est pas, en effet, petit tracas que d’avoir à point nommé
le gibier réclamé par le chasseur, capture récente de mon filet.
Comme aides approvisionneurs, j’ai quelques jeunes écoliers qui,
libres des ennuis du verbe conjugué, vont, au sortir de la classe,
inspecter les pelouses et battre les buissons du voisinage à mon
intention. Le gros sou, la pièce double, s’il vous plaît, stimule
leur zèle ; mais que de mésaventures dans les résultats !
Aujourd’hui, c’est le grillon qu’il me faut. La bande part :
au retour, nul grillon, mais de nombreuses éphippigères, que
j’avais demandées l’avant-veille et dont je ne veux plus, mon Sphex
languedocien étant mort. Surprise générale à ce revirement soudain
du négoce. Mes petits étourdis ont du mal à comprendre que la bête,
si précieuse il y a deux jours, soit maintenant de valeur nulle.
Quand l’éphippigère aura de nouveau cours sur la place par les
chances du filet, c’est le grillon qu’ils m’apporteront, le grillon
dédaigné.

Pareil commerce ne pourrait tenir si de temps à autre quelque
succès n’encourageait mes spéculateurs. À l’heure où d’urgentes
nécessités amènent la hausse des prix, l’un m’apporte un superbe
taon destiné au Bembex. Deux heures, au fort du soleil, il a fait
le guet dans l’aire voisine pour attendre le buveur de sang et le
capturer sur la croupe des mulets qui trottent en rond et foulent
les gerbes. Ce vaillant aura le gros sou, plus la tartine de
confitures. Un second, non moins heureux, a fait trouvaille d’une
grosse araignée, l’épeire, que mes Pompiles attendent. Aux deux
sous de ce fortuné s’adjoindra le complément d’une image. Ainsi
s’entretient la main de mes pourvoyeurs, très insuffisante après
tout, si je ne prenais à ma charge la majeure part de ces
fastidieuses quêtes.

En possession de la proie voulue, je transvase le prédateur de
mon entrepôt, la volière, sous une cloche de verre d’un à trois et
quatre litres de capacité, suivant la taille et les allures des
combattants ; j’introduis la victime dans le cirque ;
j’expose la cloche aux rayons directs du soleil, condition sans
laquelle le victimaire refuse ordinairement d’opérer ; je
m’arme de patience et attends les événements.

Commençons par l’Ammophile hérissée, ma voisine. Chaque année,
le mois d’avril venu, je la vois, assez nombreuse, très affairée
sur les sentiers de mon enclos. J’assiste jusqu’en juin au
creusement des terriers, à la recherche du ver gris, à la mise en
cave des vivres. Sa tactique est la plus complexe que je connaisse
et mérite, entre toutes, un examen approfondi. Capturer le savant
vivisecteur, le lâcher pour le reprendre encore, m’est aisé pendant
près d’un mois ; il travaille devant ma porte.

Reste l’acquisition du ver gris. Ici recommencent les déboires
d’autrefois, quand, pour trouver une chenille, j’étais obligé de
surveiller l’Ammophile en chasse et de m’en rapporter à ses
indications, comme le chercheur de truffes s’en rapporte au flair
de son chien. L’harmas patiemment exploré, une touffe de thym après
l’autre, ne me fournit pas un seul ver. Mes rivales en recherches y
trouvent à tout moment leur gibier ; je ne le peux une seule
fois. Nouvelle occasion de m’incliner devant la supériorité de la
bête dans la gérance de ses affaires. Ma bande d’écoliers se met en
campagne aux environs. Rien, toujours rien. J’explore à mon tour le
dehors, et pendant une dizaine de jours la conquête d’une chenille
me tourmente au point de ne pas en dormir. Victoire, enfin !
Au pied d’un mur ensoleillé, sous les rosettes naissantes de la
centaurée paniculée, je fais trouvaille assez abondante du précieux
ver gris ou de son équivalent.

Voilà le ver et l’Ammophile en présence sous la cloche.
Habituellement, l’attaque est assez prompte. La chenille est happée
par la nuque avec les mandibules, amples tenailles courbes capables
d’embrasser la majeure part du cylindre vivant. Contorsions de la
bête saisie, qui parfois, d’un coup de croupe, envoie l’assaillant
rouler à distance. L’autre ne s’en préoccupe pas et darde son
aiguillon à trois rapides reprises dans le thorax, en commençant
par le troisième anneau et finissant par le premier, où l’arme
plonge avec plus d’insistance qu’ailleurs.

La chenille est alors lâchée. L’Ammophile trépigne sur
place ; de ses tarses frémissants, elle tapote sur le carton,
base d’appui de la cloche ; elle s’étale à plat, se traîne, se
redresse, puis s’aplatit de nouveau. Les ailes ont des saccades
convulsives. Par moments, l’insecte applique à terre les mandibules
et le front, puis se guinde hautement sur les pattes d’arrière
comme pour une culbute. Je vois là des manifestations d’allégresse.
Nous nous frottons les mains dans la joie d’un succès ;
l’Ammophile célèbre à sa façon son triomphe sur le monstre. Pendant
cet accès de délire joyeux, que fait la blessée ? Elle ne
chemine plus, mais toute la partie en arrière du thorax violemment
se démène, se boucle, se déboucle quand l’Ammophile y pose la
patte. Les mandibules s’ouvrent et se referment menaçantes.

Second acte. À la reprise de l’opération, la chenille est saisie
par le dos. D’avant en arrière, par ordre, tous les segments sont
piqués à la face ventrale, moins les trois du thorax opérés déjà.
Tout grave péril est conjuré par les coups du premier acte ;
aussi l’hyménoptère travaille-t-il maintenant sa pièce sans la hâte
du début. Posément, avec méthode, il plonge sa lancette, la retire,
choisit le point, le pique et recommence d’un anneau à l’autre, en
ayant soin, chaque fois, de happer le dos un peu plus en arrière
afin de mettre à la portée de l’aiguillon le segment qu’il s’agit
de paralyser. Pour la seconde fois, la chenille est lâchée. Elle
est inerte en plein, moins les mandibules, toujours aptes à
mordre.

Troisième acte. De ses pattes, l’Ammophile enlace la
paralysée ; de ses crocs mandibulaires, elle lui saisit la
nuque, à la naissance du premier anneau thoracique. Pendant près de
dix minutes, elle mâchonne ce point faible, immédiatement voisin
des centres nerveux cérébraux. Les coups de tenailles sont
brusques, mais espacés et méthodiques, comme si le manipulateur
voulait juger chaque fois de l’effet produit ; ils se répètent
jusqu’à lasser mes essais de dénombrement. Quand ils cessent, les
mandibules de la chenille sont inertes. Vient alors le charroi de
la pièce, détail hors de cause ici.

Je viens d’exposer le drame en son complet ensemble, tel qu’il
se passe assez souvent, mais non toujours. L’animal n’est pas une
machine, invariable dans l’effet de ses rouages ; une certaine
latitude lui est laissée pour parer aux éventualités du moment. Qui
s’attendrait à voir toujours les péripéties de la lutte se dérouler
exactement comme je viens de le dire s’exposerait à des mécomptes.
Des cas particuliers se présentent, nombreux même, plus ou moins en
discordance avec la règle générale. Il convient de mentionner les
principaux, afin de mettre en garde les futurs observateurs.

Il n’est pas rare que le premier acte, celui de la paralysie du
thorax, se borne à deux coups de dard, au lieu de trois, et même à
un seul, donné dans ce cas au segment antérieur. C’est la piqûre la
plus importante de toutes, paraît-il, vu l’insistance que
l’Ammophile met à la pratiquer. Serait-il déraisonnable de penser
que l’opérateur, quand il pique tout d’abord le thorax, se propose
de dompter sa capture et de mettre la chenille hors d’état de lui
nuire, de le troubler même au moment de la délicate et longue
chirurgie du second acte ? Cette idée me paraît fort
admissible ; et alors, au lieu de trois coups de stylet,
pourquoi pas deux coups seulement, pourquoi pas un seul, si cela
doit provisoirement suffire ? Le degré de vigueur de la
chenille doit être pris en considération. Quoi qu’il en soit, les
segments thoraciques épargnés dans le premier acte sont poignardés
dans le second. J’ai vu même parfois les trois anneaux du thorax
piqués à deux reprises : au début de l’attaque, et puis quand
l’hyménoptère revient à la proie domptée.

Les trépignements de triomphe de l’Ammophile dans le voisinage
de la blessée qui se contorsionne, souffrent aussi des exceptions.
Parfois, sans lâcher un instant sa victime, l’insecte passe du
thorax aux anneaux suivants et complète son opération en une seule
séance. L’entr’acte d’allégresse n’a pas lieu ; les
convulsions d’ailes, les poses de culbute, sont supprimées.

La règle est la paralysie de tous les segments, par ordre,
d’avant en arrière, tant qu’il y en a, même l’anal, s’il est
pédigère. Une exception assez fréquente épargne les deux ou trois
derniers. Une autre exception très rare, au contraire, et dont je
n’ai recueilli qu’un seul exemple, consiste dans l’inversion des
coups de dard du second acte, coups donnés d’arrière en avant. La
chenille est alors saisie par son extrémité postérieure, et
l’Ammophile, progressant vers la tête, pique à rebours, du segment
qui suit à celui qui précède, y compris le thorax déjà poignardé.
Dans ce renversement de la manœuvre volontiers je verrais une
distraction de la bête. Distraction ou non, la méthode inverse a le
même résultat final que la méthode directe : la paralysie de
tous les anneaux.

Enfin la compression de la nuque sous les tenailles
mandibulaires, le mâchonnement du point faible entre la base du
crâne et le premier anneau du thorax, tantôt se pratique et tantôt
est négligé. Si les crocs de la chenille s’ouvrent et menacent,
l’Ammophile les apaise en mordant la nuque ; si la torpeur
déjà les gagne, l’insecte s’abstient. Sans être indispensable,
cette opération vient en aide au moment du charroi. La chenille,
pièce trop lourde pour être emportée au vol, est traînée, la tête
en avant, entre les pattes de l’Ammophile. Si les mandibules
fonctionnent, la moindre maladresse peut les rendre dangereuses
pour le voiturier, exposé sans défense à leurs coups.

D’ailleurs, en route, des fourrés de gazon sont traversés, dont
le ver gris peut saisir un brin pour résister désespérément à la
traction. Ce n’est pas tout. L’Ammophile ne s’occupe généralement
du terrier, ou du moins ne le perfectionne qu’après avoir capturé
sa chenille. Pendant le travail de mine, le gibier est déposé en
haut lieu, à l’abri des fourmis, sur quelque touffe de gazon, sur
les ramilles d’un arbuste, où de temps à autre le chasseur,
quittant le forage du puits, accourt et s’informe si la pièce de
venaison est toujours là. C’est pour lui un moyen de se rafraîchir
la mémoire du lieu de dépôt, souvent assez distant du terrier, et
de tenir en respect les entreprises des larrons. Quand vient le
moment d’extraire le gibier de la cachette, la difficulté serait
insurmontable si le ver, mordant à pleines mandibules dans la
broussaille, s’y maintenait ancré. L’inertie des robustes crocs,
unique moyen de résistance de la paralysée, s’impose donc pendant
le charroi. L’Ammophile l’obtient par la compression des ganglions
cérébraux, en mordillant la nuque. Cette inertie est
provisoire ; elle se dissipe tôt ou tard ; mais alors la
pièce est en cellule, et l’œuf, prudemment déposé à distance, sur
la poitrine du ver, n’a rien à craindre des crocs. Nulle
comparaison n’est permise entre les méthodiques coups de tenailles
de l’Ammophile engourdissant les centres nerveux céphaliques, et
les brutales manipulations du Philanthe vidant le jabot de son
abeille. Le chasseur de vers gris provoque la torpeur provisoire
des mandibules ; le ravisseur d’abeilles fait expectorer le
miel. Avec la moindre clairvoyance, nul ne confondra les deux
opérations.

Pour le moment n’insistons pas davantage sur la méthode de
l’Ammophile hérissée, et voyons comment se comportent ses
congénères. Après de longs refus, l’Ammophile des sables (A.
sabulosa, Fab.), expérimentée en septembre, a fini par
accepter la proie offerte, une vigoureuse chenille de la grosseur
d’un crayon. Le mode chirurgical n’a pas différé de celui de
l’Ammophile hérissée quand elle opère son ver gris en une seule
séance. Tous les anneaux, moins les trois derniers, ont été piqués
d’avant en arrière à partir du prothorax. Ce succès unique, à
méthode simplifiée, me laisse ignorant des manœuvres accessoires
qui, je n’en doute pas, doivent rappeler à peu près celles de la
précédente espèce.

Ces manœuvres de second ordre, non encore constatées,
trépignements de triomphe et compressions de la nuque, je les
admets d’autant plus volontiers que je les vois pratiquer sur les
chenilles arpenteuses, si différentes des autres en structure
externe, exactement comme je viens de le dire au sujet du ver gris,
de conformation ordinaire. Deux espèces, l’Ammophile soyeuse
(A. holosericea, Fab.) et l’Ammophile de Jules [2], affectionnent cet étrange gibier, qui
chemine par enjambées de compas. La première, fréquemment
renouvelée sous cloche pendant la majeure partie du mois d’août, a
toujours refusé mes offres ; la seconde, sa contemporaine, les
a promptement acceptées, au contraire.

Je présente à l’Ammophile de Jules une arpenteuse fluette et
brunâtre que je capture sur le jasmin. L’attaque ne tarde pas. La
chenille est happée par la nuque. Vives contorsions de l’assaillie,
qui roule et entraîne l’agresseur, tantôt dessus, tantôt dessous
dans la lutte. Le thorax est d’abord piqué sur ses trois anneaux,
d’arrière en avant. Le dard insiste plus qu’ailleurs au voisinage
du col, sur le premier segment. Cela fait, l’Ammophile lâche sa
victime et se met à trépigner des tarses, à se lustrer les ailes, à
s’étirer. J’assiste de derechef à des poses de culbute, le front
appliqué sur le sol, l’arrière du corps soulevé. Sa mimique de
triomphe est celle du chasseur de vers gris. Puis l’arpenteuse est
reprise. Malgré ses contorsions, que n’ont point affaiblies les
trois blessures du thorax, elle est piquée, d’avant en arrière, sur
chaque segment encore indemne, tant qu’il y en a, pédigère ou non.
Je m’attendais à voir le dard s’abstenir plus ou moins dans le long
intervalle qui sépare les vraies pattes de l’avant des fausses
pattes de l’arrière ; des anneaux sans organes de défense et
de locomotion ne me semblaient pas mériter scrupuleuse chirurgie.
Je me trompais : aucun segment de l’arpenteuse n’est épargné,
pas même les derniers. Il est vrai que ceux-ci, éminemment aptes à
saisir avec leurs fausses pattes, seraient plus tard dangereux si
l’insecte les négligeait.

Je remarque en outre que l’aiguillon agit avec plus de prestesse
dans la seconde partie de l’opération que dans la première, soit
parce que la chenille, à demi domptée par la triple blessure du
début, facilite l’accès du dard, soit parce que les anneaux
éloignés de la tête sont rendus inoffensifs avec moindre
instillation de venin. Nulle part ne se renouvelle le soin mis à la
paralysie du thorax, et encore moins l’insistance accordée au
premier segment. À la reprise de son arpenteuse, après l’entr’acte
consacré aux joies du succès, l’Ammophile poignarde si vite, qu’une
fois je l’ai vue dans l’obligation de recommencer. Piquée à la
légère, tout de son long, la victime se démène encore. Sans
hésiter, le praticien dégaine son bistouri pour la seconde fois et
opère de nouveau l’arpenteuse, à l’exception du thorax,
suffisamment anesthésié. Ce coup-ci, les choses sont en
règle : plus de mouvement.

Après le stylet manquent rarement d’intervenir les crocs
mandibulaires, longs et courbes, qui mordillent le col de la
paralysée, tantôt en dessous, tantôt en dessus. C’est la répétition
de ce que nous a montré l’Ammophile hérissée : mêmes coups de
tenailles brusques, espacés par des intervalles assez longs. Ces
temps d’arrêt, ces morsures dosées et la pose attentive de la bête
ont toutes les apparences de nous dire que l’opérateur s’informe de
l’effet produit avant de donner nouveau coup de pinces.

On voit combien est précieux le témoignage de l’Ammophile de
Jules : il nous dit que les sacrificateurs des chenilles
arpenteuses et ceux des chenilles ordinaires suivent exactement la
même méthode ; que des proies fort disparates de structure
externe ne modifient point les manœuvres opératoires tant que
l’organisation interne se maintient la même. Le nombre,
l’arrangement, le degré d’indépendance mutuelle des centres
nerveux, guident l’aiguillon ; l’anatomie du gibier, bien plus
que la forme, régit la tactique du chasseur.

Que je cite, avant d’en finir, un exemple superbe de ce
merveilleux discernement anatomique. J’ai pris entre les pattes
d’une Ammophile hérissée qui venait de la paralyser, une chenille
de Dicranura vinula. Quelle étrange capture en regard de
l’ordinaire chenille ! Rengorgée à gros plis sous sa cravate
rose, l’avant soulevé en posture de sphinx, l’arrière mouvant d’une
oscillation lente deux longs filets caudaux, la singulière bête
n’est pas une chenille pour l’écolier qui me l’apporte, ni pour
l’homme qui la rencontre en coupant son fagot d’osiers ; elle
est une chenille pour l’Ammophile, qui la traite en conséquence.
J’explore avec la pointe d’une aiguille les segments de la bizarre
créature. Tous sont insensibles. Tous ont donc été piqués.










Chapitre 13
MÉTHODE DES SCOLIES


Après les Ammophiles, paralyseurs qui multiplient leurs coups de
lancette pour abolir l’influence des divers centres d’innervation,
ceux de la tête exceptés, il convenait d’en interroger d’autres,
faisant usage eux aussi d’une proie nue, vulnérable en tout point
sauf le crâne, mais ne donnant qu’un seul coup de dard. De ces deux
conditions, les Scolies en remplissaient une, avec leur gibier
réglementaire, larve molle de Cétoine, d’Orycte, d’Anoxie, suivant
l’espèce. Remplissaient-elles la seconde ? J’en étais
convaincu d’avance. D’après l’anatomie des victimes, à système
nerveux concentré, je prévoyais, dans mon histoire des Scolies, que
le dard n’était dégainé qu’une seule fois ; je précisais même
le point où l’arme devait plonger.

C’étaient là des affirmations dictées par le scalpel de
l’anatomiste, sans la moindre preuve directe venue de faits
observés. Des manœuvres accomplies sous terre échappaient aux
regards et me paraissaient devoir toujours y échapper. Comment
espérer, en effet, qu’un animal dont l’art s’exerce dans
l’obscurité d’un amas de terreau se décidera à travailler en pleine
lumière ? Je n’y comptais pas du tout. Par acquit de
conscience, j’essayai néanmoins de mettre, sous cloche, la Scolie
en rapport avec sa proie. Bien m’en prit, car le succès fut en
raison inverse de mes espérances. Après le Philanthe, nul prédateur
n’a montré tel entrain à l’attaque dans des conditions
artificielles. Toutes les expérimentées, qui plus tôt, qui plus
tard, me dédommagèrent de ma patience. Voyons à l’œuvre la Scolie à
deux bandes (Scolia bifasciata,Van der Lind.) opérant sa
larve de Cétoine.

La larve incarcérée cherche à fuir sa terrible voisine.
Renversée sur le dos, âprement elle chemine, fait et refait le tour
du cirque en verre. Bientôt l’attention de la Scolie s’éveille et
se traduit par de continuels tapotements du bout des antennes
contre la table, qui représente maintenant le sol habituel.
L’hyménoptère court sus au gibier, et fait l’assaut de la
monstrueuse pièce par le bout postérieur. Il monte sur la Cétoine,
s’aidant de l’extrémité abdominale comme point d’appui. L’assaillie
ne chemine que plus vite sur le dos, sans se rouler en posture de
défense. La Scolie gagne la partie antérieure, avec des chutes, des
accidents très variables suivant le degré de tolérance de la larve,
provisoire monture. De ses mandibules, elle pince un point du
thorax, à la face supérieure ; elle se met en travers de la
bête, se recourbe en arc et s’efforce d’atteindre du bout du ventre
la région où le dard doit plonger. L’arc est un peu court pour
embrasser presque en entier le circuit de la corpulente
proie ; aussi, longuement recommencent les essais et les
efforts. L’extrémité de l’abdomen s’exténue en tentatives,
s’applique ici, puis là, puis ailleurs, et ne s’arrête nulle part
encore. Cette recherche tenace démontre à elle seule l’importance
que le paralyseur attache au point où son bistouri doit
pénétrer.

Cependant la larve continue de cheminer sur le dos. Brusquement
elle se boucle ; d’un coup de tête, elle projette à distance
l’ennemi. Non découragé par tous ses échecs, l’hyménoptère se
relève, se brosse les ailes, et recommence l’assaut du colosse,
presque toujours en grimpant sur la larve par l’extrémité
postérieure. Enfin, après tant d’essais infructueux, la Scolie
parvient à gagner la position convenable. Elle est placée en
travers de la Cétoine ; les mandibules tiennent happé un point
du thorax à la face dorsale ; le corps, recourbé en arc, passe
au-dessous de la larve et atteint du bout du ventre le voisinage du
col. Mise en grave péril, la Cétoine se contorsionne, se boucle, se
déboucle, tourne sur elle-même. La Scolie laisse faire. Tenant bien
la victime enlacée, elle tourne avec elle, se laisse entraîner,
dessus, dessous, de côté, au gré des contorsions. Son acharnement
est tel, que je peux alors enlever la cloche et suivre à découvert
les détails du drame.

Bref, en dépit du tumulte, le bout du ventre de la Scolie sent
que le point convenable est trouvé. Alors, et seulement alors, le
dard est dégainé. Il plonge. C’est fait. La larve, d’abord active
et turgide, brusquement devient inerte et flasque. Elle est
paralysée. Désormais plus de mouvements, sauf dans les antennes et
les pièces de la bouche, qui longtemps encore affirmeront un reste
de vie. Le point blessé n’a jamais varié dans la série des luttes
sous cloche : il occupe le milieu de la ligne de démarcation
entre le prothorax et le mésothorax, à la face ventrale. Remarquons
que les Cerceris, opérateurs de charançons, à chaîne nerveuse
concentrée comme celle de la larve de Cétoine, plongent le dard au
même point. La parité d’organisation nerveuse détermine parité de
méthode. Remarquons aussi que l’aiguillon de la Scolie séjourne
quelque temps dans la plaie et fouille avec une persistance
prononcée. À voir les mouvements du bout de l’abdomen, on dirait
bien que l’arme explore, choisit. Libre de se diriger d’un côté
comme de l’autre dans d’étroites limites, la pointe, très
probablement, recherche la petite masse nerveuse qu’il faut piquer
ou du moins arroser de venin pour obtenir paralysie
foudroyante.

Je ne terminerai pas le procès-verbal du duel sans relater
quelques autres faits, d’importance moindre. La Scolie à deux
bandes est un ardent persécuteur de la Cétoine. En une séance, la
même mère poignarde coup sur coup trois larves sous mes yeux. Elle
refuse la quatrième, peut-être par fatigue, épuisement de l’ampoule
à venin. Son refus est momentané. Le lendemain, elle recommence et
paralyse deux vers ; le surlendemain encore, mais avec un zèle
de jour en jour décroissant.

Les autres prédateurs à lointaines expéditions de chasse,
enlacent, traînent, véhiculent chacun à sa manière la proie rendue
inerte, et, chargés de leur fardeau, essayent longtemps de s’évader
de la cloche et de gagner le terrier. Découragés par de vaines
tentatives, enfin ils l’abandonnent. La Scolie ne déplace pas son
gibier, qui gît indéfiniment sur le dos aux lieux mêmes du
sacrifice. Sa dague retirée de la blessure, elle laisse là sa
victime et va voleter contre la paroi de la cloche, sans autrement
s’en préoccuper. Au sein du terreau, dans les conditions normales,
les choses doivent se passer de façon pareille. La pièce paralysée
n’est pas transportée ailleurs, en caveau spécial ; où s’est
passée la lutte, elle reçoit, sur son ventre étalé, l’œuf d’où
proviendra le consommateur du succulent lardon. Ainsi sont épargnés
les frais d’un domicile. Il va de soi que sous la cloche la ponte
n’a pas lieu : la mère est trop prudente pour livrer son œuf
aux périls de l’air libre.

Pourquoi donc, reconnaissant l’absence de l’abri sous terre, la
Scolie pourchasse-t-elle sans utilité la Cétoine, avec l’ardeur
effrénée du Philanthe courant sus à l’Abeille ? Ce dernier
nous explique par sa passion du miel les meurtres perpétrés en
dehors des besoins de la famille. La Scolie nous laisse
perplexes : elle ne retire rien de la Cétoine, abandonnée sans
œuf ; elle poignarde, n’ignorant pas l’inutilité de son
acte : l’amas de terreau manque, et le transport du gibier
n’est pas dans ses usages. Les autres prisonniers au moins, une
fois le coup fait, cherchent à s’évader, la capture entre les
pattes ; la Scolie ne tente rien.

Réflexion faite, j’englobe dans mes soupçons tous ces savants
chirurgiens, et je me demande s’ils ont la moindre prévision
concernant l’œuf. Quand ils ont, exténués de leur charge, reconnu
l’impossibilité de l’évasion, les plus experts devraient ne pas
recommencer, et ils recommencent quelques minutes après. Ces
merveilleux anatomistes ne savent rien de rien, pas même à quoi
serviront leurs opérés. Artistes supérieurs en tuerie, en
paralysie, ils tuent, ils paralysent quand l’occasion est bonne,
n’importe le résultat final en vue de l’œuf. Leur talent, qui
laisse notre savoir confondu, n’a pas ombre de conscience de
l’œuvre accomplie.

Un second détail me frappe : c’est l’acharnement de la
Scolie. J’ai vu la lutte se prolonger un gros quart d’heure avec
des alternatives fréquentes de succès et de revers, avant que
l’hyménoptère eût gagné la position requise, et atteint du bout du
ventre le point où doit pénétrer l’aiguillon. Pendant ses assauts,
repris aussitôt que repoussés, l’agresseur applique maintes fois
l’extrémité de l’abdomen contre la larve, mais sans dégainer, ce
dont je m’apercevrais au tressaillement de la bête endolorie par la
piqûre. La Scolie ne pique donc nulle part la Cétoine tant que ne
se présente sous l’arme le point désiré. Si des blessures ne sont
pas faites ailleurs, cela ne tient en aucune manière à
l’organisation de la larve, molle et pénétrable de partout, moins
le crâne. Le point que recherche l’aiguillon n’est pas moins bien
protégé que les autres par l’enveloppe dermique.

Dans la lutte, la Scolie, courbée en arc, est parfois saisie
dans l’étau de la Cétoine qui se contracte et se boucle avec force.
Insoucieux du brutal enlacement, l’hyménoptère ne lâche point
prise, tant des crocs que du bout ventral. C’est alors, entre les
deux bêtes enlacées, un tournoiement confus, qui dessus, qui
dessous. Quand elle parvient à se débarrasser de son ennemi, la
larve se déroule de nouveau, s’étale et se met à cheminer sur le
dos avec toute la hâte possible. Ses ruses défensives n’en savent
pas plus long. Jadis, n’ayant pas encore vu, et prenant pour guide
des probabilités, je lui accordais volontiers la ruse du hérisson,
qui se roule en boule et nargue le chien. Pelotonnée sur elle-même,
avec une énergie que mes doigts ont quelque peine à vaincre, elle
narguerait à son tour la Scolie, impuissante à la dérouler et
dédaigneuse de tout point qui n’est pas celui d’élection. Je lui
souhaitais, je lui croyais ce moyen de défense, efficace et très
simple. J’avais trop présumé de son ingéniosité. Au lieu d’imiter
le hérisson et de se maintenir contractée, elle fuit le ventre en
l’air ; sottement, elle prend juste la posture qui permet à la
Scolie de monter à l’assaut et d’atteindre le point du coup fatal.
L’imbécile bête me rappelle l’abeille étourdie, qui vient se jeter
entre les pattes du Philanthe. Encore une que la lutte pour la vie
n’a pas endoctrinée.

 

Passons à d’autres. Je viens de faire capture d’une Scolie
interrompue (Colpa interrupta, Latr.) explorant les
sables, sans doute en quête de son gibier. Il s’agit de l’utiliser
le plus tôt possible, avant que ses ardeurs ne se refroidissent par
les ennuis de la captivité. Je connais sa proie, la larve de
l’Anoxie australe ; je sais, d’après mes vieilles fouilles,
les points aimés du ver : les dunes accumulées par le vent au
pied des romarins, sur les pentes des collines voisines. La trouver
sera rude besogne, car rien de plus rare que le commun s’il faut
l’obtenir à l’instant. Je fais appel à l’aide de mon père,
vieillard de quatre-vingt-dix ans, toujours droit comme un I. Par
un soleil à cuire un œuf, nous partons, la pelle du terrassier et
le luchet à trois dents sur l’épaule. Alternant nos
débiles forces, nous ouvrons une tranchée dans le sable où j’espère
trouver l’Anoxie. Mon espoir n’est pas déçu. À la sueur du front,
c’est le cas ou jamais de le dire, après avoir remué et tamisé
entre les doigts deux mètres cubes au moins de sol aréneux, je suis
en possession de deux larves. Si je n’en avais pas voulu, j’en
aurais exhumé par poignées. Ma maigre et coûteuse récolte suffit
pour le moment. Demain j’enverrai des bras plus vigoureux continuer
les fouilles.

Et maintenant, dédommageons-nous de nos peines par le drame sous
cloche. Lourde, gauche d’allures, la Scolie fait lentement le tour
du cirque. À la vue du gibier, son attention s’éveille. La lutte
s’annonce par les mêmes préparatifs que nous a montrés la Scolie à
deux bandes : l’hyménoptère se lustre les ailes et tapote la
table du bout des antennes. Et hardi ! L’attaque commence.
Inhabile à se déplacer sur un plan à cause de ses pattes trop
faibles et trop courtes, dépourvu d’ailleurs de l’originale
locomotion de la Cétoine sur le dos, le ver pansu ne songe pas à
fuir ; il s’enroule. La Scolie, de ses fortes tenailles, lui
happe la peau, tantôt ici, tantôt ailleurs. Bouclée en arc dont les
deux extrémités se rejoignent presque, elle s’efforce d’introduire
le bout du ventre dans l’embouchure étroite de la volute que forme
la larve. La lutte est calme, sans coup de force aux accidents
variés. C’est la tentative obstinée d’un anneau vivant fendu qui
cherche à glisser l’un de ses bouts dans un autre anneau vivant et
fendu, d’égale obstination à se maintenir fermé. Des pattes et des
mandibules la Scolie assujettit la pièce ; elle essaye sur un
flanc, puis sur l’autre, sans parvenir à dérouler le tore, qui se
contracte davantage à mesure qu’il se sent plus en danger. Les
circonstances actuelles rendent l’opération difficile : la
proie glisse et roule sur la table quand l’insecte trop vivement la
travaille ; les points d’appui manquent et le dard ne peut
atteindre le point désiré ; plus d’une heure, les vains essais
se poursuivent, entrecoupés de repos, pendant lesquels les deux
adversaires figurent deux anneaux étroits enlacés l’un dans
l’autre.

Que faudrait-il à la robuste larve de Cétoine pour braver la
Scolie à deux bandes, bien moins vigoureuse que sa victime ?
Imiter celle de l’Anoxie et garder, jusqu’à retraite de l’ennemi,
l’enroulement de hérisson. Elle veut fuir, se déroule, et c’est sa
perte. L’autre ne bouge de sa posture défensive et résiste avec
succès. Est-ce prudence acquise ? Non, mais impossibilité de
faire autrement sur la surface lisse d’une table. Lourde, obèse,
faible de pattes, recourbée en crochet à la façon du vulgaire ver
blanc, la larve de l’Anoxie ne peut se déplacer sur une surface
unie ; péniblement, elle s’y démène, couchée sur le flanc. Il
lui faut le sol meuble où, s’aidant des mandibules pour soc, elle
creuse et s’enfonce.

Essayons si le sable abrégera la lutte, dont je n’entrevois pas
encore la fin après plus d’une heure d’attente. Je poudre
légèrement le cirque. L’attaque reprend de plus belle. La larve,
qui sent le sable, sa demeure, veut se dérober elle aussi,
l’imprudente. Je me le disais bien que son tore opiniâtre n’était
pas prudence acquise, mais nécessité du moment. La rude expérience
des infortunes passées ne lui a pas encore appris quel précieux
avantage elle retirerait de sa volute maintenue fermée tant qu’il y
a péril. Du reste, sur l’appui résistant de ma table, toutes ne
sont pas aussi précautionnées. Les plus grosses paraissent même
ignorer ce qu’elles savaient si bien dans le jeune âge : l’art
défensif par l’enroulement.

Je reprends mon récit avec un gibier de belle taille, moins
exposé à glisser sous les poussées de la Scolie. Assaillie, la
larve ne se convolute pas, ne se contracte pas en anneau, ainsi que
le faisait la précédente, jeune et de moitié moindre. Elle s’agite
gauchement, couchée sur le côté, à demi ouverte. Pour toute
défense, elle se contorsionne ; elle ouvre, ferme, rouvre ses
grands crocs mandibulaires. La Scolie la happe au hasard, l’enlace
de ses pattes rudement hirsutes, et près d’un quart d’heure
s’escrime sur le riche lardon. Enfin, après des démêlés peu
tumultueux, la position favorable acquise et l’instant propice
venu, l’aiguillon s’implante dans le thorax de la bête, en un point
central, sous le cou, au niveau des pattes antérieures. L’effet est
instantané : inertie totale, sauf dans les appendices de la
tête, antennes et pièces de la bouche. Mêmes résultats, même piqûre
en un point précis, invariable, avec mes divers opérateurs, que
renouvelait de temps à autre quelque riche coup de filet.

Disons, en terminant, que l’attaque de la Scolie interrompue est
bien moins ardente que celle de la Scolie à deux bandes.
L’hyménoptère, rude fouisseur des sables, a la marche lourde, les
mouvements raides, presque automatiques. Il ne renouvelle pas
aisément son coup de stylet. La plupart de mes expérimentés ont
refusé une seconde victime, le lendemain et le surlendemain de
leurs exploits. Comme somnolents, ils ne s’agitaient qu’excités par
mes tracasseries avec un bout de paille. Plus agile, plus
passionnée de chasse, la Scolie à deux bandes ne dégaine pas non
plus toutes les fois qu’on l’y invite. Il y a pour tous ces
vénateurs des moments d’inaction que ne parvient pas à troubler la
présence d’une proie nouvelle.

Les Scolies ne m’en ont pas appris davantage, faute de sujets
appartenant à d’autres espèces. N’importe : les résultats
acquis ne sont pas, pour mes idées, petit triomphe. Avant d’avoir
vu les Scolies opérer, j’avais dit, guidé par la seule anatomie des
victimes, que les larves de Cétoine, d’Anoxie, d’Orycte, doivent
être paralysées d’un seul coup d’aiguillon ; j’avais même
précisé le point où le dard doit frapper, point central, au
voisinage immédiat des pattes antérieures. Des trois genres de
sacrificateurs, deux m’ont fait assister à leur chirurgie, que le
troisième ne démentira pas, j’en suis certain. Pour les deux, un
seul coup de lancette ; pour les deux, inoculation du venin au
point déterminé d’avance. Un calculateur d’observatoire ne prédit
pas mieux la position de sa planète. Une idée a fait ses preuves
quand elle arrive à cette prévision mathématique de l’avenir, à
cette sûre connaissance de l’inconnu. Quand donc les prôneurs du
hasard obtiendront-ils semblable succès ? L’ordre appelle
l’ordre, et le hasard n’a pas de règle.










Chapitre 14
MÉTHODE DES CALICURGUES


Les proies non cuirassées, pénétrables au dard sur la presque
totalité du corps, chenilles ordinaires et chenilles arpenteuses,
larves de Cétoine et d’Anoxie, dont les seuls moyens de défense,
les mandibules à part, consistent en des enroulements et des
contorsions, appelaient sous ma cloche une autre victime,
l’araignée, presque aussi mal protégée, mais armée de redoutables
crochets à venin. De quelle façon, en particulier, s’y prend le
Calicurgue annelé pour opérer la Tarentule à ventre noir, la
terrible Lycose, qui d’une seule morsure occit taupe et moineau et
met l’homme en péril ? Comment l’audacieux Pompile
maîtrise-t-il un adversaire plus vigoureux que lui, mieux doué en
virulence de venin et capable de faire repas de son
assaillant ? Parmi les prédateurs, aucun n’affronte des luttes
aussi disproportionnées, où les apparences feraient de l’agresseur
la proie, et de la proie l’agresseur.

Le problème méritait étude patiente. J’entrevoyais bien, d’après
l’organisation de l’araignée, un simple coup de dard vers le centre
du thorax ; mais cela ne m’expliquait pas la victoire de
l’hyménoptère, sortant sain et sauf de sa prise de corps avec un
tel gibier. Il fallait voir. La difficulté principale est la rareté
du Calicurgue. Obtenir la Tarentule au moment voulu m’est
aisé : la partie du plateau de mon voisinage laissée encore
inculte par les planteurs de vigne, m’en fournit autant qu’il est
nécessaire. Capturer le Pompile, c’est autre chose. Je compte si
peu sur lui, que des recherches spéciales sont jugées inutiles. Le
rechercher serait peut-être le moyen de ne pas le trouver.
Rapportons-nous-en aux chances de l’éventuel. L’aurai-je, ne
l’aurai-je pas ?

Je l’ai. À l’improviste, j’en prends un sur les fleurs. Le
lendemain, je m’approvisionne d’une demi-douzaine de Tarentules.
Peut-être pourrai-je les utiliser l’une après l’autre en des duels
répétés. À mon retour de l’expédition aux Lycoses, la chance me
sourit encore et comble mes désirs. Un deuxième Calicurgue s’offre
à mon filet : il traîne par une patte, dans la poudre de la
grande route, sa lourde aranéide paralysée. Je fais grand cas de ma
trouvaille : le dépôt de l’œuf presse, et la mère acceptera,
je le crois, une pièce d’échange sans grande hésitation. Voilà donc
mes deux captifs, chacun sous sa cloche avec sa Tarentule.

Je suis tout yeux. Quel drame dans un moment ! J’attends,
anxieux… Mais… mais… Qu’est ceci ? Oui des deux est
l’assailli ? qui des deux est l’assaillant ? Les rôles
semblent intervertis. Le Calicurgue, non apte à grimper sur la
paroi lisse de la cloche, arpente le périmètre du cirque. L’allure
fière et rapide, l’aile et l’antenne vibrantes, il va, revient. La
Lycose est bientôt aperçue. Il s’en approche sans le moindre signe
de crainte, tourne autour d’elle et paraît dans l’intention de lui
saisir une patte. Mais à l’instant la Tarentule se lève presque
verticale, les quatre pattes postérieures pour appui, les quatre
antérieures dressées, étalées, prêtes à la riposte. Les crochets
venimeux largement bâillent ; une goutte de venin perle à leur
pointe. Rien qu’à les voir, j’en ai la chair de poule. Dans cette
attitude terrible, présentant à l’ennemi sa robuste poitrine et le
velours noir de son ventre, l’aranéide en impose au Pompile, qui
brusquement fait demi-tour et s’écarte. La Lycose referme alors sa
trousse de poignards empoisonnés, et reprend la pose naturelle,
l’appui sur les huit pattes ; mais aux moindres velléités
agressives de l’hyménoptère, elle reprend sa menaçante posture.

Elle fait mieux : soudain elle bondit et se jette sur le
Calicurgue ; prestement elle l’enlace, le mordille de ses
crochets. Sans riposter de l’aiguillon, l’attaqué se dégage et sort
indemne de la chaude bourrade. À plusieurs reprises je suis témoin
de l’attaque, et jamais rien de grave n’arrive à l’hyménoptère, qui
rapidement se tire d’affaire et paraît n’avoir rien éprouvé. Ses
marches et contremarches reprennent non moins audacieuses et
rapides qu’au début.

Cet échappé des terribles crochets est-il donc
invulnérable ? Évidemment non. Une réelle morsure lui serait
fatale. De gros acridiens, à tempérament robustes,
succombent ; pourquoi lui, d’organisme délicat, ne
succomberait-il pas ? Les poignards de l’aranéide font donc de
vains simulacres ; leurs pointes ne pénètrent pas dans les
chairs de l’enlacé. Si les coups étaient réels, je verrais des
blessures saignantes, je verrais les crocs fermés un instant sur le
point saisi ; et toute mon attention ne parvient à surprendre
rien de pareil. Les crochets seraient-ils alors dans l’impuissance
de percer les téguments du Pompile ? Pas davantage. Je les ai
vus transpercer, avec des craquements de cuirasse rompue, le
corselet des acridiens, bien supérieur en résistance. Encore une
fois, d’où provient cette étrange immunité du Calicurgue entre les
pattes et sous les poignards de la Tarentule ? Je ne sais. En
péril mortel devant son ennemi, la Lycose menace de ses crochets et
ne peut se décider à mordre, par une répugnance que je ne me charge
pas d’expliquer.

N’obtenant rien autre que des alertes et des pugilats sans
gravité, je m’avise de modifier l’arène des lutteurs et de la
rapprocher des conditions naturelles. Le sol est fort mal
représenté par ma table de travail ; et puis l’aranéide n’a
pas son château fort, son terrier, dont le rôle est peut-être de
quelque valeur tant dans l’attaque que dans la défense. Une grande
terrine pleine de sable reçoit, plongé verticalement, un tronçon de
roseau. Ce sera le puits de la Lycose. J’implante au milieu
quelques têtes d’échinops garnies de miel comme réfectoire du
Pompile ; une paire de criquets, renouvelés après
consommation, sustenteront la Tarentule. La confortable habitation,
exposée au soleil, reçoit les deux captifs sous un dôme de toile
métallique, d’aération propice au séjour prolongé.

Mes artifices n’aboutissent pas ; la séance se termine sans
résultat. Une journée se passe, puis deux, puis trois, et toujours
rien. Le Pompile est assidu aux capitules miellés ; repu, il
grimpe au dôme et tourne sur le grillage en d’infatigables
circuits ; la Tarentule ronge, paisible, son criquet. Si
l’autre passe à sa portée, vivement elle se redresse et l’invite du
geste à gagner le large. Le terrier artificiel, le tronçon de
roseau, remplit bien son office. Lycose et Pompile s’y réfugient
tour à tour, mais sans noise. Et c’est tout. Le drame dont le
prologue était plein de promesses, me paraît indéfiniment
différé.

Une dernière ressource me reste, sur laquelle je fonde grand
espoir : c’est de transporter mes deux Calicurgues sur les
lieux mêmes de leurs investigations, et de les installer à la porte
du logis de l’aranéide, au-dessus du terrier naturel. Je me mets en
campagne avec un attirail que je promène pour la première fois à
travers champs : une cloche de verre, une autre en toile
métallique, plus les divers engins nécessaires au maniement et
transvasement de mes irascibles et dangereux sujets. Mes recherches
de terriers, parmi les cailloux, les touffes de thym et de lavande,
ont bientôt abouti.

En voici un superbe. Une paille introduite m’apprend qu’il est
habité par une Tarentule de taille convenable à mes projets. Le
voisinage de l’orifice est déblayé, aplani, pour recevoir la cloche
métallique, sous laquelle se transvase un Pompile. C’est le moment
d’allumer sa pipe et d’attendre, couché sur les cailloux… Encore
une désillusion. Demi-heure se passe et l’hyménoptère se borne à
tournoyer sur le grillage comme il le faisait dans mon cabinet. De
sa part nul signe de convoitise en présence de ce terrier au fond
duquel je vois briller les yeux de diamant de la Tarentule.

L’enceinte en treillis est remplacée par l’enceinte en verre
qui, ne permettant pas l’escalade des hauteurs, obligera l’insecte
de rester à terre et de prendre enfin connaissance du puits, qu’il
paraît ignorer. Cette fois-ci nous y sommes. Après quelques
circuits, le Calicurgue prend garde à l’antre qui bâille sous ses
pas. Il y descend. Cette audace me confond. Je n’aurais jamais osé
pousser mes prévisions jusque-là. Se jeter à l’improviste sur la
Tarentule quand elle est hors de son manoir, passe encore ;
mais s’engouffrer dans le repaire quand la terrible bête vous
attend là-bas avec son double poignard empoisonné !
Qu’adviendra-t-il de cette témérité ? Un bruissement d’ailes
monte des profondeurs. Acculée dans ses appartements secrets, la
Lycose est, sans doute, aux prises avec l’intrus. Cette rumeur
d’ailes est le chant de victoire du Calicurgue, à moins que ce ne
soit son chant de mort. L’égorgeur pourrait bien être l’égorgé. Qui
des deux sortira vivant de là-dessous ?

C’est la Lycose, qui précipitamment détale et se campe au-dessus
même de l’orifice du terrier dans sa posture de défense, les crocs
ouverts, les quatre pattes antérieures dressées. L’autre serait-il
poignardé ? Pas du tout, car il sort à son tour, non sans
recevoir au passage une bourrade de l’aranéide, qui regagne
aussitôt son repaire. Délogée du sous-sol une seconde fois, une
troisième, la Tarentule remonte toujours sans blessure ;
toujours elle attend l’envahisseur sur le seuil de sa porte, lui
administre correction et rentre chez elle. En vain j’alterne mes
deux Pompiles et je change de terrier, je ne parviens pas à voir
autre chose. À l’accomplissement du drame manquent certaines
conditions que mes stratagèmes ne réalisent pas.

Découragé par la répétition de mes séances infructueuses,
j’abandonne la partie, riche d’un fait de quelque valeur
cependant : sans crainte aucune, le Calicurgue descend dans le
repaire de la Tarentule et en déloge celle-ci. Je me figure que les
choses se passent de la même manière en dehors de mes cloches.
Expulsée de son domicile, l’aranéide est plus craintive et se prête
mieux à l’attaque. D’ailleurs, dans les gênes d’un étroit terrier,
l’opérateur ne dirigerait pas sa lancette avec la précision que
réclament ses desseins. L’audacieuse irruption nous montre encore,
plus clairement que ne l’ont fait les prises de corps sur ma table,
la répugnance de la Lycose à percer de ses crocs son adversaire.
Quand les deux sont face à face au fond du repaire, c’est le moment
ou jamais de s’expliquer avec l’ennemi. La Tarentule est chez elle,
dans toutes ses aises ; les coins et recoins du bastion lui
sont familiers. L’intrus a les mouvements gênés ; les lieux
lui sont inconnus. Vite une morsure, ma pauvre Lycose, et c’en est
fait de ton persécuteur. Tu t’abstiens, je ne sais pourquoi ;
et ta répugnance est la sauvegarde du téméraire. L’imbécile mouton
ne répond pas au couteau du boucher par le choc de son front cornu.
Serais-tu le mouton du Pompile ?

Mes deux sujets sont réinstallés dans mon cabinet, sous leurs
dômes de toile métallique, avec lit de sable, terrier en bout de
roseau et miel renouvelé. Ils y retrouvent leurs premières Lycoses,
nourries de criquets. La cohabitation se prolonge pendant trois
semaines sans autres accidents que des pugilats, des menaces de
jour en jour plus rares. De part et d’autre, aucune hostilité
sérieuse. Enfin les Calicurgues périssent : leur temps est
fini. Piteuse clôture après enthousiaste début.

Renoncerai-je au problème ? Oh ! que non ! J’en
ai vu bien d’autres qui ne m’ont pas détourné d’un projet
chaudement caressé. La fortune aime les persévérants. Elle me le
témoigne en m’offrant, en septembre, une quinzaine de jours après
la mort de mes chasseurs de Tarentules, un autre Calicurgue,
capturé pour la première fois. C’est le Calicurgue bouffon (C.
scurra, Lep.), de même costume criard que le premier et
presque de même taille.

Or que désire ce nouveau venu, sur le compte duquel je ne sais
rien ? Une araignée, c’est sûr ; mais laquelle ? À
tel chasseur, il faut corpulent gibier ; peut-être l’Épeire
soyeuse (E. sericea), peut-être l’Épeire fasciée (E.
fasciata), les plus grosses aranéides du pays après la
Tarentule. La première tend sa grande toile verticale, où se
prennent les criquets, d’un fourré de broussailles à l’autre. Je la
trouverai dans les taillis des collines voisines. L’autre tend la
sienne en travers des fossés et des petits cours d’eau fréquentés
des libellules. Je la trouverai dans le voisinage de l’Aygues, au
bord des canaux d’arrosage alimentés par le torrent. Une double
expédition me procure les deux Épeires, que j’offre à la fois à mon
captif le lendemain. C’est à lui de choisir d’après ses goûts.

Le choix est bientôt fait : l’Épeire fasciée obtient la
préférence. Mais elle ne cède pas sans protester. À l’approche de
l’hyménoptère, elle se redresse et prend une attitude défensive
calquée sur celle de la Lycose. Le Calicurgue ne tient pas compte
des menaces : sous son habit d’arlequin, il a l’assaut brutal,
la patte leste. De rapides bourrades sont échangées, et l’Épeire
gît culbutée sur le dos. Le Pompile est dessus, ventre à ventre,
tête contre tête ; de ses pattes, il maîtrise les pattes de
l’aranéide ; de ses mandibules, il maintient le céphalothorax.
Il recourbe fortement l’abdomen, ramené en dessous ; il
dégaine, et…

Un moment, lecteur, s’il vous plaît. Où va plonger
l’aiguillon ? D’après ce que nous ont appris les autres
paralyseurs, ce sera dans la poitrine, pour abolir le mouvement des
pattes. Vous le pensez ; je le croyais aussi. Eh bien, sans
trop rougir de notre commune erreur, fort excusable, confessons que
la bête en sait plus long que nous. Elle sait assurer le succès par
une manœuvre préparatoire à laquelle ni vous ni moi n’avions songé.
Ah ! quelle école que celle des bêtes ! N’est-il pas vrai
qu’avant de frapper l’adversaire, il convient de veiller à ne pas
être atteint soi-même ? Le Pompile bouffon ne méconnaît pas ce
conseil de la prudence. L’Épeire a sous la gorge deux poignards
acérés, avec goutte de venin à la pointe ; le Calicurgue est
perdu si l’aranéide le mord. Cependant son opération d’anesthésie
réclame une parfaite sûreté de bistouri. Que faire en ce péril qui
troublerait le chirurgien le mieux affermi ? Il faut d’abord
désarmer le patient, et puis l’opérer.

Voici qu’en effet le dard du Calicurgue, dirigé d’arrière en
avant, plonge dans la bouche de l’Épeire, avec précautions
minutieuses et persistance accentuée. Dès l’instant, les crochets
venimeux se referment inertes, et la proie redoutable est dans
l’impuissance de nuire. L’abdomen de l’hyménoptère détend alors son
arc et va plonger l’aiguillon en arrière de la quatrième paire de
pattes, sur la ligne médiane, presque à la jonction du ventre et du
céphalothorax. En ce point, la peau est plus fine, plus pénétrable
qu’ailleurs. Le reste de la poitrine est couvert d’un plastron
résistant que le dard ne parviendrait peut-être pas à perforer. Les
noyaux nerveux, foyer du mouvement des pattes, sont situés un peu
plus haut que le point blessé, mais la direction de l’arme
d’arrière en avant permet de les atteindre. De ce dernier coup
résulte la paralysie des huit pattes à la fois.

De plus longs développements dépareraient l’éloquence de cette
tactique. Tout d’abord, comme sauvegarde de l’opérateur, un coup
dans la bouche, ce point terriblement armé, redoutable entre
tous ; puis, comme sauvegarde de la larve, un second coup dans
les centres nerveux du thorax, pour abolir les mouvements. Je le
soupçonnais bien, que les sacrificateurs de puissantes aranéides
étaient doués de talents spéciaux ; mais j’étais fort loin de
m’attendre à leur audacieuse logique, qui désarme avant de
paralyser. Ainsi doit se comporter le chasseur de Tarentules, qui,
sous mes cloches, a refusé de livrer son secret. Sa méthode, je la
connais maintenant, divulguée qu’elle est par un collègue. Il
renverse l’horrible Lycose sur le dos, lui poignarde ses poignards
en la piquant à la bouche, puis pratique à l’aise, d’un seul coup
d’aiguillon, la paralysie des pattes.

J’examine l’Épeire immédiatement après l’opération, et la
Tarentule quand le Calicurgue la traîne par une patte vers son
clapier, au pied de quelque muraille. Quelque temps encore, une
minute au plus, l’Épeire remue convulsivement les pattes. Tant que
durent ces frémissements de l’agonie, le Pompile ne lâche pas sa
proie. Il semble surveiller les progrès de la paralysie. Du bout
des mandibules, il explore à plusieurs reprises la bouche de
l’aranéide, comme pour s’informer si les crochets venimeux sont
bien inoffensifs. Puis tout s’apaise, et le Pompile se dispose à
traîner ailleurs sa proie. C’est alors que je m’en empare.

Ce qui me frappe avant tout, c’est l’inertie absolue des
crochets, que je titille du bout d’une paille sans parvenir à les
tirer de leur torpeur. Les palpes, au contraire, les palpes, leurs
immédiats voisins, oscillent pour peu que je les touche. Mise en
sûreté, dans un flacon, l’Épeire est soumise à nouvel examen une
semaine plus tard. L’irritabilité est en partie revenue. Sous le
stimulant d’une paille, je lui vois remuer un peu les pattes,
surtout les derniers articles, jambes et tarses. Les palpes sont
encore plus irritables et mobiles. Ces divers mouvements sont
d’ailleurs sans vigueur, sans coordination, et l’aranéide ne peut
en faire usage pour se retourner, et encore moins pour se déplacer.
Quant aux crochets venimeux, en vain je les stimule : je ne
parviens pas à les faire ouvrir, à les faire remuer seulement. Ils
sont donc profondément paralysés, et d’une façon spéciale. Ainsi me
le disait, au début, l’insistance particulière du dard quand la
bouche est piquée.

En fin septembre, presque un mois après l’opération, l’Épeire
est dans le même état, ni morte ni vivante : les palpes
frémissent toujours au contact de la paille, et rien autre ne
bouge. Finalement, après six à sept semaines de léthargie,
surviennent la mort réelle et sa compagne la pourriture.

La Tarentule du Calicurgue annelé, telle que je la dérobe au
propriétaire au moment du charroi, me présente les mêmes
particularités. Les crochets à venin ne sont absolument plus
irritables sous les titillations de la paille, nouvelle preuve
s’ajoutant à celles de l’analogie pour établir que la Lycose a
reçu, comme l’Épeire, un coup d’aiguillon dans la bouche. Les
palpes, au contraire, sont et seront, des semaines encore, très
irritables et mobiles. J’insiste sur ce point, dont on reconnaîtra
bientôt l’intérêt.

Obtenir un second assaut de mon Calicurgue bouffon ne m’a pas
été possible : les ennuis de la captivité nuisaient à
l’exercice de ses talents. D’ailleurs l’Épeire ne s’est pas
toujours trouvée étrangère à ses refus ; certaine ruse de
guerre employée sous mes yeux par deux fois pouvait bien dérouter
l’agresseur. Que je raconte la chose, ne serait-ce que pour relever
un peu dans notre estime ces sottes aranéides, pourvues d’armes
perfectionnées et n’osant en faire usage contre l’assaillant, plus
faible, mais plus audacieux.

L’Épeire occupe la paroi de l’enceinte en toile métallique, les
huit pattes largement étalées sur le treillis ; le Calicurgue
tourne dans le haut du dôme. Saisie de panique à la vue de l’ennemi
qui vient, l’araignée se laisse choir à terre, le ventre en l’air,
les pattes ramassées. L’autre accourt, l’enlace, l’explore et se
met en posture de la piquer à la bouche. Mais il ne dégaine pas. Je
le vois attentivement penché sur les crocs venimeux, comme pour
s’informer de la terrible machine ; puis il part. L’araignée
est toujours immobile, et si bien que je la crois morte, paralysée
à mon insu, en un moment où je n’y prenais pas garde. Je la retire
de la volière pour l’examiner à l’aise. Pas plus tôt déposée sur la
table, la voici qui ressuscite et promptement détale. La rusée
faisait la morte sous le stylet du Calicurgue, avec tel art que je
m’y suis laissé prendre. Elle a leurré plus avisé que moi, le
Pompile, qui l’inspectait de très près et n’avait pas trouvé digne
de sa dague un cadavre. Peut-être le naïf lui trouvait-il déjà
l’odeur du faisandé, comme autrefois l’ours de la fable.

Cette ruse, si ruse il y a, m’a tout l’air de tourner le plus
souvent au désavantage de l’aranéide, Tarentule, Épeire et autres.
Le Calicurgue qui vient de la culbuter sur le dos, après un vif
pugilat, sait très bien que la gisante n’est pas morte. Celle-ci,
croyant se protéger, simule l’inertie cadavérique ;
l’assaillant en profite pour son coup le plus périlleux, le coup de
dard dans la bouche. Si les crochets s’ouvraient alors, la goutte
de venin à la pointe, s’ils happaient, mordaient en désespérés, le
Pompile n’oserait exposer le bout du ventre à leur mortelle piqûre.
Le simulacre de mort fait précisément le succès du chasseur en sa
dangereuse opération. On dit, ô candides Épeires, que la lutte pour
la vie vous a conseillé, pour votre défense, cette attitude inerte.
Eh bien, la lutte pour la vie a été une fort mauvaise conseillère.
Croyez-en plutôt le sens commun, et apprenez par degrés, à vos
dépens, que la chaude riposte, surtout quand les moyens le
permettent, est encore le meilleur moyen de tenir en respect
l’ennemi.

Le reste de mes observations sous cloche n’est guère qu’une
longue série d’insuccès. De deux opérateurs de Charançons, l’un, le
Cerceris des sables (C. arenaria), a dédaigné obstinément
les victimes offertes ; l’autre, le Cerceris de Ferrero
(C. Ferreri), s’est laissé tenter après deux jours de
captivité. Sa tactique, je m’y attendais, est exactement celle du
chasseur de Cléones, le Cerceris tuberculé, point de départ de mes
recherches. Face à face avec le Balanin des glands, il saisit le
curculionide par le rostre, qui démesurément s’allonge en tuyau de
calumet, et lui implante le dard à l’arrière du prothorax, entre la
première et la seconde paire de pattes. Inutile d’insister :
le ravisseur de Cléones nous a suffisamment instruits sur ce mode
d’opérer et sur ses résultats.

Aucun Bembex, choisi tantôt parmi les chasseurs de Taons, tantôt
parmi les amateurs de la plèbe muscide, n’a satisfait mes désirs.
Leur méthode m’est inconnue tout autant qu’à l’époque lointaine où
je l’épiais dans le bois des Issards. Leur vol impétueux, leur
passion des grands essors, sont incompatibles avec la captivité.
Étourdis par le choc contre les parois de la prison, verre ou toile
métallique, ils périssent tous dans les vingt-quatre heures. Plus
paisibles d’allures et satisfaits en apparence de mes têtes de
chardon miellées, les Sphex, chasseurs de grillons ou
d’Éphippigères, périssent aussi promptement de nostalgie. Mes
offres les laissent indifférents.

Je ne peux rien obtenir non plus des Eumènes, notamment du plus
gros d’entre eux, le constructeur de coupoles en cailloutis,
l’Eumène d’Amédée. Tous les Pompiles autres que le Calicurgue
bouffon refusent mes araignées. Le Palare, aux proies indéfiniment
variées dans la gent hyménoptère, ne veut pas m’apprendre s’il
tarit de miel les apiaires, à l’exemple du Philanthe, et s’il
laisse les autres sans la manipulation du dégorgement. Les Tachytes
ne donnent pas un regard à leurs criquets ; le Stize ruficorne
se laisse promptement mourir, dédaigneux de la Mante
religieuse.

À quoi bon poursuivre cette énumération d’échecs ? La règle
se dégage de ces quelques exemples : peu de succès et beaucoup
d’insuccès. D’où cela peut-il provenir ? À l’exception du
Philanthe, séduit de temps en temps par une lampée de miel, les
prédateurs ne chassent pas pour leur propre compte ; ils ont
leurs heures d’approvisionnement, lorsque le dépôt de l’œuf presse,
lorsque la famille réclame nourriture. Hors de ces périodes, la
plus belle pièce de gibier pourrait bien laisser indifférents ces
consommateurs de nectar. Aussi ai-je soin, autant que possible, de
capturer mes sujets en temps opportun ; je donne la préférence
aux mères saisies sur le seuil du terrier avec la proie entre les
pattes. Cette attention est loin de me réussir toujours. Il y a des
démoralisés qui ne veulent plus sous verre, même après une courte
attente, l’équivalent de leur pièce.

Toutes les espèces n’ont peut-être pas la même ardeur à
giboyer ; l’humeur, le tempérament, changent encore plus que
les formes. À ces raisons, d’ordre si délicat, ajoutons l’heure,
souvent non favorable quand le sujet est pris au hasard sur les
fleurs, et nous aurons plus qu’il n’en faut pour expliquer la
fréquence des insuccès. Après tout, je me garderai bien de donner
mes insuccès comme règle : ce qui ne réussit pas un jour peut
très bien réussir un autre, les conditions changeant. Avec de la
persévérance et quelque peu d’adresse, qui voudra continuer ces
intéressantes études comblera beaucoup de lacunes, j’en suis
persuadé. Le problème est difficultueux, mais non impossible.

Je n’abandonnerai pas mes cloches sans dire un mot du tact
entomologique des captifs quand ils se décident à l’attaque. L’un
de mes sujets les plus vaillants, l’Ammophile hérissée, n’avait pas
toujours le mets traditionnel de sa famille, le ver gris. Je lui
offrais indistinctement toute chenille à peau nue, au hasard de mes
rencontres. Il y en avait de jaunes, de vertes, de brunâtres, de
galonnées de blanc. Toutes étaient acceptées sans hésitation,
pourvu que leur taille fût convenable. Sous des livrées très
disparates, le bon gibier était à merveille reconnu. Mais une jeune
chenille de Zeuzère, extraite des branches du lilas, un ver à soie
de dimensions réduites, étaient formellement refusés. Le produit
surmené de nos magnaneries, la ténébreuse chenille qui ronge
l’intérieur du bois, lui inspiraient méfiance et dégoût, malgré
leur peau nue favorable au dard, malgré leur configuration pareille
à celle des proies adoptées.

Un autre ardent prédateur, la Scolie interrompue, a refusé la
larve de Cétoine, qui s’opère de la même façon que la larve
d’Anoxie ; pareillement, la Scolie à deux bandes n’a pas voulu
de l’Anoxie. Le Philanthe, l’impétueux égorgeur d’abeilles, a
déjoué mes embûches quand je l’ai mis en présence de l’Éristale
(E. tenax), l’abeille virgilienne. Lui, Philanthe, prendre
cette mouche pour une abeille ! Allons donc ! Le
populaire s’y trompe ; l’antiquité s’y trompait, comme le
témoignent les Géorgiques,qui font naître un essaim dans
la pourriture d’un taureau sacrifié ; lui ne s’y trompe pas. À
ses yeux, plus clairvoyants que les nôtres, l’Éristale est un
odieux diptère, ami de l’infection, et rien de plus.










Chapitre 15
OBJECTIONS ET RÉPONSES


Une idée de quelque envergure ne saurait prendre l’essor sans
qu’aussitôt des grincheux se lèvent, désireux de lui casser l’aile
et d’écraser la blessée sous leur talon. Ma découverte de la
chirurgie qui donne aux prédateurs leurs conserves alimentaires a
subi la commune loi. Que les théories se discutent, soit :
l’imaginaire est un domaine vague, où chacun est libre d’implanter
ses conceptions. Mais les réalités ne se discutent pas. On est mal
venu de nier les faits sans autre contrôle que son désir de les
trouver faux. Nul, que je sache, n’a ébréché par des observations
contraires ce que je raconte depuis si longtemps sur l’instinct
anatomique des hyménoptères chassant la proie ; on y oppose
des arguments. Misère de nous ! voyez donc d’abord, et puis
vous argumenterez ! Et pour engager à voir, je vais répondre,
puisque nous sommes de loisir, aux objections faites ou à faire. Je
passe sous silence, bien entendu, celles où le dénigrement puéril
montre par trop le bout de l’oreille.

Le dard, me dit-on, s’adresse en tel point plutôt qu’en un
autre, parce que c’est le seul vulnérable. L’animal n’a pas le
choix de la blessure, il pique où il peut. Le merveilleux de son
opération est le résultat forcé de la structure de la victime. –
Expliquons-nous d’abord, si nous tenons à la clarté, sur le sens du
mot vulnérable. Entendez-vous par là que le point ou
plutôt les points atteints par l’aiguillon sont les seuls dont la
lésion entraîne soudainement soit la mort, soit la paralysie ?
Je partage alors votre avis ; non seulement je le partage,
mais je suis le premier à le proclamer. Toute ma thèse est là. Oui,
cent fois oui, les points atteints sont les seuls vulnérables, très
vulnérables même, les seuls qui se prêtent à la mort soudaine ou
bien à la paralysie, suivant les desseins de l’opérateur.

Mais ce n’est pas ainsi que vous entendez les choses : vous
voulez dire accessibles au dard, en un mot, pénétrables. À
l’instant notre accord cesse. J’ai contre moi, je le reconnais, les
Charançons et les Buprestes des Cerceris. Ces cuirassés ne donnent
guère prise au dard qu’en arrière du prothorax, point où
l’aiguillon se porte en effet. Si j’étais vétilleur, je ferais
observer qu’en avant du prothorax, sous le cou, la place est
accessible et que les Cerceris n’en veulent pas. Mais
passons ; j’abandonne le coléoptère vêtu de corne.

Que dirons-nous du ver gris et des autres chenilles chères aux
Ammophiles ? En voilà, des proies accessibles au dard, en
dessous, sur le dos, sur les flancs, en avant, en arrière, de
partout avec la même facilité, sauf la calotte crânienne. Et sur
cette infinité de points, également pénétrables, l’hyménoptère en
choisit une dizaine, toujours les mêmes, ne différant en rien des
autres, si ce n’est par l’intime voisinage des noyaux nerveux. Que
dirons-nous des larves de Cétoine et d’Anoxie, attaquées toujours
dans le premier segment thoracique, après de longues et pénibles
luttes, lorsqu’il serait loisible à l’assaillant de piquer le ver
en un point quelconque, le ver tout nu, non moins faible de
résistance à la piqûre partout ailleurs ?

Que penserons-nous des Éphippigères et des Grillons du Sphex,
lardés à trois reprises sous la poitrine, assez bien défendue,
lorsque est négligé le ventre, volumineux et mol, où le dard
s’engagerait ainsi qu’une aiguille dans une motte de beurre ?
N’oublions pas le Philanthe, qui ne tient compte ni des fissures
sous les plaques abdominales, ni du large hiatus en arrière du
corselet, et plonge l’arme, à la base du cou, dans un pertuis d’une
fraction de millimètre. Parlons un peu du Tachyte manticide.
S’adresse-t-il au point de moindre défense lorsqu’il poignarde tout
d’abord, à sa base, la terrible machine de la Mante, les brassards
à double scie, au risque d’être saisi, transpercé, croqué sur
place, s’il manque son coup ? Que ne frappe-t-il au long
ventre de la bête ? C’est bien aisé, et sans péril.

Et les Calicurgues, s’il vous plaît ? Sont-ils, eux aussi,
des duellistes inexperts, plongeant la dague au seul point d’accès
facile, quand ils débutent en paralysant les crochets
venimeux ? S’il y a quelque part dans la Tarentule et l’Épeire
un point redoutable, difficultueux d’attaque, certes c’est la
bouche qui mord de ses deux harpons empoisonnés. Et les téméraires
osent braver le mortel traquenard ! Que ne suivent-ils vos
judicieux conseils ? Ils piqueraient le ventre dodu, de
protection nulle. Ils ne le font pas, et ils ont leurs raisons,
ainsi que les autres.

Tous, du premier au dernier, nous démontrent, clair comme eau de
roche, que la structure externe des victimes opérées n’est pour
rien dans la méthode des opérations. C’est l’anatomie interne qui
la détermine. Les points atteints ne sont pas piqués comme seuls
pénétrables au dard ; ils le sont comme remplissant une
condition majeure, sans laquelle la pénétrabilité n’a plus de
valeur. Cette condition n’est autre que le voisinage immédiat des
centres nerveux dont il faut abolir l’influence. Corps à corps avec
sa proie, molle ou cuirassée, le prédateur se comporte comme s’il
connaissait l’appareil d’innervation mieux que pas un de nous.
L’objection irréfléchie des points seuls pénétrables est écartée
pour toujours, je l’espère.

On me dit encore : Que la piqûre soit faite dans le
voisinage des centres nerveux, à la rigueur c’est possible ;
sur une proie de trois à quatre centimètres au plus, les distances
sont bien minimes. Mais des à peu près fortuits sont bien loin de
la précision dont vous nous parlez. – Ah ! ce sont des à peu
près ! Nous allons voir. Vous voulez des chiffres, des
millimètres, des fractions ! vous en aurez.

J’appelle d’abord en témoignage la Scolie interrompue. Si le
lecteur n’a plus en mémoire son mode d’opérer, qu’il veuille bien
se le remémorer. Les deux adversaires, dans la lutte préparatoire,
sont assez bien représentés par deux anneaux, deux tores enlacés
l’un dans l’autre, non à la file, mais transversalement, à angle
droit. La Scolie tient happé un point du thorax de la larve
d’Anoxie ; elle se recourbe par-dessous, et vient, en
contournant le ver, tâtonner, du bout de l’abdomen, sur la ligne
médiane du cou. Vu sa position transversale, l’assaillante est donc
libre de diriger son arme d’une façon légèrement oblique, soit vers
la tête, soit vers la poitrine, pour un même point d’entrée dans le
col de la larve. Entre les deux obliquités inverses de l’aiguillon,
d’ailleurs très court, quelle peut être la distance ? Deux
millimètres, peut-être moins. C’est bien peu. N’importe : que
l’opérateur se trompe de cette longueur, – négligeable, me dit-on,
– que l’aiguillon incline vers la tête au lieu d’incliner vers la
poitrine, et le résultat de l’opération change du tout au tout.
Avec l’obliquité vers la tête, les ganglions cérébraux sont
atteints, et leur lésion amène mort soudaine. C’est le coup du
Philanthe, qui tue son abeille en la piquant de bas en haut sous le
menton. La Scolie voulait une proie inerte, mais non morte,
fournissant des vivres frais ; elle n’aura qu’un cadavre,
bientôt pourriture toxique pour la larve.

Avec l’obliquité vers la poitrine, c’est la petite masse
nerveuse thoracique que l’aiguillon atteint. Voilà le coup
réglementaire, celui qui déterminera la paralysie et laissera le
peu de vie nécessaire au maintien des victuailles en état de
fraîcheur. Un millimètre en plus vers le haut tue, un millimètre en
plus vers le bas paralyse. De cette minime inclinaison dépend le
salut de la race scolienne. N’ayez crainte que l’opérateur se
méprenne dans cette micrométrie : c’est toujours vers la
poitrine que son aiguillon incline, bien que l’inclinaison
contraire soit au même degré praticable et facile. Qu’obtiendrait
un à peu près dans des conditions pareilles ? Très souvent un
cadavre, aliment fatal au ver.

La Scolie à deux bandes pique un peu plus bas, sur la ligne de
démarcation des deux premiers anneaux thoraciques. Sa position est
encore transversale par rapport à la larve de Cétoine ; mais
la distance des ganglions cervicaux au point d’entrée de
l’aiguillon ne permettrait peut-être pas à l’arme déviée vers la
tête une lésion suivie de mort soudaine comme ci-dessus. Je fais
comparaître ce témoin dans une autre vue. Il est extrêmement rare
que l’opérateur, n’importe son gibier et sa méthode, fasse légère
erreur et pique au simple voisinage du point requis. Je les vois
tous tâtonner du bout de l’abdomen, chercher parfois avec longue
insistance avant de dégainer. Ils ne piquent que lorsque se trouve
sous le dard le point précis où la blessure aura toute son
efficacité. La Scolie à deux bandes, en particulier, lutte avec la
larve de Cétoine des demi-heures durant pour se mettre en mesure de
plonger le stylet à l’endroit voulu.

Fatiguée d’un débat qui n’en finissait plus, l’une de mes
captives a commis sous mes yeux une petite maladresse, chose
inouïe. Son arme a pénétré un peu latéralement, à près d’un
millimètre du point central, toujours, bien entendu, sur la ligne
de démarcation des deux premiers segments thoraciques. Je m’empare
aussitôt de la précieuse pièce, qui va m’en apprendre de
singulières sur les effets d’un coup mal donné. Faire piquer
moi-même en tel ou tel autre point n’aurait pas grand
intérêt : la Scolie, tenue du bout des doigts, blesserait au
hasard, comme une abeille qui se défend ; son aiguillon, non
dirigé, instillerait le venin à l’aventure. Ici tout s’est passé
d’après les règles, moins la petite erreur de place.

Eh bien, la mal opérée n’est paralysée des pattes que du côté
gauche, côté vers lequel l’arme a dévié ; il y a hémiplégie.
Les pattes du côté droit remuent. Si l’opération s’était faite
d’une façon normale, l’inertie soudaine des six pattes en aurait
été le résultat. Cette hémiplégie est, il est vrai, de courte
durée. Rapidement la torpeur de la moitié gauche gagne la moitié
droite, et la bête est immobile, impuissante à s’enfouir dans le
terreau, sans réaliser néanmoins les conditions indispensables à la
sécurité de l’œuf ou du jeune ver. Si je lui saisis une patte, un
point de la peau avec les pinces, brusquement elle se contracte, se
boucle, redevient turgide comme elle le fait dans sa pleine
vigueur. Que deviendrait un œuf sur pareille victuaille ? Au
premier resserrement de ce brutal étau, à la première contraction,
il serait écrasé, ou du moins détaché de sa place, et tout œuf
enlevé du point où la mère l’a fixé périt inévitablement. Il lui
faut, sur le ventre de la Cétoine, appui flasque que les morsures
du nouveau-né ne feront pas tressaillir. Ce mou lardon, toujours
étalé, sans réaction, la piqûre légèrement excentrique ne le donne
pas du tout. Le lendemain seulement, par les progrès de la torpeur,
la larve se trouve inerte et flasque au degré convenable. Mais
c’est trop tard : dans l’intervalle, l’œuf serait en grave
péril sur cette pièce à demi paralysée. L’aiguillon faisant erreur
de moins d’un millimètre laisserait la Scolie sans famille.

J’ai promis des fractions. Nous y voici. Considérons la
Tarentule et l’Épeire que les Calicurgues viennent d’opérer. Le
premier coup de dard est donné dans la bouche. Pour les deux
proies, les crochets venimeux sont profondément inertes : les
titillations avec un bout de paille ne parviennent jamais à les
faire entr’ouvrir. Les palpes, leurs très proches voisins, leurs
dépendances, ont, au contraire, leur habituelle mobilité. Sans
attouchement préalable, des semaines entières ils se meuvent. En
pénétrant dans la bouche, le dard n’a pas atteint les ganglions
cervicaux, sinon mort soudaine s’ensuivrait, et nous aurions sous
les yeux des cadavres tournant en peu de jours à la pourriture, au
lieu de pièces fraîches où des traces de vie se maintiennent
longtemps manifestes. Les centres d’innervation céphaliques ont été
épargnés.

Qu’y a-t-il donc de lésé pour amener ainsi l’inertie profonde
des crocs venimeux ? Je regrette que mes connaissances
anatomiques me laissent ici dans l’indécision. Les deux crocs
sont-ils animés par un noyau nerveux spécial ? le sont-ils par
des filets issus de centres ayant d’autres fonctions ? Je
laisse aux anatomistes mieux outillés que je ne le suis le soin
d’élucider cette obscure question. Le second cas me paraît plus
probable, à cause des palpes, dont les nerfs, ce me semble, doivent
avoir même origine que ceux des crochets. En raisonnant dans cette
dernière hypothèse, on voit que pour abolir le mouvement des pinces
venimeuses sans nuire à la mobilité des palpes, sans léser surtout
les centres céphaliques et déterminer ainsi la mort, le Calicurgue
n’a qu’un moyen : c’est d’atteindre de son dard l’un et
l’autre des filets animant les crocs, filets aussi déliés qu’un
cheveu.

J’insiste. Malgré leur extrême délicatesse, ces deux filaments
doivent être lésés d’une façon directe ; car s’il suffisait au
dard d’instiller son venin par à peu près, les nerfs des palpes, si
rapprochés des premiers, subiraient l’intoxication du voisinage en
déterminant l’inertie de ces appendices. Les palpes se meuvent, ils
gardent assez longtemps leur mobilité ; l’action du venin est
alors évidemment localisée dans les nerfs des crochets. Il y a deux
de ces fils nerveux, très menus, très difficiles à trouver même
pour l’anatomiste de profession. Le Calicurgue doit les atteindre
l’un après l’autre, les arroser de son venin, les transpercer
peut-être, dans tous les cas les opérer d’une façon très
circonscrite, de manière que la diffusion du virus ne compromette
pas le voisinage. L’extrême délicatesse de cette chirurgie nous
explique le long séjour de l’arme dans la bouche ; la pointe
du dard cherche et finit par trouver la minime fraction de
millimètre où doit agir le virus. Voilà ce que nous enseignent les
mouvements des palpes à côté des crochets inertes ; ils nous
disent que les Calicurgues sont des vivisecteurs d’une effrayante
précision.

Dans l’hypothèse d’un centre nerveux spécial aux pinces, la
difficulté serait un peu moindre, sans rabaisser le talent de
l’opérateur. Le dard devrait alors atteindre un point tout juste
visible, un atome où nous trouverions à peine place pour la pointe
d’une aiguille. C’est la difficulté que résolvent d’une façon
courante les divers paralyseurs. Blessent-ils réellement de leur
dague le ganglion dont il faut abolir l’influence ? C’est
possible, mais je n’ai rien tenté pour m’en assurer, l’infiniment
petite blessure me paraissant trop difficile à constater avec les
moyens optiques dont je dispose. Se bornent-ils à déposer leur
gouttelette de venin sur le ganglion ou tout au moins dans son
intime voisinage ? Je ne dis pas non.

J’affirme, en outre, que, pour provoquer paralysie foudroyante,
le venin, s’il n’est pas déposé dans la masse nerveuse, doit agir
de très près. Mon affirmation n’est que l’écho de ce que vient de
nous apprendre la Scolie à deux bandes ; sa larve de Cétoine
piquée à moins d’un millimètre du point réglementaire n’est devenue
inerte que le lendemain. Il est hors de doute, d’après cet exemple,
que l’effet du virus se propage à la ronde dans un rayon de quelque
étendue ; mais cette diffusion ne suffit pas à l’opérateur,
qui demande pour son œuf, déposé bientôt, sécurité complète dès les
premiers moments.

D’autre part, les manœuvres des paralyseurs démontrent la
recherche précise des ganglions, au moins du premier ganglion
thoracique, le plus important de tous. L’Ammophile hérissée, entre
autres, nous renseigne fort bien à cet égard. Ses trois coups au
thorax de la chenille, surtout le dernier, entre la première et la
deuxième paire de pattes, se prolongent plus que les coups
distribués aux ganglions de l’abdomen. Tout nous autorise à croire
que, pour ces inoculations décisives, le dard recherche le ganglion
correspondant et n’agit qu’après l’avoir rencontré sous sa pointe.
À l’abdomen, l’insistance cesse ; l’aiguillon passe d’un
segment à l’autre avec rapidité. Pour ces anneaux, de moindre
danger, l’Ammophile s’en rapporte, peut-être, à la diffusion du
venin ; toutefois les piqûres, quoique faites à la hâte, ne
s’écartent pas de l’étroit voisinage des ganglions, car leur champ
d’influence est très limité, comme le prouve le nombre des
inoculations nécessaires à la torpeur complète, comme le prouve
d’une façon plus simple l’exemple que voici.

Un ver gris qui vient de recevoir sa première piqûre sur le
troisième segment thoracique repousse l’Ammophile, et d’un
soubresaut la jette à distance. Je profite de l’occasion et
m’empare du ver. Les pattes de ce troisième segment sont seules
paralysées ; les autres ont leur ordinaire mobilité. Quoique
impotent des deux pattes atteintes, l’animal chemine très
bien ; il s’enfonce dans la terre, il remonte à la surface
pour ronger, la nuit, le trognon de laitue que je lui ai servi.
Quinze jours mon paralytique conserve parfaite liberté d’action,
sauf dans le segment opéré ; puis il meurt, non de sa
blessure, mais d’un accident. Dans cet intervalle, l’effet du venin
ne s’était donc pas propagé en dehors de l’anneau piqué.

En tout point où le dard pénètre, l’anatomie nous enseigne la
présence d’un noyau nerveux. Ce centre est-il directement atteint
par l’arme ? est-il intoxiqué de virus à très petite distance
par imprégnation progressive des tissus voisins ? Là est le
doute, ce qui n’infirme en rien la précision des piqûres
abdominales, relativement négligées. Quant à celles du thorax de la
chenille, leur précision est incontestable. Après les Ammophiles,
les Scolies et surtout les Calicurgues, est-il bien nécessaire
d’appeler à la barre d’autres témoins, qui tous nous affirmeraient,
avec des variantes de détail, la marche de leur bistouri
rigoureusement réglée d’après l’appareil nerveux de la proie ?
C’est assez, je crois. Pour qui veut entendre, la démonstration est
faite.

D’autres se complaisent en des objections dont l’étrangeté me
surprend. Ils voient dans le venin des prédateurs un liquide
antiseptique, et dans les vivres de leurs terriers des conserves
alimentaires maintenues fraîches, non par un reste de vie, mais par
le virus et ses microbes. – Entre nous, savants maîtres, parlons un
peu de la chose. Avez-vous jamais vu le garde-manger d’un prédateur
émérite, d’un Sphex, par exemple, d’une Scolie, d’une
Ammophile ? Non, n’est-ce pas. Je m’en doutais. Avant de
mettre en scène le microbe conservateur, il convenait pourtant de
commencer par là. Le moindre examen vous eût montré que les vivres
ne sont pas précisément comparables à des jambons fumés. Cela
remue, donc ce n’est pas mort. Voilà toute l’affaire dans sa naïve
simplicité. Les palpes s’agitent, les mandibules s’ouvrent et se
referment, les tarses frémissent, les antennes et les filets
abdominaux oscillent, le ventre a des pulsations, l’intestin
rejette son contenu, l’animal réagit sous le stimulant d’une
aiguille, autant de signes peu compatibles avec l’idée de pièces de
salaison.

Avez-vous eu la curiosité de feuilleter les pages où j’expose en
détail les résultats de mes observations ? Non, n’est-ce pas.
Je m’en doutais encore. C’est dommage. On y trouve, en particulier,
l’histoire de certaines Éphippigères qui, piquées par le Sphex
suivant les règles, sont ensuite élevées par mes soins au biberon.
Convenons-en : voilà de singulières conserves par le procédé
de la liqueur antiseptique. Elles acceptent la becquée que je leur
offre au bout d’une paille ; elles s’alimentent, prennent
réfection. Mon espoir est nul d’en voir faire autant aux sardines
en boîte.

Je renonce à des redites énervantes. Qu’il me suffise
d’adjoindre à mon ancien faisceau de preuves quelques faits non
encore décrits. L’Odynère nidulateur nous a montré dans ses loges
quelques larves de Chrysomèle fixées par l’arrière à la paroi du
roseau. Ainsi se fixe le ver à la feuille de peuplier pour se
donner point d’appui quand vient le moment de quitter la dépouille
larvaire. Ces préparatifs de la nymphose ne disent-ils pas
clairement que l’animal n’est pas mort ?

L’Ammophile hérissée nous fournit mieux encore. Plusieurs des
chenilles opérées sous mes yeux atteignent, qui plus tôt, qui plus
tard, l’état de chrysalides. Mes notes sont explicites au sujet de
trois d’entre elles, prises sur le Verbascum sinuatum.
Sacrifiées le 14 avril, elles sont, deux semaines après, encore
irritables par les titillations d’un bout de paille. Un peu plus
tard, la coloration vert tendre du début est remplacée par du
marron rougeâtre, sauf à la face ventrale, sur trois ou quatre
segments de la région moyenne. L’épiderme se ride, se fendille,
mais sans se détacher de lui-même. Aisément je l’enlève par
lambeaux. Sous cette dépouille apparaît le tégument corné, ferme,
brun marron de la chrysalide. L’évolution de la nymphose est si
correcte, qu’un moment le fol espoir me vient de voir sortir un
papillon de cette momie victime d’une dizaine de coups de stylet.
D’ailleurs, nul essai de cocon, nul jet de fil soyeux de la part de
la chenille avant de se chrysalider. Peut-être, dans les conditions
normales, la métamorphose se fait-elle sans abri. Quoi qu’il en
soit, le papillon attendu dépassait les bornes du possible. Vers le
milieu de mai, un mois après l’opération des chenilles, mes trois
chrysalides, toujours incomplètes en dessous, dans les trois ou
quatre segments moyens, se sont flétries et finalement moisies.
Est-ce concluant, cette fois-ci ? À qui donc pourrait venir la
sotte idée que dans une proie réellement morte, dans un cadavre
préservé de la pourriture par un antiseptique, puisse s’accomplir
le travail peut-être le plus délicat de la vie, l’acheminement d’un
ver à la forme parfaite ?

La vérité pénètre dans les cerveaux réfractaires à grands coups
de massue. Usons encore une fois de ce moyen. En septembre,
j’exhume d’un amas de terreau cinq larves de Cétoine paralysées par
la Scolie à deux bandes et portant sur le ventre l’œuf non encore
éclos de l’hyménoptère. J’enlève l’œuf et j’installe les impotentes
sur un lit d’humus avec toiture de verre. Je me propose de voir
combien de temps je pourrai les conserver en état de fraîcheur,
aptes à remuer mandibules et palpes. Déjà les victimes de divers
prédateurs m’avaient instruit sur pareil sujet ; je savais que
des traces de vie se maintiennent des quinze jours, des trois et
quatre semaines et au delà. J’avais vu, par exemple, les
Éphippigères du Sphex languedocien ne cesser leurs oscillations
antennaires et leurs trémoussements de paralytiques qu’après une
quarantaine de jours d’alimentation artificielle au biberon ;
et je me demandais si la mort plus ou moins prochaine des autres
victimes ne provenait pas du défaut de nourriture tout autant que
de l’opération subie. D’ailleurs, sous sa forme adulte l’insecte a
généralement une durée fort limitée. Il périt bientôt, tué par la
vie, sans autre accident. Une larve est préférable pour ces
recherches. C’est de constitution plus vivace, plus apte à
supporter une longue abstinence, surtout pendant la torpeur
hivernale. La larve de Cétoine, vrai lardon, nourrie de sa graisse
pendant la saison mauvaise, remplit à souhait les conditions
requises. Que va-t-elle devenir, étalée le ventre en haut sur sa
couche d’humus ? Passera-t-elle l’hiver ?

Au bout d’un mois, trois de mes vers brunissent et tombent en
pourriture. Les deux autres, d’une fraîcheur parfaite, agitent
antennes et palpes au contact d’une paille. Les froids arrivent, et
les titillations n’éveillent plus ces signes de vie. L’inertie est
complète ; néanmoins l’aspect se maintient excellent, sans
nulle trace de teinte brune, indice d’altération. Au retour des
chaleurs, vers le milieu de mai, il se fait comme une résurrection.
Je trouve mes deux larves retournées, le ventre en bas ; bien
plus, elles sont à demi plongées dans le terreau. Tracassées, elles
se bouclent paresseusement ; elles remuent les pattes aussi
bien que les pièces de la bouche, mais d’une façon lente et sans
vigueur. Puis les forces semblent revenir. Les convalescentes, les
ressuscitées, labourent, en de gauches efforts, leur couche de
terreau ; elles y plongent, y disparaissent à la profondeur
d’environ deux pouces. La guérison s’annonce comme imminente.

Erreur. En juin j’exhume les invalides. Cette fois, les larves
sont mortes, leur coloration rembrunie le dit assez. Je m’attendais
à mieux. C’est égal : le succès n’est pas petit. Neuf mois,
neuf longs mois, les opérées de la Scolie se sont maintenues avec
la fraîcheur de la vie. Vers la fin, la torpeur s’est dissipée, les
forces et les mouvements sont revenus, suffisants pour leur
permettre de quitter la surface où je les avais déposées, et de
regagner les profondeurs en s’ouvrant un passage à travers le
terreau. Je compte bien qu’après cette résurrection on ne parlera
plus d’antiseptique, à moins que les harengs des usines à conserves
ne se mettent à frétiller dans leur saumure.










Chapitre 16
LE VENIN DES APIAIRES


La chimie vient à son tour nous mettre un bâton dans les roues.
Le venin des hyménoptères, dit-elle, n’est pas de même nature dans
toute la série. Les apiaires l’ont complexe et formé de deux
éléments, l’un acide et l’autre alcalin. Les prédateurs ne
possèdent que l’élément acide. C’est précisément à cette acidité,
non à la prétendue habileté des opérateurs, qu’est due la
conservation des vivres.

J’essaye vainement d’entrevoir ce que viennent faire ici ces
réactions en les admettant pour vraies, ce qui est d’intérêt nul
dans le problème à débattre. Par l’inoculation de liquides variés,
des acides, acide azotique faible, des alcalis, ammoniaque, des
corps neutres, alcool, essence de térébenthine, j’obtiens des états
pareils à ceux des victimes des prédateurs, c’est-à-dire l’inertie
avec persistance d’une sourde vitalité, que trahissent les
mouvements des antennes et des pièces de la bouche. Le succès n’est
pas constant, bien entendu, car la brutale plaie et l’incertitude
de mon aiguille empoisonnée ne supportent pas la comparaison avec
la finesse de blessure et la précision du dard naturel ; il se
répète assez, après tout ; pour amener inébranlable
conviction. Il convient d’ajouter que la réussite exige un sujet à
chaîne ganglionnaire concentrée, Charançon, Bupreste, Scarabée
sacré et autres. La paralysie ne réclame alors qu’une seule piqûre,
faite au point que nous enseigne le Cerceris, à la jonction du
corselet avec le reste du thorax. L’instillation de l’âcre liquide
est dans ce cas la moindre possible, et sa faible quantité ne
compromet pas trop le patient. Avec des centres nerveux non
rassemblés, pour chacun desquels une opération spéciale est
nécessaire, la méthode est impraticable : l’animal périt tué
par l’excès du corrosif. Je suis tout confus d’avoir à rappeler ces
vieilles expérimentations, qui, répétées, continuées par des mains
plus autorisées que les miennes, nous auraient délivrés des
objections chimiques.

Lorsque le jour est d’acquisition si facile, pourquoi rechercher
l’obscurité savante ? Pourquoi des réactions acides ou
alcalines qui ne prouvent rien, lorsqu’il est si simple de recourir
à des faits, qui prouvent tout ? Avant d’affirmer que le venin
des prédateurs possède, de par ses seules vertus acides, la
propriété conservatrice, il convenait de s’informer si le dard
d’une abeille, avec son acide et son alcali, ne pouvait, par
hasard, produire les mêmes effets que celui du paralyseur, dont
l’habileté est formellement niée. La chimie n’y a pas songé. La
simplicité n’est pas toujours la bienvenue dans nos laboratoires.
Il est de mon devoir de réparer ce petit oubli. Je me propose de
rechercher si le venin de l’abeille, chef de file des apiaires, est
apte à la chirurgie qui paralyse sans tuer.

La recherche est hérissée de difficultés, ce qui n’est pas un
motif d’y renoncer. Et tout d’abord, opérer avec l’abeille telle
que je viens de la capturer m’est impossible. Des essais répétés
sans le moindre succès épuisent ma patience. Il faut que le dard
pénètre en un point déterminé, là même où plongerait celui du
prédateur. L’indocile captive se démène, furieuse, et pique au
hasard, jamais où je le désire. Mes doigts sont atteints plus
souvent encore que le patient. Je n’ai qu’un moyen de maîtriser un
peu l’indomptable aiguillon : c’est de détacher l’abdomen de
l’abeille d’un coup de ciseaux, de saisir à l’instant le tronçon
avec de fines pinces et d’en appliquer l’extrémité sur le point où
doit plonger le dard.

Chacun sait que le ventre de l’abeille n’a pas besoin des ordres
de la tête pour dégainer quelques instants encore et venger la
défunte avant d’être envahi lui-même par l’inertie de la mort.
Cette persistance vindicative me sert à souhait. Une autre
circonstance me favorise : le dard barbelé reste dans la
plaie, ce qui me permet de constater avec précision le point
atteint. Un aiguillon aussitôt retiré que plongé me laisserait
indécis. Je peux, en outre, quand la transparence des tissus le
permet, reconnaître la direction de l’arme, perpendiculaire et
favorable à mes desseins, ou bien oblique et dès lors sans valeur.
Voilà les avantages.

Voici les inconvénients. Le ventre détaché, quoique plus docile
que l’abeille entière, est fort loin encore de satisfaire mes
désirs. Il a ses capricieux écarts, ses coups imprévus. Je veux
qu’il pique ici. Eh bien, non ; il déjoue mes pinces et va
piquer ailleurs, pas bien loin, il est vrai, mais il en faut si peu
pour laisser indemne le centre nerveux qu’il s’agit d’atteindre. Je
veux qu’il plonge perpendiculairement. Eh bien, non ; dans la
grande majorité des cas, il pénètre d’une façon oblique et ne
traverse que la peau. C’est assez dire par combien d’échecs se
prépare de loin en loin un succès.

Ce n’est pas encore tout. Je n’apprendrai rien à personne en
rappelant que la piqûre de l’abeille est très douloureuse. Celle
des prédateurs est, au contraire, insignifiante dans la plupart des
cas. Mon épiderme, non moins sensible qu’un autre, n’en tient
compte ; je manie Sphex, Ammophiles, Scolies, sans
préoccupation de leurs stylets. Je l’ai dit bien des fois ; je
le rappelle au souvenir du lecteur pour le besoin de la cause. En
l’absence de propriétés chimiques ou autres bien connues, nous
n’avons effectivement qu’un moyen de comparer entre eux les deux
venins : c’est le degré de douleur produite. Tout le reste est
mystère. Aucun venin, d’ailleurs, pas même celui du crotale, n’a
dit jusqu’ici la cause de ses redoutables effets.

Conseillé par cet unique guide, la douleur, je mets donc le dard
de l’abeille bien au-dessus de celui des prédateurs comme arme
offensive. Un seul de ses coups doit égaler et souvent dépasser en
efficacité les blessures multiples de l’autre. Pour tous ces
motifs, exagération d’énergie, quantité variable du virus inoculé
par un abdomen convulsif qui ne dose plus l’émission, aiguillon non
dirigeable à mon gré, piqûre superficielle ou profonde, oblique ou
normale, atteignant les centres nerveux ou n’intéressant que les
tissus voisins, mes expériences doivent donner les résultats les
plus variés.

J’obtiens, en effet, tous les désordres possibles. J’ai des
ataxiques, des estropiés pour toujours ou temporairement, des
paralysés, des hémiplégiques, des foudroyés qui reviennent à eux,
et souvent des morts à bref délai. Ce serait encombrer inutilement
ce volume que de rapporter mes cent et quelques essais. Fastidieux
de lecture et de maigre profit, faute d’une marche régulière non
praticable en pareille étude, ces détails seront résumés en
quelques exemples.

Un acridien colosse, comme ma région n’en possède guère de plus
vigoureux, un Dectique verrucivore, est piqué à la base du cou, sur
la ligne des pattes antérieures, au point médian. La piqûre descend
d’aplomb. C’est un point semblable que blesse le dard du
sacrificateur de Grillons et d’Éphippigères. Aussitôt piqué, le
géant bondit, rue furieusement, se démène et tombe sur le côté sans
pouvoir se relever. Les pattes antérieures sont paralysées, les
autres sont mobiles. Couché sur le flanc et non tracassé, l’animal,
en peu d’instants, ne donne d’autres signes de vie que les
oscillations des antennes et des palpes, les pulsations du ventre,
le redressement convulsif de l’oviscapte ; mais, irrité par un
léger attouchement, il agite les quatre pattes postérieures,
surtout la troisième paire, à grosses cuisses, qui lancent de
vigoureuses ruades. Le lendemain, état semblable avec aggravation
de la paralysie, qui maintenant a gagné les pattes intermédiaires.
Le surlendemain, les six pattes ne bougent pas, mais les antennes,
les palpes et l’oviscapte oscillent toujours vivement. C’est l’état
de l’Éphippigère lardée trois fois au thorax par le Sphex
languedocien. Un seul point fait défaut, point capital : la
longue persistance d’un reste de vie. Le quatrième jour, en effet,
le Dectique est mort ; sa teinte foncée me le dit.

De cet exemple se dégagent deux conséquences bonnes à mettre en
lumière. Le venin de l’abeille est tellement actif qu’un seul coup
de dard dirigé vers un centre nerveux tue en quatre jours l’un des
plus gros des orthoptères, insecte de forte constitution cependant.
En second lieu, la paralysie n’intéresse d’abord que les pattes
dont le ganglion est atteint ; puis elle progresse lentement à
la seconde paire, enfin à la troisième. L’effet local se diffuse.
Cette diffusion, très admissible pour les victimes des prédateurs,
n’a pas de rôle dans la méthode opératoire de ces derniers. L’œuf,
dont la ponte va venir sans retard, exige, dès le début, inertie
complète de la proie. Dès lors tous les centres nerveux qui
président à la locomotion doivent être torpéfiés immédiatement par
le virus.

Je m’explique maintenant pourquoi le venin des prédateurs est
d’effet si peu douloureux. S’il possédait les énergies de celui de
l’abeille, un seul coup de dard compromettrait la vitalité de la
proie, tout en laissant quelques jours des mouvements violents très
périlleux pour le chasseur, et surtout pour l’œuf. Tempéré
d’action, il s’instille aux divers centres nerveux, comme cela se
passe notamment au sujet des chenilles. Ainsi s’obtient
sur-le-champ l’indispensable immobilité ; et, malgré le nombre
des blessures, la victime n’est pas un prochain cadavre. Aux
merveilles du talent des paralyseurs s’en adjoint une autre :
celle de leur venin, dosé de puissance, délicatement mitigé.
L’abeille, qui se venge, exalte la virulence de son produit ;
le Sphex, qui met en léthargie les provisions de ses larves,
l’affaiblit, la réduit au strict nécessaire.

Encore un exemple à peu près du même genre. Je prends mes sujets
de préférence parmi les orthoptères, qui, par leur taille
avantageuse, leur finesse de peau dans les points qu’il faut léser,
se prêtent mieux que les autres insectes à mes délicates
manipulations. La cuirasse d’un Bupreste, l’épais lard d’une larve
de Cétoine, les contorsions d’une chenille, sont des causes presque
insurmontables d’insuccès avec un dard qu’il n’est pas en mon
pouvoir de diriger. C’est maintenant la grande sauterelle verte
(Locusta viridissima), adulte et femelle, que je livre à
l’aiguillon de l’abeille. La piqûre est médiane sur la ligne des
pattes antérieures.

Effet foudroyant. Deux ou trois secondes, l’animal se débat en
des convulsions, puis tombe sur le flanc, immobile de partout, sauf
l’oviscapte et les antennes. Plus rien ne bouge tant que la bête
est laissée tranquille ; mais si je la chatouille du bout d’un
pinceau, les quatre pattes postérieures vivement s’agitent et
saisissent. Quant aux pattes antérieures, atteintes dans leur
centre d’innervation, elles sont pour toujours inertes. Trois jours
encore le même état se maintient. Le cinquième, la paralysie
progressive ne laisse de libres que les antennes avec leur
va-et-vient oscillant, et l’abdomen avec ses pulsations et ses
redressements de l’oviscapte. Le sixième, la sauterelle commence à
brunir ; elle est morte. À part un reste de vie plus tenace,
le cas est le même que celui du Dectique. Prolongeons cette durée,
et nous aurons le gibier du Sphex.

Mais avant, informons-nous des effets de la piqûre autre part
qu’en face des ganglions thoraciques. Je fais piquer une
Éphippigère femelle au ventre, vers le milieu, à la face
inférieure. L’opérée n’a pas l’air de trop se préoccuper de sa
blessure : elle grimpe vaillamment aux parois de la cloche
sous laquelle je l’ai déposée ; elle bondit comme avant. Bien
mieux, elle se met à brouter la feuille de vigne, consolation que
j’ai soin de lui offrir. Quelques heures se passent, et rien
n’indique un reste d’émotion. Rapide et complet retour à la
santé.

Une seconde reçoit triple blessure à l’abdomen, sur chaque flanc
et vers le milieu. Le premier jour, l’animal semble n’avoir rien
éprouvé ; je n’aperçois aucun indice de gêne dans les
mouvements. Je ne doute pas des cuisantes douleurs, mais ces
stoïques-là ne sont pas expansifs dans leurs afflictions. Le
lendemain, l’Éphippigère traîne un peu la jambe et marche avec
lenteur. Encore deux jours, et, mise sur le dos, elle est
impuissante à se retourner. Le cinquième, elle succombe. Cette
fois, j’ai dépassé la dose ; la commotion de trois coups de
dard a été trop forte.

Ainsi des autres jusqu’au douillet Grillon, qui, piqué une seule
fois au ventre, se remet en un jour de sa douloureuse épreuve et
revient à sa feuille de laitue. Mais si la blessure se répète à un
petit nombre de reprises, la mort s’ensuit dans un délai plus ou
moins bref. J’en excepte, parmi les tributaires de ma cruelle
curiosité, les larves de Cétoine, qui bravent le triple et le
quadruple coup d’aiguillon. Au moment où, soudain flasques,
étalées, détendues, je les crois mortes ou paralysées, les vivaces
bêtes reviennent à elles, cheminent sur le dos, s’enfoncent dans
l’humus. Je ne peux rien en obtenir de précis. Il est vrai que
leurs cils clairsemés et leur cuirasse de lard forment palissade et
barrière contre l’aiguillon, qui, presque toujours, plonge à peu de
profondeur et d’une façon oblique. Laissons ces indomptables, et
tenons-nous-en à l’orthoptère, d’expérimentation plus aisée. Un
coup de dard, disons-nous, le tue s’il est dirigé vers les
ganglions du thorax ; il le met dans un malaise passager s’il
est dirigé vers un autre point. C’est donc bien par son action
directe sur les centres nerveux que le venin révèle ses propriétés
redoutables.

Généraliser la mort prochaine dans le cas de la piqûre vers les
ganglions thoraciques serait trop avancer : elle est
fréquente, mais accompagnée d’assez nombreuses exceptions,
résultant de circonstances impossibles à déterminer. Je ne peux
rien dans la direction du dard, dans la profondeur atteinte, dans
la quantité de venin déversé, et le tronçon d’abeille est loin de
suppléer par lui-même à mon impuissance. Ce n’est plus ici la
savante escrime du prédateur : c’est le coup fortuit, sans
règle ni mesure. Aussi tous les accidents sont possibles, depuis le
plus grave jusqu’au plus bénin. Citons-en quelques-uns des plus
intéressants.

 

Une Mante religieuse adulte est piquée au niveau de l’insertion
des pattes ravisseuses. Si la blessure avait été centrale, j’aurais
été témoin d’un fait constaté déjà bien des fois sans émousser
encore mon émotion et ma surprise. C’est la soudaine paralysie des
harpons de la bête, férocement armée. N’est pas plus brusque
l’arrêt d’un mécanisme dont le grand ressort vient à casser.
D’habitude l’inertie des pattes ravisseuses gagne les autres dans
l’intervalle d’un jour ou deux, et la paralytique meurt dans moins
d’une semaine. Mais la piqûre actuelle est excentrique. Le dard a
pénétré vers la base de la patte droite, à moins d’un millimètre du
point médian. À l’instant même cette patte est paralysée ;
l’autre ne l’est pas, et l’insecte en fait usage aux dépens de mes
doigts sans défiance, piqués au sang par le croc terminal. Le
lendemain seulement l’immobilité gagne la patte qui m’a blessé la
veille. Cette fois, la paralysie ne progresse pas plus loin. La
Mante fort bien chemine, dans son habituelle attitude, le corselet
fièrement redressé ; mais les brassards ravisseurs, au lieu
d’être repliés contre la poitrine, prêts à l’attaque, retombent
inertes et ouverts. Une douzaine de jours je conserve l’estropiée,
qui refuse toute nourriture, dans l’impossibilité où elle est de
faire usage de ses pinces pour saisir la proie et la porter à la
bouche. L’abstinence trop prolongée la tue.

Il y a des ataxiques. Mes notes gardent souvenir d’une
Éphippigère qui, piquée au prothorax hors de la ligne médiane,
avait conservé l’usage des six membres sans parvenir à marcher, à
grimper, faute de coordination dans les mouvements. Une gaucherie
singulière la laissait indécise entre l’avance et le recul, entre
la direction à droite et la direction à gauche.

Il y a des hémiplégiques. Piquée excentriquement au niveau des
pattes antérieures, une larve de Cétoine a la moitié droite du
corps flasque, étalée, impuissante à se contracter, tandis que la
moitié gauche devient turgide, se ride, se contracte. Le côté
gauche n’ayant plus le concours symétrique du côté droit, l’animal,
au lieu de se rouler en volute normale, serre sa spire sur un flanc
et la laisse bâillante sur l’autre. La concentration de l’appareil
nerveux, intoxiqué par le venin sur une moitié longitudinale
seulement, explique cet état remarquable entre tous.

Inutile de multiplier ces exemples. On voit assez à quelle
variété de résultats conduit la piqûre sans règle d’un abdomen
d’abeille ; arrivons au nœud même de la question. Le venin de
l’apiaire peut-il mettre une proie dans l’état que réclame le
prédateur ? Oui ; j’en ai la preuve expérimentale ;
mais cette preuve est si coûteuse en patience, en victimes, et,
disons le mot, en répugnantes cruautés, qu’une fois obtenue pour
une espèce, elle m’a paru suffire. Dans des conditions aussi
difficiles, avec un venin d’une violence outrée, un seul succès est
probante démonstration ; la chose est possible du moment
qu’elle se produit une fois.

Une Éphippigère femelle est piquée au point médian très peu en
avant des pattes antérieures. Débats convulsifs de quelques
secondes, puis chute sur le flanc, avec pulsations du ventre,
oscillations des antennes et quelques faibles mouvements des
pattes. Les tarses accrochent fortement le pinceau que je leur
présente. Je mets l’animal sur le dos. Il s’y maintient immobile.
Son état est absolument le même que celui où le Sphex languedocien
plonge ses Éphippigères. Pendant trois semaines, je revois dans
tous ses détails le spectacle auquel m’ont habitué les proies
extraites des terriers ou dérobées au chasseur ; les longues
antennes oscillent, les mandibules bâillent, les palpes et les
tarses tremblotent, l’oviscapte a des soubresauts, l’abdomen
palpite par longs intervalles, à l’attouchement d’un pinceau
l’étincelle de vie se réveille. La quatrième semaine, ces signes de
vie, de plus en plus faibles, s’évanouissent, mais l’animal se
maintient toujours dans une irréprochable fraîcheur. Enfin un mois
s’écoule, et la paralysée commence à brunir. C’est fini ; la
mort est là.

Même succès avec un Griffon ; troisième réussite avec une
Mante religieuse. Dans les trois cas, sous le rapport de la
fraîcheur longtemps maintenue, sous celui des indices de vie
affirmés par de faibles mouvements, la ressemblance est telle entre
mes victimes et celles des prédateurs, que les Sphex et les
Tachytes n’auraient pas désavoué les produits de mon art. Mon
Grillon, mon Éphippigère, ma Mante, avaient la fraîcheur des
leurs ; ils se conservaient comme les leurs un temps plus que
suffisant à la complète évolution des larves. Ils m’affirmaient, de
la manière la plus évidente, ils affirment aux intéressés que le
venin des apiaires, son atroce violence à part, ne diffère pas dans
ses effets de celui des prédateurs. Sont-ils alcalins ?
sont-ils acides ? C’est ici question oiseuse. L’un et l’autre
intoxiquent, commotionnent, torpéfient les centres nerveux et
déterminent ainsi soit la mort soit la paralysie, suivant le mode
d’inoculation. Pour le moment, tout est là. Nul ne peut dire encore
le dernier mot sur l’action de ces virus, si terribles à dose
infinitésimale. Notre ignorance du moins cesse sur le point en
litige : le prédateur doit la conservation des vivres de sa
larve non à des qualités spéciales de son venin, mais à l’extrême
précision de sa chirurgie.

Une dernière objection se dresse, plus spécieuse que les autres,
celle de Darwin : les instincts ne se sont pas conservés à
l’état fossile. – Et s’ils s’étaient conservés, maître, que nous
apprendraient-ils ? Pas grand’chose de plus que ce que nous
montrent les instincts contemporains. N’est ce pas d’après le monde
actuel que le géologue fait revivre à l’esprit les antiques
carcasses ? Sans autre guide que l’analogie, il nous dit
comment vivait tel saurien des temps jurassiques ; sur des
mœurs non conservées fossiles, il en raconte long, digne néanmoins
de confiance, parce que le présent lui enseigne le passé. Faisons
un peu comme lui.

Un précurseur des Calicurgues gît, je suppose, dans les schistes
houillers. Sa proie était quelque hideux scorpion, ce premier-né
des arachnides. Comment l’hyménoptère se rendait-il maître de la
terrible proie ? Par la méthode du sacrificateur actuel des
Tarentules, nous dit l’analogie. Il désarmait l’adversaire, il
paralysait le dard venimeux par un coup donné en un point qu’on
pourrait déterminer avec certitude d’après l’anatomie de la bête.
Hors de ce moyen, l’assaillant périssait, poignardé, puis dévoré
par son gibier. Nous ne pouvons sortir de là : ou le
précurseur des Calicurgues, bourreau de scorpions, savait à fond
son métier, ou sa race devenait impossible, comme serait impossible
maintenait la race de l’opérateur de Tarentules sans le coup de
dague qui paralyse les crochets venimeux. Le premier qui, dans son
audace, a lardé le scorpion houiller possédait à la perfection son
escrime ; le premier qui se prit corps à corps avec la
Tarentule savait, sans broncher, les principes de sa périlleuse
chirurgie. Une hésitation, un tâtonnement de leur part, et ils
étaient perdus. L’initiateur ne laissait pas de disciples pour
reprendre son œuvre et la perfectionner.

Mais les instincts fossiles, insiste-t-on, nous donneraient des
intermédiaires, des échelons d’acheminement ; ils nous
montreraient le graduel passage de l’essai fortuit, très incorrect,
à la pratique parfaite, fruit des siècles ; avec leurs
variétés, ils nous fourniraient des termes de comparaison pour
remonter du simple au complexe. – Qu’à cela ne tienne,
maître ; si vous désirez des instincts variés où se
rechercherait la genèse du complexe par le simple, il n’est pas
nécessaire de compulser les feuillets de schiste et les couches de
roche, ces archives du vieux monde ; l’heure présente soumet à
nos méditations une inépuisable richesse où se réalise peut-être
tout ce qui peut émerger des limbes du possible. Dans bientôt un
demi-siècle d’études, je n’ai entrevu qu’un modeste, très modeste
recoin du domaine instinctif, et la moisson faite m’accable par sa
variété : je ne connais pas encore deux espèces de prédateurs
dont la méthode soit exactement la même.

Qui donne un seul coup de dard, qui deux, qui trois, qui la
dizaine. L’un pique ici et l’autre là, sans être imités par le
troisième, qui s’adresse ailleurs. Tel lèse les centres céphaliques
et tue, tel les respecte et paralyse. Il y en a qui mâchonnent les
ganglions cervicaux pour obtenir torpeur provisoire ; il y en
a qui ne savent rien sur les effets de la compression du cerveau.
Certains font rendre gorge à la proie, qui de son miel
empoisonnerait la famille ; la plupart n’ont pas recours à des
manipulations préventives. En voici qui désarment d’abord
l’adversaire, porteur de poignards venimeux ; en voilà
d’autres plus nombreux qui n’ont aucune précaution à prendre pour
juguler l’inoffensive capture. Dans la lutte préparatoire, j’en
sais qui happent le patient par la nuque, par le rostre, les
antennes, les filets caudaux ; j’en connais qui la renversent
sur le dos, la redressent poitrine contre poitrine, l’opèrent dans
la station normale, l’attaquent en long ou en travers, lui grimpent
sur le dos, sur le ventre, la pressent sur le dos pour faire
bâiller une fissure pectorale, lui ouvrent la spire désespérément
contractée, avec le bout du ventre en guise de coin. Que sais-je
enfin ? toutes les méthodes d’escrime sont employées. Que
n’aurais-je pas encore à dire sur l’œuf, suspendu par un fil au
plafond en manière de pendule, quand les vivres se trémoussent
au-dessous ; déposé sur une maigre bouchée, unique service du
début, quand la proie morte exige l’approvisionnement au jour le
jour ; confié à la dernière pièce quand les victuailles sont
paralysées ; fixé en un point précis, de moindre péril pour le
consommateur et la venaison, lorsque la corpulente proie doit être
dévorée avec un art particulier, sauvegarde de la
fraîcheur !

Eh bien, en quoi cette multitude d’instincts variés
pourra-t-elle nous renseigner sur de graduels passages ?
L’unique coup de dard du Cerceris et de la Scolie nous
acheminera-t-il au double coup du Calicurgue, au triple du Sphex,
au multiple de l’Ammophile ? Oui, si l’on ne considère que la
progression numérique. Un plus un font deux ; deux plus un
font trois ; ainsi procède le chiffre. Mais est-ce bien là
notre question, et que vient faire ici l’arithmétique ? N’y
a-t-il pas, dominant le problème, une donnée non traduisible en
nombre ? La proie changeant, l’anatomie change, et le
chirurgien opère toujours en parfaite connaissance de son sujet. Le
coup de dard simple s’adresse à des ganglions rassemblés en masse
commune ; les coups multiples se distribuent aux ganglions
dispersés ; des deux coups du chasseur de Tarentules, l’un
désarme, l’autre paralyse. Ainsi des autres ; c’est-à-dire que
chaque fois l’instinct se règle sur les secrets de l’organisation
nerveuse. Il y a concordance parfaite entre l’opération et
l’anatomie de l’opéré.

Le coup simple de la Scolie n’est pas moins merveilleux que les
coups multiples de l’Ammophile. Chacun a son lot de gibier, et
chacun le sacrifie d’après une méthode comme notre savoir n’en
trouverait pas de plus rationnelle. Devant cette profonde science,
qui nous laisse confondus, quel pauvre argument que celui de un
plus un font deux ! Et que nous importe le progrès par
unités ? Dans une goutte d’eau, l’univers se retrouve ;
dans un seul coup d’aiguillon logiquement donné éclate
l’universelle logique.

D’ailleurs, serrons de près le piteux argument. Un conduit à
deux, deux conduisent à trois. Reconnu sans conteste. Et
puis ? Admettons la Scolie comme le débutant, le fondateur des
premiers principes de l’art. La simplicité de sa méthode autorise
notre supposition. D’une manière ou de l’autre, par hasard, elle
apprend son métier ; elle sait supérieurement bien paralyser
sa larve de Cétoine par un seul coup d’aiguillon plongeant dans le
thorax. Un jour, par circonstance fortuite ou plutôt par mégarde,
elle s’avise d’en donner deux. Un seul coup suffisant à la Cétoine,
la répétition était de valeur nulle à moins d’un changement de
gibier. Quelle était la nouvelle pièce soumise au couteau du
boucher ? Apparemment une grosse aranéide, puisque la
Tarentule et l’Épeire réclament coup double. Et la novice Scolie,
qui piquait d’abord sous la gorge, a eu l’adresse, en son premier
essai, de désarmer d’abord son adversaire, puis d’aller tout
là-bas, presque au bout du thorax, frapper le point vital. Son
succès me laisse d’une profonde incrédulité. Je la vois dévorée si
son stylet bronche, porte à faux. Défions l’impossible, admettons
qu’elle réussit. Je vois alors la famille, qui n’a gardé de
l’heureux événement que le souvenir du ventre, si toutefois la
digestion de la larve carnivore laisse trace dans la mémoire de
l’insecte alimenté du suc des fleurs, je vois, dis-je, la famille
obligée d’attendre de loin en loin l’inspiration du coup double, et
chaque fois obligée de réussir sous peine de mort pour elle et pour
la descendance. Admettre cet amoncellement d’impossibilités dépasse
toutes mes facultés croyantes. Un conduit bien à deux ; mais
le coup simple du prédateur ne conduit nullement au coup
double.

Pour vivre, il faut à chacun les conditions qui font vivre,
vérité digne des célèbres axiomes de La Palice. Les prédateurs
vivent de leur talent. S’ils ne le possèdent pas dans sa
perfection, leur race est impossible. Dissimulé dans les ténèbres
des âges passés, l’argument des instincts non fossiles ne supporte
pas mieux que les autres la lumière des réalités présentes ;
il croule sous le coup d’épaule des faits ; il s’évanouit
devant une vérité de La Palice.










Chapitre 17
LE CAPRICORNE


Mes juvéniles méditations doivent quelques bons moments à la
fameuse statue de Condillac, qui, gratifiée du sens de l’odorat,
flaire une rose ; et puis, riche de la seule impression de
l’odeur, se crée tout un monde d’idées. Mes vingt ans, pleins de
foi dans le syllogisme, se complaisaient à suivre l’escamotage
déductif de l’abbé philosophe ; je voyais, je croyais voir la
statue s’animer par ce coup de narine, acquérir attention, mémoire,
jugement et tout le bagage psychique, de même qu’une eau dormante
s’éveille et se couvre d’ondes par le choc d’un grain de sable.
Instruit par mon meilleur maître, la bête, je suis bien revenu de
mes illusions. Le problème est plus ténébreux que ne me le disait
l’abbé, comme va nous l’apprendre le Capricorne.

Quand, sous un ciel gris précurseur de l’hiver, se prépare, du
coin et de la massue, ma provision de bois de chauffage, un
délassement favori vient faire diversion à ma quotidienne prose.
Sur ma recommandation expresse, le bûcheron a fait choix, dans sa
coupe, des troncs les plus vieux et les plus ravagés. Mes goûts le
font sourire ; il se demande par quel travers d’esprit je
préfère le bois vermoulu, chirouna, comme il dit, au bois
sain, bien meilleur combustible. J’ai mes idées là-dessus, et le
brave homme s’y conforme.

Et maintenant à nous deux, mon beau tronc de chêne couturé de
cicatrices, éventré de plaies d’où suintent des larmes brunes, à
odeur de tannerie. La massue cogne, les coins mordent, le bois
craque. Qu’y a-t-il dans tes flancs ? De vraies richesses pour
mes études. Dans les parties sèches et caverneuses, des groupes
d’insectes variés, aptes à passer la mauvaise saison, ont pris
leurs quartiers d’hiver ; dans les galeries aplaties, œuvre de
quelque Bupreste, des Osmies travaillant la pâte de feuilles
mâchées ont empilé leurs cellules ; dans les chambres et les
vestibules abandonnés, des Mégachiles ont rangé leurs outres de
feuillage ; dans le bois vivant, juteux de sève, se sont
établies les larves du Capricorne (Cerambyx miles) auteur
principal de la ruine du chêne.

Étranges créatures, en vérité, que ces larves, pour un insecte
d’organisation supérieure : des bouts d’intestin qui
rampent ! À cette époque de l’année, milieu de l’automne, j’en
rencontre de deux âges. Les plus vieilles ont presque la grosseur
du doigt ; les autres n’atteignent guère que le diamètre d’un
crayon. Je trouve en outre des nymphes plus ou moins colorées, des
insectes parfaits, à ventre distendu, qui sortiront du tronc au
retour des chaleurs. La vie dans le bois est donc de trois ans. À
quoi se passe cette longue période de solitude et
d’internement ? À divaguer avec paresse dans l’épaisseur du
chêne, à pratiquer des routes dont les déblais servent d’aliment.
Le cheval de Job dévore l’espace par figure de rhétorique ; le
ver du Capricorne mange, à la lettre, son chemin. De sa gouge de
charpentier, robuste mandibule noire, courte, sans dentelures,
excavée en cuiller à bord tranchant, il creuse le front d’attaque
du couloir. Le morceau taillé est une bouchée qui cède, en passant
dans l’estomac, ses maigres sucs et va s’accumuler derrière le
travailleur sous forme de vermoulure. Les déblais de l’ouvrage
laissent place libre en traversant l’ouvrier. Œuvre à la fois de
nutrition et de voirie, la route se mange à mesure qu’elle se
pratique ; elle s’obstrue en arrière à mesure qu’elle gagne en
avant. Ainsi, du reste, opèrent tous les taraudeurs qui demandent
au bois le vivre et le couvert.

Pour l’âpre travail de sa double gouge, la larve du Capricorne
concentre ses forces musculaires dans la partie antérieure du
corps, qui se renfle en tête de pilon. Les larves de Bupreste,
autres laborieux charpentiers, adoptent semblable forme ;
elles exagèrent même leur pilon. La partie qui rudement peine et
sculpte les bois durs, doit posséder constitution robuste ; le
reste du corps, n’ayant qu’à suivre, demeure fluet. L’essentiel est
que l’outil mandibulaire possède solide appui et vigoureux moteur.
La larve du Cérambyx consolide ses gouges d’une forte armure noire
et cornée qui lui cerne la bouche ; mais, l’outillage et le
crâne à part, le ver a la peau fine comme un satin et d’une
blancheur éburnéenne. Ce blanc mat provient d’une copieuse couche
de graisse que ne ferait pas soupçonner le maigre régime de
l’animal. Il est vrai que ronger de jour, de nuit, à toute heure,
est son unique affaire. Ce qui passe de bois dans son estomac
supplée à la rareté des éléments nutritifs.

Les pattes, composées de trois pièces, la première globuleuse,
la dernière aciculaire, sont de simples rudiments, des vestiges.
Leur longueur mesure à peine un millimètre. Aussi sont-elles
d’utilité nulle pour la progression ; elles ne portent même
pas sur le plan d’appui, tenues à distance par l’obésité pectorale.
Les organes de locomotion sont d’un autre genre. La larve de
Cétoine nous a montré comment, à l’aide des cils et des bourrelets
de l’échine, elle parvient à renverser les usages universellement
reçus et à cheminer sur le dos. La larve du Capricorne la dépasse
en ingéniosité : elle chemine en même temps sur le dos et sur
le ventre ; elle remplace les inutiles pattes du thorax par
des appareils ambulatoires, presque des pieds, venus, contre toute
règle, à la face dorsale.

Les sept premiers segments de l’abdomen ont, tant en dessus
qu’en dessous, une facette quadrilatère, hérissée de grossières
papilles, qui se gonfle et fait saillie, ou bien se déprime et
s’aplatit au gré du ver. Les facettes supérieures se subdivisent en
deux bourrelets que sépare le vaisseau dorsal ; les
inférieures n’ont pas cette apparence binaire. Voilà les organes
locomoteurs, les ambulacres. Veut-elle avancer, la larve renfle ses
ambulacres postérieurs, ceux du dos comme ceux du ventre, et
déprime les antérieurs. Fixés à la paroi de l’étroit canal par
leurs rugosités, les premiers lui donnent appui. La dépression des
seconds, en diminuant le diamètre, lui permet de se glisser en
avant et de faire la moitié d’un pas. Il reste, pour compléter le
pas, à ramener l’arrière-train, en retard de toute l’extension que
le corps vient d’acquérir. À cet effet, les bourrelets antérieurs
se gonflent et fournissent appui, tandis que les postérieurs
s’effacent et laissent libre jeu à la contraction de leurs
anneaux.

À l’aide de son double appui du dos et du ventre, de ses
gonflements et dégonflements alternatifs, l’animal avance ou recule
avec aisance dans sa galerie, sorte de moule que le contenu remplit
sans intervalle vide. Mais si les bourrelets ambulatoires n’ont
prise que d’un côté, la progression est impossible. Mise sur le
bois lisse de ma table, la larve se démène en de lentes
flexions ; elle s’allonge, se contracte, sans avancer d’une
ligne. Déposée sur la surface d’un morceau de chêne fendu, surface
inégale, rugueuse, telle que la donne le déchirement par l’effet du
coin, elle se contorsionne, meut très lentement de droite à gauche
et de gauche à droite la partie antérieure du corps, la relève un
peu, l’abaisse, recommence. Ce sont là les mouvements les plus
amples. Les pattes vestigiaires demeurent inertes, d’usage
absolument nul. Pourquoi leur présence alors ? Mieux valait
les perdre tout à fait, s’il est vrai que la reptation à
l’intérieur du chêne a privé l’animal de ses bonnes pattes du
début. Très bien inspirée en dotant le ver de bourrelets
ambulatoires, l’influence du milieu est dérisoire en lui laissant
de ridicules moignons. Est-ce que, par hasard, l’organisation
obéirait à d’autres règles que celles du milieu ?

Si des pattes inutiles persistent, germes des membres futurs,
les yeux dont le Cérambyx sera richement doué n’ont aucun indice
dans la larve. Chez elle, pas le moindre vestige d’organes de
vision. Que ferait-elle de la vue dans la ténébreuse épaisseur d’un
tronc d’arbre ? – L’ouïe manque pareillement. Dans le silence
jamais troublé des couches profondes du chêne, l’audition serait un
non-sens. Où le son fait défaut, pourquoi la faculté
d’entendre ? À ces doutes, s’il y en a, j’opposerai
l’expérience suivante. Fendue dans le sens de la longueur, la
demeure du ver laisse un demi-canal où je peux suivre l’habitant
dans ses actes. Laissé tranquille, tantôt il ronge le front de sa
galerie, tantôt il se repose, ancré par ses ambulacres, sur les
deux flancs de la rigole. Je profite de ces moments de quiétude
pour m’informer de ses perceptions sonores. Chocs de corps durs,
résonances d’objets métalliques, grincements de la scie mordue par
la lime, sont en vain essayés. La bête est impassible. Pas un
froncement de la peau, pas un signe d’attention éveillée. Je ne
réussis pas mieux en grattant tout à côté le bois avec une pointe
dure pour imiter le bruit de quelque larve voisine qui rongerait
l’épaisseur interposée. L’indifférence à mes artifices sonores ne
serait pas plus grande de la part d’un objet inanimé. La bête est
sourde.

Est-elle douée de l’odorat ? Tout dit que non. L’odorat est
un auxiliaire pour la recherche de la nourriture. Mais le ver du
Capricorne n’a pas à se mettre en quête du manger : il se
nourrit de sa demeure, il vit du bois qui lui donne le couvert.
Faisons quelques essais, d’ailleurs. Je creuse dans un morceau de
cyprès frais une rigole de diamètre pareil à celui des galeries
naturelles, et j’y installe le ver. Le bois de cyprès est très
odorant ; il possède à un haut degré cet arôme résineux qui
caractérise la plupart des conifères. Eh bien, déposée dans le
canal aux fortes senteurs, la larve gagne le fond du cul-de-sac et
puis ne bouge plus. Cette placide immobilité n’affirme-t-elle pas
l’absence d’odorat ? Le fumet résineux, si étrange pour elle
qui toujours a vécu dans le chêne, devrait la contrarier,
l’inquiéter, et la perception déplaisante devrait se traduire par
quelques agitations, quelques tentatives de déménagement. Or, rien
de pareil : une fois la bonne position trouvée dans la rigole,
la larve n’a plus de mouvement. Je fais mieux : je place
devant elle, à très petite distance, dans son canal naturel, une
pincée de camphre. Effet encore nul. Au camphre succède la
naphtaline. Rien, toujours rien. Après ces infructueux essais, je
ne crois pas trop me compromettre en refusant l’odorat à la
bête.

Le goût est indiscutable. Mais quel goût ! L’aliment est
sans variété, du bois de chêne pendant trois ans, et rien autre.
Que peut bien apprécier le palais du ver dans cette monotonie du
manger ? La sapidité tannique d’un morceau frais, suant la
sève ; l’aridité d’un morceau trop sec, privé de ses
condiments, voilà probablement toute la gamme gustative.

Reste le toucher, diffus, passif, tel qu’il appartient à toute
chair vivante qui tressaille sous l’aiguillon de la douleur. Le
bilan sensitif du Cérambyx larvaire se résume donc dans le goût et
le toucher, l’un et l’autre très obtus. Nous voilà presque à la
statue de Condillac. L’être idéal du philosophe avait un seul sens,
l’odorat, égal en finesse au nôtre ; l’être réel, ravageur du
chêne, en a deux, inférieurs dans leur ensemble au premier, qui si
bien percevait l’odeur de la rose et si bien la distinguait d’une
autre. La réalité supporte le parallèle avec la fiction.

En quoi peut consister la psychique d’une créature
d’organisation digestive si puissante et d’instrumentation
sensorielle si faible ? Un vain souhait a bien des fois
traversé mes rêveries : c’est de pouvoir penser quelques
minutes avec le rude cerveau de mon chien, de voir le monde avec
l’œil à facettes d’un moucheron. Comme les choses changeraient
d’aspect ! Elles changeraient bien davantage interprétées par
l’intellect du ver ! Qu’ont apporté dans ce rudimentaire
récipient d’impressions les leçons du toucher et du goût ?
Bien peu, presque rien. L’animal sait que le meilleur morceau a
saveur astringente, que les parois du couloir non rabotées avec
soin endolorissent l’épiderme. Pour lui, c’est l’ultime limite de
la sapience acquise. En comparaison, la statue au nez sensible
était une merveille de science, un parangon, trop généreusement
avantagé par son inventeur. Elle se rappelait, comparait, jugeait,
raisonnait ; lui, somnolente panse qui digère, se
rappelle-t-il ? compare-t-il ? raisonne-t-il ? J’ai
défini le ver du Capricorne un bout d’intestin qui chemine. Cette
très véridique définition me fournit la réponse : le ver a la
somme de notions sensorielles que peut avoir un bout
d’intestin.

 

Et ce néant est capable de prévisions merveilleuses ; ce
ventre, qui ne sait presque rien du présent, voit très clair dans
l’avenir. Expliquons-nous sur ce curieux sujet. Trois années
durant, la larve divague dans l’épaisseur du tronc ; elle
monte, elle descend, incline, d’ici puis de là ; elle quitte
un filon pour un autre de meilleure saveur, mais sans trop
s’éloigner des couches profondes, où la température est plus douce,
la sécurité plus grande. Un jour vient, périlleux pour la recluse,
obligée de quitter l’excellente retraite et d’affronter les dangers
de la surface. Ce n’est pas tout de manger, il faut sortir d’ici.
Pour elle, si bien douée en outils et force musculaire, nulle
difficulté d’aller où bon lui semble en perforant le bois ;
mais le Capricorne futur, dont la courte saison doit se passer en
plein air, possède-t-il même prérogative ? Éclos à l’intérieur
du tronc, l’animal haut encorné saura-t-il se frayer une voie de
délivrance ?

Telle est la difficulté résolue d’inspiration par le ver. Moins
versé que lui dans les choses de l’avenir, malgré mes éclaircies
rationnelles, j’ai recours à des essais en vue de sonder la
question. Je constate d’abord que le Capricorne, pour quitter
l’intérieur du tronc, est dans l’impossibilité absolue de mettre à
profit le canal œuvre de la larve. C’est un labyrinthe fort long,
fort irrégulier, encombré de vermoulure solidement tassée. Son
diamètre diminue progressivement du cul-de-sac final à l’origine.
La larve est entrée dans le bois aussi déliée qu’un tronçon de
paille menue ; elle est aujourd’hui de la grosseur du doigt.
Dans ses pérégrinations de trois années, elle a toujours excavé sa
galerie d’après le moule de son corps. C’est tout clair : la
voie d’entrée et de circulation de la larve ne saurait être, pour
le Capricorne, la voie de sortie : ses antennes exagérées, ses
longues pattes, son cuirassement inflexible, rencontreraient
obstacle insurmontable dans l’étroit et sinueux couloir, qu’il
faudrait déblayer de sa vermoulure et, de plus, largement agrandir.
Il serait moins laborieux d’attaquer le bois neuf et de creuser
droit devant soi. L’insecte est-il capable de le faire ? C’est
à voir.

Dans des tronçons de branche de chêne fendus en deux je pratique
des loges d’ampleur convenable ; et chacune de mes cellules
artificielles reçoit un Cérambyx récemment transformé, comme m’en
fournissent en octobre mes provisions de bois éclatées sous le
coin. Les deux morceaux sont alors rapprochés et maintenus par
quelques ligatures en fil de fer. Juin arrive. J’entends gratter à
l’intérieur de mes rondins. Les Capricornes sortiront-ils ? ne
sortiront-ils pas ? La délivrance me semble peu
laborieuse : à peine deux centimètres de bois à percer. Aucun
ne sort. Quand le silence se fait, j’ouvre mes appareils. Les
captifs sont morts du premier au dernier. Une pincée de sciure,
moindre qu’une prise de tabac, voilà tout leur ouvrage.

Je m’attendais à mieux de la part de leurs mandibules, robustes
outils. Mais, nous l’avons déjà reconnu, l’outil ne fait pas
l’ouvrier. Malgré leurs instruments de forage, les reclus périssent
dans mes étuis faute d’art. J’en soumets d’autres à de moindres
épreuves. Je les enferme dans de spacieux bouts de roseau
équivalents en diamètre à la loge natale. L’obstacle à percer est
le diaphragme naturel, cloison peu dure et de l’épaisseur de trois
à quatre millimètres. Quelques-uns se libèrent, d’autres ne le
peuvent. Les moins vaillants succombent, arrêtés par la faible
barrière. Que serait-ce s’il fallait percer une épaisseur en bois
de chêne !

Nous voilà convaincus : en dépit de ses robustes
apparences, le Capricorne est impuissant à sortir par lui-même du
tronc d’arbre. C’est donc au ver, dans sa sapience de bout
d’intestin, que revient le soin de préparer les voies. Ici se
renouvellent, sous d’autres aspects, les prouesses de l’Anthrax,
dont la nymphe, armée de trépans, fore le tuf en faveur du débile
diptère. Sous l’impulsion d’un pressentiment, pour nous insondable
mystère, la larve quitte donc l’intérieur du chêne, sa paisible
retraite, son château fort inexpugnable, pour s’acheminer vers
l’extérieur, séjour de l’ennemi, le pic, qui fera régal de la
succulente andouillette. Au péril de la vie, tenacement elle
creuse, elle ronge, jusqu’à l’écorce, dont elle ne laisse intact
qu’une épaisseur de rien, un faible rideau. Parfois même la
téméraire ouvre en plein la fenêtre.

Voilà l’orifice de sortie du Capricorne ; l’insecte n’aura
qu’à limer un peu le rideau du bout des mandibules, à le cogner du
front, pour l’abattre ; il n’aura même rien à faire quand la
fenêtre est libre, cas fréquent. L’inhabile charpentier, encombré
de son extravagant panache, émergera des ténèbres par ce pertuis
quand viendront les chaleurs.

Après les soins de l’avenir, les soins du présent. La larve qui
vient d’ouvrir la fenêtre libératrice fait recul dans sa galerie à
médiocre profondeur, et sur le côté de la voie de sortie se creuse
un appartement à nymphose comme je n’en ai pas encore vu d’aussi
somptueusement meublé et barricadé. C’est une spacieuse niche en
ellipsoïde aplati, dont la longueur atteint de quatre-vingts à cent
millimètres. Les deux axes de la section en travers
diffèrent : l’horizontal mesure de vingt-cinq à trente
millimètres ; le vertical se réduit à quinze. Cette plus
grande dimension de la loge, dans le sens transversal de l’insecte
parfait, laisse à ce dernier quelque liberté d’action des pattes
lorsque vient le moment de forcer la barricade dont je vais parler,
ce que ne permettrait pas la gêne d’une boîte à momie.

La barricade en question, porte de clôture opposée par la larve
aux périls du dehors, est double et même triple. C’est, à
l’extérieur, un monceau de débris ligneux, de parcelles de bois
haché ; à l’intérieur, un opercule, minéral, ménisque concave,
d’une seule pièce et d’un blanc crétacé. Assez souvent, mais non
toujours, s’adjoint à ces deux assises, tout en dedans, une couche
de copeaux. Derrière la multiple clôture, la larve prend ses
dispositifs pour la nymphose. La paroi de la chambre est râpée, ce
qui fournit une sorte de duvet formé de fibres ligneuses
effilochées, rompues en menus brins. À mesure qu’elle est obtenue,
la matière à velours est appliquée contre l’enceinte en un feutre
continu d’un millimètre au moins d’épaisseur. La chambre est ainsi
capitonnée d’un fin molleton dans la totalité de ses parois,
délicate précaution du rustique ver en faveur de la tendre
nymphe.

Revenons à la pièce la plus curieuse de l’ameublement,
l’opercule minéral de l’entrée. C’est une calotte elliptique d’un
blanc de craie, de la dureté du calcaire, lisse à l’intérieur,
noduleuse à l’extérieur, de façon à figurer assez bien la cupule
d’un gland de chêne. Ces nodosités indiquent que la matière est
fournie par petites gorgées pâteuses, solidifiées au dehors en
légères saillies que l’animal ne retouche pas, ne le pouvant, et
polies sur la face interne, à la portée du ver. Quelle peut bien
être la nature de ce singulier obturateur dont le Cérambyx me
fournit le premier exemple ? C’est cassant et dur ainsi qu’une
lame de calcaire. C’est soluble à froid dans l’acide azotique avec
dégagement de petites bulles gazeuses. La dissolution est lente,
elle exige plusieurs heures pour un faible fragment. Tout se
dissout, moins quelques flocons jaunâtres, de nature organique
apparemment. En effet, par la chaleur, un morceau de l’opercule
noircit, preuve d’un agglutinatif organique cimentant la matière
minérale. La dissolution se trouble par l’oxalate d’ammoniaque et
laisse déposer un abondant précipité blanc. À ces signes se
reconnaît le carbonate de chaux. Je recherche l’urate d’ammoniaque,
ce produit si fréquent des rénovations de la nymphose. Il
manque : je n’obtiens pas le moindre indice de murexide.
L’opercule se compose donc uniquement de carbonate de chaux et d’un
ciment organique, albumineux sans doute, qui donne consistance à la
pâte calcaire.

Si les circonstances m’avaient bien servi, j’aurais recherché en
quels organes du ver réside le dépôt pierreux. Ma conviction
toutefois est faite : c’est l’estomac, le ventricule
chylifique, qui fournit le calcaire. Il l’isole de la nourriture,
soit tel quel, soit dérivé de l’oxalate ; il l’expurge de tout
corps étranger quand s’achève la période larvaire, et le tient en
réserve jusqu’au moment de le dégorger. Cette usine de pierre de
taille n’a pas de quoi m’étonner : l’industriel changeant,
elle sert à des travaux chimiques variés. Certains méloïdes, les
Sitaris, y localisent l’urate ammoniacal, décombres de l’organisme
transformé ; le Sphex, les Pélopées, les Scolies, y fabriquent
la laque dont se vernisse le taffetas du cocon. Les études
ultérieures ne manqueront pas d’enrichir la collection des produits
de ce complaisant organe.

La voie de sortie préparée, la cellule tapissée de velours et
close d’une triple barricade, l’industrieux ver a fini sa tâche. Il
quitte ses outils, se dépouille et devient la nymphe, la faiblesse
même, dans des langes, sur une molle couchette. La tête est
toujours du côté de la porte. En apparence, c’est détail de
rien ; en réalité, c’est tout. Se coucher dans un sens ou dans
l’autre de la longue cellule est fort indifférent au ver, qui, très
souple, se retourne dans l’étroit réduit et prend telle position
qu’il veut. Le futur Capricorne n’aura pas les mêmes prérogatives.
Rigide, tout d’une pièce sous sa cuirasse de corne, il ne pourra se
retourner de bout en bout ; il ne sera pas même capable d’une
simple flexion si quelque brusque sinuosité rend le passage
difficultueux. Il lui faut absolument, au risque de périr dans le
coffre, avoir la porte devant lui. Si le ver oublie cette petite
formalité ; s’il se couche, pour son sommeil de nymphe, la
tête au fond de la chambre, le Capricorne est infailliblement
perdu : son berceau deviendra cachot infranchissable.

Mais le péril n’est pas à craindre : le savoir du bout
d’intestin est trop versé dans les choses de l’avenir pour négliger
la formalité de la tête contre la porte. Sur la fin du printemps,
l’insecte, dont toutes les forces sont venues, songe aux joies du
soleil, aux fêtes de la lumière. Il veut sortir. Que trouve-t-il
devant lui ? Un amas de copeaux que dissipent quelques coups
de griffes ; puis un couvercle de pierre qu’il n’est pas
nécessaire de mettre en morceaux : cela se descelle tout d’une
pièce, cela s’arrache de son cadre par quelques poussées du front,
quelques tiraillements des griffes. Je trouve, en effet, l’opercule
intact sur le seuil des loges abandonnées. Vient enfin un second
amas de débris ligneux tout aussi facile à dissiper que le premier.
Maintenant les chemins sont libres : le Cérambyx n’a qu’à
suivre le spacieux vestibule, qui le conduira, sans erreur, au
pertuis de sortie. Si la fenêtre n’est pas ouverte, il lui suffira
de ronger un mince rideau, travail facile ; et le voilà
dehors, ses longues antennes vibrantes d’émotion.

Que nous a-t-il appris ? Lui, rien ; son ver,
beaucoup. Ce ver, si misérable en aptitudes sensorielles, nous
donne singulièrement à réfléchir avec sa prescience. Il sait que
l’insecte futur ne sera pas capable de s’ouvrir un chemin à travers
le chêne, et il s’avise de lui en préparer un à ses risques et
périls. Il sait que le Cérambyx, en sa qualité de rigide cuirassé,
serait dans l’impuissance de se retourner pour gagner l’orifice de
la cellule, et il a le soin de s’endormir du sommeil de la nymphose
la tête contre la porte. Il sait les tendres chairs de la nymphe,
et il tapisse la chambre de molleton. Il sait l’irruption probable
du malfaiteur pendant le lent travail de la transformation ;
et pour opposer rempart à ses entreprises, il emmagasine dans
l’estomac une bouillie de calcaire. Il connaît l’avenir d’une
vision claire ; disons mieux, il agit comme s’il le
connaissait. Où donc a-t-il puisé les motifs de ses actions ?
Ce n’est certes pas dans l’expérience des sens. Que sait-il du
dehors ? Répétons-le : ce que peut en savoir un bout
d’intestin. Et ce privé de sens nous émerveille ! Je regrette
que l’habile logicien, au lieu d’imaginer une statue flairant une
rose, ne l’ait pas imaginée douée de quelque instinct. Comme il
aurait vite reconnu qu’en dehors des notions sensorielles,
l’animal, l’homme y compris, a certaines ressources psychiques,
certaines inspirations innées et non acquises !










Chapitre 18
LE PROBLÈME DU SIREX


Le cerisier nourrit un petit capricorne d’un
noir de jais, le Cerambyx cerdo, dont il convenait
d’étudier les mœurs larvaires pour apprendre si les instincts se
modifient alors que la forme et l’organisation restent identiques.
Ce nain de la famille a-t-il les talents du géant, le ravageur du
chêne ? travaille-t-il d’après les mêmes principes ?
Entre les deux, tant à l’état de larve qu’à l’état d’insecte
parlait, la similitude est complète ; l’habitant du cerisier
est une exacte réduction de l’habitant du chêne. Si l’instinct est
l’inéluctable conséquence de l’organisme, nous devons retrouver
chez les deux rigoureuse parité de mœurs ; si l’instinct est,
au contraire, une aptitude spéciale servie par les organes, il faut
s’attendre à des variations dans l’industrie exercée. Pour la
seconde fois s’impose à notre attention cette alternative :
l’outillage règle-t-il la marche du métier, ou bien le métier
règle-t-il l’emploi de l’outillage ? L’instinct est-il le
dérivé de l’organe ? l’organe est-il le serviteur de
l’instinct ? Un vieux cerisier mort va nous donner la
réponse.

Sous son écorce délabrée, que je soulève par
larges plaques, grouille une population de larves appartenant
toutes au Cérambyx cerdo. Il y en a de fortes et de petites ;
en outre, des nymphes les accompagnent. Ces renseignements
affirment trois années de vie larvaire, durée fréquente dans la
série des longicornes. Le tronc, exploré dans son épaisseur, fendu
puis refendu par éclats, ne présente nulle part un seul ver ;
toute la population est cantonnée entre le bois et l’écorce. Là,
c’est inextricable dédale de galeries tortueuses, gorgées de
vermoulure compacte, croisées, recroisées, rétrécies en ruelles,
épanouies en larges stations et entamant d’une part la couche
superficielle de l’aubier et de l’autre les feuillets du liber. Les
lieux parlent d’eux-mêmes : la larve du petit Capricorne a
d’autres goûts que celle du grand ; trois ans elle ronge
l’extérieur du tronc sous le mince couvert de l’écorce, tandis que
l’autre cherche profonde retraite et ronge l’intérieur.

La dissemblance s’accentue davantage dans les
préparatifs de la nymphose. Alors le ver du cerisier quitte la
superficie et pénètre dans le bois à la profondeur d’environ deux
pouces, en laissant derrière lui large passage, que dissimule au
dehors un reste d’écorce prudemment respecté. Cet ample vestibule
est la voie de délivrance de l’insecte futur ; ce rideau
d’écorce, de destruction facile, est le voile masquant la porte de
sortie. Au sein du bois, la larve se creuse enfin la chambre à
nymphose. C’est une niche ovalaire de trois à quatre centimètres de
longueur, sur un centimètre de largeur. Les parois en sont nues,
c’est-à-dire non tapissées de ce molleton en fibres effilochées que
le Capricorne du chêne affectionne. L’entrée est obstruée d’abord
par un tampon de sciure filamenteuse, puis par un opercule crétacé
pareil, moins l’ampleur, à celui qui nous est déjà connu. Une
épaisse couche de fine vermoulure tassée dans la concavité du
couvercle calcaire complète la barricade. Est-il nécessaire
d’ajouter que le ver se couche et s’endort, pour la nymphose, la
tête contre la porte ? Aucun n’est oublieux de cette
précaution.

Les deux Capricornes ont, en somme, même
système de clôture. Remarquons surtout le ménisque pierreux. De
part et d’autre, même composition chimique, même configuration en
cupule de gland. Dimensions à part, les deux ouvrages sont
identiques. Mais aucun autre genre de longicorne ne pratique, à ma
connaissance, telle industrie. Aussi compléterai-je volontiers d’un
trait la diagnose classique des Cérambyx ; j’ajouterai :
scellent d’une dalle calcaire leurs chambres à métamorphose.

Les ressemblances des mœurs ne vont pas plus
loin, malgré l’identité de structure. Le contraste est même des
plus nets dans les usages suivis. Le Capricorne du chêne habite les
couches profondes du tronc ; celui du cerisier habite la
surface. Dans les préparatifs de la transformation, le premier
remonte du bois vers l’écorce, le second descend de l’écorce vers
le bois ; le premier affronte les périls du dehors, le second
les fuit et va chercher retraite à l’intérieur. Le premier tapisse
de velours les parois de sa chambre ; le second ignore ce
luxe. Si l’ouvrage est à peu près le même quant aux résultats, il
est du moins conduit de façons contraires. L’outil ne régit donc
pas le métier. Ainsi nous parlent les deux Cérambyx.

Varions les témoignages des longicornes. Je ne
les choisis pas ; je les relate au hasard de mes
trouvailles.

La Saperde chagrinée (Saperda
carcharias) vit dans le peuplier noir ; le Saperde
scalaire (Saperda scalaris) vit dans le cerisier. Pour les
deux, même organisation et même outillage, comme il convient à deux
espèces congénères. Celle du peuplier adopte la méthode du
Capricorne du chêne en ses traits généraux. Elle habite l’intérieur
du tronc. Aux approches de la transformation, elle pratique une
galerie de sortie dont la porte est libre ou bien masquée par un
reste d’écorce. Revenant alors sur ses pas, elle obstrue le passage
avec une barricade de grossiers copeaux tassés ; et à la
profondeur d’environ deux décimètres, non loin de l’axe de l’arbre,
elle se creuse une niche à nymphose sans ameublement particulier.
Le système de défense se borne à la longue colonne de copeaux. Pour
se libérer, l’insecte n’aura qu’à refouler en arrière, par
brassées, l’amas de débris ligneux ; la voie s’ouvrira toute
faite devant lui. Si quelque rideau d’écorce dissimule au dehors la
galerie, les mandibules en viendront aisément à bout : c’est
tendre et de peu d’épaisseur.

La Saperde scalaire imite les mœurs de son
commensal le Capricorne du cerisier. Sa larve vit entre le bois et
l’écorce. Pour se transformer, elle descend au lieu de remonter.
Parallèlement à la surface du tronc, sous une couche de bois d’un
millimètre à peine d’épaisseur, elle se pratique dans l’aubier une
loge cylindrique, arrondie aux deux bouts et sommairement veloutée
par des fibres ligneuses. Un fort tampon de copeaux barricade
l’entrée, que ne précède aucun vestibule. Ici la manœuvre
libératrice est des plus simples. Il suffit à la Saperde de
déblayer la porte de sa chambre pour trouver sous les mandibules le
peu d’écorce qu’il reste à percer. Nous retombons, on le voit, sur
deux spécialistes, travaillant chacun à sa manière avec les mêmes
outils.

Les Buprestes, zélés comme les longicornes à
la destruction de l’arbre, sain ou maladif, nous répètent le dire
des Cérambyx et des Saperdes. Le Bupreste bronzé (Buprestis
ænea) est l’hôte du peuplier noir. Sa larve ronge l’intérieur
du tronc. Pour la nymphose, elle vient s’établir près de la surface
dans une loge ovalaire, déprimée, qui se continue en arrière par la
galerie de pérégrination solidement bourrée de vermoulure, et se
prolonge en avant par un court vestibule, mollement infléchi. Une
couche de bois qui n’a pas un millimètre d’épaisseur est laissée
intacte au bout du vestibule. Aucune autre précaution
défensive ; pas de barricade, pas d’amas de copeaux. Pour
sortir, l’insecte n’aura qu’à percer un insignifiant feuillet de
bois, puis l’écorce.

Le Bupreste à neuf taches (Ptosima novem
maculata) se conduit dans l’abricotier exactement comme le
Bupreste bronzé dans le peuplier. Sa larve exploite l’intérieur du
tronc en galeries très déprimées, habituellement parallèles à
l’axe ; puis, d’une façon brusque, à trois ou quatre
centimètres de la surface, elle coude la voie et la dirige vers
l’écorce. Elle fore droit devant elle, par le chemin le plus court,
au lieu de s’avancer en sinuosités irrégulières comme elle le
faisait d’abord. De plus, une délicate intuition des choses futures
conseille à son burin de changer le plan de l’ouvrage. L’insecte
parfait est un cylindre ; le ver, large de thorax, rétréci
dans le reste, est une lanière, un ruban. Il faut au premier,
inflexible dans sa cuirasse, passage cylindrique ; il faut au
second tunnel très surbaissé, dont le plafond puisse donner prise
aux mamelons ambulatoires du dos. La larve change donc du tout au
tout son travail de forage : c’était, hier, la galerie propre
à la vie errante dans l’épaisseur du bois, le clapier large et de
très faible élévation, presque une fissure ; c’est,
aujourd’hui, le canal cylindrique, comme une vrille n’en donnerait
pas de plus correct. Ce changement brusque dans le système de
voirie en vue du futur insecte soumet encore une fois à nos
réflexions la haute prescience d’un bout d’intestin.

La voie cylindrique de sortie traverse les
couches ligneuses suivant la ligne la plus courte, presque
normalement, après une douce inflexion qui raccorde la verticale
avec l’horizontale, inflexion de rayon assez grand pour permettre
au rigide Bupreste de virer sans difficulté. Elle se termine en
cul-de-sac à moins de deux millimètres de la surface du bois.
L’érosion du feuillet intact et de l’écorce, c’est tout le travail
que le ver laisse à la charge de l’insecte. Ces préparatifs faits,
la larve recule, mais en fortifiant le rideau ligneux d’une couche
de vermoulure fine ; elle atteint le fond de la galerie ronde,
que prolonge, pleinement obstruée, la galerie plate ; et là,
dédaigneuse de chambre spéciale et d’ameublement, s’endort pour la
nymphose, la tête vers la sortie.

Je trouve abondamment un Bupreste noir
(Buprestis octo guttata) dans les vieilles souches de pin
laissées en terre, dures à l’extérieur, ramollies à l’intérieur, où
la masse ligneuse a la souplesse de l’amadou. En ce tendre milieu,
aromatisé de résine, les larves passent leur vie. Pour la
métamorphose, elles quittent les grasses régions du centre et
pénètrent dans le bois dur, où elles se creusent des niches
ovalaires légèrement aplaties, mesurant de vingt-cinq à trente
millimètres de longueur. Le grand axe de ces loges est toujours
vertical. Une ample voie d’issue les prolonge, tantôt droite,
tantôt doucement courbée, suivant que la sortie doit se faire par
la section de l’arbre ou par le flanc. Presque toujours le forage
du canal libérateur est complet ; la fenêtre d’évasion s’ouvre
directement au dehors. Tout au plus, dans quelques cas rares, le
ver laisse-t-il au Bupreste la peine de percer une lamelle de bois,
translucide tant elle est mince. Mais si des voies faciles sont
nécessaires à l’insecte, des remparts protecteurs ne le sont pas
moins à la sécurité de la nymphose ; aussi le ver bouche-t-il
le canal de libération avec une pâte fine de bois mâché très
différente de la vermoulure ordinaire. À la base, une couche de la
même pâte sépare la chambre de la galerie surbaissée, ouvrage de la
vie active. Enfin la loupe constate sur les parois de la cellule
une tapisserie de fibres ligneuses très divisées, soulevées et
coupées ras en une sorte de velours. Cette doublure de molleton,
dont le Cérambyx du chêne nous a fourni le premier exemple, me
paraît d’un usage assez fréquent chez les lignicoles, tant les
Buprestes que les longicornes.

Après ces migrateurs, qui du centre de l’arbre
s’acheminent vers la surface, citons-en d’autres qui de la surface
plongent à l’intérieur. – Un petit Bupreste ravageur du cerisier,
l’Anthaxia nitidula, passe sa vie larvaire entre le bois
et l’écorce. Aux heures du changement de forme, le pygmée se
préoccupe, comme les autres, des besoins futurs et des besoins
présents. Pour venir en aide à l’insecte parfait, le ver ronge
d’abord le dessous de l’écorce en respectant un voile d’épiderme,
puis creuse dans le bois un puits perpendiculaire, obstrué de
vermoulure sans résistance. Voilà la part de l’avenir : le
faible Bupreste pourra sortir sans encombre. Le fond du puits,
mieux travaillé que le reste, plafonné à l’aide d’un liquide
agglutinateur qui maintient en place la fine vermoulure du tampon,
est la part du présent, la chambre à nymphose.

Un second Bupreste, exploiteur également du
cerisier, entre écorce et bois, le Chrysobothrys
chrysostigma, a moindre labeur dans ses préparatifs, quoique
plus vigoureux. Sa chambre, à parois modestement vernissées, est la
simple prolongation dilatée de l’ordinaire galerie. Le ver, non
enclin au travail tenace, ne fore pas le bois. Il se borne à
creuser un réduit oblique dans l’épaisseur de l’écorce, sans
toucher au feuillet superficiel, que l’insecte devra ronger
lui-même.

Ainsi se manifestent en chaque espèce des
méthodes particulières, des tours de métier, inexplicables par la
seule considération de l’outillage. Ces minutieux détails ayant des
conséquences de quelque gravité, je n’hésite pas à les
multiplier : le thème soumis à nos recherches n’en sera que
plus clair. Interrogeons encore les longicornes.

Un habitant des vieilles souches de pin, le
Criocephalus ferus, pratique une galerie de sortie
amplement bâillante au dehors et s’ouvrant tant sur la section de
la souche que sur les faces latérales. À environ deux pouces de
profondeur, la voie est barricadée par un long tampon de grossiers
copeaux. Vient ensuite l’appartement de la nymphe, cylindrique,
comprimé, que veloute un duvet de fibres ligneuses. Par-dessous
fait suite le labyrinthe de la larve, le clapier compactement
bourré de bois digéré. Remarquons le tracé du chemin de sortie,
qui, d’abord parallèle à l’axe du tronc, s’infléchit en un coude
ménagé et gagne l’extérieur par le trajet le plus court lorsque la
porte s’ouvre sur les flancs de la souche, ou bien se prolonge en
ligne droite jusqu’à la superficie lorsque la porte s’ouvre sur la
section. Remarquons encore le forage complet du canal libérateur,
l’écorce comprise quand il y en a.

Je trouve le Stromatium strepens dans
des rondins de chêne vert privés d’écorce. Même industrie de
délivrance, même voie doucement coudée vers le point extérieur le
plus proche, même barricade de copeaux au-dessus de la chambre. Le
passage était-il pareillement préparé à travers l’écorce ? Les
rondins décortiqués me laissent dans l’ignorance sur ce détail.

Le Clytus tropicus, mineur du
cerisier, le Clytus arietis et le Clytus
arvicola, mineurs de l’aubépine, ont la galerie de sortie
cylindrique, brusquement coudée, voilée en dehors par un reste
d’écorce ou un reste de bois d’un millimètre à peine d’épaisseur,
et renflée, non loin de la surface, en station à nymphose, que
sépare du clapier un tas de vermoulure compacte.

Ce serait abuser de la monotonie des
redites que de continuer. La loi générale se dégage très nette de
ces quelques données : les larves lignicoles des longicornes
et des Buprestes préparent le chemin libérateur de l’insecte
parfait, auquel il suffira tantôt de franchir une barricade en
copeaux, en vermoulure, tantôt de percer une faible épaisseur de
bois ou d’écorce. Par un revirement singulier des habituelles
attributions, le jeune âge est ici la période de la force, de
l’outillage puissant, de la ténacité dans le travail ; l’âge
adulte est la période des loisirs, de l’ignorance industrielle, des
ébats d’oisifs sans profession. L’enfant a son paradis dans les
bras de sa mère, sa providence ; ici l’enfant, le ver, est la
providence de la mère. De sa dent patiente, que ne rebutent ni les
périls du dehors ni les sondages pénibles à travers le bois dur, il
l’achemine aux suprêmes joies du soleil. Le jeune prépare vie douce
à l’adulte.

 

Ces cuirassés, si robustes en apparence,
seraient-ils des impuissants ? Je mets des nymphes de toutes
les espèces me tombant sous la main dans des tubes de verre de
l’ampleur de la cellule natale et tapissés à l’intérieur de papier
grossier, qui fournira solide appui pour le forage. L’obstacle à
percer varie : bouchon de liège d’un centimètre d’épaisseur,
tampon de peuplier très ramolli par la pourriture, rondelle de bois
sain. La plupart de mes captifs aisément perforent le liège et le
bois ramolli ; cela représente pour eux la barricade à
culbuter, le rideau d’écorce à trouer. Quelques-uns cependant
succombent devant le front d’attaque. Tous enfin périssent, après
d’infructueux essais, devant la rondelle de bois dur. Ainsi
périssait le plus vigoureux d’entre eux, le grand Capricorne, dans
mes loges artificielles en chêne, et même dans mes bouts de roseau
clôturés de leur simple diaphragme.

La force leur manque, ou plutôt l’art
patient ; et la larve, mieux douée, travaille pour eux. Elle
ronge avec une persévérance indomptable, condition du succès même
pour les forts ; elle creuse avec une prescience qui nous
émerveille. Elle sait la forme future, à section ovalaire ou ronde,
et taraude en conséquence le chemin de sortie, d’une part
cylindrique, d’autre part taillé sur le patron de l’ellipse. Elle
sait l’adulte très impatient de parvenir à la lumière, et l’y
conduit par la voie la plus courte. Dans sa vie errante au sein du
bois, elle affectionnait les couloirs déprimés, tortueux, juste
suffisants au passage ou bien dilatés en stations quand se
rencontrait filon de meilleur goût ; maintenant elle pratique
canal régulier, spacieux, bref, aboutissant au dehors par un coude.
Elle disposait du temps dans ses capricieuses pérégrinations ;
l’adulte n’en dispose pas, ses jours sont comptés, il lui faut
sortir au plus vite. Donc voie la plus courte et la moins encombrée
d’obstacles, autant que le permet la sécurité. Elle sait que le
raccordement trop brusque de la partie horizontale avec la partie
verticale arrêterait le rigide insecte, non capable de flexion, et,
par une douce courbure, elle incline vers le dehors. Ce coude de
changement de direction se retrouve partout où la larve remonte des
profondeurs, très bref si la chambre à nymphose est voisine de la
surface, assez longuement développé si la chambre occupe
l’intérieur. Dans ce cas, le tracé du ver est de courbure si
régulière, que le désir vous prend de soumettre l’ouvrage à la
géométrie.

Faute de données suffisantes, j’aurais laissé
ce coude à l’ombre d’un point d’interrogation, si je n’avais
disposé que des galeries de sortie des longicornes et des
Buprestes, trop brèves pour se prêter aux sûres investigations du
compas. Une heureuse trouvaille me fournit les éléments voulus.
C’était un tronc de peuplier mort, criblé, sur plusieurs mètres de
hauteur, d’une infinité d’orifices ronds, du calibre d’un crayon.
Le précieux soliveau, encore debout, est déraciné avec les égards
que lui doivent mes projets, et transporté dans mon cabinet, où des
instruments de menuisier le débitent par sections longitudinales,
aplanies au rabot.

Le bois, tout en conservant sa structure, est
fortement ramolli par la présence du mycelium d’un champignon,
l’agaric du peuplier. L’intérieur est vermoulu. Les couches
externes, sur une épaisseur de plus d’un décimètre, sont en bon
état, abstraction faite des innombrables canaux courbes qui les
traversent. Sur une section intéressant le diamètre entier du
tronc, les galeries de l’habitant disparu forment un gracieux
ensemble, dont la gerbe de blé nous donne assez fidèle image.
Presque droites, parallèles entre elles et rassemblées en faisceau
dans la partie centrale, elles divergent dans le haut et s’étalent
en bouquet d’amples courbes qui vont aboutir chacune à l’un des
orifices de la superficie. C’est une gerbe de canaux, qui n’a pas
l’unique tête de celle du blé, mais lance de çà de là ses
innombrables jets à toutes les hauteurs.

Je suis enchanté de ce magnifique sujet
d’étude. Les courbes, dont je découvre une couche à chaque coup de
rabot, outrepassent de beaucoup mes besoins ; elles sont d’une
régularité frappante ; elles fournissent au compas toute
l’ampleur que réclame une exacte mensuration.

Avant de faire intervenir la géométrie,
déterminons, si possible, l’auteur de ces belles arcades. La
population du peuplier a disparu, depuis longtemps peut-être, comme
le prouve le mycelium de l’agaric : ce n’est pas un bois tout
pénétré du feutre du cryptogame que l’insecte a rongé, puis
taraudé. Quelques faibles cependant ont péri sans pouvoir sortir.
Je trouve leurs reliques emmaillotées de mycelium. L’agaric les a
préservées de la destruction en les enveloppant de langes serrés.
Sous ces bandelettes de momie, je reconnais un hyménoptère
térébrant, le Sirex augur, Klug., à l’état d’insecte
parfait. Et, détail important, tous ces restes d’adultes occupent,
sans une seule exception, des points dépourvus de communication
avec le dehors. Je les rencontre tantôt dans un commencement de
canal courbe au delà duquel le bois reste intact, tantôt à
l’extrémité de la galerie rectiligne centrale obstruée de
vermoulure, voie que rien ne prolonge en avant. Ces reliques, sans
issue devant elles, nous disent clairement que le Sirex adopte pour
la sortie des moyens non usités chez les Buprestes et les
Longicornes.

La larve ne prépare pas la voie de
délivrance ; c’est à l’insecte parfait de se frayer lui-même
un passage à travers le bois. Ce que j’ai sous les yeux m’instruit
à peu près de la marche des choses. La larve, dont la présence
s’affirme par des galeries encombrées de vermoulure compacte, ne
quitte pas le centre du tronc, séjour plus tranquille, moins sujet
aux vicissitudes du climat. La métamorphose se fait au point de
jonction de la galerie droite avec le canal courbe non encore
exécuté. Les forces venues, l’insecte parfait fore devant lui sur
une épaisseur dépassant un décimètre, et pratique le canal de
sortie, que je trouve obstrué, non de vermoulure compacte, mais de
débris pulvérulents sans consistance. Les morts que je dépouille de
leur linceul de mycelium sont des impotents trahis par leurs forces
à mi-chemin. Le reste de la voie manque parce que le travailleur a
péri en route.

Avec cette donnée, l’insecte parfait forant
lui-même le canal de sortie, le problème prend tournure plus
exigeante. Si la larve, riche de loisirs et satisfaite du séjour à
l’intérieur du tronc, facilite la future sortie en abrégeant la
voie, que ne doit pas faire l’adulte, de si brève existence et
pressé de quitter des ténèbres odieuses ? C’est lui, lui
surtout, qui doit se connaître en voirie de moindre trajet. Pour
aller du cœur ténébreux de l’arbre à l’écorce ensoleillée, que ne
suit-il la ligne droite ? C’est le plus court chemin.

Oui, pour le compas ; mais non,
peut-être, pour le mineur. La longueur parcourue n’est pas le seul
facteur du travail accompli, de la somme d’action dépensée. Il faut
tenir compte de la résistance vaincue, résistance variable suivant
la profondeur des couches plus ou moins dures et suivant la manière
d’attaquer les fibres ligneuses, rompues en travers ou bien
séparées en long. D’après ces conditions, dont la valeur reste à
préciser, y aurait-il, pour traverser le bois, une courbe de
moindre travail mécanique ?

Déjà je cherchais comment peut varier la
résistance d’après la profondeur et la direction, je combinais mes
différentielles et mes intégrales de minimum, lorsqu’une idée très
simple renversa mon épineux échafaudage. Le calcul des variations
n’a rien à faire en ceci. L’animal n’est pas le mobile des
mathématiciens, le point matériel guidé dans sa trajectoire
uniquement par les forces motrices et par les résistances du milieu
traversé ; il porte en lui des conditions qui dominent les
autres. L’insecte adulte n’a pas même les prérogatives de la larve,
la libre flexion dans tous les sens. Sous sa cuirasse, c’est, à peu
près, un rigide cylindre. Pour la commodité de l’exposition, on
peut l’assimiler à un tronçon de ligne droite inflexible.

Revenons au Sirex, réduit par abstraction à
son axe. La métamorphose se fait non loin du centre du tronc.
L’insecte est placé dans le sens longitudinal de l’arbre, la tête
en haut, très rarement en bas. Il lui faut, au plus vite, atteindre
le dehors. Le tronçon de ligne droite inflexible qui le représente,
ronge un peu devant lui et obtient courte trouée, assez large pour
permettre très légère inclinaison vers l’extérieur. Un pas
infiniment petit est fait ; un second suit, résultant de
pareille trouée et de pareille inclinaison dans le même sens. Bref,
chaque déplacement très petit est accompagné de la très petite
déviation que permet le faible excès d’ampleur du pertuis ; et
cette déviation s’oriente d’une manière invariable. Figurons-nous
une aiguille aimantée dérangée de sa position et tendant à y
revenir tout en se mouvant avec une vitesse uniforme dans un milieu
résistant où s’ouvre à mesure une gaine de calibre légèrement
supérieur à celui de l’aiguille. À peu près ainsi se comporte le
Sirex. Son pôle magnétique est la lumière du dehors. Il s’y dirige
par insensibles déviations à mesure que sa dent creuse.

Le problème du Sirex est maintenant résolu. La
trajectoire se compose d’éléments égaux, conservant entre eux un
invariable écart angulaire ; c’est la courbe dont les
tangentes infiniment voisines gardent de l’une à la suivante même
inclinaison, la courbe en un mot dont l’angle de contingence est
constant. À cette caractéristique se reconnaît la circonférence du
cercle.

Reste à savoir si la réalité ne dément pas la
logique. Je prends avec du papier transparent le calque rigoureux
d’une vingtaine de galeries, en choisissant celles qui par leur
longueur se prêtent le mieux aux épreuves du compas. Eh bien, la
logique est d’accord avec les faits : sur des longueurs qui
parfois dépassent un décimètre, le tracé du compas se confond avec
le tracé de l’insecte. Les écarts les plus prononcés n’excèdent pas
les petites variations auxquelles on aurait mauvaise grâce de ne
pas s’attendre dans un problème d’ordre physique, non compatible
avec l’absolue rigueur des vérités abstraites.

La galerie de sortie du Sirex est donc un
ample arc de cercle dont le bout inférieur se raccorde avec le
couloir de la larve, et dont le bout supérieur se prolonge en une
ligne droite qui vient aboutir à la surface sous une incidence
perpendiculaire ou légèrement oblique. Le grand arc de raccordement
permet à l’insecte de virer de bord. Lorsque, de la position
parallèle à l’axe de l’arbre, il a passé graduellement à la
position transversale, le Sirex achève le trajet en ligne droite,
chemin le plus court.

Cette trajectoire donne-t-elle le minimum de
travail ? Oui, dans les conditions où l’insecte se trouve. Si
la larve avait la précaution de s’orienter d’une autre manière dans
les préparatifs de la nymphose, de tourner la tête vers le point le
plus rapproché de l’écorce, au lieu de la tourner dans le sens
longitudinal du tronc, il est clair que l’adulte aurait l’évasion
plus aisée ; il lui suffirait de ronger tout droit devant lui
pour traverser la moindre épaisseur. Mais des motifs de convenance
dont le ver est le seul juge, motifs dictés par la pesanteur
peut-être, font précéder la station horizontale de la station
verticale. Pour passer de celle-ci à l’autre, l’insecte vire au
moyen d’un arc. Le retournement obtenu, le parcours s’achève
suivant une droite.

Considérons le Sirex à son point de départ. Sa
rigidité forcément lui impose l’inversion graduelle. Là, l’insecte
ne peut rien de sa propre initiative ; tout s’y trouve
mécaniquement déterminé. Mais libre comme il est de pivoter sur son
axe et d’attaquer le bois sur telle ou telle autre face de la
gaine, il lui est facultatif de tenter l’inversion d’une foule de
manières, au moyen d’une série d’arcs raccordés, non dans le même
plan. Rien ne l’empêche, en tournant sur lui-même, de décrire des
courbes sinueuses, des spires, des anses à direction changeante,
enfin la trajectoire complexe d’un égaré. Il pourrait errer en un
tortueux dédale, essayer par ici, essayer par là, tâtonner
longtemps sans réussir.

Il ne tâtonne pas et réussit très bien. Sa
galerie est toujours contenue dans un même plan, condition première
du minimum de travail. De plus, des divers plans verticaux qui
peuvent se mener par la station excentrique du début, l’un, celui
qui passe par l’axe de l’arbre, correspond d’un côté au minimum de
résistance vaincue et de l’autre au maximum. Rien n’empêche le
Sirex de tracer sa voie dans l’un quelconque de la multitude de
plans suivant lesquels le trajet aurait valeur intermédiaire entre
la moindre et la plus grande. L’insecte les refuse tous et adopte
constamment celui qui passe par l’axe, en choisissant, bien
entendu, le côté de moindre trajet. En résumé, la galerie du Sirex
est contenue dans un plan dirigé suivant l’axe de l’arbre et la
station de départ ; des deux régions de ce plan, c’est celle
de moindre étendue que le canal traverse. Dans les conditions qui
lui sont imposées par sa raideur, le reclus du peuplier se libère
donc avec le minimum de travail mécanique.

Le mineur se guide avec la boussole dans
l’inconnu des profondeurs souterraines ; le marin en fait
autant dans l’inconnu des solitudes océaniques. Comment se dirige
l’insecte lignicole dans l’épaisseur d’un tronc ? A-t-il sa
boussole ? On le dirait, tant il se maintient dans la voie la
plus prompte. Son but est la lumière. Pour y venir, il choisit
soudain l’économique trajectoire plane, après avoir promené ses
loisirs de larve en des canaux tortueux à courbures sans
ordre ; il la coude en arc qui lui permet de se
retourner ; et, le cap mis d’aplomb sur la surface voisine, il
va droit au plus près.

Les obstacles les plus extraordinaires ne
peuvent le détourner de son plan et de sa courbe, tant son guide
est impérieux. Il rongera le métal, s’il le faut, plutôt que de
tourner le dos à la lumière, dont il sent le voisinage. Les
archives de l’entomologie mettent hors de doute l’incroyable fait.
Lors de l’expédition de Crimée, furent présentés à l’Institut des
paquets de cartouches dont les balles avaient été perforées par le
Sirex juvencus ; un peu plus tard,
à l’arsenal de Grenoble, le Sirex gigas se frayait
pareille issue. La larve se trouvait dans le bois des caisses à
cartouches, et l’insecte adulte, fidèle à son tracé d’évasion,
avait troué le plomb, parce que le jour le plus voisin était
derrière cet obstacle.

La boussole d’issue existe, c’est indubitable,
tant pour les larves préparant le passage de délivrance que pour le
Sirex adulte obligé de la pratiquer lui-même. Quelle
est-elle ? – Ici le problème s’enveloppe d’une obscurité
peut-être impénétrable ; nous ne sommes pas assez bien
outillés en moyens d’impression pour soupçonner même les causes qui
guident l’animal. C’est, en certaines occurrences, un autre monde
sensitif où nos organes ne perçoivent rien, un monde fermé pour
nous. L’œil de la chambre obscure voit l’invisible et photographie
l’image de l’ultra-violet ; le tympan du microphone entend ce
qui pour nous est silence. Un joujou de physique, une combinaison
de chimie, nous dépassent en sensibilité. Serait-il téméraire
d’accorder à la délicate organisation de l’insecte de semblables
aptitudes, même à l’égard d’agents inconnus de notre science parce
qu’ils ne sont pas du domaine de nos sens ? À cette question,
nulle réponse positive ; nous avons des doutes, et plus rien.
Écartons du moins quelques idées fausses qui pourraient nous
venir.

Le bois, par sa structure, dirige-t-il
l’animal, adulte ou larve ? Rongé transversalement aux fibres,
il doit impressionner d’une certaine façon ; rongé dans le
sens de la longueur, il doit impressionner d’une autre. N’y a-t-il
pas là de quoi guider le perforateur ? Non, car dans une
souche en place, la sortie se fait, suivant le degré de proximité
de la lumière, tantôt par la section horizontale, au moyen d’une
voie rectiligne dirigée suivant la longueur des fibres, et tantôt
par le flanc, au moyen d’une voie courbe coupant les fibres en
travers.

La boussole est-elle une influence chimique,
électrique, calorifique, que sais-je enfin ? Non, car dans un
tronc debout la sortie se fait aussi bien par la face du nord,
constamment à l’ombre, que par celle du sud, ensoleillée tout le
jour. La porte d’issue s’ouvre sur le côté le plus rapproché de
l’extérieur, sans autre condition. Serait-ce la température ?
Pas davantage, car le côté à l’ombre, moins chaud cependant, est
aussi bien utilisé que le côté opposé au soleil.

Serait-ce le son ? Non plus. Le son de
quoi, dans le silence de la solitude ? Et puis les rumeurs
extérieures ont-elles quelque différence de propagation à travers
un centimètre de bois en plus ou en moins ? Serait-ce la
pesanteur ? Non, toujours, car le tronc du peuplier nous
montre divers Sirex s’acheminant renversés, la tête en bas, sans
rien changer au tracé de leur courbe.

Quel est donc le guide ? Je n’en sais
rien. Ce n’est pas la première fois que la ténébreuse question
m’est soumise. En m’occupant de la sortie de l’Osmie tridentée hors
des bouts de ronce dérangés de leur position naturelle par mes
artifices, j’avais reconnu le vague où nous laissent les documents
de la physique ; et dans l’impossibilité de trouver autre
réponse, j’avais invoqué une sensibilité spéciale, celle de
l’étendue libre. Instruit par les Sirex, les Buprestes, les
Longicornes, forcément j’y fais encore appel. Ce n’est pas que je
tienne à l’expression : l’inconnu ne peut avoir de nom dans
aucune langue. Elle signifie que les reclus des ténèbres savent
trouver le jour par le plus court chemin ; elle est l’aveu
d’une ignorance que ne rougira pas de partager tout observateur de
bonne volonté. Les uns et les autres, étant reconnues vaines les
interprétations transformistes de l’instinct, nous arriverons à
cette fortifiante pensée d’Anaxagore, laconique résumé de mes
recherches :
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Histoire d'un
paysan - 1793 - L'An I de la République
«Moi, je suis un homme du peuple, et j'écris pour le peuple. Je
raconte ce qui s'est passé sous mes yeux.

J'ai vu l'ancien régime avec ses lettres de cachet, son
gouvernement du bon plaisir, sa dîme, ses corvées, ses jurandes,
ses barrières, ses douanes intérieures, ses capucins crasseux
mendiant de porte en porte, ses privilèges abominables, sa noblesse
et son clergé, qui possédaient à eux seuls les deux tiers du
territoire de la France! J'ai vu les états-généraux de 1789 et
l'émigration, l'invasion des Prussiens et des Autrichiens, et la
patrie en danger, la guerre civile, la Terreur, la levée en masse!
enfin toutes ces choses grandes et terribles, qui étonneront les
hommes jusqu'à la fin des siècles.

C'est donc l'histoire de vos grands-pères, à vous tous, bourgeois,
ouvriers, soldats et paysans, que je raconte, l'histoire de ces
patriotes courageux qui ont renversé les bastilles, détruit les
privilèges, aboli la noblesse, proclamé les Droits de l'homme,
fondé l'égalité des citoyens devant la loi sur des bases
inébranlables, et bousculé tous les rois de l'Europe, qui voulaient
nous remettre la corde au cou.»
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Souvenirs
entomologiques - Livre VI
Ce sixième volume, comme les précédents, est une étude
scientifique du plus haut intérêt sur divers insectes, agrémentée
de passages sur les idées et l'histoire de l'auteur, fort
intéressants, en particulier celui sur sa jeunesse et son éducation
campagnarde auprès d'un instituteur «fleurant bon le foin». La
démarche de l'auteur y est, comme à chaque fois, explicitée avec
une clarté remarquable. On suit parfaitement son cheminement
intellectuel, ses questionnements, ses idées d'expérimentations
avortées ou réussies. Et même ses impasses. On remarquera
particulièrement ses chapitres lumineux sur les aptitudes
urticantes de certaines chenilles. Et tout lecteur devrait compatir
avec l'auteur s'infligeant, sans précaution ni retenue, des
cataplasmes d'«essence» de chenille pour comprendre si toutes sont
urticantes et pourquoi elles le sont.
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Nouveaux
souvenirs entomologiques - Livre II
Ce second livre d'étude sur l'instinct et les moeurs des
insectes, est tout aussi passionnant que le premier.
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Souvenirs
entomologiques - Livre I
Jean-Henri Fabre est non seulement un grand entomologiste, mais
aussi un magnifique «vulgarisateur», au meilleur sens du terme.
Avec lui, l'homme ne s'efface pas devant le scientifique, il est
toujours présent. Il nous entraîne, tout au long des 10 volumes de
ses souvenirs, dans la passionnante découverte du monde inconnu des
insectes.






	Jean-Henri Fabre

	


Souvenirs
entomologiques - Livre VII






[1] [Note – Mot à mot :
« Il a pété un cercle. » (Note du correcteur –
ELG.)]

[2] [Note - Voir dans le premier
volume des Souvenirs entomologiques ce que j'entends par cette
dénomination.]
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