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Chapitre 1
LES CÉTOINES


Mon ermitage possède une allée de lilas, profonde et large. Mai
venu, lorsque les deux rangs d’arbustes, ployant sous la charge des
grappes fleuries, se courbent en arcs d’ogive, cette allée devient
une chapelle, où se célèbre, au soleil caressant de la matinée, la
plus belle fête de l’an ; fête paisible, sans drapeaux
claquant aux fenêtres, sans poudre brûlée, sans rixes après
boire ; fête des simples, que ne troublent ni les cuivres
rauques du bal, ni les cris de la foule acclamant l’amateur qui
vient de gagner aux trois sauts un foulard de quarante sous.
Grosses joies à pétards et libations, que vous êtes loin de cette
solennité !

Je suis un des fidèles à la chapelle des lilas. Mon oraison, non
traduisible en vocables, est un émoi intime qui doucement remue.
Dévotement je fais mes stations d’un pilier de verdure à l’autre,
j’égrène pas à pas mon rosaire d’observateur. Ma prière est un
oh ! d’admiration.

À la délicieuse fête, des pèlerins sont accourus gagner les
indulgences du printemps et boire une lampée. Il y a là, trempant
tour à tour la langue dans le bénitier de la même fleur,
l’Anthophore et son tyran la Mélecte. Détrousseurs et détroussés
sirotent en bons voisins. Pas de rancune entre eux. Chacun en paix
fait ses affaires. Ils semblent ne pas se connaître.

Des Osmies, habillées de velours mi-parti noir et rouge, se
poudrent de pollen la brosse ventrale et font amas de farine dans
les roseaux du voisinage. Ceux-ci sont les Éristales, bruyants
étourdis dont les ailes miroitent au soleil ainsi que des écailles
de mica. Ivres de sirop, ils se retirent du festival et cuvent leur
boisson à l’ombre d’une feuille.

Ces autres sont les Guêpes, les Polistes, bretteurs irritables.
Sur le passage de ces intolérants, les pacifiques font retraite,
vont s’installer ailleurs. L’Abeille même, dominante en nombre,
l’Abeille, qui si facilement dégaine, leur cède le pas, tant elle
est affairée de récolte.

Ces papillons trapus, richement bariolés, sont des Sésies, qui
négligent de se couvrir en entier les ailes de poussière
écailleuse. Leurs zones dénudées, simple gaze transparente, font
contraste avec les zones vêtues et sont une beauté de plus. Le
sobre donne relief au somptueux.

Ce fol essaim qui tourbillonne, s’en va, revient, descend,
remonte, est le ballet de la plèbe lépidoptère, de la Piéride du
chou, toute blanche avec ocelle noir. On s’agace dans les airs, on
se poursuit, on se lutine. Lassé des ébats, tantôt l’un, tantôt
l’autre des valseurs reprend pied sur les lilas et s’abreuve à
l’amphore des fleurs. Tandis que la trompe plonge et suce au fond
de l’étroit goulot, les ailes, en une molle oscillation, se
dressent sur le dos, s’étalent de nouveau, se redressent.

Presque aussi nombreux, mais d’envolée moins brusque à cause de
sa large envergure, est le Machaon, le magnifique porte-queue, à
cocardes orangées et lunules bleues.

Les enfants sont venus me rejoindre. Ils s’extasient devant la
gracieuse créature, qui chaque fois évite la main lancée et s’en va
un peu plus loin sonder la sucrerie des fleurs, tout en mouvant les
ailes à la façon des Piérides. Si la Pompe fonctionne paisible au
soleil, si le sirop monte bien, ce mol balancement alaire est pour
eux tous marque de satisfaction.

Capture ! Anna, la plus jeune de toute la maisonnée,
renonce aux Machaons, qui n’attendent jamais sa petite main leste.
Elle a trouvé mieux à son goût. C’est la Cétoine. Non encore revenu
de la fraîcheur matinale, le bel insecte, tout doré, sommeille sur
les lilas, inconscient du danger, incapable de fuir. Il abonde.
Cinq ou six sont vite cueillis. J’interviens pour qu’on laisse en
paix les autres. Le butin est mis dans une boîte avec litière de
fleurs. Plus tard, aux heures chaudes, la Cétoine, un long fil noué
à la patte, volera en rond, autour de la tête de l’enfant.

Cet âge est sans pitié parce qu’il ne sait pas, et rien n’est
cruel comme l’ignorance. Nul de mes étourdis ne prendra garde aux
misères de la bestiole, triste galérien qui traîne son boulet. Ils
s’amuseront d’un supplice, les naïfs. Je n’ose toujours y mettre
ordre, me reconnaissant coupable à mon tour, bien que mûri par
l’expérience, quelque peu civilisé et commençant à savoir. Ils
tourmentent pour s’amuser, je tourmente pour m’instruire : au
fond, n’est-ce pas même chose ? Y a-t-il une ligne de
démarcation bien nette entre les expérimentations du savoir et les
puérilités du jeune âge ? Je n’en vois pas.

Pour faire parler l’accusé, la barbarie humaine employait
autrefois le supplice de la question. Suis-je autre chose qu’un
tortionnaire quand j’interroge mes bêtes et les soumets à la
question pour leur arracher quelque secret ? Laissons Anna
jouir à sa guise de ses prisonniers, car je médite quelque chose de
pire. La Cétoine a des révélations à nous faire, intéressantes, je
n’en doute pas. Tâchons de les obtenir. Cela ne se fera pas, bien
entendu, sans graves ennuis pour la bête. Ainsi soit, et
passons : en faveur de l’histoire, faisons taire nos scrupules
pacifiques.

Parmi les invités aux fêtes du lilas, la Cétoine mérite mention
très honorable. Elle est de belle taille, propice à l’observation.
Si elle manque d’élégance dans sa configuration massive, carrément
coupée, elle a pour elle le somptueux : rutilance du cuivre,
éclair de l’or, sévère éclat du bronze tel que le donne le
polissoir du fondeur. Elle est une habituée de l’enclos, une
voisine, et de ce fait elle m’épargnera des courses qui commencent
à me peser. Enfin, condition excellente quand on désire être
compris de tous, elle est connue de chacun, sinon sous sa
dénomination classique, du moins comme objet non étranger au
regard.

Qui ne l’a vue, pareille à une grosse émeraude couchée au sein
d’une rose, dont elle relève le tendre incarnat par la richesse de
sa joaillerie ? En ce lit voluptueux d’étamines et de pétales,
elle s’incruste, immobile ; elle y passe la nuit, elle y passe
le jour, enivrée de senteur capiteuse et grisée de nectar. Il faut
l’aiguillon d’un âpre soleil pour la tirer de sa béatitude et la
faire envoler d’un essor bourdonnant.

À voir, sans autre information, la paresseuse en son lit de
sybarite, on ne se douterait guère de sa gloutonnerie. Pour se
sustenter, que peut-elle trouver sur une rose, sur un corymbe
d’aubépine ? Tout au plus une gouttelette d’exsudation sucrée,
car elle ne broute pas les pétales, encore moins le feuillage. Et
cela, ce rien, suffirait à ce grand corps ! J’hésite à le
croire.

La première semaine du mois d’août, je mets en volière une
quinzaine de Cétoines qui viennent de rompre leurs coques dans mes
bocaux d’éducation. Bronzées en dessus, violacées en dessous, elles
appartiennent à l’espèce Cetonia metallica Fab. Je leur
sers, suivant les ressources du jour, des poires, des prunes, du
melon, des raisins.

C’est bénédiction que de les voir festoyer. Les attablées ne
bougent plus. Rien, pas même un déplacement du bout des pattes. La
tête dans la purée, souvent même le corps noyé en plein dans la
marmelade, on lippe, on déglutit, de jour, de nuit, à l’ombre, au
soleil, sans discontinuer. Soulées de sucrerie, les goulues ne
lâchent prise. Affalées sous la table, c’est-à-dire sous le fruit
diffluent, elles pourlèchent toujours, en cette béate somnolence de
l’enfant qui s’endort avec la tartine de confiture aux lèvres.

Aucun ébat dans l’orgie, même lorsque le soleil donne bien
ardent au sein de la volière. L’activité est suspendue, tout le
temps appartient aux liesses du ventre. Par ces chaleurs torrides,
on est si bien sous la prune reine-Claude, suçant le sirop !
En telles délices, à quoi bon l’essor dans les champs où tout est
brûlé ? Nulle n’y songe. Pas d’escalade contre le grillage de
la volière, pas d’ailes brusquement étalées en un essai
d’évasion.

Cette vie de bombance dure déjà depuis une quinzaine sans amener
la satiété. Telle durée de banquet n’est pas fréquente ; on ne
la trouve pas même chez les Bousiers, eux aussi fervents
consommateurs. Lorsque le Scarabée sacré, filant sa cordelette
ininterrompue de scories intestinales, s’est tenu une journée sur
un morceau de choix, c’est tout ce que peut se permettre le
goinfre. Or voici deux semaines que mes Cétoines sont attablées à
la confiserie de la prune et de la poire, et rien n’indique encore
qu’elles en aient assez. À quand la fin de l’orgie, à quand les
noces et les soucis de l’avenir ?

Eh bien, de noces et de soins de famille, il n’y en aura pas
dans la présente année. C’est différé à l’an prochain : retard
singulier, en désaccord avec les usages habituels, très expéditifs
en ces graves affaires. C’est la saison des fruits, et la Cétoine,
passionné gourmet, veut jouir de ces bonnes choses sans être
détournée par les tracas de la ponte. Les jardins ont la poire
fondante, la figue ridée dont l’œil s’humecte de sirop. La friande
en prend possession et s’y oublie.

Cependant la canicule se fait de plus en plus implacable. Chaque
jour, comme disent nos paysans, une bourrée de plus s’ajoute au
brasier du soleil. Comme le froid, la chaleur en excès suspend la
vie. Alors, pour tuer le temps, gelés et rôtis sommeillent. Les
Cétoines de ma volière se terrent dans le sable, à une paire de
pouces de profondeur. Les fruits les plus sucrés ne les tentent
plus ; il fait trop chaud.

Il faut la température modérée de septembre pour les tirer de
leur torpeur. À cette époque, elles reparaissent à la
surface ; elles s’attablent à mes écorces de melon, elles
s’abreuvent à un grappillon de raisin, mais sobrement, en brèves
séances. Ont disparu, pour ne plus revenir, la fringale du début et
ses interminables ventrées.

Viennent les froids. De nouveau mes captives disparaissent sous
terre. C’est là qu’elles passent l’hiver, protégées seulement par
une couche de sable de quelques travers de doigt. Sous cette mince
couverture, en leur abri de planches ouvert à tous les vents, elles
ne sont pas compromises par les fortes gelées. Je me les figurais
frileuses ; je les trouve d’une remarquable résistance aux
rudesses de l’hiver. Elles ont gardé le tempérament robuste des
larves, qu’autrefois j’admirais durcies dans un bloc de neige
congelée et revenant après à la vie par un dégel ménagé.

Mars n’est pas fini que l’animation reparaît. Mes enterrées
surgissent, grimpent au treillis, vagabondent si le soleil est
doux, redescendent dans le sable si l’air fraîchit. Que leur
donner ? Il n’y a plus de fruits. Je leur sers du miel dans un
godet de papier. Elles y viennent sans assiduité bien marquée.
Trouvons mieux à leur goût. Je leur offre des dattes. Le fruit
exotique, exquise pulpe dans un sac de mince épiderme, leur agrée
très bien malgré sa nouveauté : elles ne feraient pas plus de
cas de la poire et de la figue. La datte nous conduit en fin avril,
saison des premières cerises.

Nous voici revenus aux vivres réglementaires, les fruits du
pays. Il en est fait consommation très modérée : l’heure est
passée des prouesses gastriques. Bientôt mes pensionnaires
deviennent indifférentes à la nourriture. Je surprends des
pariades, signe d’une prochaine ponte. En prévision des événements,
j’ai disposé dans la volière, à fleur de terre, un pot plein de
feuilles brunies, à demi corrompues. C’est là que, vers le
solstice, je les vois pénétrer, tantôt l’une, tantôt l’autre, et
quelque temps y séjourner. Puis, les affaires terminées, elles
remontent à la surface. Une à deux semaines encore, elles
errent ; finalement elles se blottissent dans le sable à peu
de profondeur et périssent.

Les successeurs sont dans le pot à feuilles pourries. Avant que
juin soit terminé, je trouve en abondance, dans le tiède amas, des
œufs récents et de très jeunes larves. J’ai maintenant
l’explication d’une singularité qui n’a pas manqué de jeter
quelques troubles dans mes premières études. En fouillant le grand
tas de terreau qui, dans un coin ombragé du jardin, me fournit
chaque année riche population de Cétoines, il m’arrivait, en
juillet et août, de rencontrer sous ma houlette des coques
intactes, qui devaient prochainement se rompre sous la poussée de
l’insecte inclus ; je trouvais aussi la Cétoine adulte, sortie
le jour même de son coffret, et tout à côté je cueillais aussi des
larves très jeunes, en leurs débuts. J’avais sous les yeux
l’insensé paradoxe de fils nés avant les parents.

La volière a fait plein jour sur ces obscurités. Elle m’a appris
que la Cétoine, sous la forme adulte, vit une année entière, d’un
été au suivant. La coque se rompt pendant les ardeurs estivales, en
juillet et août. Il serait de règle, la saison s’y prêtant, de
s’occuper aussitôt de la famille, après quelques ébats nuptiaux.
Ainsi se comportent généralement les autres insectes. Pour eux, la
forme actuelle est une floraison de durée temporaire, que les
exigences de l’avenir utilisent au plus vite.

La Cétoine n’a pas cette hâte. Grosse mangeuse elle était en son
âge de ver pansu, grosse mangeuse elle reste sous les somptuosités
de sa cuirasse d’adulte. Sa vie, tant que les chaleurs ne sont pas
trop accablantes, elle la passe à la confiserie des fruits,
abricots et poires, pêches, figues et prunes. Attardée dans ses
lippées, elle oublie le reste et remet la ponte à l’année
suivante.

Après la torpeur de l’hivernation dans un abri quelconque, elle
reparaît dès les premiers jours du printemps. Mais alors les fruits
manquent, et la goulue de l’été dernier, devenue sobre d’ailleurs,
soit par nécessité, soit par tempérament, n’a d’autre ressource que
l’avare buvette des fleurs. Juin venu, elle sème ses œufs dans un
amas de terreau, à côté des coques d’où va sortir un peu plus tard
l’insecte adulte. On a de la sorte, si l’on n’est au courant de la
chose, la folle apparence de l’œuf précédant la pondeuse.

Parmi les Cétoines parues dans le courant de la même année, deux
générations sont donc à distinguer. Celles du printemps, hôtes des
roses, ont passé l’hiver. Elles doivent pondre en juin et périr
après. Celles de l’automne, passionnées de fruits, ont récemment
quitté leurs habitacles de nymphes. Elles hiverneront et feront
leur ponte vers le solstice de l’été suivant.

Nous sommes aux plus longs jours ; c’est le moment. À
l’ombre des pins et contre le mur de clôture est un amas, de
quelques mètres cubes, formé de tous les détritus du jardin,
surtout de feuilles mortes cueillies à l’époque de leur chute.
C’est la fabrique à terreau pour les besoins de mes cultures en
pots. Or, ce banc de pourriture que travaille, qu’attiédit une
lente décomposition, est un Éden pour les Cétoines en leur état
larvaire. Le ver bedonnant y fourmille, trouvant là provende
copieuse en matières végétales fermentées, et douce température,
même au cœur de l’hiver.

Quatre espèces l’habitent, excellemment prospères, malgré les
tracas que leur vaut ma curiosité. La plus fréquente est la Cétoine
métallique (Cetonia metallica Fab.). C’est elle qui me
fournit la majeure part des documents. Les autres sont la vulgaire
Cétoine dorée (Cetonia aurata Linn.), la Cétoine d’un noir
mat (Cetonia morio Fab.), enfin la petite Cétoine
drap-mortuaire (Cetonia stictica Linn.).

Vers les neuf et dix heures du matin, surveillons le tas. Soyons
assidus et patients, car l’arrivée des pondeuses est sujette à
caprices et bien des fois fait attendre en vain. La chance nous
favorise. Voici une Cétoine métallique survenue des environs. En
larges circuits, elle vole, revole au-dessus de l’amas ; elle
inspecte de haut les lieux, elle choisit un point d’accès facile.
Frou ! elle s’abat, fouille du front et des pattes ;
aussitôt elle pénètre. De quel côté va-t-elle ?

D’abord l’ouïe renseigne sur la direction suivie : on
entend un froissement de feuilles sèches tant que l’insecte
travaille dans les aridités de la couche extérieure. Puis plus
rien, silence : la Cétoine est arrivée dans la moite
épaisseur. Là, et seulement là, doit se faire la ponte, afin que le
vermisseau sortant de l’œuf trouve, sans recherche, tendre
nourriture sous la dent. Laissons la pondeuse à ses affaires et
revenons une paire d’heures après.

Mais avant, portons notre réflexion sur ce qui vient de se
passer. Un superbe insecte, bijou de l’orfèvrerie vivante,
sommeillait tantôt au sein d’une rose, sur le satin des pétales et
dans la suavité des parfums. Et voici que ce luxueux à dalmatique
d’or, cet abreuvé d’ambroisie, brusquement quitte sa fleur et
s’enterre dans le pourri ; il abandonne le somptueux hamac
embaumé d’essence, pour descendre dans l’ordure nauséeuse. D’où lui
vient cette soudaine dépravation ?

Il sait que son ver fera régal de ce qu’il abhorre lui-même et,
surmontant sa répugnance, n’y songeant même pas, il plonge. Est-il
incité par le souvenir de son âge de larve ? Que peut bien
être chez lui le souvenir du manger après un an d’intervalle, et
surtout après une refonte totale de l’organisation ? Pour
attirer la Cétoine, la faire venir de la rose à l’amas putride, il
y a mieux que la mémoire du ventre : il y a une impulsion
aveugle, irrésistible, qui réalise le très logique sous les
apparences de l’insensé.

Revenons au tas de terreau. Le bruit des feuilles sèches
froissée nous a renseignés approximativement ; nous savons en
quel point la fouille doit porter, fouille minutieuse, hésitante,
car il s’agit de suivre la pondeuse à la piste. Guidé par les
matériaux qu’a refoulés le passage de l’insecte, on arrive tout de
même au but. Les œufs sont trouvés, disséminés sans ordre, toujours
isolés, sans nul préparatif. Il suffit qu’à proximité soient des
matières végétales tendres, fermentées à point.

L’œuf est un globule d’ivoire, peu éloigné de la forme sphérique
et mesurant près de trois millimètres. L’éclosion a lieu une
douzaine de jours après. Le vermisseau est blanc, hérissé de cils
courts et clairsemés. Mis à découvert, hors de son terreau, il
rampe sur l’échine, c’est-à-dire qu’il possède la curieuse
locomotion caractéristique de sa race. Dès les premiers
trémoussements s’affirme l’art de marcher sur le dos, les pattes en
l’air.

L’éducation en est des plus faciles. Une boîte en fer-blanc, qui
met obstacle à l’évaporation et conserve les vivres frais, reçoit
le nourrisson avec un choix de feuilles fermentées, cueillies dans
l’amas de terreau. Cela suffit : l’élève se maintient prospère
et se transforme l’an d’après, pourvu que l’on ait soin de
renouveler de temps à autre les provisions. Nulle éducation
entomologique ne donne moins de tracas que celle de la Cétoine, à
robuste appétit et constitution vigoureuse.

La croissance est rapide. Au commencement d’août, quatre
semaines après l’éclosion, le ver a la moitié de sa grosseur
finale. L’idée me vient d’évaluer sa consommation à l’aide de la
grenaille stercorale qui s’est amassée dans la boîte depuis la
première bouchée. Je trouve 11 978 millimètres cubes,
c’est-à-dire qu’en un mois le ver a digéré un volume de matière
égal à plusieurs milliers de fois son propre volume initial.

La larve de Cétoine est un moulin à trituration continue,
faisant farine des choses végétales mortes ; c’est un broyeur
de haut titre, qui, nuit et jour, presque l’année durant, émiette
et met en poudre ce que la fermentation a déjà délabré. Dans le
pourri, indéfiniment résisteraient les fibres, les nervures des
feuilles. Le ver prend possession de ces indomptables
résidus ; de ses bonnes cisailles, il les effiloche, les
découpe très menu ; il les dissout, les réduit en pâte dans
son intestin et les rend, désormais utilisables, aux trésors du
sol.

En son état de ver, la Cétoine est un fabricant de terreau des
plus actifs. Quand vient la métamorphose et que je passe mes
éducations en revue une dernière fois, je suis scandalisé de ce que
mes goinfres ont mouliné dans le courant de leur vie : cela se
mesure à pleines écuelles.

Sous un autre rapport, la larve de Cétoine mérite attention.
C’est un ver corpulent, d’un pouce de longueur, convexe sur le dos,
aplati sur le ventre. La face dorsale est ridée de gros plis, où
font brosse des cils clairsemés ; la face ventrale est lisse,
douée d’une peau fine sous laquelle transparaît, en tache brune,
l’ample besace à ordure. Les pattes sont très bien conformées, mais
petites, débiles, hors de proportion avec la masse du corps.

La bête est apte à se rouler sur elle-même en arc fermé. C’est
la posture du repos, ou plutôt la posture d’inquiétude et de
défense. Alors la volute animale se contracte avec tant d’énergie
que l’on craint de la voir se rompre, avec épanchement
d’entrailles, si l’on cherche à l’ouvrir de force. Laissé
tranquille, le ver se déroule, se rectifie et se hâte de fuir.

Alors une surprise vous attend. Déposé sur la table, le tracassé
chemine sur le dos, les pattes en l’air, inactives. Cette méthode
extravagante, contraire aux usages de la locomotion, paraît d’abord
un accident, une manœuvre fortuite de l’animal effaré. Pas du
tout : c’est une manœuvre normale, le ver n’en connaît pas
d’autre. Vous le retournez sur le ventre, espérant le voir
progresser suivant les règles. Tentatives inutiles :
obstinément il se remet sur le dos, obstinément il rampe dans une
position renversée. Rien n’aboutit à le faire avancer sur les
pattes. Ou bien, convoluté en arc, il se tiendra immobile ; ou
bien, développé, il cheminera à l’inverse des autres. C’est sa
manière à lui.

Laissons-le tranquille sur la table. Il va, désireux de
s’enfouir dans le terreau et de se dérober à son persécuteur. La
progression ne manque pas de rapidité. Les bourrelets dorsaux, mus
par une puissante couche musculaire, donnent appui, même sur une
surface lisse, grâce à leurs brosses de cils. Ce sont des
ambulacres qui, par leur multiplicité, développent vigoureuse
traction.

Il y a des roulis dans la machine mouvante. À cause de la forme
arrondie de l’échine, le ver parfois chavire. L’accident est sans
conséquence. D’un effort des reins, le culbuté se remet à l’instant
en équilibre et reprend la reptation dorsale, qu’accompagne un
léger balancement de droite et de gauche. Il y a aussi du tangage.
La proue de l’esquif, la tête de la larve, s’élève et s’abaisse,
remonte et redescend par oscillations mesurées. Les mandibules
s’ouvrent, mâchent dans le vide, cherchant à saisir apparemment un
appui qui leur manque.

Donnons-leur cet appui, non dans le terreau dont l’opacité me
cacherait ce que je désire voir, mais dans un milieu diaphane.
Justement j’ai ce qu’il me faut. C’est un tube de verre de quelque
longueur, ouvert aux deux bouts et d’un calibre décroissant par
degrés. Au gros bout, le ver entre à l’aise ; à l’autre bout,
il est très à l’étroit.

Tant que le tube est d’ampleur excédente, la progression s’y
fait sur le dos. Puis le ver pénètre dans une partie dont le
calibre équivaut à celui de son corps. Dès ce moment, la locomotion
perd son caractère anormal. N’importe la position, le ventre en
haut, en bas ou de côté, le ver avance. Je vois courir, avec une
belle régularité, les ondes musculaires des bourrelets dorsaux.
Ainsi se propagent les ondes d’une nappe d’eau tranquille que vient
d’ébranler la chute d’un caillou. Je vois les cils se pencher, se
redresser, pareils à la moisson qui ondule sous le vent.

La tête régulièrement oscille. De la pointe des mandibules elle
fait béquille, qui mesure les pas en avant et donne stabilité en
prenant appui sur la paroi. Dans toutes les positions, que je varie
à mon gré en faisant tourner le tube entre mes doigts, les pattes
restent inactives, même lorsqu’elles touchent la surface d’appui.
Leur rôle est à peu près nul dans la locomotion. À quoi donc
peuvent-elles servir ? Nous le verrons tantôt.

Le canal transparent où le ver s’insinue nous dit ce qui se
passe au sein du terreau. Ayant appui de tous les côtés à la fois,
engainé par la masse traversée, le ver déambule dans la position
normale aussi bien et plus fréquemment que dans la position
renversée. À la faveur de ses ondes dorsales, qui trouvent contact
dans n’importe quel sens, il se meut le ventre en bas ou le ventre
en l’air indifféremment. Alors, plus de bizarre exception, les
choses rentrent dans l’ordre habituel ; s’il nous était donné
de voir la larve cheminer dans l’amas de feuilles pourries, nous ne
lui trouverions rien de singulier.

Mais nous le mettons à nu sur la table, et nous sommes témoins
d’une criante anomalie, que la réflexion fait disparaître. De tous
les côtés l’appui manque, sauf en bas. Les bourrelets de l’échine,
principaux ambulacres, prennent contact avec cette unique paroi, et
du coup l’animal chemine renversé. La larve de Cétoine nous
surprend par l’étrangeté de sa locomotion, uniquement parce que
nous l’observons hors de son milieu. Ainsi chemineraient les autres
vers pansus, à pattes brèves, vers de Hanneton, d’Orycte, d’Anoxie,
s’il leur était possible d’ouvrir en plein et d’étaler le croc de
leur puissante bedaine.

En juin, époque de la ponte, les vieilles larves qui ont passé
l’hiver font leurs préparatifs pour la transformation. Coffres de
nymphe et globules d’ivoire d’où va sortir la nouvelle génération
sont contemporains. Quoique d’une facture rustique, les coques de
Cétoine ne manquent pas d’une certaine élégance. Ce sont des
ovoïdes presque de la grosseur d’un œuf de pigeon. Celles de la
Cétoine drap-mortuaire, la moindre des quatre espèces établies dans
mon amas de terreau, sont de dimension bien inférieure et ne
dépassent guère le volume d’une cerise.

Toutes d’ailleurs ont même configuration, même aspect, à tel
point que, exception faite des petites coques de la Cétoine
drap-mortuaire, il m’est impossible de me reconnaître parmi les
autres. Ici l’ouvrage ne me renseigne pas sur l’ouvrier ; je
dois attendre l’éclosion de l’adulte pour dénommer d’un terme
précis mes trouvailles. Cependant, d’une façon générale, sujette à
bien des exceptions, les coques de la Cétoine dorée ont pour écorce
un revêtement de crottins de la bête, juxtaposés sans ordre. Celles
de la Cétoine métallique et de la Cétoine Morio sont tapissées de
débris de feuilles pourries.

Il ne faut voir dans ces différences qu’un résultat des
matériaux entourant le ver au moment de la construction, et non une
spécialité dans l’art de maçonner. Il m’a semblé que la Cétoine
dorée bâtit volontiers au milieu de ses vieilles déjections, durs
granules, tandis que les deux autres préfèrent des points moins
souillés. De là provient sans doute la diversité de l’assise
extérieure.

Pour les trois grosses Cétoines, les coques sont libres,
c’est-à-dire dépourvues d’adhérence avec une base fixe ; elles
ont été bâties sans fondation spéciale. La Cétoine drap-mortuaire a
d’autres méthodes. Si elle trouve dans le terreau une petite
pierre, pas plus grande que l’ongle, c’est là-dessus que, de
préférence, elle édifie sa cabine ; mais si la petite pierre
manque, elle sait très bien s’en passer et construire, comme les
autres, sans appui de ferme stabilité.

L’intérieur de la coque a le poli du stuc, comme le veulent les
délicatesses épidermiques du ver d’abord, et puis de la nymphe. La
paroi est robuste, résistante à la pression du doigt. Elle se
compose d’une matière brune, homogène, de nature tout d’abord
difficile à déterminer. Cela doit avoir été une pâte souple que
l’animal a travaillée à sa guise, de même que le potier travaille
l’argile.

La céramique de la Cétoine fait-elle usage, elle aussi, de
quelque terre grasse ? On le dirait d’après les livres, qui
s’accordent à voir dans les coques du Hanneton, de l’Orycte, de la
Cétoine et autres, des constructions terreuses. Les livres, en
général aveugles compilations et non recueils de faits directement
observés, m’inspirent médiocre confiance. Mes doutes s’aggravent
ici de ce que le ver de la Cétoine ne saurait trouver autour de
lui, dans un étroit rayon, parmi les feuilles pourries, la glaise
nécessaire.

Moi-même, fouillant en long et en large dans le tas, je serais
fort embarrassé s’il me fallait cueillir, en matière plastique, de
quoi remplir un simple dé à coudre. Que sera-ce du ver, ne
changeant plus de place quand vient l’heure de s’enfermer dans une
coque ? Il ne peut cueillir qu’autour de lui. Et qu’y
trouve-t-il ? Uniquement des débris de feuilles, de l’humus,
mauvais ciment qui ne fait pas prise. La conséquence
s’impose : le ver doit avoir d’autres ressources.

Dire ces ressources m’exposera peut-être à la sotte accusation
d’un réalisme sans vergogne. Certaines idées nous effarouchent,
très simples néanmoins et conformes à la sainte naïveté des choses.
La nature n’a pas nos scrupules : elle va droit à son but,
insoucieuse de nos approbations et de nos répugnances. Faisons
taire des délicatesses déplacées ; devenons un peu bêtes si
nous voulons comprendre la belle économie de l’industrie des bêtes.
Gazons du mieux, mais ne reculons pas devant la vérité.

Le ver de la Cétoine va se construire un coffre où se fera la
transformation, travail délicat entre tous ; il va s’édifier
une enceinte, je dirais presque se filer un cocon. Pour ourdir le
sien, la chenille possède tubes à soie et filière. Lui, qui ne peut
faire usage des choses de l’extérieur, n’a rien de rien,
semble-t-il. Erreur. Son indigence n’est qu’apparente. Comme la
chenille, il a des réserves intimes en matériaux de
construction ; il a même une filière, mais au pôle opposé. Son
réservoir à ciment, c’est l’intestin.

En ses jours d’activité, le ver a été un puissant fienteur,
comme l’affirment les granules bruns laissés à profusion sur son
passage. Aux approches de la transfiguration, il s’est
modéré ; il a fait des économies, il s’est amassé un trésor en
pâte de première qualité pour le liant et la finesse. Regardez-lui
le bout de la bedaine quand il se retire du monde. Il y a là une
large tache obscure. C’est la besace à mastic qui transparaît. Ce
magasin, si bien approvisionné, nous dit de façon claire la
spécialité de l’artisan : le ver de la Cétoine travaille
exclusivement en maçonnerie fécale.

S’il fallait des preuves, les voici. J’isole en de petits
bocaux, une par une, des larves arrivées à leur pleine maturité,
prêtes à construire. Comme des appuis sont nécessaires à
l’édification, je garnis chaque bocal d’un contenu léger, de
déplacement facile. L’un reçoit de la bourre de coton, hachée aux
ciseaux ; un second, des parcelles de papier, de l’ampleur
d’une lentille ; un troisième, des semences de persil ;
un quatrième, des graines de radis. Sans préférence pour ceci
plutôt que pour cela, je fais emploi de ce que j’ai sous la
main.

Les larves n’hésitent pas à s’enfouir dans ces milieux que leur
race n’a jamais fréquentés. Ici, pas de matière terreuse, dont il
serait fait usage, dit-on, dans la construction des coques ;
pas de glaise à cueillir. Le tout est d’une netteté parfaite. Si le
ver maçonne, ce ne sera qu’avec le ciment venu de son usine. Mais
maçonnera-t-il ?

Certes oui, et supérieurement bien. En peu de jours j’obtiens
des coques magnifiques, robustes à l’égal de celles que j’extrais
du terreau. Elles sont, en outre, bien plus gracieuses d’aspect.
Dans l’ouate, elles se sont vêtues d’une toison floconneuse ;
dans le lit en parcelles de papier, elles se sont couvertes de
tuiles blanches comme s’il avait neigé à leur surface ; au
milieu des semences soit de radis, soit de persil, elles ont pris
tournure de noix muscade ornées d’un grènetis correct. Cette fois
l’ouvrage est réellement beau. La malice de l’homme venant en aide
au talent de l’artiste fienteur, le résultat est élégant
joujou.

La couverture en écailles de papier, semences ou flocons
d’ouate, adhère assez bien. Au-dessous est la paroi véritable,
exclusivement formée de mortier brun. La régularité de l’écorce
donne tout d’abord l’idée d’un arrangement intentionnel. La même
idée revient si l’on considère la coque de la Cétoine dorée,
parfois joliment agrémentée d’un cailloutis en crottins. On dirait
que le ver cueille autour de lui des moellons à sa convenance et
les incruste à mesure dans le mortier, pour donner plus de solidité
à l’ouvrage.

Ce n’est pas cela du tout. Nul travail de mosaïque. De sa ronde
croupe, la larve refoule autour d’elle la matière mouvante ;
elle la coordonne, la nivelle par la simple pression, puis la fixe,
un point après l’autre, au moyen de son mortier. Ainsi s’obtient
une niche ovalaire, qui se consolide à loisir par de nouvelles
couches de crépi, jusqu’à épuisement des réserves excrémentielles.
Tout ce qu’atteint l’infiltration de l’agglutinatif se prend en
béton et fait désormais partie de la muraille sans autre
intervention du constructeur.

Suivre le ver dans le cours entier de son travail est
impraticable : il opère sous un toit, à l’abri de nos
indiscrétions. On peut du moins surprendre l’essentiel de sa
méthode. Je fais choix d’une coque dont la mollesse indique travail
encore incomplet. J’y pratique une ouverture de médiocre étendue.
Trop large, la brèche découragerait l’animal, le mettrait dans
l’impuissance de réparer la voûte crevée, non par manque de
matériaux, mais par défaut d’appui.

De la pointe du canif, démolissons avec réserve. Regardons. Le
ver est roulé en crochet presque fermé. Inquiet, il met la tête à
la lucarne que je viens d’ouvrir ; il s’informe des
événements. L’accident est vite reconnu. Alors le crochet achève de
se fermer, les pôles contraires viennent en contact l’un de
l’autre, et du coup voici le constructeur en possession d’une
pelote de mastic que l’usine stercorale vient de fournir à
l’instant même. Pour obéir avec cette promptitude, il faut certes à
l’intestin des complaisances spéciales. Celui du ver des Cétoines
les possède à un haut degré ; aussitôt requis de fonctionner,
il fonctionne.

Maintenant se révèle le vrai rôle des pattes. D’usage nul pour
la marche, elles deviennent de précieux auxiliaires au moment de
bâtir. Ce sont de petites mains qui saisissent la pièce cueillie
par les mandibules, la tournent, la retournent, la maintiennent,
tandis que le maçon la subdivise et la met en place économiquement.
La pince mandibulaire fait office de truelle. Elle happe dans le
bloc un lopin après l’autre ; elle mâche, pétrit la matière,
puis l’étale sur le bord de la brèche. Le front refoule et aplanit
à mesure. Quand sera épuisée la provision du moment, le ver,
s’incurvant de nouveau en crochet fermé, obtiendra une autre pièce
de son entrepôt, toujours docile à ses ordres.

Le peu que nous permet de voir la brèche, assez prestement
réparée, nous dit ce qui se passe dans les habituelles conditions.
Sans le secours des yeux, on voit le ver qui fiente par intervalles
et renouvelle sa provision de ciment ; on le suit cueillant la
motte du bout des mandibules, l’enserrant des pattes, la débitant à
son gré et la plaquant de la bouche et du front aux points faibles
de la muraille. Un roulement de croupe donne le poli. Sans emprunt
aucun de matériaux étrangers, le bâtisseur trouve en lui-même les
moellons de son édifice.

Semblable talent stercoraire est le lot des autres larves à
puissante bedaine, portant sur le ventre large écharpe brune,
insigne du métier. Du contenu de leur besace intestinale, elles se
construisent la cabine à métamorphose. Toutes nous parlent de la
haute économie qui sait ouvrager l’abject en décent, et faire
sortir d’une boîte d’ordure la Cétoine dorée, hôte des roses et
gloire du printemps.










Chapitre 2
LA BRUCHE DU POIS – (LA PONTE)


L’homme tient en haute estime le pois. Dès les temps antiques,
par des soins de culture de mieux en mieux entendus, il s’est
ingénié à lui faire produire des grains plus volumineux, plus
tendres, plus sucrés. Souple de caractère et doucement sollicitée,
la plante s’est laissé faire ; elle a fini par donner ce que
prétendait obtenir l’ambition du jardinier. Que nous sommes loin
aujourd’hui de la récolte des Varron et des Columelle ! Que
nous sommes loin surtout de l’originelle pisaille, des granules
sauvages confiés au sol par le premier qui s’avisa de gratter la
terre, peut-être avec une demi-mâchoire de l’ours des cavernes,
dont la forte canine servait de soc !

Où donc est-elle, dans le monde de la végétation spontanée,
cette plante origine première du pois ? Nos régions ne
possèdent rien de pareil. La trouve-t-on ailleurs ? Sur ce
point la botanique est muette, ou n’a pour réponse que de vagues
probabilités.

Même ignorance, d’ailleurs, au sujet de la plupart de nos
végétaux alimentaires. D’où provient le froment, le gramen béni qui
nous donne le pain ? Nul ne le sait. Hors des soins de
l’homme, ne le cherchons pas ici. Ne le cherchons pas non plus à
l’étranger. En Orient, où est née l’agriculture, jamais
herborisateur n’a rencontré le saint épi se multipliant seul en des
terrains non remués par la charrue.

Le seigle, l’orge et l’avoine, la rave et le radis, la
betterave, la carotte, le potiron et tant d’autres nous laissent
dans semblable indécision : leur point de départ est inconnu,
tout au plus soupçonné derrière l’impénétrable nuée des siècles. La
nature nous les a livrés en pleine fougue de sauvagerie et de
médiocre valeur alimentaire, comme elle nous offre aujourd’hui la
mûre et la prunelle des buissons ; elle nous les a fournis à
l’état d’avares ébauches autour desquelles notre labeur et notre
ingéniosité devaient patiemment thésauriser la pulpe nourricière,
ce premier des capitaux, à intérêts toujours croissants dans la
banque par excellence du remueur de glèbe.

Comme magasins de vivres, la céréale et la plante potagère sont,
pour la majeure part, œuvre humaine. Les sujets fondateurs,
mesquine ressource en leur état initial, nous les avons empruntés
tels quels au trésor naturel des herbages ; la race
perfectionnée, prodigue en matière alimentaire, est le résultat de
notre art.

Mais si le froment, le pois et les autres nous sont
indispensables, nos soins, par un juste retour, sont d’absolue
nécessité à leur maintien. Tels que nos besoins les ont faits,
incapables de résistance dans la farouche mêlée des vivants, ces
végétaux, abandonnés à eux-mêmes, sans culture, rapidement
disparaîtraient, malgré l’immensité numérique de leurs semences,
comme disparaîtrait à bref délai l’imbécile mouton s’il n’y avait
pas de bergeries.

Ils sont notre travail, mais non toujours notre propriété
exclusive. En tout point où s’amasse du manger, des consommateurs
accourent des quatre coins du ciel, se convient eux-mêmes aux
agapes de l’abondance, d’autant plus nombreux que la victuaille est
plus riche. L’homme, seul capable d’exciter l’exubérance agraire,
est par cela même l’entrepreneur d’un immense banquet où prennent
place des légions de convives. En créant des vivres plus sapides,
plus abondants, il appelle malgré lui dans ses réserves mille et
mille affamés, contre la dent desquels luttent en vain ses
prohibitions. À mesure qu’il produit davantage, tribut plus large
lui est imposé. Les grandes cultures, les somptueux amas favorisent
l’insecte, notre rival en consommation.

C’est la loi immanente. La nature, d’un zèle égal, livre à tous
ses nourrissons sa puissante mamelle, aux exploiteurs du bien
d’autrui non moins bien qu’aux producteurs. Pour nous qui
labourons, semons et moissonnons, nous exténuant à la peine, elle
mûrit le froment ; elle le mûrit aussi pour la petite
Calandre, qui, exemptée du travail des champs, viendra néanmoins
s’installer dans nos greniers, et de son bec pointu y gruger le
monceau de blé, grain par grain, jusqu’au son.

Pour nous qui bêchons, sarclons, arrosons, courbaturés de
fatigue et brûlés par le hâle du jour, elle gonfle les cosses du
pois ; elle les gonfle aussi pour la Bruche, qui, étrangère au
labeur du jardinage, prélève tout de même sa part de la récolte à
son heure, quand viennent les joies du renouveau.

Suivons en ses manœuvres le zélé percepteur de dîmes en pois
verts. Contribuable bénévole, je le laisserai faire : c’est
précisément à son intention que j’ai semé dans l’enclos quelques
lignes de la plante aimée. Sans autre convocation de ma part que ce
modeste semis, il m’arrive ponctuel dans le courant de mai. Il a su
qu’en ce terrain de cailloux, rebelle à la culture maraîchère, pour
la première fois des pois fleurissaient. En toute hâte, agent du
fisc entomologique, il est accouru exercer ses droits.

D’où vient-il ? Le dire au juste n’est pas possible. Il est
venu d’un abri quelconque où, dans l’engourdissement, il a passé la
mauvaise saison. Le platane, qui s’écorche de lui-même à l’époque
des fortes chaleurs, fournit, sous ses plaques subéreuses
soulevées, d’excellents tabernacles de refuge pour les indigents
sans domicile. En pareil gîte hivernal, j’ai souvent rencontré
notre exploiteur de pois. Abrité sous le cuir mort du platane, ou
protégé d’autre manière tant qu’a sévi la mauvaise saison, il s’est
éveillé de sa torpeur aux premières caresses d’un soleil clément.
L’almanach des instincts l’a renseigné ; aussi bien que le
jardinier, il est au courant de l’époque où les pois fleurissent,
et il vient alors à sa plante, un peu de partout, trottant menu,
mais d’essor leste.

Tête petite, fin museau, costume d’un gris cendré parsemé de
brun, élytres déprimés, deux gros points noirs sur la plaque du
croupion, taille courtaude et ramassée, tel est le sommaire croquis
de mon visiteur. Mai achève sa première quinzaine, et l’avant-garde
m’arrive.

Ils se campent sur les fleurs, à blanches ailes de
papillon : j’en vois d’établis au pied de l’étendard, j’en
trouve de cachés dans le coffret de la carène. D’autres, plus
nombreux, explorent les inflorescences, prennent possession.
L’heure de la ponte n’est pas encore venue. La matinée est douce,
le soleil vif sans être importun. C’est le moment des ébats
nuptiaux et des félicités dans les splendeurs de la lumière. On
jouit donc un peu de la vie. Des couples se forment, bientôt se
séparent, bientôt se rejoignent. La chaleur devenue trop forte,
vers midi, chacun et chacune se retirent à l’ombre, dans un pli de
la fleur, dont les secrets recoins leur sont si bien connus. Demain
on recommencera le festival, après-demain encore, jusqu’à ce que le
fruit, crevant l’étui de sa carène, apparaisse au dehors, de jour
en jour plus gonflé.

Quelques pondeuses, plus pressées que les autres, confient leurs
œufs au légume naissant, plat et menu, tel qu’il est au sortir de
sa gaine florale. Ces pontes hâtives, expulsées peut-être par les
exigences d’un ovaire non capable d’attendre, me semblent en grave
danger. La semence où le vermisseau doit s’établir n’est encore
qu’un débile granule, sans consistance et sans amas farineux.
Jamais larve de Bruche n’y trouverait réfection, à moins de
patienter jusqu’à la maturité du grain.

Mais, une fois éclos, le ver est-il capable de jeûner
longtemps ? C’est douteux. Le peu que j’ai vu m’affirme que le
nouveau-né s’attable au plus vite, et périt s’il ne le peut. Je
considère donc comme perdues les pontes faites sur des cosses à
développement peu avancé. La prospérité de la race n’en souffrira
guère, tant la Bruche est féconde. Nous allons voir, d’ailleurs,
tout à l’heure, avec quelle insoucieuse prodigalité elle sème ses
germes, dont la plupart sont destinés à périr.

Le gros de l’œuvre maternelle s’accomplit en fin mai, lorsque
les cosses se font noueuses sous la poussée des grains, parvenus
alors, ou de peu s’en faut, à leur volume final. J’étais désireux
de voir travailler la Bruche en sa qualité de Curculionide que lui
donnent nos classifications. Les autres Charançons sont des
rhynchophores, des porte-becs, armés d’un pal avec lequel se
prépare la niche où l’œuf sera déposé. Celui-ci ne possède qu’un
bref museau, excellent pour cueillir quelques gorgées sucrées, mais
de valeur nulle comme outil de forage.

Aussi, pour l’installation de la famille, la méthode est-elle
toute différente. Ici plus d’industrieux préparatifs, comme nous en
ont montré les Balanins, les Larins, les Rhynchites. Non outillée
de sonde, la mère sème ses œufs à découvert, sans protection contre
les morsures du soleil et les intempéries de l’atmosphère. Rien de
plus simple ; rien aussi de plus périlleux pour les germes, à
moins d’un tempérament spécial fait pour résister aux épreuves du
chaud et du froid, du sec et de l’humide.

Au soleil caressant de dix heures du matin, d’un pas saccadé,
capricieux, sans méthode, la mère parcourt du haut en bas, de bas
en haut, sur une face et puis sur l’autre, le légume choisi. Elle
exhibe à tout instant un médiocre oviducte, qui oscille de droite
et de gauche comme pour érafler l’épiderme. Suit un œuf, aussitôt
abandonné que mis en place.

Un coup d’oviducte, à la hâte, en ce point, puis en cet autre
sur la peau verte du légume, et voilà tout. Le germe est laissé là,
sans protection, en plein soleil. Pour venir en aide au futur
vermisseau, lui abréger les recherches quand il lui faudra pénétrer
de lui-même dans le garde-manger, nul choix non plus en ce qui
concerne l’emplacement. Il y a des œufs établis sur les gibbosités
que gonflent les semences ; il y en a tout autant dans les
stériles vallons de séparation. Les premiers touchent presque aux
vivres, les seconds en sont distants. C’est au ver de s’orienter en
conséquence. Bref, faite en désordre, la ponte de la Bruche
rappelle un semis fait à la volée.

Vice plus grave : le nombre des œufs confiés à la même
cosse est hors de proportion avec celui des semences incluses.
Sachons d’abord qu’il faut à chaque ver la ration d’un pois, ration
obligatoire, largement suffisante au bien-être d’un seul, mais non
assez copieuse pour plusieurs consommateurs, ne seraient-ils que
deux. À chaque ver son pois, ni plus ni moins ; c’est
l’immuable règle.

L’économie procréatrice exigerait alors que la pondeuse,
renseignée sur la gousse qu’elle vient d’explorer, mît à peu près,
dans l’émission de ses germes, une limite numérique conforme à
celle des semences contenues. Or, de limite il n’y en a pas. À
l’unité de la ration la fougue ovarienne oppose toujours la
multiplicité des consommateurs.

Mes relevés sont unanimes sur ce point. Le nombre des œufs
déposés sur une cosse dépasse toujours, et souvent d’une façon
scandaleuse, le nombre des grains disponibles. Si maigre que soit
la besace aux vivres, les conviés surabondent. En divisant la somme
des œufs reconnus sur telle et telle cosse par le nombre des pois
contenus, je trouve de cinq à huit prétendants pour une seule
graine ; j’en trouve jusqu’à dix, et rien ne dit que la
prodigalité ne s’élève plus haut encore. Que d’appelés, et combien
peu d’élus ! Que viennent faire ici tous ces surnuméraires,
forcément exclus du banquet faute de place ?

Les œufs sont d’un jaune ambré assez vif, cylindriques, lisses,
arrondis aux deux bouts. Comme longueur, ils atteignent tout au
plus un millimètre. Chacun est fixé sur la cosse par un maigre
réseau de filaments en glaire coagulée. Ni la pluie ni le vent
n’ont prise sur l’adhésion.

Fréquemment la pondeuse les émet deux par deux, l’un au-dessus
de l’autre ; fréquemment aussi, le supérieur du couple arrive
à l’éclosion tandis que l’inférieur se fane et périt. Pour donner
un vermisseau, qu’a-t-il manqué à ce dernier ? Peut-être un
bain de soleil, douce incubation que lui dérobe le couvert de son
associé. Soit par l’effet de l’écran intempestif qui l’obombre,
soit autrement, l’aîné des œufs dans les groupes binaires rarement
suit le cours normal. Il se flétrit sur la cosse, mort sans avoir
vécu.

Il y a des exceptions à cette fin prématurée ; parfois les
deux conjoints se développent aussi bien l’un que l’autre ;
mais ce sont là des raretés, si bien que la famille de la Bruche
serait réduite à peu près de moitié si le système binaire
persistait immuable. Au détriment de nos pois et à l’avantage du
Curculionide, un palliatif tempère cette cause de ruine : les
œufs sont, en majorité, pondus un par un et isolés.

La récente éclosion a pour indice un petit ruban sinueux, pâle
et blanchâtre, qui soulève et mortifie l’épiderme de la cosse à
proximité de la dépouille de l’œuf. C’est là travail du nouveau-né,
galerie sous-épidermique où l’animalcule s’achemine, en recherche
d’un point de pénétration. Ce point trouvé, le vermisseau, mesurant
à peine un millimètre, tout pâle avec casque noir, perfore
l’enveloppe et plonge dans le spacieux étui de légume.

Il atteint les pois, se campe sur le plus rapproché. Je
l’observe de la loupe, explorant son globe, son monde. Il creuse un
puits perpendiculaire à la sphère. J’en vois qui, à demi descendus,
agitent l’arrière au dehors pour se donner élan. En une brève
séance, le mineur disparaît, il est chez lui.

L’ouverture d’entrée, subtile, mais à toute époque aisément
reconnaissable par sa coloration brune sur le fond vert pâle ou
blond du pois, n’a pas d’emplacement fixe ; on la voit un peu
de partout à la surface de la graine, exception faite en général de
la moitié inférieure, c’est-à-dire de l’hémisphère ayant pour pôle
l’empattement du cordon suspenseur.

En cette partie se trouve précisément le germe, qui sera
respecté lors de la consommation et restera capable de se
développer en plantule, malgré le large trou dont la semence est
forée par l’insecte adulte sortant. Pourquoi cette région est-elle
indemne ? Quels motifs sauvegardent le germe de la graine
exploitée ?

La Bruche, cela va de soi, n’a pas souci du jardinier. Le pois
est pour elle, rien que pour elle. En se refusant quelques bouchées
qui entraîneraient la mort de la semence, elle n’a pas pour but
l’atténuation du dégât. Elle s’abstient pour d’autres motifs.

Remarquons que latéralement les pois se touchent, serrés l’un
contre l’autre ; le ver en recherche du point d’attaque ne
peut y circuler à son aise. Remarquons aussi que le pôle inférieur
s’empatte de l’excroissance ombilicale, présentant au forage des
difficultés inconnues dans les parties que protège le seul
épiderme. Peut-être même en cet ombilic, d’organisation à part, se
trouve-t-il des sucs spéciaux, déplaisants à la petite larve.

À n’en pas douter, voilà tout le secret des pois exploités par
la Bruche, et se conservant tout de même aptes à germer. Ils sont
délabrés, mais non morts, parce que l’invasion se fait sur
l’hémisphère libre, région à la fois d’accès plus aisé et de
vulnérabilité moindre. Comme d’ailleurs la pièce, en son entier,
est trop copieuse pour un seul, la perte de substance se réduit au
morceau préféré du consommateur, et ce morceau n’est pas
l’essentiel de la graine.

Avec des conditions autres, avec des semences de volume très
réduit ou bien exagéré, nous verrions les résultats changer du tout
au tout. Dans le premier cas, sous la dent du ver trop chichement
servi, le germe périrait, rongé comme le reste ; dans le
second cas, l’abondante victuaille permettrait plusieurs convives.
Exploitées à défaut du pois, légume de prédilection, la vesce
cultivée et la grosse fève nous renseignent à cet égard ; la
mesquine semence, épuisée jusqu’à la peau, est une ruine dont on
attendrait vainement la germination ; la graine volumineuse,
au contraire, malgré les loges multiples du Charançon, conserve
l’aptitude à lever.

Étant reconnu que sur la cosse se trouve toujours un nombre
d’œufs bien supérieur à celui des pois inclus, et que d’autre part
chaque pois occupé est la propriété exclusive d’une seule larve, on
se demande ce que deviennent les surnuméraires. Périssent-ils au
dehors lorsque les plus précoces ont pris place un à un dans le
garde-manger légumineux ? Succombent-ils sous la dent
intolérante des premiers occupants ? Ni l’un ni l’autre.
Racontons les faits.

Sur tout vieux pois, à cette heure sec, d’où la Bruche adulte
est sortie en laissant large ouverture ronde, la loupe reconnaît,
en nombre variable, de fines ponctuations rousses, perforées au
centre. Que sont ces taches, dont je compte cinq, six et même
davantage sur une seule graine ? La méprise n’est pas
possible : ce sont les points d’entrée d’autant de
vermisseaux. Plusieurs exploitants ont donc pénétré dans la
semence, et de toute l’équipe un seul a survécu, s’est fait gros et
gras, est parvenu à l’âge adulte. Et les autres ? Nous allons
voir.

En fin mai et juin, période des pontes, inspectons les pois
encore verts et tendres. La presque totalité des graines envahies
nous montre les ponctuations multiples observées déjà sur les pois
secs abandonnés des Charançons. Est-ce bien le signe d’une réunion
de commensaux ? Oui. Décortiquons, en effet, les dites
graines, séparons les cotylédons, que nous subdivisons au besoin.
Nous mettons à découvert plusieurs larves, très jeunes, courbées en
arc, grassouillettes et se trémoussant, chacune dans une petite
niche ronde au sein des vivres.

La paix et le bien-être semblent régner dans la communauté. Pas
de querelle, pas de jalouse concurrence entre voisines. La
consommation débute, les victuailles abondent, et les attablées
sont séparées l’une de l’autre par les cloisons que forment les
parties encore intactes du gâteau cotylédonaire. Avec pareil
isolement en cellule, nulle rixe à craindre ; entre convives,
nul coup de mandibules donné par mégarde ou par intention. Pour
tous les occupants, mêmes droits de propriété, même appétit et
mêmes forces. Comment se terminera l’exploitation en
commun ?

Je mets en tube de verre, après les avoir fendus, des pois
reconnus bien peuplés. Journellement, j’en ouvre d’autres. Ces
moyens me renseignent sur les progrès des commensaux. D’abord rien
de particulier. Isolé dans son étroite niche, chaque vermisseau
ronge autour de lui. Il consomme, parcimonieux et paisible. Il est
encore bien petit, un atome le rassasie. Cependant le gâteau d’un
pois ne peut suffire à si grand nombre, jusqu’à la fin. La famine
menace ; tous doivent périr moins un.

Voici qu’effectivement les choses changent bientôt d’aspect.
L’un des vers, celui qui dans la graine occupe position centrale,
grossit plus vite que les autres. À peine a-t-il acquis volume
supérieur à celui des concurrents, que ces derniers cessent de
manger, s’abstiennent de fouiller plus avant. Ils s’immobilisent,
se résignent ; ils trépassent de cette douce mort qui
moissonne les vies non conscientes. Ils disparaissent, fondus,
anéantis. Ils étaient si petits, les pauvres sacrifiés ! À
l’unique survivant désormais le pois appartient en entier. Que
s’est-il donc passé, faisant la dépopulation autour du
privilégié ? Faute de réponse topique, je proposerai un
soupçon.

Au centre du pois, plus doucement mijoté que le reste par la
chimie solaire, n’y aurait-il pas une pâtée infantile, une pulpe de
qualité mieux appropriée aux délicatesses du vermisseau ? Là
peut-être, excité par un aliment tendre, de haut goût et plus
sucré, l’estomac prend vigueur et devient apte à nourriture de
digestion moins facile. Avant l’écuelle de bouillie, avant le pain
des forts, le nourrisson a le laitage. La partie centrale du pois
ne serait-elle pas la mamelle de la Bruche ?

D’une égale ambition, avec des droits pareils, tous les
occupants de la semence s’acheminent vers le délicieux morceau. Le
trajet est laborieux, et les stations se répètent en des niches
provisoires. On se repose ; en attendant mieux, on gruge
sobrement autour de soi la substance mûrie ; on travaille de
la dent encore plus pour s’ouvrir un passage que pour se
restaurer.

Enfin l’un des excavateurs, favorisé par la direction suivie,
atteint la laiterie centrale. Il s’y établit, et c’est fini :
les autres n’ont qu’à périr. Comment sont-ils avertis que la place
est prise ? Entendent-ils le confrère cognant de la mandibule
la paroi de sa loge ? Perçoivent-ils à distance la commotion
du grignotement ? Quelque chose d’analogue doit se passer, car
dès lors cessent les tentatives de pousser plus avant les sondages.
Sans lutter contre l’heureux parvenu, sans essayer de le déloger,
les retardataires se laissent mourir. J’aime cette candide
résignation des arrivés trop tard.










Chapitre 3
LA BRUCHE DU POIS – (LA LARVE)


Une autre condition, celle de l’espace, est en jeu dans
l’affaire. De nos Bruches, celle du pois est la plus grosse. Il lui
faut, quand vient l’âge adulte, une certaine ampleur de logis que
n’exigent pas, au même degré, les autres exploiteurs de semences.
Un pois lui fournit très suffisante cellule ; néanmoins la
cohabitation à deux y serait impossible : le large manquerait,
même en se gênant bien. Ainsi revient la nécessité d’un inexorable
émondage qui, dans la graine envahie, supprime tous les concurrents
moins un.

Dans sa masse spacieuse, la fève, chérie de la Bruche presque à
égal du pois, peut loger au contraire une communauté. Le solitaire
de tantôt s’y fait cénobite. Sans empiéter sur le domaine des
voisins, il y a place pour cinq, six et davantage.

En outre, chaque larve trouve à sa portée la galette des
premiers jours, c’est-à-dire cette couche qui, loin de la surface,
s’affermit avec lenteur et conserve mieux ses friandes sapidités.
Cette couche interne représente la mie d’un pain dont le reste
serait la croûte.

Dans le pois, médiocre globule, elle occupe la partie centrale,
point restreint où doit parvenir le vermisseau, faute de quoi il
périt ; dans la fève, ample tourte, elle tapisse le vaste
joint des deux cotylédons aplatis. Que l’attaque se fasse d’ici ou
de là sur la grosse semence, chaque larve n’a qu’à forer droit
devant elle pour rencontrer bientôt l’aliment convoité.

Aussi qu’arrive-t-il ? Je dénombre les œufs fixés sur une
cosse de fève, je fais le relevé des graines incluses, et,
comparant les deux données, je reconnais qu’à raison de cinq ou six
commensaux, il y a largement place pour la totalité de la famille.
Ici plus de surnuméraires périssant affamés presque au sortir de
l’œuf ; tous ont leur part du somptueux morceau, tous
prospèrent. L’abondance des vivres balance les prodigalités de la
pondeuse.

Si la Bruche adoptait toujours la fève comme établissement de sa
famille, je m’expliquerais très bien son exubérant semis de germes
sur la même gousse : riche victuaille, d’acquisition facile,
appelle nitée populeuse. Le pois, de son côté, me rend perplexe.
Par quelle aberration la mère livre-t-elle ses fils à la famine sur
l’insuffisant légume ? Pourquoi tant de conviés autour d’une
graine, ration d’un seul ?

Ce n’est pas ainsi que les choses se passent dans le bilan
général de la vie. Certaine prévoyance régit les ovaires et leur
fait proportionner le nombre des consommateurs au degré d’abondance
ou de rareté de la chose consommable. Le Scarabée, le Sphex, le
Nécrophore et les autres préparateurs de conserves alimentaires
familiales imposent à leur fécondité d’étroites limites, parce que
les pains mollets de leur boulangerie, les bourriches de leur
venaison, les pièces de leur pourrissoir sépultural sont
d’acquisition laborieuse et peu productive.

La Mouche bleue de la viande entasse, au contraire, ses germes
par paquets. Confiante dans l’inépuisable richesse d’un cadavre,
elle y prodigue ses asticots, sans tenir compte du nombre. D’autres
fois, la provende s’acquiert par astucieux brigandage, qui expose
les nouveau-nés à mille accidents mortels. Alors la mère fait
équilibre aux chances de destruction par un flux exagéré de germes.
Tel est le cas des Méloïdes, qui, larrons du bien d’autrui dans des
conditions très périlleuses, sont doués en conséquence d’une
prodigieuse fécondité.

La Bruche ne connaît ni les fatigues du laborieux, obligé de
restreindre sa famille, ni les misères du parasite, obligé de
l’exagérer. À son aise, sans recherches coûteuses, rien qu’en se
promenant au soleil sur la plante aimée, elle peut laisser
suffisant avoir à chacun des siens ; elle le peut, et la folle
s’avise de peupler à outrance la gousse du pois, mesquine
nourricerie où la grande majorité périra de famine. Cette ineptie,
je ne la comprends pas : elle jure trop avec l’habituelle
clairvoyance de l’instinct maternel.

J’incline alors à croire que le pois n’est pas le lot originel
de la Bruche dans le partage des biens de la terre. Ce serait
plutôt la fève, capable d’héberger par graine la demi-douzaine de
convives et plus. Avec la volumineuse semence, plus de
disproportion criante entre la ponte de l’insecte et les vivres
disponibles.

D’ailleurs, à n’en pas douter, de nos diverses acquisitions
potagères, la fève est la première en date. Sa grosseur
exceptionnelle et son agréable saveur ont certainement attiré
l’attention de l’homme dès les temps les plus reculés. C’était une
bouchée toute faite et de haute valeur pour la tribu famélique. On
s’empressa donc de la multiplier dans le jardinet, à côté de la
demeure, hutte de branchages mastiqués de boue. Ce fut le
commencement de l’agriculture.

Venus par longues étapes, avec leurs chariots attelés de bœufs
barbus et roulant sur des rondelles en troncs d’arbres, les
émigrants de l’Asie centrale apportèrent dans nos sauvages contrées
d’abord la fève, ensuite le pois, et finalement la céréale, réserve
par excellence contre la faim. Ils nous amenèrent le troupeau, ils
nous firent connaître le bronze, le premier métal de l’outillage.
Ainsi parut chez nous l’aube de la civilisation.

Avec la fève, ces antiques initiateurs nous apportaient-ils
involontairement l’insecte qui nous la dispute aujourd’hui ?
Le doute est permis ; la Bruche semble indigène. Je la trouve,
du moins, prélevant tribut sur diverses légumineuses du pays,
végétaux spontanés, n’ayant jamais tenté les convoitises de
l’homme. Elle abonde en particulier sur la grande gesse des bois
(Lathyrus latifolius), à magnifiques grappes de fleurs et
beaux légumes allongés. Les semences en sont de médiocre grosseur,
bien inférieures à celle de nos pois ; mais, grugée jusqu’à la
peau, ce que l’habitant ne manque pas de faire, chacune suffit à la
prospérité de son ver.

Remarquons aussi leur nombre considérable ; j’en compte
au-delà d’une vingtaine par gousse, richesse inconnue du pois, même
en son état le plus prolifique. Aussi, sans trop de déchet, la
superbe gesse peut-elle en général nourrir la famille confiée à sa
gousse.

Si la gesse des bois vient à manquer, la Bruche n’en continue
pas moins son flux habituel de germes sur un autre légume de saveur
analogue, mais incapable de nourrir tous les vers, par exemple sur
la vesce voyageuse (Vicia peregrina), sur la vesce
cultivée (Vicia sativa). La ponte reste nombreuse même sur
les gousses insuffisantes, parce que la plante du début offrait
copieuse provende, soit par la multiplicité, soit par la grosseur
des graines. Comme exploitation initiale, admettons la fève, si
réellement la Bruche est une étrangère ; admettons la grande
gesse si l’insecte est indigène.

Un jour, dans le recul des âges, le pois nous est venu, récolté
d’abord en ce même jardinet d’avant l’histoire où la fève l’avait
précédé. L’homme le trouva meilleur que la gourgane, aujourd’hui
bien délaissée après tant de services rendus. Ce fut aussi l’avis
du Charançon, qui, sans oublier tout à fait sa fève et sa gesse,
établit son campement général sur le pois, de siècle en siècle
objet d’une culture plus étendue. Aujourd’hui nous devons faire
part à deux ; la Bruche prélève à sa convenance, elle nous
laisse ses restes.

Cette prospérité de l’insecte, fille de l’abondance et de la
qualité de nos produits, est, sous un autre rapport, décadence.
Pour le Charançon comme pour nous, le progrès en choses de
mangeaille n’est pas toujours perfection. La race profite mieux,
restant sobre. Sur sa gourgane, sur sa gesse, mets grossiers, la
Bruche fondait des colonies de faible mortalité infantile. Il y
avait place pour tous. Sur le pois, exquise sucrerie, périt de
famine la majeure part des conviés. Les rations y sont peu
nombreuses, et les prétendants sont multitude.

Ne nous attardons pas davantage en ce problème ;
informons-nous du vermisseau devenu seul propriétaire du pois par
la mort de ses frères. Il n’est pour rien dans ce décès ; les
chances l’ont servi, et voilà tout. Au centre de la semence, riche
solitude, il fait œuvre de ver, œuvre unique, manger. Il ronge
autour de lui, il agrandit sa niche, qu’il remplit toujours en
entier de sa panse dodue. Il est de bonne tournure, grassouillet,
luisant de santé. Si je le tracasse, il tourne mollement dans sa
loge, il dodeline de la tête. C’est sa manière de se plaindre de
mes importunités. Laissons-le tranquille.

Il profite si bien et si vite que, les chaleurs caniculaires
venues, le reclus s’occupe déjà de la prochaine libération.
L’adulte n’est pas assez bien outillé pour s’ouvrir lui-même une
issue à travers le pois, maintenant durci en plein. La larve
connaît cette future impuissance, elle y pourvoit avec un art
consommé. De ses robustes mâchoires elle fore un puits de sortie,
exactement rond, à parois très nettes. Nos meilleurs burins
travaillant l’ivoire ne feraient pas mieux.

Préparer à l’avance la lucarne d’évasion, ce n’est pas
assez ; il faut songer non moins bien à la tranquillité que
réclame le délicat travail de la nymphose. Par la lucarne ouverte
un intrus pourrait venir, qui mettrait à mal la nymphe sans
défense. Cette ouverture restera donc close. Et comment ?
Voici l’artifice.

Le ver forant le pertuis de délivrance ronge la matière
farineuse sans en laisser une miette. Parvenu à la peau du grain,
brusquement il s’arrête. Cette membrane, demi-translucide, est le
rideau protecteur de l’alcôve à métamorphose, l’opercule qui défend
la cabine contre les malintentionnés de l’extérieur.

C’est aussi l’unique obstacle que rencontrera l’adulte à l’heure
du déménagement. Pour en faciliter la culbute, le ver a eu soin de
graver à l’intérieur, tout autour de la pièce, une rainure de
moindre résistance. L’insecte parfait n’aura qu’à jouer des
épaules, cogner un peu du front, pour soulever la rondelle et la
faire choir, pareille au couvercle d’une boîte. Le trou de sortie
se montre, à travers la peau diaphane du pois, sous l’aspect d’une
large tache orbiculaire, qu’assombrit l’obscurité du manoir. Ce qui
se passe là-dessous n’est pas visible, dissimulé qu’il est derrière
une sorte de vitrage dépoli.

Belle invention que cet opercule de hublot, barricade contre
l’envahisseur et trappe soulevée d’un coup d’épaule par le reclus à
l’heure opportune. En ferons-nous honneur à la Bruche ?
L’ingénieux insecte concevrait-il l’entreprise, méditerait-il un
plan et travaillerait-il sur un devis qu’il s’est tracé
lui-même ? Ce serait bien beau pour la cervelle d’un
Charançon. Avant de conclure, donnons la parole à l’expérience.

Je dépouille de leur épiderme des pois occupés ; je les
préserve d’une dessiccation trop rapide en les déposant dans des
tubes de verre. Les vers y prospèrent aussi bien que dans les pois
intacts. À l’heure requise, se font les préparatifs de la
délivrance.

Si le mineur agit guidé par sa propre inspiration, s’il cesse de
prolonger sa galerie du moment qu’est reconnu assez mince le
plafond, de temps à autre ausculté, que doit-il advenir dans les
conditions actuelles ? Se sentant voisin de la surface au
degré voulu, le ver mettra fin au forage ; il respectera la
dernière couche du pois nu, et de la sorte obtiendra
l’indispensable écran défenseur.

Rien de pareil n’arrive. Le puits s’excave en plein ; son
embouchure bâille au dehors, aussi large, aussi soignée d’exécution
que si l’épiderme du grain la protégeait encore. Les raisons de
sécurité n’ont nullement modifié l’habituel travail. Dans ce logis
de libre accès, l’ennemi peut venir ; le ver n’en est pas
préoccupé.

Il n’y songe pas davantage quand il s’abstient de trouer à fond
le pois vêtu de l’épiderme. Il s’arrête soudain parce que la
membrane sans farine n’est pas de son goût. Nous excluons de nos
purées les peaux des pois, ces encombrantes nullités culinaires.
Cela n’est pas bon. Apparemment, la larve de la Bruche est comme
nous : elle déteste le coriace parchemin de la semence. Elle
s’arrête à l’épiderme, avertie par un déplaisant manger. Et de
cette aversion résulte une petite merveille. L’insecte n’a pas de
logique. Il obéit, passif, à une logique supérieure ; il
obéit, non moins inconscient de son art que ne l’est la matière
cristallisable quand elle assemble, dans un ordre exquis, ses
bataillons d’atomes.

Dans le courant du mois d’août, un peu plus tôt, un peu plus
tard, des orbes ténébreux se dessinent sur les pois, toujours un
seul par semence, sans exception aucune. Ce sont les écoutilles de
sortie. Pour une bonne part, en septembre elles s’ouvrent.
L’opercule, disque qui semble fait à l’emporte-pièce, se détache
très nettement et tombe à terre, laissant libre l’orifice du logis.
La Bruche sort, costumée de frais, en sa forme finale.

La saison est délicieuse. Les fleurs abondent, éveillées par des
ondées ; les émigrés des pois les visitent en des liesses
automnales. Puis, les froids venus, ils prennent leurs quartiers
d’hiver en des retraites quelconques. D’autres, tout aussi
nombreux, sont moins pressés de quitter la semence natale. Ils y
séjournent, immobiles, toute la rude saison, à l’abri, derrière
l’opercule qu’ils se gardent bien d’ébranler. La porte de la
cellule ne jouera sur ses gonds, c’est-à-dire sur la rainure de
moindre résistance, qu’au retour des chaleurs. Alors les
retardataires déménagent, rejoignent les précoces, prêts à
l’ouvrage les uns et les autres lorsque les pois fleurissent.

Scruter un peu de partout les instincts dans l’inépuisable
variété de leurs manifestations, est, pour l’observateur, le grand
attrait du monde entomologique, car nulle part ne se révèle mieux
la merveilleuse ordonnance des choses de la vie. Ainsi comprise,
l’entomologie, je le sais, n’est pas goûtée de tout le monde ;
on tient en pauvre estime le naïf occupé des faits et gestes de
l’insecte. Pour le terrible utilitaire, un quarteron de pois
préservés de la Bruche importe davantage qu’une somme
d’observations sans profit immédiat.

Et qui vous a dit, homme de peu de foi, que l’inutile
d’aujourd’hui ne sera pas demain utile ? Instruits des mœurs
de la bête, nous pourrons mieux défendre notre bien. Ne méprisons
pas l’idée désintéressée, il pourrait nous en cuire. C’est par le
cumul de l’idée, immédiatement applicable ou non, que l’humanité
s’est faite et continuera de se faire, meilleure aujourd’hui
qu’autrefois, meilleure dans l’avenir que dans le présent. Si nous
vivons de pois et de gourganes, que nous dispute la Bruche, nous
vivons aussi du savoir, le puissant pétrin où se malaxe et fermente
la pâte du progrès. L’idée vaut bien la gourgane.

Entre autres choses, elle nous dit : « Le grainetier
n’a pas à se mettre en frais de guerre contre la Bruche. Lorsque
les pois arrivent en magasin, le mal est déjà fait, irréparable,
mais non transmissible. Les grains intacts n’ont rien à craindre du
voisinage des grains attaqués, si longtemps que le mélange
persiste. De ces derniers, la Bruche sortira à son heure ;
elle s’envolera de l’entrepôt si la fuite est possible ; dans
le cas contraire, elle périra sans infester en aucune manière les
semences restées saines. Jamais de ponte, jamais de génération
nouvelle sur les pois secs de nos approvisionnements ; jamais
non plus de dégât causé par l’alimentation de l’adulte. »

Notre Bruche n’est pas hôte sédentaire des magasins ; il
lui faut le grand air, le soleil, la liberté des champs. Très sobre
en ce qui la concerne, elle dédaigne absolument les duretés du
légume ; à son fin museau suffisent quelques lampées
mielleuses, humées sur les fleurs. La larve, d’autre part, réclame
la tendre brioche du pois vert, en travail de croissance et
renfermé dans sa cosse. Pour ces motifs, le magasin ignore toute
pullulation ultérieure de la part du ravageur introduit au
début.

L’origine du mal est aux champs. C’est là surtout qu’il
conviendrait de surveiller les méfaits de la Bruche, si nous
n’étions pas presque toujours désarmés quand il s’agit de lutter
contre l’insecte. Indestructible par son nombre, sa petitesse, son
astuce sournoise, la petite bête se rit des colères de l’homme. Le
jardinier sacre et peste ; le Charançon ne s’en émeut :
imperturbable, il continue son métier de percepteur de dîmes.
Heureusement des aides nous viennent, plus patients, plus
perspicaces que nous.

La première semaine du mois d’août, lorsque la Bruche mûre
commence à déménager, je fais connaissance avec un petit
Chalcidien, protecteur de nos pois. Sous mes yeux, dans mes bocaux
d’éducation, l’auxiliaire sort en abondance de chez le Charançon.
La femelle a la tête et le thorax roux, le ventre noir avec longue
tarière. Un peu moindre, le mâle porte costume noir. Les deux sexes
ont, l’un et l’autre, pattes rougeâtres, antennes filiformes.

Pour sortir de la graine, l’exterminateur de la Bruche ouvre
lui-même une lucarne au centre de la rondelle épidermique qu’a
dénudée le ver du Curculionide en vue de sa future délivrance. Le
dévoré a préparé la voie de sortie du dévorant. D’après ce détail,
le reste se devine.

Quand sont terminés les préliminaires de la métamorphose, quand
le trou de sortie est foré, muni de son obturateur, pellicule
superficielle, le Chalcidien survient affairé. Il inspecte les
pois, encore sur la plante, dans leurs cosses ; il les
ausculte des antennes ; il découvre, cachés sous l’enveloppe
générale du légume, les points faibles à plafond épidermique.
Alors, redressant son pal de sondeur, il l’implante à travers la
cosse, il perfore le mince opercule. Si profondément qu’il soit
retiré au cœur de la semence, le Curculionide, larve encore ou bien
nymphe, est atteint par la longue mécanique. Il reçoit un œuf sur
ses tendres chairs, et le coup est fait. Sans défense possible, car
il est à cette heure ver somnolent ou bien nymphe, le gras poupard
sera tari jusqu’à la peau.

Quel dommage de ne pouvoir favoriser à notre guise la
multiplication de ce fervent exterminateur ! Hélas !
c’est ici le décevant cercle vicieux où nous enserrent nos
auxiliaires des champs : si nous voulons avoir en aide
beaucoup de Chalcidiens sondeurs des pois, ayons d’abord beaucoup
de Bruches.










Chapitre 4
LA BRUCHE DES HARICOTS


S’il est un légume du bon Dieu sur la terre, c’est bien le
haricot. Il a pour lui toutes les qualités : souplesse de pâte
sous la dent, sapidité flatteuse, abondance, bas prix et vertus
nutritives. C’est une chair végétale qui, non odieuse, non
sanglante, équivaut aux horreurs découpées sur l’étal du boucher.
Pour en rappeler énergiquement les services, l’idiome provençal le
nomme gounflo-gus.

Sainte fève, consolation des gueux, à peu de frais, oui, tu le
gonfles, le travailleur, l’homme de bien et de talent à qui n’est
pas échu le bon numéro dans l’insensée loterie de la vie ;
fève débonnaire, avec trois gouttes d’huile et filet de vinaigre,
tu faisais le régal de mes jeunes années ; maintenant encore,
sur le tard de mes jours, tu es la bienvenue dans ma pauvre
écuelle. Soyons amis jusqu’à la fin.

Aujourd’hui, mon dessein n’est pas de célébrer tes
mérites : je veux, tout simplement, t’adresser une question de
curieux. Quel est ton pays d’origine ? Es-tu venue de l’Asie
centrale, avec la gourgane et le pois ? Faisais-tu partie de
la collection de semences que nous apportaient de leur jardinet les
premiers pionniers de la culture ? L’antiquité te
connaissait-elle ?

Ici l’insecte, témoin impartial et bien renseigné répond :
« Non, dans nos régions, l’antiquité ne connaissait pas le
haricot. Le précieux légume n’est pas venu dans nos pays par les
mêmes voies que la fève. C’est un étranger, tard introduit dans
l’ancien continent. »

Le dire de l’insecte mérite sérieux examen, étayé qu’il est de
raisons fort plausibles. Voici les faits. Depuis bien longtemps
attentif aux choses de l’agriculture, je n’ai jamais vu des
haricots attaqués par un ravageur quelconque de la série
entomologique, en particulier par les Bruches, exploiteurs attitrés
des semences légumineuses.

J’interroge sur ce point les paysans mes voisins. Ce sont des
gens de haute vigilance quand il s’agit de leur récolte. Toucher à
leur bien, méfait abominable, bientôt découvert. D’ailleurs la
ménagère est là qui, épluchant dans une assiette, grain par grain,
les haricots destinés à la marmite, ne manquerait pas de trouver le
malfaiteur sous son doigt scrupuleux.

Eh bien, tous, unanimement, répondent à mes questions par un
sourire où se lit leur peu de foi en mon savoir concernant les
petites bêtes. « Monsieur, disent-ils, apprenez que dans le
haricot il n’y a jamais de ver. C’est une graine bénie, respectée
du Charançon. Le pois, la fève, la lentille, la gesse, le pois
chiche ont leur vermine ; lui, lou gounflo-gus,
jamais. Comment ferions-nous, pauvres gens que nous sommes, si le
Courcoussoun nous le disputait ? »

Le Curculionide, en effet, le méprise, dédain bien étrange si
l’on considère avec quelle ferveur les autres légumes sont
attaqués. Tous, jusqu’à la maigre lentille, sont ardemment
exploités ; et le haricot, si engageant par le volume et la
saveur, reste indemne. C’est à n’y rien comprendre. Pour quels
motifs la Bruche, qui passe, sans hésiter de l’excellent au
médiocre, du médiocre à l’excellent, dédaigne-t-elle la délicieuse
graine ? Elle quitte la gesse pour le pois, elle quitte le
pois pour la fève, la vesce, satisfaite du mesquin granule aussi
bien que de l’opulent gâteau, et les séductions du haricot la
laissent indifférente. Pourquoi ?

Apparemment parce que ce légume lui est inconnu. Les autres,
tant les indigènes que les acclimatés venus de l’Orient, lui sont
familiers depuis des siècles ; chaque année elle en éprouve
l’excellence, et, confiante dans les leçons du passé, elle règle
sur les antiques usages les soins de l’avenir. Le haricot lui est
suspect comme nouveau venu dont elle ignore jusqu’ici les
mérites.

L’insecte hautement l’affirme : chez nous, le haricot est
de date récente. Il nous est venu de très loin, à coup sûr du
nouveau monde. Toute chose mangeable convoque des préposés à son
utilisation. S’il était originaire de l’ancien continent, le
haricot aurait ses consommateurs attitrés, à la façon du pois, de
la lentille et des autres. La moindre semence de légumineuse,
souvent pas plus grosse qu’une tête d’épingle, nourrit sa Bruche,
un nain, qui patiemment la gruge, l’excave en habitacle ; et
lui, le dodu, l’exquis, serait épargné !

À cette étrange immunité, pas d’autre explication que
celle-ci : comme la pomme de terre et le maïs, le haricot est
un don du nouveau monde. Il est arrivé chez nous non accompagné de
l’insecte, son réglementaire exploiteur au pays natal ; il a
trouvé dans nos champs d’autres grainetiers qui, ne le connaissant
pas, l’ont dédaigné. De même sont respectés ici le maïs et la pomme
de terre, à moins que ne surviennent, accidentellement importés,
leurs consommateurs américains.

Le dire de l’insecte est confirmé par le témoignage des vieux
classiques : à la rustique table de leurs paysans, jamais le
haricot ne paraît. Dans la seconde églogue de Virgile, Thestylis
prépare le repas des moissonneurs :

Thestylis et rapido fessis messoribus æstu

Allia serpyllumque herbas contundit olentes.

La mixture est l’équivalent de l’aïoli, cher au gosier
provençal. Cela fait très bien en des vers, mais c’est peu
substantiel. On désirerait ici le plat de résistance, le plat de
haricots rouges, assaisonnés d’oignon coupé menu. À la bonne
heure : voilà qui leste l’estomac, tout en restant rural, non
moins bien que l’ail. Ainsi repue, en plein air, au chant des
cigales, l’équipe des moissonneurs peut faire brève méridienne et
doucement digérer, à l’ombre des javelles. Nos modernes Thestylis,
peu différentes de leurs sœurs antiques, se garderaient bien
d’oublier le gounflo-gus, ressource économique des larges
appétits. La Thestylis du poète n’y songe, parce qu’elle ne le
connaît pas.

Le même auteur nous montre Tityre offrant l’hospitalité d’une
nuit à son ami Mélibée, qui, chassé de son bien par les soldats
d’Octave, s’en va, la jambe traînante, derrière son troupeau de
chèvres. « Nous aurons, dit Tityre, des châtaignes, du
fromage, des fruits. » L’histoire ne dit pas si Mélibée se
laissa tenter. C’est dommage. Pendant le sobre repas, nous aurions
appris, de façon plus explicite, qu’aux pâtres des vieux temps
manquait le haricot.

Ovide nous raconte, en délicieux récits, la réception que
Philémon et Baucis firent aux dieux inconnus hôtes de leur
chaumière. Sur la table à trois pieds équilibrée d’un tesson, ils
servent de la soupe aux choux, du lard rance, des œufs tournés un
moment sous la cendre chaude, des cornouilles confites dans la
saumure, du miel, des fruits. À ces rustiques somptuosités un mets
manque, mets essentiel que n’oublieraient pas les Baucis de nos
campagnes. Après la soupe au lard viendrait, obligatoire, la platée
de haricots. Pour quels motifs Ovide, lui si riche de détails, ne
parle-t-il pas du légume qui ferait si bien dans le menu ?
Même réponse : il ne devait pas le connaître.

En vain j’interroge le peu que mes lectures m’ont appris sur le
manger rural aux temps antiques, aucun souvenir ne me revient
concernant le haricot. Le pot du vigneron et du moissonneur me
parle du lupin, de la fève, du pois, de la lentille, jamais du
légume par excellence.

Sous un autre rapport, le haricot a réputation. « Ça
flatte, comme dit l’autre, ça flatte, on en mange, et puis va te
promener. » Il se prête donc aux grosses plaisanteries aimées
du populaire, surtout quand elles sont formulées par le génie sans
vergogne d’un Aristophane et d’un Plaute. Quels effets de scène
avec une simple allusion à la fève sonore, quels éclats de rire
parmi les mariniers d’Athènes et les portefaix de Rome ! En
leur folle gaieté, dans un langage moins réservé que le nôtre, les
deux maîtres comiques ont-ils fait quelque usage des vertus du
haricot ? Aucun. Silence complet sur le tonitruant légume.

Le terme de haricot donne lui-même à réfléchir. C’est un mot
bizarre, sans parenté avec nos vocables. Par sa tournure étrangère
à nos combinaisons des sons, il éveille en l’esprit quelque jargon
de Caraïbes, comme le font caoutchouc et cacao. L’expression
viendrait-elle, en effet, des Peaux-Rouges de l’Amérique ?
Avec le légume, aurions-nous reçu, plus ou moins conservé, le nom
qui le désignait en son pays natal ? Peut-être bien, mais
comment le savoir ? Haricot, fantastique haricot, tu nous
proposes curieux problème de linguistique.

 

Le français l’appelle aussi faséole, flageolet. Le
provençal le nomme faioù et favioù ; le
catalan, fayol ; l’espagnol faseolo ;
le Portugais feyâo ; l’italien, fagiuolo.
Ici je me reconnais : les langues de la famille latine ont
conservé, avec l’inévitable altération de la désinence, le terme
antique de faseolus.

Or, si je consulte mon lexique, je trouve : faselus,
faseolus, phaseolus, haricot. Savant lexique, permettez-moi de
vous le dire : vous traduisez mal ; faselus,
faseolus, ne peuvent signifier haricot. Et la preuve sans
réplique, la voici. Dans ses Géorgiques [1], Virgile nous apprend en quelle saison il
convient de semer le faselus. Il nous dit :

Si vero viciamque seres vilemque faselum…,

Haud obscura cadens mittet tibi signa Bootes ;

Incipe, et ad medias sementem extende pruinas.

Rien de plus clair que le précepte du poète, admirablement
renseigné sur les choses des champs : il faut commencer les
semailles du faselus à l’époque où la constellation du
Bouvier disparaît au couchant, c’est-à-dire vers la fin d’octobre,
et les poursuivre jusqu’au milieu des frimas.

En de telles conditions, le haricot est hors de cause :
c’est une plante frileuse qui ne supporterait pas la moindre gelée.
L’hiver lui serait fatal, même sous le climat de l’Italie
méridionale. Plus résistants au froid à cause de leur pays
d’origine, le pois, la fève, la gesse et autres ne redoutent pas,
au contraire, l’ensemencement automnal et se maintiennent prospères
pendant l’hiver, à la condition que le climat ait quelque
douceur.

 

Que représente alors le faselus des
Géorgiques, le légume problématique qui a transmis son nom
au haricot dans les langues latines ? En tenant compte de
l’épithète méprisante vilis dont le stigmatise le poète,
volontiers je verrais en lui la gesse cultivée, le grossier pois
carré, la jaïsso peu estimée du paysan provençal.

J’en étais là du problème du haricot, presque élucidé par le
seul témoignage de l’insecte, lorsqu’un document inattendu vient me
donner le dernier mot de l’énigme. C’est encore un poète, de grand
renom, M. José-Maria de Heredia, qui prête son aide au
naturaliste. Sans se douter du service rendu, un de mes amis,
l’instituteur du village, me communique une brochure [2] où je lis la conversation suivante entre
le maître ciseleur de sonnets et une dame journaliste lui demandant
laquelle de ses œuvres il préfère.

« – Que voulez-vous que je vous réponde, fait le
poète. Je suis très embarrassé… Je ne sais quel est le sonnet que
je préfère : je les ai tous faits avec une peine horrible… Et
vous, lequel préférez-vous ?

« – Comment est-il possible, mon cher maître, de
choisir au milieu de joyaux, chacun d’une parfaite beauté ?
Vous faites étinceler, sous mes yeux émerveillés, des perles, des
émeraudes, des rubis, comment puis-je me décider à préférer
l’émeraude à la perle ? Le collier entier me transporte
d’admiration.

« – Eh bien ! moi il y a quelque chose dont je
suis plus fier que de tous mes sonnets, et qui a bien plus fait
pour ma gloire que mes vers.

« J’ouvre de grands yeux et je demande :

« – C’est ?…

« Mon maître me regarde avec malice ; puis,
triomphalement, avec cette belle flamme dans les yeux qui éclaire
sa face de jeunesse, il crie :

« – C’est d’avoir trouvé l’étymologie du mot
haricot !

« Je suis tellement stupéfaite que j’oublie de rire.

« – Ce que je vous dis là est très sérieux.

« Je connaissais, mon cher maître, votre réputation de
profonde érudition ; mais de là à m’imaginer que vous étiez
glorieux d’avoir trouvé l’étymologie du mot haricot, ah ! non,
non ! je ne m’attendais pas à celle-là ! Pouvez-vous me
raconter de quelle façon vous avez fait cette découverte ?

« – Très volontiers. Voici : j’ai trouvé des
renseignements sur les haricots en faisant des recherches dans le
beau livre d’histoire naturelle du XVIe siècle,
d’Hernandez : De Historia plantarum novi orbis. Le
mot de haricot est inconnu en France jusqu’au XVIIe
siècle ; on disait fèves ou phaséols ;
en mexicain, ayacot. Trente espèces de haricots étaient
cultivées au Mexique avant la conquête. On les nomme encore
aujourd’hui ayacot, surtout le haricot rouge, ponctué de
noir ou de violet. Un jour, je me suis rencontré, chez Gaston
Paris, avec un grand savant. En entendant mon nom, il se précipite
et me demande si c’est moi qui ai découvert l’étymologie du mot
haricot. Il ignorait que j’eusse fait des vers et publié les
Trophées… »

Ah ! la superbe boutade, qui met la joaillerie des sonnets
sous la protection d’un légume ! Je suis à mon tour ravi de
l’ayacot. Comme j’avais raison de soupçonner dans le
bizarre terme haricot une locution de Peau-Rouge ! Comme
l’insecte était véridique nous affirmant, à sa manière, que la
précieuse graine nous était venue du nouveau monde ! Tout en
gardant, de peu s’en faut, sa dénomination première, la fève de
Montezuma, l’ayacot aztèque, a passé du Mexique dans nos
jardins potagers.

Mais il nous est parvenu non accompagné de l’insecte, son
consommateur titulaire, car dans son pays natal il doit y avoir
certainement un Curculionide qui prélève dîme sur le riche légume.
Nos indigènes grignoteurs de semences ont méconnu l’étranger ;
ils n’ont pas encore eu le temps de se familiariser avec lui et
d’en apprécier les mérites ; prudemment ils se sont abstenus
de toucher à l’ayacot, suspect par sa nouveauté. Jusqu’à
nos jours, la fève mexicaine était donc restée indemne, singulier
disparate avec nos autres légumes, tous ardemment exploités par le
Charançon.

Cet état de chose ne pouvait durer. Si nos champs n’ont pas
l’insecte amateur du haricot, le nouveau monde a le sien. Par la
voie des échanges commerciaux, quelque sac de légumes véreux nous
l’apportera un jour ou l’autre. C’est inévitable.

L’invasion n’a pas manqué, assez récente, semble-t-il, d’après
les documents dont je dispose. Il y a trois ou quatre ans, je reçus
de Maillanne, dans les Bouches-du-Rhône, ce que je cherchais en
vain dans mon voisinage, interrogeant ménagères et cultivateurs,
très étonnés de mes demandes. Nul n’avait vu le ravageur des
haricots, nul n’en avait ouï parler. Des amis, informés de mes
recherches, m’envoyèrent de Maillanne, dis-je, de quoi largement
satisfaire ma curiosité de naturaliste. C’est un boisseau de
haricots outrageusement ruinés, percés de trous, changés en une
sorte d’éponge. Là-dedans grouillait, innombrable, une Bruche
rappelant celle des lentilles par sa minime taille.

Les expéditeurs me parlaient du dégât éprouvé à Maillanne.
L’odieuse bestiole, disaient-ils, avait détruit la majeure partie
de la récolte. Un vrai fléau, dont on n’avait pas encore eu
d’exemple, s’était abattu sur les haricots, laissant à peine à la
ménagère de quoi garnir sa marmite. Quant aux mœurs, aux façons
d’opérer du coupable, on les ignorait. C’était à moi de m’en
informer par l’expérimentation.

Vite, expérimentons. Les circonstances me servent. Nous sommes
au milieu de juin, et j’ai dans le jardin un carré de haricots
précoces, haricots noirs de Belgique, semés en vue du ménage.
Devrais-je être privé du cher légume, lâchons sur la nappe de
verdure le terrible destructeur. Le développement de la plante est
au degré requis, si je m’en rapporte à ce que la Bruche des pois
m’a déjà montré : les fleurs abondent, les gousses
pareillement, vertes encore et de toute grosseur.

Je mets dans une assiette deux ou trois poignées de mes haricots
maillannais, et je place l’amas grouillant en plein soleil au bord
de mon carré de légumes. Ce qui va se passer, je crois le deviner.
Les insectes libres et ceux que le stimulant du soleil ne tardera
pas à libérer vont prendre l’essor. Trouvant à proximité immédiate
la plante nourricière, ils s’y arrêteront, en prendront possession.
Je les verrai explorer les gousses, les fleurs ; sans longue
attente, j’assisterai à la ponte. En des conditions pareilles,
ainsi se comporterait la Bruche des pois.

Eh bien, non : à ma confusion, les événements ne sont pas
ce que je prévoyais. Quelques minutes, les insectes se trémoussent
au soleil, entrouvrent et referment les élytres pour assouplir le
mécanisme de l’essor, puis ils s’envolent, maintenant l’un,
maintenant l’autre ; ils montent dans l’air lumineux ;
ils s’éloignent, bientôt perdus de vue. Ma persévérante attention
n’obtient pas le moindre succès : pas un des envolés ne se
pose sur les haricots.

Les joies de la liberté satisfaites, reviendront-ils ce soir,
demain, après-demain ? Non, ils ne reviennent pas. Toute la
semaine, aux heures favorables, j’inspecte les rangées de semis,
fleur par fleur, gousse par gousse ; jamais de Bruche
présente, jamais de ponte. Et cependant l’époque est propice, car
en ce moment les mères captives dans mes bocaux déposent à
profusion leurs germes sur les haricots secs.

Essayons une autre saison. Je dispose de deux autres carrés où
j’ai fait semer le haricot tardif, le Cocot rouge, un peu à l’usage
de la maisonnée, mais avant tout à l’intention des Bruches.
Échelonnés à distance convenable, les deux semis me donneront
récolte l’un en août, l’autre en septembre et plus tard.

Je recommence avec le haricot rouge l’expérience faite avec le
haricot noir. À plusieurs reprises, en temps opportun, je lâche
dans le fourré de verdure des essaims de Bruches, extraits de mes
bocaux, entrepôt général. Chaque fois le résultat est nettement
négatif. En vain, toute la saison, jusqu’à épuisement des deux
récoltes, je prolonge mes recherches presque quotidiennes ; je
ne parviens pas, à découvrir une gousse peuplée, pas même un
Charançon stationnant sur la plante.

Et pourtant la surveillance ne fait pas défaut. Recommandation
est faite à mon entourage de respecter en plein certaines rangées
que je me réserve ; avis est donné d’être attentifs aux œufs
qui pourraient se trouver sur les gousses récoltées. Moi-même je
scrute de la loupe, avant de la livrer à la ménagère pour les
écosser, les légumes venus de l’enclos ou des jardins voisins.
Peine inutile : nulle part trace de ponte.

À ces épreuves en plein air, j’en adjoins d’autres sous verre.
Des flacons allongés reçoivent des gousses fraîches, appendues à
leur tige, les unes vertes, les autres bigarrées de carmin et
contenant des semences non éloignées du point de maturité. Chaque
appareil se complète avec une population de Bruches. Cette fois,
j’obtiens des œufs, mais ils ne m’inspirent pas confiance : la
mère les a déposés sur la paroi des flacons, et non sur les
légumes. N’importe, ils éclosent. Je vois les vermisseaux errer
quelques jours, explorant d’un zèle égal les cosses et le verre.
Enfin, du premier au dernier, piteusement ils périssent sans
toucher aux vivres servis.

La conséquence s’impose, évidente : le haricot tendre et
frais n’est pas leur affaire. À l’inverse de la Bruche du pois, la
Bruche du haricot refuse de confier sa famille aux légumes non
durcis par l’âge et la dessiccation ; elle dédaigne de
s’arrêter sur mon semis, parce qu’elle n’y trouve pas la provende
requise.

Que lui faut-il donc ? Il lui faut le grain vieux, dur,
sonnant à terre ainsi qu’un petit caillou. Je vais la satisfaire.
Je mets dans mes appareils des gousses très mûres, coriaces,
longtemps desséchées au soleil. Cette fois, la famille prospère,
les vermisseaux perforent l’aride étui, atteignent les semences, y
pénètrent, et désormais tout marche à souhait.

C’est ainsi, suivant toute apparence, que la Bruche envahit le
grenier du cultivateur. Des haricots sont laissés sur pied dans les
champs, jusqu’à ce que plantes et légumes, grillés par le soleil,
aient atteint parfaite dessiccation. Le battage pour isoler les
semences n’en sera que plus aisé. C’est alors que la Bruche,
trouvant les choses à sa guise, s’occupe de la ponte. En rentrant
sa récolte un peu tard, le paysan rentre aussi le ravageur.

Mais la Bruche exploite surtout le grain de nos entrepôts. À
l’exemple de la Calandre, qui gruge le froment de nos greniers et
ne fait cas de la céréale balancée dans son épi, elle abhorre de
même la semence tendre et s’établit de préférence dans l’obscure
tranquillité de nos amas. C’est un ennemi redoutable du grainetier
encore plus que du paysan.

Quelle fougue de destruction, une fois le ravageur installé dans
nos trésors légumineux ! Mes flacons hautement en témoignent.
Un seul grain de haricot héberge nombreuse famille, jusqu’à la
vingtaine fréquemment. Et ce n’est pas une seule génération qui
l’exploite, mais bien trois et quatre dans l’année. Tant qu’il
reste sous la peau matière comestible, de nouveaux consommateurs
s’y établissent, de façon qu’à la fin le haricot devient odieuse
dragée de farinette stercorale. L’épiderme, dédaigné des vers, est
un sac percé de lucarnes rondes en nombre égal à celui des
habitants émigrés ; le contenu cède sous le doigt, s’étale en
nauséabonde pâte de déjections poudreuses. La ruine du légume est
complète.

La Bruche du pois, solitaire dans sa semence, consomme juste de
quoi se creuser l’étroite niche de la nymphe. Le reste demeure
intact, si bien que la graine peut germer et servir même à
l’alimentation, si l’on écarte de l’esprit des répugnances non
motivées. L’insecte américain n’a pas cette réserve ; il
épuise à fond son haricot, il en fait une immondice que j’ai vue
refusée par les porcs. L’Amérique n’y va pas en douceur quand elle
nous envoie ses fléaux entomologiques. Elle nous a valu le
Phylloxera, le pou calamiteux contre lequel ne cessent de lutter
nos vignobles, elle nous vaut aujourd’hui le Charançon des
haricots, sérieuse menace de l’avenir. Quelques expériences nous
diront le péril.

Depuis tantôt trois ans, sur la table de mon laboratoire aux
bêtes sont rangés, au nombre de quelques douzaines, des bocaux et
des flacons fermés d’un voile de gaze qui prévient l’évasion tout
en laissant aération permanente. Ce sont mes cages à fauves. J’y
élève la Bruche des haricots, en variant le régime à ma guise.
Entre autres choses, ils m’apprennent que l’insecte, loin d’être
exclusif dans le choix de ses établissements, s’accommode de nos
divers légumes, à quelques rares exceptions près.

Tous les haricots lui conviennent, les blancs comme les noirs,
les rouges comme les bariolés, les petits comme les gros, ceux de
la dernière récolte comme les vieux de plusieurs années, presque
indomptables par l’eau bouillante. Ils sont attaqués de préférence
à l’état de graines libres, moins dispendieuses au travail
d’invasion ; mais, sous le couvert de leur étui naturel, ils
sont exploités avec autant de zèle lorsque les dénudés manquent. À
travers la cosse, souvent rigide et parcheminée, les vermisseaux
naissants savent très bien les atteindre. C’est ainsi que se fait
l’invasion dans les champs.

Est également reconnu d’excellente qualité le dolique à longue
gousse, appelé ici lou faioù borgné, le haricot borgne, à
cause de la tache noire qui lui fait à l’ombilic une sorte d’œil
poché. Je crois même reconnaître chez mes pensionnaires une
prédilection marquée pour ce légume.

Jusque-là rien d’anormal : la Bruche ne sort pas du genre
botanique Phaseolus. Mais voici qui aggrave le péril et
nous montre l’amateur phaséolaire sous un jour inattendu. La Bruche
accepte sans la moindre hésitation le pois sec, la fève, la gesse,
la vesce, le pois chiche ; elle va, toujours satisfaite, de
l’un à l’autre ; sa famille vit prospère en ces divers
légumes, tout aussi bien que dans le haricot. Seule la lentille est
refusée, peut-être à cause de l’insuffisance de son volume. Quel
redoutable exploiteur que ce Curculionide américain !

Le mal deviendrait pire si, comme je l’ai craint d’abord,
l’insecte passait, toujours vorace, des légumineuses aux céréales.
Il n’en est rien. Établie dans mes bocaux avec amas de froment,
d’orge, de riz, de maïs, la Bruche invariablement périt sans
laisser descendance. Même résultat avec les semences cornées, le
café ; avec les semences huileuses, le ricin, les graines du
grand soleil. Hors des légumes, plus rien ne convient à la Bruche.
Ainsi limité, son lot n’est pas moins un des plus vastes.
Fougueusement elle en use, elle en abuse.

Les œufs sont blancs, étirés en menu cylindre. Aucun ordre dans
leur dissémination, aucun choix dans leur emplacement. La pondeuse
les dépose, soit isolés, soit par petits groupes, aussi bien sur
les parois du bocal que sur les haricots. En sa négligence, elle va
même jusqu’à les fixer sur le maïs, le café, le ricin et autres
semences où la famille doit périr à bref délai, ne trouvant pas
aliment de son goût. À quoi bon ici la clairvoyance
maternelle ? Abandonnés n’importe où, sous l’amas de légumes,
les germes sont toujours en bonne place, car c’est aux nouveau-nés
de se mettre en recherche et de trouver eux-mêmes les points
d’invasion.

En cinq jours au plus l’œuf éclôt. Il en sort mignonne créature
blanche, à tête rousse. C’est un point tout juste visible. Le
vermisseau se renfle en avant pour donner plus de force à son
outil, sa gouge mandibulaire, qui doit forer la graine dure,
l’équivalent du bois. Ainsi se renflent les larves des Buprestes et
des Capricornes, mineuses des troncs d’arbre. Aussitôt née, la
vermine rampante déambule au hasard avec une activité qu’on
n’attendrait guère d’un âge aussi tendre. Elle vagabonde, inquiète
de trouver au plus tôt le gîte et le manger.

Du jour au suivant, c’est fait pour la plupart. Je vois le
vermisseau trouer le coriace épiderme de la semence ;
j’assiste à ses efforts ; je le surprends à demi plongé dans
un commencement de galerie qui se poudre à l’embouchure d’une
farine blanche, déblai du forage. Il entre, il s’enfonce dans le
cœur de la semence. Il en sortira sous la forme adulte au bout de
cinq semaines, tant son évolution est rapide.

Cette hâte du développement permet plusieurs générations dans
l’année. J’en ai reconnu quatre. D’autre part, un couple isolé m’a
fourni une famille de quatre-vingts. Ne considérons que la moitié
du résultat, pour tenir compte des deux sexes, que j’admets
équivalents en nombre. Au bout de l’an, les couples issus de cette
origine seront donc la quatrième puissance de quarante ; ils
représenteront en larves l’effroyable total de cinq millions et
plus. Quel monceau de haricots ravagerait pareille
légion !

L’industrie de la larve rappelle de tous points ce que nous a
fait connaître la Bruche des pois. Chaque ver se creuse une loge
dans la masse farineuse, en respectant l’épiderme sous forme de
rondelle protectrice, que l’adulte aisément fera choir d’une
poussée au moment de la sortie. Sur la fin de la vie larvaire, les
loges transparaissent à la surface du légume comme autant d’orbes
obscurs. Enfin, l’opercule tombé, l’insecte quitte sa loge, et le
haricot reste percé d’autant de trous qu’il a nourri de vers.

Très sobres, satisfaits de quelques débris farineux, les adultes
ne semblent nullement désireux d’abandonner le tas tant qu’il y a
des grains de bonne exploitation. Des pariades se font dans les
interstices du monceau ; les mères sèment leurs œufs à
l’aventure ; les jeunes s’établissent, qui dans les haricots
intacts, qui dans les graines trouées, mais non encore
épuisées ; et de cinq semaines en cinq semaines, le
grouillement recommence toute la belle saison. Enfin la dernière
génération, celle de septembre ou d’octobre, sommeille dans ses
loges jusqu’au retour des chaleurs.

Si jamais le ravageur des haricots devenait par trop menaçant,
la difficulté ne serait pas bien grande de lui faire une guerre
d’extermination. Ses mœurs nous renseignent sur la tactique à
suivre. C’est un exploiteur de la récolte sèche, rentrée en
grenier, amoncelée dans les magasins. S’il est difficile de se
préoccuper de lui en pleine campagne, c’est aussi à peu près
inutile. Le gros de ses affaires est ailleurs, dans nos entrepôts.
L’ennemi s’établit chez nous, à notre portée. Dès lors, au moyen
des insecticides, la défense devient relativement aisée.










Chapitre 5
LES PENTATOMES


Des formes que la vie sait donner à ses ouvrages, l’une des plus
simples et des plus gracieuses est celle de l’œuf de l’oiseau.
Nulle part, avec plus de correction, ne sont associées les
élégances du cercle et de l’ellipse, base géométrique des corps
organisés. À l’un des pôles est la sphère, la configuration par
excellence, capable d’enclore la plus grande étendue sous la
moindre enveloppe ; à l’autre, c’est le mamelon de
l’ellipsoïde, qui tempère les sévérités monotones du gros bout.

Très simple aussi, la coloration ajoute ses grâces à celles de
la forme. Certains œufs ont le blanc mat de la craie, d’autres le
blanc translucide de l’ivoire poli. Ceux du Motteux sont d’un bleu
tendre, imitant l’azur d’un ciel que vient de laver une pluie
d’orage, ceux du Rossignol sont d’un vert obscur, pareil à celui de
l’olive macérée dans la saumure ; ceux de certaines fauvettes
se parent d’un délicieux incarnat, imitation de celui des roses
encore en bouton.

Les Bruants écrivent sur leurs coquilles des grimoires
indéchiffrables, c’est-à-dire des marbrures, mélange gracieux de
traits et d’empâtements. Les Pies-Grièches cerclent le gros bout
d’une couronne tiquetée ; le Merle, le Corbeau, sur un fond
bleu verdâtre, sèment sans ordre des éclaboussures
rembrunies ; le Courlis, le Goéland, en de larges macules,
imitent le pelage du léopard. Ainsi des autres. Chacun a sa
spécialité, sa marque de fabrique, toujours avec des teintes
sobres, dont la seule coordination fait le mérite.

Par l’exquise simplicité de sa géométrie et de ses ornements,
l’œuf de l’oiseau caresse le regard le moins exercé. En récompense
des menus services qu’ils me rendent, il m’arrive parfois
d’admettre en mon cabinet de travail quelques bambins du voisinage,
zélés chercheurs. Or, que voient ces naïfs dans cet atelier dont
ils ont ouï raconter des merveilles ? Ils voient de grands
placards vitrés où sont rangées mille choses curieuses, encombrant
amas dont s’entoure quiconque interroge la pierre, la plante et la
bête. Les coquillages dominent.

Épaule contre épaule pour s’encourager, mes timides visiteurs
admirent les superbes escargots de la mer, de toute forme et de
toute coloration ; ils se montrent du doigt telle ou telle
autre coquille qui, par l’éclat de sa nacre, son volume, ses
étranges digitations, fait point saillant dans l’ensemble. Ils
regardent mes richesses, et moi je regarde leur mine. J’y reconnais
la surprise, l’ébahissement, et rien d’autre.

Ces choses de la mer, de forme trop complexe pour s’imposer à
des novices, sont objets mystérieux, sans langage connu. Mes
étourdis se perdent dans les escaliers à vis, les enroulements, les
spires, les conques, de géométrie trop savante. Ils restent presque
froids devant l’étalage des richesses océaniques. Si je pouvais
obtenir le fond de leur pensée, les enfants diraient :
« C’est curieux ; » ils ne diraient pas :
« C’est beau. »

C’est une tout autre affaire avec les boîtes où, sur du coton, à
l’abri de la lumière, sont groupés, ponte par ponte, les œufs des
oiseaux de la région. Maintenant les joues s’illuminent d’émoi, des
chuchotements se transmettent à l’oreille sur le choix du plus beau
groupe de la boîte. Ce n’est plus ébahissement, c’est naïve
admiration. Il est vrai que l’œuf rappelle le nid et l’oiselet,
incomparable joie de l’enfance. Sur les visages se lit néanmoins la
sainte commotion du beau. Les bijoux de la mer ont émerveillé mes
petits visiteurs ; la belle simplicité de l’œuf les a
doucement remués.

Dans la très grande majorité des cas, l’œuf de l’insecte est
loin de cette haute perfection qui s’impose même au regard novice.
Comme forme habituelle, c’est le globule, le fuseau, le
cylindroïde, tous de médiocre élégance par défaut de courbures
harmonieusement combinées. Beaucoup ont coloration mesquine ;
quelques-uns, par leur richesse outrée, font un violent contraste
avec les défaillances du germe inclus. Les œufs de certains
papillons sont des perles en bronze, en nickel. La vie semble y
germer sous des rigidités d’une boîte en métal.

Si l’on fait emploi de la loupe, les ornementations de détail
n’y sont pas rares, mais toujours complexes et dénuées de cette
simplicité supérieure qui fait le vraiment beau. Les Clythres
enveloppent leurs œufs d’une coque dont la matière se lamine en
écailles de cône de houblon, ou se façonne en torsades obliques
entrecroisées ; certains Criquets burinent leurs fuseaux, y
creusent des séries spiralées de fossettes semblables à celles d’un
dé à coudre. Tout cela certes ne manque pas de grâce, mais comme ce
luxe nous éloigne de la noble correction !

L’insecte a une esthétique ovarienne à part, sans rapport avec
celle de l’oiseau. Je sais pourtant un cas où la comparaison est
permise. Un insecte de pauvre renom, la Punaise des bois, le
Pentatome des naturalistes, peut mettre son œuf en parallèle avec
celui de l’oiseau. La bête aplatie, parfumée d’odieuse essence, a
pour ponte un chef-d’œuvre de gracieuse simplicité et en même temps
d’ingénieux mécanisme ; elle nous répugne par son cosmétique,
son huile de toilette ; elle nous intéresse par son œuf, digne
de prendre place à côté de celui de l’oiseau.

Je viens de faire trouvaille sur un rameau d’asperge. C’est un
groupe d’œufs, au nombre d’une trentaine, étroitement rangés l’un
contre l’autre, avec ordre, ainsi que les perles d’une broderie.
J’y reconnais la ponte d’un Pentatome. L’éclosion s’est faite
depuis peu, car la famille n’est pas encore dispersée. Les coques
vides sont restées en place, sans déformation aucune, moins le
soulèvement de leur couvercle.

Oh ! la délicieuse collection de petits pots en albâtre
translucide, à peine obnubilé de gris clair ! J’aimerais un
conte où, dans le monde du très petit, les fées prendraient leur
infusion de tilleul dans des tasses pareilles. La panse, gracieux
ovale tronqué, porte subtil réseau de mailles polygonales brunes.
D’un œuf d’oiseau détachez très régulièrement, en pensée, le bout
supérieur, pour faire du reste une mignonne coupe, et nous aurons à
peu près l’ouvrage de la Punaise. Ici et là, même douceur de
courbure.

La ressemblance ne va pas plus loin. Dans le haut de l’œuf,
l’insecte reprend son originalité : son produit est une boîte
à couvercle. L’opercule, doucement convexe, est orné d’un réseau de
fines mailles comme la panse ; sur le bord, il est en outre
embelli d’une ceinture d’opale. À l’éclosion, il pivote comme sur
une charnière et se détache tout d’une pièce. Alors tantôt il choit
de sa place et laisse le pot bâiller en plein ; tantôt il
retombe en sa position normale et clôt de nouveau l’urne, qui
reprend l’aspect intact. Enfin l’embouchure est ciliée de subtiles
dentelures. Apparemment ce sont là des rivets qui maintenaient le
couvercle en place pour une fermeture hermétique.

N’oublions pas certain détail bien caractéristique. Tout près du
bord, à l’intérieur de la coque, se voit toujours, après
l’éclosion, un trait d’un noir de charbon, configuré en manière
d’ancre ou mieux de T dont les bras seraient infléchis. Que
signifie ce minuscule détail ? Est-ce un loquet, un système de
serrurerie à chevillette et bobinette ? Est-ce estampille de
potier apposant au chef-d’œuvre certificat d’origine ? Quelle
curieuse céramique rien que pour enclore le germe d’une
Punaise !

Les petits n’ont pas quitté l’amas de vaisselle d’où ils sont
récemment sortis. Amoncelés en tas, ils attendent que le bain d’air
et de lumière leur ait donné consistance, avant de se disperser et
d’implanter le suçoir où bon leur semblera. Ils sont rondelets,
trapus, noirs, avec le dessous du ventre rouge et les flancs
galonnés de la même couleur. Comment sont-ils sortis de leurs
pots ? Par quel artifice ont-ils soulevé le couvercle,
solidement scellé ? Essayons de répondre à la curieuse
question.

Avril finit. Dans l’enclos, devant ma porte, les romarins suant
le camphre sont en pleine floraison et me valent la visite d’une
multitude d’insectes, qu’il m’est loisible de consulter à toute
heure. Les Pentatomes, en espèces variées, y abondent, mais sans se
prêter à des observations précises, à cause de leur vie errante. Si
je veux connaître au juste l’œuf de chacun d’eux, si je désire
surtout apprendre comment se fait l’éclosion, les chances de la
bonne fortune épiées directement sur l’arbuste fleuri me seraient
insuffisantes. Il est préférable de recourir à l’éducation sous
cloche en toile métallique.

Mes incarcérés, isolés par espèces et représentés chacun par un
certain nombre de couples, ne me donnent guère tracas. Il leur
suffit d’un gai soleil et d’un bouquet de romarin journellement
renouvelé. J’ajoute à l’ameublement quelques ramuscules feuillés de
divers arbustes. L’insecte y choisira à sa convenance l’emplacement
de sa ponte.

Dès la première quinzaine de mai, les Punaises prisonnières
m’approvisionnent d’œufs au-delà de mes souhaits, œufs aussitôt
cueillis avec leur support, espèce par espèce, et logés dans de
petits tubes de verre, où me sera facile le délicat examen de
l’éclosion, pourvu que ma surveillance ne soit pas en défaut.

Belle collection en vérité, des plus gracieuses, et bien digne
de figurer à côté de celle des œufs de l’oiseau, si des dimensions
plus grandes venaient en aide à notre faiblesse de vue. Du moment
qu’il faut recourir à la loupe, nous laissons le magnifique passer
inaperçu. Amplifions sous le verre grossissant, et l’œuf de la
Punaise nous émerveillera tout autant, peut-être même plus que ne
le ferait l’œuf bleu de ciel du Saxicole. Quel dommage que de
telles élégances se dérobent par leur petitesse à notre
admiration !

La forme n’est jamais l’ovoïde complet, apanage de l’oiseau. Une
brusque troncature, où s’encastre un couvercle de faible convexité,
termine toujours supérieurement l’œuf du Pentatome, et l’on a sous
les yeux minuscule ciboire, délicieux coffret, urne d’art antique,
tonnelet cylindroïde, potiche ventrue de céramique orientale, avec
des ornementations, zones, cocardes, réseaux, variables suivant la
spécialité de la pondeuse. Constamment aussi, lorsque l’œuf est
vide, une frange très délicate de cils anguleux s’irradie autour de
l’embouchure. Ce sont les rivets de consolidation, soulevés et
rabattus au moment de la délivrance du nouveau-né.

Dans tous, enfin, l’éclosion accomplie, se retrouve à
l’intérieur, tout près de la margelle, le trait noir en forme
d’ancre au sujet duquel nous nous sommes déjà demandé si c’était la
marque de fabrique ou système de serrurerie. L’avenir nous montrera
combien nos soupçons restent au-dessous du vrai.

Jamais la ponte n’est disséminée à l’aventure. L’ensemble des
œufs constitue un groupe serré, en rangées régulières, plus longues
ou plus courtes, de façon à figurer une sorte de mosaïque de perles
solidement assises sur leur support commun, en général une feuille.
L’adhérence est telle que le coup de balai d’un pinceau, ou même
l’attouchement du doigt, ne dérange en rien la belle coordination.
Après le départ des jeunes, on trouve les coques vides toujours en
place, mignonne image de compotiers méthodiquement rangés par le
marchand forain sur sa planche d’étalage.

Achevons par quelques détails spécifiques. Les œufs du Pentatome
à noires antennes (Pentatoma nigricorne) ont la forme
cylindroïde avec segment de sphère pour base. L’opercule, largement
zoné de blanc au bord, porte au centre, fréquemment, mais non
toujours, une saillie de cristal, sorte de poignée rappelant
l’appendice qui sert à soulever le couvercle d’un compotier. Toute
la surface est lisse, luisante, sans autre parure que sa
simplicité. La coloration varie suivant le degré de maturité.
Récemment pondus, les œufs sont d’un jaune paille uniforme ;
plus tard, par l’effet du germe en travail d’organisation, ils
deviennent d’un orangé pâle, avec tache triangulaire d’un rouge vif
au centre de l’opercule. Vides, ils sont pellucides et d’un superbe
blanc d’opale, moins le couvercle devenu hyalin comme verre.

Des pontes obtenues, la plus populeuse formait une plaque de
neuf rangées, chacune d’une douzaine d’œufs environ. Le total
atteignait ainsi la centaine. Mais habituellement le nombre est
moindre, réduit à la moitié et moins. Les groupes avoisinant la
vingtaine ne sont pas rares. L’énorme écart entre les dénombrements
extrêmes certifie des pontes multiples, en des points différents,
points que le rapide essor de l’insecte permet de supposer bien
éloignés l’un de l’autre. Le moment venu, ce détail aura sa
valeur.

Le Pentatome costumé de vert pâle (Pentatoma prasinum)
moule ses œufs en barillets, ovoïdes au bout inférieur et ornés sur
toute leur surface d’un réseau de subtiles mailles polygonales, en
relief. La coloration en est le brun de suie, puis le brun très
clair, après l’éclosion. Les plus forts groupes atteignent la
trentaine. À cette espèce appartiennent probablement les œufs qui,
recueillis sur un rameau d’asperge, ont les premiers attiré mon
attention.

Pour le Pentatome des baies (Pentatoma baccarum),
encore des barillets ovés, à réseau de mailles sur toute la
surface. Ils sont d’abord opaques et obscurs ; puis, une fois
vides, ils deviennent translucides, blancs ou d’un rose tendre.
J’en recueille des groupes d’une cinquantaine, d’autres d’une
quinzaine et même moins.

La plante bénie des jardins potagers, le chou, me fournit le
Pentatome orné (Pentatoma ornatum), bariolé de noir et de
rouge. Les œufs de cette espèce sont les mieux enjolivés sous le
rapport de la coloration. Ils figurent des tonnelets convexes aux
deux bouts, surtout à l’inférieur. Le microscope y reconnaît une
surface burinée de fossettes semblables à celle d’un dé à coudre et
disposées avec une délicieuse régularité. En haut et en bas du
cylindre, large ceinture d’un noir mat ; sur les flancs, ample
zone blanche avec quatre gros points noirs symétriquement
distribués. Le couvercle, entouré de cils neigeux et cerclé de
blanc au bord, se tuméfie en calotte noire avec cocarde centrale
blanche. En somme, urne de grand deuil par l’opposition brusque du
noir du charbon et du blanc de l’ouate. La vaisselle des
funérailles étrusques aurait trouvé là superbe modèle.

Ces œufs, d’ornementation mortuaire, sont disposés par petits
groupes, en général sur deux rangées. Le tout n’atteint guère que
la douzaine : nouvelle preuve de pontes multiples en des
points différents ; ce n’est pas à ce nombre mesquin que doit
se borner la Punaise du chou, lorsque l’un de ses congénères
dépasse la centaine.

Mai n’est pas fini que l’éclosion se fait, aujourd’hui l’une,
demain l’autre, pour les diverses pontes recueillies et mises en
tubes. Deux ou trois semaines suffisent à l’évolution du germe.
C’est le moment d’une assidue vigilance, si je veux connaître le
mécanisme de la sortie, et surtout la fonction de l’étrange
outillage à trois branches noires que je retrouve en toute coque,
au bord de l’embouchure, une fois le nouveau-né parti.

Les œufs translucides dès le début, ceux du Pentatome à antennes
noires par exemple, me permettent d’abord de constater que l’engin
à rôle inconnu apparaît sur le tard, alors que la prochaine
délivrance s’annonce par un changement de teinte du couvercle. Ce
n’est donc pas une pièce originelle de l’œuf, tel qu’il est
descendu des ovaires ; cela s’élabore au cours de l’évolution,
et même à une époque tardive, lorsque la petite Punaise a déjà pris
sa forme.

Cessons en conséquence d’y voir, comme je me le figurais au
début, ressort, verrou, système de gonds propres à maintenir
l’opercule en place. Un réel appareil de clôture, protection du
germe, devrait exister dès la ponte. Et c’est précisément à la fin,
quand il faut s’en aller, que la machinette apparaît. Il ne s’agit
plus de clore, il s’agit d’ouvrir. Et, dans ce cas, l’outil
problématique ne serait-il pas plutôt une clef, un levier bon à
forcer le couvercle que retiennent les rivets ciliés et peut-être
aussi les encollements d’un agglutinatif ? Une patiente
assiduité nous l’apprendra.

La loupe sur mes tubes, que j’interroge à tout moment, j’assiste
enfin à l’éclosion. Le travail débute. À l’un des bouts de son
diamètre, le couvercle insensiblement monte ; à l’autre, il
pivote ainsi qu’une porte sur ses gonds. Le jeune est adossé contre
la paroi du barillet, juste au-dessous du bord operculaire, qui
déjà bâille, condition avantageuse, permettant de suivre avec
quelque précision la marche de la délivrance.

La petite Punaise, contractée et immobile, a le front coiffé
d’un bonnet pelliculaire, mieux soupçonné que vu, tant il est
subtil. Plus tard, au moment de sa chute, ce capuchon deviendra de
pleine évidence. Il sert de base à un angle trièdre, dont les trois
arêtes, rigides et d’un noir intense, doivent être, d’après leur
aspect, de nature cornée. Deux de ces arêtes s’étendent entre les
yeux, d’un rouge vif ; la troisième descend sur la nuque et se
relie de droite et de gauche aux autres par un trait obscur, très
délié. Volontiers je verrais en ces lignes sombres des fils tendus,
des ligaments qui consolident les trois branches de l’appareil et
les empêchent de s’écarter davantage en émoussant la pointe de
l’angle, lui-même clef du coffret, c’est-à-dire refouloir du
couvercle. La mitre triquètre protège le front, à chair molle
encore, incapable de violenter l’obstacle ; de sa pointe de
diamant bien appliquée tout au bord de l’opercule, elle a solide
prise sur la rondelle qu’il s’agit de desceller.

À cette machine, à ce bonnet surmonté d’un trépan, il faut un
propulseur. Où est-il ? Il est au sommet du front. Là, dans
une aire de peu d’étendue, presque un point, regardons bien :
nous y constaterons des pulsations rapides, autant vaut dire des
coups de piston, produits, à n’en pas douter, par de brusques
ondées de sang. En injectant, à la précipitée, sous son crâne mou
le peu qu’il possède d’humeurs, l’animalcule fait de sa débilité
énergie. Le casque trièdre monte donc, pousse devant lui, appuyant
toujours son angle, de façon inébranlable, au même point du
couvercle. Il n’y a pas choc de l’outil, percussion intermittente,
mais bien refoulement continu.

L’opération dure au-delà d’une heure, tant elle est laborieuse.
Par degrés insensibles, l’opercule se descelle, se soulève
obliquement, mais conserve d’ordinaire adhérence avec la margelle
de l’urne à l’autre extrémité du diamètre. En ce point de
pivotement, où semblerait devoir intervenir une charnière, la loupe
ne constate rien de particulier. Il y a là, comme partout ailleurs,
simple rangée de cils, rabattus en rivets pour l’occlusion. À
l’opposé du point d’attaque, ces rivets, moins ébranlés que les
autres, ne cèdent pas en plein et font office de charnière.

Petit à petit, l’animalcule émerge de sa coque. Les pattes et
les antennes, économiquement repliées sur la poitrine et le ventre,
sont d’une complète immobilité. Rien ne bouge, et cependant la
Punaise fait de plus en plus saillie hors de son coffret, par un
mécanisme sans doute pareil à celui du ver du Balanin quittant sa
noisette. L’afflux du sang, qui provoque les coups de piston du
crâne, gonfle aussi la partie du corps déjà libre et la convertit
en bourrelet d’appui ; l’arrière, encore inclus, s’amoindrit
d’autant et s’engage à son tour dans l’étroite embouchure. C’est un
passage à la filière, si doux et si discret que tout au plus, à
lointains intervalles, je reconnais dans la bête quelques essais de
balancement pour s’extraire de son alvéole.

Enfin les rivets sont forcés, le coffre bâille, l’opercule est
suffisamment soulevé en direction oblique. La mitre à trois arêtes
a fini son rôle. Que va-t-elle devenir ? Outil désormais
inutile, elle doit disparaître. J’assiste effectivement à son
rejet. La coiffe pelliculaire qui lui servait de base se déchire,
devient haillon chiffonné et très lentement glisse sur la face
ventrale de la Punaise, entraînant avec elle la dure et noire
machinette non déformée. À peine la ruine est-elle descendue vers
le milieu du ventre, que l’animalcule, jusque-là immobile dans une
posture de momie, libère les pattes et les antennes de leur
parcimonieux arrangement, les étale, les agite d’impatience. C’est
fait : l’insecte quitte son étui.

L’appareil de délivrance, toujours sous la forme d’un T dont les
bras seraient un peu courbes et se déjetteraient de côté, reste
adhérent à la paroi de la coque, près de l’orifice. Longtemps après
le départ de l’insecte, la loupe retrouve en place l’ingénieux
trièdre, de forme constante chez les divers Pentatomes et de rôle
incompréhensible tant qu’on n’a pas surpris le travail de
l’éclosion.

Encore un mot sur la façon d’ouvrir le coffret à couvercle. J’ai
dit que le jeune est adossé à la paroi du tonnelet, aussi loin que
possible du centre. C’est là qu’il prend naissance, qu’il se coiffe
de sa tiare et pousse après du front. Pourquoi n’occupe-t-il pas la
région centrale, emplacement que sembleraient devoir imposer la
forme de l’œuf et la protection plus efficace des initiales
délicatesses ? Y aurait-il quelque avantage à naître ailleurs,
sur la circonférence même ?

Oui, il y en a un, très net et d’ordre mécanique. Du sommet du
front, que font palpiter les afflux du sang, le nouveau-né pousse
sa coiffure anguleuse contre le couvercle à desceller. Quel peut
être l’effort crânien d’un corpuscule glaireux récemment figé en
être vivant ? On n’ose y songer, tant c’est au-dessous de
toute évaluation. Et ce néant doit culbuter le solide couvercle de
la boîte !

Supposons la poussée s’exerçant au centre. Dans ce cas, l’effort
d’ébranlement, un rien, se répartit de manière uniforme sur la
circonférence entière, et tous les rivets d’assemblage prennent
part à la fois à la résistance. Isolément, les cils de clôture
céderaient, chacun, au peu d’énergie disponible ; en leur
totalité, ils restent invincibles. La méthode de la poussée
centrale est donc impraticable.

Si nous voulons déclouer une planche, ce serait acte illogique
que de la cogner par le milieu. L’ensemble des clous réagirait en
une commune résistance insurmontable. Nous l’attaquons, au
contraire, par le bord ; nous appliquons progressivement d’un
clou à l’autre la puissance de notre outil. À peu près ainsi agit
la petite Punaise dans son coffre : elle refoule en dehors le
bord extrême du couvercle, de façon qu’à partir du point d’attaque,
les rivets cèdent de proche en proche, un par un. La résistance
totale est vaincue parce qu’elle est fractionnée.

Parfait, mignonne Punaise ! Tu as ta mécanique, basée sur
les mêmes lois que la nôtre ; tu connais les secrets du levier
et du cric. Pour rompre sa coquille, l’oiseau naissant se met au
bec un durillon, pointe de pic chargée d’abattre par fragments la
muraille calcaire. L’ouvrage fini, la verrue, outil d’un jour,
disparaît. Tu possèdes mieux que l’oiseau.

L’heure de la sortie venue, tu te coiffes d’un bonnet où
convergent en angle trois tiges rigides. À la base de l’appareil,
ton crâne mou fonctionne en presse hydraulique et donne des coups
de piston. Ainsi se descelle et se culbute le plafond de ton
habitacle. Le durillon percuteur de l’oiseau s’efface lorsque la
coquille est en pièces ; de même disparaît ta mitre de
refoulement. Dès que l’opercule bâille assez pour le passage, tu te
décoiffes, tu abandonnes le bonnet et son système de tringles.

Dans ton œuf, d’ailleurs, pas de rupture, pas de brutale
démolition comme en pratique l’oiseau. Vide, il n’est pas une
ruine. C’est toujours le gracieux barillet du début, rendu plus
élégant encore par sa translucidité, qui en fait mieux valoir les
grâces. À quelle école, petite Punaise, as-tu donc appris l’art de
ta boîte natale et le fonctionnement de ta machinette ? Il
s’en trouve disant : « C’est à l’école du hasard. »
En ton humilité, tu redresses ta mitre et tu réponds :
« Ce n’est pas vrai. »

Le Pentatome est glorifié sous un autre rapport qui, s’il était
bien établi, dépasserait de cent coudées les merveilles de l’œuf.
J’emprunte le passage que voici à De Géer, le Réaumur
suédois :

« Les Punaises de cette espèce (Pentatoma griseum)
vivent sur le bouleau. Au commencement de juillet, j’en ai trouvé
plusieurs accompagnées de leurs petits. Chaque mère était entourée
d’une troupe de jeunes, au nombre de vingt, de trente et même de
quarante. Elle se tenait constamment auprès d’eux, le plus souvent
sur un des chatons de l’arbre qui contiennent les graines, et
quelquefois sur une feuille. J’ai observé que ces petites Punaises
et leur mère ne restent pas toujours à la même place, et que dès
que la mère commence à marcher et à s’éloigner, tous ses petits la
suivent, et s’arrêtent où la mère veut faire halte. Elle les
promène ainsi d’un chaton ou d’une feuille à l’autre et les conduit
où elle veut, comme les poules font de leurs poussins.

« Il y a des Punaises qui ne quittent point leurs
petits ; elles font même la garde et ont un grand soin d’eux
tandis qu’ils sont jeunes. Il m’arriva un jour de couper une jeune
branche de bouleau peuplée de pareille famille, et je vis d’abord
la mère fort inquiète battre sans cesse des ailes avec un mouvement
rapide, sans cependant changer de place, comme pour écarter
l’ennemi qui venait de s’approcher, tandis que, dans toute autre
circonstance, elle se serait d’abord envolée ou aurait tâché de
s’enfuir, ce qui prouve qu’elle ne restait là que pour la défense
de ses petits.

« M. Modéer a observé que c’est principalement contre
le mâle de son espèce que la Punaise mère se trouve obligée de
défendre ses petits, parce qu’il cherche à les dévorer partout où
il les rencontre ; et c’est alors qu’elle ne manque jamais de
tâcher de les garantir de tout son pouvoir contre ses
attaques. »

Dans ses Curiosités d’histoire naturelle, Boitard
embellit encore le tableau familial tracé par De Géer. « Ce
qu’il y a de très curieux, dit-il, c’est de voir, lorsqu’il vient à
tomber quelques gouttes de pluie, la mère Punaise conduire ses
petits sous une feuille ou sous l’enfourchure d’une branche pour
les abriter. Là, sa tendresse inquiète n’est pas encore
rassurée ; elle les place en un groupe serré, se met au
milieu, puis elle les couvre de ses ailes, qu’elle étale sur eux en
forme de parapluie ; et, malgré la gêne de sa position, elle
garde cette attitude de mère couveuse jusqu’à ce que l’orage soit
passé. »

Le dirai-je ? Ce parapluie des ailes maternelles en temps
d’averse, cette promenade de poule conduisant ses poussins, ce
dévouement contre les attaques du père enclin à dévorer sa famille
me laissent quelque peu incrédule, sans m’étonner, l’expérience
m’ayant appris que les livres sont fertiles en historiettes
incapables de supporter les épreuves d’un sévère examen.

Une observation incomplète, mal interprétée, donne le branle.
Viennent les compilateurs, qui fidèlement se transmettent le conte,
fruit véreux de l’imagination ; et l’erreur, cimentée par les
redites, devient article de foi. Sur le Scarabée et sa pilule, par
exemple, sur le Nécrophore et ses inhumations, l’Hyménoptère
prédateur et son gibier, la Cigale et son puits, que n’a-t-on pas
dit avant de parvenir au vrai ? Le réel, tout simple,
supérieurement beau, trop souvent nous échappe ; il cède la
place à l’imaginaire, d’acquisition moins laborieuse. Au lieu de
remonter aux faits et de voir par nous-mêmes, aveuglément nous
suivons la tradition. Aujourd’hui nul n’écrirait quelques lignes
sur les Pentatomes sans mentionner le récit incertain du
naturaliste suédois, et nul, que je sache, ne parle des merveilles
authentiques concernant le mécanisme de l’éclosion.

Que peut avoir vu De Géer ? La haute valeur du témoin
impose la confiance ; je me permettrai cependant
d’expérimenter à mon tour avant d’accepter le dire du maître.

La Punaise grise, sujet du récit, est plus rare que les autres
dans mon voisinage ; sur les romarins de l’enclos, mon champ
d’exploitation, j’en trouve trois ou quatre qui, mises sous cloche,
ne me donnent pas de ponte. L’échec ne me paraît pas
irréparable ; ce que la grise se refuse à me montrer, la
verte, la jaunâtre, la bariolée de rouge et de noir, toutes, tant
qu’elles sont, de conformation pareille et de mœurs similaires, me
l’accorderont. Dans des espèces si voisines, les soins de famille
chez l’une doivent, à quelques détails près, se retrouver chez les
autres. Informons-nous alors de quelle façon se comportent, à
l’égard des nouveau-nés, les quatre Pentatomes élevés en captivité.
Leur témoignage unanime fera notre conviction.

Un fait tout d’abord me frappe, peu d’accord avec ce que j’étais
en droit d’attendre d’une future poule conduisant ses poussins. La
mère n’accorde aucune attention à sa ponte. Le dernier œuf mis en
place, à l’extrême bout de la rangée finale, elle s’éloigne,
insoucieuse du dépôt. Elle ne s’en occupe plus, n’y revient plus.
Si le hasard des pérégrinations l’y ramène, elle marche sur l’amas,
le traverse et passe outre, indifférente. L’évidence ne laisse rien
à désirer ; la rencontre d’une plaquette d’œufs est pour la
mère événement d’intérêt nul.

N’allons pas mettre cet oubli sur le compte des aberrations
possibles dans l’état de captivité. En pleine liberté des champs,
j’ai fait rencontre de nombreuses pontes, parmi lesquelles se
trouvait peut-être celle de la Punaise grise ; jamais je n’ai
vu la mère stationnant auprès de ses œufs, ce qu’elle devrait faire
si sa famille, aussitôt éclose, demandait protection.

La pondeuse est d’humeur vagabonde et d’essor facile. Une fois
envolée bien loin de la feuille qui a reçu le dépôt, comment, deux
ou trois semaines après, se souviendra-t-elle que l’heure de
l’éclosion approche ? Comment retrouvera-t-elle ses œufs et
comment encore les distinguera-t-elle de ceux d’une autre
mère ? Ce serait accepter l’insensé que de la croire capable
de pareilles prouesses de clairvoyance et de mémoire dans
l’immensité des champs.

Jamais, dis-je, une mère n’est surprise stationnant en
permanence auprès des œufs qu’elle a fixés sur une feuille. Il y a
mieux encore. La ponte totale se fractionne par dépôts disséminés à
l’aventure, de façon que la famille en son complet constitue une
série de tribus parquées de-çà, de-là, à des distances parfois
considérables, impossibles à préciser.

Retrouver ces tribus à l’époque de l’éclosion, plus prompte et
plus tardive suivant la date de la ponte et le degré de bonne
exposition au soleil ; puis, des quatre coins de l’étendue,
rassembler en un troupeau la totalité des petits, si débiles et
trottant si menu, ce sont là des impossibilités évidentes.
Admettons toutefois que, de fortune, l’un des groupes étant
rencontré et reconnu, la mère s’y dévoue. Forcément les autres
restent abandonnés. Ils n’en prospèrent pas moins. Pour quel motif
alors cette étrange faveur de soins maternels à l’égard des uns,
lorsque la majorité s’en passe ? De telles singularités
inspirent méfiance.

De Géer mentionne des groupes d’une vingtaine. Ce n’était pas
là, il convient de le croire, la famille complète, mais bien la
bande issue d’une ponte partielle. Un Pentatome moindre de taille
que la Punaise grise m’a donné, en une seule plaquette, au-delà
d’une centaine d’œufs. Pareille fécondité doit être la règle
générale lorsque la façon de vivre est la même. En dehors de la
vingtaine surveillée, que devenaient donc les autres, abandonnés à
eux-mêmes ?

Malgré le respect que nous devons au savant suédois, les
tendresses de la mère Punaise et les appétits dénaturés du père
dévorant ses petits sont à reléguer parmi les contes enfantins dont
s’encombre l’histoire. J’ai obtenu, en volière, autant d’éclosions
que je l’ai désiré. Les parents sont tout près, sous le même dôme.
Que font-ils les uns et les autres en présence des
petits ?

Rien du tout : les pères n’accourent pas juguler la
marmaille ; les mères n’accourent pas davantage la protéger.
On va et vient sur le treillis, on se repose à la buvette du
bouquet de romarin ; on traverse les groupes de nouveau-nés,
que l’on culbute sans mauvaise intention, mais sans ménagement non
plus. Ils sont si petits, les pauvrets, si débiles ! Un
passant qui les frôle du bout de la patte les fait choir sur le
dos. Pareils à des tortues renversées, alors vainement ils
gigotent : nul n’y prend garde.

En ce péril de culbutes et autres désagréments, arrive donc,
mère dévouée ; mets-toi à la tête de la famille, conduis-les
pas à pas en lieux tranquilles, couvre-les du bouclier de tes
élytres ! Qui s’attarderait à ces belles choses, magnifique
trait de morale édifiante, en serait pour ses frais de patience et
de temps. Un trimestre de fréquentation assidue ne m’a valu, de la
part de mes pensionnaires, aucun acte qui, de près ou de loin,
rappelât quelque peu la sollicitude maternelle tant célébrée par
les compilateurs.

La nature, nourrice des choses, alma parens rerum, est
d’une tendresse infinie à l’égard des germes, trésor de
l’avenir ; elle est sévère marâtre à l’égard du présent. Dès
que l’être est capable de se suffire à lui-même, elle le livre sans
pitié à la rude éducation de la vie ; ainsi s’obtiennent les
aptitudes de résister dans l’âpre conflit des existences. Tendre
mère au début, elle donne au Pentatome délicieux coffret et
couvercle scellé, sauvegarde des chairs naissantes ; elle
coiffe l’animalcule d’un mécanisme de libération, chef-d’œuvre
d’ingénue délicatesse ; puis, dure éducatrice, elle dit au
petit : « Je te laisse, tire-toi d’affaire dans la mêlée
du monde. »

Et le petit s’en tire. Je vois les nouveau-nés, serrés l’un
contre l’autre, stationner quelques jours sur la plaquette des œufs
vides. Ils y prennent consistance plus ferme et coloration plus
vive. Des mères passent dans le voisinage : nulle n’accorde
attention à l’amas sommeillant.

La faim venue, l’un des petits s’écarte du groupe, à la
recherche d’une buvette ; les autres suivent, heureux de se
sentir épaule contre épaule, comme le font les moutons au pâturage.
Le premier en mouvement entraîne la bande entière, qui s’achemine
en troupeau vers les points tendres, où le suçoir s’implante et
s’abreuve ; puis l’ensemble revient au village natal, lieu de
repos sur le toit des œufs vides. Les expéditions en commun se
répètent dans un rayon croissant ; enfin, quelque peu
fortifiée, la société s’émancipe, s’éloigne, se disperse, ne
revient plus au lieu de naissance. Désormais chacun vit à sa
guise.

Qu’adviendrait-il si, lorsque le troupeau se déplace, une mère
se rencontrait, d’allure lente, cas fréquent chez les graves
Punaises ? Les petits, je me le figure, suivraient de
confiance ce chef de hasard, comme ils suivent ceux d’entre eux qui
les premiers se sont mis en marche. Il y aurait alors simulacre de
poule à la tête de ses poussins ; le fortuit donnerait les
apparences de soins maternels à une étrangère, bien insoucieuse de
la marmaille à ses trousses.

Le bon De Géer me semble avoir été dupe de pareilles rencontres,
où ne sont pour rien les maternelles sollicitudes. Un peu de
couleur, embellissement involontaire, a parachevé le tableau ;
et depuis sont vantées dans les livres les vertus familiales de la
Punaise grise.










Chapitre 6
LE RÉDUVE À MASQUE


Je fis rencontre de ce sujet à l’improviste et dans des
conditions ne promettant guère curieuse trouvaille. Certaine étude
sur les exploiteurs des choses mortes, étude dont l’exposé viendra
plus loin, m’avait appelé chez le boucher du village. Que ne
ferait-on pas dans l’espoir d’une idée ! La chasse à ce rare
gibier m’amenait donc à l’officine de l’égorgeur, excellent homme
du reste, qui me fit du mieux les honneurs de son
établissement.

Je désirais voir, non la boutique à viande, odieuse au regard,
mais l’entrepôt quelconque où s’entassent les déchets. Le boucher
me conduisit au galetas, vaguement éclairé par une lucarne ouverte
nuit et jour en toute saison, pour donner de l’air à la pièce. Une
aération continuelle n’était pas de trop dans la nauséeuse
atmosphère, surtout au temps des grosses chaleurs, époque de ma
visite. Le seul souvenir de ce grenier suffit à me révolter
l’olfaction.

Là, sur une corde tendue, sèchent des peaux de mouton
sanguinolentes ; en un coin sont amoncelés les suifs, puant la
chandelle ; en cet autre les os, les cornes, les sabots. Cette
friperie de la mort me sert à souhait. Sous les pelletées de suif
que je soulève grouillent, par milliers, le Dermeste et sa larve,
autour des toisons mollement volent des Teignes ; dans le
canal des os gardant un peu de moelle, bruissent, entrant et
sortant, des mouches à gros yeux rouges. Je m’attendais à cette
population, hôte habituel des ruines cadavériques. Une autre, que
je ne prévoyais pas, est celle-ci : sur les murs blanchis à la
chaux font taches noires des insectes disgracieux, assemblés par
groupes immobiles. J’y reconnais le Réduve à masque (Reduvius
personatus Linn.), forte punaise de quelque célébrité. Il y en
a bien près d’une centaine, répartis en divers troupeaux.

Tandis que je cueille et mets en boîte ma trouvaille, le boucher
me regarde faire, surpris de me voir manier sans crainte la
répugnante bête ; lui n’oserait le faire.

« Elle m’arrive, me raconte-t-il, se plaque contre la
muraille et plus ne bouge. Si je la déloge avec le balai,
assidûment le lendemain elle est revenue. Je ne lui reproche rien.
Elle ne me gâte pas mes peaux, elle ne touche pas à mes graisses.
Que vient-elle faire ici tous les étés ? Je l’ignore.

– Je l’ignore également, lui dis-je, mais je tâcherai de
l’apprendre, et quand je le saurai, je pourrai, si bon vous semble,
vous le raconter. La conservation de vos peaux n’est peut-être pas
hors de cause en cette affaire. Nous verrons. »

En quittant le grenier aux suifs, me voici donc pasteur d’un
troupeau de rencontre. Le sujet ne paye pas de mine. Poussiéreux,
d’un brun de poix, aplati en vraie punaise qu’il est, gauchement
haut de pattes, et de tournure efflanquée, non, il n’inspire pas
confiance. La tête est si réduite qu’il y a juste la place pour les
yeux, calottes réticulées dont la forte saillie semble l’indice
d’une bonne vision nocturne. Elle s’emmanche sur un col ridicule,
qu’on dirait atténué par la pression d’un lacet strangulateur.
Corselet d’un noir de jais, à bosselures luisantes.

Regardons en dessous. Le bec est monstrueux. De sa base il
empâte tout ce que les yeux laissent de libre à la face. Ce n’est
pas le rostre habituel, la percerette de l’hémiptère suceur de
sève ; c’est un outil de rustre, outil courbe, faisant le croc
à la façon de l’index infléchi. Que peut faire l’animal de cette
arme sauvage ? J’en vois sortir, en temps de réfection, un
filament noir, aussi délié qu’un cheveu. C’est le fin bistouri,
dont le reste est la gaine et le manche puissant. Cette rudesse
d’outillage nous l’annonce : le Réduve est un bourreau.

Qu’attendre de lui, en fait de prouesses ? Des coups de
stylet, des tueries, documents de maigre valeur, tant ils sont
fréquents. Mais il convient de faire une large part à
l’imprévu ; l’intéressant parfois germe ignoré et brusquement
surgit dans les terrains du trivial. Peut-être le Réduve nous
réserve-t-il des faits dignes de l’histoire. Essayons de
l’élever.

L’arme, robuste yatagan, l’affirme : le Réduve est un
égorgeur. Quelle proie lui faut-il ? Là, pour le moment, est
le problème de l’éducation. De fortune, dans le temps, j’ai vu la
sombre Punaise aux prises avec la plus petite de nos Cétoines, si
bien dénommée Drap-mortuaire à cause de ses ponctuations blanches
sur fond noir. Cette observation fortuite me met sur la voie. Je
loge mon troupeau dans un large bocal à couche de sable, et je sers
comme vivres ladite Cétoine, commune au printemps sur les fleurs de
l’enclos, mais rare à cette époque de l’année. La victime est très
bien acceptée. Le lendemain je la trouve morte. L’un des Réduves,
la sonde implantée dans l’articulation du cou, travaille le
cadavre, le tarit.

Les Cétoines manquant, je me rabats sur tout gibier proportionné
à la taille de mes pensionnaires, et tout gibier me réussit, dans
les divers ordres entomologiques indistinctement. Le menu habituel,
parce qu’il est pour moi de capture plus aisée, consiste en
Criquets de taille médiocre, bien que parfois supérieure à celle du
consommateur. Intervient souvent aussi, toujours pour le même motif
d’acquisition facile, une Punaise des bois, le Pentatoma
nigricorne. En somme, le réfectoire de mes bêtes ne me donne
pas grand tracas : tout est bon, pourvu que la proie n’excède
pas les forces de l’assaillant.

Je tenais à voir l’attaque. Je n’ai pu y réussir. Comme m’en
avertissaient les gros yeux saillants du Réduve, les choses se
passent de nuit, à des heures indues. Si matinale que soit ma
visite, je trouve le gibier jugulé, privé de tout mouvement. Le
vénateur exploite sa pièce et s’y attarde une partie de la matinée.
Puis, après maints changements de coups de sonde, tantôt en un
point, tantôt en un autre, quand plus rien ne reste de fluide dans
les sacrifiés, les suceurs abandonnent les morts, se groupent en
troupeau et de tout le jour ne remuent, étalés à plat sur le sable
du bocal. La nuit suivante, si je renouvelle les vivres, les mêmes
massacres recommencent.

Lorsque la proie est un insecte non cuirassé, un Criquet par
exemple, il m’arrive de constater dans les victimes des pulsations
du ventre. La mort n’est donc pas soudaine, foudroyante ;
toutefois l’assailli doit être mis très promptement dans
l’impuissance de résister.

J’ai mis le Réduve en présence d’un locustien à fortes
mâchoires, d’un Platycléis, cinq à six fois plus volumineux que son
bourreau. Le lendemain, le colosse était sucé par le nain aussi
tranquillement que le serait une mouche. Un coup terrible l’avait
immobilisé. En quel point se porte le coup et comment
agit-il ?

Rien ne dit que le Réduve soit un spadassin versé dans l’art du
meurtre, connaissant, à la manière des hyménoptères paralyseurs,
l’anatomie de sa victime et les secrets des centres nerveux. À n’en
pas douter, il plonge son stylet au hasard, en un point quelconque
où la peau soit assez molle. Il tue par intoxication venimeuse. Son
rostre est une arme empoisonnée, analogue à celle du Cousin, mais
avec une virulence bien supérieure.

On dit, en effet, la piqûre du Réduve douloureuse. Désireux d’en
éprouver moi-même les effets pour en parler avec autorité, j’ai
essayé, mais vainement, de me faire piquer. Mis sur mon doigt et
tracassé, l’insecte s’est refusé à dégainer. La fréquence du
maniement de mes sujets, sans l’emploi de pinces, n’a pas eu plus
de succès. Sur le témoignage d’autrui et non d’après ma propre
expérience, je crois donc sérieuse la piqûre du Réduve.

Elle doit l’être, destinée qu’elle est à tuer rapidement un
insecte non toujours dépourvu de vigueur. Ce doit être pour la
proie, surprise endormie, la douleur lancinante et
l’engourdissement soudain que provoquerait l’aiguillon de la Guêpe.
Le coup se porte ici ou ailleurs, à l’aventure. Il est possible que
le bandit, une fois la blessure faite, se tienne un moment à
distance et attende les dernières pandiculations des membres avant
de s’attabler au trépassé. Les araignées qui viennent de capturer
dans leur toile une pièce dangereuse sont coutumières de cette
prudence. Elles se retirent un peu à l’écart et attendent les
ultimes convulsions de la proie ligotée.

Si le meurtre m’échappe dans ses détails, l’exploitation du mort
m’est connue. Le matin, aussi souvent que je le désire, j’y
assiste. Le Réduve fait saillir, hors du grossier fourreau recourbé
en manière d’index, une subtile lancette noire, à la fois trocart
et pompe d’aspiration. La mécanique plonge en un point quelconque
de la victime, pourvu que la peau y soit fine. Alors immobilité
complète ; de l’attablé rien ne bouge.

Cependant les soies du suçoir fonctionnent, glissent l’une
contre l’autre, font office d’aspirateur, et le sang monte, le sang
sève du patient. De façon pareille, la Cigale s’abreuve à la sève
de l’arbre. Quand elle a tari un point de l’écorce, celle-ci se
déplace, fore un autre puits. Le Réduve fait de même : il
tarit sa pièce par stations variées. Il va du col au ventre, du
ventre à la nuque, de la nuque à la poitrine, aux articulations des
pattes. Tout y passe économiquement.

J’assiste avec intérêt aux manœuvres de l’un exploitant son
Criquet. Vingt fois je le vois changer de point d’attaque, faire
station plus longue ou plus brève suivant les richesses
rencontrées. Il finit par un cuissot, attaqué sur l’articulation.
Le barillet est vidé de ses humeurs jusqu’à devenir translucide. Si
la pièce est à peau diaphane, le même degré d’épuisement se
constate dans le corps entier. Par le jeu de l’infernale pompe, une
jeune Mante religieuse, de trois centimètres de longueur, devient
transparente et pareille à la défroque que rejetterait la mue.

Ces appétits de buveur de sang font songer à la Punaise de nos
lits, qui, de nuit, odieusement, explore le dormeur, choisit un
point à sa convenance, le quitte pour un autre de meilleure
exploitation et change encore de place, jusqu’à ce que, gonflée en
grain de groseille, elle se retire aux premières lueurs du jour. Le
Réduve aggrave la méthode : il engourdit d’abord sa victime,
puis la tarit à fond. Le vampire imaginaire de nos contes arrive
seul à ce degré d’horreur.

Or que faisait-il, le suceur d’insectes, dans le galetas d’un
boucher ? Certes, il n’y trouvait pas les patients que je lui
procure, Criquets, jeunes Mantes, Locustes, Chrysomèles, les uns et
les autres amis de la verdure et du soleil. Dans le nauséeux et
sombre entrepôt, jamais ne sauraient s’aventurer ces passionnés des
joies du plein air. De quoi se nourrissent donc les noires
escouades plaquées contre la muraille ? À tel rassemblement il
faut des vivres, et copieux. Où sont-ils ?

Ils sont, parbleu ! dans l’amas des suifs. Là pullule un
Dermeste (Dermestes Frischi Kugel.), pêle-mêle avec sa
larve poilue. La provende est inépuisable, et c’est probablement
attirés par cette abondance que les Réduves sont accourus ici.
Changeons alors le régime de mes captifs : aux Criquets, comme
menu, substituons les Dermestes.

J’ai précisément le nécessaire à ma disposition, sans courir
m’approvisionner chez le boucher. Dans l’enclos, en ce moment, sont
établis, sur des trépieds en roseaux, des pourrissoirs aériens où
taupes, couleuvres, lézards, crapauds, poissons et autres,
m’attirent, en visites interminables, les croque-morts des
environs. Domine en nombre un Dermeste, juste le même que celui du
grenier aux suifs. Voilà bien mon affaire.

Je le sers, je le prodigue à mes Réduves. Il s’en fait effrénée
tuerie. Chaque matin le sable du bocal est jonché de cadavres, dont
beaucoup sont encore sous le bec de l’égorgeur. La conclusion est
évidente : le Réduve, lorsque l’occasion s’en présente, jugule
le Dermeste ; sans avoir un goût exclusif pour ce gibier, il
le saigne, non sans ferveur, quand il le rencontre.

Je ferai connaître ce résultat au brave homme qui m’a valu les
éléments de cette histoire. Je lui dirai : « Ces vilaines
bêtes que vous voyez dormir contre les murs de votre grenier,
laissez-les tranquilles ; ne leur donnez pas la chasse à coups
de balai. Elles vous rendent quelques services ; elles font la
guerre à ces autres, les Dermestes, grands ravageurs des
peaux. »

L’abondance des Dermestes, proie facile, pourrait bien ne pas
être le motif convoquant les Réduves au grenier du boucher.
Ailleurs, au dehors, le gibier ne manque pas, très varié et non
moins apprécié. Pourquoi s’assemble-t-on ici de préférence ?
Je soupçonne un établissement de famille. L’époque de la ponte ne
doit pas être éloignée, et le Réduve est venu dans le but surtout
de donner aux siens le vivre et le couvert. Effectivement, vers la
fin du mois de juin j’obtiens les premiers œufs dans mes bocaux. La
ponte se continue abondante une quinzaine de jours. Quelques mères
élevées isolément me permettent d’évaluer la fécondité. Je compte
de trente à quarante œufs par pondeuse.

Ce n’est plus ici l’ordre cher aux Pentatomes qui, sur une
feuille, rangent si méthodiquement leur ponte en assemblage de
perles. Loin d’être un ouvrage de fine correction, la ponte du
Réduve est un semis grossier, fait à l’aventure. Les œufs sont
isolés, sans adhérence soit entre eux, soit avec le support. Dans
mes bocaux d’éducation, ils sont épars à la surface du sable.
Granules dont la mère n’a pris aucun soin, pas même celui de les
fixer quelque part, ils roulent de-ci, de-là, au moindre souffle
d’air. La plante n’est pas plus insoucieuse de ses graines, qui
vont où le vent les chasse.

Ces œufs, délaissés avec tant de négligence, ne sont pas
dépourvus d’ailleurs de gracieuse tournure ; ils sont
ovalaires, d’un roux d’ambre, lisses, luisants et mesurant un
millimètre environ. Vers l’un des pôles, un mince trait brun
dessine un cercle et délimite une calotte. L’œuf du Pentatome nous
a donné la signification de ce trait circulaire. C’est la ligne
suivant laquelle se descellera le couvercle de la boîte. Nous avons
une seconde fois sous les yeux cette petite merveille d’un œuf
conformé en coffret qui, à l’éclosion, s’ouvre, sans rupture, par
la chute d’un opercule que refoule la bestiole naissante.

Si je parviens à voir de quelle façon la calotte mobile est
soulevée, j’obtiendrai le fait le plus intéressant de l’histoire
des Réduves ; j’aurai l’équivalent du jeune Pentatome faisant
sauter le plafond de sa coque à l’aide d’une mitre anguleuse que
choquent les pulsations hydrauliques du front. Soyons prodigues de
temps et de patience : l’exode d’une Punaise hors de son œuf
est spectacle de haute valeur.

Si le problème a des attraits, il a pareillement des
difficultés. Il faut être là juste au moment précis où le couvercle
s’ébranle, ce qui impose fastidieuse assiduité. Il faut en outre un
excellent éclairage, celui du plein jour, sans lequel échapperaient
les délicatesses du très petit. Les mœurs du Réduve me font
craindre que l’éclosion ne se fasse la nuit. L’avenir ne devait que
trop m’apprendre combien mes craintes étaient fondées. N’importe,
allons toujours. Peut-être la chance me sourira. Et la loupe à la
main, pendant une quinzaine, à toute heure, du matin au soir, je
surveille une centaine d’œufs que j’ai répartis en plusieurs petits
tubes de verre.

Dans l’œuf du Pentatome, l’approche de l’éclosion s’annonce par
un trait noir, en forme d’ancre renversée, qui apparaît non loin du
couvercle et n’est autre que la machinette de libération.
L’animalcule se coiffe de sa mitre à tringles rigides. Ici rien de
semblable. Du commencement à la fin, l’œuf du Réduve garde son
uniforme coloration ambrée, sans aucun signe de serrurerie
interne.

Cependant, vers le milieu de juillet, les éclosions se font
nombreuses. Tous les matins, je trouve dans mes tubes une
collection de petits pots ouverts, intacts, ambrés comme au début.
Le couvercle, orbe concave d’une exquise précision, gît à terre à
côté de l’œuf vide ; quelquefois il reste appendu au bord de
l’orifice. Les jeunes, mignonnes créatures d’un blanc pur,
gambadent agiles parmi la poterie sans contenu. J’arrive toujours
trop tard : ce que je voulais voir à la lumière du soleil est
terminé.

Comme je le soupçonnais, la déhiscence de l’opercule se fait
dans les ténèbres de la nuit. Hélas ! faute d’un bon
éclairage, la solution du problème qui tant m’intrigue m’échappera.
Le Réduve gardera son secret ; je ne verrai rien… Si, je
verrai, car la persévérance a des ressources inattendues. Une
semaine s’est déjà passée en échecs quand, à l’improviste, à la
belle lueur de neuf heures du matin, quelques retardataires
s’avisent d’ouvrir leurs boîtes. En ce moment, y aurait-il eu le
feu à la maison, peut-être ne me serais-je pas dérangé. Le
spectacle me clouait à ma place. Qu’on en juge.

Dépourvu des rivets ciliés en usage chez les Pentatomes,
l’opercule du Réduve adhère à la coquille par simple juxtaposition
et encollement. Je le vois se soulever à l’une de ses extrémités et
pivoter sur l’autre avec une lenteur qui défie le grossissement de
la loupe. C’est long et pénible, paraît-il, ce qui se passe dans
l’œuf. Voici que le bâillement du couvercle s’accentue, et par la
fente j’entrevois quelque chose reluire. C’est une pellicule irisée
qui fait bosse et refoule d’autant l’opercule. Maintenant émerge
hors de la coquille une vésicule sphérique, qui petit à petit
s’amplifie, pareille à la bulle de savon soufflée au bout d’une
paille. De plus en plus refoulé par l’extension de cette vessie, le
couvercle tombe.

Alors la bombe éclate, c’est-à-dire que, gonflée au-delà des
limites de sa résistance, l’ampoule se déchire au sommet. Cette
enveloppe, membrane d’extrême ténuité, reste ordinairement
adhérente au bord de l’orifice, où elle forme une haute et blanche
margelle. D’autres fois, l’explosion la détache et la projette hors
de la coquille. Dans ces conditions, c’est une subtile coupe,
demi-sphérique, à bords déchirés, qui se prolonge dans le bas en un
délicat pédicule tortueux.

C’est fini, les voies sont libres. Le petit peut sortir, soit en
crevant la pellicule engagée dans l’embouchure, soit en la
culbutant, soit encore en trouvant passage tout à fait libre,
lorsque l’ampoule éclatée est sortie de l’œuf. C’est tout naïvement
merveilleux. Pour sortir de son coffre, le Pentatome a inventé la
mitre à trois arêtes et le coup de bélier hydraulique ; le
Réduve a inventé l’engin explosif. Le premier agit en
douceur ; le second, dynamiteur brutal, fait sauter avec une
bombe le toit de sa prison.

Avec quel explosif et de quelle façon se charge l’obus
libérateur ? Au moment de la rupture, rien de visible ne
jaillit de la bulle ; rien de liquide ne vient mouiller le
bord déchiré. Le contenu était donc certainement un gaz. Le reste
m’échappe. Une observation que je n’ai pu répéter est insuffisante
en cette délicate affaire. Réduit à de simples probabilités, je
proposerai l’explication suivante.

L’animalcule est enveloppé d’une tunique, rigoureusement close,
qui l’enserre étroitement. C’est une peau temporaire, un fourreau
dont le nouveau-né se dépouillera en quittant l’œuf. Avec ce
fourreau, dont elle est une dépendance, communique une ampoule
placée sous le couvercle. Le pédicule tortueux qui fait suite à la
bulle crevée et jetée hors de l’œuf représente le canal de
communication.

Très lentement, à mesure que l’animalcule prend forme et
grossit, ce réservoir ampullaire reçoit les produits du travail
respiratoire accompli sous le couvert de la tunique générale. Au
lieu de se dissiper au dehors à travers la coque de l’œuf, le gaz
carbonique, incessant résultat de l’oxydation vitale, s’accumule
dans cette espèce de gazomètre, le gonfle, le distend et fait
pression sur l’opercule. Lorsque la bestiole est mûre, sur le point
d’éclore, un surcroît d’activité dans la respiration achève le
gonflement, qui se prépare peut-être dès la première évolution du
germe. Enfin, cédant à la poussée croissante de l’ampoule gazeuse,
l’opercule se descelle. Le poulet dans sa coque a sa chambre à
air ; le jeune Réduve a sa bombe de gaz carbonique ; il
se libère en respirant.

Les originales éclosions du Pentatome et du Réduve ne sont pas
évidemment des cas isolés. L’œuf à couvercle mobile doit être usité
chez d’autres hémiptères ; peut-être même est-il règle assez
générale. Chaque genre, pour ouvrir sa boîte, possède sa méthode,
son système de ressorts et de leviers. Quelle mécanique, féconde en
surprises, dans l’œuf d’une Punaise ! Quelle moisson
intéressante à faire, avec de la patience et de bons
yeux !

Assistons maintenant à la sortie du petit Réduve. Le couvercle
est tombé depuis quelques instants. La bestiole, toute blanche,
émerge, étroitement emmaillotée. Elle laisse le bout du ventre
engagé dans l’ouverture qui, de sa margelle pelliculaire, débris de
la bombe, lui fait ceinturon d’appui. Elle se démène, oscille, se
penche en arrière. Cette gymnastique d’assouplissement a pour but
de faire craquer le maillot aux jointures. Brassards, jambières,
guêtres, plastron, bonnet, petit à petit tout se déchire, non sans
effort de l’animalcule empêtré ; tout se refoule, tout
disparaît en loques.

Voici le nouveau-né libre. Il bondit loin de l’œuf. De ses
longues et fines antennes oscillantes, il interroge l’espace, il
s’informe de ce vaste monde. Souvent, lorsque l’opercule adhère
encore en un point de l’ouverture, il emporte avec lui cette pièce
sur le dos, sur le croupion. On le dirait allant en guerre, porteur
de l’umbo antique, le bouclier rond et convexe. Que
fait-il de cette armure ? L’a-t-il cueillie comme objet
défensif ? Nullement. Le couvercle de l’urne s’est trouvé par
hasard en contact avec lui, et du coup l’adhésion s’est faite,
solide même, car il faudra la mue prochaine pour détacher le
disque. Ce détail nous apprend que la bestiole transpire une humeur
capable d’engluer et de retenir les corps légers rencontrés sur son
passage. Nous allons voir tout à l’heure le résultat de cette
aptitude.

La rondache à l’échine ou bien sans attirail, haut de jambes et
longuement encorné, le nouveau-né quitte le seuil de l’œuf ;
il vagabonde par brusques élans, avec la tournure d’une minuscule
araignée. Une paire de jours après, avant toute alimentation, il
subit une mue. Le goinfre, déjà repu, défait un bouton pour donner
place aux tardives friandises de la table. Lui, qui n’a encore rien
pris, se fend l’habit d’un bout à l’autre, le rejette et fait peau
neuve. Il change même de ventre avant de s’attabler. Il portait
abdomen courtaud, très réduit ; il a maintenant panse
rondelette. L’heure est venue de se restaurer.

Restaurateur inexpérimenté sur le menu convenable, que
servirai-je ? Le souvenir me vient d’un passage de Linné
concernant le Réduve. Le maître dit : Consumit cimices
lectularios hujus larva, horrida, personata ; sa larve,
informe et masquée, suce la Punaise des lits.

Ce gibier-là, pour le moment, me semble disproportionné :
petite et faible comme elle est, jamais la marmaille de mes bocaux
n’oserait s’attaquer à pareille pièce. Autre raison : du
moment qu’il me faut des punaises, il est douteux que j’en trouve.
Essayons autre chose.

L’adulte a des goûts non exclusifs ; il chasse proie très
variée. Il pourrait bien en être de même de la larve. Je sers des
moucherons. Ils sont absolument refusés. Dans le grenier, lieu
d’origine de mon troupeau, qu’auraient-ils trouvé d’acquisition
facile, sans lutte périlleuse en cet âge si tendre ? Ils
auraient trouvé du suif, des ossements, des peaux et rien d’autre.
Servons du suif.

Cette fois, les choses marchent à souhait. Mes animalcules se
campent sur la matière grasse, y plongent le suçoir, s’abreuvent
d’oléine puante, puis se retirent et vont digérer sur le sable, où
bon leur semble. Ils prospèrent. Je les vois de jour en jour
grossir. En une quinzaine, les voici dodus et en outre
méconnaissables. Tout le corps, y compris les pattes, s’est
encroûté de sable.

L’écorce minérale a débuté aussitôt après la mue. La bestiole
s’est tigrée de parcelles terreuses, clairsemées au hasard. À
l’heure présente, c’est une enveloppe continue. Laissons faire, et
ce mantelet va devenir souquenille déplaisante. Alors vraiment la
larve méritera les épithètes que lui donne Linné :
horrida, personata, la bête horrible qui se couvre d’un
masque et porte domino de poussière.

Si l’idée nous venait de voir dans ce costume de loqueteux un
ouvrage intentionnel, une ruse de guerre, un moyen de dissimulation
pour se rapprocher de la proie, détrompons-nous : le Réduve ne
se confectionne pas industrieusement une casaque ; il ne
l’endosse pas dans le but de se dissimuler. Cela se fait tout seul,
sans art aucun, par le mécanisme dont le couvercle de l’œuf, porté
en guise de rondache, nous a dévoilé le secret. L’animal transpire
certaine onctuosité, dérivée peut-être du suif dont il se nourrit.
À cette glu, sans autre travail de la bête, se fixe la poussière
traversée. Le Réduve ne s’habille pas, il se salit ; il
devient pelote de poussière, ordure ambulante, parce qu’il émet
sueur poisseuse.

Un mot encore sur le régime. Linné, puisant ses renseignements
je ne sais où, fait du Réduve notre auxiliaire contre la Punaise
des lits. Depuis, les livres, monotones échos l’un de l’autre,
répètent la louange ; il est classiquement admis que la bête
masquée fait la guerre à notre nocturne suceur de sang. Ce serait
certes un magnifique titre à notre reconnaissance. Mais est-ce bien
exact ? Je me permets de m’insurger contre le classique. Que
l’on ait parfois surpris le Réduve jugulant la Punaise des lits,
rien de mieux : mes captifs étaient satisfaits de la Punaise
des bois. Ils l’acceptaient d’ailleurs sans l’exiger ; ils
s’en passaient aisément, semblaient lui préférer le Criquet ou tout
autre insecte.

Ne nous empressons pas alors de généraliser et de voir dans le
Réduve un consommateur attitré de la puante bête de nos lits. Je
vois à cette spécialité un obstacle majeur. De taille relativement
puissante, le Réduve ne saurait se glisser dans les étroites
fissures, abri de la Punaise. À plus forte raison, la chasse en des
clapiers est impraticable pour la larve, chargée de son hoqueton de
poussière, à moins que celle-ci n’envahisse nos lits à l’heure où
l’autre nous explore et choisit son morceau. Rien ne permet
d’admettre pareille intimité avec le dormeur ; nul, que je
sache, n’a surpris le Réduve ou sa larve en investigation sur nos
lits.

La larve à masque ne mérite pas d’être célébrée pour certaines
captures fortuites. Son régime est tout autre que ne le dit Linné
et que ne le répètent les compilateurs. En son jeune âge, elle vit
de matières grasses, ainsi l’affirment mes éducations. Devenue
forte, elle varie son vivre avec des insectes d’ordre quelconque,
comme le fait l’adulte. Un grenier de boucher est pour elle un lieu
de délices ; elle y trouve la provende des suifs ; plus
tard, les mouches cadavériques, les Dermestes et autres exploiteurs
des choses mortes. Dans les recoins obscurs et peu tracassés du
balai de nos habitations, elle glane les miettes graisseuses de la
cuisine ; elle surprend la mouche somnolente, la petite
araignée sans domicile. Cela suffit à sa prospérité.

Encore une tradition à rayer de nos livres, sans grand détriment
d’ailleurs pour la gloire de l’insecte. Si le Réduve cesse d’être
dans l’histoire le bourreau de la Punaise des lits, il y figurera
désormais plus dignement comme l’inventeur du coffret qui s’ouvre
par l’explosion d’une bombe.










Chapitre 7
LES HALICTES – (UN PARASITE)


Connaissez-vous les Halictes ? Peut-être non. Le mal n’est
pas grand : on peut très bien goûter les quelques douceurs de
la vie sans connaître les Halictes. Cependant, interrogés avec
persistance, ces humbles, sans histoire, nous racontent des choses
bien singulières, et leur fréquentation n’est pas à dédaigner si
nous sommes désireux d’élargir un peu nos idées sur la troublante
cohue de ce monde. Puisque nous sommes de loisir, informons-nous
des Halictes. Ils en valent la peine.

Comment les reconnaître ? Ce sont des fabricants de miel,
plus fluets en général, plus élancés que l’Abeille de nos ruches.
Ils constituent un groupe nombreux, très varié de taille et de
coloration. Il en est qui dépassent en grosseur la Guêpe
ordinaire ; d’autres peuvent se comparer à la Mouche
domestique, ou même lui sont inférieurs. Au milieu de cette
variété, désespoir du novice, un caractère persiste invariable.
Tout Halicte porte, nettement visible, le certificat de sa
corporation.

Regardez le dernier anneau, au bout du ventre, à la face
dorsale. Si votre capture est un Halicte, il y a là un trait lisse
et luisant, une fine rainure suivant laquelle glisse et remonte le
dard lorsque l’insecte est sur la défensive. Cette glissière de
l’arme dégainée affirme un membre quelconque de la gent Halicte,
sans distinction de couleur ni de taille. Nulle autre part, dans la
série porte-aiguillon, l’originale rainure n’est en usage. C’est la
marque distinctive, le blason de la famille.

Trois Halictes comparaîtront en ce fragment d’histoire. Deux
sont mes voisins, mes familiers ; rarement ils manquent,
chaque année, de s’établir aux bons endroits de l’enclos. Ils
occupaient le terrain avant moi, et je me garde bien de les
exproprier, persuadé qu’ils me dédommageront de ma tolérance. Leur
voisinage, permettant à loisir visites quotidiennes, est une bonne
fortune. Profitons-en.

En tête de mes trois sujets est l’Halicte zèbre (Halictus
zebrus Walck.), élégamment zoné sur son long ventre d’écharpes
alternatives noires et d’un roux pâle. Sa svelte tournure, sa
taille équivalant à celle de la Guêpe, son costume simple et
gracieux en font ici le principal représentant de la série.

Il établit ses galeries en terrain ferme, où ne soient pas à
craindre les éboulements qui troubleraient le travail à l’époque
des nids. Dans mon enclos, le sol battu des allées, mélange de
menus cailloux et de terre argileuse rouge, lui convient à
merveille. Tous les printemps il en prend possession, jamais isolé,
mais par équipes dont la population, très variable, atteint parfois
la centaine. Ainsi se fondent, bien délimitées et distantes l’une
de l’autre, des sortes de bourgades où la communauté de
l’emplacement n’entraîne en rien la communauté de l’ouvrage.

Chacun a son domicile, manoir inviolable où nul autre que le
propriétaire n’a le droit de pénétrer. De chaudes bourrades
rappelleraient à l’ordre l’audacieux qui s’aventurerait à pénétrer
chez autrui. De telles indiscrétions ne sont pas tolérées entre
Halictes. Chacun chez soi, chacun pour soi, et la paix régnera
parfaite en ce commencement de société, faite de voisins et non de
collaborateurs.

En avril, les travaux commencent, discrets et trahis seulement
par des monticules de terre fraîche. Aucune animation sur les
chantiers. Il est rare que les ouvriers se montrent, tant ils sont
affairés au fond de leurs puits. Par moments, d’ici, de là, le
sommet d’une taupinée s’ébranle et s’écroule sur les pentes du
cône : c’est un travailleur qui remonte avec sa brassée de
déblais et la refoule au dehors sans se montrer à découvert. Rien
d’autre pour le moment.

Une précaution est à prendre : il convient de protéger les
bourgades contre les passants qui pourraient, inattentifs, les
fouler aux pieds. Je les entoure, chacune, d’une palissade en bouts
de roseau. Au centre est implanté un signal d’avertissement, un
piquet avec banderole de papier. Les points des allées ainsi
marquées sont défendus : nul de la maisonnée n’y passera.

Mai arrive, joyeux de fleurs et de soleil. Les terrassiers
d’avril se sont faits récolteurs. À tout moment, au sommet des
taupinées devenues cratères, je les vois se poser, enfarinés de
jaune. Tout d’abord informons-nous de la demeure. La disposition du
logis nous fournira d’utiles renseignements. La bêche et le luchet
à trois pointes mettent sous les yeux les cryptes de l’insecte.

Un puits, rapproché de la verticale autant que possible, droit
ou sinueux suivant les exigences d’un sol riche en débris
caillouteux, descend à la profondeur de deux ou trois décimètres.
Simple couloir où l’Halicte, passant et repassant, doit trouver
appui facile, ce long vestibule est raboteux. La régularité des
formes et le poli des surfaces ne sont pas ici de mise. Ces
délicatesses de l’art sont réservées pour les chambres des fils.
Aisément descendre et remonter, à la hâte escalader et replonger,
c’est tout ce qu’il faut à la mère Halicte. Aussi laisse-t-elle
fruste la galerie de service, dont le diamètre est à peu près celui
d’un fort crayon.

Étagées une par une à des hauteurs diverses et dans le sens
horizontal, les cellules occupent le fond de la demeure. Ce sont
des cavités ovalaires, d’une paire de centimètres de longueur,
creusées dans la masse terreuse. Elles se terminent par un bref
goulot qui s’évase en gracieuse embouchure d’amphore. On dirait de
mignonnes fioles homéopathiques couchées sur le ventre. Toutes
s’ouvrent dans la galerie de service.

L’intérieur de ces logettes a le luisant et le poli d’un stuc
qu’envierait le savoir-faire de nos plâtriers. Il est moiré de
subtiles empreintes losangiques à direction longitudinale. Ce sont
les traces du polissoir qui a donné à l’ouvrage le dernier fini. Ce
polissoir, quel peut-il être ? Rien d’autre que la langue,
c’est évident. De sa langue, l’Halicte a fait truelle ; à
petits coups bien réguliers, il a léché la muraille pour la
polir.

Ce glacis final, d’exquise perfection, est précédé d’un travail
de dégrossissement. Dans les cellules où manquent encore les
provisions, la paroi est piquetée de menues fossettes rappelant
celles d’un dé à coudre. Ici se reconnaît l’ouvrage des mandibules
qui, de leur pointe, compriment l’argile, la refoulent, l’expurgent
de tout granule sablonneux. Le résultat est un grènetis où la
couche polie trouvera solide base d’adhésion. Cette dernière est
obtenue avec une fine argile, minutieusement choisie par l’insecte,
épurée, malaxée, puis appliquée parcelle à parcelle. Alors
intervient la truelle de la langue, qui moire et polit, tandis que
des humeurs salivaires dégorgées donnent du liant à la pâte et se
dessèchent finalement en vernis hydrofuge.

L’humidité du sous-sol, lors des ondées printanières, ferait
tomber en bouillie la petite alcôve terreuse. Contre ce péril,
l’enduit salivaire est préservatif excellent. On le devine plutôt
qu’on ne le voit, tant il est délicat. Son efficacité n’en est pas
moins évidente. Je remplis d’eau une cellule. Le liquide s’y
conserve très bien, sans trace aucune d’infiltration.

La mignonne cruche semble vernie à l’alquifoux. L’imperméabilité
que le potier obtient par la brutale fusion de ses ingrédients
minéraux, l’Halicte la réalise avec le doux polissoir de sa langue
humectée de salive. Ainsi défendue, la larve jouira de l’hygiène du
sec, même dans un terrain détrempé par les pluies.

Si le désir nous en vient, il est aisé d’isoler, au moins par
lambeaux, la pellicule hydrofuge. Mettons tremper par la base le
petit bloc informe où se trouve creusée une cellule. L’eau
doucement imbibe la masse terreuse et la réduit en une bouillie
qu’il nous est loisible de balayer avec la pointe d’un pinceau.
Ayons patience, conduisons délicatement nos coups de balai, et nous
parviendrons à dégager de leur gangue les fragments d’une espèce de
satin d’extrême finesse. Voilà, transparente, incolore, la
tapisserie qui défend de l’humide. Seul, le tissu de l’araignée,
s’il formait étoffe et non réseau, pourrait lui être comparé.

Les chambres de l’Halicte sont, on le voit, des ouvrages
dispendieux en temps. L’insecte creuse d’abord dans la terre
argileuse une niche à courbure ovalaire. Comme pic, il a les
mandibules ; comme râteaux, les tarses armés de griffettes.
Tout fruste qu’il est, ce premier travail doit avoir des
difficultés, car il se fait à travers un goulot étroit, juste
suffisant au passage de l’excavateur.

Les déblais ne tardent pas à devenir encombrants. L’insecte les
rassemble ; puis, à reculons, les pattes d’avant fermées sur
la brassée, il les hisse là-haut par la galerie de service et les
refoule au dehors, dans la taupinée qui s’exhausse d’autant sur le
seuil du terrier. Viennent après les fines retouches : le
grènetis de la paroi, l’application du stuc en argile de qualité
supérieure, le polissage à coups de langue patiemment distribués,
l’enduit hydrofuge, l’embouchure d’amphore, chef-d’œuvre de
céramique où doit être enchâssé le tampon de clôture quand l’heure
viendra de mettre les scellés à la porte de la loge. Et tout cela
doit être fait avec une précision géométrique.

Non, à cause de leur perfection, les chambres des larves ne
sauraient être ouvrage qui s’improvise au jour le jour, à mesure
que les œufs mûrs descendent des ovaires. On s’en occupe longtemps
à l’avance, dans la saison morte, en fin mars et avril, alors que
les fleurs sont rares et que la température a de brusques
revirements. Cette période ingrate, froide souvent, sujette à
giboulées, se dépense à préparer la demeure. Solitaire au fond de
son puits, d’où rarement elle sort, la mère travaille aux chambres
des fils, en leur prodiguant les retouches que permet le
loisir.

Elles sont terminées, de bien peu s’en faut, quand éclatent le
soleil radieux et les richesses florales de mai. Ces longs
préparatifs sont affirmés par les terriers que l’on visite avant
l’apport des provisions. Tous nous montrent des cellules, la
douzaine environ, en entier parachevées, mais vides encore. Établir
d’abord les cabines au complet est précaution judicieuse : la
mère n’aura plus à se détourner des délicatesses de la récolte et
de la ponte pour la grossière besogne du terrassier.

Mai venu, tout est prêt. L’air est tiède ; la pelouse
sourit, égayée de mille fleurettes, pissenlits, hélianthèmes,
potentilles, pâquerettes, où l’apiaire en récolte délicieusement se
roule et se jaunit de pollen. Le jabot gonflé de miel et les
pinceaux des pattes enfarinés, l’Halicte revient à sa bourgade. Son
vol est très bas, presque à fleur de terre, hésite en coudes
brusques, en oscillations désorientées. Il semble que l’insecte,
faible de vue, se retrouve difficilement au milieu des huttes de
son hameau.

Quelle est sa taupinée parmi tant d’autres qui l’avoisinent,
pareilles d’aspect ? Il ne le sait au juste qu’à l’enseigne de
certains détails connus de lui seul. Donc, toujours à l’essor,
louvoyant par bordées oscillantes, il examine les lieux. Enfin la
demeure est trouvée : l’Halicte met pied à terre sur le seuil
de son logis, et vite il y plonge.

Ce qui se passe au fond du puits ne doit pas différer de ce que
pratiquent les autres apiaires. La récolteuse pénètre à reculons
dans une cellule ; elle s’y brosse et fait tomber sa charge
pollinique ; puis, se retournant, elle expectore sur l’amas
poudreux le miel du jabot. Cela fait, l’infatigable quitte le
terrier, s’envole, revient aux fleurs. Après bien des voyages, le
monceau de vivres est suffisant dans la cellule. C’est le moment de
boulanger le gâteau.

La mère pétrit sa farine : sobrement elle la mélange avec
du miel. De cette mixture se fait un pain rond, de la grosseur d’un
pois. À l’inverse des nôtres, ce pain a la croûte à l’intérieur et
la mie à l’extérieur. La partie centrale du globule, ration qui
sera consommée la dernière, lorsque le ver aura pris des forces, ne
se compose guère que de pollen aride. Le jabot réserve ses
friandises pour le dehors de la miche, où le débile vermisseau doit
prendre ses premières bouchées. Là c’est tendre mie, c’est
délicieuse tartine où le miel abonde. La pilule alimentaire
coordonne les qualités de ses couches d’après les progrès du
nourrisson. Au début, la bouillie miellée de la surface ; à la
fin, l’aride farinette de l’intérieur. Ainsi le veut l’économie de
l’Halicte.

Un œuf courbé en arc est couché sur le globule. D’après les
règles d’usage général, il resterait à fermer la cabine. Les
récolteurs de miel, Anthophores, Osmies, Chalicodomes et tant
d’autres, font d’abord amas de pâtée suffisante ; puis, l’œuf
pondu, ils clôturent solidement la cellule, dont ils n’ont plus à
s’occuper.

Pour les Halictes, la méthode est différente. Les loges,
approvisionnées d’un pain rond et peuplées d’un œuf, sont laissées
librement ouvertes. Comme elles débouchent toutes dans le corridor
commun du terrier, il est loisible à la mère, sans trop se
détourner de ses autres occupations, de les visiter journellement
et de s’informer des progrès de la famille. Je me figure, sans en
avoir la preuve certaine, que de temps à autre elle fait aux larves
nouvelles distributions de vivres, car la miche du début me semble
ration bien sobre en comparaison de ce que servent les autres
apiaires.

Certains hyménoptères giboyeurs, les Bembex par exemple, sont
coutumiers de l’approvisionnement fractionné ; afin de servir
venaison fraîche, quoique morte, ils garnissent au jour le jour la
bourriche de leur nourrisson. Sans être soumise à de telles
exigences domestiques, vu la nature des vivres, de conservation
plus facile, la mère Halicte pourrait bien, lorsque le gros de
l’appétit est venu, distribuer aux larves un complément de farine.
Je ne vois rien d’autre qui puisse expliquer le libre accès des
cellules tant que dure la période d’alimentation.

Enfin les vers, surveillés de près, nourris à satiété, ont
acquis l’embonpoint voulu ; ils sont à la veille de se
transformer en nymphes. Alors, et seulement alors, les loges se
ferment. Un grossier tampon d’argile est maçonné par la mère dans
l’évasement de l’embouchure. Désormais cessent les soins maternels.
Le reste se fera tout seul.

Nous n’avons assisté jusqu’ici qu’aux paisibles soins du
ménage ; revenons un peu en arrière, et nous serons témoins
d’un brigandage effréné. En mai, vers les dix heures du matin,
lorsque les travaux d’approvisionnement sont en pleine activité, je
visite chaque jour ma bourgade la plus populeuse. Assis sur une
chaise basse au soleil, le dos courbé, les bras sur les genoux,
jusqu’au dîner, je regarde immobile. Ce qui m’attire, c’est un
parasite, un moucheron de rien, audacieux tyran de l’Halicte.

A-t-il un nom, le scélérat ? J’aime à le croire, sans trop
me soucier d’ailleurs de perdre mon temps à des informations de peu
d’intérêt pour le lecteur. Aux arides minuties de la nomenclature
sont préférables les faits clairement racontés. Qu’il me suffise de
donner un bref signalement du coupable. C’est un diptère de cinq
millimètres de longueur. Yeux d’un rouge sombre, face blanche.
Corselet gris cendré, avec cinq rangées de subtils points noirs qui
sont les bases d’âpres cils dirigés en arrière. Ventre grisâtre,
pâle en dessous. Pattes noires.

Il abonde dans la colonie en observation. Tapi au soleil, à
proximité d’un terrier, il attend. Dès que l’Halicte arrive de la
récolte, les pattes jaunies de pollen, il s’élance ; il le
poursuit, toujours à l’arrière, dans les tours et détours de son
oscillant essor. Enfin l’hyménoptère brusquement plonge chez lui.
Non moins brusquement, l’autre s’abat sur la taupinée, tout près de
l’entrée. Immobile et la tête tournée vers la porte du logis, il
attend que l’abeille ait terminé ses affaires. Celle-ci reparaît
enfin, et quelques instants elle stationne sur le seuil de sa
demeure, la tête et le thorax hors du trou. Le moucheron, de son
côté, ne bouge.

Fréquemment ils sont face à face, séparés par un intervalle
moindre qu’un travers de doigt. Ni l’un ni l’autre ne s’émeut.
L’Halicte – sa tranquillité, du moins, le ferait croire – ne prend
pas garde au parasite qui le guette ; le parasite, de son
côté, ne manifeste aucune crainte d’être châtié de son audace. Il
reste imperturbable, lui, le nain, devant le géant qui
l’accablerait d’un coup de patte.

En vain j’épie chez l’un et chez l’autre quelque signe
d’appréhension : rien ne dénote de la part de l’Halicte la
connaissance du danger couru par sa famille ; rien non plus,
de la part du diptère, ne trahit la crainte d’une sévère
correction. Dévaliseur et dévalisé un moment se regardent, sans
plus.

S’il le voulait, le débonnaire pourrait de sa griffe éventrer le
petit bandit qui ruine sa maison ; il pourrait le broyer de
ses mandibules, le larder de son stylet. Il n’en fait rien, il
laisse tranquille le brigand qui est là tout près de lui, immobile,
ses yeux rouges braqués sur le seuil du logis. Pourquoi cette
imbécile mansuétude ?

L’abeille part. Tout aussitôt le moucheron entre, sans plus de
façon que s’il pénétrait chez lui. À son aise, maintenant, il
choisit parmi les cellules approvisionnées, car toutes, nous
l’avons dit, sont ouvertes ; à loisir il établit sa ponte. Nul
ne le dérangera jusqu’au retour de l’abeille. Se poudrer les pattes
de pollen, se gonfler le jabot de sirop est travail de quelque
durée ; aussi l’envahisseur a-t-il, pour son méfait, largement
le temps nécessaire. Son chronomètre est d’ailleurs bien réglé et
donne mesure exacte de la durée de l’absence. Lorsque l’Halicte
revient des champs, le moucheron a déguerpi. En bonne place, non
loin du terrier, il guette l’occasion d’un autre mauvais coup.

Qu’adviendrait-il si le parasite était surpris dans sa besogne
par l’abeille ? Rien de grave. Je vois des audacieux qui
suivent l’Halicte au fond de l’antre et quelque temps y séjournent
tandis que se prépare la mixture de pollen et de miel. Ne pouvant
disposer de la pâtée tandis que la récolteuse la malaxe, ils
remontent à l’air libre et attendent sur le seuil du logis la
sortie de l’abeille. Ils reviennent au soleil, non effarouchés, à
pas tranquilles, preuve évidente qu’ils n’ont rien éprouvé de
fâcheux dans les profondeurs où travaille l’Halicte.

Une tape sur la nuque du moustique s’il devient trop
entreprenant autour du gâteau, c’est tout ce que doit se permettre
le propriétaire pour chasser l’importun. Pas de rixe sérieuse entre
le voleur et le volé. Cela se reconnaît à l’allure très assurée, à
l’état parfaitement indemne du nain qui remonte de chez le géant en
affaires au fond du terrier.

Lorsqu’elle regagne son domicile, chargée de provisions ou non,
l’abeille, avons-nous dit, quelque temps hésite ; en lacets
rapides, elle avance et recule, elle va et revient à faible
distance du sol. Cet essor embrouillé donne tout d’abord l’idée que
l’hyménoptère cherche à dérouter son persécuteur au moyen d’un
inextricable réseau de marches et de contremarches. Ce serait
prudent à lui, en effet ; mais ce degré de sagesse lui semble
refusé.

Sa préoccupation n’est pas l’ennemi, mais bien la difficulté de
trouver sa demeure, dans la confusion des taupinées empiétant l’une
sur l’autre, et dans le désordre des ruelles de la bourgade,
changeant d’aspect d’un jour à l’autre par l’éboulis de nouveaux
déblais. Son hésitation est manifeste, car fréquemment il se
trompe, il s’abat à l’entrée d’un terrier qui n’est pas le sien.
Aux menus détails de la porte, l’erreur est tout aussitôt
reconnue.

L’investigation recommence du même essor en courbes
d’escarpolette, mêlé de brusques fugues à distance. Enfin le
terrier est reconnu. Fougueusement l’Halicte y plonge ; mais,
si prompte que soit la disparition sous terre, le moucheron est là
qui se campe sur le seuil du logis et attend, tourné vers l’entrée,
la sortie de l’abeille pour visiter à son tour les jarres à
miel.

Quand la propriétaire remonte, l’autre recule un peu, juste de
quoi laisser passage libre, et c’est tout. Pourquoi se
dérangerait-il ? La rencontre est si paisible que, sans autres
renseignements, on ne se douterait pas d’un exterminé face à face
avec son exterminateur. Loin d’être terrorisé par l’arrivée
soudaine de l’Halicte, le moucheron y prend à peine garde ; de
même l’Halicte ignore son persécuteur, à moins que le bandit ne le
poursuive, ne le harcèle au vol. Alors, d’un brusque crochet,
l’hyménoptère s’éloigne.

Ainsi se comportent le Philanthe apivore et les autres giboyeurs
lorsque le Tachinaire les talonne pour déposer son œuf sur la pièce
qui va s’emmagasiner. Sans rudoyer le parasite surpris devant le
terrier, ils rentrent chez eux très paisibles ; mais au vol,
les sentant à leurs trousses, ils fuient d’un essor éperdu. Le
Tachinaire toutefois n’ose descendre jusqu’aux cellules où le
chasseur empile ses proies ; prudemment il attend sur la porte
l’arrivée du Philanthe. Le mauvais coup, le dépôt de l’œuf, se fait
juste au moment où le gibier va disparaître sous terre.

Le parasite de l’Halicte est dans des conditions bien autrement
difficultueuses. L’abeille qui rentre a son butin de miel dans le
jabot, sa récolte de farine sur les pinceaux des pattes, le premier
inaccessible au larron, la seconde poudreuse, sans appui stable. Et
puis, c’est très insuffisant encore. Pour amasser de quoi pétrir le
pain rond, les voyages doivent se répéter. La masse nécessaire
acquise, l’Halicte la malaxera de la pointe des mandibules, la
façonnera de la patte en un globule. S’il se trouvait parmi les
matériaux, l’œuf du diptère serait certes en péril pendant cette
manipulation.

Donc l’œuf étranger se déposera sur la miche toute faite ;
et comme la préparation a lieu sous terre, le parasite est dans la
formelle nécessité de descendre chez l’Halicte. Avec une
inconcevable audace, il y descend en effet, même lorsque l’abeille
est présente. Soit couardise, soit imbécile tolérance, l’expropriée
laisse faire.

Le but du moucheron, en son tenace guet et ses téméraires
violations de domicile, n’est pas de s’alimenter lui-même aux
dépens de la récolteuse ; sur les fleurs, avec bien moins de
peine que ne lui vaut son métier de larron, il trouverait de quoi
vivre. Dans les caveaux de l’Halicte, qu’il déguste sobrement les
victuailles pour en savoir la qualité, voilà, je pense, tout ce
qu’il peut se permettre. Sa grande, son unique affaire, c’est
d’établir sa famille. Les biens volés ne sont pas pour lui, mais
pour ses fils.

Exhumons les pains de pollen. Nous les trouverons le plus
souvent émiettés sans économie, livrés au gaspillage. Dans la
farine jaune dispersée sur le plancher de la cellule, nous verrons
se mouvoir deux ou trois asticots, à bouche pointue. C’est la
progéniture du diptère. Avec eux parfois se trouve le vrai
propriétaire, le vermisseau de l’Halicte, mais chétif, émacié par
le jeûne. Les goulus commensaux, sans le molester autrement, lui
prennent le meilleur. Le misérable affamé dépérit, se ratatine et
disparaît à bref délai. Son cadavre, un atome, confondu avec les
vivres restants, fournit aux asticots une bouchée de plus.

Et la mère Halicte, que fait-elle en ce désastre ? À tout
instant, il lui est loisible de visiter ses vers ; rien qu’en
mettant la tête au goulot de la loge, elle ne peut manquer d’être
avertie de leur misère. La miche gaspillée, le désordre d’une
vermine grouillante, sont des événements d’une constatation aisée.
Que ne saisit-elle les intrus par la peau du ventre ! Les
écraser d’un coup de mandibules, les jeter à la porte, serait
l’affaire d’un instant. Et la sotte n’y songe, laisse en paix les
affameurs.

Elle fait pire. L’époque de la nymphose venue, la mère Halicte
ferme d’un tampon de terre les cellules dévalisées par le parasite
avec le même soin qu’elle clôture les autres. Cette barricade
finale, précaution excellente lorsque la loge est occupée par un
Halicte en voie de métamorphose, devient absurdité criante quand le
diptère a passé par là. Devant pareille inconséquence, l’instinct
n’hésite pas : il appose les scellés sur le vide. Je dis le
vide, car l’asticot malin, aussitôt les vivres consommés, se hâte
de déguerpir, comme s’il prévoyait un obstacle infranchissable pour
la future mouche ; il quitte la cellule avant que
l’hyménoptère la ferme.

À la ruse scélérate, le parasite adjoint la prudence. Tous, tant
qu’il y en a, abandonnent les logis d’argile qui deviendraient leur
perte une fois le goulot tamponné. L’alcôve de pisé, clémente aux
délicatesses de l’épiderme par son crépi de moire, exempte de
l’humide par son enduit hydrofuge, serait, semble-t-il, excellent
manoir d’attente. Les asticots n’en veulent pas. Crainte de se
trouver emmurés lorsqu’ils seront devenus débiles moucherons, ils
s’en vont, ils se dispersent au voisinage des puits
d’ascension.

Mes fouilles, en effet, rencontrent les pupes toujours hors des
cellules, jamais à l’intérieur. Je les trouve enchâssées, une par
une, au sein de la terre argileuse, dans une étroite niche que le
ver émigrant s’est ménagée. Lorsque, au printemps suivant, l’heure
viendra de la sortie, l’insecte adulte n’aura qu’à s’insinuer à
travers des éboulis, travail facile.

Un autre motif, non moins impérieux, nécessite ce déménagement
du parasite. En juillet se procrée une seconde génération de
l’Halicte. De son côté, le diptère, réduit à une seule, reste à
l’état de pupe et attend pour se transformer le renouveau de
l’année suivante. L’amasseuse de miel reprend les travaux dans la
bourgade natale ; elle met à profit – grande économie de
temps ! – les puits et les cellules, ouvrage printanier. Le
tout, de construction soignée, s’est maintenu en bon état. Il
suffit de quelques retouches pour utiliser la vieille demeure.

Or qu’adviendrait-il si l’abeille, tant soucieuse de propreté,
rencontrait une pupe dans la loge qu’elle nettoie ? Elle
traiterait l’objet encombrant à la façon d’un plâtras. Ce serait
pour elle une ruine, un gravier qui, saisi des mandibules, écrasé
peut-être, s’en irait rejoindre au dehors le monceau de déblais.
Hors du sol, exposée aux intempéries, la pupe immanquablement
périrait.

J’admire cette lucide prévision de l’asticot, qui déserte le
bien-être du moment pour la sécurité de l’avenir. Deux dangers le
menacent : être claquemuré dans un coffret d’où la mouche ne
pourra sortir, ou bien périr au dehors, aux injures de l’air,
lorsque l’abeille donnera son coup de balai aux loges restaurées.
Pour éviter ce double péril, il déguerpit avant que la porte ne
soit close, avant que l’Halicte de juillet ne remette en ordre la
demeure.

Voyons maintenant les résultats du parasite. Dans le courant de
juin, lorsque le repos s’est fait chez l’Halicte, je fouille au
complet ma plus forte bourgade, comprenant une cinquantaine de
terriers. Rien ne m’échappera des misères du sous-sol. Nous sommes
quatre à tamiser entre les doigts la terre de l’excavation. Ce que
l’un a examiné, un second le reprend, l’examine à son tour, puis un
autre et un autre encore. Le relevé est navrant. Nous ne parvenons
pas à trouver une nymphe de l’Halicte, pas une seule. La populeuse
cité en entier a péri, remplacée par le diptère. Ce dernier
surabonde à l’état de pupes, que je recueille pour en suivre
l’évolution.

L’année s’achève, et les petits barillets roux, en lesquels se
sont contractés et durcis les asticots du début, se maintiennent
stationnaires. Ce sont des semences à vie latente. Les feux de
juillet ne les éveillent pas de leur torpeur. En ce mois, époque de
la seconde génération des Halictes, il y a comme une trêve de
Dieu : le parasite chôme, et l’abeille travaille en paix. Si
les hostilités reprenaient coup sur coup, aussi meurtrières en été
qu’elles viennent de l’être au printemps, la race de l’Halicte,
trop compromise, disparaîtrait peut-être. L’accalmie de la seconde
nitée remet les choses en ordre.

En avril, quand l’Halicte zèbre, en recherche d’un bon endroit
pour ses terriers, erre d’un vol oscillant dans les allées de
l’enclos, le parasite, de son côté, s’empresse d’éclore. Ah !
la précise, la terrible concordance entre les deux calendriers,
celui du persécuteur et celui du persécuté ! Juste au moment
où l’abeille débute, le voilà prêt, le moucheron : son œuvre
d’extermination par la famine va recommencer.

Si c’était là cas isolé, la pensée ne s’y arrêterait pas :
un Halicte de plus ou de moins importe peu à l’équilibre du monde.
Mais, hélas ! le brigandage sous toutes ses formes fait loi
dans la mêlée des vivants. Du moindre au plus élevé, tout
producteur est exploité par l’improductif. L’homme lui-même, qui,
par son rang exceptionnel, devrait être en dehors de ces misères,
excelle dans ces âpretés de fauve. Il se dit : « Les
affaires, c’est l’argent des autres », comme le moucheron se
dit : « Les affaires, c’est le miel de l’Halicte ».
Et pour mieux brigander, il invente la guerre, l’art de tuer en
grand et de faire avec gloire ce qui, fait en petit, conduirait à
la potence.

Ne verrons-nous jamais la réalisation de ce sublime rêve qui se
chante le dimanche dans la moindre église de village :
Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae
voluntatis ! Si la guerre concernait l’humanité seule,
peut-être l’avenir nous réserverait-il la paix, tant les généreux
esprits y travaillent ; mais le fléau sévit aussi chez la
bête, qui, la têtue, n’entendra jamais raison. Du moment qu’il est
imposé comme condition générale, le mal est peut-être incurable. La
vie dans l’avenir, c’est à craindre, sera ce qu’elle est
aujourd’hui, un perpétuel massacre.

Alors, d’un effort d’imagination désespéré, on en vient à se
figurer un géant capable de jongler avec les planètes. Il est la
force irrésistible ; il est aussi la justice, le droit. Il
sait nos batailles, nos égorgements, nos incendies, nos triomphes
de brutes ; il sait nos explosifs, nos obus, nos torpilleurs,
nos cuirassés et tous nos engins de mort ; il connaît non
moins bien l’effroyable concurrence des appétits jusque chez les
moindres créatures. Eh bien ! ce juste, ce puissant, s’il
tenait la terre sous son pouce, hésiterait-il à
l’écraser ?

Il n’hésiterait pas… Il laisserait les choses suivre leur cours.
Il se dirait : « L’antique croyance a raison ; la
terre est une noix véreuse, mordue par la vermine du mal. C’est une
ébauche barbare, une étape, vers des destinées plus clémentes.
Laissons faire : l’ordre et la justice sont au
bout. »










Chapitre 8
LES HALICTES – (LA CONCIERGE)


Quitter le village natal est, pour l’enfance, événement de peu
de gravité. C’est même une fête : on va voir du nouveau, cette
lanterne magique de nos illusions. Avec l’âge, les regrets
viennent, et la vie s’achève en remuant des souvenirs. Alors, dans
la fantasmagorie de la pensée, le village aimé reparaît, embelli,
transfiguré par la fraîcheur des premières idées écloses ;
alors, supérieure à la réalité, son image idéale prend un relief
d’étonnante précision. Le vieux, le très vieux, date d’hier ;
on le voit, on le touche.

En ce qui me concerne, les yeux fermés, j’irais tout droit,
après trois quarts de siècle, à la pierre plate où j’ai entendu
pour la première fois la douce clochette du crapaud sonneur ;
oui, je la retrouverais à coup sûr, si le temps, qui ravage tout,
même les demeures des crapauds, ne l’a pas déplacée et mise en
morceaux peut-être.

Je vois, au bord du ruisselet, l’exacte position des aulnes dont
les racines enchevêtrées sous l’eau donnaient refuge aux
écrevisses. Je dirais : « C’est juste à la base de cet
arbre que m’arriva l’inénarrable félicité d’en pêcher une des plus
belles. Elle avait des cornes longues comme ça, des pinces énormes,
pleines comme un œuf, car la lune était bonne. »

Je retrouverais sans hésitation le frêne à l’ombre duquel le
cœur me battait si fort certaine matinée de soleil printanier. Je
venais d’apercevoir dans le fouillis des ramilles une sorte de
boule blanche et cotonneuse. Inquiète et retirée dans le coton,
s’entrevoyait une petite tête à capeline rouge. Trouvaille
incomparable ! C’est un nid de chardonneret. La couveuse est
sur ses œufs.

Après telle fortune, les autres événements ne comptent plus.
Laissons-les. D’ailleurs ils pâlissent devant le souvenir du jardin
paternel, jardinet suspendu, long de trente pas, large de dix et
situé tout là-haut, au sommet du village. Seule le domine une
petite esplanade où se dresse le vieux château à quatre tours
devenues colombiers. En ce carrefour débouche une ruelle. À partir
de ma maison, ce n’est pas une descente, c’est un écroulement. Sur
la pente de l’entonnoir, jusqu’au fond de la vallée, s’étagent en
terrasses des jardins soutenus par des murs. Le nôtre est le plus
élevé ; il est aussi le moindre.

Aucun arbre. À lui seul, un pommier l’encombrerait. Il y a un
carré de choux avec bordure d’oseille, un carré de navets et un
troisième de laitues. C’est tout comme hortolaille ; la place
manque. Contre le mur de soutènement supérieur, bien exposé au
midi, se voûte le berceau d’une treille, qui donne de loin en loin,
lorsque le soleil est généreux, une demi-corbeille de raisins
blancs muscats. C’est notre luxe, jalousé des voisins, car hors de
ce recoin, le mieux chauffé de tous, la vigne est inconnue.

Une haie de groseilliers, seule protection contre une effroyable
chute, fait parapet au-dessus de la terrasse inférieure. Lorsque,
autour de nous, se relâche la surveillance des parents, nous nous
couchons à plat ventre, mon frère et moi, et nous regardons l’abîme
au pied de la muraille, qui fait ventre sous la poussée des terres.
C’est le jardin de M. le notaire.

Il y a là des bordures de buis ; il y a des poiriers qui,
dit la renommée, donnent des poires, de vraies poires, à peu près
mangeables quand elles ont mûri sur la paille toute
l’arrière-saison. En notre imagination, c’est un lieu de délices,
un paradis, mais un paradis vu à l’envers : au lieu de le
contempler d’en bas, nous le regardons d’en haut. Que l’on doit
être bien avec tant d’espace et tant de poires !

Nous regardons les ruches, autour desquelles les abeilles font
comme une fumée rousse. Elles sont sous l’abri d’un grand
noisetier. L’arbuste a poussé tout seul dans une crevasse de la
muraille, presque au niveau de nos groseilliers. S’il étale sa
puissante ramée au-dessus des ruches de M. le notaire, du
moins il plonge ses racines dans notre bien. Il est à nous. Le
difficile est la récolte.

Je m’avance à califourchon sur les fortes tiges horizontalement
tendues dans le vide. Si je glisse, si l’appui casse, je me
fracasse les os au milieu des abeilles furieuses. Je ne glisse pas,
l’appui ne casse pas. Avec la gaule crochue que mon frère me fait
passer, j’amène à ma portée les groupes les plus beaux. Les poches
s’emplissent. À reculons, toujours à cheval sur ma branche, je
regagne la terre ferme. Oh ! le merveilleux temps de souplesse
et d’assurance où, pour quelques noisettes sur une perche
branlante, on affrontait l’abîme !

Tenons-nous-en là. Ces réminiscences, chères à mes songeries,
sont indifférentes au lecteur. Pourquoi en réveiller
d’autres ? Qu’il me suffise d’avoir mis en relief ceci :
les premières lueurs pénétrant dans la chambre obscure de l’esprit
y laissent indélébile empreinte, que les années avivent au lieu de
l’émousser.

Obnubilé par les tracas de chaque jour, le présent, en ses menus
détails, nous est moins bien connu que le passé, glorifié par le
rayonnement de l’enfance. Je vois nettement en souvenir ce que
voyaient mes yeux novices, et je ne parviendrais pas à refaire avec
la même précision le tableau de ce qu’ont vu mes yeux de cette
semaine. Je sais à fond mon village, depuis si longtemps
abandonné ; j’ignore presque les villes où m’ont conduit les
hasards de la vie. Un lien d’exquise douceur nous rattache au sol
natal ; nous sommes la plante qui ne quitte pas sans
déchirures le point où ses premières racines ont poussé. Tout
pauvre qu’il est, j’aimerais à revoir mon cher village ; je
voudrais y laisser mes os.

L’insecte, à son tour, reçoit-il de ses premiers regards
impression durable ? Garde-t-il attrayant souvenir des lieux
vus au début ? Laissons la majorité, bohème errante, qui
s’établit à l’aventure pourvu que certaines conditions soient
remplies ; mais les autres, les domiciliés, vivant par
groupes, conservent-ils souvenance du hameau natal ? Ont-ils,
comme nous, prédilection pour les lieux d’origine ?

Oui, certes : ils se souviennent, ils reconnaissent le
logis maternel ; ils y reviennent, le restaurent, le peuplent
de nouveau. Parmi tant d’autres exemples, citons celui de l’Halicte
zèbre. Nous y verrons excellemment l’amour du village se traduire
en actes.

En deux mois, à peu près, la famille printanière de l’Halicte
acquiert la forme adulte ; elle quitte les cellules vers la
fin de juin. Que doit-il se passer en ces novices, sur le seuil du
terrier franchi pour la première fois ? Apparemment quelque
chose de comparable à nos impressions d’enfance. En leur mémoire,
vierge encore de tout souvenir, l’image se grave, précise,
indélébile. Malgré les ans, je vois toujours la dalle où sonnaient
les petits crapauds, le parapet de groseilliers, l’Éden de
M. le notaire. De ces misères se compose le meilleur de ma
vie.

L’Halicte voit de même tel brin d’herbe où s’est reposé son
premier essor, tel gravier rencontré de la griffe à sa première
escalade sur la margelle du puits. Il sait par cœur sa demeure
natale comme je sais mon village. En une matinée de joyeux soleil,
la localité lui est devenue familière.

Il part, il va se restaurer sur les fleurs du voisinage et
visiter les champs où se feront les prochaines récoltes. La
distance ne l’égare pas, tant sont fidèles les impressions de la
première tournée ; il retrouve le campement de la tribu ;
parmi les terriers de la bourgade, si nombreux et si peu différents
l’un de l’autre, il connaît le sien. C’est la maison natale, la
maison chérie, aux souvenirs ineffaçables.

Mais, de retour chez lui, l’Halicte n’est pas seul maître du
logis. La demeure creusée au début du printemps par l’abeille
solitaire reste, quand vient l’été, héritage indivis entre les
membres de la famille. Il y avait sous terre une dizaine de
cellules environ. Or, de ces loges sont issues uniquement des
femelles. C’est la règle chez les trois Halictes dont j’ai à
m’occuper, et probablement aussi chez bien d’autres, si ce n’est
chez tous. Ils ont deux générations par an. Celle du printemps ne
se compose que de femelles ; celle de l’été comprend à la fois
des femelles et des mâles, en nombre à peu près équivalent. En un
chapitre spécial, nous reviendrons sur ce curieux sujet.

Non réduite par des accidents, surtout par le moucheron
affameur, la maisonnée consisterait donc en une dizaine de sœurs,
rien que des sœurs, toutes également laborieuses et toutes aptes à
procréer sans collaborateur nuptial. D’autre part, l’habitation
maternelle n’est pas une masure, tant s’en faut : la galerie
de pénétration, maîtresse pièce du logis, peut très bien servir
après enlèvement de quelques décombres. Ce sera autant de gagné sur
le temps, si précieux à l’abeille. Les cellules du fond, les
cabines de glaise, sont, elles aussi, presque intactes. Il suffira,
pour les utiliser, d’en rafraîchir le stuc avec le polissoir de la
langue.

Eh bien, qui des survivantes, ayant droit égal à la succession,
héritera de la demeure ? Elles sont six, elles sont sept et
davantage, suivant les chances de la mortalité. À qui reviendra la
maison maternelle ? Nulle querelle entre les intéressées. Sans
contestations, l’immeuble est reconnu propriété commune. Par la
même entrée, les abeilles sœurs paisiblement vont et viennent,
vaquent à leurs affaires, passent et laissent passer.

Là-bas, au fond du puits, chacune a son petit domaine, son
groupe de cellules creusées à nouveaux frais lorsque sont occupées
les anciennes, maintenant insuffisantes en nombre. En ces alcôves,
propriété individuelle, chaque mère travaille à l’écart, jalouse de
son bien et de son isolement. Partout ailleurs, la circulation est
libre.

C’est spectacle de vif intérêt que celui des entrées et des
sorties au fort du travail. Une récolteuse arrive des champs, les
plumeaux des pattes poudrés de pollen. Si la porte est libre,
brusquement l’abeille plonge sous terre. Un arrêt sur le seuil
serait du temps perdu, et la besogne presse. Parfois plusieurs
surviennent à peu d’intervalle. Le passage est trop étroit pour
deux, surtout quand il faut éviter des frôlements intempestifs qui
feraient choir la charge farineuse. La plus rapprochée de l’orifice
entre vite. Les autres, rangées sur le seuil dans l’ordre de leur
arrivée et respectueuses des droits d’autrui, attendent leur tour.
Aussitôt la première disparue, la seconde la suit, prestement
suivie elle-même de la troisième, et puis des autres, une à
une.

Parfois encore la rencontre se fait entre une abeille qui va
sortir et une abeille qui va rentrer. Alors, d’un bref recul, cette
dernière cède le pas à la sortante. La politesse est réciproque.
J’en vois qui, sur le point d’émerger des puits, redescendent et
laissent le passage libre à celle qui vient d’arriver. Par ces
mutuelles prévenances se maintient sans encombre le va-et-vient de
la maisonnée.

Ayons l’œil vigilant. Il y a mieux que le bel ordre des entrées.
Lorsqu’un Halicte se présente, revenant de sa tournée aux fleurs,
on voit une sorte de trappe, qui fermait la demeure, brusquement
descendre et laisser passage libre. Aussitôt l’arrivant entré, la
trappe remonte à sa place, presque à fleur du sol, et clôt de
nouveau. Même manœuvre au sujet des partants. Sollicitée en
arrière, la trappe descend, la porte s’ouvre, et l’abeille
s’envole. Immédiatement l’huis se referme.

Que peut être cet obturateur qui, descendant ou montant dans le
cylindre du puits à la manière d’un piston, ouvre et clôt le logis,
à chaque départ, à chaque arrivée ? C’est un Halicte devenu
concierge de l’établissement. De sa grosse tête, il fait barrière
infranchissable dans le haut du vestibule. Si quelqu’un du logis
veut entrer ou sortir, il tire le cordon, c’est-à-dire qu’il recule
en un point où la galerie s’élargit et laisse place à deux. L’autre
passe. Lui tout aussitôt remonte à l’orifice, qu’il obstrue de son
crâne. Immobile, le regard au guet, il ne quitte son poste que pour
donner la chasse aux importuns.

Profitons de ses brèves apparitions au dehors. On reconnaît en
lui un Halicte pareil aux autres, maintenant affairés de
récolte ; mais il a le crâne chauve, le costume terne et râpé.
Sur son dos à demi dépilé, ont presque disparu les belles ceintures
de zèbre, alternant le brun et le roux. Ces vieilles nippes, usées
par le travail, nous renseignent de façon claire.

L’abeille qui monte la garde et fait office de concierge à
l’entrée du terrier est plus âgée que les autres. C’est la
fondatrice de l’établissement, la mère des travailleuses actuelles,
l’aïeule des larves présentes. En son printemps, il y a trois mois,
elle s’est exténuée en travaux solitaires. Maintenant que les
ovaires sont taris, elle se repose. Non, le terme de repos n’est
pas ici de mise. Elle travaille encore, elle vient en aide à la
maisonnée dans la mesure de ses moyens. Incapable d’être mère une
seconde fois, elle devient concierge ; elle ouvre le logis à
ceux de sa famille, elle tient au large les étrangers.

Le biquet soupçonneux, regardant par la fente, disait au
loup : « Montre-moi patte blanche, ou je n’ouvrirai
pas. » Non moins soupçonneuse, l’aïeule dit aux venants :
« Montre-moi patte jaune d’Halicte, ou tu n’entreras
pas. » Nul n’est admis dans la demeure s’il n’est reconnu
membre de la famille.

Voyez en effet. À proximité du terrier passe une fourmi,
aventurière sans scrupule, qui voudrait bien savoir la cause de
l’odeur mielleuse remontant du fond de la cave. « File ton
chemin, sinon gare ! » fait la concierge d’un mouvement
de nuque. Cette menace suffit d’habitude. La fourmi décampe. Si
elle insiste, la surveillante sort de sa guérite, se jette sur
l’audacieuse, la houspille, la chasse. Tout aussitôt la correction
donnée, elle rentre dans son corps de garde et se remet en
faction.

C’est maintenant le tour d’une coupeuse de feuilles
(Megachile albo-cincta Pérez) qui, inhabile dans l’art des
terriers, utilise, à l’exemple de ses congénères, les vieilles
galeries creusées par d’autres. Celles de l’Halicte zèbre lui
conviennent très bien, quand le terrible moucheron du printemps les
a laissées vacantes, faute d’héritiers. À la recherche d’un gîte où
s’empileront ses outres en folioles de robinier, elle inspecte
fréquemment au vol mes bourgades d’Halictes. Un terrier paraît lui
agréer ; mais avant qu’elle ait mis pied à terre, son
bourdonnement est perçu par la gardienne, qui s’élance brusque,
fait quelques gestes sur le seuil de sa porte. C’est tout. La
coupeuse de feuilles a compris. Elle s’éloigne.

Parfois la Mégachile a le temps de s’abattre et d’engager la
tête dans l’embouchure du puits. À l’instant la concierge est là,
qui remonte un peu et fait barricade. Suit une contestation de peu
de gravité. L’étrangère a vite reconnu les droits du premier
occupant, et sans insister va chercher ailleurs domicile.

Un maître larron (Cœlioxys caudata Spinola), parasite
de la Mégachile, subit sous mes yeux chaude bourrade. Il a cru,
l’étourdi, pénétrer chez la coupeuse de feuilles. Il s’est
mépris ; il a rencontré la concierge Halicte, qui lui
administre sévère correction. Précipitamment il déguerpit. Ainsi
des autres qui, par erreur ou par ambition, cherchent à pénétrer
dans le terrier.

Entre aïeules, même intolérance. Vers le milieu de juillet,
lorsque l’animation de la bourgade est dans son plein, deux
catégories d’Halictes sont aisément reconnaissables : les
jeunes mères et les vieilles. Les premières bien plus nombreuses,
d’allure vive, de costume frais, vont et viennent sans relâche des
terriers aux champs et des champs aux terriers. Les secondes,
fanées, sans entrain, errent oisives d’un trou à l’autre. On les
dirait désorientées, incapables de trouver leur domicile. Que sont
ces vagabondes ? J’y vois des affligées, restées sans famille
par le fait de l’odieux moucheron du printemps. Tout a succombé en
divers terriers. Au réveil de l’été, la mère s’est trouvée seule.
Elle a quitté sa maison vide, elle est partie en recherche d’une
demeure où il y eût des berceaux à défendre, une garde à monter.
Mais ces heureux nids ont déjà leur surveillante, la fondatrice,
qui, jalouse de ses droits, reçoit froidement sa voisine sans
emploi. Une sentinelle suffit ; avec deux, l’étroit corps de
garde s’encombrerait.

Il m’est donné d’assister par moments à la querelle de deux
aïeules. Quand survient à la porte la vagabonde en quête d’emploi,
la légitime occupante ne se dérange pas de son poste, ne recule pas
dans le couloir comme elle le ferait devant un Halicte revenant des
champs. Loin de livrer passage, elle menace de la patte et de la
mandibule. L’autre riposte, veut entrer tout de même. Des bourrades
s’échangent. La rixe finit par la défaite de l’étrangère, qui s’en
va chercher noise ailleurs.

Ces petites scènes nous font entrevoir dans les mœurs de
l’Halicte zèbre certains détails de haut intérêt. La mère qui
nidifie au printemps ne sort plus de chez elle une fois ses travaux
terminés. Recluse au fond du clapier, occupée à de menus soins de
ménage, ou bien somnolente, elle attend la sortie de ses filles.
Lorsque, aux chaleurs de l’été, l’animation de la bourgade reprend,
n’ayant rien à faire au dehors comme récolteuse, elle se met en
faction à l’entrée du vestibule, pour ne laisser entrer que les
travailleuses du logis, ses propres filles. Elle tient à l’écart
les malintentionnés. Nul ne pénètre sans le consentement de la
concierge.

Rien ne dit que la vigilante s’écarte par moments de son poste.
Je ne la vois jamais quitter sa maison, s’en aller se restaurer sur
les fleurs. Son âge et sa fonction sédentaire, de peu de fatigue,
l’affranchissent peut-être du besoin de nourriture. Peut-être
encore les jeunes, revenant du butin, lui dégorgent-elles, de loin
en loin, une gouttelette du contenu de leur jabot. Alimentée ou
non, la vieille ne sort plus.

Mais il lui faut les joies d’une famille active. Diverses en
sont privées. Le brigandage du diptère a détruit la maisonnée. Les
éprouvées abandonnent le terrier désert. Ce sont elles qui,
dépenaillées et soucieuses, errent à travers la bourgade. Elles se
déplacent par brefs essors, plus souvent elles restent immobiles.
Ce sont elles qui, aigries de caractère, violentent leurs collègues
et cherchent à les déloger. De jour en jour plus rares et plus
languissantes, elles disparaissent. Que sont-elles devenues ?
Le petit lézard gris les guettait, bouchées faciles.

Les domiciliées dans leur propre domaine, celles qui gardent la
manufacture à miel où travaillent leurs filles, héritières de
l’établissement maternel, sont d’une vigilance merveilleuse. Plus
je les fréquente, plus je les admire. Aux heures fraîches de la
matinée, alors que les récolteuses s’abstiennent de sortir, ne
trouvant pas la farine pollinique assez mûrie par le soleil, je les
vois à leur poste, au bout supérieur de la galerie. Là, immobiles,
la tête à fleur de terre, elles font barricade contre
l’envahisseur. Si je les regarde de trop près, elles reculent un
peu et attendent dans l’ombre le départ de l’indiscret.

Je reviens au fort de la récolte, entre huit heures et midi.
C’est maintenant, à mesure que les Halictes rentrent ou sortent,
une succession de prompts reculs pour ouvrir la porte et
d’ascensions pour la refermer.

Après midi, la chaleur est trop forte, les travailleuses ne vont
plus aux champs. Retirées au fond de la demeure, elles vernissent
des cellules nouvelles, elles boulangent le pain rond qui va
recevoir l’œuf. L’aïeule est toujours là-haut, clôturant l’huis de
son crâne pelé. Pour elle, pas de sieste aux heures
étouffantes : la sécurité générale l’exige.

Je reviens à la tombée de la nuit, plus tard même. À la clarté
d’une lanterne, je revois la surveillante aussi assidue que dans la
journée. Les autres se reposent ; elle, non, crainte
apparemment de périls nocturnes, connus d’elle seule. Finit-elle
néanmoins par descendre dans la tranquillité de l’étage
inférieur ? C’est à croire, tant le repos doit s’imposer après
les fatigues d’une telle garde.

Il est clair que, surveillé de la sorte, le terrier est exempt
de calamités pareilles à celles qui, trop souvent, le dépeuplent en
mai. Qu’il vienne maintenant, le moucheron voleur des pains de
l’Halicte ! Son audace, son guet opiniâtre ne le déroberont
pas à la vigilante qui, d’une menace, le mettra en fuite, ou, s’il
persiste, l’écrasera de ses tenailles. Il ne viendra pas, nous en
savons le motif ; jusqu’au retour du printemps, il est sous
terre, à l’état de pupe.

Mais à son défaut, il ne manque pas, dans la plèbe muscide,
d’autres exploiteurs du bien d’autrui. Il y en a pour toutes les
besognes, pour toutes les rapines. Et cependant mes visites
quotidiennes n’en surprennent aucun dans le voisinage ides terriers
en juillet. Comme ils savent bien leur métier, les coquins !
Comme ils sont au courant de la garde qui veille aux portes de
l’Halicte ! Plus de mauvais coup possible aujourd’hui.
Conclusion : nul muscide n’apparaît ; les tribulations du
printemps ne se renouvellent pas.

L’aïeule qui, dispensée par l’âge des tracas maternels, monte la
garde à l’entrée du logis et veille à la sécurité de la famille,
nous parle de brusques éclosions dans la genèse des
instincts ; elle nous montre une soudaine aptitude que rien,
ni dans sa conduite passée ni dans les actes de ses filles, ne
pouvait faire soupçonner. Si craintive en sa pleine vigueur, au
mois de mai, quand elle habitait seule le terrier, son ouvrage,
elle est devenue en son déclin d’une superbe témérité. Elle ose,
impotente, ce qu’elle n’osait pas robuste.

Jadis, lorsque le moucheron, son tyran, pénétrait chez elle en
sa présence ou, plus souvent, stationnait à l’entrée, face à face
avec elle, la sotte abeille ne bougeait, ne menaçait même le bandit
aux yeux rouges, le nain qu’elle aurait si aisément mis à mal.
Était-ce terreur de sa part ? Non, car elle vaquait à ses
affaires avec l’habituelle correction ; non, car le puissant
ne se laisse pas méduser de la sorte par le faible. C’était
ignorance du danger, c’était ineptie.

Et voici qu’aujourd’hui l’ignorante d’il y a trois mois, sans
apprentissage, connaît très bien le péril. Tout étranger qui se
présente est tenu au large, sans distinction ni de taille, ni de
race. Si le geste menaçant ne suffit, la gardienne sort et se jette
sur l’obstiné. La poltronnerie est devenue l’audace.

Comment s’est effectué ce revirement ? J’aimerais à me
figurer l’Halicte instruit par les malheurs du printemps et capable
désormais de veiller au péril ; je voudrais lui faire gloire
d’avoir appris à l’école de l’expérience les avantages d’un corps
de garde. Je dois y renoncer. Si, d’un petit progrès à l’autre,
l’abeille en est venue à la superbe invention d’une concierge,
comment se fait-il que la crainte du larron soit
intermittente ? Seule en mai, elle ne peut, il est vrai, se
tenir en permanence sur sa porte : avant tout, les affaires du
ménage. Elle devrait du moins, depuis que sa race est persécutée,
connaître le parasite et lui donner la chasse lorsque, à tout
moment, elle le rencontre presque sous sa patte et jusque dans sa
demeure. Elle ne s’en préoccupe.

Les rudes épreuves des ancêtres n’ont donc rien légué de nature
à lui modifier le placide caractère ; dès lors, ses propres
tribulations sont hors de cause dans le subit réveil de sa
vigilance en juillet. La bête a comme nous ses joies et ses
misères. Elle use ardemment des premières ; elle a médiocre
souci des secondes, ce qui est, après tout, la meilleure manière de
jouir bestialement de la vie. Pour mitiger ces misères et
sauvegarder la race, il y a l’inspiration de l’instinct, qui sait
donner une concierge aux Halictes sans les conseils de
l’expérience.

Les approvisionnements terminés, lorsque les Halictes ne sortent
plus affairés de récolte et ne rentrent plus enfarinés de leur
charge, la vieille est encore à son poste, aussi vigilante que
jamais. Les derniers préparatifs se font là-bas, concernant la
nitée ; les cellules se closent. Jusqu’à la fin de tout, la
porte sera gardée. Alors aïeule et mères quittent la maison.
Épuisées par le devoir, elles s’en vont périr on ne sait où.

Dès septembre, se montre la seconde génération, comprenant à la
fois des mâles et des femelles. Je trouve les deux sexes en liesse
sur les fleurs, les composées principalement, centaurées et
chardons. On ne récolte pas maintenant : on se restaure, on se
gaudit, on se lutine. C’est le moment des noces. Encore une paire
de semaines, et les mâles vont disparaître, désormais inutiles. Le
rôle des paresseux est fini. Restent seules les laborieuses, les
femelles fécondes, qui passent l’hiver et se mettent à l’ouvrage en
avril.

Leur refuge précis pendant la mauvaise saison m’est inconnu. Je
m’attendais à leur rentrée dans le terrier natal, demeure
excellente pour l’hivernage, semble-t-il. Des fouilles faites en
janvier m’ont appris mon erreur. Les vieilles demeures sont vides,
elles tournent à la masure par l’effet prolongé des pluies.
L’Halicte zèbre a mieux que ces ruines boueuses : il a des
abris dans les amas de pierrailles, des cachettes dans les murs
ensoleillés et tant d’autres habitacles de rencontre facile. Les
naturels d’une bourgade se trouvent de ce fait dispersés au
hasard.

En avril, les dispersés se rassemblent, venus d’ici et de là.
Sur le sol battu des allées du jardin, choix est fait de
l’emplacement qui sera exploité en commun. Bientôt l’ouvrage
commence. À proximité du premier qui fore un puits, un second ne
tarde pas à creuser le sien ; un troisième arrive, et puis
d’autres, d’autres encore, si bien que les taupinées souvent se
touchent et atteignent parfois la cinquantaine sur une surface d’un
pas en dimension.

Tout d’abord on expliquerait ces groupes par le souvenir du lieu
de naissance : la population, dispersée pendant l’hiver,
reviendrait à son hameau. Mais ce n’est pas ainsi que les choses se
passent : l’Halicte dédaigne aujourd’hui l’endroit qui antan
lui convenait. Deux années de file, je ne le vois pas occuper la
même parcelle de terrain. À chaque printemps, il lui faut du
nouveau, et ce nouveau abonde.

L’attroupement aurait-il pour cause les anciennes relations de
famille et de voisinage ? Les natifs d’un même terrier, d’une
même bourgade se reconnaîtraient-ils entre eux ? Auraient-ils
tendance à travailler ensemble plutôt qu’avec des étrangers ?
Si rien ne le certifie, rien non plus n’empêche de le croire. Pour
ce motif ou bien d’autres, l’Halicte aime à voisiner.

Cette propension est assez fréquente chez les pacifiques, qui,
nourris de peu, n’ont pas à craindre la concurrence. Les autres,
les gros mangeurs, prennent possession de domaines, de réserves de
chasse, d’où le confrère est exclu. Demandez au loup ce qu’il pense
d’un confrère braconnant sur ses terres. L’homme lui-même, le
premier des consommateurs, se fait des frontières armées de
canons ; il plante des poteaux, au pied desquels on se
dit : « Je suis de ce côté-ci, tu es de ce côté-là ;
sans plus, mitraillons-nous mutuellement. » Et la pétarade des
explosifs perfectionnés termine le colloque.

Heureux les pacifiques ! Que gagnent-ils à se
rassembler ? Ce n’est pas chez eux système défensif, concert
d’efforts en vue d’écarter l’ennemi commun. L’Halicte n’a souci des
choses du voisin. Il ne fréquente pas le terrier d’autrui ; il
ne supporte pas qu’on fréquente le sien. Il a ses tribulations,
qu’il endure tout seul ; il est indifférent aux tribulations
des autres. Dans la mêlée de ses pareils, il agit en solitaire. À
chacun ses affaires, et plus rien.

Mais la compagnie a ses attraits. C’est doublement vivre que
d’assister à la vie des autres. L’activité individuelle gagne au
spectacle de l’activité de l’ensemble ; l’animation de chacun
se réchauffe au foyer de l’animation générale. Il se dégage entre
voisins à l’ouvrage un stimulant d’émulation. Et le travail, c’est
la grande joie, la vraie satisfaction, donnant quelque valeur à la
vie. L’Halicte, qui le sait très bien, s’assemble pour mieux
travailler.

Il s’assemble parfois en tel nombre et sur de telles étendues,
qu’il éveille l’image de nos titanesques fourmilières. Babylone et
Memphis, Rome et Carthage, Londres et Paris, ruches insensées, nous
viennent à l’esprit si l’on sait oublier les grandeurs relatives et
reconnaître l’amoncellement cyclopéen dans une pincée de terre.

C’était en février. L’amandier fleurissait. D’une brusque
poussée de sève, l’arbre ressuscitait ; son branchage noir et
désolé, mort en apparence, devenait glorieux dôme en satin blanc.
J’ai toujours aimé cette magie du réveil printanier, ce sourire des
premières fleurs sur les tristesses de l’écorce nue. J’allais donc
par les champs, interrogeant du regard la fête des amandiers.

D’autres m’avaient précédé. Une Osmie à corsage de velours noir
et robe de lainage roux, l’Osmie cornue, visitait l’œil rose des
corolles, en recherche d’une larme sucrée. Tout petit et très
modeste de costume, un Halicte, bien plus nombreux et plus affairé,
voletait silencieux d’une fleur à l’autre. La science officielle le
nomme Halictus malachurus K. Le parrain de la mignonne
abeille me semble de pauvre inspiration. Que viennent faire ici les
mollesses du croupion, accusées par le terme de
malachurus ? Le nom d’Halicte précoce peindrait mieux
le petit visiteur de l’amandier.

Nul de la gent mellifère, dans mon voisinage du moins, ne
l’égale en précocité. Il creuse ses terriers en février, mois
inclément, sujet à de glaciales reprises. Lorsque nul encore, même
parmi ses congénères, n’ose quitter la retraite d’hiver, lui, le
vaillant, se met à l’ouvrage, pour peu que le soleil luise. Il a,
comme l’Halicte zèbre, deux générations par an, l’une printanière,
et l’autre estivale ; comme lui encore, il s’établit de
préférence dans le sol battu des chemins ruraux.

Ses taupinées, humbles monceaux que pourrait contenir deux fois
la coquille d’un œuf de poule, se dressent innombrables sur le
sentier où je promène aujourd’hui, parmi les amandiers, ma
curiosité de naturaliste. Ce sentier est un ruban large de trois
pas, durci par les sabots du mulet et les roues de la carriole. Un
taillis de chênes verts l’abrite du vent du nord. En cet Éden de
sol compact, chaud et tranquille, le petit Halicte a multiplié ses
taupinées au point que je ne peux faire un pas sans en écraser
quelques-unes. L’accident n’a pas de gravité : le mineur,
indemne sous terre, saura remonter à travers les éboulis et
remettre en état le seuil du logis piétiné.

Je m’avise de mesurer la densité de la population. Je dénombre
de quarante à soixante taupinées par mètre carré de superficie.
L’établissement a trois pas de large et se prolonge au-delà d’un
kilomètre. Combien sont-ils dans cette Babylone de l’insecte ?
Je n’ose le supputer.

Au sujet de l’Halicte zèbre, je disais le hameau, la bourgade,
et l’expression convenait. Ici le terme de cité suffit à peine. Et
quelle raison donner de ces agglomérations sans nombre ? Je
n’en vois qu’une : l’attrait de vivre ensemble, commencement
de la société. Sans le moindre service réciproque, le semblable
coudoie le semblable, et cela suffit pour convoquer l’Halicte
précoce sur les bords du même sentier, à l’exemple de la sardine et
du hareng rassemblés dans les mêmes parages.










Chapitre 9
LES HALICTES – (LA PARTHÉNOGÉNÈSE)


L’Halicte nous parle d’une autre question, relative à l’un des
problèmes les plus obscurs de la vie. Rétrogradons de vingt-cinq
ans. J’habite Orange. Ma demeure est isolée au milieu des prairies.
Au pied du mur d’enceinte de la cour, à l’exposition du midi, est
un étroit sentier gazonné de chiendent. Le soleil y donne en plein,
et ses rayons, répercutés par le crépi du mur, en font un petit
coin sénégalien, exempt des brutales bouffées du mistral.

Là viennent faire la sieste les chats, la paupière à demi
close ; là viennent jouer les enfants, en compagnie de Bull,
le chien de la maison ; là s’installent les faucheurs à
l’heure la plus chaude de la journée, pour y prendre leur repas et
repiquer leur faux à l’ombre des platanes ; là passent et
repassent les râteleuses qui viennent, après la fenaison, glaner
sur l’avare tapis de la prairie tondue. C’est donc un passage très
fréquenté, ne serait-ce que par le va-et-vient de la
maisonnée : passage peu propre, ce semble, aux paisibles
travaux d’une abeille ; et néanmoins l’exposition y est si
chaude, l’air si calme, le sol si favorable que je vois chaque
année l’Halicte cylindrique (Halictus cylindricus Fab.) se
transmettre cet emplacement d’une génération à l’autre. Il est vrai
qu’un travail très matinal, en partie même nocturne, diminue pour
l’insecte les inconvénients d’un sol trop souvent piétiné.

Les terriers y occupent une étendue d’une dizaine de mètres
carrés, et leurs taupinées, rapprochées fréquemment jusqu’à se
toucher, sont en moyenne distantes l’une de l’autre d’un décimètre
au plus. Le nombre en est donc environ d’un millier. Le terrain y
est fort grossier, mélange de débris de maçonnerie et d’un peu de
terre végétale, que consolide un épais réseau de racines de
chiendent. Mais, par le fait de sa nature, il est soumis à un
énergique drainage, condition toujours recherchée par les
hyménoptères à cellules souterraines.

Oublions un moment ce que viennent de nous apprendre l’Halicte
zèbre et l’Halicte précoce. Au risque de se répéter un peu,
racontons les faits tels que me les ont fournis les observations du
début.

L’Halicte cylindrique travaille en mai. Les espèces sociales
écartées, telles que Guêpes, Bourdons, Fourmis, Abeilles, il est de
règle que chaque hyménoptère approvisionnant ses nids, soit de
miel, soit de proie, travaille seul au domicile de ses larves.
Fréquemment il y a voisinage entre pareils, mais l’œuvre est
individuelle et non le résultat du concours de plusieurs. Les
chasseurs de Grillons, par exemple, les Sphex à ailes jaunes,
établis par équipes au pied d’une falaise de grès tendre, creusent
chacun leur clapier et ne supporteraient pas qu’un voisin vînt
collaborer au percement de la demeure.

Les Anthophores, exploitant en innombrables essaims un
escarpement de terre calcinée, forent chacune leur couloir et
excluent de leur trou de sonde, avec une jalouse ardeur, quiconque
oserait s’y présenter. L’Osmie tridentée, quand elle travaille dans
un bout de ronce la galerie où doivent s’empiler ses loges,
accueille par des bourrades toute Osmie qui se risquerait à prendre
pied sur la propriété.

Qu’aucune des Odynères ayant fait élection de domicile sur la
berge d’un chemin ne se trompe de porte et ne pénètre chez sa
voisine ! Elle y serait mal accueillie. Qu’aucune Mégachile,
revenant avec sa rondelle de feuille entre les pattes, ne fasse
erreur de souterrain ! Elle en serait bien vite délogée. Ainsi
des autres. À chacun son logis, où nul autre n’a le droit de
pénétrer. C’est la règle, même entre hyménoptères établis en
populeuse colonie sur un emplacement commun. L’étroit voisinage
n’entraîne en rien l’intimité des relations.

Aussi ma surprise est vive devant les manœuvres de l’Halicte
cylindrique. Il n’y a pas chez lui société, dans le sens
entomologique du mot : la famille n’y est pas commune, et les
soins de tous n’ont pas en vue l’intérêt de l’ensemble. Chaque mère
ne s’occupe que de sa ponte, ne construit des cellules et ne
récolte que pour ses larves, sans intervenir en rien dans
l’éducation des larves d’autrui. Elles ont seulement en commun la
porte d’entrée et la galerie de service, qui se ramifie dans le sol
et conduit aux divers groupes de cellules, propriété chacun d’une
seule mère. De même, dans nos habitations urbaines, une seule
porte, un seul vestibule, un seul escalier conduisent à divers
étages, à diverses parties d’étage où chaque famille rentre dans
son isolement et son indépendance.

Cette communauté de passage est des plus faciles à constater
lors de l’approvisionnement des nids. Portons quelque temps notre
attention sur le même orifice d’entrée, ouvert au sommet d’un
monticule de terre fraîchement remuée, pareil à celui
qu’amoncellent les fourmis dans leurs travaux. Tôt ou tard nous
verrons arriver les Halictes, avec leur charge de pollen, récoltée
sur les chicoracées du voisinage.

Habituellement ils surviennent un à un ; mais il n’est pas
rare d’en voir trois, quatre et davantage qui se présentent à la
fois à l’embouchure du même terrier. Ils se posent au sommet du
monticule, et sans aucune hâte pour se devancer mutuellement, sans
aucun signe de rivalité jalouse, ils plongent dans le couloir,
chacun à son tour. Il suffit d’assister à leur paisible attente, à
leurs tranquilles plongeons, pour reconnaître que c’est bien ici
passage commun, dont chacun a le droit d’user aux mêmes titres que
les autres. D’après le relevé des groupes de cellules desservies
par la même galerie, et d’après mes statistiques des entrants
simultanés, j’évalue à cinq ou six en moyenne le nombre des
Halictes copropriétaires.

Lorsque le sol est exploité pour la première fois et que le
puits lentement se creuse de l’extérieur à l’intérieur, plusieurs
Halictes cylindriques, se relayant l’un l’autre, prennent-ils part
au travail dont ils doivent tous également profiter après ? Je
n’en crois rien. Comme devaient me l’apprendre plus tard l’Halicte
zèbre et l’Halicte précoce, chaque mineur se livre solitaire à
l’ouvrage et se fait un couloir qui sera sa propriété exclusive. La
communauté du vestibule vient plus tard, lorsque l’emplacement,
éprouvé par l’expérience, se transmet d’une génération à
l’autre.

Un premier groupe de cellules est établi, supposons, au fond
d’une galerie creusée dans un sol vierge ; le tout, cellules
et galerie, est le travail d’un seul. Quand viendra le moment de
quitter la demeure souterraine, les hyménoptères issus de ce nid
trouveront devant eux un chemin tout ouvert, ou du moins obstrué de
matériaux pulvérulents, de moindre résistance que les matériaux
voisins, non encore remués. La voie de sortie sera donc la voie
primitive, pratiquée par la mère lors de la construction du nid.
Tous s’y engagent sans hésitation aucune, car les cellules y
débouchent directement. Tous aussi, allant et revenant des cellules
à la base du puits, et des puits aux cellules, prendront part au
déblai, sous le stimulant d’une prochaine délivrance.

Supposer chez ces prisonniers sous terre un concours d’efforts
pour se libérer plus aisément au moyen d’un travail d’ensemble, est
ici parfaitement inutile : chacun ne se préoccupe que de
lui-même, et revient invariablement, après repos, travailler à la
voie qui s’impose d’elle-même, à la voie de moindre résistance,
enfin au passage autrefois creusé par la mère et aujourd’hui plus
ou moins comblé.

Chez l’Halicte cylindrique sort qui veut de sa loge et à son
heure, sans attendre la sortie des autres, parce que les cellules,
groupées en petit amas, ont toutes leur issue spéciale et
débouchent dans la galerie commune. De cette disposition il résulte
que tous les habitants d’un même terrier peuvent concourir, chacun
pour sa part, au déblai du puits de sortie. Si la fatigue vient, le
travailleur se retire dans sa loge intacte, et un autre lui
succède, impatient de sortir, et non de venir en aide. Finalement
la voie est libre, et les Halictes sortent. Ils se dispersent sur
les fleurs du voisinage tant que le soleil est vif ; dès que
la température fraîchit, ils rentrent aux terriers pour y passer la
nuit.

Peu de jours s’écoulent, et déjà les soins de la ponte
s’imposent. Les galeries n’ont jamais été abandonnées. Les
hyménoptères sont venus s’y réfugier pendant les journées
pluvieuses ou de vent trop fort ; pour la plupart, sinon tous,
ils y sont rentrés chaque soir au déclin du soleil, chacun
regagnant sans doute la cellule natale, toujours intacte et dont il
est gardé souvenir précis. En un mot, l’Halicte cylindrique ne mène
pas vie errante ; il est domicilié.

Une conséquence forcée résulte de ces habitudes
casanières : pour sa ponte, l’Hyménoptère adoptera le terrier
même où il est né. La galerie d’entrée est ainsi toute prête. S’il
faut la conduire plus profondément, la diriger dans des couches
nouvelles, il suffira de la prolonger au gré du constructeur. Les
vieilles cellules, légèrement restaurées, peuvent même servir.

Reprenant ainsi possession du terrier natal en vue de sa
descendance, l’Hyménoptère, malgré ses instincts de travailleur
isolé, réalise une ébauche de société, puisqu’il y a porte d’entrée
unique et vestibule unique à l’usage de toutes les mères qui
reviennent au domicile originel. Sans collaboration dans un but
d’utilité commune, s’établit de la sorte une apparence de
communauté. Tout se réduit à un héritage de famille, à parts égales
entre les ayants droit.

Le nombre des copartageants doit avoir bientôt des limites, car
un va-et-vient trop tumultueux dans la galerie de service serait
obstacle à la rapidité du travail. Alors de nouvelles voies sont
ouvertes à l’intérieur, très fréquemment en communication avec les
profondeurs déjà fouillées, de manière que le sol se trouve à la
fin perforé dans tous les sens de couloirs sinueux, formant
inextricable labyrinthe.

C’est de nuit surtout que se font les travaux de fouille pour
l’excavation des cellules et le percement de nouvelles galeries. Un
cône de terre fraîche élevé sur le seuil du clapier atteste chaque
matin l’activité nocturne. Il démontre aussi par son volume que
plusieurs terrassiers ont pris part à l’ouvrage, car il serait
impossible à un seul Halicte d’extraire du sol, d’amener à la
surface et d’amonceler en aussi peu de temps un pareil tas de
déblais.

Dès le soleil levé, alors que les prairies voisines sont encore
humides de rosée, l’Halicte cylindrique quitte ses souterrains et
travaille à l’approvisionnement. Cela se fait sans animation,
peut-être à cause de la fraîcheur matinale. Nul joyeux entrain, nul
bourdonnement au-dessus des terriers. D’un vol bas, mou,
silencieux, les abeilles arrivent, les jambes postérieures jaunies
de pollen ; elles prennent pied sur le cône de déblais, et
aussitôt plongent dans la cheminée verticale. D’autres remontent le
conduit et partent pour la récolte.

Ce va-et-vient pour les provisions se continue jusque vers les
huit ou neuf heures du matin. Alors la chaleur commence à devenir
forte, réfléchie par le mur ; alors aussi reprend la
fréquentation du sentier. À tout instant des passants surviennent,
venus de la maison ou d’ailleurs. Sur ce sol trop foulé, les
monticules de déblais surmontant chaque couloir ne tardent pas à
disparaître, dispersés sous les pieds, et l’emplacement perd tout
signe d’habitations souterraines.

De tout le jour, les Halictes ne se montrent plus. Retirés au
fond de leurs galeries, ils s’y occupent probablement de la
confection et du polissage des cellules. Le lendemain, de nouveaux
cônes de déblais se montrent, résultat du travail de la nuit, et la
récolte du pollen recommence pour quelques heures ; puis tout
cesse encore. Ainsi se poursuit l’ouvrage, suspendu de jour, repris
de nuit et aux heures matinales, jusqu’à complet achèvement.

Les couloirs de l’Halicte cylindrique descendent à une paire de
décimètres de profondeur et se ramifient en corridors secondaires,
donnant chacun accès dans un groupe de cellules. Celles-ci, au
nombre de six à huit pour chaque groupe, sont rangées à côté l’une
de l’autre, parallèlement à leur grand axe, dont la direction se
rapproche de l’horizontale. Elles sont ovalaires à la base et
rétrécies au goulot. Leur longueur mesure près de vingt
millimètres, et leur plus grande largeur huit. Elles ne consistent
pas simplement en une cavité dans le sol ; elles ont, au
contraire, leur paroi propre, de manière que le groupe s’enlève
tout d’une pièce avec un peu de précaution et se détache nettement
de la terre qui l’enveloppe.

La paroi en est formée de matériaux assez fins, qui doivent
avoir été choisis dans la masse grossière environnante et pétris
avec de la salive. L’intérieur est soigneusement poli et tapissé
d’une subtile pellicule hydrofuge. Abrégeons ces détails
cellulaires : l’Halicte zèbre nous les a déjà montrés, avec
plus de perfection. Laissons le domicile et arrivons au trait le
plus saillant de l’histoire des Halictes.

Dès les premiers jours de mai, l’Halicte cylindrique est à
l’ouvrage. Il est de règle chez les hyménoptères que les mâles ne
prennent jamais part aux fatigues de la nidification. Construire
des cellules, amasser des vivres, leur sont occupations totalement
étrangères. Cette loi ne paraît pas avoir d’exceptions, et les
Halictes s’y conforment comme les autres. Il est alors tout naturel
de ne pas voir les mâles poussant hors des galeries les déblais
souterrains. Ce ne sont pas là leurs affaires.

Mais ce qui ne manque pas d’étonner, lorsque l’attention est
portée sur ce point, c’est l’absence absolue de tout mâle au
voisinage des terriers. Si la règle est que les mâles soient
oisifs, la règle est aussi que ces désœuvrés se tiennent à
proximité des galeries en construction, allant et venant d’une
porte à l’autre, voltigeant au-dessus des chantiers pour saisir
l’instant où les femelles non fécondées cèdent enfin à leurs
instances.

Or ici, malgré une population énorme, malgré un examen attentif
à tout instant renouvelé, découvrir un mâle, un seul, m’est
impossible. La distinction des sexes est cependant des plus
faciles. Même à distance, sans être saisi, le mâle se reconnaît à
sa forme plus fluette, à son abdomen étroit et allongé, à son
écharpe rouge. On dirait deux espèces différentes. La femelle est
d’un roux pâle ; le mâle est noir avec quelques anneaux du
ventre rougis. Eh bien, pendant les travaux de mai, aucun
hyménoptère à costume noir, à ventre fluet annelé de rouge, enfin
aucun mâle.

S’ils ne viennent pas visiter les alentours des terriers, les
mâles pourraient être ailleurs, notamment sur les fleurs où vont
butiner les femelles. Je n’ai pas manqué d’explorer les champs, le
filet à insectes à la main. Mes recherches n’ont pas abouti. Plus
tard, au contraire, en septembre, ces mâles, maintenant
introuvables, abondent au bord des sentiers, sur les capitules du
panicaut.

Cette singulière colonie, exclusivement réduite à des mères, me
fit soupçonner plusieurs générations par an, dont l’une au moins
devait posséder l’autre sexe. Les travaux finis, je continuai donc
la surveillance quotidienne de l’établissement de l’Halicte
cylindrique, afin de saisir l’instant favorable qui viendrait
vérifier mes soupçons. Pendant six semaines, la solitude se fit
au-dessus des terriers : aucun Halicte ne parut, et le
sentier, foulé par les passants, perdit ses monticules de déblais,
seuls indices des profondeurs fouillées. Au dehors, rien n’eût dit
que les tiédeurs du sous-sol couvaient populeux essaims.

Juillet arrive, et déjà quelques taupinées de terre fraîche
dénotent des travaux intérieurs pour une prochaine sortie. Comme
les mâles, chez les hyménoptères, sont en général plus précoces que
les femelles et les devancent dans l’abandon des cellules natales,
il importait d’assister aux premières sorties, afin de dissiper
jusqu’à l’ombre d’un doute. L’exhumation violente avait sur la
sortie naturelle un très grand avantage ; elle me mettait
immédiatement sous les yeux la population des terriers, avant le
départ de l’un comme de l’autre sexe. Ainsi rien ne m’échappait, et
je m’exemptais d’une surveillance dont je n’aurais pu toujours
répondre, si attentive qu’elle fût. Une reconnaissance avec la
bêche est donc résolue.

De larges mottes de terre sont extraites jusqu’à la profondeur
extrême où conduisent les galeries ; je les brise avec soin
entre les mains pour examiner toutes les parties où peuvent se
trouver des cellules. Les Halictes à l’état parfait dominent en
nombre, la plupart encore renfermés dans leurs loges intactes. Les
nymphes abondent aussi, quoique un peu moins nombreuses. J’en
recueille à tous les degrés de coloration, depuis le blanc mat,
indice d’une transformation récente, jusqu’au brun enfumé, signe
d’une prochaine métamorphose. Des larves, en petite quantité,
complètent la récolte. Elles sont dans cet état de torpeur qui
précède l’apparition de la nymphe.

Des boîtes, avec lit de terre fine et fraîche, reçoivent les
larves et les nymphes, que je loge, chacune, dans une sorte de
demi-cellule formée par l’empreinte du doigt. J’attendrai la
transformation pour décider à quel sexe elles appartiennent. Quant
aux insectes parfaits, ils sont reconnus, dénombrés et aussitôt
relâchés.

Dans la supposition, bien peu probable, que la répartition des
sexes pourrait varier d’un point à l’autre de la colonie, une
seconde fouille est faite, distante de l’autre de quelques
mètres ; elle me fournit une autre série, tant d’insectes
parfaits que de nymphes et de larves.

La métamorphose des retardataires accomplie, ce qui demande peu
de jours, je procède au recensement général, qui me fournit deux
cent cinquante Halictes. Or, sur ce nombre d’hyménoptères,
recueillis dans le terrier avant tout départ, je ne constate que
des femelles, absolument que des femelles ; ou, pour rester
dans la rigueur mathématique, je ne trouve qu’un mâle, un seul, et
encore est-il si malingre, si petit, qu’il périt sans parvenir à
dépouiller en entier ses langes de nymphe. Ce mâle unique est
certainement accidentel. Une population féminine de deux cent
quarante-neuf Halictes suppose d’autres mâles que cet avorton, ou
pour mieux dire n’en suppose pas du tout. Je l’élimine donc comme
accident sans valeur, et je conclus que, chez l’Halicte
cylindrique, la génération de juillet ne se compose que de
femelles.

Les travaux recommencent dans la seconde semaine de juillet. Les
galeries sont restaurées et prolongées ; de nouvelles cellules
sont façonnées, les anciennes sont remises en état. Suivent
l’approvisionnement, la ponte, la clôture des loges ; et le
mois de juillet n’est pas fini que, pour la seconde fois, la
solitude se fait. Ajoutons que, pendant la durée des travaux, aucun
mâle n’apparaît, ce qui ajoute une surabondance de preuves à celles
que m’ont données les fouilles.

Avec la haute température de cette époque de l’année,
l’évolution des larves rapidement progresse : un mois suffit
aux diverses étapes de la métamorphose. Dès le 24 août, l’animation
renaît au-dessus des terriers de l’Halicte cylindrique, mais dans
des conditions bien différentes. Pour la première fois les deux
sexes sont présents. Des mâles, si reconnaissables à leur livrée
noire, à leur ventre fluet orné d’un anneau rouge, voltigent d’un
essor oscillant, presque à fleur de terre. Ils vont et viennent,
affairés, d’un terrier à l’autre. Quelques rares femelles sortent
un moment, puis rentrent.

Je procède à une fouille avec la bêche ; je cueille
indistinctement tout ce qui me tombe sous la main. Les larves sont
très rares, les nymphes abondent, ainsi que les insectes adultes.
Le relevé de mes captures se résume en quatre-vingts mâles et
cinquante-huit femelles. Ainsi les mâles, jusqu’à ce moment
impossibles à trouver, tant sur les fleurs du voisinage qu’aux
alentours des terriers, se récolteraient aujourd’hui par centaines
si je le désirais. Ils sont plus nombreux que les femelles, à peu
près dans le rapport de quatre à trois ; ils sont aussi plus
précoces, suivant la loi générale, car la majeure partie des
nymphes en retard ne me donne que des femelles.

Une fois les deux sexes parus, je m’attendais à une troisième
génération qui passerait l’hiver à l’état de larves et
recommencerait en mai le cycle annuel que je viens d’exposer. Ma
prévision s’est trouvée en défaut. Pendant tout le mois de
septembre, lorsque le soleil donne sur les terriers, je vois les
mâles voltiger fort nombreux d’un puits à l’autre. Parfois quelque
femelle survient, revenant des champs, mais sans pollen aux pattes.
Elle cherche sa galerie, la trouve, y plonge et disparaît.

Les mâles, comme indifférents à sa venue, ne lui font pas
accueil, ne la harcèlent pas de leurs poursuites amoureuses ;
ils continuent à visiter de leur vol oscillant et sinueux, les
portes des terriers. Pendant deux mois, je suis leurs évolutions.
S’ils mettent pied à terre, c’est pour descendre à l’instant dans
quelque galerie à leur convenance.

Il n’est pas rare d’en voir plusieurs sur le seuil du même
clapier. Alors chacun attend son tour pour entrer, aussi pacifiques
dans leurs relations que le sont les femelles propriétaires d’un
même terrier. D’autre fois, l’un veut entrer tandis qu’un second
sort. Ce subit tête-à-tête n’amène aucun démêlé. Le sortant se
range un peu de côté pour faire place à deux, l’autre s’insinue de
son mieux. Ces paisibles rencontres sont des plus frappantes, si
l’on considère l’habituelle rivalité entre mâles de la même
espèce.

Aucun monticule de déblais ne s’élève sur l’embouchure des
puits, signe de la non-reprise des travaux ; tout au plus
quelques miettes de terre sont amassées au dehors. Et par qui, s’il
vous plaît ? Par les mâles, et par eux seuls. Le sexe oisif
s’avise de travailler. Il se fait terrassier, il rejette dehors les
granules terreux qui gêneraient ses continuelles entrées et ses
continuelles sorties. Pour la première fois, trait de mœurs
qu’aucun autre hyménoptère ne m’avait encore montré, je vois les
mâles fréquenter l’intérieur des terriers avec une assiduité comme
n’en déploient pas de plus grande les mères occupées à la
nidification.

La cause de ces manœuvres insolites ne tarde pas à se révéler.
Les femelles que l’on voit voler au-dessus des terriers sont très
rares ; la majorité de la population féminine reste recluse
sous terre, ne sort peut-être pas une seule fois de toute
l’arrière-saison. Celles qui s’aventurent au dehors rentrent
bientôt, sans récolte bien entendu, et toujours sans agaceries
amoureuses de la part des mâles, dont un grand nombre voltige
au-dessus des terriers.

D’autre part, toute mon attention ne peut surprendre un seul
accouplement à l’extérieur du domicile. Les noces sont donc
clandestines, elles se passent sous terre. Ainsi s’expliquent les
visites affairées des mâles aux portes des galeries pendant les
heures les plus chaudes de la journée, leurs continuelles descentes
dans les profondeurs et leurs continuelles réapparitions. Ils sont
à la recherche des femelles, recluses dans le secret des loges.

Quelques coups de bêche ont bientôt fait de soupçon certitude.
J’exhume des couples assez nombreux pour me prouver que la
rencontre des sexes s’accomplit sous terre. Les noces terminées, le
ceinturé de rouge quitte les lieux et va périr hors du terrier,
après avoir traîné d’une fleur à l’autre le peu de vie qui lui
reste. L’autre s’enferme dans sa loge, où elle attend le retour du
mois de mai.

Septembre est dépensé par l’Halicte uniquement en fêtes
nuptiales. Toutes les fois que le ciel est beau, j’assiste aux
évolutions des mâles au-dessus des terriers, à leurs entrées et à
leurs sorties continuelles ; si le soleil est voilé, ils se
réfugient au fond des couloirs. Les plus impatients, à demi plongés
dans le puits, montrent au dehors leur petite tête noire, comme
pour épier la première éclaircie qui leur permette d’aller un peu
sur les fleurs du voisinage. C’est encore dans les terriers qu’ils
passent la nuit. Le matin, je suis témoin de leur petit
lever ; je les vois mettre la tête à la lucarne, s’informer du
temps, et puis rentrer jusqu’à ce que le soleil donne sur
l’établissement.

Pendant tout le mois d’octobre, le même genre de vie se
poursuit, mais les mâles deviennent de jour en jour moins nombreux,
à mesure que la mauvaise saison s’approche et qu’il reste moins de
femelles à courtiser. Quand viennent les premiers froids, en
novembre, la solitude est complète au-dessus des terriers. Encore
une fois, j’ai recours à la bêche. Je trouve uniquement des
femelles dans leurs loges. Il n’y a plus un seul mâle. Tous ont
disparu ; tous sont morts, victimes de leur vie de liesse et
des intempéries. Ainsi se termine le cycle de l’année pour
l’Halicte cylindrique.

Au mois de février, après une saison rigoureuse, la neige venant
de couvrir le sol pendant une quinzaine de jours, je désirai
m’informer encore une fois de mes Halictes. J’étais alors cloué au
lit par une pneumonie et sur le point de trépasser, toutes les
apparences le disaient. Peu ou point de douleur, Dieu merci, mais
une extrême difficulté à vivre. Avec le peu de lucidité qui me
restait, ne pouvant faire autre chose comme observateur, je
m’observais mourir ; je suivais en curieux le détraquement
graduel de ma pauvre machine. N’étaient les affres de laisser les
miens, encore jeunes, volontiers je serais parti. L’au-delà doit
avoir à nous apprendre tant de choses, et plus hautes, et plus
sereines ! – Mon heure n’était pas encore venue.

Lorsque le lumignon de la pensée commença d’émerger, tout
vacillant, des ténèbres de l’inconscience, je voulus faire mes
adieux à l’Halicte, mes plus douces joies, et en premier lieu à
l’Halicte, mon voisin. Mon fils Émile prit la bêche et alla
fouiller le sol glacé. Aucun mâle ne fut rencontré, bien
entendu ; mais les femelles abondaient, engourdies par le
froid dans leurs cellules.

Quelques-unes me furent apportées. Dans leurs chambrettes,
aucune efflorescence de givre, dont la terre enveloppante était
tout imprégnée. Le vernis hydrofuge avait été d’une efficacité
admirable. Quant aux recluses, tirées de leur torpeur par la douce
température de l’appartement, elles se mirent à errer sur mon lit,
où les suivait mon vague regard de moribond.

Vint le mois de mai, attendu impatiemment aussi bien du malade
que des Halictes. Je quittai Orange pour Sérignan, ma dernière
étape, je le pense. Pendant que je déménageais, mes voisines les
abeilles recommençaient leurs travaux. Un coup d’œil leur fut
donné, coup d’œil de regret, car j’avais encore beaucoup à
apprendre en leur compagnie. Jamais plus, depuis lors, je n’ai
rencontré pareille peuplade.

À ces vieilles observations sur les mœurs de l’Halicte
cylindrique, faisons maintenant succéder une vue d’ensemble où
interviendront les données récentes fournies par l’Halicte
précoce.

Les femelles de l’Halicte cylindrique que j’exhume à partir du
mois de novembre sont évidemment fécondées, comme le prouve
l’assiduité des mâles pendant les deux mois qui précèdent, comme
l’affirment, de la manière la plus formelle, les couples rencontrés
dans mes fouilles. Ces femelles passent l’hiver dans leurs
cellules, ainsi que le font du reste beaucoup de mellifères à
évolution précoce, Anthophores et Chalicodomes, qui, nidifiant au
printemps, parviennent en été à l’état parfait et restent néanmoins
enclos dans leurs loges jusqu’au mois de mai suivant.

Mais il y a, pour l’Halicte cylindrique, cette différence
profonde qu’en automne les femelles sortent temporairement de leurs
cellules pour recevoir les mâles sous terre. L’accouplement se
fait, et les mâles périssent. Restées seules, les femelles rentrent
dans leurs loges, où elles passent la mauvaise saison.

L’Halicte zèbre, interrogé d’abord à Orange, puis en de
meilleures conditions à Sérignan, dans mon enclos même, n’a pas ces
habitudes souterraines ; c’est dans les joies de la lumière,
du soleil et des fleurs qu’il célèbre ses noces. Vers le milieu de
septembre, sur les centaurées, je vois paraître les premiers mâles.
D’ordinaire ils sont plusieurs courtisant la même nubile. Tantôt
l’un, tantôt l’autre, ils s’abattent brusquement sur elle,
l’enlacent, la quittent, la reprennent. Des rixes décident qui la
possédera. Un est agréé, les autres décampent. D’un essor anguleux
et rapide, ils vont d’une fleur à l’autre, sans s’y poser. Ils
planent, ils inspectent, plus affairés de pariade que de
nourriture.

L’Halicte précoce ne m’a pas fourni de renseignements précis, un
peu par ma faute, un peu par les difficultés des fouilles dans un
sol pierreux, réclamant le pic plutôt que la bêche. Je lui
soupçonne les mœurs nuptiales de l’Halicte cylindrique.

Autre différence, cause de certaines variations dans le détail
des mœurs. En automne, les femelles de l’Halicte cylindrique
quittent peu ou point leurs terriers. Celles qui sortent ne
manquent pas de rentrer après brève station sur les fleurs. Toutes
passent l’hiver dans les cellules natales. Au contraire, celles de
l’Halicte zèbre déménagent, font au dehors rencontre des mâles et
ne reviennent plus aux terriers, que mes fouilles de
l’arrière-saison trouvent toujours déserts. Elles hivernent dans
les premières cachettes venues.

Au printemps, les femelles, fécondées depuis l’automne, sortent,
celles de l’Halicte cylindrique de leurs cellules, celles de
l’Halicte zèbre de leurs abris variés, celles de l’Halicte précoce
de leurs loges apparemment comme les premières. Elles travaillent
aux nids en l’absence de tout mâle, ainsi que le font d’ailleurs
les Guêpes, dont toute la race a péri à l’exception de quelques
mères fécondées également en automne. Dans l’un comme dans l’autre
cas, le concours des mâles n’en est pas moins réel, seulement il a
devancé la ponte d’à peu près six mois. Jusque-là, rien de nouveau
dans la vie des Halictes ; mais voici où l’inattendu
apparaît.

En juillet, une seconde génération a lieu, et cette fois sans
mâles. Le défaut du concours masculin n’est plus ici une simple
apparence provenant d’une fécondation précoce, mais bien une
réalité mise hors de doute par la continuité de mes observations et
par mes fouilles en saison estivale, avant l’issue des nouvelles
abeilles. À cette époque, un peu avant juillet, si ma bêche exhume
les cellules de l’un ou de l’autre de mes trois Halictes, le
résultat est toujours des femelles, rien que des femelles, à de
très rares exceptions près.

On pourrait dire, il est vrai, que la seconde lignée est due aux
mères qui ont connu les mâles en automne et seraient aptes à
nidifier deux fois dans l’année. Ce n’est pas admissible. L’Halicte
zèbre nous le certifie. Il nous montre les vieilles mères ne
sortant plus de chez elles et montant la garde à l’entrée des
terriers. Avec ces fonctions de concierge, fonctions si
absorbantes, nul travail de récolte et de céramique n’est possible.
Donc pas de nouvelle famille, en admettant même que les mères ne
soient pas épuisées.

J’ignore si pareille raison peut s’invoquer concernant l’Halicte
cylindrique. Y a-t-il chez lui des surveillantes générales ?
Mon attention n’étant pas encore éveillée sur ce point lorsque
j’avais autrefois l’insecte devant ma porte, les documents me font
défaut. Malgré tout, je serais d’avis que la concierge de l’Halicte
zèbre est ici inconnue. Cette absence aurait pour cause le nombre
des travailleuses au début.

En mai, la mère Halicte zèbre, venue isolée de sa retraite
d’hivernage, fonde seule sa maison. Lorsque ses filles lui
succèdent, en juillet, elle est dans le logis l’unique aïeule, et
le poste de gardienne lui revient. Chez l’Halicte cylindrique, les
conditions sont différentes. Ici les travailleuses de mai sont
plusieurs dans le même terrier, leur séjour commun pendant l’hiver.
Dans la supposition qu’elles survivent quand sont terminées les
affaires de la maisonnée, à qui reviendra le rôle de
surveillante ? Leur trop grand nombre et leur rivalité de zèle
seraient une cause de désordre. Mais, jusqu’à plus ample informé,
laissons ce détail dans le doute.

Toujours est-il que des femelles, exclusivement des femelles,
sont issues des œufs pondus en mai. Elles font lignée, aucun doute
n’est permis à cet égard ; elles procréent, bien qu’en leur
temps les mâles manquent. De cette génération par un seul sexe,
proviennent, deux mois plus tard, des mâles et des femelles. La
pariade s’accomplit, et le même ordre de choses recommence.

En somme, d’après les trois espèces objet de mes recherches, les
Halictes ont deux générations par an : l’une printanière,
issue de mères qui, fécondées en automne, ont passé l’hiver ;
l’autre estivale, fruit de la parthénogénèse, c’est-à-dire
de la procréation par les seules virtualités maternelles. Du
concours des deux sexes naissent uniquement des femelles ; de
la parthénogénèse naissent à la fois des femelles et des mâles.

Lorsque la mère, primordiale genitrix, a pu se passer
une première fois d’un coadjuteur, qu’en a-t-elle besoin plus
tard ? Que vient faire ici, le chétif désœuvré ? Il était
inutile. Pour quel motif devient-il maintenant nécessaire ? À
cette question, aurons-nous jamais satisfaisante réponse ?
C’est douteux. Sans espoir d’aboutir, interrogeons cependant le
Puceron, mieux versé que pas un dans l’inextricable problème des
sexes.










Chapitre 10
LES PUCERONS DU TÉRÉBINTHE – (LES GALLES)


Sous le rapport des étrangetés génésiques, les Pucerons
excellent. On ne trouverait pas mieux ailleurs, à moins
d’interroger les secrets de la mer. N’attendons pas d’eux les
prouesses de l’instinct. Ils en sont incapables, les humbles poux à
ventre rondelet, les casaniers pour qui lever la patte est un excès
d’émancipation. Mais ils nous diront par quels essais,
étourdissants de fougue et de variété, se dégage la loi universelle
qui régit la transmission de la vie.

Je consulterai de préférence les Pucerons du térébinthe. Ils
sont mes proches voisins, condition nécessaire à de fréquentes
visites ; ils ont une industrie, appoint de quelque
intérêt ; ils sont parqués dans des enceintes closes où, sans
trop de confusion, il est possible de suivre le progrès de la
famille.

L’arbuste qui les nourrit, le térébinthe, abonde sur les
collines sérignanaises. C’est un frileux, ami des pierrailles
calcinées par le soleil. À ses fleurs insignifiantes succèdent de
jolies grappes de petites baies roses, puis bleuâtres, parfumées de
térébenthine et chéries de la Queue-Rousse en émigration d’automne.
Qui le voit pour la première fois et n’est pas au courant de son
histoire, lui trouve même une seconde fructification, bien
différente de celle des baies.

Au sommet des rameaux se dressent, isolés ou par groupes, des
cornes tortueuses, imitation assez réussie de certains piments qui
remplaceraient le rouge corail de la maturité par le jaune paille
lavé de rose. En outre, des simulacres d’abricots, plus frais, plus
satinés que ceux de nos vergers, sont appendus au feuillage. Tenté
par les apparences, on ouvre les fallacieuses productions.
Horreur ! le contenu consiste en myriades de poux, qui
grouillent au milieu d’une poussière farineuse.

Les pèlerins en terre sainte nous disent qu’aux environs de
Sodome se cueillent, sur certains arbustes, des pommes de bel
aspect, mais pleines de cendres. Les jolis abricots, les piments
cornus du térébinthe sont les pommes de Sodome. Sous une gracieuse
enveloppe, ils contiennent, eux aussi, uniquement des cendres, des
cendres animées qui remuent en une houle de vermine poudreuse. Ce
sont des excroissances, des galles, où vit, isolée de l’extérieur,
l’opulente famille des Pucerons.

Pour suivre à loisir les progrès de ces étranges productions, un
térébinthe m’était nécessaire, de visite fréquente et commode. Je
l’ai précisément à quelques pas de ma porte. Lorsque je peuplai
l’enclos d’un peu de végétation ligneuse, l’heureuse idée me vint
de planter un térébinthe. Un arbre de rapport, donnant fruits
acceptables, aurait péri dans l’ingrat terrain ; lui, le bon à
rien, hors du fagot, a très bien prospéré. Il est devenu superbe,
et chaque année il ne manque pas de se couvrir de galles. Me voici
donc le fortuné propriétaire d’un arbre à poux. Appelons-le de son
nom provençal : lou Petelin ou bien lou
Pesouious (le pouilleux).

Il n’est guère de jour que je ne lui donne un coup d’œil, attiré
que je suis par les événements quotidiens de l’enclos.
Surveillons-le de près. Le pouilleux a ses mérites : il est
dépositaire de curieux secrets. L’hiver, il est nu. Avec le
feuillage ont disparu les cabines à pucerons qui, sur la fin de
l’été, l’accablaient de leur nombre. Rien n’en reste que les loges
cornues, maintenant délabrées et masures noires.

Qu’est devenue l’immense population de l’arbuste ? Comment
reprendra-t-elle possession de son térébinthe ? En vain je
scrute l’écorce du tronc, des branches, des rameaux, je ne découvre
rien de nature à m’expliquer l’invasion prochaine. Nulle part de
pucerons en léthargie, nulle part de germes attendant l’éclosion
printanière. Rien non plus dans le voisinage, en particulier dans
l’amas de feuilles mortes qui pourrissent au pied de l’arbre.
L’animalcule cependant ne doit pas venir de loin : un atome,
tel que je le vois en imagination, ne va pas errant à travers la
campagne. Assurément, il est sur l’arbre nourricier. Mais
où ?

Un jour de janvier, lassé de mes vaines recherches, je m’avise
de détacher par lambeaux un lichen, la Parmélie des murailles, qui,
çà et là, tapisse maigrement de ses rosettes jaunes la base et les
fortes branches de mon térébinthe. La récolte est scrutée à la
loupe dans mon cabinet. Qu’est ceci ?

Magnifique trouvaille ! Dans ma parcelle de lichen, pas
plus grande que l’ongle, je découvre un monde. À la face
inférieure, dans les sinuosités des écailles, sont incrustés, très
abondants, des corpuscules roux, mesurant à peine un millimètre. Il
y en a d’entiers, de configuration ovalaire ; il y en a qui,
tronqués et vides, bâillent en pochettes ogivales. Tous sont
nettement segmentés.

Aurais-je sous les yeux la ponte du Puceron, en partie vieille
et vide, en partie récente et riche de ses germes ? Cette idée
est vite écartée : un œuf n’a pas cette segmentation pareille
à celle du ventre d’un insecte. Raison plus grave : en avant
se distinguent une tête et des antennes ; en dessous se
reconnaissent des pattes, le tout fragile et desséché. Ces
corpuscules ont donc vécu, ils ont cheminé. Sont-ils morts
aujourd’hui ? Non, car l’écrasement sous la pointe d’une
aiguille en fait sourdre des traces d’humeur, indice des choses
vivantes. Seule la coque est morte.

L’animalcule, mobile d’abord, doué de pattes et d’antennes, a
erré quelque temps sous le couvert du lichen ; puis, avant de
devenir inerte, il s’est fixé à sa convenance. Alors, de sa peau
racornie, devenue pellicule d’ambre, il s’est fait une boîte de
momie où l’organisme se travaille pour une vie nouvelle. Au moment
requis, nous verrons l’origine de cet étrange objet, qui fut un
animal et mérite maintenant le nom d’œuf.

Ce que vient de me montrer mon térébinthe familier, celui de
l’enclos, je dois le retrouver dans la campagne. Je le revois, en
effet ; mais cette fois ce n’est pas sous des lichens, car le
plus souvent l’écorce de l’arbuste reste nue. D’autres abris ne
manquent pas. Des tiges de térébinthes ont été coupées par la
serpette maladroite des ramasseuses de bois mort. La section est
une déchirure. Le bois s’y fendille en fissures profondes ;
l’écorce s’y rompt en loques soulevées. Une fois desséchée, cette
ruine est un trésor.

Aux points les plus rétrécis, dans les fentes du bois comme sous
les éclats de l’écorce, abondent les corpuscules qui tant me
préoccupent. D’après la coloration, il y en a de deux sortes au
moins. Les uns sont roux, et les autres sont noirs. Ces derniers
étaient rares sous les lichens de mon térébinthe ; ici
largement ils dominent. Récolte est faite de l’une et de l’autre
série. Maintenant ayons patience. Le mot de l’énigme viendra, je
l’espère.

Arrive le milieu d’avril, et l’animation se fait dans mes petits
tubes de verre, entrepôts de mes semences animales. Les germes
noirs éclosent les premiers ; deux semaines plus tard éclosent
les roux. Les boîtes épidermiques se tronquent en avant, deviennent
béantes, sans autre déformation. Il en sort un animalcule, un point
noir, où la loupe reconnaît un puceron très bien conformé, portant,
appliqué contre la poitrine, le suçoir réglementaire. Mes soupçons
du début étaient justes : les énigmatiques corpuscules roux ou
noirs trouvés sous des lichens et dans les fissures de bois mort
étaient en réalité des semences à pucerons.

Et ces semences, d’après leurs enveloppes douées de pattes et de
tête, sont des animalcules d’abord actifs, puis inertes et
convertis en germes. La substance première, presque intégrale,
renaît sous une autre forme. La peau de la bestiole a fourni la
coquille, la boîte segmentée, pellicule d’ambre ou de jayet ;
le reste s’est concentré en œuf.

L’heure n’est pas venue d’assister à l’origine et aux actes de
la singulière créature, l’ordre chronologique s’y oppose. Revenons
à la vermine issue de ces germes. Ce sont de petits, tout petits
pucerons noirs, à ventre déprimé, nettement segmenté et comme
granuleux. Une loupe attentive les voit poudrés d’un soupçon de
poussière glauque rappelant celle de la prune. Trottant menu dans
leur spacieuse prison, le tube de verre, ils semblent inquiets. Que
désirent-ils, que cherchent-ils ? À n’en pas douter, un lieu
de campement sur l’arbre ami.

Je leur viens en aide : je mets dans le tube un rameau de
térébinthe dont les bourgeons commencent d’entrouvrir au sommet
leur vêtement d’écailles. C’est bien cela qu’ils désiraient. Ils
escaladent le rameau, s’installent dans la bourre qui veloute la
pointe des bourgeons, et là ils stationnent, tranquilles,
satisfaits.

Les observations directes sur le térébinthe marchent de pair
avec les expériences de cabinet. Rares le 15 avril, les petits poux
noirs deviennent fréquents dix jours après. Sur la pointe d’un seul
bourgeon j’en dénombre au-delà d’une vingtaine, et la plupart des
bourgeons sont peuplés, du moins les plus élevés et les plus gros.
Les occupants s’y tiennent blottis dans le maigre duvet des
folioles naissantes, dont le sommet émerge à peine.

Après une station de quelques jours, lorsque les feuilles
commencent à poindre, chaque animalcule se crée un domicile à part.
Il travaille du suçoir une foliole, dont l’extrémité se colore de
pourpre, se gonfle, se recroqueville, et, rapprochant ses bords,
forme une pochette aplatie, irrégulièrement bâillante. Chacune de
ces pochettes, de la grosseur à peu près d’un grain de chènevis,
est une tente où se trouve logé un puceron noir, un seul, jamais
plus.

Que va-t-il faire, le petit pou, dans l’isolement de sa
retraite ? S’alimenter et surtout se multiplier. Lorsque, dans
peu de mois, on doit devenir légion, les choses pressent. Donc ici
pas de père, superfluité dépensière en temps. Autant de pucerons,
autant de mères, et rien d’autre. Pas de ponte non plus, car l’œuf
serait d’évolution trop lente. Seule convient à la fougue du pou la
procréation directe, affranchie de tout préliminaire. Les jeunes
naissent vivants, pareils à leur mère, moins la taille.

Aussitôt mis au monde, ils implantent le suçoir, hument un peu
de sève, grossissent et deviennent en peu de jours capables de
continuer la lignée par la même méthode rapide, sans père. Jusqu’à
la fin de la colonisation annuelle, la descendance, y compris les
degrés les plus éloignés, conservera la genèse par enfantement
direct, n’en connaîtra pas d’autre. Le moment venu d’un examen plus
aisé, on reviendra sur cette stupéfiante méthode, qui bouleverse
l’ordre de nos idées.

Le 1er mai, j’ouvre quelques-uns des renflements
pourpres formés à l’extrémité des folioles naissantes. Tantôt j’y
trouve seul l’auteur de l’urcéole, le puceron tel qu’il était à la
pointe des bourgeons ; tantôt je l’y rencontre ayant subi une
mue et accompagné d’un commencement de famille. Après le rejet de
sa dépouille noire, il est devenu verdâtre, obèse et quelque peu
enfariné. Ses petits, un ou deux au plus pour le moment, sont
bruns, sveltes et nus.

Pour me rendre compte des progrès de la famille, je mets sous
verre deux urcéoles ne contenant encore que le fondateur. En deux
jours, j’obtiens douze jeunes, qui bientôt quittent la pochette
natale et vont à l’ouate fermant le tube de verre. Cette émigration
empressée signifie que les jeunes ont leur rôle ailleurs, sur les
feuilles tendres, déjà déployées. Détachée de son support
nourricier, la petite loge pourpre se dessèche et son habitant
périt. Le dénombrement ne peut plus se poursuivre. N’importe :
je viens d’apprendre qu’un jour suffit à trois naissances. Pour peu
que pareille natalité se maintienne une paire de semaines, le
puceron artisan de l’urcéole aura fourni belle famille, disséminée
à mesure sur le vaste champ d’exploitation du térébinthe.

Une quinzaine plus tard éclosent les œufs roux, alors que les
jeunes rameaux déjà s’allongent et déploient leurs feuilles. Autant
que me l’ont permis des observations bien hésitantes au milieu de
ces foules non distinctes les unes des autres de façon nette, la
lignée tardive débute comme la précoce. Elle provoque à l’extrémité
des folioles des nodosités pourpres, des sacoches comparables de
forme et de grosseur à un pépin de raisin. Comme les précédentes,
ces loges sont habitées au début par un seul puceron noir.

De part et d’autre, la fougue de pulluler est la même. Les
reclus ont bientôt famille, qui délaisse l’abri natal et s’en va
coloniser ailleurs. Enfin, les flancs taris, la bestiole vivipare
périt dans sa niche desséchée.

Combien étaient-ils, venus de dessous les lichens et montant à
l’assaut du térébinthe ? Ils étaient des milliers, et cette
multitude ne suffit pas. À la hâte, chacun travaille du bec sa
foliole ; de l’extrémité boursouflée, il se crée un gîte, où
tout de suite il enfante pour décupler, centupler peut-être,
l’invasion de l’innombrable. L’arbre a maintenant ses colons au
complet, tous aptes à fonder populeuse tribu.

Faut-il voir en eux de simples corps de métier d’un même
syndicat, d’une même famille, exploitant le térébinthe de diverses
manières, suivant le point attaqué ? On hésite à les
considérer comme étrangers l’un à l’autre, du moment que le
chantier de travail est commun. De graves raisons cependant
affirment la multiplicité spécifique.

Outre la disparité des ouvrages, il y a d’abord, comme traits
distinctifs, la coloration des œufs, les uns noirs, les autres
roux. À ces teintes si nettement opposées doivent correspondre des
filiations indépendantes l’une de l’autre. Peut-être même un examen
patient, capable d’analyser l’atome, trouverait-il des différences
dans les coques de même couleur. Toutes mes recherches sous les
plaques des lichens et dans les fissures du bois mort n’aboutissent
qu’à récolter deux sortes de carapaces ovulaires, deux en tout, du
moins d’après les apparences ; et cependant nous allons
trouver sur l’arbre cinq catégories d’ouvriers qui, semblables
entre eux, édifient des ouvrages très dissemblables. S’il n’y a pas
d’autres germes, échappés à mes scrupules d’observateur, il
semblerait donc que sous une coque identique, ici noire et là
rousse, les œufs ont des contenus divers.

Enfin la configuration, trait essentiel de l’espèce, fournit,
sur la fin de la saison, des caractères différentiels bien
accentués. Jusqu’à ce moment tardif, les populations des galles de
toutes formes se ressemblent à tel point qu’il est impossible de
les distinguer les unes des autres une fois extraites de leurs
demeures. Quand vient l’exode final, terminant l’année, une
génération paraît, qui diffère beaucoup des précédentes et donne
enfin certificat d’espèces multiples, au nombre de cinq.

Leur nom générique est Pemphigus, qui signifie bulle,
ampoule, vessie. La dénomination savante est méritée. Les pucerons
du térébinthe et quelques autres d’industrie similaire, vivant sur
l’orme et sur le peuplier, sont, en effet, des artisans en
boursouflures : par l’incessante titillation du suçoir, ils
provoquent la formation d’excroissances creuses, à la fois vivre et
couvert de la communauté.

Sur le térébinthe, le plus simple de ces habitacles consiste en
un pli latéral de la foliole, qui se rabat sur la face supérieure
du limbe et s’y applique sans modifier sa couleur verte. Demeure
très surbaissée que cet ourlet : le plafond et le plancher se
touchent. Aussi, trop à l’étroit, la famille n’y est guère
nombreuse. Le timide confectionneur de ces ourlets verts porte le
nom de Pemphigus pallidus Derb. Il est le pâle, parce
qu’il ne sait pas enluminer de pourpre sa demeure.

Ailleurs, le pli latéral, toujours tourné vers la face
supérieure de la foliole, s’épaissit beaucoup, se gonfle de chair,
se ride, se colore de rouge carminé et devient un court fuseau,
creux et ventru. L’habitation, image assez bien réussie des
follicules de la pivoine et du pied-d’alouette, appartient au
Pemphigus follicularius Pass.

Ailleurs encore, le pli, disposé d’abord dans le plan du limbe,
s’infléchit à angle droit au-dessous de la foliole et devient une
oreillette pendante, un croissant noduleux et charnu, où domine la
teinte jaune paille. C’est l’ouvrage du Pemphigus
semi-lunaris Pass.

À un degré plus élevé de l’art puceronien prennent rang les
galles globuleuses. Ce sont des sphères lisses, d’un jaune pâle,
variables de grosseur, depuis celle d’une cerise jusqu’à celle d’un
abricot moyen. Elles sont appendues à la base des folioles, qui,
malgré leur monstrueuse vessie, restent normales de coloration et
de forme en tout le reste. Le souffleur de ces jolies ampoules est
le Pemphigus utricularius Pass.

Mais les édifices par excellence sont les cornes, vrais
monuments de cyclope eu égard à leurs infimes constructeurs. Il
s’en trouve qui atteignent un pan de longueur et dont le calibre
est celui d’un col de bouteille. Groupées par trois, par quatre, à
la cime des rameaux élevés, elles forment des trophées sauvages,
des épouvantails tortueux et bizarres, que l’on dirait venus du
front des bouquetins.

Les autres galles tombent toutes avec le feuillage ; il
n’en reste pas trace sur l’arbre en hiver. Ces dernières,
solidement soudées à leur rameau, longtemps persistent. Il faut,
pour les ruiner à fond, l’attaque prolongée des intempéries. La
base même difficilement disparaît. L’année suivante, elle est
encore en place, mais délabrée et réduite à un tronçon de corne
d’abondance où s’est tassée l’ouate cireuse qui, en temps de
prospérité, habillait la population. En ces palais cornus habite le
Pemphigus cornicularius Pass.

Les urcéoles pourpres du début sont des stations provisoires où
se prépare la grande colonisation. Chacune de ces humbles chaumines
a son puceron noir, venu de la base de l’arbre. Le solitaire, issu
d’un germe, se hâte d’enfanter les petits vivants, qui se répandent
à mesure sur le tendre feuillage, et lui-même périt. Alors
commencent les vraies galles, les vastes cités où trouveront place
plusieurs générations. Ici encore, pour les cinq ordres de
spécialistes que nous venons de reconnaître, tous se mettent à
l’œuvre et tous travaillent isolés au premier gonflement des
cabines. L’aide viendra plus tard.

Mai commence, et déjà débutent les galles les plus simples, les
plis latéraux qui, rabattus sur le limbe, deviennent des ourlets
verts. Sous le poinçon du puceron noir, qui patiemment titille, un
étroit liseré s’incurve au bord de la foliole. La ligne d’attaque
mesure une paire de centimètres. Quand il a suffisamment travaillé
tel ou tel autre point, l’animalcule se déplace, va recommencer
ailleurs, immobile tant que l’outil fonctionne.

Or, que fait l’atome pour gondoler ainsi ce qui serait plan à
l’état naturel ? Rien d’autre qu’implanter son suçoir. La
piqûre d’une aiguille, si habilement qu’elle fût conduite,
meurtrirait les tissus sans déviation des formes. L’animalcule doit
donc instiller certain virus, qui provoque un afflux exagéré de
sève ; il intoxique, il irrite, et le végétal réagit par
l’intumescence des parties blessées.

Voici que le liseré se fait plus ample, avec une lenteur défiant
notre examen : autant vaudrait suivre du regard la poussée
d’un brin d’herbe. C’est maintenant une toiture oblique, un pli
bâillant. Le puceron est dans l’angle, à son poste de fontainier.
De sa fine sonde, il excite, il dirige le courant des humeurs. En
vingt-quatre heures la toiture achève de descendre et vient
s’appliquer étroitement contre le limbe. C’est une trappe qui
s’abat ; mais le mécanisme de la pièce fonctionne avec telle
modération que l’animalcule, loin d’être écrasé entre les deux
lames, conserve ses mouvements libres et circule dans le pli comme
il le ferait à découvert.

Ah ! le curieux instrument que le poinçon du petit pou
noir ! Avec nos machines, le doigt d’un enfant, appliqué sur
tel levier, tel robinet, met en branle des masses énormes. De même
le puceron, avec sa fine sonde, suscite une puissante hydraulique
et meut la voilure d’une foliole. Il est à sa façon ingénieur du
gigantesque.

Les galles en forme d’oreillette ou de fuseau débutent au bord
des folioles par de maigres ourlets carminés. Bientôt les parois
s’épaississent, deviennent charnues, noueuses, et se gonflent en
excroissances d’où le vert est totalement exclu. Comment se fait-il
que la partie de la foliole travaillée par le puceron se colore
naturellement de jaune et de carmin, lorsque, dans le cas des
plicatures simples, elle conservait inaltérée la coloration
normale, la teinte verte ? Comment se fait-il encore que d’une
part l’épaisseur des tissus n’augmente pas, et que de l’autre elle
s’exagère ? Pourquoi le fuseau reste-t-il dans le plan du
limbe, tandis que l’oreillette coude brusquement sa foliole et
descend verticale ? Dans les trois cas, l’outil est le même,
et l’ouvrage profondément diffère. Est-ce l’effet d’un virus
variable de propriétés suivant le suçoir qui l’inocule ?
Est-ce le résultat d’un changement de méthode dans les coups de
poinçon ? On s’y perd.

Le problème redouble d’obscurité devant les galles globuleuses.
Cette fois, le puceron noir fondateur s’établit tout à la base
d’une foliole, à la base supérieure et contre la nervure médiane.
Il y stationne, immobile et patient. Le point travaillé du poinçon
s’excave en minime fossette, puis devient bosselure qui fait hernie
au-dessous de la base du limbe. Comme si l’appui graduellement se
dérobait, l’animalcule plonge, s’engloutit dans une poche dont
l’ouverture se clôt d’elle-même par le rapprochement de ses
lèvres.

Voilà le puceron chez lui, strictement isolé du monde. Sans que
le limbe de la foliole nourrice éprouve d’altération dans sa forme
et dans sa couleur, l’utricule de la base se teinte d’un jaune
tendre et de jour en jour grossit par le fait d’une expansion
centrifuge que provoque le suçoir irritant de la bête. La
continuelle piqûre du solitaire actuel, et bientôt de ses fils,
l’amènera, vers la fin de l’été, au volume d’une belle prune.

Les galles cornues ont pour origine une foliole entière, choisie
parmi les moindres. Il y a au sommet des rameaux des feuilles
débiles, derniers produits d’un jet épuisé. À peine déployées et
non colorées de vert, teinte de la santé, elles mesurent à peine
quatre à cinq millimètres de longueur. C’est sur ces misères
végétales que se fondent les énormes édifices corniculaires ;
et encore la feuille n’est-elle pas utilisée en son entier, mais
bien une seule de ses folioles, en somme un point, un rien.

Exploité du puceron, ce rien acquiert singulière énergie.
D’abord il se soude avec le bout du rameau, fait corps avec lui de
façon à persister sur l’arbre quand tombent les feuilles, et avec
elles les autres galles ; ensuite il provoque un afflux de
sève comparable à celui du pédoncule de la citrouille nourrissant
son potiron. Le très petit engendre l’énorme. La galle est d’abord
cornicule gracieux, régulier, d’un vert uniforme. Ouvrons-la.
L’intérieur est d’un incarnat superbe et doux comme satin. Pour le
moment, un seul puceron, de couleur noire, habite cette jolie
demeure.

Les cinq genres d’établissement sont fondés, depuis le pli
jusqu’à la corne ; ils n’ont plus qu’à grossir à mesure que la
population augmentera. Or que font-ils, ces pucerons solitairement
emmurés, chacun suivant sa méthode ? Tout d’abord ils changent
de costume et de forme. Ils étaient noirs, sveltes, aptes à
pérégriner sur le feuillage naissant ; maintenant ils
s’immobilisent, deviennent jaunes et prennent du ventre. Puis, le
suçoir implanté dans la paroi, gonflée de résine térébenthine,
tranquillement ils enfantent. C’est pour eux fonction continue
comme celle de digérer. Ils n’ont pas autre chose à faire.

Les appellerons-nous des pères ? Non : l’expression
jurerait avec celle d’enfanter. Les qualifierons-nous de
mères ? Pas davantage. L’exacte signification du mot s’y
oppose. Ils ne sont ni l’un ni l’autre, pas même un état moyen.
Notre langue n’a pas de terme pour désigner ces étrangetés
animales. Il faut recourir à la plante pour s’en faire une idée
approximative.

Dans nos pays, l’ail vulgaire presque jamais ne fleurit ;
la culture lui a fait perdre la dualité sexuelle. Il ne connaît pas
la graine véritable, où interviennent la paternité de l’étamine et
la maternité du pistil. Il se multiplie très bien néanmoins. La
partie souterraine enfante directement, c’est-à-dire produit de
gros bourgeons charnus, assemblés en tête et nommés caïeux. Chacun
est une plantule vivante qui, mise en terre, poursuit son évolution
et devient pareille à la plante originelle. Pour multiplier l’ail
dans son potager, le jardinier n’a d’autre ressource que celle des
caïeux, l’habituelle semence faisant ici défaut.

Quelques

végétaux du même groupe alliacé font mieux encore. Ils
s’allongent en une hampe

normale que termine un simulacre d’inflorescence
globuleuse. La règle serait

que ce pompon s’épanouît en une ombelle de fleurs. Les
choses se passent

autrement. De fleurs, il n’y en a pas du tout, elles sont
remplacées par des

bulbilles, diminutifs des caïeux. La sexualité a
disparu : au lieu de

graines, annoncées par les apprêts d’une floraison, le
végétal donne des

plantules, concentrées en des bourgeons charnus. De son
côté, la partie souterraine

est prodigue en caïeux. Bien que privé de sexe, l’ail a
l’avenir assuré :

les successeurs ne lui manqueront pas.










Chapitre 11
LES PUCERONS DU TÉRÉBINTHE – (LA MIGRATION)


En fin septembre, la galle cornue est comble, à peu près à
l’égal d’un barillet d’anchois. La place manquerait si, flanc
contre flanc et le suçoir implanté, les pucerons ne formaient
qu’une couche. Ils se stratifient d’après la longueur de la
sonde : en haut les gros, au second rang les moyens, entre les
pattes de ces derniers les petits, tous immobiles et travaillant du
bec. Au-dessus des abreuvés est la cohue mouvante, qui cherche
place à la buvette. Des remous se font dans la foule : ceux
d’en haut plongent, ceux d’en bas remontent, et par ce continuel
roulis chacun trouve son heure de siroter un peu.

Dans cette mêlée, la blanche parure de cire devient farine qui
remplit les intervalles et fait du tout un conglomérat grouillant
où s’accomplit la métamorphose. Là, sans tranquillité, s’opère
l’excoriation, et pas une patte ne se trouve faussée ; là,
sans espace libre, s’étalent de grandes ailes, et pas une ne reste
chiffonnée. Il faut des grâces d’état pour se transfigurer sans
encombre en semblable tumulte.

Les pucerons orangés et pansus sont maintenant de beaux
moustiques noirs, sveltes, munis de quatre ailes. La vie de
réclusion est finie, c’est l’heure de l’essor à l’air libre. Mais
comment sortir ? Les emmurés sont absolument incapables de
faire brèche au rempart : les outils leur manquent. Eh bien,
ce que les prisonniers ne peuvent faire, la forteresse elle-même le
fera. Lorsque la population est mûre, la galle l’est aussi, tant
l’arbuste et la bête ont leurs calendriers d’accord.

Les plis soulèvent un peu leur feuillet supérieur ; les
fuseaux bâillent en manière de porte-monnaie doublé de satin
rose ; les oreillettes écartent leurs grosses lèvres noueuses.
D’elle-même, par le seul jeu de la sève, la porte s’ouvre aux
impatients. Dans les autres galles, les globuleuses et les cornues,
le mécanisme n’a pas cette douceur : l’ouverture se fait par
violence. De jour en jour plus distendus, les globes éclatent sur
les flancs en déchirures étoilées ; les cornes se fendent au
sommet.

L’exode mérite d’être observé de près. Je fais choix de galles
cornues dont la pointe gercée annonce prochaine rupture. Je les
expose au soleil, dans mon cabinet, devant une fenêtre, à quelques
pas des vitres fermées. Dans l’intervalle, je dresse un fort rameau
de térébinthe feuillé. Je compte sur cet appât, au moins comme lieu
de repos, pour attirer les envolées. Le lendemain, l’une des cornes
bâille, et vers l’heure du midi, par un soleil radieux, un temps
calme et chaud, les pucerons ailés sortent.

Ils émergent en petits groupes, sans se presser. C’est un flot
paisible, qui doucement coule. Ils sont enfarinés de poudre
cireuse, ruine des houppes d’autrefois. À peine sur le seuil de la
crevasse, ils ouvrent les ailes et partent en lançant, de leurs
épaules secouées par les vibrations de l’essor, une subtile fusée
de poussière. D’un vol onduleux, tous vont droit à la fenêtre, où
l’illumination est plus vive qu’ailleurs. Ils choquent les carreaux
de vitre et se laissent glisser sur les croisillons. Là, baignés
par le soleil, sans autre tentative d’éloignement, ils stationnent,
s’amassent en couche.

Bien que le reste de l’appartement ait dans toutes les
directions excellent éclairage, l’essor des partants se dirige
toujours vers la fenêtre où donne le soleil. Ils sont des mille et
des mille, et pas un ne prend une autre voie, n’oblique un peu de
droite ou de gauche. Certaine surprise vous gagne devant
l’inflexible trajectoire de ces animalcules qui, libres dans un
espace de partout bien éclairé, s’élancent tous, du premier au
dernier, vers les joies d’un rayon de soleil. Des grains de plomb
lâchés de haut en une poignée ne reviennent pas à terre avec plus
de fidélité : ils sont entraînés par la pesanteur, dominatrice
de la matière brute. Eux, corpuscules vivants, obéissent à la
lumière.

Mes carreaux de vitre les arrêtent. En l’absence de cet
obstacle, où iraient-ils ? Non sur les térébinthes du
voisinage, assurément. La preuve formelle en est là, sous mes yeux.
Comme reposoir, j’ai dressé un rameau de l’arbuste aimé. Nul des
sortants n’en fait cas, nul ne s’y arrête. Si dans le trajet
quelqu’un se heurte au fourré vert et fait chute sur une feuille,
vite il se relève et décampe, pressé de joindre les autres au
soleil de la fenêtre. Affranchis désormais des besoins de
l’estomac, ils n’ont plus affaire avec le térébinthe. Tous le
fuient.

La sortie dure une paire de jours. Lorsque les derniers
retardataires sont partis, ouvrons en plein la galle. Un rigoureux
triage s’est fait dans la population, d’abord mélange de rouges
aptères et de noirs ailés. Ces derniers ont tous quitté la demeure,
les autres sont restés. Les fidèles au gîte se retrouvent petits
comme avant, trapus, ridés et de couleur cinabre. Divers portent la
besace dorsale, la poche maternelle. J’y reconnais la cohorte des
mères, maintenant seules à la maison. Quelque temps encore elles
traînent vie languissante dans la galle ouverte aux
intempéries ; les moins épuisées continuent d’enfanter, mais
cette fois des avortons sans avenir : le temps fait défaut, et
la demeure est délabrée. Enfin elles périssent avec leurs petits
trop tard venus. La galle est une ruine déserte.

Revenons aux émigrants arrêtés dans leur essor par les vitres de
la fenêtre. De configuration, de couleur et de taille, tous sont
pareils ; l’essaim est la monotone répétition de
l’identique ; aucun trait, si minime soit-il, ne dénote des
différences. On s’attendrait à trouver ici cependant des mâles et
des femelles. Le Puceron, jusqu’à ce moment humble forme larvaire,
vient d’acquérir les attributs de l’insecte parfait. Le pou lourd
et ventru est devenu svelte moustique glorifié de quatre ailes
irisées. Chez les autres insectes ce serait là pronostic certain
des ébats nuptiaux.

Eh bien, chez les fils des galles, ces ailes, ces élégances de
l’âge mûr, mentent à leurs promesses. De noces, il n’y en a pas et
il ne peut y en avoir. Nul dans l’essaim n’a de sexe, et néanmoins
chacun a sa portée, qu’il met au monde par enfantement direct comme
le faisaient les prédécesseurs.

D’un bout de paille humecté de salive, je happe au hasard un
puceron ailé. Avec une épingle, je lui presse le ventre. Ma brutale
obstétrique produit à l’instant son effet : les flancs
violentés épandent un chapelet de cinq ou six fœtus, et cela se
répète, invariable, quel que soit le sujet accouché.

Consultons d’ailleurs l’œuvre naturelle. Une paire d’heures
s’écoulent, et mes prisonniers derrière la fenêtre sont en travail
de parturition sur le verre des carreaux, le plâtre de l’embrasure,
le bois des croisillons. Tout emplacement leur est bon, tant les
choses deviennent pressantes.

Le Puceron en gésine redresse les deux grandes ailes, les
supérieures, et mollement agite les deux petites, les inférieures.
Le bout du vent s’infléchit, touche le support, et voilà qui est
fait : un fœtus est implanté perpendiculairement à la base
d’appui, la tête en haut. Un peu plus loin, un second est déposé
avec la même promptitude, puis un autre et d’autres encore. En une
brève séance, le semis est terminé. Le total de la portée est de
six en moyenne.

Le petit, disons-nous, est fixé debout et d’aplomb sur la base
d’appui. Cette position de délicat équilibre est nécessaire. Le
nouveau-né est, en effet, enveloppé d’une subtile tunique dont il
doit tout d’abord se dépouiller. Au bout d’une paire de minutes, ce
lange se fend, se refoule en arrière. Les pattes se dégagent,
librement gesticulent en tous sens, ce qu’elles ne pourraient faire
si l’animalcule gisait à terre. Ainsi prennent force et
assouplissement les articulations qui jouent pour la première fois.
Après quelques instants de cette gymnastique, l’animalcule se
laisse choir et s’en va errant dans le monde spacieux.

Tandis qu’il se démène debout, parfois des passants le
culbutent, sans égards pour cet âge tendre. Le péril est alors
grand. Jeté à bas de son piédestal gommé, l’animalcule souvent
périt, incapable de se dépouiller. Quelques fils de toile
d’araignée sont dans l’angle de la fenêtre. Des pucerons ailés s’y
sont pris. Les guirlandes de pendus enfantent tout de même, mais
les jeunes, tombant sur le bord de l’embrasure, ne parviennent pas
à se dépouiller, faute de la station debout.

Bientôt voici les croisillons de la fenêtre peuplés d’une
vermine trottinante très active, pêle-mêle avec les pucerons ailés.
Quel tumulte sur les confins de l’invisible ! Que
cherchent-ils, ces atomes affairés ? Que leur faut-il ?
Mon ignorance sera leur perte. En deux ou trois jours, les ailés
périssent. Leur rôle est fini. Celui des fils commence. Quelques
temps encore, ces derniers vagabondent, enfin plus rien ne bouge à
la fenêtre : la légion est morte. Avant de la balayer du
pinceau, donnons en un bref signalement. Les nouveau-nés sont d’un
vert pâle et de forme svelte. Leur longueur n’est pas loin d’un
millimètre. Agiles et assez hauts de pattes, ils trottinent
affairés.

Un peu plus tôt que les galles cornues, vers le milieu de
septembre, éclatent les galles globuleuses, bâillent les plis, les
oreillettes, les fuseaux. Les cinq gallicoles du térébinthe ont
tous mêmes usages. Issus de leur demeure ouverte, les adultes ou
noirs ailés du jour au lendemain enfantent chacun un petit nombre
de jeunes, cinq ou six, comme le font ceux des galles cornues.

Les oreillettes donnent des poux trapus, plus larges en arrière
qu’en avant et de sombre coloration olivâtre. Le trait le plus
remarquable est le suçoir, qui, appliqué sous l’animalcule, déborde
en arrière et rappelle en quelque sorte l’oviscapte d’un locustien.
Que doivent-ils faire de cette machine, les chétifs ? C’est un
sabre, un glaive. Dressé, l’outil empêcherait la marche. Pour
l’implanter dans le végétal nourricier, l’animalcule apparemment se
guinde sur ses pattes, en rapport de longueur avec l’énorme sonde.
Ce bec démesuré, j’aimerais à le voir fonctionner. Mes captifs
refusent ce que je leur présente, feuillage et galles fraîches. Ils
se blottissent dans le tampon d’ouate qui ferme le tube. Ils ont
des affaires. Ils veulent s’en aller. Où ?

Également trapus, ramassés non sans gentillesse en minuscules
crapauds, ceux des galles globuleuses sont d’un fauve clair, et
ceux des plis foliaires d’un noir verdâtre. Ni les uns ni les
autres n’ont le rostre exagéré. Ce bec étrange, qui déborde en
arrière et simule au repos un appendice caudal, se retrouve chez
les jeunes venus des galles en fuseau ; mais cette fois
l’animalcule est oblong, et la coloration est vert pâle.

Abrégeons ces aridités. Il nous suffit de reconnaître que les
cinq commensaux du térébinthe ne sont pas une même race à métiers
différents, mais bien des espèces distinctes. Si les générations
qui précèdent, semblables de part et d’autre, paraissaient affirmer
l’unité spécifique, voici que la famille des pucerons ailés
certifie le contraire. Ces trapus et ces élancés ; ces
porteurs de rostre, tantôt de longueur normale et tantôt
bizarrement prolongé en manière de bec caudal ; ces colorés de
vert tendre, d’olivâtre, de fauve clair, sont évidemment des formes
indépendantes.

Un examen méticuleux trouverait ici par excellence la
caractéristique des cinq catégories ; mais le lecteur, rebuté
par la prose descriptive, tournerait vite le feuillet. Passons
outre. Quittons le laboratoire aux bêtes, ses tubes, ses bocaux, et
allons voir l’état des choses au naturel, sur le térébinthe de
l’enclos.

Fréquemment visitées aux heures les plus chaudes, les galles
s’ouvrent sous mes yeux ; les cornes se crevassent au sommet,
les globes se gercent sur le flanc, les autres disjoignent leurs
lèvres. Aussitôt la fissure assez large, les émigrants noirs
apparaissent, sans hâte, un par un, dans un calme parfait, malgré
la violence du soleil. Dans mon cabinet, à l’ombre, la sortie ne
s’accomplissait pas avec plus de modération. Quelques secondes, ils
stationnent sur la brèche ; puis lançant une traînée poudreuse
de leur dos enfariné, ils ouvrent leurs ailes et partent. L’essor,
que favorise le moindre souffle d’air, promptement les entraîne à
des distances où bientôt je les perds de vue.

Il y a d’habitude des exodes partiels, répartis dans plusieurs
journées. Lorsque tout l’essaim a disparu, il reste encore les
pucerons rouges et sans ailes, les nains gibbeux, générateurs des
gros partants. Quelques-uns viennent prendre un peu le soleil sur
le bord de l’ouverture. Bientôt ils rentrent. D’autres leur
succèdent, curieux peut-être eux aussi de la vive illumination.
Puis nul ne se montre. Les fêtes de la lumière ne sont pas pour
eux. Une ou deux semaines encore, ils vivotent dans la galle
ruinée, mais leur fin n’est pas loin. La galle desséchée les
affame, et le grand âge les tue sur place.

Rien de nouveau jusqu’ici : ce que m’apprend le térébinthe
du jardin, les artifices de laboratoire me l’ont déjà montré. Les
carreaux de vitre et les tubes d’expérimentation m’ont même donné
mieux que ne le fait l’arbre : ils m’ont valu le part des
ailés. Dans la liberté des champs, un trait fondamental de
l’histoire m’échappe, car la parturition se fait au loin, je ne
sais où. Les nouveau-nés doivent être semés de partout, à des
distances assez considérables, comme l’affirme l’essor des
émigrants. Ne pourrai-je donc trouver sur l’arbre lui-même les
petits que les observations de cabinet m’ont rendus
familiers ? Si, et dans des conditions qui méritent d’être
rapportées.

Redisons-le : pour sortir de leurs galles, solides
casemates sans issue, les pucerons du térébinthe n’ont aucun moyen
d’effraction. Puissants à titiller les tissus végétaux et à les
faire gonfler en excroissance, ils ne peuvent rien contre la paroi
de l’enceinte. Quand vient l’heure de s’en aller, si impatients
qu’ils soient de sortir, il leur faut attendre que la galle s’ouvre
d’elle-même, que la corne en particulier se disloque au sommet en
segments anguleux et que le globe crève sur le flanc. Tant que ne
se fait pas ce démantèlement spontané du bastion, nulle possibilité
de sortir.

Or il peut arriver que la population ailée soit mûre et prête à
pulluler avant qu’il y ait brèche à la muraille, soit parce que la
galle n’est pas encore suffisamment distendue, soit parce qu’une
dessiccation prématurée la gagne et la rend impropre à s’ouvrir
désormais.

En ce désastre, que font les captifs ? Précisément ce
qu’ils feraient à l’air libre. Leurs affaires ne peuvent se
différer. L’heure impérieuse venue, les uns sur les autres, en une
cohue qui permet à peine le déplacement, ils enfantent. Tant bien
que mal, le grand œuvre s’accomplit.

Dans ce fouillis d’ailes qui se trémoussent au milieu d’une
farine cireuse, dans cette mêlée de pattes qui cherchent
l’équilibre sur un appui toujours mouvant, beaucoup de jeunes sont
piétinés et mis à mal, beaucoup ne parviennent à se dépouiller et
se dessèchent en granules de poussière. La majorité néanmoins, tant
ils sont vivaces, se tire d’affaire dans la grouillante
confusion.

Ouvrons en octobre une galle globuleuse ou cornue qui s’est
desséchée sans rupture. Nous la trouverons bourrée de Pucerons
noirs, tous ailés et tous morts. C’est le monceau des procréateurs,
défunts après parturition. Sous l’amas de cadavres, contre les
parois de l’habitacle surtout, la loupe stupéfaite découvre des
milliers de petits. C’est un peuple nouveau, c’est l’avenir qui
s’agite parmi les ruines cadavériques du passé ; c’est la
progéniture des ailés, la famille née en prison. De-çà, de-là, au
milieu de cette remuante jeunesse, se voient des points teintés de
cinabre, plus gauches d’allure, mais pleins de vie eux aussi. Ce
sont les aïeules de la colonie, assez prospères encore et aptes,
dirait-on, à passer l’hiver.

L’espoir me vient de les conserver, tant elles ont bon aspect.
Leur rôle n’est peut-être pas fini. Je les mets à part, avec leurs
galles ouvertes du canif. Exposées aux intempéries dans leurs loges
délabrées, elles périraient quand le mauvais temps viendra ;
mais abritées sous verre, persisteront-elles ? Je m’y attends
presque.

Les choses, en effet, ne marchent pas trop mal, au début. Mes
bestioles rouges gardent excellente apparence. Puis, aux premiers
froids, elles s’immobilisent, toujours fraîches d’aspect comme si
elles devaient ressusciter au printemps. Ces apparences me
trompent : les immobilisées plus jamais ne remuent. Bien avant
avril, tout le troupeau est mort. Mes soins ont quelque peu retardé
la décadence, sans mettre obstacle à l’inéluctable fin. Je n’admire
pas moins la tenace vitalité des petites grand-mères rouges. Elles
vivent la moitié de l’année, leurs filles quelques jours.

Désormais affranchis du besoin de se nourrir, les noirs
émigrants, les ailés, quittent leur térébinthe et n’ont pas à se
mettre en recherche d’un autre, comme le prouve mon rameau qui,
placé sur le trajet des sortants, ne sert pas même de reposoir
momentané. Ils semblent non moins insoucieux d’un choix pour
l’établissement de la famille. Devant ma fenêtre, les jeunes se
déposent à l’aventure, en tout point où conduisent les hasards de
l’essor, sur le verre des carreaux, le plâtre de l’embrasure, le
bois des croisillons, les fils de toile d’araignée, indifféremment.
Rien n’indique que l’étrange lieu soit reconnu inopportun. Nul
signe d’inquiétude, nul essai de s’envoler ailleurs, en des points
mieux propices. Grave et tranquille, la légion ailée enfante et
déambule.

Aux champs, les choses ne doivent pas se passer d’autre manière.
Aussitôt libres, les émigrants secouent leur poussière cireuse et
s’envolent dans telle ou telle autre direction, suivant le souffle
d’air qui règne. Il leur a poussé aux épaules un mécanisme aérien,
insigne contraste avec la lourde panse du début. Vite au soleil, à
l’essor, aux joies du ballet dans l’espace. On part donc, on flotte
tant que le permet l’aile débile ; puis, harassé du festival
dans la lumière, on prend pied sur le premier objet venu, sans
renouveler désormais l’essor, comme le font mes prisonniers
derrière la fenêtre fermée. Là, n’importe la nature des lieux,
l’enfantement se fait. Il ne reste plus qu’à mourir.

Avec cette méthode pressante, dédaigneuse de longues recherches,
le déchet doit être grand parmi les animalcules fils des émigrés.
Sur le sol nu, sur la pierre, sur l’aridité des écorces, les petits
indubitablement périssent. Il leur faut à bref délai de la
nourriture, et pour la trouver eux-mêmes ils ne sont guère capables
de pérégriner. Leur suçoir, parfois démesuré et dépassant le bout
du ventre en manière de flamberge caudale, demande à se redresser,
à s’implanter dans une tendre source de sève. Il faut boire ou
périr. Dans les tubes où j’ai fait collection de jeunes nés sous
mes yeux, mes captifs meurent en moins d’une quinzaine, faute de
nourriture.

J’essaye divers herbages. Rien ne me réussit. Mais si
l’observation directe fait défaut, la logique ici vient en aide. Il
est hors de doute que les infimes poux, à cette heure uniques
représentants de la race, doivent passer l’hiver et servir
d’origine à la population qui occupera le térébinthe au printemps.
Ces chétifs ne peuvent rester exposés aux rudesses de la mauvaise
saison. Un abri leur est indispensable, abri qui leur fournisse à
la fois le vivre et le couvert. Où le trouver ? Un seul est
possible : ce sera sous terre, à la base d’un herbage
conservant l’hiver un peu de verdure.

On présume, en effet, que les touffes denses de certaines
graminées leur donnent refuge. Ce gîte, où le suçoir s’implante sur
des rhizomes sucrés, où les suintements des pluies et des neiges
ont difficilement accès, est aimé de divers Pucerons. Ceux du
térébinthe peuvent très bien y prendre leurs quartiers d’hiver.
Quant à ce qui se passe dans ces stations souterraines, nous en
sommes réduits à du probable.










Chapitre 12
LES PUCERONS DU TÉRÉBINTHE – (LA PARIADE. L’ŒUF)


L’animalcule qui, servi par la chance, atteint son refuge
d’hiver, s’y fixe du suçoir, s’y abreuve et fonde à son tour une
colonie, mais avec moins de fougue apparemment que ses
prédécesseurs favorisés des ardeurs de l’été. Toujours par le même
moyen de procréation rapide, l’enfantement direct sans le concours
de la sexualité, il s’entoure d’une modeste tribu dont l’ultime
forme consiste en pucerons ailés et noirs, pareils à ceux que nous
venons de voir émigrer des galles.

Aptes à l’essor, eux aussi voyagent, mais en sens inverse de
leurs aïeux. Ceux-ci allaient du térébinthe aux champs ; les
nouveaux se rendent des champs au térébinthe. Ils quittent les
stations d’hiver au pied des gramens pour venir peupler l’arbuste
où s’édifieront les galles, stations d’été. Assister à leur arrivée
est sans la moindre difficulté.

Journellement, dans la première quinzaine de mai, je visite le
térébinthe de l’enclos. Déjà les feuilles de l’arbuste s’étalent
sans avoir encore la coloration verte de la maturité. La plupart
des folioles renflent leur extrémité en pochette carminée, premier
ouvrage de la population printanière. Vers les dix heures du matin,
si l’air est calme et le soleil vif, les pucerons ailés arrivent,
venus isolément de toutes les directions. Ils s’abattent sur le
feuillage des rameaux supérieurs et tout aussitôt se mettent
pédestrement en recherches. L’affluence est assez nombreuse.

Très affairés, ils courent sur les branches et sur le tronc en
files interrompues. La majorité de la caravane se dirige de haut en
bas, signe que le but recherché est vers le sol. Cette descente
générale est très nette et attire tout d’abord l’attention.
Quelques-uns néanmoins remontent le courant ou bien errent à
l’aventure. D’ordinaire ils se distinguent des autres par leur
corps tronqué ; on dirait qu’une section pratiquée en arrière
de la troisième paire de pattes leur a fait perdre le ventre.
Singulières créatures, ma foi ! Ce sont des poitrines qui
cheminent. Ceux qui descendent, au contraire, ont un abdomen bien
conditionné, quelque peu bedonnant, d’un vert pâle en dessous. Nous
aurons bientôt le secret des amputés en apparence.

Pour le moment, suivons du regard les ventrus. Sur les écorces
lisses et nues, ils passent indifférents, sans arrêt. S’ils
rencontrent une rosette de lichen, quelques moments ils y
stationnent. Or, c’est à la base de l’arbuste, sur le tronc, que
les lichens abondent ; et c’est là aussi que se porte de
préférence la colonne descendante.

Les rosettes jaunes de la Parmélie se couvrent de visiteurs, qui
insinuent le bout du ventre entre les écailles, puis un instant se
tiennent immobiles. Ce qui se passe sous le couvert du cryptogame
m’est caché. Les affaires terminées, et c’est rapidement fait, les
Pucerons se remettent en marche, mais cette fois privés
d’abdomen ; ils remontent, s’envolent. À une heure de
l’après-midi, il ne reste plus sur l’arbuste que des retardataires
à ventre disparu. Pendant une quinzaine, si le temps est beau, les
mêmes faits recommencent.

Que s’est-il passé dans le mystère des lichens ?
L’observation en cabinet va nous l’apprendre. Du bout d’un pinceau,
je balaye, au hasard, dans un tube de verre les pucerons de la
procession descendante. Je les soumets à la violente obstétrique
qui m’a déjà servi pour interroger les flancs des émigrés
d’automne.

Avec le dos d’une aiguille, je leur presse le ventre sur une
feuille de papier. Tous, sans une seule exception, donnent un
groupe de fœtus, à taches oculaires noires. Nous voici donc, encore
une fois, en présence de procréateurs vivipares et dépourvus de
sexe. Tous indistinctement enfantent, sans mériter le titre ni de
père ni de mère.

Ce sont des sacoches à progéniture dont le rôle est d’apporter
au vol, sur le térébinthe, une population incapable d’y venir par
ses propres moyens, tant elle est débile. Deux formes ailées,
véhicule de la race dans l’étendue, font aussi la navette des
gramens à l’arbuste quand viennent les beaux jours et la saison des
chalets aériens, puis de l’arbuste aux gramens quand approchent les
froids et la saison des abris souterrains.

De costume pareil, de configuration et de taille à peu près
identiques, les deux formes douées d’ailes sont, l’une et l’autre,
médiocrement fécondes. Les migrateurs d’automne avaient une portée
d’une demi-douzaine de petits environ ; c’est pareillement à
ce nombre que se bornent les migrateurs du printemps.

Après le témoignage des ventres vidés sous la pression d’une
aiguille, laissons les choses suivre leur cours normal. Je balaye
en tube de verre quelques pucerons ailés descendant des hauteurs du
térébinthe. Je leur donne pour champ d’exploration un rameau sec de
l’arbuste. Les événements ne se font guère attendre. En moins d’un
quart d’heure, les captifs enfantent.

C’est ici la hâte que nous ont montrée les migrateurs d’automne
devant les carreaux de ma fenêtre. Son heure venue, la parturition
se fait sur le premier appui rencontré, favorable ou non. Aussi les
arrivants sur le térébinthe s’empressent-ils de descendre à la base
du tronc, tapissée de lichens, excellent refuge. S’ils tardent d’y
parvenir, ils vident leur sacoche en route, au grand péril des
jeunes sans abri.

Pour le moment, la bûchette dont j’ai meublé le tube représente
l’arbuste. D’une vive allure, les pucerons ailés la parcourent tout
en la peuplant de marmaille. En de brefs moments d’arrêt, cela se
plante, un par un, d’ici, puis de là, au hasard. C’est la machine
qui jette son produit avec la haute indifférence de
l’inconscient.

Comme ceux de l’automne, les petits sont enfantés debout, collés
par l’arrière à la surface d’appui et enveloppés d’un lange très
subtil que la loupe perçoit à peine. Une paire de minutes le
poupard reste immobile. Puis le maillot se déchire, les pattes se
libèrent, la bestiole se dépouille, tombe à plat ventre et s’en va.
Le monde compte un puceron de plus.

En peu de minutes, les flancs sont taris, et du coup le semeur
d’enfants devient méconnaissable. La sacoche à fœtus, d’abord
replète, se ratatine à mesure qu’elle éjacule son contenu et finit
par devenir insignifiant granule. L’animal n’est plus qu’une
poitrine ailée. Nous avons ainsi le mot de l’énigme que nous
proposait, sur le térébinthe, le double courant des pucerons.

La caravane descendante, à ventre distendu, allait aux lichens
pour y déposer son faix ; la caravane ascendante en revenait,
privée de ventre après enfantement. Enfin les stations sur les
rosettes écailleuses avaient pour effet la mise en place de la
progéniture.

Je cueille, en effet, des lambeaux de lichen. J’y trouve,
nombreuses et blotties sous le couvert des écailles, les mêmes
infimes créatures que j’obtiens dans mes tubes en telle quantité
que je le désire. Ajoutons que, la parturition accomplie et le
ventre disparu, les ailés périssent le lendemain ou le
surlendemain. Leur rôle est terminé.

Nés dans mes tubes ou bien extraits de leurs abris naturels, les
petits poux forment quatre catégories, aisément reconnaissables à
leur coloration. Les plus nombreux sont d’un vert d’herbe, avec la
tête et les pattes hyalines, incolores. Leur forme est relativement
dégagée, svelte. Les autres, deux ou trois fois plus gros, sont
pansus. Parmi ces derniers, il y en a de teinte pâle, très
légèrement jaune ; il y en a d’une vive couleur d’ambre ;
enfin il y en a d’un vert clair.

Le même puceron ailé, dans sa portée de six à huit, donne à la
fois des fluets, toujours verts, et des pansus, tantôt pâles,
tantôt ambrés, tantôt verts aussi. Il est très probable que ces
trois catégories représentent des espèces diverses. Néanmoins, dans
les pucerons ailés qui les produisent, je ne constate pas de
différences sous le rapport de l’aspect général. J’en trouverais
sans doute si je ne reculais pas devant les pénibles minuties d’un
examen microscopique.

Arrivons à des faits de plus grand intérêt. Les jeunes poux sont
tous, n’importe la coloration, dépourvus de suçoir et doués de deux
points noirs oculaires très nets. Ils y voient donc, ils peuvent se
diriger, se rechercher, s’assembler ; mais ils ne prennent
aucune nourriture, comme l’atteste l’absence totale de bec.

Ils errent activement sur le rameau de térébinthe dont j’ai
garni le tube où ils sont nés ; ils s’arrêtent aux fissures de
l’écorce, y plongent, les explorent, puis reprennent leur
vagabondage affairé. Enfin ils se réfugient aux deux bouts du
rameau grossièrement cassés. Là, dans les intervalles des fibres
écartées, ils se blottissent, le croupion au dehors, la tête
plongée dans les fissures.

Le lendemain, je les trouve rassemblés, pour la plupart, sur le
tampon d’ouate qui ferme le tube et tant bien que mal équivaut aux
cachettes des lichens. Ils s’y tiennent immobiles. J’en vois qui,
doucement, à longs intervalles, se lutinent un peu de la
patte ; j’en vois d’associés par couples, le fluet en dessus,
le pansu en dessous.

L’affaire est évidente : cette fois, j’ai enfin sous les
yeux les deux sexes, les deux véritables sexes, et j’assiste à la
pariade. Le mâle, c’est le plus petit, toujours de coloration
verte ; la femelle, c’est le plus gros, de teinte variable
suivant l’espèce.

Quels amoureux transis ! Quelles noces ! À peine, de
loin en loin, les antennes oscillent et les pattes remuent. Une
heure environ les deux atomes appariés s’enlacent. Ils se quittent.
C’est fini.

Devant pareilles misères nuptiales, je n’ose d’abord ajouter foi
au témoignage de mes yeux. Il est de règle que l’âge nubile est une
floraison. Pour célébrer ses noces, l’insecte se transfigure ;
il acquiert forme plus robuste et plus élégante, il prend les ailes
et se pare d’atours. Les mariés de mes tubes descendent, au
contraire, au dernier degré de l’humiliation.

Leurs prédécesseurs, non sexués, avaient des ailes ; encore
enfermés dans la galle, ils portaient sur le croupion dodu longue
traînée d’hermine. Pour eux, fleur de la race, plus d’ailes, plus
de falbalas neigeux, plus de corpulente panse orangée. Ce sont les
plus misérables, les plus débiles de toute la lignée. La sexualité,
partout ailleurs progrès, est ici décadence ; c’est dérision
de la grande loi des vivants.

Les colons du térébinthe jusqu’à ce moment sont restés
affranchis de la dualité génésique. Loin d’en souffrir, l’espèce a
magnifiquement prospéré, si bien que, dans l’espace d’une saison,
l’unité est devenue la centaine, peut-être le millier. Pourquoi ne
pas continuer de la sorte indéfiniment, à l’exemple de l’ail de nos
cultures, du roseau de Provence, de la canne à sucre et de tant
d’autres ? Quel besoin est-il de se mettre deux pour obtenir
ce que donnait si bien un seul ?

Ce brusque changement de méthode a pour raison d’être le
changement de produit. Les prédécesseurs, comparables à la souche
qui s’entoure de rejetons, mettaient au monde des petits vivants,
aussitôt en action et plantant leur suçoir dans la paroi de la
galle. L’humble matrone actuelle est réservée pour l’œuf, délicat
foyer où la vie doit, une année entière, se conserver latente. Nous
avions des boutures ; maintenant nous avons la graine.

Pour résister au temps et garder somnolente, jusque dans un
avenir éloigné, l’aptitude à la vie, l’œuf, comme la graine,
nécessite l’association de deux énergies, plus efficaces en
concertant leurs virtualités. Quant à dire le motif premier de
cette nécessité, il sera sage de confesser que nous n’en savons
rien, et que probablement nous n’en saurons jamais rien.

Voyons cependant de quelle manière les choses se passent chez le
puceron. Après la pariade, le mâle, le coloré de vert, s’agrippe à
quelque brin de l’ouate qui ferme le tube, et du jour au lendemain
s’y dessèche en granule de poussière. Il est mort. Sa compagne
reste en place, immobile.

Le désir me vient de voir un peu ce qui se passe dans ses
flancs. Le microscope me montre sous la peau translucide un orbe
elliptique et laiteux de fines granulations, occupant, de peu s’en
faut, toute la capacité de l’animalcule. C’est une nébuleuse de
l’infiniment petit, où, pour soleil, se concentre et s’élabore un
œuf. Plus rien de visible. Pas de tubes ovariques, pas de germes
sériés en chapelets comme il est d’usage chez les insectes.

La presque totalité de la substance maternelle se désagrège,
entre en fusion et se moule suivant des lois nouvelles. Elle était
animée ; elle devient inerte et se conglobe en germe où
sommeillera l’avenir. Elle a vécu ; sans cesser d’être la
même, elle revivra. Il serait difficile de trouver un plus bel
exemple de la haute alchimie qui préside aux transmutations de la
vie.

Que sortira-t-il de ce creuset ? Il n’en sortira rien du
tout pour le moment, car il n’y a pas de ponte. Toute la bête est
devenue un œuf, un seul œuf qui, pour coquille, a la peau desséchée
de l’animalcule ; et cet œuf conserve les pattes, la tête, la
poitrine, le ventre, la segmentation épidermique de l’organisme
générateur. Pour les apparences, l’inertie à part, c’est le petit
pou du début.

Le cycle maintenant se ferme et nous ramène au point de départ,
à ces corpuscules énigmatiques que je récoltais sous les lichens du
térébinthe et dans les fissures des tiges coupées. Le tampon
d’ouate de mes tubes en contient de deux sortes, des noirs et des
roux, identiques avec ceux que me fournissait directement
l’arbuste.

Pareils à des semences, attendant pour germer le retour de la
saison propice, les uns et les autres restent stationnaires à peu
près l’an entier. Élaborés en mai, ils ne doivent éclore que le
mois d’avril suivant. Alors recommence la singulière lignée qu’il
convient de résumer en quelques lignes, tant elle est complexe.

L’animalcule issu de l’œuf renfle en pochette carminée
l’extrémité d’une foliole naissante. Le solitaire y enfante une
famille qui se disperse à mesure et va, un par un, fonder ailleurs
des galles.

Seul aussi au début, le premier artisan de la demeure procrée
des collaborateurs qui, grandis, deviennent gibbeux, portent besace
et se parent de rouge. Ce sont les fougueux multiplicateurs de la
tribu. Ils ont populeuse descendance de pucerons aptères et
orangés, qui se transforment en septembre, deviennent noirs et
pourvus d’ailes.

À cette époque s’ouvrent les galles distendues, et les ailés
s’envolent dans la campagne, où chacun dissémine sa portée de six à
huit petits. Ces derniers passent la mauvaise saison sous terre,
probablement à la base de certains gramens.

Dans la station d’hiver doit se reproduire, mais plus modérée,
la filiation en usage dans les galles. L’ultime produit consiste en
ailés qui, semblables à ceux de l’automne, abandonnent le gîte sous
terre et vont au térébinthe, où ils déposent, dans les fissures ou
sous le couvert des lichens, le contenu de leurs flancs, encore six
à huit petits.

Jusqu’à ce moment, aux divers degrés de la généalogie, tous ont
enfanté sans le concours des sexes ; maintenant apparaissent
la sexualité et son ouvrage, l’œuf. La portée des ailés du
printemps est un mélange de mâles et de femelles, débiles
créatures, les moindres de la série entière. Ces nains, affranchis
du manger, s’apparient, ils n’ont pas autre chose à faire. Peu
après le mâle périt ; la femelle, de son côté, s’immobilise et
passe à l’état d’œuf.










Chapitre 13
LES MANGEURS DE PUCERONS


Assembler les éléments chimiques en matière nutritive,
transmissibles sans grandes retouches du mangé au mangeur, est
œuvre délicate qui demande une succession de collaborateurs,
sélectionnant et affinant chacun à sa manière. Cela débute dans la
plante, officine de cellules où, travaillés par le soleil, les
principes minéraux du sol et de l’atmosphère se groupent en
composés, entrepôts de chaleur. L’énergie solaire s’y condense pour
se transmettre au foyer de la vie animale qui la dépensera en
activité.

Cela se continue chez les amasseurs d’atomes, qui patiemment
perfectionnent parcelle à parcelle et du médiocre font l’excellent.
De leurs minimes bouchées s’élaborent la proie de l’insecte, la
becquée de l’oiseau, et, d’un consommateur à l’autre, la nourriture
des grands, la nôtre même.

Parmi ces thésauriseurs de molécules prennent rang les pucerons.
Ils sont petits, il est vrai, très petits ; mais combien
nombreux, et tendres, et dodus ! Leur panse est une ampoule de
jus, une buvette d’extrait. S’il en faut des cents et des mille
pour faire une goutte, les accourus au banquet ont du loisir, et
l’amas de poux est inépuisable. Par sa fougueuse méthode génésique,
le puceron défie la consommation. Ses colonies sont des usines où
très rapidement et en abondance se prépare l’aliment d’une foule
d’estomacs d’ordre plus élevé.

Voyons-le à l’ouvrage sur le térébinthe. L’arbuste s’est
implanté dans les fentes d’un roc calciné par le soleil. Il y vit,
sobre et résigné ; il y prospère même, par un miracle
d’économie. Dans cet avare milieu, que trouvent ses racines ?
Quelques sels minéraux, ruines de la roche, quelques traces de
fraîcheur fournies de loin en loin par les pluies. Cela lui
suffit : il se couvre de feuillage, il permute la pierre en
chose mangeable.

Mais pour utiliser cette verdure tout imprégnée de térébenthine,
il faut des consommateurs spéciaux que ne rebute pas le relent de
droguerie. Les insectes enclins à la brouter semblent rares, du
moins je n’en connais pas. N’importe : l’arbuste suant le
vernis ne sera pas exempté de fournir sa quote-part au pique-nique
général. Ce que les autres insectes refusent, l’un des plus
humbles, le puceron, l’accepte, le trouve exquis, ne désire pas
mieux. De sa lancette doucement il saigne la feuille, qui se gonfle
en cabine. Là-dedans il pullule et se fait dodu.

Il alambique la matière venue du roc et dégrossie par le
végétal ; il en extrait la quintessence, il la travaille en
produit supérieur. Un jour, le contenu de son bidon, transmis par
des intermédiaires, fournira peut-être son atome de graisse au
croupion de l’oiseau.

Ces premiers exploiteurs des trésors du pou, je tiendrais à les
connaître, surtout à les voir en action. Le hasard me sert bien.
Derrière la muraille de leur château fort, ampoule, corne ou repli
tuméfié, les colons du térébinthe mènent douce vie tant qu’une
brèche ne donne pas accès à des envahisseurs passionnés de chair
tendre. Mais cette brèche est inévitable dans la galle distendue
par la dessiccation ; elle est d’ailleurs indispensable aux
reclus à l’époque de la migration. C’est le moment du butin pour
qui ne sait ouvrir lui-même la boîte à conserves.

La plus belle et la plus précoce des galles globuleuses de mon
térébinthe commence à se gercer vers la fin d’août. Quelques jours
après, par un soleil ardent, je surviens au moment où elle s’ouvre
de trois brèches étoilées, pleurant des larmes visqueuses. Les
pucerons ailés sortent lentement, un par un ; ils stationnent
sur le seuil des ouvertures ; ils y essayent gauchement
l’essor avant de s’envoler. À l’intérieur grouille la multitude, en
préparatifs pour le grand voyage.

Or, à la bourriche ouverte s’empresse d’accourir un petit
hyménoptère giboyeur, fluet et noir. C’est le Psen (Psen
atratus Panz.), dont j’ai souvent trouvé les cellules dans les
tiges sèches de la ronce, avec provision tantôt de Cicadelles et
tantôt de Pucerons noirs. Ils sont huit qui, insoucieux des
viscosités où ils pourraient s’engluer, franchissent les pleurs du
térébinthe et plongent dans la sacoche.

Tout aussitôt ils en sortent un puceron aux dents. À la hâte,
ils s’éloignent pour emmagasiner leur prise dans le garde-manger
des larves ; à la hâte ils reviennent, happent une autre
pièce. Ils s’en vont encore, vite ils reparaissent. La cueillette
se fait avec une exquise prestesse. L’occasion est superbe ;
il convient d’en profiter du mieux avant que l’essaim ne soit
parti.

Parfois ils ne pénètrent pas dans la galle. Trouvant à leur
convenance sur la brèche, ils capturent les sortants. C’est plus
tôt fait et moins périlleux. La déprédation se continue ainsi avec
la même étourdissante activité tant que la galle n’est pas vide.
Comment les huit dévaliseurs ont-ils eu connaissance de la boîte
ouverte ? Plus tôt, ils n’auraient pu l’exploiter, incapables
qu’ils sont d’en rompre eux-mêmes la paroi ; plus tard, ils
l’auraient trouvée vide. Ils ont su l’instant précis de la rupture,
et ils sont accourus. Enfin, la bourriche épuisée, ils sont partis,
probablement à la recherche d’une autre galle éclatée.

Beaucoup de pucerons échappent au massacre : ils ont des
ailes, et le Psen, pendant ses absences, laisse le temps de fuir.
Avec le consommateur suivant, l’extermination est totale. C’est une
petite chenille bariolée de rose ou de brun, qui sait trouver les
galles intactes, bourrées de pucerons encore sans ailes. Elle
exploite de préférence les galles globuleuses. Insoucieuse du
vernis acerbe que font sourdre ses morsures, elle attaque de la
dent la paroi charnue de l’habitacle. Les matériaux enlevés par
petites bouchées sont déposés à mesure autour de l’excavation. Je
suis avec intérêt les manœuvres de la bête, qui plonge les
mandibules dans la fossette, extirpe, mâche, puis infléchit la
tête, tantôt à droite, tantôt à gauche, pour mettre en place les
déblais visqueux. Ainsi s’amasse autour de l’excavation un
bourrelet de pâte où les débris ligneux sont noyés dans un flot de
térébenthine.

En moins d’une demi-heure, la paroi est percée d’un orifice
rond, juste du calibre de la tête. Où le crâne a passé, le reste
doit passer. La chenille, non sans efforts, s’étire, se passe à la
filière dans l’étroit pertuis. Elle entre. Tout aussitôt elle se
retourne et file sur la lucarne un rideau de soie à larges mailles.
Plus rien n’est entrepris pour clore la brèche. Des pleurs de
vernis, découlant de la blessure, s’amassent sur l’appui de ce
réseau et s’y concrètent en un solide tampon. Désormais, sécurité
parfaite dans un gîte où les vivres abondent. Il n’en faut pas
davantage pour une vie de liesse.

Les pucerons sont jugulés un par un, taris de leur suc et
rejetés à mesure en arrière, d’un mouvement de nuque. Leurs
dépouilles ne tardent pas à devenir encombrantes. Alors la chenille
les assemble, les feutre avec un peu de soie et s’en fait un
tabernacle qui maintient à distance le remuant troupeau, tout en
permettant à l’égorgeur de happer autour de lui et de festoyer à
son aise.

Avec un peu d’économie, les vivres largement suffiraient jusqu’à
la fin ; mais la chenille est une prodigue ; elle
gaspille son bien ; elle tue beaucoup plus de pucerons qu’elle
n’en consomme. C’est passe-temps pour elle que de les éventrer pour
les adjoindre aussitôt à sa draperie de cadavres. Aussi le massacre
est-il prompt. Pas un n’y échappe.

Quand plus rien ne bouge, bien avant que l’ogre ait fini sa
croissance, l’effraction d’autres ampoules est nécessaire. La
chenille quitte donc sa galle, soit en désobstruant la lucarne
d’entrée, soit en pratiquant un nouvel orifice, travail facile à
ses bonnes mandibules. Dans une nouvelle ampoule, dans une
troisième et d’autres si l’appétit le demande, la même tuerie
recommence. Il faut bien songer à la venue du papillon. Au sein de
la galle même, devenue robuste coffret par la dessiccation, la
chenille s’entoure d’une vaste tente en pucerons moisis ;
puis, au centre de cette enveloppe, elle se tisse une chemise en
belle soie blanche. C’est là qu’elle doit passer l’hiver et devenir
papillon.

La chenille aisément pénètre dans la galle, aisément elle en
sort, douée qu’elle est d’outils de perforation ; mais, né
dans pareil coffre, comment s’y prendra le papillon pour s’en
aller ? Comme les autres lépidoptères, c’est un débile, privé
d’industrie. Remarquons aussi que la chambre natale ne se crevasse
pas d’elle-même. La mort des pucerons arrêtant sa croissance, la
galle ne parvient pas au degré d’expansion qui la ferait éclater.
Sans se déformer, elle reste close et durcit au point d’équivaloir
en résistance à une coquille de noix. Si la demeure est excellente
pour hiverner sous un édredon de pucerons secs, elle doit être
aussi pénible geôle quand l’heure est venue des fêtes au grand air.
Je ne vois pas du tout comment un frêle papillon pourra sortir de
là.

De son côté, la chenille le prévoit très bien. Au printemps,
avant la torpeur de la transformation, elle débouche l’ouverture
d’entrée, close depuis longtemps d’une perle résineuse ; ou
bien, si le massif est d’extraction trop pénible, elle fore un
nouveau pertuis rond, d’étroit calibre ainsi que le premier et
juste suffisant au passage de la tête. Comme la galle est
maintenant aride, l’exsudation de vernis ne se fait plus et la
petite lucarne reste libre. Cette précaution prise, la chenille se
retire sous son feutre de pucerons morts et s’y prépare à la
métamorphose.

Plus rien d’autre n’est entrepris concernant la délivrance.
C’est par ce trou de filière que le papillon doit sortir sans se
friper le costume, délicat problème dont je ne devine pas la
solution. En juillet, l’insecte sort de sa boîte, et tout
s’explique. Le trou ménagé par la chenille suffit très bien, grâce
à la disposition des ailes, qui, loin de s’étaler, s’incurvent en
rigole, cernent étroitement les flancs et le dos. Pour glisser dans
le défilé, le papillon a roulé ses atours en demi-cylindre, il s’en
est fait un étui.

Tel il est sorti de la galle, tel il rentrera jusqu’à la fin. Ce
n’est pas un papillon que l’on a sous les yeux, avec la forme qui
nous est familière ; c’est un rouleau de soierie, très économe
de l’espace. Soierie exquise d’ailleurs, tiquetée de blanc, de brun
et de sombre amarante. Un trait blanc, précédé d’une zone
cramoisie, fait ceinture au travers du dos. Un second trait blanc,
moins net, décrit un arc ogival sur l’étui alaire, vers le tiers
postérieur. Une large frange grise borde en arrière le costume. Les
antennes sont longues, filiformes, se couchant sur le dos. Enfin
les palpes se redressent en une sorte de cimier pointu. Ah !
le superbe brigand, exterminateur de pucerons ! Sa longueur
mesure une douzaine de millimètres.

D’autres, impuissants à trouer, prennent possession des galles
formées d’un simple repli de la foliole, repli tantôt plat et vert,
tantôt coloré et renflé soit en fuseau, soit en lunule noueuse. Où
notre regard non prévenu verrait continuité, tant l’assemblage est
précis, eux savent très bien qu’il y a jointure et précisément
contre le joint ils plaquent un œuf, un seul, car les vivres ne
suffiraient pas à plusieurs. Par l’extension de la pièce en travail
de croissance, le pli vient-il à bâiller, si peu que ce soit, le
vermisseau, patient observateur des événements, tout aussitôt
s’insinue dans la fissure et pénètre en aidant lui-même, du bec et
de la croupe, un descellement du bord.

Il entre, il est chez lui, dans la chambre des poux, chambre
bien close, car la fissure rapidement se referme. Ayant tout
dévoré, il en sortira, sous la forme d’un joli moucheron, lorsque
la maturité fera bâiller la galle. Renvoyons à plus tard les
exploits de sa fringale. Il appartient à la série des Syrphides,
dont quelques-uns, travaillant à l’air libre, se prêtent mieux à
l’observation.

Le même motif me fait négliger les autres égorgeurs travaillant
sur le térébinthe. Nous allons les retrouver opérant à la vue de
tous sur d’autres végétaux. Passons outre en nous rappelant le
vermisseau qui se glisse sous la trappe, le Psen qui fait sa battue
au gibier dans les galles éclatées, la chenille qui perfore les
sacoches ampullaires.

N’y aurait-il que ces trois sujets, l’alchimie des
transmutations vitales tourne à l’évidence. Le Psen donnera famille
ailée comme lui ; l’asticot deviendra moucheron, la chenille
se fera teigne, et tous évoluant au soleil seront facile becquée
pour l’oiseau passant au vol. Travaillée d’abord dans l’officine du
térébinthe, puis dans la cucurbite du puceron, puis encore dans
l’estomac de l’insecte mangeur de poux, la matière venue du roc
fournira des moellons à l’un des plus gracieux ouvrages de la vie,
à l’hirondelle.

Que serait-ce avec un bilan plus complet des entrées en magasin
et des sorties ! Un arbuste peuplé de pucerons est un monde, à
la fois vacherie, parc à gibier, champ d’équarrissage, sucrerie,
boucherie, atelier de conserves. Toutes les industries, toutes les
méthodes y sont à l’œuvre pour exploiter le banc de matière
animalisée. Arrêtons-nous devant l’une de ces usines, aussi
tumultueuses que les nôtres, plus variées en corps de métier,
souvent fécondes en originales ingéniosités.

Mon examen se portera de préférence sur un grand genêt
(Spartium junceum) qui effile ses rameaux en baguettes
semblables à des joncs. En juin, il embaume mon arpent de cailloux.
C’est l’arbre saint de la Fête-Dieu. De ses pétales jaunes,
associés à l’écarlate du coquelicot, il remplit les petites
corbeilles à dentelles où puisent les fleuristes pour lancer la
naïve offrande dans la fumée des encensoirs que balancent les
thuriféraires. En cette solennité, sur les genêts de la montagne se
fait récolte inépuisable ; sur ceux de l’enclos, mes familiers
de tous les jours se glanent quelques idées, fleurettes du
savoir.

Si l’été se tempère d’un peu de fraîcheur, ils se peuplent à
l’infini de pucerons noirs qui, serrés l’un contre l’autre,
enveloppent les rameaux verts d’une écorce animale continue. Ainsi
que leurs congénères vivant à découvert, les poux du genêt portent
vers le bout du ventre deux cornicules creux, deux tubes à sirop,
friandise des fourmis. Remarquons que les pucerons du térébinthe,
emmurés dans leurs galles, sont dépourvus de ces appareils. Isolés
du monde, séquestrés, ils ne se mettent pas en frais de sucreries
dont nul ne profiterait. Mais les autres, ceux du plein air,
exposés à toutes les convoitises, ne manquent jamais d’en
produire.

Ils sont les vaches des fourmis, qui viennent les traire,
c’est-à-dire provoquer par des chatouillements l’émission de la
liqueur sucrée. Aussitôt parue au bout des tubes, la gouttelette
est bue par la laitière. Il est des fourmis à mœurs pastorales qui
parquent un troupeau de pucerons dans un chalet construit en
parcelles de terre autour d’une touffe d’herbages. Sans sortir de
chez elles, elles peuvent traire et se remplir le bidon. Bien des
touffes de thym, au pied de mes genêts, sont converties en
semblables bergeries.

Les non versées dans l’art pastoral exploitent les stabulations
naturelles. En procession sans fin, je les vois, très affairées,
escalader les genêts ; en d’autres processions je les vois
redescendre, repues et se pourléchant. Leur ventre distendu est
devenue perle translucide.

Toutes nombreuses et zélées qu’elles sont, ces laitières ne
peuvent suffire aux produits d’un tel troupeau. Alors les pis
corniculaires expulsent d’eux-mêmes le trop-plein et le laissent
négligemment tomber. Au-dessous, branches, rameaux et feuillage
reçoivent l’exquise rosée et se vernissent d’un enduit visqueux.
C’est le miellat.

Or, à ce caramel cuit par le soleil accourent en foule les
gourmets qui ne savent pas traire : Guêpes et Sphex,
Coccinelles et Cétoines, mouches et moucherons surtout, de toute
taille, de toute coloration. La mouche des cadavres, d’un vert
doré, abonde. Après la sanie de la putréfaction elle vient laper le
sirop. Et cette multitude sans nombre, grouillante et bourdonnante,
incessamment renouvelée, à qui mieux mieux suce, lèche, ratisse. Le
puceron est le confiseur attitré des insectes ; à sa sucrerie
généreusement il convie tous les altérés des mois caniculaires.

Son mérite est encore plus grand comme bétail de consommation.
La sucrerie est luxe, la boucherie est nécessité. Des tribus
entières n’ont pas d’autre nourriture. Rappelons les plus
célèbres.

Des pucerons noirs, enfarinés de glauque à l’imitation des
fruits du prunier, forment, disons-nous, gaine continue autour des
rameaux effilés du genêt. Serrés l’un contre l’autre et le croupion
en l’air, ils sont stratifiés en deux couches : les vieux,
bedonnants, occupent le dehors ; la marmaille est dessous.
D’un mouvement glutineux de sangsue, un ver bariolé de blanc, de
rouge et de noir rampe sur le troupeau. Il se fixe sur la large
base de son arrière ; il dresse son avant pointu, le projette
d’un élan brusque, le brandit, le contorsionne, le rabat sur la
couche de poux, au hasard. Que le harpon mandibulaire retombe ici
ou ailleurs, le coup fait toujours prise, car la proie est partout.
L’ogre aveugle pique à l’aventure, certain de happer dans n’importe
quel sens autour de lui.

Un puceron est enlevé à la pointe de la fourchette buccale, qui
aussitôt se retire. Un piston guttural avance et recule ; un
jeu de pompe vide la pièce. L’appréhendé un moment gigote. C’est
fait. Le puceron est tari. D’un brusque mouvement de tête, le ver
rejette de côté la peau chiffonnée. Tout de suite à un autre, puis
à d’autres encore, jusqu’à satiété. Enfin le goulu, pour le moment,
en a assez. Il se contracte, il somnole, il digère. Dans quelques
instants il va recommencer.

Or que fait le troupeau pendant le massacre ? Nul ne bouge,
sauf l’extirpé du banc des poux ; nul parmi les voisins du
saisi ne donne signe d’inquiétude. La vie n’est pas chose tellement
sérieuse qu’un puceron s’émeuve pour la conserver. Tant que le
suçoir est implanté au bon endroit, à quoi bon se laisser troubler
la digestion par l’imminence de la mort ? Autour de lui, flanc
contre flanc, les compagnons disparaissent, cueillis un à un par le
monstre, et l’impassible suceur n’a pas un trémoussement
d’inquiétude. C’est l’indifférence du brin de gazon au sort de ses
pareils lorsque le mouton passe, broutant la pelouse.

Cependant la gluante reptation du ver arrache, de çà, de là,
quelques poux de la couche. Ces délogés trottinent, cherchant vite
une place où s’installer de nouveau. Parfois ils montent sur le dos
de l’ennemi, se laissent voiturer par le monstre dont ils
méconnaissent le terrible appétit. D’autres, lorsque l’un d’eux est
harponné, sont englués par l’humeur s’écoulant de l’éventré et
pendent en grappes aux babines du ver. Ceux-là, encore intacts et
sur le seuil de la machine à engloutir, font-ils du moins quelques
efforts pour se mettre à l’écart ? Point : ils attendent
d’être vidés à la bouchée suivante.

Le massacreur va vite en besogne, d’autant plus qu’il n’est
guère économe des vivres. Quand il n’y en aura plus, il y en aura
encore. Saisi par la bedaine, un puceron est éventré. Le morceau ne
convient pas. La pièce dédaignée est jetée de côté, tout aussitôt
remplacée par une seconde. Rejetée elle aussi. D’autres suivent,
parfois nombreuses, avant que le ver ait trouvé à son goût. Or,
autant de pincés, autant d’agonisants, car les crocs font chaque
fois blessure mortelle. Aussi par le passage du ver reste un
charnier de peaux vidées à fond, de morts et de mourants, sillage
de l’exterminateur.

La curiosité m’est venue d’évaluer par à peu près le nombre des
victimes. J’ai mis le massacreur en tube de verre avec un rameau de
genêt tout couvert de pucerons. En une nuit, le ver a dénudé le
rameau de son écorce animale sur une longueur de seize centimètres,
ce qui représente trois cents poux environ. Ce chiffre affirme
quelques milliers pour la consommation totale en deux à trois
semaines, durée du ver.

L’entomologie appelle Syrphe l’élégant diptère qui
provient de ce passionné éventreur. Le terme n’a rien de
caractéristique : il signifie tout simplement moucheron. Dans
son langage imagé, Réaumur appelait le ver lui-même le Lion des
pucerons.

 

À proximité des troupeaux noirs parqués sur le genêt, se
dressent de mignonnes aigrettes dont les fils soyeux portent chacun
au bout un corpuscule vert, un œuf. Ce sont les pontes de
l’Hémerobe, autre consommateur de pucerons, pontes originales,
oscillantes, éveillant le souvenir des filaments suspenseurs en
usage chez les Eumènes. Celles-ci, pour mettre la larve naissante à
l’abri d’un gibier remuant, disposent l’œuf à l’extrémité d’un fil
qui descend du haut de la cellule. L’Hémerobe fait l’inverse :
au lieu de suspendre, elle dresse. Un faisceau de frêles
colonnettes exhausse les œufs au-dessus du support. C’est une ponte
sur pilotis. Dans quel but ce dispositif singulier ? Comme mes
prédécesseurs, j’admire la gracieuse gerbe, qui pour épis porte des
œufs, sans pouvoir me rendre compte de son utilité. Le beau a sa
raison d’être tout autant que l’utile, et c’est peut-être là
l’unique explication.

Il ne manque à la larve de l’Hémerobe qu’une taille plus grande
pour être effroyable animal. Hérissé de sauvages bouquets de poils,
haut de pattes, presque d’allure, l’affreux ver se fait béquille du
bout de l’intestin. C’est un cul-de-jatte monté sur des échasses.
Les mandibules sont de puissantes pinces recourbées et creuses qui
plongent dans la bedaine du puceron et la tarissent sans autre
manœuvre de la bouche. Ainsi fonctionnent les crocs tubulaires du
Fourmi-Lion et du Dytique à l’état de larve.

Le ver d’une seconde Hémerobe dépasse le précédent en féroce
tiédeur. De même que le Huron se nouait autour des reins les
chevelures des ennemis scalpés, de même il se couvre l’échine de
pucerons vidés. En ce costume de guerre, il choisit et picore sur
la couche. Chaque puceron tari est un haillon de plus qui s’ajoute
à la casaque.

Voici maintenant l’élégante tribu des Coccinelles. La plus
commune est la Coccinelle à sept points, qui pare sa rouge carapace
de sept cocardes noires. C’est la vulgaire Bête à bon Dieu, la
Catarineto du paysan provençal. Elle a gracieux renom. La
jeune villageoise la dépose sur son doigt dressé, la laisse libre
et lui chante :

Digo-me, Catarineto,

Ounte passarai

Quand me maridarai.

La Coccinelle prend l’essor. Envolée du côté de l’église, elle
signifie le couvent ; envolée dans une direction contraire,
elle annonce le mariage. Souvenir peut-être des antiques croyances
sur le vol des oiseaux, le naïf augure de la Catarineto en
vaut, certes, bien d’autres consultés par nos illusions.

Il est fâcheux que la pacifique réputation de l’insecte soit en
désaccord avec ses mœurs. Ici, comme toujours, la réalité tue la
poésie. À vrai dire, la Bête à bon Dieu est une bête de carnage, un
massacreur de haut titre comme il n’y en a guère de plus acharné.
Elle broute les bancs de pucerons, à petits pas et laissant place
nette. Où elle a pâturé, pêle-mêle avec ses larves qui ont même
régime carnivore, rien ne reste de vivant sur le rameau
pouilleux.

Regardons maintenant au pied des genêts. Parmi les débris tombés
et desséchés, se trouve une larve comme je n’en connais pas de
mieux habillée. Avec une cire de superbe blancheur, exsudation de
la peau, elle se fait une toison répartie en mèches frisées, qui
lui donnent l’aspect d’un minuscule caniche. Rien de gracieux comme
la blanche bestiole, goutte de lait qui prestement trottine et
court se blottir derrière un grain de sable quand on veut la
saisir. Les anciens naturalistes l’ont célébrée sous le nom
significatif de Barbet. Servons-nous de ce terme.

Le Barbet est, lui aussi, fervent consommateur de
pucerons ; mais d’équilibre délicat à cause de sa houppelande,
il préfère rester à terre, où il cueille ce que laissent tomber la
Coccinelle et ses larves, exploiteurs du compact troupeau des
cimes. Il fait la chasse à courre parmi les culbutés des hauteurs.
Si la manne pouilleuse ne descend pas assez drue, il se risque à
grimper et pâture avec les autres.

Vers le milieu de juin, les Barbets élevés en captivité se sont
blottis dans les plis de feuilles mortes et se sont transformés en
nymphes d’un roux ferrugineux, émergeant à demi de la casaque en
mèches cotonneuses. Deux semaines plus tard paraît l’insecte
adulte. C’est une Coccinelle, toute noire, un peu pubescente avec
une grosse tache rouge sur chaque élytre. Je crois y reconnaître la
Coccinella interrupta d’Olivier.

Gloutons consommateurs, Syrphes, Coccinelles, Hémerobes,
massacrent brutalement. Passons à d’autres, non moins meurtriers,
mais qui savent opérer avec une extrême délicatesse. Ils ne font
pas eux-mêmes régal de pucerons ; ils leur confient la ponte,
œuf par œuf, dans le ventre. J’en observe deux : l’un du
rosier, l’autre de l’Euphorbe characias. Ils appartiennent à la
série des Chalcidiens, minimes hyménoptères porteurs de sonde
inoculatrice.

Une sommité de la grande Euphorbe, bien peuplée de pucerons
colorés de roux bruni, est mise dans une éprouvette avec une
demi-douzaine de sondeurs, que n’ont pas dérangés de leur travail
mes manœuvres de transport et d’installation. Voilà de quoi suivre
à l’aise, sous le verre de la loupe au besoin, l’art des petits
fouilleurs d’entrailles.

En voici un qui, tout guilleret, va et vient sur le dos du
troupeau. Il choisit du regard une pièce à sa convenance. Elle est
trouvée. Faute d’appui direct sur la tige, tant la couche de poux
est compacte, l’insecte s’assied, c’est le mot, sur l’un des
pucerons entourant la victime choisie ; puis il ramène en
avant le ventre de façon que la pointe de l’outil soit sous les
yeux de l’opérateur. Ainsi se verra manœuvrer la machine, ainsi
sera mieux dirigée la sonde vers le point mathématique qu’il s’agit
d’atteindre sans tuer le patient.

La lardoire est dégainée, courte et fine. Sans hésitation
appréciable, elle plonge dans la panse, molle vésicule de beurre.
Le puceron atteint nullement ne proteste, l’affaire est conduite en
douceur. Za ! Ça y est : un œuf est en place dans la
bedaine dodue.

Le chalcidien rengaine son bistouri. Il se frotte les pattes
postérieures l’une contre l’autre ; il se lustre les ailes
avec les tarses mouillés de salive. À n’en pas douter, c’est là
marque de satisfaction : le coup de sonde a réussi. Vite à
d’autres. Un second choix est fait, un troisième, un quatrième,
séparés par de courts intervalles de repos. Et cela dure des jours
et des jours, tant que les ovaires ne sont pas épuisés.

Confiant dans sa sveltesse et son exiguïté, l’exterminateur nain
travaille sous une loupe, quand je tiens le rameau d’une main et le
verre grossissant de l’autre. Que suis-je pour lui ? Rien. Mon
énormité l’empêche de m’apercevoir du fond de son néant. Il mesure
au plus deux millimètres de longueur. Il a longues antennes
filiformes, abdomen pédiculé, teinté de rouge sur le pédicule et à
la base. Tout le reste du corps est d’un beau noir luisant.

Celui des pucerons verts du rosier est plus grand. Le dessous de
la poitrine et les pattes sont rougeâtres chez la femelle. Le mâle,
plus petit, est tout noir. Peut-être y a-t-il pour chaque espèce de
puceron un inoculateur spécial dans la gent chalcidienne.

Se sentant pris de coliques lorsque le vermisseau parasite leur
ronge les entrailles, les pucerons du rosier quittent le rameau où
ils s’abreuvaient, ils s’isolent de la congrégation des poux et
vont un par un se fixer sur les feuilles voisines, où ils se
dessèchent en coques vésiculaires. Ceux de l’Euphorbe, au
contraire, n’abandonnent pas les rangs, de manière que la strate de
poux, tout en gardant sa densité, petit à petit se transforme en
amas d’utricules secs.

Pour sortir de son puceron tari et devenu coffret, le chalcidien
perce la dépouille d’un trou rond, dans la région dorsale. La peau
reste en place, pâle, aride, non déformée, plus bedonnante même
qu’à l’état vivant. Cette relique du pou dévoré adhère si bien à la
feuille du rosier que le balai d’un pinceau ne suffit pas toujours
à la détacher ; il faut recourir au levier d’une aiguille.
Cette adhérence m’étonne. Elle ne peut résulter des griffettes du
mort implantées dans la feuille. Autre chose est en jeu.

Détachons le puceron sec et regardons-le à la face inférieure.
La bête est fendue d’une ample boutonnière, suivant toute la
longueur du ventre, et dans cette boutonnière une pièce est
intercalée, comme nous en mettons à nos vêtements devenus trop
étroits. Or cette pièce est une étoffe, un tissu qui, par sa
texture, nettement se distingue de la peau durcie en parchemin.
C’est une soierie, et non un cuir.

Le vermisseau inclus, sentant son heure venir, a sommairement
tapissé de soie la carapace épuisée ; puis il a fendu son hôte
à la face ventrale, d’un bout à l’autre, ou plutôt la déchirure
s’est opérée d’elle-même par le seul fait de la poussée croissante
du contenu. En cette fente, le ver a filé plus abondamment
qu’ailleurs, de façon à produire, au contact direct de la feuille,
un large ruban d’adhérence. Cette pièce est un appareil
d’encollement qui brave la pluie, le vent, l’agitation du
feuillage, pour donner le repos aux transformations accomplies dans
le tabernacle d’une peau de puceron.

Terminons là ce relevé, tout abrégé qu’il est, et concluons en
disant : le puceron est un des premiers préparateurs, dans
l’officine du manger. De sa patiente sonde, l’amasseur d’atomes
extrait, déjà dégrossi, l’essentiel de ce que la roche fournit au
végétal. Dans sa rondelette cucurbite, il affine l’avare brouet et
le transmute en chair, aliment supérieur. Il cède son produit à des
légions de consommateurs, qui le transmettent à d’autres d’ordre
plus élevé, jusqu’à ce que la matière, fermant le cycle de ses
migrations, rentre dans l’amas général, ruines de ce qui a vécu et
moellon de ce qui doit vivre.

Sur la planète des premiers âges admettons une plante pour
défricher le roc, un puceron pour exploiter la plante. Cela
suffit : l’alchimie vitale est fondée, les créatures de haut
rang sont possibles. L’insecte et l’oiseau peuvent venir : ils
trouveront banquet servi.










Chapitre 14
LES LUCILIES


En ma vie, j’ai fait quelques souhaits, tous incapables de
troubler la fortune publique. J’ai désiré la possession d’une mare,
soustraite aux indiscrétions des passants, voisine de ma demeure,
avec touffes de jonc et nappes de lentilles d’eau. À l’ombre d’un
saule, aux heures de loisir, là j’aurais médité sur la vie
aquatique, vie primitive, plus facile que la nôtre, naïve dans ses
tendresses et ses brutalités.

J’aurais épié la béatitude du mollusque, les allégresses du
Gyrin tournoyeur, les patinages de l’Hydromètre, les plongeons du
Dytique, les bordées du Notonecte qui, couché sur le dos, rame avec
deux longs avirons, tandis que les courtes pattes de l’avant,
repliées sur la poitrine, attendent, pour la happer, la proie qui
va venir. J’aurais étudié la ponte du Planorbe, nébuleuse de glaire
où se condensent des foyers de vie comme dans les nébuleuses du
ciel se condensent des soleils. J’aurais admiré la créature
naissante qui vire, doucement vire dans l’orbe de son œuf et décrit
une volute, tracé peut-être de la future coquille. Avec plus de
science géométrique ne circule une planète autour de son centre
d’attraction.

De mes fréquentes visites à la mare, j’aurais rapporté quelques
idées. Le sort en a décidé autrement : la pièce d’eau m’a été
refusée. J’ai essayé la mare artificielle entre quatre carreaux de
vitre. Pauvre ressource. Nos aquariums de laboratoire ne valent pas
l’empreinte laissée dans l’argile par le sabot d’un mulet,
lorsqu’une ondée a rempli l’humble cuvette et que la vie l’a
peuplée de ses merveilles.

Au printemps, en saison d’aubépines fleuries et de grillons
concertants, un deuxième souhait bien des fois m’est venu. Sur le
chemin se fait rencontre d’une taupe morte, d’une couleuvre
lapidée, victime l’une et l’autre de la sottise humaine. La taupe
drainait le sol et l’expurgeait de sa vermine. La rencontrant sous
la bêche, le paysan lui a cassé les reins et l’a rejetée au loin.
La couleuvre, réveillée par la douce chaleur d’avril, venait au
soleil s’excorier, faire peau neuve. L’homme l’aperçoit :
« Ah ! méchante, dit-il, je m’en vais faire une œuvre
agréable à tout l’univers. » Et l’innocente bête, notre
auxiliaire dans la terrible bataille agricole contre l’insecte,
périt, la tête fracassée.

Les deux cadavres, déjà délabrés, sentent mauvais. Qui survient,
aveugle au spectacle des choses, se détourne et passe outre.
L’observateur s’arrête, et soulève du pied les reliques, il
regarde. Un monde grouillait là-dessous ; une vie ardente
consumait le trépassé. Remettons les affaires en place, laissons à
leur ouvrage les ouvriers de la mort. Ils accomplissent besogne
très méritoire.

Connaître les mœurs de ces préposés à la disparition des
cadavres, les voir fonctionner affairés d’émiettement, suivre en
détail le travail de transmutation qui fait rentrer à la hâte dans
les trésors de la vie les ruines de ce qui a vécu, m’a depuis
longtemps hanté l’esprit. Je quittais à regret la taupe gisant dans
la poussière du chemin. Un coup d’œil donné à la défunte et à ses
exploiteurs, il fallait s’en aller. Ce n’était pas le lieu de
philosopher devant une infection. Que diraient les
passants !

Et que dira le lecteur lui-même si je le convie à ce
spectacle ? Se préoccuper de ces abjects croque-morts,
n’est-ce pas souiller le regard et encanailler la pensée ? Non
pas, s’il vous plaît. Dans le domaine de notre inquiète curiosité,
deux questions font cime : celle du commencement et celle de
la fin. Comment s’agrège la matière pour prendre vie ? Comment
se désagrège-t-elle dans son retour à l’inerte ? La mare, avec
ses œufs de Planorbe en douce gyration, nous aurait fourni quelques
données sur le premier problème ; la taupe, faisandée en des
conditions non trop rebutantes, nous renseignera sur le
second ; elle nous montrera le fonctionnement du creuset où
tout se remet en fusion pour recommencer. Silence à nos petites
délicatesses ! Odi profanum vulgus et arceo ;
hors d’ici le profane : il ne comprendrait pas la haute leçon
du pourrissoir.

Me voici en mesure de réaliser mon deuxième souhait. J’ai du
large, de l’air, de la tranquillité dans la solitude de l’enclos.
Nul n’y viendra me troubler, sourire et se scandaliser de mes
recherches. Jusqu’ici tout est bien ; mais voyez la malice des
choses : si je suis délivré des passants, j’ai à craindre mes
chats, rôdeurs assidus qui, trouvant mes préparations, ne
manqueront pas de les ravager et disperser. En prévision de leurs
méfaits, j’établis des ateliers aériens, où seuls pourront venir au
vol les véritables entrepreneurs de pourriture.

En divers points de l’enclos, j’implante, trois par trois, des
roseaux qui, liés au bout libre, forment solide trépied. À chacun
de ces appuis je suspends, à hauteur d’homme, une terrine pleine de
sable fin et percée au fond d’un trou par où s’écoulera l’humidité
s’il vient à pleuvoir. Je garnis mes appareils de cadavres. La
couleuvre, le lézard, le crapaud sont les préférés, à cause de leur
peau nue, permettant mieux de suivre l’invasion et le travail des
accourus. La bête à poil, la bête à plume alternent avec le
reptile, le batracien, le poisson. Quelques enfants du voisinage,
alléchés par la pièce de deux sous, sont mes habituels
fournisseurs.

Toute la bonne saison, ils accourent à ma porte triomphants,
avec un serpent au bout d’un bâton, un lézard dans une feuille de
chou. Ils m’apportent le surmulot pris à la ratière, le poulet mort
de la pépie, la taupe occise par le jardinier, le petit chat
victime d’un accident, le lapineau qu’une mauvaise herbe a tué. Le
commerce marche à la satisfaction commune du trafiquant et de
l’acquéreur. Jamais, dans le village, ne s’était vu et ne se verra
plus semblable négoce.

Avril finit, et les terrines rapidement se peuplent. Une fourmi,
toute petite, est la première accourue. Je croyais tenir
l’importune à l’écart en suspendant mes appareils loin du
sol : elle se rit de mes précautions. Quelques heures après le
dépôt de la pièce, fraîche encore, sans odeur appréciable, elle
arrive, l’âpre amasseuse, elle escalade par processions les tiges
du trépied et commence la dissection. Si le morceau lui convient,
elle s’installe même à demeure dans le sable de la terrine, elle
s’y creuse des stations temporaires pour exploiter mieux à l’aise
la riche trouvaille.

Du commencement à la fin de la saison, elle sera toujours la
plus empressée, toujours la première à découvrir la bête morte,
toujours la dernière à faire retraite, quand il ne restera plus
qu’un monceau d’osselets blanchis par le soleil. Comment la
vagabonde, passant à distance, reconnaît-elle qu’il y a là-haut,
invisible, à la cime de la potence, quelque chose de fructueuse
exploitation ? Les autres, les vrais équarrisseurs, attendent
que le sujet se faisande ; ils sont avertis par la violence
des effluves. Mieux douée en olfaction, la Fourmi s’empresse avant
toute puanteur.

Mais quand la pièce, vieille d’une paire de jours et mûrie par
le soleil, exhale son fumet, vite surviennent les maîtres
croque-morts. Dermestes et Saprins, Silphes et Nécrophores, Mouches
et Staphylins, qui attaquent le cadavre, le consomment, le
réduisent presque à rien. Avec la Fourmi seule, n’emportant chaque
fois qu’un atome, l’opération hygiénique traînerait trop en
longueur ; avec eux la besogne est prompte, d’autant mieux que
certains connaissent la méthode des dissolvants chimiques.

À ces derniers, assainisseurs de haut titre, revient de droit la
première mention. Ce sont des mouches, d’espèces fort variées. Si
le loisir le permettait, chacune de ces vaillantes mériterait
examen spécial ; mais ce serait lasser la patience tant du
lecteur que de l’observateur. Les mœurs des unes nous diront en
gros les mœurs des autres. Bornons-nous donc aux sujets principaux,
savoir les Lucilies et les Sarcophages.

Les Lucilies, mouches qui luisent, sont de superbes diptères
connus de tous. Leur éclat métallique, d’un vert doré généralement,
rivalise avec celui de nos plus beaux coléoptères, les Cétoines,
les Buprestes, les Chrysomèles. On éprouve quelque surprise à voir
si riche costume orner ces ouvriers de la putréfaction. Trois
espèces fréquentent mes terrines : Lucilia Cœsar
Linn., Lucilia cadaverina Linn, et Lucilia cuprea
Rob. Les deux premières, l’une et l’autre d’un vert doré, sont
abondantes ; la troisième, d’un éclat cuivreux, ne fait pas
nombre. Toutes les trois ont les yeux rouges, encadrés d’un liseré
d’argent.

Supérieure de taille à la Lucilie des cadavres, la Lucilie César
semble aussi plus précoce en ses affaires. Le 23 avril, je la
surprends en gésine. Elle s’est établie dans le canal vertébral
d’un col de mouton. Elle pond sur la moelle épinière. Plus d’une
heure, immobile au fond de l’antre ténébreux, elle encaque ses
œufs. J’entrevois ses yeux rouges et sa face argentée. Enfin elle
sort. Je cueille sa ponte, chose aisée, car elle repose en entier
sur la moelle, que j’extrais sans toucher aux œufs.

Un dénombrement s’imposait. Le faire à l’instant est
impraticable : les germes forment un amas compact d’évaluation
malaisée. Le mieux est d’élever en bocal la famille et de compter
après les pupes enfouies dans le sable. J’en trouve cent
cinquante-sept. Ce n’est évidemment qu’un minimum, car la Lucilie
César et les autres, les observations suivantes me l’apprendront,
pondent à diverses reprises, par paquets partiels. Superbe famille
qui promet, pour l’avenir, fabuleuse légion.

Les Lucilies, dis-je, fractionnent leur ponte. La scène qui suit
en témoigne. Une taupe déprimée par l’évaporation de quelques jours
s’étale à plat sur le sable de la terrine. En un point, le bord du
ventre se relève et fait voûte profonde. Remarquons que les
Lucilies, ainsi du reste que les autres diptères cadavériques, ne
confient pas leurs œufs aux surfaces découvertes, où la violence de
l’insolation compromettrait les délicatesses des germes. Il leur
faut des cachettes obscures. L’endroit préféré est le dessous de la
bête morte, quand il est accessible.

Dans le cas actuel, le seul point d’accès est le pli formé par
le bord du ventre. C’est là, uniquement là, que travaillent les
pondeuses d’aujourd’hui. Elles sont huit. La pièce explorée et
reconnue de bonne qualité, elles disparaissent sous la voûte,
maintenant l’une, maintenant l’autre, ou bien plusieurs à la fois.
La station sous la taupe est de quelque durée. Celles du dehors
attendent. À nombreuses reprises, elles viennent sur le seuil de la
caverne donner un regard à ce qui se passe à l’intérieur et
s’informer si les précédentes ont fini. Celles-ci sortent enfin, se
campent sur la bête, attendent à leur tour. Sur-le-champ d’autres
les remplacent au fond de la loge. Quelque temps elles y restent,
puis, les affaires terminées, elles font place à de nouvelles
pondeuses et viennent au soleil. Ce manège d’entrantes et de
sortantes ne cesse de toute la matinée.

Nous apprenons ainsi que la ponte se fait par émissions
périodiques, entrecoupées de repos. Tant qu’elle ne sent pas des
œufs mûrs venir à l’oviducte, la Lucilie reste au soleil, voletant
par courts essors et cueillant sur le cadavre de sobres lampées.
Mais dès que des ovaires descend nouveau flux, au plus vite elle
gagne emplacement propice pour y déposer son faix. Ouvrage
apparemment de plusieurs journées, ainsi se fractionne la ponte
totale, disséminée en des points variés.

Je soulève avec ménagement la bête sous laquelle ces choses se
passent. Les pondeuses ne se dérangent pas, tant elles sont
occupées. L’oviducte étiré en tube de lunette, elles entassent œuf
sur œuf. De la pointe de leur instrument qui hésite, tâtonne, elles
cherchent à loger plus avant dans l’amas chaque germe, à mesure
qu’il arrive. Autour des graves matrones aux yeux rouges, circulent
des fourmis occupées de pillage.

Beaucoup se retirent ayant aux dents un œuf de Lucilie. Je vois
les audacieuses qui viennent faire butin jusque sous l’oviducte.
Les pondeuses ne se dérangent pas, laissent faire, impassibles.
Elles se savent les flancs assez riches pour compenser pareils
larcins.

Et, en effet, ce qui échappe aux déprédations des fourmis promet
populeuse nitée. Revenons quelques jours plus tard, soulevons de
nouveau la pièce. Là-dessous, dans une purée de sanie, c’est une
houle de croupes grouillantes, de têtes pointues, qui émergent,
frétillent, replongent. On dirait un flot en ébullition. Le cœur se
soulève. C’est plus affreux que l’affreux. Aguerrissons-nous ;
ailleurs le spectacle sera pire.

Voici maintenant une grosse couleuvre. Roulée en volute serrée,
elle remplit toute la terrine. Les Lucilies sont nombreuses. À tout
instant il en arrive de nouvelles qui, sans noise, prennent place
parmi les autres, occupées de leur ponte. Le sillon spiral laissé
par les tours du reptile est l’endroit préféré. Là seulement, dans
l’étroit intervalle des replis, se trouvent des abris contre les
ardeurs du soleil. Les mouches dorées s’y rangent en série, flanc
contre flanc ; elles s’efforcent d’insinuer le ventre et
l’oviducte aussi avant que possible, dussent les ailes se froisser,
se retrousser vers la tête. Les soucis de toilette s’oublient en
ces graves affaires. Placides, les yeux rouges braqués au dehors,
elles forment cordon continu. D’ici, de là, par moments, la série
se rompt ; des pondeuses quittent leur poste, viennent se
promener sur la couleuvre en attendant que les ovaires aient mûri
une autre émission, puis accourent s’intercaler dans la série et
reprennent le flux de germes.

Malgré ces interruptions, le peuplement marche vite. En une
matinée, les profondeurs du sillon spiral sont tapissées d’une
écorce blanche continue, amas des œufs. Cela se détache par larges
plaques, nettes de toute souillure ; cela se cueille à la
pelle, c’est-à-dire avec une spatule de papier. Le moment est
propice si l’on désire suivre l’évolution de près. Je cueille donc
à profusion cette blanche manne, que je loge en tubes de verre, en
éprouvettes, en bocaux, avec les vivres nécessaires.

Les œufs, d’un millimètre environ de longueur, sont des
cylindres lisses, arrondis aux deux bouts. Ils éclosent dans les
vingt-quatre heures. La première question qui se pose est
celle-ci : comment s’alimentent les vers de Lucilie ? Je
sais très bien ce que je dois leur donner, mais je ne vois pas du
tout de quelle façon ils consomment. Mangent-ils, dans la
rigoureuse signification du terme ? J’ai des raisons d’en
douter.

Considérons, en effet, le ver suffisamment grandi. C’est
l’habituelle larve des muscides, le vulgaire asticot configuré en
cône allongé, pointu en avant, tronqué en arrière, où se voient, à
fleur de peau, deux petits points roux, orifices respiratoires.
L’avant, nommé la tête par extension de langage, car ce n’est guère
plus que l’entrée d’un intestin, l’avant, dis-je, est armé de deux
crochets noirs, qui glissent dans une gaine translucide, font un
peu saillie au dehors et rentrent tour à tour. Faut-il y voir des
mandibules ? Nullement, car au lieu d’opposer l’une à l’autre
leurs pointes, comme l’exigerait un véritable appareil
mandibulaire, ces deux crocs fonctionnent dans des directions
parallèles, jamais ne se rencontrent.

Ce sont des organes ambulatoires, des grappins de locomotion,
qui prennent appui sur le plan et permettent à l’animal de
progresser par contractions répétées. L’asticot chemine à l’aide de
ce qu’un examen superficiel ferait prendre pour une machine à
manger. Il a dans le gosier l’équivalent du bâton de
l’alpiniste.

Tenons-le, sur un morceau de chair, au foyer de notre loupe.
Nous le verrons déambuler, relevant la tête, l’abaissant, et chaque
fois harponnant la viande de son double crochet. S’il stationne, la
croupe en repos, d’une continuelle flexion de l’avant il sonde
l’étendue ; sa tête pointue fouille, avance, recule, exhibant
et rentrant sa noire mécanique. C’est un perpétuel jeu de piston.
Eh bien, tous mes scrupules de vision ne parviennent pas à me
montrer une seule fois l’armature buccale aux prises avec une
parcelle de chair arrachée et déglutie. À tout instant les crocs
s’abattent sur la viande, jamais ils n’en retirent bouchée
visible.

Cependant le ver se fait gros et gras. De quelle manière s’y
prend donc ce singulier consommateur qui s’alimente sans
manger ? S’il ne mange pas, il doit boire ; son régime
est le bouillon. Comme la viande est matière compacte, qui
d’elle-même ne se liquéfie pas, il faut alors certaine recette de
cuisine pour la résoudre en consommé fluide. Essayons de surprendre
le secret de l’asticot.

Dans un tube de verre scellé d’un bout, j’introduis un morceau
de chair musculaire de la grosseur d’une noix et tari de son suc
par la pression dans du papier buvard. Au-dessus de ces vivres, je
dépose quelques plaques d’œufs de Lucilie cueillies à l’instant
même sur la couleuvre de ma terrine. Le nombre des germes est
approximativement d’une paire de centaines. Je ferme le tube avec
un tampon de coton, je le mets dans la position verticale, et je
laisse faire en un coin de mon cabinet, à l’abri du soleil. Un tube
témoin, préparé comme le premier, mais non peuplé, est placé à
côté.

Deux ou trois jours après l’éclosion, le résultat est déjà
frappant. La viande, qu’avait tari le papier buvard, s’est humectée
au point que la jeune vermine laisse après elle traînée fluide
quand elle rampe sur le verre. La bande grouillante croise et
recroise de ses sillages une sorte de buée. Le tube témoin se
maintient sec, au contraire, preuve que l’humeur où se meuvent les
vers ne provient pas d’une simple exsudation de la viande.

D’ailleurs le travail de l’asticot s’affirme de plus en plus
nettement. Petit à petit la chair difflue comme un glaçon devant le
feu. Bientôt la liquéfaction est totale. Ce n’est plus de la
viande, c’est de l’extrait Liebig coulant. Il n’en resterait pas
une goutte si je renversais le tube.

Ôtons-nous de l’esprit toute idée de dissolution par la
pourriture, car dans le tube témoin un morceau de la même viande et
de même volume s’est conservé, moins la coloration et l’odeur, ce
qu’il était au début. Il formait bloc, il forme encore bloc, tandis
que le morceau travaillé par les vers coule comme beurre fondu.
C’est ici chimie d’asticots, à rendre jaloux les physiologistes
lorsqu’ils étudient l’action du suc gastrique.

J’obtiens mieux encore avec le blanc d’œuf durci à l’eau
bouillante. Coupée en morceaux de la grosseur d’une noisette et
soumise au travail des vers de la Lucilie, l’albumine cuite se
résout en un liquide incolore que le regard confondrait avec de
l’eau. La fluidité devient telle que, l’appui leur manquant, les
vers périssent noyés dans le bouillon ; ils sont asphyxiés par
l’immersion de l’arrière, où bâillent les orifices respiratoires.
Sur un liquide plus dense, ils se seraient maintenus à la
surface ; sur celui-ci, ils ne le peuvent.

Un tube témoin, garni de la même façon, mais non peuplé,
accompagne celui où se passe l’étrange liquéfaction. Le blanc d’œuf
cuit s’y conserve avec son aspect et sa consistance. À la longue,
il se racornit, si la moisissure ne l’envahit pas, et c’est
tout.

Les autres composés quaternaires, homologues de l’albumine, le
gluten des céréales, la fibrine du sang, la caséine du fromage, la
légumine des pois chiches, subissent, à des degrés variables,
semblable modification. Nourris, à partir de l’œuf, de l’une ou de
l’autre de ces substances, les vers prospèrent fort bien, à la
condition d’éviter la noyade si le brouet devient trop clair ;
ils ne se développeraient pas mieux sur un cadavre. Du reste, le
plongeon le plus souvent n’est pas à craindre : la matière ne
se fluidifie qu’à demi ; elle devient une purée coulante
plutôt qu’un vrai liquide.

Même dans ce cas imparfait, il saute aux yeux que les larves de
Lucilie liquéfient au préalable leurs aliments. Incapables de
prendre une nourriture solide, elles transforment d’abord en
matière coulante le morceau exploité ; puis, la tête plongée
dans le produit, à longs traits elles hument, elles s’abreuvent.
Leur dissolvant, comparable dans ses effets au suc gastrique des
animaux supérieurs, est, à n’en pas douter, déversé par la bouche.
Le piston des crochets, en mouvement continuel, ne cesse de
l’expectorer par doses infinitésimales. Tout point touché reçoit
une trace de quelque subtile pepsine, et cela suffit pour que ce
point bientôt difflue. Puisque digérer n’est, en somme, que
liquéfier, on peut dire sans paradoxe que l’asticot digère sa
nourriture avant de l’avaler.

Ces expériences en tubes, odieux de souillure et d’infection,
m’ont valu quelques délicieux moments. L’excellent abbé Spallanzani
dut en avoir de pareils quand il vit des morceaux de chair crue
devenir coulants sous l’action du suc gastrique qu’il puisait, au
moyen de pilules d’éponge, dans l’estomac des corneilles. Il
trouvait les secrets de la digestion ; il réalisait dans un
tube de verre le travail, alors inconnu, de la chimie stomacale.
Lointain disciple, je revois, sous un aspect bien inattendu, ce qui
tant frappa le savant italien. Des vers remplacent les corneilles.
Ils bavent sur la viande, le gluten, le blanc d’œuf cuit, et ces
matières se liquéfient. Ce que notre estomac fait dans les mystères
de la cucurbite, l’asticot l’accomplit au dehors, à l’air libre. Il
digère, et puis ingurgite.

À le voir plongé dans le bouillon cadavérique, on se demande
même s’il ne s’alimenterait pas, du moins en partie, d’une façon
plus directe. Pourquoi sa peau, fine comme pas une, ne serait-elle
pas capable d’absorber ? J’ai bien vu l’œuf du Scarabée sacré
et des autres bousiers considérablement grossir, volontiers je
dirais se nourrir, dans la grasse atmosphère de la chambre
d’éclosion. Rien ne dit que le ver de la Lucilie ne pratique ce
mode de croissance. Je me le figure capable de se nourrir par toute
la surface du corps. Au brouet que la bouche absorbe il ajoute
l’appoint de ce que la peau cueille et tamise. Ainsi s’expliquerait
la nécessité de vivres liquéfiés au préalable.

Donnons une dernière preuve de cette liquéfaction préparatoire.
Si le cadavre, taupe, couleuvre ou autre, laissé en plein air dans
une terrine, est recouvert d’une cloche en toile métallique qui
prévient l’invasion des diptères, la pièce, sous un soleil ardent,
se dessèche, se racornit sans humecter, de façon appréciable, le
sable qu’elle recouvre. Il s’en dégage, certes, des fluides, car
tout corps organisé est une éponge gonflée d’eau ; mais
l’évacuation aqueuse est si lente, si modérée, que l’aridité de
l’air et la chaleur la dissipent à mesure, si bien que le sable
sous-jacent se maintient sec ou de peu s’en faut. Le cadavre
devient une momie aride à l’égal d’un lambeau de cuir.

Au contraire, ne faisons pas usage de la cloche, laissons les
diptères librement intervenir. Les choses aussitôt changent
d’aspect. En trois ou quatre jours, apparaît sous la bête une sueur
de sanie qui largement imbibe le sable. C’est la liquéfaction qui
commence.

Je verrai toujours, tant il me frappa, le spectacle par lequel
je termine. La pièce, cette fois, est une superbe couleuvre
d’Esculape, longue d’un mètre et demi, et grosse comme un fort col
de bouteille. À cause de sa taille qui excède les dimensions de ma
terrine, j’enroule le serpent en double volute ou double étage.
Quand le copieux morceau est en plein travail de dissolution, la
terrine devient une mare où barbotent, innombrables, les vers de la
Lucilie et ceux du Sarcophaga carnaria, liquéfacteurs
encore plus puissants.

Tout le sable de l’appareil s’imbibe, devient boue comme s’il
avait reçu une averse. Par le trou du fond, que protège un galet
plat, le bouillon suinte goutte à goutte. C’est un alambic qui
fonctionne, un alambic mortuaire où se distille la couleuvre.
Attendons une semaine ou deux, et tout aura disparu, bu par le
sol ; il ne restera sur la nappe boueuse que les écailles et
les os.

Concluons : l’asticot est une puissance en ce monde. Pour
restituer à la vie, dans le moindre détail, la dépouille de ce qui
a vécu, il alambique les cadavres ; il les résout en un
extrait dont s’abreuve et se fertilise la terre, nourrice de la
plante.










Chapitre 15
LES SARCOPHAGES


Ici le costume change, non la façon de vivre. C’est toujours la
même fréquentation des cadavres, la même aptitude à la prompte
liquéfaction des chairs. Il s’agit d’un diptère gris cendré,
supérieur de taille aux Lucilies, rayé de brun sur le dos, marqué
sur le ventre de miroitements argentés. Notons aussi les yeux
rouges, sanguinolents, au dur regard d’équarrisseur. Le langage
savant l’appelle Sarcophaga, mangeur de chair ; le
vulgaire le nomme Mouche grise de la viande.

 

Que ces deux expressions, quoique justes, ne nous égarent point.
Les Sarcophages ne sont nullement les audacieux entrepreneurs de
pourriture qui fréquentent nos habitations, en automne surtout, et
peuplent de vermine les viandes mal surveillées. L’auteur de ces
méfaits est le Calliphora vomitoria, la Mouche bleue de la
viande, plus corpulente et d’un bleu sombre. Celle-ci bourdonne
contre nos vitres, elle assiège, astucieuse, le garde-manger ;
elle épie dans l’ombre l’occasion de déjouer notre vigilance.

L’autre, la Mouche grise, collabore avec les Lucilies, qui ne
s’aventurent pas dans nos demeures et travaillent en plein soleil.
Moins craintive cependant, si la matière exploitable fait défaut au
dehors, elle vient parfois dans les maisons tenter ses mauvais
coups. Ses affaires terminées, au plus vite elle décampe, ne se
sentant pas chez elle.

En ce moment, mon cabinet, succursale très modérée de mes
établissements au grand air, est devenu quelque peu charnier. La
Mouche grise me rend visite. Si j’expose sur la fenêtre un morceau
de viande de boucherie, elle accourt, exploite la pièce et se
retire. Nulle cachette ne lui échappe parmi les bocaux, les tasses,
les verres, les récipients de toute nature qui encombrent mes
étagères.

En vue de certaines recherches, j’ai fait amas de larves de
Guêpes, asphyxiées sous terre dans leur nid. Furtivement elle
arrive, découvre le gras monceau, et jugeant bonne trouvaille la
provende dont sa race n’a peut-être jamais fait usage, elle lui
confie une fraction de sa famille. J’ai laissé au fond d’un verre
la majeure part d’un œuf durci d’où j’ai prélevé quelques morceaux
de blanc destinés aux larves des Lucilies. La Mouche grise prend
possession de ces restes, ne tient compte de leur nouveauté et les
peuple. Tout lui est bon dans la série des matières
albuminoïdes ; tout, jusqu’aux vers à soie morts, rebuts de la
magnanerie ; tout, jusqu’à la purée de haricots et de pois
chiches.

 

Ses préférences sont néanmoins pour le cadavre, bête à poils et
bête à plumes, reptile et poisson indifféremment. En compagnie des
Lucilies, elle est assidue à mes terrines. Journellement elle
visite mes couleuvres ; elle s’informe de la maturité des
pièces, les déguste de la trompe, s’en va, revient, prend son
temps, enfin procède à ses affaires. Toutefois, ce n’est pas là,
dans le tumulte des accourus, que je suivrai ses manœuvres. Un
morceau de viande de boucherie exposé sur la fenêtre, devant ma
table de travail, sera moins offensant pour la vue et l’odorat et
me permettra observation plus aisée.

Deux diptères du genre Sarcophaga fréquentent mon
pourrissoir, le Sarcophaga carnaria et le Sarcophaga
hœmorrhoidalis, dont le ventre se termine par un point rouge.
La première espèce, un peu plus forte que la seconde, domine en
nombre et fait la majeure part du travail au chantier des terrines.
C’est elle aussi qui, de loin en loin, et presque toujours isolée,
accourt à l’appât déposé sur la fenêtre.

À l’improviste, elle survient, farouche. Bientôt elle se calme,
ne songe plus à fuir si je m’approche, car le morceau lui convient.
En sa besogne, elle est d’une promptitude surprenante. À deux
reprises, za ! za ! le bout du ventre touche la viande,
et c’est fait : un groupe de vermine frétille, se dégage et se
disperse avec tant de prestesse que je n’ai pas le temps de prendre
ma loupe pour faire un dénombrement exact. À vue d’œil, ils étaient
une douzaine. Que sont-ils devenus ?

On les dirait entrés dans la chair, au point même de leur dépôt,
tant ils ont disparu vite. Tel plongeon dans une matière de quelque
résistance est impossible à ces débiles nouveau-nés. Où
sont-ils ? Je les trouve un peu partout dans les replis de la
viande, isolés et fouillant déjà du bec. Les rassembler pour les
compter est impraticable, car je tiens à ne pas les endommager.
Bornons-nous à l’évaluation fournie par un rapide coup d’œil :
ils sont une douzaine environ, mis au monde en un jet de durée
presque inappréciable.

Ces larves vivantes, substituées aux œufs habituels, sont depuis
longtemps connues. On sait que les Sarcophages enfantent au lieu de
pondre. Ils ont tant à faire, et leur travail est de telle
urgence ! Pour eux, agents de la transformation des choses
mortes, un jour est un jour, long espace de temps qu’il importe
d’utiliser. Les œufs des Lucilies, bien hâtifs cependant, tardent
vingt-quatre heures à donner leurs vermisseaux. Les Sarcophages
font économie de cette durée. De leur matrice il flue immédiatement
des travailleurs qui, aussitôt nés, se mettent à l’ouvrage. Avec
ces ardents pionniers de l’hygiène générale, pas de chômage
concernant l’éclosion, pas de minute perdue.

L’équipe n’est guère nombreuse, il est vrai ; mais combien
de fois ne peut-elle se répéter ! Lisons dans Réaumur la
description de l’admirable machine à procréer que possèdent les
Sarcophages. C’est un ruban spiral, une volute de velours qui, pour
toison, porte des vermisseaux assemblés l’un contre l’autre et
engainés chacun dans un fourreau. Le patient historien a dénombré
la légion. Ils sont, dit-il, près de vingt mille. La stupeur vous
saisit devant cette affirmation de l’anatomie.

Comment la Mouche grise trouve-t-elle le temps d’établir
pareille famille, surtout par petits paquets comme elle vient de le
faire sur ma fenêtre ? Que de chiens crevés, de taupes, de
couleuvres, n’a-t-elle pas à visiter avant d’épuiser sa
matrice ! Les trouvera-t-elle ? Les cadavres de quelque
volume n’abondent pas à ce point dans la campagne. Puisque tout lui
est bon, elle se rabattra sur d’autres reliques de moindre
importance. Si la pièce est riche, elle y reviendra demain,
après-demain, plus tard encore, à nombreuses reprises.

Dans le courant de la saison, à force de paquets déposés un peu
partout, peut-être finira-t-elle par caser sa portée entière. Mais
alors, si tout prospère, quel encombrement ; car il y a
plusieurs générations dans l’année ! On le pressent : il
doit y avoir un frein à ces exagérations génésiques.

Informons-nous d’abord du ver. C’est un robuste asticot, facile
à distinguer de celui des Lucilies par sa taille plus grande et
surtout par la façon dont le corps se termine en arrière. Il y a là
une brusque troncature, excavée en coupe profonde. Au fond de ce
cratère s’ouvrent deux soupiraux respiratoires, deux stigmates à
lèvres d’un roux ambré. Le bord de la cavité se frange d’une
dizaine de festons anguleux et charnus, irradiés en manière de
diadème.

À la volonté de l’animal, cette couronne se clôt par le
rapprochement de ses dentelures, ou bien s’ouvre par leur
épanouissement. Ainsi se protègent les orifices respiratoires
menacés de s’engorger quand le ver disparaît dans la purée
ambiante. L’asphyxie surviendrait si les deux soupiraux de
l’arrière venaient à s’obstruer. Pendant l’immersion, le diadème à
festons se ferme ainsi qu’une fleur rapprochant ses pétales, et le
liquide n’a pas accès dans le cratère.

Suit l’émersion. L’arrière reparaît à l’air, mais seul, juste au
niveau du liquide. Alors la couronne s’épanouit de nouveau, la
coupe bâille, et prend l’aspect d’une fleurette qui pour corolle
aurait les dentelures blanches de la margelle, et pour étamines les
deux points d’un roux vif, les stigmates du fond. Lorsque les vers,
serrés l’un contre l’autre, la tête en bas dans le bouillon fétide,
forment banc continu, le spectacle de ces godets respiratoires,
sans cesse ouverts et refermés avec un petit clappement de soupape,
fait presque oublier les horreurs du pourrissoir. On dirait un
tapis de mignonnes anémones de mer. L’asticot a ses grâces.

Il est visible, si les choses ont une logique, qu’une larve si
bien précautionnée contre l’asphyxie par noyade doit fréquenter un
milieu fluide. On ne se couronne pas l’arrière-train d’un diadème
pour la seule satisfaction de l’épanouir. Avec son appareil à
rayons, le ver de la Mouche grise nous dit sa fonction
périlleuse : en exploitant un cadavre, il court le risque de
se noyer. Comment cela ? Rappelons-nous les vers de la
Lucilie, nourris de blanc d’œuf cuit. Le mets leur agrée ;
seulement, par le travail de leur pepsine, il devient si fluide
qu’ils y périssent submergés. À cause de leurs stigmates
postérieurs, à fleur de peau, sans nul système défensif, ils sont
perdus quand leur manque tout appui hors du liquide.

Bien que liquéfacteurs incomparables, les asticots des
Sarcophages ignorent ce péril, même dans une mare de brouet
cadavérique. Leur arrière pansu fait office de flotteur et
maintient au dehors les soupiraux de la respiration. Si l’immersion
est nécessaire pour fouiller plus profondément, l’anémone de
derrière se clôt et protège les stigmates. Les vers de la Mouche
grise sont doués d’un appareil de scaphandrier parce qu’ils sont
d’éminents liquéfacteurs, exposés à des plongeons.

Au sec, sur une feuille de carton où je viens de les déposer
pour les observer à l’aise, activement ils cheminent, la rosette
respiratoire épanouie, l’armature buccale s’élevant, s’abaissant
comme appui. Le carton est sur ma table, à trois pas d’une fenêtre
ouverte, uniquement éclairée à cette heure par la douce
illumination du ciel. Or tous les vers, tant qu’il y en a, se
dirigent à l’opposé de la fenêtre ; ils fuient à la hâte,
éperdus.

Je retourne le carton d’avant en arrière, sans toucher aux
fuyards. Cette manœuvre remet les bêtes en face de la lumière. À
l’instant halte, hésitation et demi-tour de la troupe, qui de
nouveau fait retraite vers l’obscur. Avant que l’extrémité du champ
de course soit atteinte, autre retournement du carton. Une seconde
fois les asticots virent et rétrogradent. En vain l’épreuve se
renouvelle, chaque fois l’escouade fait volte-face à l’opposé de la
fenêtre ; obstinément elle déjoue les embûches du carton
retourné.

La piste est ici de peu d’étendue : le carton mesure trois
pans de longueur. Donnons de l’espace. Je range les vers sur le
parquet de l’appartement ; avec un pinceau je les oriente la
tête tournée vers l’ouverture éclairée. Aussitôt libres, ils
virent, se dérobent à la clarté. De toute la vitesse que leur
permet une locomotion de cul-de-jatte, ils arpentent le carrelage
du cabinet et vont se buter, à six pas de distance, contre le mur,
qu’ils longent après, les uns à gauche, les autres à droite. Ils ne
se sentent jamais assez loin de cette odieuse baie pleine
d’illumination.

Ce qu’ils fuient, c’est évidemment la lumière ; car si je
fais ombre avec un écran, la troupe ne change pas de direction au
moment où je retourne le carton. Elle progresse alors très bien
vers la fenêtre ; mais l’écran enlevé, aussitôt elle
rétrograde.

Qu’un ver destiné à vivre dans l’obscur, sous le couvert d’un
cadavre, évite la lumière, il n’y a rien là que de très
naturel ; l’étrange est la perception lumineuse elle-même.
L’asticot est aveugle. Sur son avant pointu, qu’on hésite à
qualifier de tête, absolument aucun vestige d’appareil
optique ; sur le reste du corps, pas davantage. C’est partout
la même peau, nue, blanche et lisse.

Et cet aveugle, ce privé de toute innervation spéciale desservie
par des points oculaires, est d’une extrême sensibilité à la
lumière. Sa peau entière est une sorte de rétine, incapable de
vision, cela va sans dire, mais enfin apte à distinguer l’éclairé
de l’obscur. Sous les rayons directs du soleil, chauds et mordants,
l’inquiétude du ver aurait explication facile. Nous-mêmes, avec
notre épiderme si grossier par rapport à celui de l’asticot, nous
distinguons, sans le secours des yeux, l’insolation et l’ombre.

Ici le problème singulièrement se complique. Mes expérimentés ne
reçoivent que la lueur diffuse du ciel, pénétrant dans mon cabinet
par une fenêtre ouverte, et cette lueur si modérée les met en émoi,
les affole. Ils fuient la pénible apparition ; ils veulent
s’en aller coûte que coûte.

Or qu’éprouvent les fuyards ? Sont-ils endoloris par les
radiations chimiques ? Sont-ils exaspérés par d’autres
radiations connues ou inconnues ? La lumière nous garde encore
bien des secrets, et notre optique consultant l’asticot cueillerait
peut-être quelques précieux documents ; aussi aurais-je bien
volontiers fouillé plus avant la question si j’avais en mains
l’outillage nécessaire. Mais je n’ai pas aujourd’hui, je n’ai
jamais eu, bien entendu, je n’aurai jamais les ressources qui tant
viendraient en aide au chercheur. Seuls en sont pourvus les
habiles, plus soucieux de postes lucratifs que de belles vérités.
Continuons cependant dans la mesure que permet l’inanité de mes
moyens.

Grossies à point, les larves des Sarcophages descendent en terre
pour s’y transformer en pupes. L’ensevelissement a pour objet, cela
saute aux yeux, de donner au ver la tranquillité que réclame la
métamorphose. Ajoutons que la descente a pour but aussi d’éviter
les importunités de la lumière. L’asticot s’isole de son mieux, se
soustrait au tumulte du jour avant de se contracter en
tonnelet.

Dans les conditions habituelles, si le terrain est meuble, il ne
descend guère au-delà d’un travers de main, car sont à prévoir les
difficultés du retour à la surface quand l’insecte, devenu adulte,
sera gêné par ses délicates ailes de mouche. À une profondeur
médiocre, le ver se trouve donc convenablement isolé. Sur les
côtés, la couche qui le garantit de la lumière est d’épaisseur
indéfinie ; supérieurement elle est d’un décimètre environ.
Derrière cet écran, obscurité profonde, délices de l’enfoui. Voilà
qui est bien.

Qu’adviendrait-il si, par artifice, la couche latérale se
maintenait, à toute profondeur, non assez épaisse pour satisfaire
le ver ? Cette fois, j’ai de quoi résoudre la question. C’est
un gros tube de verre, ouvert aux deux bouts, long d’environ un
mètre et large de deux centimètres et demi. Il me sert à faire
chanter la flamme de l’hydrogène dans les petites leçons de chimie
que je donne à mes enfants.

Je le ferme d’un bout avec un bouchon de liège et je le remplis
de sable sec et fin, passé au tamis. À la surface de cette longue
colonne, suspendue suivant la verticale dans un coin de mon
cabinet, j’installe une vingtaine de larves de sarcophage, que je
nourris avec de la viande. Semblable préparation se répète dans un
ample bocal, d’un empan d’ouverture. Devenus assez forts, dans l’un
et l’autre appareil les vers descendront à telle profondeur qui
leur conviendra. Il n’y a plus qu’à laisser faire.

Enfin les vers s’enterrent, se racornissent en pupes. C’est le
moment de consulter les deux appareils. Le bocal me donne la
réponse que j’aurais obtenue dans la liberté des champs. À un
décimètre plus ou moins de profondeur, les vers ont trouvé gîte
tranquille, défendu dans le haut par la couche traversée et sur les
côtés par l’épais contenu du vase. Satisfaits de l’emplacement, ils
se sont arrêtés là.

Dans le tube, c’est une tout autre affaire. Les pupes les moins
enterrées sont à un demi-mètre de profondeur. D’autres se trouvent
plus bas ; la plupart même ont atteint le fond du canal et
sont en contact avec le bouchon de liège, barrière infranchissable.
Ces dernières, cela se voit, seraient descendues plus profondément
encore si l’appareil l’avait permis. Pas une, sur la vingtaine de
larves, ne s’est fixée dans la station habituelle ; toutes ont
pénétré plus avant dans la colonne de terre, jusqu’à épuisement de
forces. Inquiètes, elles ont fui en un plongeon illimité.

Que fuyaient-elles ? La lumière. En dessus, la couche
traversée forme abri plus que suffisant ; mais sur les côtés
l’impression désagréable se fait toujours ressentir à travers une
enveloppe de terre d’une douzaine de millimètres d’épaisseur si la
descente se fait suivant l’axe. Pour se dérober à l’irritante
impression, le ver continue donc la descente, espérant obtenir plus
avant le repos qui lui est refusé en arrière. Il ne s’immobilise
qu’exténué d’efforts ou bien arrêté par un obstacle.

Or, dans une douce clarté diffuse, quelles peuvent être les
radiations capables d’agir sur ce passionné de l’obscur ? Ce
ne sont certainement pas les simples rayons lumineux : un
écran de fine terre tassée, d’un centimètre et plus d’épaisseur,
est d’une opacité complète. Alors pour mettre en émoi le ver,
l’avertir de l’extérieur trop voisin et lui faire chercher
l’isolement à des profondeurs insensées, il faut d’autres
radiations, connues ou inconnues, capables de traverser un écran
que ne peuvent franchir les radiations ordinaires. Qui sait à quels
aperçus nous conduirait la physique de l’asticot ? Faute
d’outillage, je me borne à des soupçons.

Descendre dans la terre à un mètre de profondeur, et plus encore
si l’engin l’avait permis, est pour le ver de la Mouche grise une
aberration qu’ont provoquée les malices de l’expérimentation ;
jamais, livré à sa propre sagesse, il ne s’enfouirait aussi bas.
C’est bien assez d’un travers de main d’épaisseur, c’est même
beaucoup lorsque, la transformation accomplie, il devra remonter à
la surface, opération laborieuse, vrai travail de puisatier
enseveli. Il lui faudra lutter contre le sable qui s’éboule et
comble à mesure le peu de vide obtenu ; il lui faudra
peut-être, sans levier et sans pic, s’ouvrir une galerie dans
l’équivalent du tuf, c’est-à-dire dans une terre qu’une ondée a
rendue compacte.

Pour la descente, le ver a ses crochets ; pour l’ascension,
le diptère n’a rien. Il est faible, éclos du moment, avec des
chairs non encore affermies. Comment parvient-il à sortir ?
Nous le saurons en surveillant quelques pupes mises au fond d’une
éprouvette pleine de terre. La méthode des Sarcophages nous
apprendra celle des Lucilies et des autres muscides, qui, tous,
font usage des mêmes moyens.

Enclos dans sa pupe, le diptère naissant fait d’abord sauter le
couvercle de son coffret à l’aide d’une hernie qui lui pousse entre
les deux yeux et lui double, lui triple le volume de la tête. Cette
vessie céphalique a des palpitations ; elle se gonfle et se
dégonfle tour à tour par l’afflux et le retrait alternatifs du
sang. C’est un piston de presse hydraulique qui descelle et refoule
l’avant du barillet.

La tête sort. Le monstrueux hydrocéphale continue son jeu
frontal tout en restant immobile. À l’intérieur de la pupe
s’accomplit travail délicat : le rejet de la blanche tunique
nymphale. Pendant cette opération, la hernie se maintient
saillante. La tête n’est pas une tête de mouche ; c’est une
mitre bizarre, énorme, renflée à la base en deux calottes rouges,
qui sont les yeux. Se fendre le crâne par le milieu, en déjeter de
droite et de gauche les deux moitiés et faire sourdre dans
l’intervalle une intumescence qui, de sa pression, défonce le
tonnelet, voilà l’originale méthode des muscides.

Pour quels motifs, une fois le barillet défoncé, la hernie se
maintient-elle longtemps gonflée et saillante ? J’y vois une
poche de débarras où l’insecte refoule momentanément ses réserves
sanguines pour diminuer d’autant le volume du corps et l’extraire
plus aisément de la défroque nymphale, puis de l’étroit goulot de
la coque. Il relègue au dehors, tant que dure l’opération de la
délivrance, tout ce qu’il peut injecter de sa masse
d’humeurs ; il se fait petit au dedans de la pupe en se
gonflant jusqu’au difforme au dehors. Deux heures et au-delà se
passent en cette laborieuse énucléation.

Enfin voici la mouche à découvert. Les ailes, parcimonieux
moignons, atteignent à peine le milieu du ventre. Elles ont au côté
externe une profonde sinuosité pareille aux échancrures d’un
violon. Cela diminue d’autant la surface et la longueur, condition
excellente pour amoindrir le frottement à travers la colonne
terreuse qu’il s’agit de franchir.

L’hydrocéphale reprend de plus belle sa manœuvre ; il
gonfle et dégonfle la gibbe frontale. Le sable cogné ruisselle le
long de l’insecte. Les pattes n’ont qu’un rôle secondaire. Tendues
en arrière, immobiles, quand le coup de piston est donné, elles
fournissent appui. À mesure que le sable descend, elles le tassent,
prestement le refoulent, puis se traînent inertes jusqu’au prochain
ruissellement. La tête avance chaque fois d’une longueur égale à
celle qu’occupait le sable déplacé. Autant de coups de
l’intumescence frontale, autant de pas en avant. Dans un milieu sec
et mobile, les choses marchent assez vite. En un petit quart
d’heure est franchie une colonne d’un décimètre et demi de
hauteur.

Aussitôt à la surface, l’insecte, tout poudreux, procède à sa
toilette. Il fait saillir une dernière fois sa hernie frontale, il
la brosse soigneusement avec les tarses antérieurs. Avant de
rentrer la machinette bossue et de s’en faire un front qui ne
s’ouvrira plus, il est urgent de l’épousseter à fond, crainte de se
loger du gravier dans la tête. Les ailes sont passées et repassées
à la brosse ; elles perdent leurs échancrures de violon ;
elles s’allongent, elles s’étalent. Puis, immobile à la surface du
sable, la mouche achève de se mûrir. Donnons-lui la liberté. Elle
ira rejoindre les autres sur les couleuvres de mes terrines.










Chapitre 16
LES SAPRINS. LES DERMESTES


Vingt mille, affirme Réaumur, vingt mille embryons dans les
flancs de la Mouche grise, vingt mille ! Que veut-elle faire
de cette formidable famille ? Avec une descendance qui se
répète plusieurs fois dans l’année, aurait-elle la prétention de
dominer le monde ? Elle en serait capable. Déjà, au sujet de
la Mouche bleue, elle moins prolifique, Linné a pu dire :
« Trois mouches dévorent un cadavre de cheval aussi rapidement
que le ferait un lion. » Que sera-ce de l’autre ?

Réaumur nous rassure. « Malgré une fécondité si étonnante,
dit-il, ces sortes de mouches ne sont pas plus communes que
d’autres qui leur ressemblent et dans les ovaires desquelles on ne
trouve que deux œufs. Les vers des premières sont destinés,
apparemment, à nourrir d’autres insectes, auxquels il en échappe
très peu. »

Or, quels sont les insectes chargés de cet émondage ? Le
maître les soupçonne ; il les devine, sans avoir l’occasion de
les observer. Mes pourrissoirs me fournissent le moyen de combler
cette lacune de l’histoire ; ils me montrent en pleine
fonction les consommateurs préposés à l’extermination de
l’encombrant asticot. Racontons ces graves affaires.

À la faveur du dissolvant bavé par la grouillante vermine, une
grosse couleuvre se liquéfie. La terrine devient une jatte de
laitage cadavérique d’où émerge, en spire, l’échine du reptile. La
gaine des écailles se tuméfie, palpite en molles ondes, comme si de
ses flux et reflux une marée intérieure soulevait l’épiderme. Ce
sont des équipes de travailleurs qui passent et repassent entre
chair et peau, à la recherche d’un bon chantier. Quelques-uns,
entre les écailles disjointes, se montrent un instant à découvert.
Surpris par la lumière, ils dardent leur tête pointue et aussitôt
rentrent. Tout à côté, dans les sillons de la volute, le brouet aux
fortes épices s’étale en détroits stagnants. Là, par bancs, la
plupart consomment, immobiles, serrés l’un contre l’autre, et la
rosette respiratoire épanouie au niveau du liquide. Ils sont
l’indéfini, l’immense, qui se refuse à la supputation.

Au banquet d’asticots, de nombreux étrangers prennent part. Les
premiers accourus sont les Saprins, les insectes de l’infection,
comme le dit leur nom. Ils arrivent en même temps que les Lucilies,
avant que la pièce ne difflue. Ils prennent position, reconnaissent
le morceau, se lutinent au soleil, se blottissent sous le couvert
du cadavre. L’heure des franches lippées n’est pas encore venue.
Ils attendent.

En dépit de leur séjour dans les fétidités, ce sont de jolis
insectes que les Saprins. Bien cuirassés, courtauds, trottinant
menu par brefs élans, ils reluisent, semblables à des perles de
jayet. Ils ont aux épaules des chevrons, des stries obliques dont
le classificateur prend note pour se reconnaître au milieu de leur
variété spécifique ; ils tempèrent l’éclat de leurs noirs
élytres par des espaces pointillés où la lumière se diffuse.
Certains, sur un fond de bronze terne, gravé au burin, se ménagent
des plaques polies et miroitantes. Parfois le sombre costume
d’ébène se pare d’ornements à vive coloration. Le Saprin maculé se
décore chaque élytre d’une superbe lunule orangée. Bref, sous le
seul rapport des élégances, ces petits employés des pompes funèbres
ne sont pas dépourvus de mérite ; ils font bonne figure dans
les boîtes de nos collections.

Mais c’est surtout à l’ouvrage qu’il convient de les voir. La
couleuvre est noyée dans le bouillon de sa chair fluidifiée. Les
asticots sont légion. De leurs soupapes à diadème qui mollement
s’ouvrent, se ferment, ils font nappe fleurie à la surface de la
mare en extrait de viande. Pour les Saprins, l’heure est venue de
la ripaille.

Très affairés, allant et revenant dans les parties encore à sec,
ils escaladent les écueils, les promontoires que forment les plis
du reptile, et de ces points, à l’abri de la marée périlleuse, ils
pêchent le morceau de leur choix. Un ver est près de la rive, pas
trop gros et de la sorte plus tendre. Un des gloutons le voit,
prudemment se rapproche du gouffre, happe des mandibules et tire à
lui, extirpe. L’andouillette vient, toute frétillante. Aussitôt à
sec sur le rivage, la pièce est éventrée et délicieusement grugée.
Rien n’en reste. Tirant d’un côté et tirant de l’autre, mais sans
rixe, fréquemment deux confrères se partagent le morceau.

Sur tous les points du littoral ainsi se pratique la pêche aux
asticots, pêche de peu d’abondance, car la majeure partie du fretin
se trouve au large, dans les eaux profondes, où les Saprins ne
s’aventurent pas. Jamais ils ne risquent une patte dans le liquide.
Cependant, par degrés, la marée se retire, bue par le sable,
évaporée par le soleil. Les vers font retraite sous le
cadavre ; les Saprins les y suivent. Le massacre devient
général. Quelques jours après, soulevons la couleuvre. D’asticots,
il n’y en a plus. Il n’y en a pas davantage dans le sable, en
préparatifs de transformation. La horde a disparu, mangée.

L’extermination est telle que, pour obtenir des pupes, il me
faut recourir à des éducations secrètes, préservées de l’invasion
des Saprins. Les terrines en plein air, librement visitées, ne m’en
donnent jamais, si nombreux que soient les vers au début. En mes
premières études, sans soupçon encore du massacre, je ne revenais
pas de ma surprise lorsque, ayant constaté quelques jours avant
vermine abondante sous telle et telle autre pièce, je ne trouvais
plus rien, même dans le sable. J’aurais cru à une émigration totale
des occupants, s’il eût été permis de supposer l’asticot voyageant
au loin à travers l’aride.

Les Saprins, amateurs de grasses andouillettes, sont chargés de
l’émondage de la Mouche grise, dont les vingt mille fils laisseront
à peine quelques survivants, juste de quoi maintenir la race en de
convenables limites. Ils s’empressent autour de la taupe et de la
couleuvre mortes ; mais, tenus à l’écart par des sanies trop
fluides et sustentés d’ailleurs de quelques sobres bouchées, ils
attendent que l’œuvre du ver s’accomplisse. Alors, la liquéfaction
du cadavre terminée, ils font carnage des liquidateurs. Pour
expurger rapidement le sol des déchets de la vie, l’asticot
assainisseur exagère donc ses légions ; puis, devenu lui-même
un péril à cause de son nombre, il disparaît exterminé, quand est
finie sa besogne d’assainissement.

Dans mon voisinage, je fais collection de neuf espèces de
Saprins, trouvés les uns sous les cadavres, les autres sous les
ordures. Je les mentionne en note [3]

Sous les ordures : Saprinus speculifer Latr. ;
Saprinus virescens Payk. ; Saprinus metallescens
Erichs. ; Saprinus furvus Erichs. ; Saprinus rotundatus
Kug.]. Les quatre premières espèces accourent à mes terrines, mais
les plus nombreux et les plus assidus, ceux auxquels revient le
gros de l’ouvrage, sont le Saprinus sub-nitidus et le
Saprinus detersus. Ils arrivent dès avril, en même temps
que les Lucilies, dont ils ravagent la famille avec le même zèle
qu’ils le font de celle de la Mouche grise. Tant que le soleil
torride de la canicule ne met pas fin à l’invasion du diptère en
desséchant trop vite les pièces exposées, ils abondent l’un et
l’autre dans mes chantiers à pourriture. Ils reparaissent en
septembre, aux premières fraîcheurs de l’automne.

Chair et poisson, gibier à poil et reptile, tout leur agrée,
parce que l’asticot, leur mets par excellence, en est satisfait lui
aussi. En attendant que la vermine grossisse, ils prélèvent
quelques lippées sur les sanies ; mais ce n’est guère qu’un
apéritif, qui prépare à la grande ripaille, lorsque les vers
frétilleront, dodus à point.

À les voir si actifs, on se les figure d’abord comme occupés des
soins de la famille. Je l’ai cru, et je me trompais. Sous les
pièces de mon officine à cadavres, jamais de ponte, jamais de
larves leur appartenant. La famille doit s’établir ailleurs,
apparemment dans les fumiers et les ordures. En mars, dans le sol
d’un poulailler imprégné des fientes de la volaille, j’ai trouvé,
en effet, leurs nymphes, aisément reconnaissables. Les adultes ne
visitent mes pourrissoirs que pour festoyer aux dépens de
l’asticot. Leur mission accomplie, dans l’arrière-saison, ils
reviennent apparemment aux ordures sous le couvert desquelles se
prépare la génération qui, dès la fin de l’hiver, accourt à la bête
morte afin de modérer les excès des Sarcophages et des
Lucilies.

Le travail du diptère ne suffit pas aux exigences de l’hygiène.
Quand le sol a bu l’extrait cadavérique élaboré par les vers, des
résidus abondent, non liquéfiables ou racornis par la chaleur.
D’autres exploiteurs sont nécessaires qui reprennent la pièce
devenue momie et grignotent le tendon, le muscle desséché, jusqu’à
ce que la relique se réduise à un monceau d’ossements aussi nets
que l’ivoire.

Les Dermestes sont chargés de ce long travail de rongeurs. Deux
espèces viennent à mes appareils en même temps que les
Saprins : le Dermestes undulatus Brahm, et le
Dermestes Frischi Kugel. Le premier, zébré de fines
ondulations neigeuses sur fond noir, a le corselet roux tigré de
points bruns ; le second, supérieur de taille, est en entier
noirâtre avec les côtés du corselet poudrés de cendré. Tous les
deux sont vêtus en dessous d’une flanelle blanche, qui fait violent
contraste avec le reste du costume et semble en contradiction avec
le métier.

Le Nécrophore, enterreur de morts, nous a déjà montré cette
propension aux douces étoffes ainsi qu’au disparate des couleurs
heurtées. Il se couvre la poitrine d’un gilet de flanelle nankin,
il se décore les élytres de galons rouges, il se met au bout des
antennes un pompon orangé. En son humilité, le Dermeste ondulé,
portant pèlerine en peau de léopard et justaucorps à zébrures
d’hermine, pourrait presque rivaliser d’élégance avec ce grand
entrepreneur d’enfouissements.

Nombreux l’un et l’autre, les deux Dermestes viennent à mes
terrines dans un but commun : disséquer jusqu’à l’os le
cadavre et se nourrir de ce qu’ont laissé les asticots. Si le
travail de ces derniers n’est pas fini, si le dessous de la pièce
suinte encore, ils attendent, assemblés sur les bords du récipient
ou bien agrippés par files aux cordons suspenseurs. Dans le tumulte
des impatients, des chutes sont fréquentes, qui renversent le
maladroit et montrent un instant la blanche flanelle ventrale. Vite
l’étourdi se remet sur pied, décampe et remonte aux cordages. Au
bon soleil, des pariades se font, et nombreuses, autre manière de
tuer le temps. Entre eux pas de démêlés en vue de la meilleure
place et du meilleur morceau. Le banquet est copieux ; il y en
a pour tous.

Enfin la victuaille est au point convenable : les vers ont
disparu, saccagés par les Saprins ; ces derniers eux-mêmes se
font rares, vont ailleurs à la recherche d’un autre trésor de
vermine. Les Dermestes prennent possession de la pièce. Ils y
stationnent indéfiniment, même pendant la rude période caniculaire,
lorsque l’excès de chaleur et l’aridité a mis en fuite tout le
reste. Sous le couvert de la carcasse tarie, à l’ombre de la bourre
de taupe qui fait opaque tenture, ils grugent, rongent, cisaillent
tant qu’il reste sur l’os une miette mangeable.

Et la consommation marche vite, car l’un d’eux, le Dermeste de
Frisch, s’entoure de sa famille, douée des mêmes appétits. Parents
et progéniture larvaire de tout âge pêle-mêle festoient,
insatiables. Quant au Dermeste ondulé, collaborateur de l’autre
dans la dissection des cadavres, j’ignore en quels points il dépose
ses œufs. Mes terrines ne m’ont rien appris sur ce sujet. Elles me
renseignent très bien, au contraire, sur la larve de l’autre
Dermeste.

Tout le printemps et la majeure partie de l’été, l’adulte abonde
sous mes pièces, en compagnie des jeunes bêtes disgracieuses, à
farouche hérissement de cils noirâtres. Le dos, couleur de poix,
porte galon roux, d’un bout à l’autre, en son milieu. La face
inférieure, frottée de céruse, promet déjà la flanelle blanche de
l’âge mûr. L’avant-dernier segment est armé au-dessus de deux
points courbes. Ce sont des grappins propres à favoriser le prompt
glissement de la larve dans les interstices des os.

La pièce exploitée semble déserte, tant est grande au dehors la
tranquillité. Soulevons-la. À l’instant, quelle animation, quel
tumulte ! Surprises par la brusque invasion de la lumière, les
larves à échine poilue plongent sous les débris, s’insinuent dans
les défilés de la charpente osseuse ; les adultes, à
mouvements moins flexibles, trottinent assez embarrassés ; ils
se terrent de leur mieux, ils s’envolent. Laissons-les à leurs
ténèbres ; ils reprendront le travail interrompu, et dans le
courant de juillet nous trouverons leurs nymphes sans autre abri
que les ruines du cadavre.

Si le Dermeste dédaigne de descendre en terre pour se
transformer et trouver protection suffisante sous les restes de la
bête rongée, il n’en est pas de même du Silphe, autre exploiteur
des morts. Deux espèces visitent mes terrines : le Silpha
rugosa Linn., et le Silpha sinuata Fab. Bien que
fréquentés assidûment par l’un et l’autre, mes appareils ne me
fournissent rien de précis sur l’histoire de ces deux habituels
associés du Dermeste et du Saprin. Peut-être m’y suis-je pris trop
tard.

À la fin de l’hiver, en effet, je trouve sous un crapaud la
famille du Silphe rugueux. Elle consiste en une trentaine de larves
nues, d’un noir luisant, aplaties et de forme lancéolée. Les
segments abdominaux se terminent de chaque côté par une dent
dirigée en arrière. L’avant-dernier porte de courts filets ciliés.
Blotties dans l’obscur du crapaud évidé, ces larves grignotent
l’aride conserve, brunie et longtemps cuite au soleil.

Vers la première semaine de mai, elles descendent en terre et
s’y creusent chacune une niche ronde. Les nymphes sont en continuel
éveil. Au moindre trouble, elles font moulinet de leur ventre
pointu ; elles le brandissent en un rapide tournoiement
oscillatoire, dans un sens, puis dans l’autre. À la fin du même
mois, les adultes sortent de terre. Ce sont apparemment leurs
pareils en précocité printanière qui viennent à mes terrines, se
repaître et non se reproduire. Les soins de famille sont différés à
plus tard, dans l’arrière-saison.

Je serai bref sur le Nécrophore (Necrophorus vestigator
Hersch.), dont j’ai raconté ailleurs les prouesses. Il vient à mes
appareils, bien entendu, mais sans y faire long séjour, les pièces
étant en général au-dessus de ses moyens d’inhumation. Du reste, je
m’opposerais moi-même à ses entreprises si le morceau lui
convenait. Il me faut des exploitations à l’air libre, et non des
ensevelissements. Si le fossoyeur insiste, je le dissuade par mes
tracasseries.

Passons à d’autres. Quel est celui-ci, visiteur assidu, mais par
petites équipes, quatre ou cinq à la fois, guère plus ? C’est
un hémiptère, une punaise svelte, à ailes rouges, à cuisses
postérieures renflées et dentelées ; c’est l’Alyde éperonné
(Alydus calcaratus Linn.), un proche voisin du Réduve, si
curieux par son œuf à système explosif. Lui aussi fait cas du
gibier, mais combien sobre en comparaison de l’autre ! Je le
vois errer sur mes pièces, à la recherche d’un os dénudé, blanchi
par le soleil. Le point à sa convenance trouvé, il y applique le
bout du rostre et de quelque temps ne bouge plus.

Avec son rigide outil, délié comme un crin, que peut-il puiser
sur cet os ? En vain je me le demande, tant paraît aride la
surface exploitée. Peut-être cueille-t-il des traces d’onctuosité
laissées par la dent si scrupuleuse du Dermeste. Exploiteur très
secondaire, il glane où les autres ont moissonné. J’aurais voulu
suivre de plus près les mœurs de ce suceur d’os, obtenir surtout sa
ponte dans l’espoir de quelque petit secret de mécanique au moment
de l’éclosion. Mes tentatives ont échoué. Captif dans un bocal,
avec les vivres requis, l’Alyde se laisse périr de nostalgie du
jour au lendemain. Il lui faut le libre essor sur les romarins du
voisinage après sa station aux pourrissoirs.

Terminons ce relevé de croque-morts par les Staphylins, la gent
à courts élytres. Deux espèces, hôtes l’une et l’autre des fumiers,
hantent mes terrines : l’Aleochara fuscipes Fab., et
le Staphylinus maxillosus Linn. Mon attention est portée
de préférence sur ce dernier, géant de la famille.

 

Barré de velours cendré sur fond noir, le Staphylin à fortes
mâchoires m’arrive en petit nombre, toujours un par un. Brusquement
il accourt au vol, peut-être des écuries voisines. Il met pied à
terre, se convolute le ventre, ouvre ses tenailles et plonge
fougueux dans la bourre de la taupe. Là, de ses puissantes pinces,
il pique la peau bleuie, distendue par les gaz. La sanie suinte.
Avidement le goulu s’en repaît, et c’est tout. Bientôt il part,
avec la même brusquerie qu’il était venu.

Il ne m’a pas été donné d’en voir davantage. Le grand Staphylin
n’accourt à mes terrines que pour y faire régal d’un mets très
faisandé. Son gîte de famille doit être dans les fumiers, à
proximité des écuries du voisinage. Volontiers je l’aurais vu
s’établir à domicile dans mes charniers.

C’est, en effet, une étrange créature que le Staphylin. Ses
élytres abrégés, lui couvrant tout juste le haut des épaules, ses
farouches mandibules recourbées en crocs de romaine, son long
ventre nu qu’il relève et brandit, en font un être à part, d’aspect
inquiétant. Je tiendrais à me renseigner sur sa larve. Ne le
pouvant avec le visiteur de mes taupes, je m’adresse à une espèce
voisine, de peu s’en faut l’équivalent de l’autre sous le rapport
de la taille.

En hiver, soulevant les pierres au bord des sentiers, je fais
rencontre fréquente de la larve du Staphylin odorant
(Staphylinus olens Müll.). La disgracieuse bête, peu
différente comme forme de l’adulte, mesure deux centimètres et demi
de longueur. La tête et le thorax sont d’un beau noir
luisant ; le ventre est brun et se hérisse de cils clairsemés.
Crâne aplati ; mandibules noires, très acérées, s’ouvrant en
un croissant féroce qui dépasse deux fois le diamètre de la tête.
Rien qu’à voir ces poignards courbes, on devine les mœurs du
forban.

L’outil le plus curieux de la bête est la terminaison de
l’intestin, qui se revêt de corne et s’allonge en un tube rigide,
dirigé perpendiculairement à l’axe du corps. Cette pièce est un
appareil de locomotion, une béquille anale. Quand il progresse,
l’animal en appuie l’extrémité contre le sol et fait effort de ce
levier en arrière, tandis que les pattes s’escriment à l’avant.
Doré, le génial illustrateur des extravagances, a conçu semblable
système. Il nous représente quelque part un cul-de-jatte cheminant
des mains et assis dans une sébile que supporte un pivot. Le
burlesque de l’artiste semble s’être inspiré de celui de la
bête.

Entre confrères, le béquillard est mauvais voisin. Très
rarement, sous la même pierre, je fais trouvaille de deux
larves ; et lorsque cette chance m’arrive, l’une des deux est
toujours en piteux état : l’autre la dévorait comme gibier
d’usage courant. Assistons à la lutte des deux cannibales, qui ont
faim l’un de l’autre.

Dans le cirque d’un verre à boire garni de sable frais, je mets
deux larves d’égale vigueur. Aussitôt tête à tête, les voici qui
brusquement se redressent, se rejettent en arrière, les six pattes
en l’air, les crocs mandibulaires bâillant en plein, la béquille
anale solidement fixée. Elles sont superbes d’audace dans cette
posture d’attaque et de défense. Mieux que jamais, c’est le moment
de reconnaître la haute utilité du pivot de l’arrière. En ce péril
d’être éventrée, puis mangée par son adversaire, la larve n’a
d’autre appui que le bout du ventre et le tube terminal. Les six
pattes ne prennent part à la sustentation ; elles s’agitent,
libres toutes les six et prêtes à l’enlacement.

Les deux adversaires sont dressés face à face. Qui des deux
mangera l’autre ? La chance en décide. Après les menaces, la
prise corps à corps. La lutte ne se prolonge guère. Favorisée par
les hasards de la mêlée ou peut-être combinant mieux son coup,
l’une happe l’autre par la nuque. C’est fait : toute
résistance du vaincu est impossible ; le sang coule ;
l’assassinat est perpétré. Quand plus rien ne bouge, le vainqueur
fait curée de l’occis, ne laissant que la peau trop coriace.

Cette frénésie du meurtre entre semblables, est-ce cannibalisme
imposé par la famine ? Il me semble bien que non. Repus au
préalable et d’ailleurs riches de victuailles que je leur prodigue,
ces mécréants sont aussi dispos que jamais à l’égorgement du
prochain. En vain je les comble de morceaux de choix : jeunes
larves d’Anoxie, lardons succulents ; Vitrines, petits
mollusques que j’écrase à demi pour éviter aux conviés les ennuis
du test. Aussitôt mis en présence, les deux forbans, qui viennent
de faire ripaille d’une proie les égalant en volume, se redressent,
se provoquent, se happent, jusqu’à ce que mort s’ensuive pour l’un
ou l’autre. Suit l’odieuse consommation. Manger le confrère égorgé
est, paraît-il, de règle.

La Mante qui, en captivité, fait proie de ses compagnes, a pour
excuse les affolements de la bête en rut. Pour se débarrasser de
ses rivales, l’âpre jalouse n’a rien de mieux à faire que de les
manger, si elle est la plus forte. Cette dépravation génésique
remonte bien plus haut. Le chat et le lapin notamment sont enclins
à dévorer la jeune famille qui gênerait leurs passions
inassouvies.

En mes bocaux et sous la pierre plate des champs, le Staphylin
odorant n’a pas cette excuse. De par son état de larve, il est
d’une profonde indifférence aux troubles de la pariade. Le
semblable rencontré n’est en rien un rival amoureux. Et cependant,
sans plus, on s’appréhende, on se jugule. Une lutte à mort décide
qui sera le mangé, qui sera le mangeur.

Notre langue a le terme d’anthropophagie pour désigner
l’horrible consommation de l’homme par l’homme ; elle n’a rien
pour signifier l’acte similaire entre animaux de même espèce. Une
locution proverbiale semblerait même dire que pareil terme est
inutile hors de l’homme, mélange énigmatique de grandeur et de
turpitude. Les loups ne se mangent pas entre eux, dit la sagesse
des nations. Eh bien, voici la larve du Staphylin odorant qui fait
mentir le proverbe.

Quelles mœurs ! J’aurais à ce sujet désiré l’avis du
Staphylin à fortes mâchoires quand il venait visiter mes taupes
faisandées, mes couleuvres pourries. Il m’a refusé ses secrets, se
retirant toujours du charnier une fois repu.










Chapitre 17
LE TROX PERLÉ


Le diptère a bien mérité de l’hygiène. Venu le premier à la
taupe morte, il y a laissé garnison d’assainisseurs qui, sans
trousse de dissection, ni bistouris, ni scalpels, ont travaillé le
cadavre. Le plus pressant était de stériliser la pièce, d’en
extraire les matières très altérables, source de rapides et
dangereuses putridités. C’est ce que vient d’opérer l’asticot. De
sa bouche pointue, qui toujours fouille et refouille, il a bavé un
dissolvant comme mes officines n’en possèdent pas de plus
efficace ; de son réactif il a fondu les chairs et les
viscères ; il les a réduits pour le moins en une purée fluide.
À mesure le sol s’est imbibé de la fertile humeur, que la plante ne
tardera pas à faire rentrer dans le laboratoire de la chimie
vivante.

Sa mission terminée, le diptère devient à son tour un péril, à
cause de son nombre excessif. Afin d’aller plus vite en leur
urgente besogne, les vers opéraient par légions. Non refrénés, ils
encombreraient le monde. L’équilibre de l’ensemble exige leur
disparition. Alors, en temps opportun, arrive l’exterminateur, le
Saprin, passionné de grasses andouillettes, le noir cuirassé
trotte-menu qui fait carnage de la vermine et ne laisse survivre
que le nécessaire au maintien de la race.

La taupe est maintenant une momie aride, et malgré tout
pernicieuse si l’humide l’atteint. Cette loque doit aussi
disparaître. Le Dermeste est chargé de l’ouvrage. Il s’établit sous
la relique, en compagnie du Silphe, son collaborateur. De sa dent
patiente, il lime, il râpe, il désarticule tant qu’il reste une
parcelle de cartilage à ronger. Plus souple de reins pour se
glisser dans les étroits défilés, sa larve famélique lui vient
largement en aide.

Quand le Dermeste a fini, mes terrines sont des ossuaires, un
pêle-mêle de vertèbres de couleuvre rangées en file, de mâchoires
de taupe à fin râtelier d’insectivore, de phalanges de crapaud
rayonnant en baguettes noueuses, de crânes de lapin entrecroisant
leurs fortes incisives, le tout d’une blancheur, d’une netteté
qu’envieraient nos préparateurs anatomiques.

Eh oui, travaillant l’un sur le mou d’abord, puis l’autre sur le
ferme, l’asticot et le Dermeste ont fait œuvre méritoire. Plus de
souillures pestilentielles, plus d’effluves dangereux. Le résidu,
en majeure partie de nature pierreuse, s’il offense encore le
regard, ne peut du moins vicier l’air, premier aliment de la vie.
L’hygiène générale est satisfaite.

Outre les ossements, la taupe a laissé les haillons de sa
fourrure ; la couleuvre s’est excoriée en lambeaux pareils à
la dépouille que l’eau bouillante détache d’une racine charnue. Le
dissolvant du diptère n’a pas eu de prise sur ces matériaux de
nature cornée ; le Dermeste les a refusés. Ces nippes
épidermiques resteront-elles inutilisées ? Non, certes. La
nature, sublime économe, veille à ce que tout rentre dans le trésor
de ses ouvrages. Pas un atome ne doit s’égarer.

D’autres vont venir, grignoteurs de riens, sobres et patients
qui, poil par poil, moissonneront la fourrure de la taupe pour s’en
couvrir et s’en habiller ; il s’en trouvera, l’affaire est
certaine, qui feront régal avec l’écailleuse défroque du serpent.
Ce sont les Teignes, humbles chenilles de non moins humbles
papillons.

Tout leur agrée dans ce qui fut le vêtement d’un animal :
crin, poil, écaille, corne, bourre, plume ; mais pour
travailler il leur faut le repos et l’obscurité. Au soleil et dans
l’agitation du plein air, elles refusent les résidus de mes
terrines ; elles attendent qu’un coup de vent balaye les
ossuaires et entraîne dans un recoin ténébreux le velours de la
taupe et le parchemin du reptile. Alors infailliblement disparaîtra
la friperie des morts. Quant aux os, les agents atmosphériques,
riches de temps, les émietteront, les dissoudront à la longue.

Si je veux hâter le dénouement pour les restes épidermiques
dédaignés du Dermeste, je n’ai qu’à les tenir dans l’obscur et le
sec. Les Teignes ne tardent pas à venir les exploiter. Elles
infestent ma demeure. J’avais reçu de la Guyane une peau de
Crotale. L’horrible dépouille, roulée en paquet, m’était parvenue
intacte, avec ses crochets venimeux dont la seule vue donne le
frisson, avec sa sonnette d’anneaux crépitants. Au pays des
Caraïbes on l’avait imprégnée d’un toxique qui devait indéfiniment
en assurer la conservation. Précaution vaine : les Teignes ont
envahi la pièce ; elles rongent la peau du serpent à sonnettes
et trouvent excellente la victuaille insolite, consommée ici pour
la première fois. Avec plus de zèle encore serait exploitée la
victuaille connue, la peau de la couleuvre, tannée par l’asticot et
le soleil.

À toute ruine de ce qui a vécu ne manquent jamais d’accourir des
spécialistes, chargés de travailler la matière morte et de la
remettre en circulation sous de nouvelles formes. Dans le nombre,
il s’en trouve dont la singulière spécialité nous montre avec
quelle scrupuleuse économie s’utilisent les déchets de la vie. Tel
est le Trox perlé (Trox perlatus Scriba), humble
coléoptère, gros au plus comme un noyau de cerise, tout noir et
décoré sur les élytres de rangées de nodosités qui lui ont valu le
qualificatif de perlé.

 

On est très excusable de ne pas le connaître, car l’insecte n’a
jamais bien fait parler de lui. C’est un obscur, oublié de
l’histoire. Empalé dans une boîte à collection, il prend rang non
loin des bousiers, après les Géotrupes. Son costume sordide,
terreux, dénote un fouilleur du sol. Mais quel est au juste son
métier ? Comme tant d’autres, je l’ignorais, quand une
trouvaille fortuite vint me renseigner et m’apprendre que l’insecte
perlé mérite mieux qu’une simple case dans la nécropole du
collectionneur.

Février finissait. Le temps était doux, le soleil bon. Sortis en
famille, avec le goûter des enfants, pomme et morceau de pain dans
le panier, nous étions allés voir fleurir les amandiers. L’heure du
goûter venue, on faisait halte sous de grands chênes, quand Anna,
la plus jeune de la maisonnée, toujours aux aguets de la petite
bête avec ses yeux neufs de six ans, m’appela à quelques pas de
notre groupe. « Une bête, disait-elle, deux, trois, quatre, et
jolies ! Viens voir, papa, viens voir ! »

J’accourus. Un bout de rameau en main, l’enfant fouillait
superficiellement dans le sable et subdivisait une sorte de loque
poilue. Avec ma houlette de poche, je me mis de la partie. En un
moment j’étais possesseur d’une douzaine de Trox, trouvés la
plupart dans un abject feutre de bourre et d’os broyés. Ils y
travaillaient, ils semblaient s’en nourrir. J’ai troublé leur
banquet.

Que peut bien être cette ordure ? Question fondamentale à
résoudre. Brillat-Savarin l’a formulée en axiome :
« Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai qui tu es. »
Si je veux connaître le Trox, je dois m’informer d’abord de ses
vivres. Lecteur, prenez en pitié les misères du naturaliste. Me
voici scrutant, méditant, conjecturant, l’esprit tourneboulé par un
problème inavouable, un problème stercoral.

À qui rapporter ce paquet filandreux, où je crois reconnaître de
la bourre de lapin comme élément principal ? Les probabilités
sont pour le chien. Le lapin est fréquent sur les collines
sérignanaises ; il jouit même auprès des gourmets d’un certain
renom. Les chasseurs du village le persécutent assidûment, et leurs
chiens, braconniers insoucieux du permis et du gendarme, ne se font
pas faute de le harceler pour leur propre compte en toute saison,
prohibée ou licite.

Deux me sont connus de renommée, Mirate et Flambard. Ils se
donnent rendez-vous le matin sur la place, se consultent du regard,
se visitent avec les trois tours réglementaires, lèvent la patte
contre la muraille, et les voilà partis. La majeure partie de la
matinée, sur les pentes voisines, on les entendra japper d’une voix
brève, aux trousses d’un lapin qui détale d’un fourré à l’autre, sa
petite queue blanche retroussée. Enfin ils rentrent. Le dénouement
de l’expédition se lit sur leurs babines ensanglantées : le
lapin a été dévoré sur place tel quel, la peau comprise.

Est-ce bien ainsi que s’explique le produit dont vivaient mes
Trox ? Il me le semble. L’éducation, dès lors, me paraît
aisée. J’installe les insectes dans une grande terrine avec couche
de sable et cloche en toile métallique. Le service consiste en
excréments de chien, desséchés sur les tas de pierre du cantonnier
au bord de la route. Ma ménagerie n’en veut pas, absolument pas. Je
me suis mépris. Que lui faut-il donc ?

C’est sous l’ordure poilue, toujours là, jamais ailleurs, que je
fais rencontre de l’insecte. Il est rare qu’un lopin de cette
filasse n’en recèle quelques-uns. Sous leurs élytres, étroitement
ajustés, ils n’ont que des ailes très rudimentaires, impropres à
l’essor. C’est pédestrement que ces courts de jambes accourent au
morceau et s’y rassemblent. Ils y viennent de loin, de partout à la
ronde, guidés par le fumet. Encore une fois, quelle est l’origine
de ce feutre assez apuanti à l’état frais pour attirer de si loin
ses consommateurs ?

La réponse arrive enfin. Des recherches patiemment continuées
sur la pente des collines, au voisinage des fermes surtout, me
valent une pièce décisive. C’est une ordure riche de bourre et de
Trox comme les autres, mais cette fois vraie pépite, toute
reluisante en élytres de Carabe doré. Eurêka ! Jamais le
chien, même affamé, ne fait nourriture de coléoptères, encore moins
d’âcres Carabes. Seul le renard, en des moments de pénurie,
accepte, faute de mieux, pareille victuaille. Il se dédommage plus
tard avec le lapin ; il en fait massacre nocturne, lorsque
chôment ses concurrents Flambard et Mirate.

La bourre dont ne peut tirer profit l’estomac du renard a ses
amateurs. Au naturel, telle qu’elle est sur la dépouille qui
fournira du feutre au chapelier, elle convient aux Teignes ;
travaillée sans succès par l’intestin du Carnivore et assaisonnée
de matière fécale, elle fait les délices du Trox perlé. Tous les
goûts sont de ce monde, afin que rien ne se perde. La ménagerie
sous cloche, pourvue des vivres requis, poils de lapins marinés par
un essai de digestion, prospère très bien.

La cueillette de la provende se fait d’ailleurs sans difficulté.
Le renard n’est que trop commun dans mon voisinage. Sur les
sentiers embroussaillés qu’il fréquente de nuit, dans ses rondes
autour des fermes, il m’est aisé de trouver ses galettes poilues.
Mes Trox sont dans l’abondance.

D’humeur peu vagabonde et copieusement servis, ils paraissent
très satisfaits de leur installation. De jour, ils se tiennent sur
le monceau de vivres ; longuement ils consomment, immobiles.
Si je m’approche de la cloche, à l’instant ils se laissent
choir ; puis, revenus de leur émoi, ils se blottissent sous le
tas. Rien de saillant dans les mœurs de ces pacifiques, si ce n’est
la pariade qui, deux mois durant, traîne en longueur, bien des fois
abandonnée, bien des fois reprise, souvent passagère velléité. Ce
n’est jamais fini.

Les derniers jours d’avril, je procède à une fouille, sous le
couvert des vivres. À très peu de profondeur dans le sable frais
sont disséminés les œufs, un par un, sans loge, sans aménagement
aucun de la mère. Ils sont blancs, globuleux, de la grosseur d’un
grain de plomb pour oisillons. Je les trouve bien volumineux par
rapport à la taille de l’insecte. Leur nombre n’est pas
considérable. Une dizaine au plus, c’est tout pour une mère, autant
que je peux en juger.

Bientôt suivent les larves, à développement assez rapide. Ce
sont des vers nus, cylindriques, d’un blanc terne, courbés en
crochet comme ceux des bousiers, mais dépourvus de la besace
dorsale où ceux-ci tiennent en réserve le ciment destiné à crépir
l’intérieur de la miche évidée et à préserver les vivres de la
dessiccation. Tête robuste, d’un noir luisant ; un trait brun
de chaque côté du premier segment thoracique. Pattes vigoureuses
ainsi que les mandibules.

Classés aux confins des alimentés de bouse, les Trox forment une
tribu à mœurs grossières, bien éloignées des tendresses familiales
du Scarabée, du Copris et des autres. Chez eux, plus de vivres
emmagasinés à l’avance ; plus de ration pétrie à l’intention
de la larve. Les moins industrieux des bousiers, les Onthophages
par exemple, compriment au fond d’un puits un court boudin, choisi
parmi le meilleur du monceau exploité ; ils ménagent dans la
pièce servie une chambre d’éclosion, où l’œuf est délicatement
logé. Par les soins de la mère, souvent aussi du père, le
nouveau-né se trouve nanti à souhait. C’est un privilégié à qui
sont épargnées les rudesses de la vie.

De leur côté, les Trox ont une éducation sévère, sans
ménagements. À ses risques et périls, le ver doit se procurer le
vivre et le gîte, grave question même pour un consommateur de
fiente de renard. Sous l’ordure pileuse, la mère sème ses œufs. Ses
prévisions dans l’intérêt des jeunes ne vont pas plus loin. Au
gâteau qui la nourrit elle-même s’alimentera pareillement la
famille. La pièce est copieuse, elle suffira pour tous.

Afin de suivre les premiers actes des vers, j’isole quelques
œufs, un par un, dans des tubes de verre. Au fond, colonne de sable
frais ; au-dessus, provisions alimentaires prélevées sur ce
que l’excrément vulpien a de mieux fourni en bourre de lapin. Éclos
du jour, le vermisseau s’occupe tout d’abord du gîte. Il fouit, il
se creuse une retraite dans le sable, courte galerie verticale où
sont après entraînées quelques parcelles du feutre nourricier. À
mesure que les vivres sont consommés, l’enfoui revient à la surface
en cueillir de nouveaux. De la même manière débutent et se
poursuivent les manœuvres des vers dans l’établissement principal,
la terrine avec cloche.

Sous le couvert du monceau exploité en commun, les larves se
sont creusé, chacune, un couloir vertical, de la longueur du doigt
et du calibre d’un fort crayon. Au fond de la demeure, nul amas de
vivres fait à l’avance, comme le permettraient les richesses de la
surface. Au lieu de thésauriser, les larves des Trox vivent au jour
le jour. Je les surprends, le soir surtout, qui discrètement
remontent, ratissent le monceau au-dessus de leur puits et font
récolte d’une brassée pileuse, aussitôt descendue à reculons. Tant
que dure le petit ballot de bourre, elles ne reparaissent plus. La
provision achevée et l’appétit revenu, nouvelle ascension et
nouvelle collecte.

Ce fréquent va-et-vient dans la galerie menace de faire ébouler
tôt ou tard la paroi sablonneuse. Ici revient l’industrie du couple
Géotrupe, qui sait crépir de bouse la muraille de son puits afin
d’en éviter la ruine, lorsque s’amasse, en des voyages répétés, la
matière de l’énorme saucisson ; seulement, chez les Trox,
c’est la larve elle-même qui procède au travail de consolidation.
D’un bout à l’autre, elle tapisse sa galerie de ce même feutre dont
elle se nourrit.

En trois ou quatre semaines, tous les matériaux pileux du
monceau ont disparu sous terre, entraînés par les larves au fond
des clapiers. À la surface du sol, il ne reste que les débris d’os.
Les adultes sont terrés, défaillants ou morts. Leur temps est fini.
Vers le solstice d’été, j’obtiens les premières nymphes. Un
récipient de verre me les montre qui lentement tournent sur
elles-mêmes et polissent du dos la paroi terreuse de leur loge,
simple cellule ovalaire.

Vers le milieu de juillet, l’insecte parfait est mûr. Non encore
souillé de la crasse de son métier, il est vraiment superbe avec sa
cuirasse d’ébène, ses chapelets de grosses perles surmontées de
cils blancs, ses tarses postérieurs et moyens gantés de roux vif.
Il monte à la surface, trouve l’ordure du renard, s’y établit, et
le voilà désormais sordide vidangeur. Engourdi dans le sable, sous
le monceau qui fait toiture, il passera l’hiver et reprendra son
travail au printemps.

En somme, le Trox est de médiocre intérêt. Un seul point, dans
son histoire, mérite d’être retenu, savoir, sa prédilection pour ce
qu’a refusé l’estomac du renard. Je connais un équivalent de ces
goûts singuliers. La chouette, en possession d’un mulot, l’étourdit
d’un coup de bec sur la nuque et l’avale tel quel. C’est à la poche
digestive de désosser, d’épiler, de faire le triage du bon et du
mauvais. La sélection faite, et supérieurement bien, l’oiseau, d’un
haut-le-corps, se débarrasse de la chose indigeste ; il vomit
une pelote de bourre et d’os. Or, tout autant que la filasse
évacuée par le renard, cet immondice pilulaire a des amateurs. Je
viens d’en voir un à l’ouvrage. C’est le Choleva tristis
Panz., un nain apparenté à la famille des Silphes.

C’est donc objet bien précieux que le poil d’un lapin et d’un
mulot, pour qu’il ait des exploiteurs spéciaux chargés de le
reprendre en sous-œuvre quand l’intestin du renard et le jabot de
la chouette n’ont pu le dompter et l’utiliser ? Oui, ce poil a
du prix. La recette générale impérieusement le réclame pour de
nouveaux ouvrages, à tel point que notre industrie, douée à sa
manière d’un terrible pouvoir digestif, ne saurait nous garantir la
possession prolongée de ce qui fut un peu de bourre.

Le drap vient du mouton. Il a été travaillé par les molaires de
la machine chez le filateur et le tisseur, il a été imprégné de
drogues chez le teinturier, il a passé par des épreuves pires que
celles d’un essai de digestion. Est-il hors d’atteinte ?
Non : les Teignes nous le disputent.

Toi, mon pauvre habit à queue de morue, souple elbeuf compagnon
de mes corvées et témoin de mes misères, sans regret je t’ai
délaissé pour la veste du paysan ; entre quelques bouquets de
lavande camphrée, tu reposes dans un tiroir de la commode ; la
ménagère te surveille, de temps à autre te secoue. Soins inutiles.
Tu péris par les Teignes, comme la taupe périt par l’asticot, la
couleuvre par le dermeste, comme nous-mêmes… Ne creusons pas plus
avant le gouffre de la fin. Tout doit rentrer dans le creuset
rénovateur où la mort verse continuellement de la matière pour la
continuelle floraison de la vie.










Chapitre 18
LA GÉOMÉTRIE DE L’INSECTE


L’industrie de l’insecte, celle de
l’hyménoptère surtout, abonde en petites merveilles. Manufacturé de
frais avec le coton que fournissent diverses plantes vêtues
d’ouate, le nid de certains Anthidies est une outre d’exquise
élégance. C’est correct de forme, aussi blanc que neige, gracieux
au regard, doux au toucher mieux que duvet de cygne. Le nid de
l’oiseau-mouche, coupe à peine grande comme la moitié d’un abricot,
est en comparaison feutre rustique.

Mais cette perfection est de brève durée.
L’artiste est gêné par les exigences de l’espace disponible. Son
atelier est un abri de rencontre, une galerie non modifiable, qu’il
faut utiliser telle qu’on l’a trouvée. Dans l’étroit réduit, les
outres de coton se rangent donc en file, mutuellement se compriment
et se déforment ; elles se soudent par les deux bouts avec les
voisines, et l’ensemble devient une colonne noueuse moulée dans la
capacité du logis. Faute de place, l’ourdisseur n’a pu continuer
ses cotonnades d’après le devis élégant que lui dictait l’instinct.
Un bout de corde, de médiocre mérite, remplace le superbe ouvrage
qu’aurait feutré l’Anthidie travaillant par cellules isolées.

Lorsqu’il bâtit sur un galet, le Chalicodome
des murailles construit d’abord une tourelle d’impeccable
géométrie. La poudre ratissée aux points les plus durs des chemins
battus et pétrie avec de la salive fournit le mortier. Pour donner
solidité plus grande à l’ouvrage et pour économiser aussi le
ciment, de récolte et de préparation dispendieuses, de menus
graviers sont incrustés à l’extérieur avant que la matière fasse
prise. L’édifice initial est de la sorte un joli bastion à
rocailles.

Libre de sa truelle, l’Abeille maçonne vient
de bâtir suivant le prototype de son art : le cylindre
agrémenté d’une mosaïque. Mais d’autres cellules doivent suivre,
une douzaine tout au moins. Alors s’imposent des obligations dont
le premier travail était affranchi ; ce qui va se construire
est subordonné à ce qui est déjà construit.

La solidité de l’ensemble exige que les
tourelles fassent bloc, accolées l’une à l’autre ; l’économie
des matériaux veut que la même cloison serve à deux cellules
contiguës. Ces deux conditions sont incompatibles avec
l’architecture réglementaire ; des cylindres groupés ne se
touchent l’un l’autre que suivant une ligne, sans donner cloison
commune d’étendue appréciable ; ils laissent entre eux des
intervalles inoccupés dont souffrirait la stabilité générale. Que
fait le constructeur pour remédier à ces deux vices ?

Il abandonne le tracé normal et le modifie
d’après la place dont il dispose. Il déforme le cylindre, non dans
la capacité, maintenue toujours ronde pour satisfaire aux
commodités de la larve, le futur habitant, mais bien dans
l’enveloppe, qui devient irrégulière, polygonale, et remplit de ses
angles les encoignures libres.

L’élégante géométrie que promettait la
première tourelle construite est abandonnée forcément lorsque
l’édifice complet doit consister en un amas de cellules
juxtaposées. L’incorrect succédant au correct s’accuse encore
davantage à la fin du travail. Désireuse de fortifier son ouvrage
et de le rendre inattaquable par les intempéries, la maçonne le
crépit d’une épaisse couche de mortier. Incrustations de mosaïque,
rondes embouchures closes d’un couvercle, bastions cylindriques,
tout disparaît, noyé sous le revêtement défensif. Pour l’aspect, ce
n’est plus alors qu’une motte de boue desséchée.

Le plus simple des corps ronds, le cylindre,
est pareillement le type du pot à conserves où le Pélopée fait amas
d’araignées. Avec de la boue cueillie sur la rive d’une mare, le
chasseur d’aranéides élève d’abord une tourelle ornée de bourrelets
obliques. Non gênée par un entourage, cette pièce, la première du
groupe, est d’une perfection qui donne une haute idée du talent du
constructeur. C’est fait à l’image d’un tronçon de colonne torse.
Mais suivent d’autres cellules qui, adossées, mutuellement se
déforment. Pour les mêmes raisons, économie de la matière et
robusticité de l’ensemble, la belle ordonnance promise au début
fait défaut ; l’entassement amène l’irrégularité. Une épaisse
couche de crépi achève de dénaturer l’ouvrage.

Voici maintenant l’Agénie, émule du Pélopée
comme chasseur et potier. Elle enferme l’unique araignée, ration de
sa larve, dans une coque de glaise à peine grosse comme un noyau de
cerise et embellie à l’extérieur d’un grènetis noduleux. Le petit
bijou de céramique est un ellipsoïde tronqué d’un bout. C’est
parfait de correction lorsque la pièce est isolée.

Mais le potier ne borne pas là sa vaisselle.
L’abri trouvé dans une fissure de muraille ensoleillée est précieux
emplacement où se logera la famille entière. D’autres jarres à
provisions sont donc confectionnées, tantôt rangées en file et
tantôt groupées en amas. Bien que construites d’après un type fixe,
l’ellipsoïde, les nouvelles pièces s’écartent, qui plus, qui moins,
de l’idéal modèle. Soudées l’une à l’autre bout contre bout, elles
perdent le doux mamelon de l’ellipse et le remplacent par la
brusque troncature d’un barillet ; accolées suivant la
longueur, elles s’aplatissent la panse ; amoncelées sans
règle, elles deviennent presque méconnaissables. Néanmoins, comme
l’Agénie, contrairement à ce que fait le Pélopée, ne couvre jamais
d’un revêtement sa collection de pots, l’ouvrage conserve assez
bien ses traits distinctifs, tant l’artiste a su lui imprimer sa
marque de fabrique.

La céramique des Eumènes est d’ordre plus
élevé ; elle travaille la coupole ventrue, semblable à celle
des kiosques de l’Orient et des basiliques moscoviennes. Au sommet
du dôme s’élève une brève embouchure d’amphore par où sont
introduites les chenilles destinées à la larve. Lorsque les vivres
sont au complet et que l’œuf est suspendu à la voûte au moyen d’un
fil, le goulot évasé de la cellule se clôt avec un tampon
d’argile.

D’ordinaire, l’Eumène d’Amédée bâtit ici sur
quelque volumineux galet. Il orne sa coupole de graviers anguleux,
à demi noyés dans la pâte ; sur le tampon de clôture, il met
une petite pierre plate ou même une coquille d’escargot choisie
parmi les moindres. La casemate de glaise, bien cuite au soleil,
est superbe d’élégance.

Eh bien, le gracieux édifice va disparaître.
Autour de sa coupole, l’Eumène en construit d’autres en utilisant
comme parois ce qui est déjà fait. Dès lors l’exacte forme ronde
cesse d’être praticable. Pour occuper les angles rentrants, les
nouvelles cellules deviennent anguleuses, se taillent en vagues
polyèdres. Seuls les bords de l’amas et le dessus conservent des
traces du plan réglementaire. L’ensemble du nid est une surface
mamelonnée, incrustée d’un cailloutis. À chaque mamelon correspond
une loge, toujours reconnaissable à son goulot d’amphore, partie
non déformée, parce qu’elle a été travaillée sans entraves. S’il
manquait ce certificat d’origine, on hésiterait à voir dans
l’informe empâtement l’œuvre d’un artiste en coupoles.

L’Eumène onguiculé fait pire. Après avoir bâti
sur quelque grosse pierre un groupe de cellules qui, pour la forme,
l’incrustation ornementale et le goulot évasé, rivalisent avec
celles de l’Eumène d’Amédée, il ensevelit le tout sous une couche
de mortier. Il imite le Chalicodome et le Pélopée qui, pour des
raisons de sécurité concernant la famille, aux délicatesses de
l’art font succéder les grossièretés de la forteresse. Inspirés par
une esthétique à laquelle nul n’échappe, les uns et les autres
débutent par le beau ; dominés par la crainte d’un danger, ils
finissent par le laid.

D’autres Eumènes, de taille moindre,
construisent, au contraire, des cellules toujours isolées, dont le
support est fréquemment un ramuscule d’arbuste. L’ouvrage est une
coupole, semblable aux précédentes, munie comme elles d’une
élégante embouchure, mais dépourvue de la mosaïque en graviers. La
mignonne pièce, de la grosseur d’une cerise, ne comporte pas cette
rustique ornementation. Le potier la remplace par quelques nodules
de glaise çà et là répartis.

Les Eumènes qui procèdent par groupes de
cellules sont obligés de déformer la loge en construction d’après
l’espace que laissent les précédentes ; à la belle courbe de
leur devis primordial ils substituent, par la force des choses, la
déplaisante ligne brisée. Les autres, édifiant à part chacune de
leurs coupoles, se gardent bien de commettre pareilles
incorrections. De la première à la dernière, tant qu’en exige
l’établissement des larves, sur tel rameau, puis sur tel autre, les
cellules sont identiques ; on les dirait sorties du même
moule. Maintenant que rien ne met obstacle à l’exacte application
des règles, l’ordre revient et donne une suite d’ouvrages non moins
parfaits à la fin qu’au début.

Si l’insecte construisait un abri général où
chaque larve aurait sa case individuelle, que serait cet édifice,
demeure commune de la famille ? À la condition, bien entendu,
que rien n’y mette obstacle, l’ouvrage sera toujours d’une
géométrie correcte, variable suivant la spécialité du constructeur.
Voyez la figure ci-après, représentant l’objet de grandeur
naturelle. Est-ce un aérostat, gloire de la boîte à joujoux d’un
enfant ? Au pays des fées, il ne s’en gonfle pas de plus
jolis. – Non, c’est le nid d’une Guêpe (Vespa media De
Géer). La personne qui m’a donné cette merveille l’avait trouvée
appendue au bord inférieur d’un volet qu’on négligeait de fermer la
majeure partie de l’année.

Ayant liberté d’action dans tous les sens,
sauf au point d’attache, la Guêpe a suivi sans trouble les règles
de son art. Avec un papier de sa fabrication, souple et tenace à
l’égal des papiers de soie venus de la Chine et du Japon, elle a su
ballonner un segment d’ellipsoïde auquel, par une douce courbure,
vient se raccorder un cône. Pareille association de formes
artistement combinées se retrouve dans les poires du Scarabée
sacré. La Guêpe svelte et le lourd bousier, avec des outils et des
matériaux dissemblables, travaillent sur le même patron.

De vagues filets en spirale enseignent comment
a procédé l’hyménoptère. Sa pelote de pâte à papier entre les
mandibules, la Guêpe est descendue d’un mouvement oblique, en
suivant la marge de la partie déjà construite, et laissant à mesure
un ruban de sa matière, toute molle encore, tout imprégnée de
salive. Des cent et des cent fois, le travail était quitté, repris,
car la provision s’épuisait vite. Il fallait aller dans le
voisinage ratisser de la dent quelque tige ligneuse, rouie par
l’air humide et blanchie par le soleil ; il fallait en
arracher les fibres, les diviser, les effilocher, les malaxer en
feutre plastique. La pelote renouvelée, on accourait reprendre le
ruban interrompu.

Plusieurs même construisaient de concert. La
fondatrice de la cité, la mère, seule au début et absorbée par les
soins de famille, n’a pu donner qu’une ébauche de toiture ;
mais des fils sont venus, des neutres, aides fervents, chargés
désormais de continuer et d’agrandir la demeure afin de fournir à
l’unique pondeuse de quoi loger la totalité de ses œufs. Cette
équipe de papetiers, venant, tantôt l’un, tantôt l’autre prendre
part à l’ouvrage, ou bien travaillant sans entente plusieurs à la
fois en des points différents, loin d’aboutir au désordre, arrive à
la parfaite régularité. Par degrés ménagés, la spacieuse coupole du
sommet diminue de diamètre, par degrés elle s’atténue en cône et se
termine en gracieuse embouchure. Des travaux individuels,
indépendants presque, résulte harmonieux ensemble.
Pourquoi ?

Parce qu’il y a chez les insectes
constructeurs une géométrie innée, un ordre d’architecture connu
sans être appris, constant dans le même groupe, variable d’un
groupe à l’autre. Tout autant que les détails de l’organisme,
peut-être même mieux, cette propension à bâtir suivant certaines
règles déterminées, caractérise les corporations désignées sous le
nom d’espèces : le Chalicodome des murailles la tourelle en
pisé, le Pélopée la torsade argileuse, l’Agénie l’urne, l’Anthidie
la sacoche de coton, l’Eumène la coupole à goulot, la Guêpe
l’aérostat en papier. Ainsi des autres. À chacun son art.

Nos constructeurs combinent, calculent, avant
d’entreprendre. L’insecte est affranchi de ces préliminaires ;
il ignore les hésitations du noviciat. Dès le premier moellon, il
est passé maître dans sa partie. Il édifie avec la même correction
et la même inconscience que le fait le mollusque enroulant sa
coquille d’après une spire savante ; si rien ne l’entrave, il
obtient toujours œuvre élégante et de sage économie. Mais lorsque
plusieurs loges mutuellement se gênent, le plan réglementaire, sans
être abandonné, subit des altérations imposées par le défaut
d’espace. L’entassement amène l’irrégularité. Là, comme chez nous,
la liberté fait l’ordre, la contrainte fait le désordre.

Maintenant ouvrons le nid de la Guêpe
ballonnière. Voici de l’inattendu. Au lieu d’une enveloppe, il y en
a deux, emboîtées l’une dans l’autre à une faible distance. Il y en
aurait même davantage, trois et quatre, si des mains impatientes de
m’apporter le chef-d’œuvre ne l’avaient cueilli avant sa
perfection. Le nid est incomplet, comme l’atteste l’unique étage de
cellules. Un guêpier parachevé en posséderait plusieurs.

N’importe : tel qu’il est, l’ouvrage nous
apprend que la Guêpe frileuse connaissait avant nous l’art de
conserver la chaleur. La physique nous enseigne l’efficacité d’un
matelas d’air, immobile entre deux cloisons, comme obstacle au
refroidissement ; elle nous conseille les doubles fenêtres
pour maintenir, en hiver, la douce température de nos habitations.
Bien avant toute science humaine, la petite Guêpe, passionnée de
chaleur, connaissait le secret des enveloppes multiples
emprisonnant des couches d’air. Avec ses trois, ses quatre ballons
emboîtés, son nid, appendu au soleil, doit se convertir en
étuve.

Ces enceintes de papier ne sont que des
ouvrages défensifs ; la véritable cité, pour laquelle le reste
a été construit, occupe le haut du dôme. Actuellement, c’est une
simple couche de loges hexagones, ouvertes en bas. Plus tard,
seraient venues d’autres couches pareilles, descendant par étages
et reliées chacune à la précédente par des colonnettes de carton.
L’ensemble de ces couches ou gâteaux fournirait non loin d’une
centaine de cellules, cases d’autant de larves.

Le mode d’éducation impose aux Guêpes des
règles inconnues chez les autres constructeurs. Ces derniers
emmagasinent dans chaque loge des provisions, miel ou proie, dosées
d’après les besoins du ver. L’œuf pondu, ils clôturent. Le reste ne
les regarde plus : la larve emmurée trouvera autour d’elle de
quoi s’alimenter et prospérer sans le secours d’autrui. En de
telles conditions, le groupement irrégulier des loges est de
médiocre importance ; le désordre même est admissible, pourvu
que l’amas soit en sécurité, au besoin sous le couvert d’un enduit
protecteur. Riche de sa provende et tranquille dans sa crypte, nul
des reclus n’attend rien du dehors.

Chez les Guêpes, c’est une tout autre affaire.
Ici les larves, du commencement à la fin de leur croissance, sont
incapables de se suffire à elles-mêmes. Comme les oisillons dans le
nid, elles sont nourries à la becquée ; comme les poupons au
berceau, elles réclament des soins continuels. Les ouvrières
célibataires expressément préposées aux choses du ménage vont et
viennent sans cesse d’une alcôve à l’autre ; elles éveillent
les endormies, les débarbouillent d’un coup de langue et leur
dégorgent de bouche à bouche la ration du moment. Tant que dure
l’état de larve, ne finissent ces baisers alimentaires entre
nourrissons qui bâillent de faim et nourrices qui reviennent des
champs, le jabot gonflé de bouillie.

Telles pouponnières où, chez diverses Guêpes,
les berceaux se comptent par milliers et milliers, exigent aisance
d’inspection, célérité de soins et par conséquent ordre parfait.
S’il est indifférent aux Chalicodomes, aux Eumènes, aux Pélopées,
de grouper sans grande précision des cellules qui, une fois garnies
et closes, ne doivent plus être visitées, il importe aux Guêpes de
ranger méthodiquement les leurs, sinon l’énorme maisonnée, devenue
fougueuse cohue, serait de service impraticable.

Pour loger l’inépuisable ponte de la mère, il
leur faut construire, dans un espace limité, le plus grand nombre
possible de cellules, toutes d’une capacité déterminée d’après le
volume final des larves. Cette condition impose la stricte économie
de l’emplacement disponible. Donc pas de vides, qui dépenseraient
inutilement du large et compromettraient d’ailleurs la solidité
générale.

Ce n’est pas tout encore. L’homme d’affaires
se dit : « Le temps, c’est de l’argent. » Non moins
affairée, la Guêpe se dit : « Le temps, c’est du
papier ; le papier, c’est logis plus spacieux, plus riche de
population. Ne gaspillons pas nos matériaux. Que chaque cloison
soit commune à deux chambres voisines. »

Comment s’y prendra l’insecte pour résoudre
son problème ? D’abord il renonce aux formes rondes. Le
cylindre, l’urne, la tasse, le globe, la gourde, la coupole et
autres édicules de l’art habituel ne peuvent s’assembler sans vides
et fournir des cloisons mitoyennes. Seules des surfaces planes,
ajustées suivant certaines règles, donneraient économie de l’espace
et de la matière. Les cellules seront par conséquent des prismes,
d’une longueur calculée sur celle des larves.

Reste à déterminer quel polygone servira de
base à ces prismes. Il est d’abord évident que ce polygone sera
régulier, parce que la capacité des loges doit être constante. Du
moment que l’assemblage doit se faire sans vides, des figures
irrégulières seraient variables et donneraient des capacités
changeantes d’une loge à l’autre. Or, sur le nombre indéfini de
polygones réguliers, trois seulement peuvent s’agencer de façon
continue, sans intervalles inoccupés : le triangle
équilatéral, le carré, l’hexagone. Lequel choisir ?

Celui qui se rapprochera le plus de la
circonférence et de la sorte conviendra le mieux à la forme
cylindrique des larves ; celui qui d’une enveloppe de même
étendue fera la capacité la plus grande, condition nécessaire à la
libre croissance des vers. Des trois figures régulières,
d’assemblage sans vides, c’est l’hexagone que notre géométrie
propose ; et c’est précisément l’hexagone que choisit la
géométrie des Guêpes. Les cellules sont des prismes hexagonaux.

Tout fait de haute harmonie trouve des esprits
retors qui s’évertuent à le brutaliser. Que n’a-t-on pas dit au
sujet des cellules hexagones, au sujet surtout de celles de
l’Abeille, disposées en double couche et juxtaposées par la
base ? Des raisons d’économie, tant pour la cire que pour
l’espace, veulent que cette base soit une pyramide formée de trois
rhombes dont les angles ont des valeurs déterminées. De savants
calculs nous disent, en degrés, minutes et secondes, la valeur de
ces angles. Le goniomètre soumet à l’examen l’œuvre de l’Abeille,
et il trouve, en degrés, minutes et secondes, l’exacte valeur
calculée. Le travail de l’insecte est en parfait accord avec les
plus belles spéculations de notre géométrie.

Le splendide problème des ruches ne saurait
trouver place en ces élémentaires aperçus. Occupons-nous uniquement
des Guêpes. On a dit : « Remplissez de pois secs une
bouteille, ajoutez un peu d’eau. Les pois, se gonflant, deviendront
des polyèdres par leur pression mutuelle. Ainsi des cellules des
Guêpes. Les constructeurs sont une foule. Chacun bâtit à sa guise,
opposant son travail à celui des voisins, et des réciproques
poussées résulte l’hexagone. »

Explication saugrenue, qu’on n’oserait émettre
si l’on voulait bien se servir de ses yeux. Informez-vous donc,
bonnes gens, des débuts de la Guêpe. C’est très facile avec le
Poliste, qui construit à découvert sur un ramuscule des haies. Au
printemps, lorsque le guêpier se fonde, la mère est seule. Autour
d’elle pas de collaborateurs qui, rivalisant de zèle, opposeraient
paroi contre paroi. Elle dresse son premier prisme. Rien ne la
gêne, rien ne lui impose une forme plutôt qu’une autre ; et la
loge initiale, libre de contact dans tous les sens, est un prisme
hexagonal aussi parfait que le seront les autres. Dès l’origine
s’affirme l’impeccable géométrie.

Regardez aussi lorsque le gâteau du Poliste ou
d’une Guêpe quelconque est ouvrage plus ou moins avancé, auquel
travaillent de nombreux constructeurs. Les cellules du bord, la
plupart incomplètes encore, sont libres dans leur moitié
extérieure. En cette partie, nul contact avec la rangée qui
précède, nulle limite imposée, et cependant la configuration
hexagonale s’y montre aussi nette qu’ailleurs. Laissons la théorie
de la pression mutuelle : un coup d’œil de la moindre
clairvoyance lui donne formel démenti.

D’autres, avec un apparat plus scientifique,
c’est-à-dire moins intelligible, au conflit des pois gonflés
substituent le conflit des sphères qui de leurs intersections et
par un mécanisme aveugle conduisent au superbe édifice des
Abeilles. Un ordre, émanation d’une intelligence attentive à tout,
est, à leur sens, hypothèse puérile ; l’énigme des choses
s’explique par les seules virtualités du hasard. À ces profonds
philosophes, qui nient l’Idée géométrique dominatrice des formes,
soumettons le problème de l’Escargot.

L’humble mollusque enroule sa coquille suivant
les lois d’une courbe connue sous le nom de spirale logarithmique,
courbe transcendante en comparaison de laquelle l’hexagone est
d’extrême simplicité. Les méditations des géomètres se sont complu
à l’étude de cette ligne, si remarquable de propriétés.

Comment l’Escargot l’a-t-il prise comme guide
de sa rampe à vis ? Y est-il parvenu par des intersections de
sphères ou autres combinaisons de formes enchevêtrées l’une dans
l’autre ? La sotte idée ne mérite pas qu’on s’y arrête. Avec
l’Escargot, pas de conflit entre collaborateurs, pas de
pénétrations mutuelles entre édifices similaires et voisins. Tout
seul, bien isolé, très pacifiquement et sans songer à rien, il
accomplit sa rampe transcendante avec de la matière glaireuse
chargée de calcaire.

A-t-il du moins inventé lui-même la savante
courbe ? Non, car tous les mollusques à coquille turbinée,
ceux de la mer comme ceux des eaux douces et de la terre ferme,
suivent les mêmes lois, avec des variations de détail en rapport
avec le conoïde sur lequel la spirale type se projette. Les
constructeurs de l’époque présente y sont-ils parvenus par le
perfectionnement graduel d’un tracé antique, moins correct ?
Non, car, dès les premiers âges du globe, la spirale de haute
science préside à l’enroulement des coquilles. Les Cératites, les
Ammonites et autres mollusques antérieurs à l’apparition de nos
continents s’enroulent de la même manière que les Planorbes de nos
ruisseaux.

La spirale logarithmique du mollusque est
vieille comme les siècles. Elle vient de la Géométrie souveraine
qui régit le monde, attentive à la cellule de la Guêpe comme à la
rampe de l’Escargot. Dans ses ouvrages, la Puissance créatrice
toujours géométrise, disait Platon. Là vraiment est la solution du
problème des Guêpes.










Chapitre 19
LA GUÊPE


En septembre, avec mon jeune Paul, qui me prête ses bons yeux et
sa naïve attention non encore troublée par des pensées soucieuses,
je m’en vais à l’aventure, interrogeant du regard le bord des
sentiers. À des vingt pas de distance, mon compagnon vient de voir
s’élever de terre, monter et s’éloigner, maintenant l’un,
maintenant l’autre, des traits rapides comme si quelque petit
cratère, en éruption dans l’herbe, lançait des projectiles.
« Un nid de Guêpes, fait-il ; un nid, bien
sûr ! »

On s’approche discrètement, crainte de s’attirer l’attention de
la farouche caserne. C’est un guêpier, en effet. À l’entrée du
vestibule, ouverture ronde où pourrait s’engager le pouce, se
croisent, affairés, les allants et les venants. Un frisson,
brrr ! me court entre les épaules à la pensée du mauvais quart
d’heure que nous vaudrait l’attaque de l’irascible soldatesque
visitée de trop près. Sans autre information, qui pourrait nous
coûter cher, prenons connaissance des lieux. Nous reviendrons à la
nuit close, quand toute la légion sera rentrée des champs.

La conquête d’un nid de Guêpes (Vespa vulgaris Linn.)
serait entreprise de quelque gravité si l’on n’y mettait certaine
prudence. Un quart de litre d’essence de pétrole, un bout de roseau
d’un pan de longueur, une forte motte de terre argileuse pétrie à
l’avance, tels sont mes moyens, jugés les plus simples et les
meilleurs après divers essais de moindre réussite.

La méthode par l’asphyxie est ici de rigueur, à moins
d’expédients coûteux, hors de proportion avec mes ressources. Quand
il voulait mettre en loge vitrée un guêpier vivant afin d’en
observer les mœurs, le bon Réaumur avait des laquais bénévoles,
aguerris dans le cuisant métier, qui, alléchés par une bonne
récompense, payaient de leur épiderme la satisfaction du savant.
Moi, qui devrais payer directement du mien, j’y regarde à deux fois
avant d’exhumer le nid convoité. Au préalable, j’en suffoque les
habitants. Guêpe morte ne pique plus. Le moyen est brutal, mais il
donne pleine sécurité.

D’ailleurs, je n’ai pas à revoir ce que le Maître a vu et si
bien vu. Mon ambition se borne à quelques faits de détail qu’il me
sera loisible d’observer avec un petit nombre de survivants. Ces
épargnés, je ne peux manquer de les obtenir si je modère la dose du
liquide asphyxiateur.

Je donne la préférence à l’essence de pétrole à cause de son bas
prix et de ses effets moins foudroyants que ceux du sulfure de
carbone. Il s’agit de l’introduire dans la cavité où le guêpier se
trouve. Un vestibule, d’un empan environ de longueur et d’une
direction peu éloignée de l’horizontale, donne accès dans le
souterrain. Verser le liquide à l’orifice même de cette galerie
serait une maladresse qui pourrait avoir des suites fâcheuses au
moment de la fouille. Bu en route par le sol, le peu d’essence
n’arriverait pas à destination, et le lendemain, croyant opérer
sans danger, on rencontrerait sous la bêche un essaim furieux.

Le bout de roseau prévient cette mésaventure. Introduit dans la
galerie, il fait canalisation étanche, il amène sans perte le
liquide dans l’antre. Un entonnoir vient en aide et permet
transvasement rapide. Aussitôt, avec la motte argileuse qu’on a eu
soin d’emporter toute pétrie, car l’eau le plus souvent fait défaut
sur les lieux, on tamponne largement l’entrée de la demeure. Il n’y
a plus qu’à laisser faire.

L’outillage dans un cabas et une lanterne à la main, c’est à
pareille opération que je vais procéder avec Paul, vers les neuf
heures du soir. Le temps est doux, la lune donne un peu. Les
roquets des fermes se renvoient des jappements lointains, la
chouette miaule sur les oliviers, le grillon d’Italie concerte sur
les buissons. Et l’on devise de l’insecte, l’un demandant, curieux
d’apprendre, l’autre répondant le peu qu’il sait. Délicieuses
soirées de la chasse aux Guêpes, vous nous dédommagez du sommeil
perdu, vous nous faites oublier les piqûres probables.

Nous y voici. Le point délicat est d’introduire le roseau dans
le vestibule. De ce corps de garde, des surveillants peuvent sortir
qui se jetteront sur la main au moment des hésitations imposées par
la direction inconnue de la galerie. Le danger est prévu. L’un de
nous fait le guet. De son mouchoir il écartera les assaillants s’il
en survient. Et puis, une idée n’est pas trop coûteuse si elle est
acquise au prix d’une enflure et d’une cuisante démangeaison.

Cette fois, pas d’encombre. Le canal conducteur est en
place ; il fait ruisseler dans la caverne le contenu du
flacon. On entend bruire, menaçante, la population souterraine.
Vite la terre détrempée qui ferme l’huis, vite deux ou trois coups
de talon sur la motte pour consolider la clôture. Plus rien à
faire. Onze heures sonnent ; allons-nous-en dormir.

Munis d’une bêche et d’une pelle, à l’aube nous sommes de
nouveau sur les lieux. De nombreuses Guêpes, attardées dans les
champs, ont découché. Elles vont arriver tandis que nous
fouillerons le sol, mais la fraîcheur matinale les rendra moins
agressives, et quelques coups de mouchoir suffiront pour les tenir
au large. Aussi hâtons-nous, avant que le soleil devienne
chaud.

Une fosse, d’ampleur suffisante à la liberté de nos manœuvres,
est creusée devant le vestibule, dont le roseau laissé en place
indique la direction. Puis, par tranches, avec ménagement, la face
verticale est abattue. Ainsi conduite, à la profondeur d’un
demi-mètre environ, la fouille montre enfin le guêpier intact,
suspendu à la voûte d’une spacieuse cavité.

Superbe ouvrage vraiment, du volume d’un moyen potiron. Il est
libre d’adhérence de partout, sauf au sommet, où des racines
diverses, des rhizomes de chiendent surtout, plongent dans
l’épaisseur de la paroi et donnent solides attaches. Sa forme est
ronde toutes les fois que la souplesse et l’homogénéité du terrain
ont permis une excavation régulière. Dans un sol rocailleux, la
sphère se déforme, ici plus, et là moins, d’après les obstacles
rencontrés.

Toujours un espace d’un travers de main de largeur reste libre
entre le monument de papier et la paroi du souterrain. C’est le
boulevard où circulent à l’aise les constructeurs, en continuel
travail d’agrandissement et de consolidation. Là débouche l’unique
ruelle par où la cité communique avec le dehors. Au-dessous du
guêpier, l’étendue inoccupée est beaucoup plus considérable. Elle
s’y arrondit en une vaste cuvette qui permet d’amplifier
l’enveloppe générale à mesure que de nouveaux étages de cellules
s’ajoutent en bas aux précédents. Cette capacité, en forme de fond
de chaudron, est aussi le grand cloaque où tombent et s’amassent
les mille déchets du guêpier.

L’ampleur de la caverne suscite une demande. Les Guêpes ont
elles-mêmes creusé le souterrain. Là-dessus aucun doute :
pareilles cavités, si correctes et si vastes, ne se trouvent pas
toutes faites. Qu’au début, dans son désir d’aller vite, la mère
fondatrice, travaillant seule, ait profité d’un abri fortuit, dû
peut-être aux fouilles de la taupe, c’est possible ; mais
quant à l’ouvrage ultérieur, crypte énorme, les Guêpes seules y ont
pris part. Que sont alors devenus les déblais, masse terreuse dont
le cube mesurerait environ un demi-mètre de côté ?

Sur le seuil de sa demeure, la Fourmi dresse en monticule
conique les matériaux extraits. Avec son hectolitre de terre et
davantage, quelle taupinée n’obtiendrait pas la Guêpe si
l’amoncellement était dans ses usages ! Loin de là : sur
sa porte, nul déblai, netteté parfaite. Qu’a-t-elle fait de
l’encombrante masse ?

La réponse est donnée par divers pacifiques, d’observation
aisée. Considérons un Chalicodome désobstruant un vieux nid qu’il
se propose d’utiliser ; surveillons un Mégachile nettoyant un
couloir de lombric où s’empileront des outres de feuillage. Une
vétille aux dents, loque de tapisserie soyeuse ou granule de terre,
ils s’en vont d’un élan fougueux laisser choir au loin leur charge
de rien. Aussitôt volte-face, retour au chantier et nouvel essor
lointain hors de proportion avec le résultat. L’insecte, dirait-on,
craint d’encombrer les lieux en balayant ses atomes simplement de
la patte ; il lui faut le coup d’aile qui disperse au loin les
insignifiants déblais.

De la même manière travaillent les Guêpes. Elles sont des mille
et des mille qui piochent le caveau, l’agrandissent à mesure que
besoin en est. Chacune sa parcelle terreuse entre les mandibules,
elles gagnent le dehors, s’envolent à distance et laissent tomber
leur charge, qui plus près, qui plus loin, dans toutes les
directions. Ainsi disséminées sur de larges étendues, les terres
extraites ne laissent pas traces apparentes.

La matière du guêpier est un papier gris mince et flexible, zoné
de bandes pâles, variables de teinte suivant la nature du bois
exploité. Disposé en un feuillet simple et continu, conformément
aux usages de la Guêpe moyenne (Vespa media), ce produit
serait de médiocre efficacité contre le refroidissement. Mais si
l’artiste en ballons sait conserver la chaleur au moyen de matelas
d’air maintenu entre plusieurs enveloppes emboîtées l’une dans
l’autre, la Guêpe commune, non moins versée dans les lois
thermiques, arrive au même résultat par des voies différentes. De
sa pâte de papier, elle manufacture de larges écailles qui
lâchement s’imbriquent et se superposent en nombreuses assises. Le
tout forme un grossier molleton, spongieux, épais, riche en air
immobile. Sous tel abri doit chauffer, en bonne saison, une
température sénégalienne.

Aux mêmes principes de la configuration globulaire et de l’air
captif entre des cloisons, se conforme le farouche Frelon
(Vespa crabro Linn.), chef de file de la corporation
vespienne par sa vigueur et sa belliqueuse audace. Dans le trou
caverneux d’un saule ou dans les recoins de quelque grenier
abandonné, il travaille un cartonnage blond et zoné, très friable,
composé de parcelles ligneuses agglomérées. Son guêpier, de forme
sphérique, est enveloppé d’une enceinte de grandes écailles
convexes, sortes de tuiles qui, soudées l’une à l’autre et
disposées en couches multiples, laissent entre elles de vastes
intervalles où l’air se maintient stagnant.

Faire emploi d’un corps athermane, l’air, pour mettre obstacle à
la déperdition de chaleur, nous devancer dans l’art des édredons,
donner à l’enceinte du nid la configuration qui, sous la moindre
enveloppe, enclôt la plus grande capacité, adopter comme cellule le
prisme hexagone, qui fait économie d’espace et de matériaux, sont
actes de science conformes aux données de notre physique et de
notre géométrie. On nous dit que la Guêpe, de progrès en progrès, a
combiné elle-même son judicieux édifice. Je ne peux le croire
lorsque je vois tout le guêpier périr, victime de mes malices,
faciles cependant à déjouer si l’insecte savait le moins du monde
réfléchir.

Ces merveilleux architectes nous étonnent de leur stupidité
devant une difficulté de rien. En dehors de leur travail courant,
absence de toute lucidité comme en exigerait l’invention
progressive du nid. Des diverses épreuves qui me l’affirment,
mentionnons la suivante, de réalisation aisée.

De fortune, dans l’enclos, la Guêpe commune a élu domicile.
L’établissement est au bord d’une allée. Nul de la maisonnée n’ose
s’aventurer dans ces parages : la circulation y serait
périlleuse. Il faut se débarrasser de ces mauvais voisins, terreur
des enfants. Il convient aussi de mettre à profit cette belle
occasion si je veux expérimenter avec des appareils non utilisables
dans la liberté des champs, où la gaminaille aurait bientôt fait de
casser ma verrerie.

Il s’agit tout simplement d’une ample cloche de chimiste. À la
nuit noire, les Guêpes rentrées chez elles, je la dispose sur
l’entrée du terrier, après avoir aplani le sol. Demain, à la
reprise du travail, les Guêpes, arrêtées dans leur essor,
sauront-elles pratiquer un passage sous le bord de la cloche ?
Ces vaillantes, capables de creuser spacieuse caverne,
s’aviseront-elles qu’une très courte galerie souterraine les
mettrait en liberté ? Là est la question.

Demain arrive. Un soleil vif donne sur l’enceinte de verre. De
dessous terre montent en foule les ouvrières, impatientes d’aller
aux vivres. Elles se cognent à la paroi transparente, tombent, se
relèvent, tourbillonnent en folle cohue. Il y en a qui, harassées
de cette sarabande, mettent pied à terre, âprement déambulent au
hasard, puis rentrent dans la demeure. D’autres les remplacent à
mesure que le soleil devient plus chaud. Or pas une, notons-le
bien, pas une ne gratte de la patte au pied du cirque perfide. Ce
moyen d’évasion est trop au-dessus de leur intellect.

Quelques Guêpes ont passé la nuit dehors. Les voici qui arrivent
des champs. Elles volent et revolent autour de la cloche ;
enfin, après beaucoup d’hésitation, l’une d’elles se décide à
creuser sous le bord de l’enceinte. D’autres ne tardent pas à la
seconder. Sans difficulté, un passage s’ouvre. On entre. Je laisse
faire. Quand toutes les attardées ont regagné le logis, je ferme la
brèche avec de la terre. Aperçu de l’intérieur, le pertuis
servirait peut-être à la sortie, et je veux laisser aux
prisonnières l’honneur d’inventer le tunnel libérateur.

Si pauvre que soit la Guêpe en éclaircies judicieuses, l’évasion
devient maintenant probable. Fortes de leur expérience toute
récente, me disais-je, les retardataires qui viennent de rentrer
donneront aux autres l’exemple ; elles leur enseigneront la
tactique de la fouille au pied du rempart.

C’était trop préjuger de mes fouisseuses. D’exemple donné,
d’enseignement par l’expérience, il n’y en a pas. À l’intérieur de
la cloche, aucun essai de la méthode qui si bien a réussi aux
entrantes. Dans l’atmosphère torride de l’appareil, la population
tourbillonne sans rien entreprendre. Elle se débat, décimée de jour
en jour par la famine et la chaleur trop forte. Au bout d’une
semaine, il ne reste plus rien de vivant. Sur le sol gît un
amoncellement de cadavres. Incapable d’innover dans ses usages, la
cité a péri.

Cette ineptie remet en mémoire l’histoire des dindons sauvages
racontée par Audubon. L’appât de quelques grains de mil les fait
engager dans un bref passage souterrain conduisant au centre d’une
cage en palissade. Repue, la bande veut s’en aller ; mais
utiliser pour la sortie la voie d’entrée, toujours béante au milieu
de l’enceinte, est combinaison d’ordre trop élevé pour le stupide
troupeau. Ce chemin est sombre, et la clarté du jour luit entre les
barreaux. C’est donc contre le treillis que les oiseaux
indéfiniment tournent, jusqu’à ce que le trappeur arrive et leur
torde le cou.

Un ingénieux piège à mouches fonctionne dans nos demeures. C’est
une carafe percée au fond et reposant sur trois brefs supports. À
l’intérieur, de l’eau de savon forme un lac annulaire autour de
l’orifice. Un morceau de sucre, disposé sous l’entrée, sert
d’appât. Les mouches y viennent. Au départ, voyant le jour en
dessus, elles s’élancent d’un vol vertical et pénètrent dans le
piège, où elles s’exténuent contre la paroi transparente. Toutes y
périssent noyées, incapables de cette rudimentaire
conception : s’en aller par où l’on est venu.

Ainsi des Guêpes sous ma cloche de verre : elles savent y
entrer, elles n’en savent pas sortir. Quand elles remontent du
terrier, elles vont à la lumière. Le plein jour trouvé dans la
prison transparente, le but est atteint. Un obstacle arrête
l’essor, il est vrai ; n’importe, l’illumination remplit
l’étendue, et cela suffit pour duper les prisonnières, qui, malgré
le continuel avertissement des chocs contre le verre, tendent,
opiniâtres et sans autre essai, à s’élancer plus loin vers l’espace
lumineux.

Les Guêpes rentrant des champs sont dans des conditions
différentes. Elles vont de la lumière à l’obscur. De plus, sans
qu’interviennent les tracasseries de l’expérimentateur, il doit
leur arriver parfois de trouver le seuil de la demeure obstrué par
des éboulis, résultat des pluies ou des pieds des passants. Ce que
font alors les survenantes est inévitable : elles cherchent,
déblayent, creusent et finissent par trouver la galerie d’accès. Ce
flair du domicile à travers le sol, cette ardeur à déterrer la
porte du logis, sont des aptitudes innées ; elles font partie
des ressources octroyées à la race pour sa sauvegarde au milieu des
accidents quotidiens. Ici nul besoin de combinaison
réfléchie : l’obstacle terreux est familier à toutes depuis
qu’il y a des Guêpes au monde. On gratte donc et on entre.

Au pied de la cloche de verre, les choses ne se passent pas
autrement. Topographiquement, la place du guêpier est très bien
connue, mais l’accès direct est impossible. Qu’entreprendre ?
Après quelques hésitations, une fouille, un déblaiement, sont
pratiqués suivant les antiques usages, et la difficulté est levée.
En somme, la Guêpe sait rentrer chez elle, malgré certains
obstacles, parce que l’acte accompli, conforme à ce qui se fait
dans des circonstances analogues, n’exige pas éclaircie nouvelle
dans le ténébreux intellect.

Mais elle ne sait pas sortir, bien que la difficulté reste
exactement la même. Semblable au dindon du naturaliste américain,
elle se perd dans ce problème : reconnaître bon pour la sortie
ce qui a été reconnu bon pour l’entrée. Impatients de s’en aller,
l’un et l’autre désespérément s’agitent, s’exténuent devant la
lumière, et nul n’accorde attention au passage sous terre, qui si
facilement donnerait la liberté. Nul n’y songe, parce qu’il
faudrait réfléchir quelque peu et contrarier l’impulsion du moment,
qui est de fuir au loin au grand jour. Guêpes et dindons périssent
plutôt que d’instruire le présent avec les leçons du passé, s’il
faut modifier un peu l’ordinaire tactique.

On fait gloire à la Guêpe d’avoir inventé la rondeur du guêpier
et l’hexagone des cellules, c’est-à-dire d’avoir rivalisé avec nos
géomètres dans le problème des formes les plus économes d’espace et
de matière ; on attribue à son ingéniosité la magnifique
trouvaille de l’enveloppe matelassée d’air, comme nos physiciens
n’en imagineraient pas de mieux entendue contre le refroidissement.
Et ces superbes inventions auraient eu pour guide tout simplement
le fruste intellect qui d’une porte d’entrée ne sait pas faire
porte de sortie ! Telles merveilles inspirées par une telle
ineptie me laissent profondément incrédule. Un art pareil a ses
origines plus haut.

Maintenant ouvrons l’épaisse enveloppe du nid. L’intérieur est
occupé par les gâteaux ou disques à cellules, disposés
horizontalement et reliés l’un à l’autre par de solides piliers.
Leur nombre est variable. Sur la fin de la saison, il peut
atteindre la dizaine et même la dépasser. L’orifice des cellules
est à la face inférieure. En cet étrange monde, les jeunes
croissent, somnolent, reçoivent la becquée dans une position
renversée.

Pour les besoins du service, des espaces libres, avec colonnades
d’attache, séparent les divers étages. Là vont et viennent
incessamment les nourrices, affairées de leurs vers. Des trappes
latérales, entre l’enveloppe et la pile de gâteaux, donnent accès
facile de partout. Enfin, sur les flancs de l’enveloppe s’ouvre,
sans apparat d’architecture, la porte de la cité, modeste ouverture
perdue sous les feuillets de l’enceinte. En face est le vestibule
souterrain conduisant au dehors.

Les cellules des gâteaux inférieurs sont plus grandes que celles
des gâteaux supérieurs ; elles sont réservées à l’éducation
des femelles et des mâles, tandis que celles des étages d’en haut
servent pour les neutres, de taille un peu moindre. Au début, la
communauté réclame d’abord des ouvrières en abondance, des
célibataires exclusivement adonnés au travail, qui amplifient la
demeure et la mettent en état de devenir cité florissante. Plus
tard viennent les préoccupations de l’avenir. Des cellules plus
spacieuses sont construites, destinées partie aux mâles, partie aux
femelles. D’après les chiffres que je vais donner ci-après, la
population sexuée représente environ le tiers de l’ensemble.

Remarquons encore que, dans un guêpier d’âge avancé, les
cellules des étages supérieurs ont leurs parois rongées jusqu’à la
base. Ce sont des ruines dont il ne reste plus que les fondations.
Devenues inutiles du moment que la société, riche de travailleurs,
n’a plus qu’à se compléter par l’apparition des deux sexes, les
petites loges ont été rasées, et de leur papier remis en pâte se
sont construites les grandes loges, berceaux des vers sexués. Avec
l’appoint venu du dehors, les cellules démolies ont servi à
l’édification des cellules nouvelles, plus amples ; peut-être
encore ont-elles fourni de quoi mettre quelques écailles de plus à
l’enveloppe. Économe de son temps, la Guêpe ne se met pas en frais
d’exploitation lointaine quand elle a chez elle des matériaux
disponibles. Elle sait, comme nous, du vieux faire du neuf.

Dans un nid complet, le total des cellules se chiffre en
milliers. Voici, comme exemple, l’un de mes relevés. Les gâteaux
sont numérotés d’après l’ordre de leur ancienneté : le plus
vieux et par conséquent le plus élevé de la pile est le numéro
1 ; le plus récent et aussi le plus bas situé est le numéro
10.

 



	ORDRE DE SUCCESSION DES GÂTEAUX DE HAUT EN BAS
	DIAMÈTRE EN CENTIMÈTRES
	NOMBRE DE CELLULES



	N° 1
	10
	300



	2
	16
	600



	3
	20
	2 000



	4
	24
	2 200



	5
	25
	2 300



	6
	26
	1 300



	7
	24
	1 200



	8
	23
	1 000



	9
	20
	700



	10
	13
	300



	Total
	 
	11 900 cellules




 
Il va de soi qu’il ne faut voir dans cette table que des relevés
approximatifs. Très variable d’un guêpier à l’autre, le nombre des
cellules ne comporte pas grande précision. Pour chaque gâteau, le
dénombrement s’est fait à une centaine près. Malgré cette
élasticité des chiffres, mon résultat concorde très bien avec celui
de Réaumur, qui, dans un nid de quinze gâteaux, comptait seize
mille cellules. Le maître ajoute : avec dix mille cellules
seulement, comme il n’y a peut-être pas de loge qui, l’une portant
l’autre, ne serve à élever trois larves, un guêpier produit par an
plus de trente mille guêpes.

Trente mille, disent les recensements. La mauvaise saison venue,
que devient cette multitude ? Je le saurai. Nous sommes en
décembre ; il y a des gelées, peu sérieuses encore. Un nid
m’est connu. Je le dois à mon fournisseur de taupes, le brave homme
qui, en échange de quelques sous, supplée de ses produits à la
pénurie de mes carrés de légumes. Malgré les ennuis que lui valait
tel voisinage, il me l’a réservé dans son jardin, au milieu des
choux-fleurs. Je peux le visiter à tel moment que je jugerai
opportun.

Ce moment est venu. L’asphyxie préalable, au moyen de l’essence
de pétrole, n’est plus nécessaire : le froid de la saison doit
avoir calmé les farouches ardeurs. Les engourdies seront des
pacifiques qu’avec un peu de prudence je pourrai molester
impunément. Donc, de bon matin, parmi les herbes poudrées de givre,
la fosse d’investissement se creuse de la bêche. Le travail marche
à souhait, rien ne bouge. Voici le nid qui se présente de front,
suspendu à la voûte de la caverne.

Au bas du souterrain, arrondi en cuvette, gisent des mortes et
des mourantes ; je pourrais les cueillir à poignées. On dirait
que les Guêpes, se sentant défaillir, quittent leur demeure et se
laissent choir dans les catacombes du terrier. Peut-être même aux
valides revient le soin de jeter en bas les défuntes. Le tabernacle
de papier ne doit pas être souillé de cadavres.

En plein air, sur le seuil du souterrain, abondent également des
Guêpes mortes. Sont-elles venues elles-mêmes périr là ? Par
mesure hygiénique, les survivantes les ont-elles transportées
dehors ? Je m’arrête de préférence à l’idée de funérailles
sommaires. La moribonde, gigotant encore, est saisie par une patte
et traînée aux gémonies. Le froid de la nuit achèvera de la tuer.
Cette brutalité des rites funéraires est d’accord avec d’autres
sauvageries sur lesquelles nous reviendrons.

En ce double cimetière, celui de l’intérieur et celui de
l’extérieur, pêle-mêle sont représentées les trois catégories de la
population. Les neutres sont les plus nombreux ; viennent
après les mâles. Que les uns et les autres disparaissent, c’est
tout naturel ; leur rôle est fini. Mais les futures mères, les
femelles aux flancs riches de germes, succombent, elles aussi.
Heureusement, le guêpier n’est pas encore désert. Par une
déchirure, je vois grouiller de quoi largement suffire à mes
desseins. Emportons le nid et disposons les choses pour une
observation de quelque durée dans le loisir du chez soi.

Le guêpier démembré sera de surveillance plus commode. Les
piliers d’attache coupés, je sépare les rayons les uns des autres
et je les empile de nouveau, leur donnant pour toiture un large
fragment de l’enveloppe. Les Guêpes sont alors rétablies dans leur
domicile, mais en nombre restreint, afin d’éviter la confusion du
trop abondant. Je garde les plus valides, je rejette les autres.
Les femelles, objet principal de mon étude, ne sont pas loin d’une
centaine. Paisible à cette heure, à demi engourdie, la population
se prête sans danger à ces triages, à ces transvasements. Des
pinces me suffisent. Le tout, installé dans une ample terrine, se
recouvre d’une cloche en toile métallique. Il n’y a plus qu’à
suivre jour par jour les événements.

Deux causes de ruine sembleraient jouer un rôle majeur lorsque,
la mauvaise saison venue, le guêpier se dépeuple : la famine
et le froid. En hiver, plus de vivres, plus de fruits sucrés,
principale nourriture des Guêpes. Enfin, malgré l’abri sous terre,
la gelée achève les affamées. Est-ce bien ainsi que les choses se
passent ? Nous allons voir.

La terrine à Guêpes est dans mon cabinet, où tous les jours, en
hiver, du feu s’allume un peu pour moi, un peu pour mes bêtes.
Jamais il n’y gèle, et le soleil y donne la majeure partie de la
journée. En cette douce retraite sont écartées les chances de la
dépopulation par le froid. La disette non plus n’est à craindre.
Sous la cloche est un godet plein de miel ; des grains de
raisin, provenant de mes dernières grappes conservées sur la
paille, varient la victuaille. Avec telle provende, s’il y a des
défaillances dans le troupeau, la famine sera hors de cause.

Ces dispositions prises, les affaires tout d’abord ne marchent
pas trop mal. Blotties entres les gâteaux pendant la nuit, les
Guêpes en sortent lorsque le soleil donne sur la cloche. Elles
viennent à la lumière, y stationnent serrées l’une contre l’autre.
Puis l’animation renaît ; on grimpe sur la toiture,
paresseusement on déambule, on descend, on s’abreuve à la flaque de
miel, aux grains de raisin. Les neutres prennent l’essor,
voltigent, se rassemblent sur le treillis ; les mâles, haut
encornés, se frisent les antennes, tout guillerets ; les
femelles, plus lourdes, ne prennent part à ces ébats.

Une semaine se passe. Les visites au réfectoire, quoique brèves,
semblent affirmer certain bien-être ; néanmoins voici que,
sans cause apparente, éclate la mortalité. Un neutre est au soleil,
immobile sur la déclivité d’un rayon. Rien en lui ne dénote le
malaise. Soudain il se laisse choir, tombe sur le dos, agite un
moment le ventre, gesticule des pattes, et c’est fini : il est
mort.

De leur côté, les femelles m’inspirent des craintes. J’en
surprends une au moment où elle glisse hors du guêpier. Couchée sur
le dos, elle a des pandiculations des membres, des soubresauts de
l’abdomen, des convulsions suivies d’une complète immobilité. Je la
crois trépassée. Il n’en est rien. Après un bain de soleil,
souverain cordial, elle se remet sur pieds et regagne la pile de
gâteaux. La ressuscitée n’est pas sauve cependant. Dans
l’après-midi, elle est prise d’une seconde attaque qui, cette fois,
la laisse réellement inanimée, les pattes en l’air.

La mort, ne serait-ce que celle d’une Guêpe, est toujours chose
grave, digne de nos méditations. Jour par jour, je surveille avec
une curiosité émue la fin de mes bêtes. Un détail entre tous me
frappe : les neutres brusquement succombent. Ils viennent à la
surface, se laissent glisser, tombent sur le dos et ne se relèvent
plus, comme foudroyés. Ils ont fait leur temps : ils sont tués
par l’âge, inexorable toxique. Ainsi devient inerte le mécanisme
dont le ressort a déroulé sa dernière spire.

Mais les femelles, dernières nées de la cité, loin d’être
accablées par la décrépitude, débutent au contraire dans la vie.
Elles ont la vigueur du jeune âge ; aussi, lorsque le trouble
de l’hiver les saisit, sont-elles capables de quelque résistance,
alors que les vieilles travailleuses brusquement périssent.

De même les mâles, tant que leur rôle n’est pas terminé,
résistent assez bien. Ma volière en possède quelques-uns, toujours
dispos, alertes. Je les vois faire des avances à leurs compagnes,
sans bien insister. Pacifiquement, on les repousse de la patte.
L’heure n’est plus aux ivresses de la pariade. Ces attardés ont
manqué le bon moment ; ils périront inutiles.

Les femelles dont la fin s’approche se distinguent aisément des
autres par le négligé de leur toilette. Elles ont le dos
poussiéreux. Les bien portantes, une fois réfection prise sur le
bord du godet à miel, s’installent au soleil et continuellement
s’époussettent. Les pattes d’arrière, en de doux étirements
nerveux, ne cessent de brosser les ailes et le ventre ; celles
d’avant passent et repassent les tarses sur la tête et le thorax.
Ainsi se maintient dans un lustre parfait le costume noir et jaune.
Les maladives, insoucieuses des soins de propreté, se tiennent
immobiles au soleil ou bien errent languissamment. Elles renoncent
au coup de brosse.

Mauvais signe que cette insouciance de la toilette. Deux ou
trois jours après, en effet, la poudreuse sort une dernière fois du
guêpier, et vient sur le toit jouir encore un peu du soleil ;
puis les griffettes sans vigueur abandonnant l’appui, doucement
elle s’affale à terre et ne se relève plus. Elle ne veut pas mourir
dans sa chère demeure de papier, où le code des Guêpes impose
propreté parfaite.

Si les neutres étaient encore là, farouches hygiénistes, ils
appréhenderaient l’impotente et l’entraîneraient au dehors.
Premières victimes du mal d’hiver, ils manquent, et la moribonde
procède elle-même à ses funérailles en se laissant choir dans le
charnier, au fond du souterrain. Pour des raisons de salubrité,
condition indispensable en telle multitude, ces stoïques se
refusent à trépasser dans le logis même, entre les gâteaux. Les
dernières survivantes gardent jusqu’à la fin cette répugnance.
C’est pour elles une loi non jamais abrogée, si réduite que soit la
population. Du dortoir des jeunes tout cadavre doit être
écarté.

D’un jour à l’autre, ma volière se dépeuple, malgré la douce
température de l’appartement, malgré le godet à miel où viennent
siroter les valides. Vers la Noël, il ne me reste plus qu’une
douzaine de femelles. Le 6 janvier, jour de neige, la dernière
périt.

D’où provient cette mortalité moissonnant le total de mes
Guêpes ? Mes soins les ont préservées des misères où tout
d’abord on verrait la cause de leur fin dans les conditions
habituelles. Sustentées de raisin et de miel, elles n’ont pas
souffert de la famine ; réchauffées à la chaleur de mon foyer,
elles n’ont pas souffert du froid ; égayées presque
journellement par les rayons du soleil, et logées dans leur propre
guêpier, elles n’ont pas souffert de la nostalgie. De quoi donc
sont-elles mortes ?

Je comprends la disparition des mâles. Ils sont désormais
inutiles : la pariade s’est faite et les germes sont fertiles.
Je m’explique moins bien le décès des neutres, qui, le printemps
revenu, seraient d’un si grand secours lors de la fondation des
colonies nouvelles. Ce que je ne comprends pas du tout, c’est la
mort des femelles. J’en avais près de cent, et pas une n’a vécu
au-delà des premiers jours de l’année. Sorties de leurs cellules de
nymphes en octobre et novembre, elles avaient les robustes
attributs du jeune âge ; elles étaient l’avenir, et ce
caractère sacré de la maternité future ne les a pas sauvées. Comme
les débiles mâles, retirés des affaires, comme les ouvrières, usées
par le travail, elles ont succombé.

N’accusons pas de leur mort l’internement sous cloche. Aux
champs, les choses se passent de la même manière. Les divers nids
visités en fin décembre m’affirment tous pareille mortalité. Les
femelles périssent presque à l’égal du reste de la population.

C’était à prévoir. Le nombre de femelles, filles d’un même
guêpier, m’est inconnu. L’abondance de leurs cadavres dans le
charnier de la colonie me dit cependant qu’elles doivent se compter
par centaines et centaines, peut-être par milliers. Une seule
suffit à la fondation d’une cité de trente mille habitants. Si
toutes prospéraient, quel fléau ! Les Guêpes tyranniseraient
la campagne.

L’ordre des choses veut que l’immense majorité périsse, tuée non
par une épidémie accidentelle et l’inclémence de la saison, mais
par une destinée inéluctable qui met à détruire la même fougue qu’à
procréer. Alors une question surgit : puisqu’une seule,
sauvegardée d’une manière ou de l’autre, suffit au maintien de
l’espèce, pourquoi tant d’aspirantes mères dans un guêpier ?
Pourquoi la multitude au lieu de l’unité ? Pourquoi tant de
victimes ? Question troublante, où notre entendement se
perd.










Chapitre 20
LA GUÊPE – (SUITE)


Des misères de la Guêpe, quand arrive l’hiver, il reste à dire
le plus grave. Pressentant venir la défaillance, les neutres,
jusque-là tendres nourriciers, deviennent farouches exterminateurs.
« Ne laissons pas d’orphelins, se disent-ils ; nul, après
nous, ne s’en occuperait. Tuons tout, œufs tardifs et larves. La
mort violente est préférable à l’agonie par famine. »

C’est alors un massacre des innocents. Appréhendées par la peau
du cou et brutalement extirpées de leurs alvéoles, les larves sont
traînées hors du guêpier et précipitées dans le pourrissoir, au
fond du souterrain ; les œufs, délicats morceaux, sont
éventrés et grugés. Cette fin tragique de la cité, me sera-t-il
possible de la voir, non dans la plénitude de son horreur, ambition
trop au-dessus de mes moyens, du moins en quelques scènes ?
Essayons.

En octobre, je mets sous cloche quelques fragments de nid sauvés
de l’asphyxie. Si je modère la dose d’essence de pétrole, il m’est
aisé d’obtenir un lot de Guêpes atteintes seulement d’une torpeur
passagère, qui me permet récolte non fâcheuse, puis se dissipe par
l’exposition à l’air. Remarquons encore que, même avec une dose
assez forte, capable de tuer tous les adultes, les larves ne
succombent pas. Simples ventres qui digèrent, elles résistent alors
que périssent les adultes, organisations affinées. Exempt de
mésaventure, j’ai pu de la sorte établir en volière une portion de
nid, riche d’œufs et de larves avec une centaine de neutres pour
serviteurs.

Dans le but de me faciliter l’examen, je sépare les gâteaux et
les place à côté l’un de l’autre, l’orifice des cellules tourné en
haut. Cet arrangement, inverse de la disposition normale, ne paraît
guère contrarier mes captives, qui, bientôt revenues de leur
trouble, se mettent à l’ouvrage comme si rien d’insolite ne s’était
passé. Dans le cas où elles voudraient construire, je leur donne à
exploiter une planchette de bois tendre. Enfin je les nourris de
miel étalé en flaque sur une bande de papier et chaque jour
renouvelé. Le souterrain est représenté par une large terrine que
recouvre une cloche en toile métallique. Un dôme de carton, mis en
place sur la cloche ou bien enlevé, fait tour à tour l’obscurité
réclamée par le travail des Guêpes et la clarté nécessaire à mes
observations.

Du jour au lendemain, le travail reprend. On s’occupe à la fois
des larves et de la demeure. Les constructeurs entreprennent une
muraille autour du gâteau le mieux peuplé. Veulent-ils réparer le
désastre et bâtir une enveloppe nouvelle qui remplacera l’enceinte
disparue ? La marche de l’opération semble dire que non. Ils
continuent simplement l’ouvrage que mon terrible flacon et ma bêche
ont interrompu. Sur une étendue n’embrassant guère que le tiers du
gâteau, ils dressent en arc de voûte les écailles de papier qui se
seraient adjointes à l’enveloppe du nid intact. Ils ne recommencent
pas, ils continuent.

Toujours est-il que l’espèce de tente ainsi obtenue n’ombrage
qu’une médiocre partie du disque à cellules. Ce n’est pas que les
matériaux manquent. Il y a d’abord la planchette de bois, où
pourrait, à mon avis, se ratisser excellente charpie. Mais les
Guêpes n’y touchent pas. Peut-être ai-je mal choisi la pièce, faute
d’être mal versé dans les secrets de la papeterie vespienne.

À ces matériaux bruts, d’exploitation coûteuse, elles préfèrent
les vieilles cellules, hors d’usage maintenant. Le feutre de fibres
s’y trouve tout préparé, il suffit de le remettre en pâte. Avec une
petite dépense de salive, et une brève trituration sous les
mandibules, cela donne un produit de première qualité. Les loges
sans habitants sont donc démolies petit à petit, grignotées et
rasées jusqu’à la base. Avec leurs ruines s’édifie une sorte de
ciel de lit. De la même manière se construiraient des loges
nouvelles s’il en était besoin. Ainsi se confirme ce que nous
avaient fait prévoir les étages supérieurs à cellules rasées :
avec du vieux, les Guêpes bâtissent du neuf.

Mieux que ce travail de toiture, l’alimentation des larves
mérite examen. On ne se lasserait pas d’assister au spectacle de
ces rudes bretteurs devenus tendres nourrices. C’est la caserne
convertie en pouponnière. Que de soins, que de vigilance pour
l’éducation des vers ! Suivons du regard l’une des affairées.
Le jabot gonflé de miel, elle s’arrête devant une cellule ;
elle penche la tête dans l’orifice, comme pensive ; elle
interroge la recluse du bout de l’antenne. La larve s’éveille et
bâille. Ainsi de l’oisillon quand la mère revient au nid avec la
becquée.

Un moment, la réveillée dodeline la tête ; elle est aveugle
et cherche le contact de la bouillie qu’on lui apporte. Les deux
bouches se rejoignent, une goutte de sirop passe de celle de la
nourrice dans celle du nourrisson. C’est assez pour le moment. À
d’autres. La Guêpe s’en va continuer ailleurs son office.

De son côté, la larve, quelques instants se pourlèche la base du
cou. Il y a là, au moment du service, une sorte de bavette
saillante, un goitre momentané qui fait écuelle et reçoit ce qui
s’écoule des lèvres. Le gros de la ration dégluti, le ver achève
son repas en cueillant les miettes tombées sur son goitre. Puis la
gibbosité s’efface, et le ver, reculant un peu dans sa loge,
reprend sa douce somnolence.

Pour mieux voir cette curieuse façon de manger, j’ai de fortune
quelques puissantes larves de Frelon. Je les insinue, une par une,
dans des étuis de papier qui représenteront les loges natales.
Ainsi emmaillotés, mes gros poupards se prêtent très bien à
l’observation quand je leur distribue moi-même la becquée.

En mon jeune temps, il était d’usage de frapper du doigt la
queue naissante du moineau que l’on élevait. Aussitôt l’élève
bâillait, prêt à recevoir la nourriture. J’aime à croire que cette
pédagogie ornithologique est toujours en honneur. Pour la mise en
appétit du fils du Frelon, nul besoin de ces émoustillants
préliminaires : il bâille tout seul, pour peu que je touche à
sa niche. L’heureuse créature a l’estomac toujours dispos.

Avec un bout de paille où perle une goutte de miel, je lui
dépose entre les mandibules la délicieuse ration. Il y en a trop
pour une seule bouchée. Alors la poitrine se rengorge et se fait
goitre où tombe le surplus. Là, par lippées, à loisir, le ver
puisera après déglutition de la cuillerée directement reçue. Quand
plus rien ne reste, que l’assiette pectorale est léchée à fond, le
renflement disparaît, et la larve reprend son immobilité. À la
faveur de cette hernie temporaire, brusquement saillante et
brusquement effacée, le consommateur a table mise sous le
menton : sans l’aide d’autrui, il achève tout seul sa
réfection.

Servis dans ma volière, les vers des Guêpes ont la tête en haut,
et ce qui leur échappe des lèvres s’amasse dans le goitre. Servis
au naturel dans le guêpier, ils ont la tête en bas. Dans cette
position, la saillie de la poitrine leur est-elle de quelque
utilité ? Je n’en puis pas douter.

D’une légère flexion de la tête, il est toujours loisible à la
larve de déposer sur sa bavette protubérante une portion de la
copieuse becquée, qui s’y maintient adhérente par le fait de sa
viscosité. Rien ne dit, non plus, que la nourrice n’y entrepose
elle-même l’excédent de sa gorgée. Qu’elle soit au-dessus, ou
au-dessous de la bouche, droite ou renversée, l’écuelle pectorale
remplit son office grâce à la nature visqueuse des aliments. C’est
une soucoupe temporaire qui abrège le service et permet au ver de
se sustenter avec quelque loisir, sans trop de gloutonnerie.

En volière, mes Guêpes sont alimentées de miel, qu’elles
dégorgent aux larves une fois le jabot plein. Nourrices et
nourrissons semblent très bien se trouver de ce régime. Je sais
néanmoins que le gibier est d’usage courant. Le premier volume de
ces Souvenirs raconte la chasse de l’Éristale par la Guêpe
commune et de l’Abeille domestique par le Frelon. Aussitôt saisi,
le gros diptère en particulier est démembré : la tête, les
ailes, les pattes, le ventre, maigres morceaux, se tronquent à coup
de cisailles. Il reste la poitrine, riche de muscles. C’est le
butin qui, haché menu sur les lieux et réduit en pilule, se
transporte au guêpier pour le régal des larves.

Au miel adjoignons donc la venaison. J’introduis sous la cloche
quelques Éristales. D’abord rien de fâcheux pour les nouveaux
venus. Les turbulents diptères, toujours voletant, bourdonnant, se
cognant au treillis, ne font pas sensation dans la volière. On les
ignore. Si quelqu’un d’entre eux passe trop près d’une Guêpe,
celle-ci, menaçante, dresse un peu la tête. Il n’en faut pas
davantage, l’autre décampe.

Les affaires deviennent plus sérieuses autour de la bandelette
de papier garnie de miel. Le réfectoire est assidûment fréquenté
par les Guêpes. Si l’Éristale, qui de loin jalousement regarde, se
décide à s’approcher, une des attablées se détache du groupe, court
sus à l’audacieux, le tiraille par une patte et le fait déguerpir.
La rencontre n’acquiert toute sa gravité que si le diptère commet
l’imprudence de prendre pied sur un gâteau. Alors les Guêpes se
jettent sur le malheureux, le roulent en de vives bourrades et
l’entraînent dehors tout éclopé, parfois occis. Le cadavre est
dédaigné.

Vainement je renouvelle mes tentatives, je ne parviens pas à
revoir les scènes d’autrefois sur les fleurs des asters : la
capture de l’Éristale et sa réduction en hachis destiné aux larves.
Peut-être cette forte nourriture animale n’est-elle distribuée qu’à
certaines occasions non réalisées dans ma cloche ; peut-être
encore – et je m’arrête, de préférence à cette idée – le miel
est-il jugé meilleur que la charcuterie. Pour mes prisonnières, il
abonde, chaque jour fraîchement servi. Les nourrissons se trouvant
bien de ce régime, le salmis de mouches est dédaigné.

Mais aux champs, dans l’arrière-saison, la confiserie des fruits
se fait avare, et, faute de pulpe sucrée, on se rabat sur la
venaison. Le godiveau d’Éristales pourrait bien n’être pour les
Guêpes qu’une ressource de second ordre. Le refus de mes offres
semble l’affirmer.

Au tour du Poliste maintenant. Sa tournure et son costume
exactement vespiens n’en imposent pas le moins du monde. À
l’instant reconnu, il est houspillé comme l’Éristale, s’il ose
venir au miel où les Guêpes sirotent. Du reste, de part et d’autre,
pas de coup de dard : ces querelles de table ne méritent pas
qu’on dégaine. Plus faible et ne se sentant pas chez lui, le
Poliste se retire. Il va revenir, et si opiniâtre que les attablées
finissent par le laisser prendre place à côté d’elles, aubaine bien
rare pour l’Éristale. Cette tolérance n’est pas de longue
durée : si le Poliste s’aventure sur les gâteaux, cela suffit
pour susciter de terribles colères et amener la mort de l’importun.
Non, il ne fait pas bon pénétrer chez la Guêpe, même pour un
étranger de même costume et de même industrie, presque un
confrère.

Essayons le Bourdon. C’est un mâle, tout petit, habillé de roux.
Le pauvret est menacé, rudoyé même sans plus, toutes les fois qu’il
passe à proximité d’une Guêpe. Or l’étourdi se laisse choir du haut
du treillis et tombe sur un gâteau au milieu des nourrices
affairées de leur ménage. Je suis tout yeux pour suivre le drame.
L’une d’elles saisit le Bourdon à la nuque et le poignarde à la
poitrine. Suivent quelques pandiculations des pattes. Le Bourdon
est mort. Deux autres Guêpes viennent en aide à la meurtrière pour
traîner dehors le trépassé. Redisons-le : non, il ne fait pas
bon pénétrer chez les Guêpes, serait-ce par accident et sans
mauvaise intention.

Encore quelques exemples du farouche accueil fait aux étrangers.
Je ne choisis pas mes patients, je les utilise comme le hasard me
les vaut. Un rosier devant ma porte me fournit des larves
d’Hylotome, larves à configuration de chenille. J’en dépose une
parmi les Guêpes occupées de leurs cellules. Surprise des
travailleuses devant cette espèce de dragon vert pointillé de noir.
On s’en approche, on se retire, on recommence. Hardiment l’une le
happe et lui fait une blessure saignante. D’autres l’imitent,
mordent, puis s’efforcent d’entraîner le blessé. Le dragon résiste,
accroché tantôt de ses pattes d’avant, tantôt de ses pattes
d’arrière. Le faix n’est pas trop lourd, mais la bête
invinciblement lutte, ancrée sur ses harpons. Après bien des
tentatives cependant, le ver, affaibli par ses blessures, est
arraché du gâteau et traîné tout sanglant à la voirie. Il a fallu
une paire d’heures pour le déloger.

Avec la larve de l’Hylotome, les Guêpes n’ont pas fait usage de
l’aiguillon, qui si promptement mettrait fin à la résistance.
Peut-être ont-elles jugé le misérable ver indigne d’être passé par
les armes. La méthode expéditive du poignard empoisonné semble
réservée pour les grandes occasions. Ainsi ont péri le Bourdon et
le Poliste ; ainsi va périr une larve de Saperde scalaire,
larve imposante extraite à l’instant de dessous l’écorce d’un
cerisier mort.

Je la jette sur un gâteau. Émoi des Guêpes à la chute du
monstre, qui vigoureusement se contorsionne. Cinq, six à la fois
l’assaillent, le mordillent d’abord, puis le piquent de
l’aiguillon. En une paire de minutes le ver lardé ne bouge plus.
Quant à transporter dehors l’énorme défunt, c’est une autre
affaire : il est trop lourd, beaucoup trop lourd. Que vont
faire les Guêpes ? Ne pouvant déplacer le ver, elles le
mangent sur place, ou plutôt elles le tarissent, lui boivent le
sang. Une heure après, flasque et diminué de poids, l’encombrant
cadavre est traîné hors des murs.

La suite de mes notes ne ferait que répéter les mêmes résultats.
S’il se tient à quelque distance, l’étranger est toléré, n’importe
sa race, son costume, ses mœurs. S’il passe à proximité, une menace
l’avertit et le met en fuite. S’il vient à la flaque de miel et que
le réfectoire soit déjà occupé par les Guêpes, il est rare que
l’audacieux ne soit pas molesté et chassé du banquet. Jusque-là,
des bourrades sans gravité suffisent. Mais s’il a le malheur de
pénétrer dans le guêpier, il est perdu, lardé de l’aiguillon ou
tout au moins éventré des crocs mandibulaires. Son cadavre va
rejoindre les autres déchets dans le bas-fond du manoir.

Surveillées avec cette féroce vigilance contre l’invasion de
tout intrus et délicieusement abecquées de miel, de ce bon miel qui
fait oublier la charcuterie de mouches, les larves prospèrent très
bien dans ma volière ; toutes, non, bien entendu. Comme
partout, il y a dans le guêpier des faibles moissonnés avant
l’heure.

Ces souffreteux, je les vois refuser la nourriture et lentement
se flétrir. Les nourrices encore mieux s’en aperçoivent. Elles
penchent le front sur le ver éprouvé, l’auscultent des antennes, le
reconnaissent incurable. Alors le moribond, souvent bruni par le
mal, est arraché sans pitié de sa loge et traîné hors du nid. Dans
la brutale République des Guêpes, l’infirme n’est qu’une loque dont
il faut au plus vite se débarrasser, crainte de contagion.

Malheur aux malades chez ces rudes hygiénistes ! Tout
impotent est expulsé et jeté en pâture à l’asticot qui l’attend
là-bas, dans les catacombes. Si l’expérimentateur intervient, les
affaires prennent tournure encore plus atroce. Je retire de leurs
loges quelques larves et quelques lymphes en excellente santé, je
les dépose à la surface des gâteaux. Hors des cellules, où les
nymphes mûrissaient sous une coupole de soie, où les larves
seraient abecquées avec une tendresse extrême, les délicates
créatures ne sont plus que d’odieux embarras, des non-valeurs
encombrantes. Férocement on les tiraille, on les éventre, on les
mange quelque peu. Après cette ripaille de cannibales, vient le
charroi hors du nid. Incapables de rentrer dans leurs berceaux,
même avec de l’aide, larves et nymphes mises à nu périssent
égorgées par les nourrices.

Dans la volière cependant l’ensemble des vers conserve peau
luisante et replète, certificat de santé. Mais voici qu’arrivent
les premiers froids de novembre. On bâtit avec moins d’entrain, on
fait stations moins assidues à la flaque de miel. Le service du
ménage se ralentit. Des vers, bâillant de faim, tardent à être
secourus, sont même négligés. Un trouble profond se fait chez les
nourrices. Au dévouement d’autrefois succèdent l’indifférence et
bientôt l’aversion. À quoi bon des soins qu’on ne pourra
prochainement continuer ? Vu l’imminence de la famine, les
chers poupons doivent finir de mort tragique.

Les neutres, en effet, happent les larves tardives, aujourd’hui
celles-ci, demain celles-là, plus tard les autres ; ils les
extirpent des cellules avec la même rudesse qu’ils le feraient d’un
étranger ou d’un corps inerte ; ils tiraillent, sauvagement
ils déchirent, et toutes ces pauvres chairs descendent aux
gémonies.

Quelque temps encore, les neutres, exécuteurs des hautes œuvres,
traînent vie languissante. Enfin à leur tour ils succombent, tués
par le mal de la saison. Novembre n’est pas fini que ma volière n’a
plus rien de vivant. À peu près ainsi, et sur une plus grande
échelle, doit se passer sous terre le massacre final des larves en
retard.

Journellement les catacombes du guêpier reçoivent les cadavres
et les moribonds précipités de là-haut, larves infirmes et Guêpes
mises à mal par accident. Rare en temps de prospérité, cette chute
au charnier devient fréquente à mesure que s’approche la mauvaise
saison. Au moment de l’extermination des vers tardifs, au moment
surtout de la débâcle finale, lorsque les adultes, mâles, femelles
et neutres, périssent par milliers, c’est une manne quotidienne qui
descend copieuse.

En foule, les consommateurs sont accourus, sustentés d’abord de
peu, mais prévoyant les grandes liesses de l’avenir. Dès la fin
novembre, le fond du souterrain est une grouillante hôtellerie où
dominent en nombre certains vers de diptères, croque-morts des
guêpiers. J’y recueille en abondance les larves de la Volucelle,
qui mérite un chapitre à part à cause de son renom. J’y trouve,
fouillant de sa tête effilée le ventre des cadavres, un asticot nu,
blanc, pointu, moindre que celui des Lucilies. Il travaille
pêle-mêle avec un second, plus petit encore, brun et vêtu d’une
souquenille épineuse. J’y rencontre un nain qui, se bouclant en arc
de cercle et se débouclant, frétille à la manière des vers du
fromage.

Tous dissèquent, démembrent, vident avec tant de zèle que,
février venu, ils n’ont pas eu encore le temps de se contracter en
pupes. Il fait si bon, à l’abri des intempéries, dans le chaud
souterrain, avec abondance de vivres ! Pourquoi se
presser ? Avant de se durcir la peau en tonnelet, les béats
attendent d’avoir consommé le monceau de victuailles. Ils
s’attardent si bien au banquet, que je les oublie dans les bocaux
d’éducation et que je ne peux en dire plus long sur leur
histoire.

Au charnier de taupes et de couleuvres de mes pourrissoirs
aériens, je voyais de temps à autre arriver le plus gros de nos
Staphylins, le Staphylinus maxillosus, qui, de passage,
faisait station sous l’amas putride, puis s’en allait ailleurs
continuer ses affaires. Le charnier de Guêpes a pareillement des
habitués parmi les coléoptères à brèves élytres. J’y rencontre
fréquent le Quedius fulgidus Fab. à élytres rouges. Mais
cette fois ce n’est pas une hôtellerie temporaire ; c’est un
établissement de famille, car le Staphylin adulte est accompagné de
sa larve. J’y rencontre aussi des Cloportes, des Mille-Pieds du
genre Polydesme, les uns et les autres consommateurs subalternes,
nourris probablement de l’humus des morts.

Mentionnons surtout un insectivore par excellence, le plus petit
de nos mammifères, la Musaraigne, moindre que la Souris. À l’époque
de la débâcle, lorsque le malaise a calmé la fureur agressive,
l’hôte à museau pointu s’introduit chez la Guêpe. Exploitée par un
couple de Musaraignes, la foule moribonde est promptement réduite
en un monceau de débris qu’achèvent de vider les asticots.

Les ruines elles-mêmes doivent périr. Une Teigne à mesquin
papillon blanchâtre, un Cryptophage, infime coléoptère roux, une
larve de dermestien (Aitagenus pellio), vêtue de velours
écailleux et doré, rongent le plancher des étages et font crouler
l’habitation. Quelques pincées de poussière, quelques loques de
papier gris, sont, au retour de la belle saison, tout ce qui reste
de la cité vespienne et de ses trente mille habitants.










Chapitre 21
LA VOLUCELLE


Sous le manoir de papier gris, redisons-le, le sol s’excave en
cloaque où tombent les déchets du guêpier. Là sont précipitées les
larves mortes ou chétives qu’une incessante revue extirpe des
alvéoles pour faire place à de nouvelles occupantes ; là sont
jetés les vers retardataires lors du massacre de
l’arrière-saison ; là finalement, pour une bonne part, gît la
foule que tuent les approches de l’hiver. À la débâcle de novembre
et décembre, ce bas-fond regorge de matière animale.

Telles richesses ne resteront pas sans emploi. L’économie du
mangeable, grande loi de ce monde, pourvoit à la consommation d’une
simple pelote de bourre dégorgée par la chouette. Que sera-ce des
énormes victuailles d’un guêpier ruiné ! S’ils ne sont déjà
venus, attendant la manne qui bientôt descendra de là-haut, ils ne
tarderont pas à venir, les consommateurs chargés de remettre en
circulation vitale ces copieuses épaves. Ce grenier d’abondance,
bourré de vivres par la mort, va devenir fervent atelier de retour
à la vie. Quels sont les conviés ?

Si les Guêpes transportaient au vol les vers défunts ou maladifs
et les laissaient choir sur le sol dans les alentours de leur
demeure, ces conviés seraient, en première ligne, les oiseaux
insectivores, les becs-fins, tous amateurs de menu gibier. À ce
sujet, permettons-nous une brève digression.

On sait avec quelle jalouse intolérance les rossignols occupent
chacun leur cantonnement. Chez eux, voisiner est interdit. À
distance, entre mâles, il y a fréquents échanges de bravades par
couplets ; mais si le provoqué s’approche, l’autre le fait
déguerpir. Or, non loin de ma demeure, dans un maigre bosquet de
chênes verts où le bûcheron trouverait à peine de quoi faire une
douzaine de fagots, j’entendais, tous les printemps, un gazouillis
de rossignols tellement nourri que les cantates des virtuoses,
donnant du gosier tous à la fois et sans ordre, devenaient
assourdissant charivari.

Pourquoi ces passionnés de solitude sont-ils venus s’établir en
si grand nombre en un point où, d’après les règles, il y a juste
l’étendue nécessaire au ménage d’un seul ? De l’isolé, quels
motifs ont-ils fait assemblée ? Je m’informai de la chose
auprès du propriétaire du fourré.

« Toutes les années c’est ainsi, fit-il, le bosquet est
envahi par les rossignols.

– Et la cause ?

– La cause, c’est qu’il y a là, tout près, derrière le mur,
un rucher. »

Ébahi, je regardais mon homme, ne comprenant pas la relation
qu’il pouvait y avoir entre un rucher et la fréquence des
rossignols.

« Eh oui, ajouta-t-il, il y a beaucoup de rossignols parce
qu’il y a beaucoup d’abeilles. »

Nouveau regard interrogateur de ma part. Je ne comprenais pas
encore. L’explication vint.

« Les abeilles, dit-il, jettent dehors leurs larves mortes.
Le matin, le devant du rucher est semé, et les rossignols accourent
les cueillir pour eux et leur famille. Ils en sont très
friands. »

Cette fois, j’avais saisi le nœud de la question. Des vivres
exquis, abondants, chaque jour renouvelés, avaient convoqué les
chanteurs. Contre leur habitude, les rossignols voisinent,
nombreux, dans un fourré de broussailles, pour être près du rucher
et avoir le matin plus large part à la distribution des fines
andouillettes.

Pareillement le rossignol, et ses émules en gastronomie,
fréquenteraient le voisinage des guêpiers si les vers morts étaient
rejetés à la surface du sol ; mais c’est à l’intérieur du
terrier que tombe cette friandise, et nul oiselet n’oserait
pénétrer dans la ténébreuse caverne, dont l’entrée d’ailleurs
serait trop étroite pour lui. Il faut ici d’autres consommateurs,
de taille petite et d’audace grande ; il faut le diptère et
son asticot, roi des trépassés. Ce que les Lucilies, les
Calliphores, les Sarcophages font en plein air aux dépens de toute
espèce de cadavres, d’autres mouches, spécialisant leur domaine, le
font sous terre aux dépens des Guêpes.

En septembre, portons notre attention sur l’enveloppe d’un
guêpier. À la surface extérieure et uniquement là, cette enveloppe
est semée d’une multitude de gros points blancs elliptiques,
solidement fixés au papier gris et mesurant environ deux
millimètres et demi de longueur sur un millimètre et demi de
largeur. Aplatis en dessous, convexes en dessus et en outre d’un
blanc lustré, ces points ressemblent à des gouttelettes très
régulières tombées d’une bougie stéarique. Enfin le dos en est rayé
de subtiles stries transversales, élégant détail qui demande le
secours de la loupe pour être reconnu. Ces curieux objets sont
disséminés sur toute la surface de l’enveloppe, tantôt distants
l’un de l’autre, tantôt rassemblés par archipels plus ou moins
denses. Ce sont les œufs de la Volucelle (Volucella
zonaria Linn.).

Également accolés au papier gris de l’enceinte, abondent,
pêle-mêle avec ceux de la Volucelle, d’autres œufs d’un blanc
crétacé, lancéolés, parcourus en long par sept ou huit fines côtes,
à l’imitation de certaines semences d’ombellifères. Un subtil
pointillé sur toute la surface complète l’élégance. Ils sont moitié
moindres que les précédents. J’en ai vu sortir des vermisseaux qui
pourraient bien être le point de départ des asticots pointus
reconnus déjà au fond des terriers. Mes essais d’éducation n’ayant
pas abouti, je ne peux dire à quel diptère ces œufs se rapportent.
Qu’il nous suffise de noter en passant cet anonyme. Il y en a bien
d’autres, qu’il faut se résoudre à laisser sans étiquette, tant est
complexe la mêlée des convives dans les ruines d’un guêpier. Ne
nous occupons que des plus remarquables, au premier rang desquels
est la Volucelle.

C’est une superbe et puissante mouche, dont le costume, zoné de
bandes jaunes et brunes, présente une vague ressemblance avec celui
des Guêpes. Les théories en vogue se prévalent de ce jaune et de ce
brun pour faire de la Volucelle un exemple frappant de mimétisme.
Obligée, sinon pour elle, du moins pour sa famille, de s’introduire
en parasite chez la Guêpe, elle ruse, dit-on, et endosse par
tromperie la livrée de sa victime. Dans le guêpier, elle vaque
tranquille à ses affaires, prise qu’elle est pour l’un des
habitants.

Cette naïveté de la Guêpe, dupe d’un costume très grossièrement
imité, et cette scélératesse du diptère se dissimulant sous un
travesti excèdent les bornes de ma crédulité. La Guêpe n’est pas
aussi sotte, et la Volucelle aussi rusée qu’on nous l’affirme. Si
vraiment cette dernière s’est avisée de tromper l’autre par son
aspect, reconnaissons que son déguisement n’est pas des mieux
réussis. Des écharpes jaunes au ventre ne font pas une Guêpe. Il
faudrait de plus, et avant tout, la sveltesse du corps, la
prestesse de l’allure, et la Volucelle est trapue, dilatée, de pose
grave. Jamais la Guêpe ne confondra avec l’un des siens cet insecte
lourdaud. La disparate est trop grande.

Pauvre Volucelle, le mimétisme ne t’a pas suffisamment
renseignée. Il te fallait, point essentiel, prendre taille de
Guêpe, et tu l’as oublié ; tu es restée grosse mouche, trop
facile à reconnaître. Tu pénètres néanmoins dans la terrible
caverne ; tu peux, sans péril, y séjourner longtemps, comme
l’attestent les œufs semés à profusion sur l’enveloppe du guêpier.
De quelle façon t’y prends-tu ?

Considérons d’abord que la Volucelle n’entre pas dans l’enceinte
où sont empilés les gâteaux ; elle se tient, pour y déposer sa
ponte, à la face extérieure du rempart de papier. Rappelons-nous
d’autre part le Poliste mis en compagnie des Guêpes dans ma
volière. En voilà certes un qui n’a pas besoin de recourir au
mimétisme pour se faire accepter.

Il appartient à la corporation, il est Guêpe lui-même. Chacun de
nous, s’il n’a pas le regard exercé de l’entomologie, confond les
deux genres. Or cet étranger, tant qu’il ne devient pas trop
importun, est très bien toléré des Guêpes sous cloche. Nulle ne lui
cherche noise. Il est même admis autour de la table, la nappe de
papier servie de miel. Mais il est infailliblement perdu si par
mégarde il prend pied sur les gâteaux.

Son costume, sa forme, sa taille, qui sont précisément, de bien
peu s’en faut, le costume, la forme et la taille de la Guêpe, ne le
tirent pas d’affaire. À l’instant reconnu étranger, il est assailli
et mis à mal avec la même fougue que le sont les larves de
l’Hylotome et de la Saperde, larves dont l’aspect n’a rien de
commun avec celui des Guêpes.

Si l’identité de la forme et du costume ne sauve pas le Poliste,
que sera-ce de la Volucelle, grossière imitation ? Le regard
de la Guêpe, qui sait discerner le dissemblable dans le pareil, ne
s’y laissera pas méprendre. Aussitôt reconnue, l’étrangère sera
jugulée. Là-dessus, il n’y a pas l’ombre d’un doute.

Faute de Volucelles au moment de mes expérimentations, je fais
emploi d’un autre diptère, le Milesia fulminans, qui, par
sa tournure svelte et ses belles bandes jaunes, présente avec la
Guêpe une ressemblance bien autrement accentuée que celle de la
grosse mouche zonée. En dépit de cette similitude, s’il s’aventure
sur les gâteaux, l’étourdi périt poignardé. Ses écharpes jaunes,
son ventre fluet, n’en imposent pas le moins du monde. Sous les
traits d’un sosie est reconnu l’étranger.

Variés au hasard de mes captures, les essais sous cloche
m’amènent tous à cette conclusion : tant qu’il y a simple
voisinage, même autour du miel, les autres incarcérés sont assez
bien tolérés ; mais s’ils viennent aux cellules, ils sont
assaillis et souvent tués, sans distinction de forme et de costume.
Le dortoir des larves est le saint des saints où nul profane ne
doit pénétrer sous peine de mort.

Avec les prisonnières de ma cloche, j’expérimente au jour, et
les Guêpes libres travaillent dans la profonde obscurité de leur
souterrain. Où la lumière manque, la coloration n’a plus de rôle.
Une fois entrée dans la caverne, la Volucelle ne tire donc aucun
avantage de ses bandes jaunes, sa sauvegarde, nous dit-on.

Dans les ténèbres, à la condition d’éviter le tumultueux
intérieur du guêpier, il lui est aisé de faire son coup, costumée
comme elle l’est ou costumée d’autre manière. Pour peu qu’en sa
prudence elle s’avise de ne pas coudoyer les passants, elle peut,
sans danger, plaquer ses œufs sur la muraille de papier. Nul ne
saura sa présence.

Le dangereux, c’est de franchir le seuil du terrier en plein
jour, sous les regards des allants et des venants. En ce moment
seul, le mimétisme serait opportun. Or, est-elle bien périlleuse
cette entrée de la Volucelle en présence de quelques Guêpes ?
Le guêpier de l’enclos, celui qui plus tard devait périr au soleil
sous une cloche de verre, m’a permis de longues stations, mais sans
résultat concernant le sujet qui me préoccupait le plus. La
Volucelle n’a pas paru. L’époque de ses visites était sans doute
passée, car, dans le nid exhumé, j’ai trouvé de ses larves en
abondance.

D’autres diptères m’ont dédommagé de mon assiduité. À distance
respectueuse, bien entendu, j’en ai surpris qui, d’humble taille et
de coloration grisâtre, rappelant celle de la mouche domestique,
pénétraient dans le souterrain. Dépourvus de la moindre tache
jaune, ceux-là certainement n’avaient aucune prétention au
mimétisme. Ils entraient et sortaient néanmoins tout à leur aise,
sans émoi, comme chez eux. Pourvu qu’il n’y eût pas trop grand
concours sur la porte, les Guêpes les laissaient faire. S’il y
avait foule, les visiteurs gris attendaient, non loin du seuil, un
moment d’accalmie. Rien de fâcheux ne leur survenait.

À l’intérieur de l’établissement, mêmes relations pacifiques.
J’ai sur ce dernier point le témoignage de mes fouilles. Dans le
charnier du souterrain, si riche en larves de muscides, je ne
parviens pas à découvrir des cadavres de diptères adultes. Si, dans
le parcours du vestibule ou plus bas, les étrangers étaient occis,
ils tomberaient au fond du terrier pêle-mêle avec les autres
ruines. Or, dis-je, dans ce charnier, jamais de Volucelles mortes,
jamais de mouche quelconque. Les entrants sont donc respectés.
Leurs affaires terminées, ils ressortent indemnes.

Cette tolérance des Guêpes a de quoi surprendre. Alors un doute
vient à l’esprit : est-ce que la Volucelle et les autres ne
seraient pas ce que dit l’histoire classique, des ennemis, des
égorgeurs de larves saccageant le guêpier ?
Informons-nous ; interrogeons-les dès l’éclosion.

Aux mois de septembre et d’octobre, rien n’est plus facile que
de récolter les œufs de la Volucelle en tel nombre que l’on veut.
Ils abondent à la face externe du guêpier. En outre, comme le font
d’ailleurs les larves de la Guêpe, ils résistent assez longtemps à
l’asphyxie par l’essence de pétrole : aussi l’éclosion de la
grande majorité est-elle certaine. Avec des ciseaux, je détache de
l’enveloppe du nid les morceaux de papier les mieux peuplés et j’en
remplis un bocal. Ce sera l’entrepôt où journellement, pendant près
de deux mois, je puiserai des larves naissantes.

L’œuf de la Volucelle reste en place, tranchant toujours par sa
blanche coloration sur le fond gris de son appui. La coque se ride,
s’affaisse, et le bout antérieur bâille d’une déchirure. Il en sort
une gentille larve blanche, atténuée en avant, quelque peu dilatée
en arrière et toute hérissée de papilles charnues. Sur les flancs
de la bête, ses papilles s’étalent en dents de peigne ; en
arrière, elles s’allongent et divergent en éventail ; sur le
dos, elles se raccourcissent et se rangent en quatre séries
longitudinales. L’avant-dernier segment porte deux brefs
canalicules respiratoires, d’un roux vif, dressés obliquement et
accolés l’un à l’autre.

L’avant, à proximité de la bouche pointue, s’assombrit de
brunâtre. C’est, vu par transparence, l’appareil buccal et moteur,
formé de deux crochets. En somme, gracieuse bestiole avec son
hérissement et sa blancheur, qui lui donnent l’aspect d’un tout
petit flocon de neige. Mais cette élégance n’est pas de longue
durée : devenue forte, la larve de la Volucelle se souille de
sanie, se colore de roussâtre et rampe sous la forme d’un grossier
porc-épic.

Que devient-elle au sortir de l’œuf ? Mon bocal entrepôt me
l’apprend en partie. D’équilibre peu stable sur des surfaces
déclives, elle se laisse choir au fond du récipient, où je la
trouve, par éclosions quotidiennes, errant inquiète. Ainsi doivent
se passer les choses chez la Guêpe. Inhabiles à se maintenir sur la
pente de la muraille de papier, les nouveau-nés tombent au fond du
souterrain. Là s’amasse, à la fin de la saison surtout, copieuse
provende de Guêpes défuntes et de larves mortes extraites des
cellules et rejetées hors du logis, le tout faisandé et devenu
victuaille chère aux asticots.

Eux-mêmes asticots, malgré leur parure neigeuse, les fils de la
Volucelle trouvent dans ce charnier vivres à leur goût,
incessamment renouvelés. Leur chute des hauteurs de l’enceinte
pourrait bien ne pas être un accident, mais un moyen d’atteindre au
plus tôt, sans recherches, les bonnes choses qu’il y a là-bas, tout
au fond de la caverne. Peut-être aussi quelques-uns des vermisseaux
blancs, à la faveur des lacunes qui font de l’enveloppe un couvert
spongieux, parviennent-ils à se glisser dans l’intérieur du
guêpier.

Toujours est-il que, pour la majeure part, les larves de la
Volucelle, à tous les degrés de développement, se tiennent dans le
bas-fond du terrier, parmi les résidus cadavériques. Les autres,
établies dans le domicile même des Guêpes, sont relativement en
petit nombre.

Ces relevés affirment déjà que les vers de la Volucelle ne
méritent pas la réputation qu’on leur a faite. Satisfaits de la
dépouille des morts, ils ne touchent pas aux vivants ; ils ne
ravagent pas le guêpier, ils l’assainissent.

L’expérience confirme ce que nous apprend l’examen des lieux.
Dans de petites éprouvettes, d’observation commode, je mets en
présence, maintes et maintes fois, des larves de Guêpes et des
larves de Volucelles. Les premières sont bien portantes, en pleine
vigueur ; je viens de les extraire à l’instant de leurs
cellules. Les autres sont variées d’état, depuis celui de flocon
neigeux né du jour, jusqu’à celui de robuste porc-épic.

La rencontre n’a rien de tragique. Les vers des diptères
rodaillent dans l’éprouvette sans toucher à l’andouillette vivante.
Tout au plus, ils appliquent un moment la bouche sur le lardon,
puis la retirent, insoucieux du morceau.

Il leur faut autre chose : un blessé, un mourant, un
cadavre qui difflue en sanie. Si je pique, en effet, de la pointe
d’une aiguille la larve de Guêpe, les dédaigneux de tantôt viennent
s’abreuver à la blessure saignante. Si j’offre une larve morte,
brunie par la pourriture, les vers l’éventrent et se repaissent de
ses fluides.

Il y a mieux. Je peux très bien les alimenter avec des Guêpes
devenues putrilage sous leurs anneaux cornés ; je les vois
humer avec satisfaction le suc de larves de Cétoine en
décomposition ; je les maintiens prospères avec un hachis de
viande de boucherie, qu’ils savent fluidifier suivant la méthode
des vulgaires asticots.

Et ces indifférents sur la nature de la proie tant que celle-ci
est morte, la refusent quand elle est vivante. En vrais diptères
qu’ils sont, en francs défricheurs de cadavres, avant de toucher à
une pièce, ils attendent que la mort ait fait son ouvrage.

À l’intérieur du guêpier, les larves valides sont la règle, et
les impotentes la rare exception, à cause de l’assidue surveillance
qui élimine tout ce qui dépérit. Là néanmoins, sur les gâteaux,
parmi les Guêpes en travail, des larves de Volucelle se
rencontrent ; non aussi nombreuses, il est vrai, que dans le
charnier d’en bas, mais enfin assez fréquentes. Or, que font-elles
en ce séjour où les cadavres manquent ? S’attaquent-elles aux
bien portants ? Leurs continuelles visites, d’une cellule à
l’autre, tout d’abord le feraient croire ; mais nous serons
vite détrompés si nous suivons de près leurs manœuvres, ce que
permet l’établissement sous cloche.

Je les vois ramper affairées à la surface des gâteaux, ondulant
du col et s’informant des loges. Celle-ci ne convient pas, cette
autre non plus ; la bête hérissée passe outre, cherche
toujours, dardant, de-ci, de-là, son avant pointu. Cette fois, la
cellule paraît être dans les conditions requises. Luisante de
santé, une larve y bâille, croyant à l’approche de sa nourrice. De
ses flancs rebondis, elle remplit la chambrette hexagone.

Le sordide visiteur, lame d’exquise souplesse, s’infléchit,
glisse son avant délié entre la paroi et l’habitant, dont la molle
rotondité doucement cède à la pression de ce coin animé. Il plonge
dans la loge, ne laissant au dehors que son large arrière-train, où
font tache rousse les deux tubes respiratoires.

Quelques temps il reste dans cette pose, occupé de son travail
tout au fond de la loge. Cependant les Guêpes présentes laissent
faire, impassibles, preuve que la larve visitée n’est pas en péril.
L’étranger, en effet, se retire d’un glissement doux. Le poupon,
sac d’une parfaite élasticité, reprend son volume sans avoir rien
éprouvé de fâcheux, comme en témoigne son appétit. Une nourrice lui
présente une gorgée, qu’il accepte avec tous les signes d’une
vigueur non offensée.

Quant au ver de la Volucelle, quelques instants il se pourlèche
à sa manière, rentrant et sortant son double croc ; puis, sans
perdre temps, il va recommencer ailleurs son coup de sonde.

Ce qu’il convoite, à l’arrière des larves, au fond des cellules,
ne saurait être déterminé par l’observation directe ; il faut
le deviner. Puisque la larve visitée reste intacte, ce n’est pas
une proie que le ver de la Volucelle recherche. D’ailleurs, si le
meurtre entrait dans ses projets, pour quels motifs descendre au
fond de la loge, au lieu d’attaquer directement la recluse sans
défense ? Il serait bien plus simple de sucer la patiente par
l’orifice même de la cellule. Au lieu de cela, un plongeon,
toujours un plongeon, et jamais d’autre tactique.

Qu’y a-t-il donc en arrière de la larve de Guêpe ? Essayons
de le dire aussi décemment que possible. Malgré son extrême
propreté, cette larve n’est pas affranchie des misères
physiologiques conséquence inévitable du ventre. Elle a, comme tout
mangeur, des scories intestinales, au sujet desquelles sa
claustration lui impose une extrême réserve.

Comme le font tant d’autres larves d’hyménoptères logées très à
l’étroit, elle diffère, jusqu’au moment de la transformation, le
débarras de ses déchets digestifs. Alors, en une fois pour toutes,
se rejette l’immonde amas dont la nymphe, délicat organisme en
résurrection, ne doit garder la moindre trace. Cela se retrouve
plus tard, en toute loge vide, sous forme d’un tampon d’un noir
violacé.

Mais sans attendre cette épuration finale, ce bloc, de temps à
autre s’évacuent de maigres résidus, aussi limpides que de l’eau.
Il suffit de tenir une larve de Guêpe dans un petit tube de verre
pour reconnaître ces excrétions fluides, de loin en loin
rejetées.

Eh bien, je ne vois pas autre chose qui puisse expliquer le
plongeon des vers de la Volucelle au fond des cellules sans blesser
les larves. Ils y recherchent cette humeur, ils en provoquent
l’émission. C’est pour eux une friandise qui s’ajoute à la
nourriture plus substantielle fournie par les cadavres.

Officier de santé de la cité vespienne, la Volucelle remplit
double office : elle torche les enfants de la Guêpe, elle
débarrasse le guêpier de ses morts. Aussi est-elle accueillie
paisiblement, en auxiliaire, quand elle pénètre dans le terrier
pour y déposer ses œufs ; aussi, au cœur même de la demeure,
où nul ne vaguerait impunément, sa larve est-elle tolérée, mieux
que cela, respectée.

Rappelons-nous le brutal accueil fait aux larves de Saperde et
d’Hylotome que je dépose sur un gâteau. Aussitôt happés, meurtris,
lardés de l’aiguillon, les misérables périssent. C’est une tout
autre affaire avec les fils de la Volucelle. Ils vont et viennent à
leur guise, sondent les cellules, coudoient les habitants, et nul
ne les moleste. Précisons par quelques exemples cette mansuétude,
bien étrange chez l’irascible Guêpe.

Pendant une paire d’heures, mon attention se porte sur une larve
de Volucelle établie dans une cellule, côte à côte avec la larve de
Guêpe, maîtresse de céans. L’arrière-train émerge, étalant ses
papilles. Parfois aussi se montre l’avant pointu, la tête, qui se
meut avec de brusques oscillations de serpent. Les Guêpes viennent
de se remplir le jabot à la flaque de miel ; elles distribuent
la becquée. Le travail est très actif, et les choses se passent en
pleine lumière, sur une table, devant la fenêtre.

Allant d’une cellule à l’autre, les nourrices, à nombreuses
reprises, frôlent l’intrus, l’enjambent. Elles le voient
certainement. L’autre ne bouge, ou, piétiné, rentre pour reparaître
tout aussitôt. Quelques-unes des passantes s’arrêtent, penchent la
tête sur l’orifice, semblent s’informer, puis repartent sans
autrement se préoccuper de l’état des choses. L’une d’elles fait
mieux : elle essaye de donner la becquée au légitime
propriétaire de la loge ; mais celui-ci, comprimé par son
visiteur, ne se sent pas en appétit et refuse. Sans le moindre
signe d’inquiétude au sujet du nourrisson qu’elle vient de voir en
gênante compagnie, la Guêpe se retire, va distribuer ailleurs sa
gorgée.

En vain mon observation se prolonge : d’émoi, il n’y en a
pas. On traite le ver de la Volucelle en ami, ou du moins en
indifférent. Nul essai pour le déloger, le harceler, le mettre en
fuite. Le ver non plus ne semble guère se préoccuper des allants et
des venants. Sa tranquillité dit qu’il se sent chez lui.

Soit encore le témoignage que voici. Le ver est plongé, la tête
en bas, dans une cellule vide, trop étroite pour le recevoir en
entier. L’arrière déborde, très visible. De longues heures il
stationne, immobile, dans cette position. À tout instant des Guêpes
passent et repassent tout à côté. Trois d’entre elles, tantôt
ensemble et tantôt isolées, viennent rogner les bords de la
cellule ; elles en détachent des parcelles qu’elles réduisent
en pâte pour un nouvel ouvrage.

Si les passantes, préoccupées de leurs affaires, n’aperçoivent
pas l’intrus, ces dernières certainement le voient. Pendant leur
travail de démolition, elles le touchent des pattes, des antennes,
des palpes, et cependant nulle n’y prend garde. Le gros ver, si
reconnaissable à sa tournure étrange, est laissé tranquille, et
cela au grand jour, sous les regards de tous. Qu’est-ce donc
lorsque la profonde obscurité des souterrains le protège de ses
mystères !

Je viens d’expérimenter avec des larves de Volucelle déjà fortes
et colorées de ce roux sale que l’âge amène. Quel effet produira le
blanc pur ? Je sème à la surface des gâteaux des larves
récemment issues de l’œuf. Les vermisseaux neigeux gagnent les
cellules voisines, y descendent, en ressortent, cherchent ailleurs.
Très pacifiquement, les Guêpes les laissent faire, insoucieuses des
petits envahisseurs blancs comme des gros envahisseurs roux.

Parfois, quand elle pénètre dans une loge occupée, la bestiole
est saisie par la propriétaire, la larve de Guêpe, qui la happe, la
tourne et la retourne entre les mandibules. Est-ce morsure
défensive ? Non, mais simple confusion avec une bouchée
présentée. Le mal n’est pas grand. Grâce à sa souplesse, le petit
ver sort intact des tenailles et continue ses recherches.

L’idée pourrait nous venir d’attribuer cette tolérance à quelque
défaut de perspicacité dans le coup d’œil des Guêpes. Voici de quoi
nous détromper. J’introduis isolément dans des cellules vides une
larve de Saperde scallaire et une larve de Volucelle, toutes les
deux blanches et choisies de façon à ne pas remplir tout à fait la
loge. Leur présence ne se révèle que par la pâleur du râble qui
fait tampon à fleur de l’orifice. Un examen superficiel resterait
indécis sur la nature du reclus. Les guêpes ne s’y méprennent
pas : elles extirpent le ver de la Saperde, le tuent, le
jettent aux gémonies ; elles laissent en paix le ver de la
Volucelle.

Les deux étrangers sont très bien reconnus dans le secret des
cellules : ici est l’importun qu’il faut chasser, ici se
trouve l’hôte habituel qu’il faut respecter. La vue vient en aide,
car les événements se passent au grand jour sous la cloche ;
mais les Guêpes ont d’autres moyens d’information dans l’obscurité
du terrier. Si je fais la nuit en couvrant l’appareil d’un voile,
le meurtre des non tolérés ne s’accomplit pas moins.

Ainsi le veut la police du guêpier : tout étranger surpris
doit être massacré et jeté aux ordures. Pour déjouer cette
vigilance, il faut aux vrais ennemis une immobilité sournoise, une
dissimulation de haute scélératesse. Mais le ver de la Volucelle ne
se dissimule pas. Il va et vient, à découvert, où bon lui
semble ; il recherche au milieu des Guêpes les cellules à sa
convenance. Qu’a-t-il donc pour se faire ainsi respecter ?

La force ? Certes non. C’est un inoffensif que la Guêpe
découdrait d’un coup de ses cisailles. Atteint de l’aiguillon, il
serait foudroyé. C’est un hôte connu, à qui, dans un guêpier, nul
ne veut du mal. Pourquoi ? Parce qu’il rend des
services ; loin de nuire, il travaille à l’assainissement.
Ennemi ou simplement importun, il serait exterminé ;
auxiliaire méritoire, il est respecté.

Alors quelle nécessité pour la Volucelle de se déguiser en
Guêpe ? Gris ou bariolé, tout diptère est admis dans le
terrier du moment qu’il est utile à la communauté. Le mimétisme de
la Volucelle, l’un des plus concluants, dit-on, est, en somme, une
puérilité. L’observation patiente, en continuel tête-à-tête avec
les faits, n’en veut pas ; elle l’abandonne aux naturalistes
de cabinet, trop enclins à voir le monde des bêtes à travers
l’illusion des théories.










Chapitre 22
L’ÉPEIRE FASCIÉE


Dans la rude saison, lorsque l’insecte chôme en ses quartiers
d’hiver, l’observateur met à profit la clémence des abris
ensoleillés et gratte le sable, soulève les pierres, sonde les
broussailles, et bien des fois il est remué d’une douce émotion
devant tel ou tel ouvrage d’art ingénu, découvert à l’improviste.
Heureux les simples à qui suffit l’ambition de pareilles
trouvailles ! Je leur souhaite les joies qu’elles m’ont values
et qu’elles continuent à me valoir en dépit des misères de la vie,
toujours plus âpres à mesure que se descend la rapide pente des
années.

S’ils fouillent les gramens dans les oseraies et les taillis, je
leur souhaite le merveilleux objet que j’ai maintenant sous les
yeux. C’est l’ouvrage d’une araignée, le nid de l’Épeire fasciée
(Epeira fasciata Latr.).

Une araignée n’est pas un insecte, comme l’entend la
classification, et comme telle l’Épeire semble ici déplacée. Foin
de la systématique ! Que la bête ait huit pattes au lieu de
six, des pochettes pulmonaires au lieu de tubes trachéens, l’étude
de l’instinct n’en tient compte. Du reste, les aranéides
appartiennent au groupe des animaux sectionnés, organisés par
tronçons mis bout à bout, structure à laquelle font allusion les
termes d’insecte et d’entomologie.

Pour désigner ce groupe, on disait autrefois les animaux
articulés, expression qui avait le tort de ne pas effaroucher
l’oreille et d’être comprise de tous. C’est de la vieille école.
Aujourd’hui on fait usage du délicieux vocable arthropode.
Et il se trouve des gens qui mettent en doute le progrès !
Ah ! mécréants ! prononcez d’abord articulé, puis faites
ronfler arthropode, et vous verrez si la science des bêtes
ne progresse pas.

Comme prestance et comme coloration, l’Épeire fasciée est la
plus belle des aranéides du Midi. Sur son gros ventre, puissant
entrepôt de soie presque du volume d’une noisette, alternent les
écharpes jaunes, argentées et noires qui lui ont valu la
dénomination de fasciée. Autour de cet opulent abdomen, longuement
rayonnent les huit pattes, annelées de pâle et de brun.

Toute menue proie lui est bonne. Aussi, à la seule condition de
trouver des appuis pour son filet, s’établit-elle partout où bondit
le Criquet, où voltige le papillon, où plane le diptère, où danse
la Libellule. D’habitude, à cause de l’abondance du gibier, c’est
en travers d’un ruisselet, d’une rive à l’autre, parmi les joncs,
qu’elle ourdit sa toile. Elle la tend aussi, mais avec moins
d’assiduité, dans les taillis de chênes verts, sur les coteaux à
maigres pelouses, aimées des acridiens.

Son engin de chasse est une grande nappe verticale dont le
périmètre, variable suivant la disposition des lieux, se rattache
aux rameaux du voisinage par de multiples amarres. La structure en
est celle qu’adoptent les autres aranéides manufacturières de
toiles. D’un point central rayonnent des fils rectilignes,
équidistants. Sur cette charpente court, en manière de croisillons,
un fil spiral continu qui va du centre à la circonférence. C’est
magnifique d’ampleur et de régularité.

Dans la partie inférieure de la nappe descend, à partir du
centre, un large ruban opaque, disposé en zigzag à travers les
rayons. C’est la marque de fabrique de l’Épeire. On dirait le
paraphe d’un artiste signant son ouvrage. Fecit une telle,
semble dire l’aranéide en donnant le dernier coup de navette à sa
toile.

Que l’araignée soit satisfaite lorsque, passant et repassant
d’un rayon à l’autre, elle a terminé sa spire, c’est
indubitable : le travail fait assure le manger pour quelques
jours. Mais ici la gloriole de la filandière est certainement hors
de cause : le robuste zigzag de soie est apposé pour donner au
réseau solidité plus grande.

Un surcroît de résistance n’est pas de trop, car parfois le
filet est soumis à de rudes épreuves. L’Épeire n’a pas le choix de
ses captures. Immobile au centre de sa toile et les huit pattes
étalées afin de percevoir dans toutes les directions l’ébranlement
du réseau, elle attend ce que le hasard lui amène, tantôt débile
étourdi non maître de son essor, tantôt robuste pièce s’élançant
d’un bond inconsidéré.

Le Criquet en particulier, le fougueux Criquet, qui détend à
l’aventure le ressort de ses gigues, tombe fréquemment dans le
piège. Sa vigueur semblerait devoir en imposer à l’aranéide ;
les ruades de ses leviers éperonnés le feraient croire capable de
trouer à l’instant la toile et de passer outre. Rien de pareil.
S’il ne se dégage du premier effort, le Criquet est perdu.

Tournant le dos au gibier, l’Épeire fait fonctionner à la fois
l’ensemble des filières percées en pommes d’arrosoir. Le jet soyeux
est cueilli par les pattes postérieures, qui, plus longues que les
autres, amplement s’ouvrent en arc pour épanouir l’émission. À
l’aide de cette manœuvre, ce n’est plus un fil qu’obtient
l’Épeire : c’est une nappe chatoyante, un éventail nuageux où
les fils élémentaires se conservent presque indépendants. À mesure,
par rapides brassées alternatives, les deux pattes d’arrière
projettent ce linceul, en même temps qu’elles tournent et
retournent la proie pour l’emmailloter sur toutes les faces.

Le rétiaire antique, ayant à lutter contre un puissant fauve,
paraissait dans l’arène avec un filet de cordage plié sur son
épaule gauche. La bête bondissait. L’homme, d’un brusque élan de sa
droite, développait le réseau comme le font les pêcheurs à
l’épervier ; il couvrait l’animal, l’empêtrait dans les
mailles. Un coup de trident achevait le vaincu.

De façon pareille agit l’Épeire, avec cet avantage de pouvoir
renouveler ses brassées de liens. Si la première ne suffit pas, une
seconde à l’instant suit, puis une autre et une autre encore,
jusqu’à épuisement des réservoirs à soie.

Quand plus rien ne bouge sous le blanc suaire, l’araignée
s’approche du ligoté. Elle a mieux que le trident du
belluaire : elle a ses crocs venimeux. Sans bien insister,
elle mordille l’acridien, puis elle se retire, laissant le patient
s’affaiblir de torpeur.

Bientôt elle revient à sa pièce immobile ; elle la suce,
elle la tarit, en changeant de point d’attaque à diverses reprises.
Enfin la relique, saignée à blanc, est rejetée hors du filet, et
l’araignée reprend son poste d’attente, au centre de la toile.

Ce n’est pas un cadavre que suce l’Épeire, c’est un engourdi. Si
je retire le Criquet immédiatement après la morsure et si je le
dépouille du fourreau de soie, l’opéré reprend si bien vigueur
qu’il semble d’abord n’avoir rien éprouvé. L’araignée ne tue donc
pas sa capture avant d’en humer les sucs ; elle se borne à
l’immobiliser par la torpeur. Avec cette bénignité de la morsure,
peut-être obtient-elle facilité plus grande dans le jeu de sa
pompe. Stagnantes dans un cadavre, les humeurs viendraient moins
bien à l’appel du suçoir ; l’extraction en est plus aisée dans
un vivant, où elles se meuvent.

L’Épeire, buveur de sang, modère donc la virulence de sa piqûre,
même avec des proies monstrueuses, tant elle est confiante dans son
art de rétiaire. Le Truxale aux longues échasses, le corpulent
Criquet cendré, le plus gros de nos acridiens, sont acceptés sans
hésitation et sucés à peine engourdis. Ces géants, capables de
trouer le filet et de passer à travers, dans l’impétuosité de leur
essor, doivent bien rarement se prendre. Je les dépose moi-même sur
la toile. L’araignée fait le reste. Prodiguant ses jets soyeux,
elle les emmaillote, puis à son aise les tarit. Avec une plus forte
dépense des filières, l’énorme venaison est domptée non moins bien
que le gibier habituel.

J’ai vu même mieux que cela. Cette fois, mon sujet est l’Épeire
soyeuse (Epeira soricea Oliv.) à large ventre festonné et
argenté. Comme celle de l’autre aranéide, sa toile est grande,
verticale et paraphée d’un ruban en zigzag. J’y dépose une Mante
religieuse, de la plus belle taille, capable de changer les rôles
si les circonstances s’y prêtent et de faire elle-même gibier de
son assaillante. Ce n’est plus le pacifique acridien qu’il s’agit
de capturer : c’est l’ogre puissant, féroce, qui, d’un coup de
ses harpons, découdrait la panse de l’Épeire.

L’aranéide osera-t-elle ? Pas tout de suite. Immobile au
centre du filet, elle consulte ses forces avant d’attaquer la
formidable pièce ; elle attend que le gibier en se démenant
ait les griffes mieux empêtrées. Enfin elle accourt. La Mante se
convolute le ventre, elle relève les ailes en voilure verticale,
elle ouvre ses brassards à dents de scie, en un mot elle prend la
posture spectrale usitée dans les grandes batailles.

L’araignée ne tient compte de ces menaces. Les filières
largement divergentes, elle éjacule des nappes de soie que les
pattes d’arrière, alternant leurs brassées, étirent, dilatent et
lancent à profusion. Sous cette averse de fils, rapidement
disparaissent les terribles scies de la Mante, les pattes
ravisseuses ; disparaissent aussi les ailes, toujours dressées
dans la pose spectrale.

Cependant l’enveloppée a des soubresauts qui font choir
l’araignée hors de sa toile. La chute est accident prévu. Un cordon
de sûreté, émis à l’instant par les filières, maintient l’Épeire
suspendue, oscillant dans le vide. Le calme fait, elle empaquette
son cordon et remonte. Maintenant se ligotent la lourde panse et
les pattes d’arrière. Le flux s’épuise, la soie ne vient plus que
par maigres nappes. Heureusement c’est fini. Sous l’épaisseur du
suaire, la proie ne se voit plus.

L’araignée se retire sans donner de morsure. Pour maîtriser le
terrible gibier, elle a dépensé l’entière provision de sa filature,
de quoi tisser plusieurs toiles de belle étendue. Avec cet
amoncellement d’entraves, d’autres précautions sont inutiles.

Après un bref repos au centre du filet, elle s’attable. En
divers points de la capture de légères entailles sont faites,
maintenant l’une, maintenant l’autre. Là s’abouche l’aranéide pour
humer le sang de sa proie. Le repas traîne en longueur, tant la
proie est opulente. Pendant dix heures je surveille l’insatiable,
qui change de point d’attaque à mesure que se tarit la blessure
sucée. La nuit me dérobe la fin de l’effrénée soûlerie. Le
lendemain, la Mante épuisée gît à terre. Les fourmis font curée des
reliefs.

Dans l’industrie maternelle, encore mieux que dans l’art de la
chasse, éclatent les hauts talents des Épeires. La sacoche de soie,
le nid, où l’Épeire fasciée loge ses œufs, est une merveille bien
supérieure au nid de l’oiseau. Comme forme, c’est un aérostat
renversé, du volume à peu près d’un œuf de pigeon. Le haut
s’atténue en col de poire, se tronque et se couronne d’une marge
dentelée, dont les angles se prolongent par des amarres fixant
l’objet aux ramilles du voisinage. Le reste, gracieusement ovoïde,
descend d’aplomb au milieu de quelques fils qui donnent de la
stabilité.

Le sommet s’excave en un cratère clôturé de feutre soyeux.
Partout ailleurs est l’enveloppe générale, formée d’un satin blanc,
épais, dense, difficile à rompre et non perméable à l’humide. De la
soie brune, noire même, déposée en larges rubans, en fuseaux, en
capricieux méridiens, orne dans le haut l’extérieur du ballon. Le
rôle de ce tissu est évident : c’est un couvert hydrofuge que
ne pourront traverser ni les rosées ni les pluies.

Exposée à toutes les intempéries, parmi les herbages morts, à
proximité du sol, la sacoche de l’Épeire doit en outre défendre son
contenu des froids de l’hiver. Avec des ciseaux fendons
l’enveloppe. Au-dessous nous trouvons une épaisse couche de soie
rousse, non travaillée en tissu cette fois, mais gonflée en ouate
extra-fine. C’est une moelleuse nuée, un édredon incomparable comme
n’en fournirait pas le poil follet du cygne. Telle est la barrière
opposée à la déperdition de la chaleur.

Et que protège-t-il, ce doux amas ? Voici : au centre
de l’édredon est suspendu un sachet cylindrique, rond au bout
inférieur, tronqué au bout supérieur et clos d’un opercule en
feutre. Il est fait d’un satin d’une extrême finesse ; il
contient les œufs de l’Épeire, jolies perles orangées qui,
agglutinées entre elles, forment un globule de la grosseur d’un
pois. Voilà le trésor à défendre contre les rudesses de
l’hiver.

Maintenant que la structure de l’ouvrage nous est connue,
essayons de voir de quelle façon s’y prend la filandière. Ce ne
sera pas d’observation commode, car l’Épeire fasciée travaille de
nuit. Il lui faut le calme nocturne pour ne pas s’égarer dans les
règles complexes de son industrie. À des heures matinales, il
m’arrive de temps à autre de la surprendre en sa besogne, ce qui me
permet de résumer comme il suit la marche des opérations.

Mes sujets travaillent sous cloche, vers le milieu du mois
d’août. Dans le haut du dôme, un échafaudage est d’abord pratiqué,
consistant en quelques fils tendus. Le treillis représente les
brins de gazon et les broussailles dont l’araignée libre aurait
fait usage comme points d’attache. Sur ce branlant appui, le métier
fonctionne, l’Épeire ne voit pas ce qu’elle fait, elle tourne le
dos à l’ouvrage. Cela marche tout seul, tant le mécanisme est bien
monté.

L’extrémité du ventre oscille, un peu à droite, un peu à gauche,
se relève, s’abaisse, tandis que l’aranéide doucement se déplace en
rond. Le fil émis est simple. Les pattes d’arrière l’étirent, le
mettent en place sur ce qui est déjà fait. Ainsi prend forme une
cuvette de satin qui petit à petit exhausse sa marge et finalement
devient un sac d’un centimètre environ de hauteur. Le tissu en est
des plus délicats. Pour le maintenir tendu, surtout à l’embouchure,
des amarres le relient aux fils du voisinage.

Puis les filières se reposent. C’est le tour des ovaires. La
ponte, en un flux continu, descend dans le sac, qui s’emplit
jusqu’à l’orifice. La capacité du récipient a été calculée de
manière qu’il y a place pour tous les œufs, sans excédent d’espace
inoccupé. Lorsque l’araignée a fini et se retire, j’entrevois un
moment le conglomérat ovulaire orangé ; mais aussitôt reprend
le travail des filières.

Il s’agit de clore le sac. Le fonctionnement de l’outillage
change un peu. Le bout du ventre n’oscille plus. Il s’abaisse et
touche un point ; il se retire, s’abaisse encore et touche un
autre point, ici, puis ailleurs, en décrivant d’inextricables
lacets. En même temps les pattes d’arrière foulent la matière
émise. Le résultat n’est plus une étoffe, mais un feutre, un
molleton.

Autour de la capsule de satin, récipient des œufs, est l’édredon
destiné à défendre du froid. Dans ce moelleux refuge, quelque temps
stationneront les jeunes pour s’affermir les jointures et se
préparer à l’ultime exode. La fabrication en est rapide.
Brusquement la filature change de matière première : elle
émettait de la soie blanche ; maintenant elle en fournit de la
rousse, plus fine que la précédente et issue par nuages que les
pattes d’arrière, prestes cardeuses, font en quelque sorte mousser.
Le sac aux œufs disparaît, noyé dans cette exquise ouate.

La forme d’aérostat déjà se dessine ; le haut de l’ouvrage
s’atténue en col. Montant et descendant, obliquant d’un côté, puis
de l’autre, l’araignée, du premier jet, détermine la gracieuse
forme comme si elle avait un compas au bout de l’abdomen.

Puis, encore une fois, avec la même brusquerie, la matière
change. La soie blanche reparaît, ouvrée en fil. C’est le moment de
tisser l’enveloppe générale. À cause de l’épaisseur de l’étoffe et
de sa dense contexture, l’opération est la plus longue de
toutes.

D’abord, de-çà, de-là, quelques fils sont jetés qui maintiennent
la couche d’ouate. L’Épeire insiste surtout au bord du col, où se
façonne un liseré dentelé, dont les angles, prolongés par des
cordages, sont le principal soutien de l’édifice. Les filières
n’atteignent pas cette région sans y donner chaque fois, jusqu’à la
fin du travail, un supplément de solidité, nécessaire à l’équilibre
stable du ballon. Les dentelures de suspension délimitent bientôt
un cratère qu’il faut obstruer. L’araignée ferme la pièce avec un
obturateur feutré analogue à celui dont elle a clos le sachet aux
œufs.

Ces dispositions prises, commence le vrai travail de
l’enveloppe. L’Épeire avance et recule, vire et revire. Les
filières ne touchent pas le tissu. Alternant leur manœuvre rythmée,
les pattes postérieures, unique outillage, tirent le fil, le
saisissent de leurs peignes et l’appliquent sur l’ouvrage, tandis
que le bout du ventre méthodiquement oscille.

De cette façon, le brin de soie se distribue en un zigzag
régulier, d’une précision presque géométrique, comparable à celle
du fil de coton que les machines de nos filatures enroulent si
joliment en pelotes. Et cela se répète sur toute la surface de
l’ouvrage, car à chaque instant l’araignée se déplace un peu.

Par intervalles assez rapprochés, l’extrémité du ventre remonte
vers l’embouchure de l’aérostat, et alors les filières touchent
réellement le bord frangé. Le contact est même de durée très
appréciable. Dans cette frange étoilée, base de la construction et
nœud gordien de la pièce, il y a donc encollement du fil ;
partout ailleurs il y a simple superposition déterminée par la
manœuvre des pattes postérieures. S’il fallait dévider l’ouvrage,
le fil casserait à la marge ; aux autres points il se
déroulerait.

L’Épeire termine sa toile par un anguleux paraphe d’un blanc
mat ; elle termine son nid par des bandelettes brunes qui
descendent, irrégulières, depuis la marge d’attache jusque vers le
milieu de la panse. À cet effet, pour la troisième fois, elle fait
usage d’une soie différente ; elle en produit maintenant d’une
teinte sombre, variant du roussâtre au noir. D’une ample
oscillation longitudinale, dirigée d’un pôle vers l’autre, les
filières distribuent la matière, et les pattes postérieures
l’appliquent en capricieux rubans. Cela fait, l’ouvrage est
terminé. Sans donner un coup d’œil à la sacoche, l’araignée s’en va
par lentes enjambées. Le reste ne la concerne plus : le temps
et le soleil le feront.

Sentant son heure venir, elle est descendue de sa toile. À
proximité, parmi les gramens coriaces, elle a tissé le tabernacle
de ses fils ; à cette œuvre elle a tari ses burettes.
Reprendre son poste de chasse, remonter à sa toile, lui serait
inutile : elle n’a plus de quoi ligoter le gibier. D’ailleurs,
le bel appétit d’autrefois a disparu. Languissante et fanée, elle
traîne quelques jours, enfin elle périt. Ainsi se passent les
choses sous le couvert de mes cloches ; ainsi doivent-elles se
passer sous le couvert des broussailles.

Supérieure à l’Épeire fasciée dans l’art des vastes réseaux de
chasse, l’Épeire soyeuse (Epeira sericea Oliv.) est d’un
talent moindre dans la confection du nid. Elle lui donne la forme
sans grâce d’un cône obtus. Très large, l’ouverture de cette poche
se festonne de saillies rayonnantes qui sont les points de
suspension. Elle est fermée d’un grand couvercle, moitié satin et
moitié molleton. Le reste est une blanche et robuste étoffe sur
laquelle fréquemment courent sans ordre des traits rembrunis.

La différence du travail des deux Épeires ne va pas plus loin
que l’enveloppe, d’une part cône obtus et de l’autre aérostat.
Derrière cette façade se retrouve la même distribution
intérieure : d’abord édredon de bourre et puis barillet où les
œufs sont encaqués. Si les deux aranéides édifient chacune
l’enceinte suivant une architecture spéciale, elles font usage
l’une l’autre des mêmes moyens pour défendre du froid.

Le sac aux œufs des Épeires, en particulier celui de l’Épeire
fasciée, est, on le voit, ouvrage de haute et complexe industrie.
Il y entre des matériaux divers, soie blanche, soie rousse, soie
brune ; de plus, ces matériaux sont travaillés en produits
dissemblables, solide étoffe, moelleux édredon, délicate satinette,
feutre perméable. Et le tout provient du même atelier qui tisse le
réseau de chasse, ourdit en zigzag le ruban de consolidation et
jette sur la proie les entraves d’un suaire.

Ah ! la merveilleuse fabrique de soieries ! Avec un
outillage très simple, toujours le même, pattes postérieures et
filière, il s’y fait tour à tour œuvre de cordier, de filateur, de
tisserand, de rubanier, de fouleur. Comment l’aranéide
dirige-t-elle pareille usine ? Comment à sa guise obtient-elle
des écheveaux variables de finesse et de coloration ? Comment
les travaille-t-elle d’une façon, puis d’une autre ? Je vois
les résultats ; je ne comprends pas l’outillage, et encore
moins sa mise en action. Je m’y perds.

L’aranéide, elle aussi, parfois s’égare en son difficile métier,
lorsqu’un trouble survient dans le recueillement de son travail
nocturne. Ce trouble, je ne le provoque pas moi-même : je suis
absent à ces heures indues. Il résulte de la simple disposition de
ma ménagerie.

Dans la liberté des champs, les Épeires s’établissent isolées, à
de larges distances l’une de l’autre. Chacune a son cantonnement de
chasse, où n’est pas à craindre la concurrence qu’amènerait le
voisinage des filets. Dans mes cloches, au contraire, il y a
cohabitation. Afin d’économiser l’espace, je loge à la fois deux ou
trois Épeires sous le même treillis.

D’humeur débonnaire, mes captives y vivent en paix. Pas de noise
entre elles, pas d’empiètement sur la propriété des voisines.
Chacune se file, aussi à l’écart que possible, une ébauche de
toile, et là, recueillie, comme indifférente à ce que font les
autres, elle attend le bondissement du Criquet.

L’étroitesse du logis a néanmoins des inconvénients lorsque
arrive la ponte. Les fils d’attache des divers établissements se
croisent, s’emmêlent en réseau confus. Que l’un s’ébranle, et les
autres sont plus ou moins ébranlés. Il n’en faut pas davantage pour
distraire la pondeuse de ses occupations et lui faire commettre des
absurdités. En voici une paire d’exemples.

Pendant la nuit, une sacoche vient d’être tissée. Ma visite du
matin la trouve parachevée et suspendue au treillis. Elle est
parfaite de structure, elle est ornée des méridiens noirs
réglementaires. Rien n’y manque, rien si ce n’est
l’essentiel : les œufs, pour lesquels la filandière s’est mise
en si grands frais de soieries. Où sont-ils, ces œufs ? Ils ne
sont pas dans le sachet central, que j’ouvre et que je trouve vide.
Ils sont à terre, un peu plus bas, sur le sable de la terrine, sans
protection aucune.

Troublée au moment de leur émission, la mère a manqué
l’embouchure du petit sac et les a laissés choir à terre. Peut-être
encore, dans son émoi, est-elle descendue de là-haut, et pressée
par les exigences des ovaires, a-t-elle déposé sa ponte sur le
premier appui venu. N’importe, s’il y a dans sa cervelle d’araignée
la moindre éclaircie judicieuse, elle connaît le désastre et doit
en conséquence renoncer désormais à la minutieuse confection d’un
nid devenu inutile.

Pas du tout : aussi correcte de forme, aussi soignée de
structure que dans les conditions normales, la sacoche se tisse
autour du néant. Sans que j’intervienne le moins du monde, se
répète ici l’absurde persistance de certains hyménoptères auxquels
j’enlevais autrefois l’œuf et les provisions. Les dévalisés
clôturaient scrupuleusement leurs cellules vides. De même l’Épeire
met l’enceinte d’édredon et l’enveloppe de taffetas autour d’une
capsule ne contenant rien.

Cette autre, distraite de son travail par une trépidation
insolite, a quitté son nid au moment où se terminait la couche
d’ouate rousse. Elle a fui sur le dôme, à quelques pouces de son
ouvrage inachevé, et là, contre le treillis nu, elle a dépensé en
un matelas informe, d’utilité nulle, toute la soie dont elle aurait
tissé l’enveloppe générale si rien n’était venu la troubler.

Pauvre sotte ! Tu tapisses de molleton les fils de fer de
ta cage, et tu laisses les œufs incomplètement défendus. L’absence
de l’ouvrage déjà fait et les rudesses du métal ne t’avertissent
pas que tu fais maintenant besogne insensée ! Tu me rappelles
le Pélopée qui jadis crépissait de boue, sur la muraille,
l’emplacement de son nid enlevé. Tu me parles, à ta manière, d’une
étrange psychique capable d’associer les merveilles d’une haute
industrie avec les errements d’une insondable stupidité.

Comparons l’ouvrage de l’Épeire fasciée avec celui de la Mésange
penduline, le plus habile de nos oiselets dans l’art des nids.
Cette Mésange fréquente les oseraies du Rhône, dans le cours
inférieur du fleuve. Mollement bercé par la brise des eaux, son nid
se balance au-dessus des nappes tranquilles engagées dans les
terres, à quelque distance du courant principal, trop tumultueux.
Il est suspendu à l’extrémité retombante d’un rameau de peuplier,
d’un vieux saule ou d’un verne, tous arbres élevés, amis des
rives.

Il consiste en une sacoche de coton, fermée de partout, sauf un
étroit orifice latéral, juste suffisant au passage de la mère. Pour
la forme, c’est la cucurbite du chimiste, la cornue qui porterait
sur le flanc un bref goulot.

Mieux encore : c’est le pied d’un bas dont on aurait
assemblé les bords en ménageant de côté une petite ouverture ronde.
L’aspect de l’extérieur accentue la ressemblance : on croirait
y voir les traces d’une aiguille à tricoter travaillant par
grossières mailles. Aussi, frappé de cette structure, le paysan
provençal, dans son langage expressif, appelle-t-il la Penduline
lou Debassaire, l’oiseau qui tricote des bas.

Les petites coques, à maturité précoce, des saules et des
peupliers fournissent les matériaux de l’ouvrage. Il s’en échappe
en mai une sorte de neige printanière, une fine ouate que les
remous de l’air amassent dans les plis du terrain. C’est un coton
semblable à celui de nos manufactures, mais à brins très courts.
L’entrepôt en est inépuisable : l’arbre est généreux et la
brise des oseraies rassemble les menus flocons à mesure qu’ils
s’épanchent des coques. La cueillette en est aisée.

Le difficile est la mise en œuvre. Comment s’y prend l’oiseau
pour tricoter son bas ? Comment, avec le simple outillage du
bec et des griffettes, fabrique-t-il un tissu que n’obtiendrait pas
l’adresse de nos doigts ? L’examen du nid nous l’apprend en
partie.

À lui seul le coton du peuplier ne peut donner une poche
suspendue, capable de supporter le poids de la nichée et de
résister aux secousses du vent. Tassés l’un contre l’autre, emmêlés
et feutrés, les flocons, semblables à ce que donnerait l’ouate
ordinaire hachée très menu, ne produiraient qu’un assemblage sans
cohérence, promptement dissipé par les agitations de l’air. Il leur
faut un canevas, une trame qui les maintienne en place.

De menues tiges mortes, à écorce fibreuse, bien rouies par
l’action de l’air et de l’humidité, fournissent à la Penduline une
grossière filasse comparable à celle du chanvre. Avec ces
ligaments, expurgés de toute parcelle ligneuse et soumis à
l’épreuve comme souplesse et ténacité, elle enveloppe de tours
nombreux l’extrémité du rameau qu’elle a choisi pour support de sa
construction.

Ce n’est pas bien correct. Les anses gauchement chevauchent à
l’aventure, les unes plus lâches et les autres plus serrées ;
mais enfin c’est solide, condition essentielle. En outre, cette
gaine fibreuse, clef de voûte de l’édifice, s’étend sur une assez
grande longueur de rameau, ce qui permet de multiplier les points
d’attache du nid.

Les diverses lanières, après un certain nombre de tours,
s’effilochent à leurs extrémités, restent libres et pendantes. À
leur suite s’entremêlent des fils plus fins et plus nombreux. Dans
l’assemblage confus et tiraillé, il se fait même par à peu près des
nœuds de raccordement. Autant qu’on peut en juger d’après l’ouvrage
seul, sans avoir vu travailler l’oiseau, ainsi doit s’obtenir le
canevas, soutien de la paroi en coton.

Cette trame, charpente intime, n’est pas évidemment ouvragée en
entier dès le début ; elle se prolonge petit à petit à mesure
que l’oiseau a bourré de coton la partie supérieure. Cueillie à
terre becquée par becquée, l’ouate se carde de la patte et
s’introduit, toute floconneuse, dans les mailles du canevas. Le bec
la cogne, la poitrine la foule, tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur. Le résultat est un feutre moelleux de l’épaisseur
d’une paire de pouces.

Vers le haut de la bourse et de côté est ménagé un étroit
orifice qui se prolonge en court goulot. C’est la porte de service.
Pour franchir ce passage, la Penduline, toute petite qu’elle est,
doit forcer la paroi élastique, qui cède un peu, puis se rétrécit.
Enfin la demeure est meublée d’un matelas en coton première
qualité. Là reposent six à huit œufs blancs, de la grosseur d’un
noyau de cerise.

Or, cet admirable nid est casemate barbare en comparaison de
celui de l’Épeire fasciée. Comme forme, ce fond de chaussette ne
vaut certes pas le gracieux ballon de l’araignée, l’aérostat de
courbure impeccable. L’étoffe de coton emmêlé de filasse est bure
rustique à côté du satin de la filandière ; les liens
suspenseurs sont des câbles, comparés aux subtiles amarres de soie.
Où trouver dans le matelas de la Penduline l’équivalent de
l’édredon de l’Épeire, fumée rousse cardée ? En son ouvrage,
sous tous les rapports, l’aranéide est de beaucoup supérieure à
l’oiseau.

Mais, de son côté, la Penduline est mère plus dévouée. Des
semaines durant, accroupie au fond de sa bourse, elle presse sur
son cœur les œufs, petits cailloux blancs où sa chaleur doit
éveiller la vie. L’Épeire ne connaît pas ces tendresses. Sans plus
le regarder, elle abandonne son nid aux chances de la bonne et de
la mauvaise fortune.










Chapitre 23
LA LYCOSE DE NARBONNE


L’Épeire étonnante d’industrie pour donner à sa ponte un logis
d’incomparable perfection, devient après insoucieuse de sa famille.
Pour quels motifs ? Le temps lui fait défaut. Elle doit périr
aux premiers froids, tandis que les œufs sont destinés à passer
l’hiver dans leur douillette cabine. Par la force même des choses,
l’abandon du nid est inévitable. Mais si l’éclosion était précoce
et se faisait du vivant de l’Épeire, celle-ci, je me le figure,
rivaliserait de dévouement avec l’oiseau.

Ainsi me l’affirme le Thomisus onustus Walck.,
gracieuse araignée qui ne tisse pas de filet, pratique la chasse à
l’affût et marche de côté à la manière des crabes. J’ai parlé
ailleurs de ses démêlés avec l’Abeille domestique qu’elle jugule en
la mordant à la nuque.

Habile dans la prompte mise à mort de sa proie, la petite
araignée crabe n’est pas moins versée dans l’art des nids. Je la
trouve établie sur un troène de l’enclos. Là, au sein d’une grappe
fleurie, elle ourdit, la luxueuse, une pochette de satin blanc,
ayant la forme d’un menu dé à coudre. C’est le récipient des œufs.
Un opercule rond et plan, en tissu feutré, clôture
l’embouchure.

Au-dessus de ce plafond s’élève une coupole de fils tendus et de
fleurettes fanées, tombées de la grappe. C’est le belvédère, la
guérite de la surveillante. Une ouverture, toujours libre, donne
accès à ce poste.

Là se tient en permanence l’araignée, bien amaigrie, presque
sans ventre depuis la ponte. À la moindre alerte, elle sort, lève
la patte sur l’étranger de passage et l’invite d’un geste à se
tenir au large. L’importun mis en fuite, vite elle rentre chez
elle.

Et que fait-elle là-dedans sous sa voûte de fleurettes
desséchées et de soie ? Nuit et jour, de son pauvre corps
étalé à plat, elle fait bouclier sur le trésor des œufs. Le manger
est oublié. Plus de stations à l’affût, plus d’abeille saignée à
blanc. Immobile et recueillie, l’araignée est en pose
d’incubation ; entendons par là qu’elle est couchée sur ses
œufs. En sa rigoureuse signification, le terme d’incubation ne dit
pas autre chose.

La poule couvant n’est pas mieux assidue ; mais elle est de
plus un calorifère qui, de sa douce température, éveille les germes
à la vie. Pour l’araignée, la chaleur du soleil suffit, et cela
seul m’empêche de dire qu’elle couve.

Deux à trois semaines, de plus en plus ridée par l’abstinence,
la petite araignée ne se distrait de sa pose. Arrive l’éclosion.
D’une ramille à l’autre, les jeunes tendent quelques fils en
courbes d’escarpolette. Les mignons funambules s’y exercent
quelques jours au soleil ; puis ils se dispersent, chacun
occupé de ses petites affaires.

Regardons alors la guérite du nid : la mère s’y trouve
toujours, mais cette fois inerte. La dévouée a eu la joie de voir
naître sa famille ; elle est venue en aide aux faibles pour
franchir l’opercule, et, ses devoirs accomplis, tout doucement elle
est morte. La poule n’arrive pas à ce degré d’abnégation.

D’autres aranéides font encore mieux. Telle est la Lycose de
Narbonne ou Tarentule à ventre noir (Lycosa narbonensis
Walck.), dont les prouesses ont été racontées dans un précédent
volume. Rappelons son terrier, son puits de l’ampleur d’un col de
bouteille, creusé dans les terrains caillouteux aimés du thym et
des lavandes. L’embouchure a pour margelle un bastion de graviers
et de débris ligneux cimentés de soie. Rien autre autour de la
demeure, ni toile, ni lacets d’aucune sorte.

De sa tourelle, haute d’un pouce, la Lycose guette le Criquet
passant ; elle bondit, poursuit la proie et l’immobilise
soudain d’une morsure à la nuque. La consommation de la pièce se
fait sur place ou bien dans le repaire, consommation que ne
rebutent pas les téguments coriaces de l’acridien. La robuste
chasseresse n’est pas une buveuse de sang comme l’Épeire : il
lui faut aliment solide, qui craque entre les mâchoires. C’est le
chien dévorant son os.

Tenez-vous à l’amener au jour du fond de son puits ?
Introduisez une fine paille dans le terrier et agitez.

Inquiète de ce qui se passe là-haut, la recluse accourt, monte
et s’arrête, menaçante, à quelque distance de l’orifice. On voit
briller dans l’ombre ses huit yeux, semblables à des
diamants ; on voit bâiller ses puissants crocs venimeux, prêts
à mordre. Qui n’a pas l’habitude de cette horreur, remontant de
dessous terre, ne peut se défendre d’un frisson. Brrr !
laissons la bête tranquille.

Le hasard, mesquine ressource, fait parfois très bien les
choses. Au commencement du mois d’août, les enfants m’appellent au
fond de l’enclos, tout heureux d’une trouvaille qu’ils viennent de
faire sous le couvert des romarins. C’est une superbe Lycose, à
ventre énorme, signe d’une ponte prochaine.

Au milieu du cercle de curieux, l’aranéide bedonnante gravement
dévore quelque chose. Et quoi ? Les restes d’une Lycose un peu
moindre de taille, les restes de son mâle. C’est la fin du drame
qui termine les épousailles.

L’amante mange son amant. Je laisse les rites matrimoniaux
s’accomplir dans leur pleine horreur, et quand le dernier morceau
du malheureux est grugé, j’incarcère la terrible matrone sous une
cloche surmontant une terrine pleine de sable.

Dix jours plus tard, de bon matin, je la surprends en
préparatifs de gésine. Sur le sable, dans l’étendue à peu près de
la paume de la main, un réseau de soie est d’abord filé, tout
grossier, informe, mais solidement fixé. C’est le plancher sur
lequel va opérer l’araignée.

Voici que sur cette base, qui garantira du sable, la Lycose
travaille une nappe ronde, de l’ampleur d’une pièce de deux francs
et faite d’une superbe soie blanche. D’un mouvement doux,
isochrone, comme réglé par les rouages d’une fine horlogerie, le
bout du ventre s’élève, s’abaisse, en touchant chaque fois un peu
plus loin le plan d’appui, jusqu’à ce que soit atteinte l’extrême
portée de la mécanique.

Alors, sans déplacement de l’araignée, l’oscillation reprend en
sens inverse. À la faveur de ce va-et-vient, entrecoupé de nombreux
contacts, s’obtient un segment de la nappe en un tissu très
correct. Cela fait, l’araignée se déplace un peu suivant une ligne
circulaire, et le métier fonctionne de la même façon sur un autre
segment.

La rondelle de soie, sorte de patène à peine concave, maintenant
ne reçoit plus rien des filières dans sa partie centrale ;
seule la zone marginale augmente d’épaisseur. La pièce devient
ainsi une écuelle à cuvette hémisphérique entourée d’un large bord
plat.

C’est le moment de la ponte. D’une seule et rapide émission, les
œufs, glutineux et d’un jaune pâle, sont déposés dans la cuvette,
où leur ensemble se moule en un globe qui fait largement saillie
hors de la cavité. Les filières de nouveau fonctionnent. À petits
coups, le bout du ventre s’élevant et s’abaissant comme pour le
tissage de la nappe ronde, elles voilent l’hémisphère à découvert.
Le résultat est une pilule enchâssée au centre d’un tapis
circulaire.

Les pattes, inoccupées jusqu’ici, actuellement travaillent.
Elles harponnent et rompent un à un les fils qui maintiennent la
nappe ronde tendue sur le grossier réseau d’appui. En même temps
les crochets saisissent cette nappe, la soulèvent petit à petit,
l’arrachent de sa base et la rabattent sur le globe des œufs.

L’opération est laborieuse. Tout l’édifice s’ébranle, le
plancher se détache, souillé de sable. De rapides manœuvres des
pattes refoulent à distance ces lambeaux impurs. Bref, par
violentes secousses des crochets qui tiraillent, par coups de balai
des pattes qui expurgent, la Lycose extirpe le sac aux œufs et
l’obtient parfaitement net, libre de toute adhérence.

C’est une pilule de soierie blanche, douce au toucher et tenace.
Le volume en est celui d’une moyenne cerise. Suivant l’équateur, le
regard attentif reconnaît un pli que la pointe d’une aiguille peut
soulever sans rupture. Cet ourlet, en général peu distinct du reste
de la surface, n’est autre que le bord de la nappe circulaire
rabattu sur l’hémisphère inférieur. L’autre hémisphère, par où se
fera la sortie des jeunes, est moins fortifié : il a pour
unique enveloppe le tissu filé sur les œufs immédiatement après la
ponte.

À l’intérieur, rien d’autre que les œufs. Nul matelas, nul
douillet édredon comparable à celui des Épeires. La Lycose, en
effet, n’a pas à prémunir la ponte contre les rudesses de l’hiver,
car l’éclosion doit se faire bien avant l’arrivée des froids.
Pareillement le Thomise, à famille précoce, se garde bien de se
mettre en frais inutiles : il donne à ses œufs, comme
protection, une simple bourse de satin.

Toute une matinée, de cinq heures à neuf, s’est continué le
travail de filature et puis d’arrachement. Moulue de fatigue, la
mère enlace des pattes sa chère pilule et se tient immobile.

Pour aujourd’hui je n’en verrai pas davantage. Le lendemain, je
retrouve l’araignée portant le sac aux œufs appendu à son
arrière.

Désormais, jusqu’à l’éclosion, elle ne quitte plus le précieux
fardeau, qui, fixé aux filières par un bref ligament, traîne et
ballotte à terre. Avec ce faix qui lui bat les talons, elle vaque à
ses affaires ; elle marche ou se repose ; elle cherche sa
proie, l’attaque, la dévore. Si quelque accident détache la besace,
c’est tôt fait que de la remettre en place. Les filières la
touchent en un point quelconque, et cela suffit : à l’instant
l’adhérence est rétablie.

La Lycose est casanière. Elle ne sort de chez elle que pour
happer quelque gibier passant dans ses domaines de chasse, à
proximité du terrier. En fin août, toutefois, il n’est pas rare de
la rencontrer qui vagabonde et promène sa besace à l’aventure. Ses
hésitations donnent à penser qu’elle est en recherche de son
domicile momentanément abandonné et difficile à retrouver.

Pourquoi ces excursions ? Les motifs en sont la pariade et
puis la confection de la pilule. Au fond du terrier, le large
manque ; il y a juste place pour l’araignée en longue
méditation. Or les préparatifs du sac aux œufs exigent un vaste
plancher, un réseau d’appui de l’ampleur de la main environ, comme
vient de nous l’apprendre ma prisonnière sous cloche. Dans son
puits, la Lycose ne dispose pas d’une telle étendue ; de là,
pour elle, la nécessité de venir au dehors et de travailler sa
besace en plein air, sans doute aux heures tranquilles de la
nuit.

La rencontre du mâle semble pareillement exiger la sortie.
Menacé d’être mangé, osera-t-il s’engouffrer dans l’antre de sa
belle, au fond d’un repaire où la fuite serait impossible ?
C’est douteux. La prudence veut que les affaires se passent hors du
logis. Là du moins quelque chance reste d’une retraite précipitée
qui mettra le téméraire hors des atteintes de l’atroce épousée.

L’entrevue en plein air amoindrit le péril sans l’exclure tout à
fait. Le témoignage nous en est donné par la Lycose surprise
dévorant son amoureux à la surface du sol, en un point de l’enclos
qui, remué par la culture, ne pouvait convenir à l’établissement de
l’araignée. Le terrier devait se trouver à quelque distance, et la
rencontre du couple s’était faite sur les lieux mêmes du tragique
dénouement. Non assez prompt à déguerpir, malgré l’étendue libre,
le mâle était mangé.

Après cette ripaille de cannibale, la Lycose regagne-t-elle son
domicile ? Peut-être non, de quelque temps. D’ailleurs il lui
faudrait sortir une seconde fois pour le travail de la pilule sur
une esplanade d’étendue suffisante.

L’ouvrage terminé, certaines s’émancipent, veulent voir un peu
le pays avant la réclusion finale. Ce sont elles que l’on rencontre
parfois errant sans but et traînant leur sacoche. Tôt ou tard,
cependant, les vagabondes rentrent au logis, et le mois d’août
n’est pas fini que de chaque terrier le frôlement d’une paille fait
remonter une mère avec la besace appendue. Il m’est loisible de
m’en procurer autant que j’en désire et de me permettre avec elles
certaines expériences d’un haut intérêt.

C’est un spectacle à voir que celui de la Lycose traînant après
elle son trésor, ne le quittant jamais, ni de jour ni de nuit,
pendant le repos aussi bien que pendant la veille, et le défendant
avec une audace qui en impose. Si je cherche à lui prendre le sac,
elle le presse en désespérée sur sa poitrine, s’agrippe à mes
pinces, les mord de ses crocs venimeux. J’entends le grincement des
poignards sur le fer. Non, elle ne se laisserait pas ravir
impunément la besace si mes doigts n’étaient munis d’un outil.

Tiraillant et secouant du bout des pinces, j’enlève sa pilule à
la Lycose qui proteste, furieuse. Je lui jette en échange celle
d’une autre Lycose. Aussitôt happée des crochets et enlacée des
pattes, elle est appendue à la filière. Bien d’autrui ou de
soi-même, c’est tout un pour l’aranéide, qui s’en va fièrement avec
la besace étrangère. C’était à prévoir, d’après l’identité des
pilules échangées.

Une épreuve d’un autre genre, avec un deuxième sujet, rend la
méprise plus frappante. Au sac légitime que je viens d’enlever, je
substitue l’ouvrage de l’Épeire soyeuse. Si la coloration et la
souplesse du tissu sont les mêmes de part et d’autre, la forme est
bien différente. L’objet soustrait est un globe ; l’objet
offert est un conoïde surbaissé, étoilé de saillies anguleuses sur
le bord de sa base. L’araignée ne tient compte de cette disparité.
Brusquement elle se colle aux filières la singulière sacoche, et la
voilà satisfaite, comme en possession de sa vraie pilule. Mes
scélératesses d’expérimentateur n’ont d’autre conséquence qu’un
charroi passager. Quand vient l’heure de l’éclosion, précoce pour
la Lycose, tardive pour l’Épeire, l’aranéide dupée abandonne le sac
étranger et n’y accorde plus attention.

Sondons plus avant la stupidité de la besacière. À la Lycose que
je viens de priver de sa ponte, je jette une bille de liège,
grossièrement polie à la lime et de volume équivalent à celui de la
pilule dérobée. L’objet subéreux, si différent de la bourse de
soie, est accepté sans scrupule aucun. De ses huit yeux où brille
l’éclair des gemmes, la bête cependant devrait reconnaître sa
méprise. La stupide n’y prend garde. Amoureusement elle enlace la
bille de liège, la caresse des palpes, la fixe aux filières et
désormais la traîne comme elle traînerait son véritable sac.

Donnons à une autre le choix entre le faux et le réel. La pilule
légitime et la bille de liège sont déposées à la fois dans l’arène
du bocal. L’araignée saura-t-elle reconnaître ce qui lui
appartient ? La sotte en est incapable. Elle se précipite,
fougueuse, et saisit au hasard, tantôt son bien, tantôt mon perfide
produit. Ce qui du premier élan est touché devient bonne prise,
aussitôt appendue.

Si j’augmente le nombre des billes de liège, si j’en mets quatre
ou cinq parmi lesquelles se trouve la vraie pilule, il est rare que
la Lycose reprenne son bien. D’information, de choix, il n’y en a
pas. Ce qui est happé au hasard est gardé, bon ou mauvais.
L’artificielle pilule de liège étant la plus fréquente, c’est elle
aussi dont l’araignée s’empare le plus souvent.

Cet enténèbrement de la Lycose me déconcerte. La bête
serait-elle dupée par le mol contact du liège ? Je remplace
les billes subéreuses par des pelotes de coton ou de papier,
qu’assujettissent en leur forme ronde quelques liens de fil. Les
unes et les autres sont très bien acceptées en remplacement du vrai
sac enlevé.

Serait-ce tromperie par le fait de la coloration, blonde dans le
liège et comparable à la teinte du globe soyeux sali d’un peu de
terre ; blanche dans le papier et le coton et alors identique
à celle de la pilule nette ? En échange de son ouvrage, je
donne à la Lycose une pelote en fil de soie, choisie d’une belle
teinte rouge, la plus voyante des couleurs. L’extraordinaire pilule
est acceptée et jalousement gardée, non moins bien que les
autres.

Laissons tranquille la porteuse de besace ; nous en savons
assez sur son pauvre intellect. Attendons l’éclosion, qui se fait
dans la première quinzaine de septembre. À mesure qu’ils émergent
de la pilule, les jeunes, au nombre d’une paire de centaines
environ, grimpent sur le dos de l’araignée et s’y tiennent
immobiles, serrés l’un contre l’autre, en une sorte d’écorce de
ventres rondelets et de pattes emmêlées. Sous ce mantelet vivant,
la mère est méconnaissable. L’éclosion terminée, la besace,
guenille vide, est détachée des filières et abandonnée.

Ils sont bien sages, les petits ; aucun ne bouge, ne
cherche à se faire place plus grande aux dépens des voisins. Que
font-ils là, si tranquilles ? Ils se laissent doucement
voiturer. Tels les petits de la Sarigue. Qu’elle médite longuement
au fond de son repaire ou qu’elle vienne à l’orifice prendre un peu
le soleil lorsque le temps est doux, la Lycose, jusqu’au retour de
la belle saison, ne quitte plus sa houppelande de marmaille.

S’il m’arrive, au fort de l’hiver, en janvier et février, de
fouiller dans les champs sa demeure, après les assauts des pluies,
des neiges et des gelées qui, le plus souvent, ont démantelé le
bastion de l’entrée, je trouve l’araignée chez elle, toujours
vigoureuse et toujours chargée de sa famille. Six à sept mois pour
le moins dure, non interrompue, cette éducation en véhicule. La
célèbre porteuse américaine, la Sarigue, émancipant ses fils après
quelques semaines de charroi, fait pauvre figure à côté de la
Lycose.

Que mangent-ils, les petits, sur l’échine maternelle ?
Rien, que je sache. Je ne les vois pas grossir. Tels ils étaient en
sortant du sac, tels je les retrouve à l’époque tardive de leur
émancipation.

Pendant la mauvaise saison, la mère elle-même est d’une extrême
sobriété. De loin en loin, elle accepte, dans mes bocaux, un
criquet retardataire que j’ai capturé, à son intention, dans les
abris les mieux ensoleillés. Pour se maintenir en vigueur, telle
que l’exhument mes fouilles hivernales, elle doit donc parfois
rompre son jeûne et venir dehors à la recherche d’une proie, sans
quitter, bien entendu, son mantelet vivant.

L’expédition a ses dangers. Frôlés par un brin d’herbe, des
petits peuvent choir à terre. Que deviennent les culbutés ? La
mère en a-t-elle souci ? Leur vient-elle en aide pour regagner
l’échine ? En aucune manière. Les tendresses d’un cœur
d’araignée réparties entre quelques cents doivent donner quote-part
bien faible. D’un jeune tombé de sa place, de six, de la totalité,
la Lycose ne s’inquiète guère. Impassible, elle attend que les
éprouvés se tirent eux-mêmes d’affaire, ce qu’ils font du reste, et
très prestement.

Avec un pinceau, je balaye la famille entière de l’une de mes
pensionnaires. Nul signe d’émoi, nulle recherche de la part de la
dépouillée. Après avoir un peu trottiné sur le sable, les délogés
rencontrent, qui d’ici, qui de là, l’une quelconque des pattes de
la mère, largement étalées à la ronde. Avec ces mâts d’ascension,
ils regrimpent là-haut, et vite le groupe dorsal se reforme. Pas un
ne manque à l’assemblée. Ils savent à merveille leur métier
d’acrobates, les fils de la Lycose ; la mère n’a pas à se
préoccuper de leur chute.

Autour d’une araignée chargée de sa famille, je fais choir, en
la balayant du pinceau, la famille d’une autre. Prestement les
délogés grimpent aux pattes et montent sur le dos de la nouvelle
mère, qui, bénévole, les laisse faire comme s’ils lui
appartenaient.

La place manque sur le ventre, station réglementaire, déjà
occupée par les vrais fils. Les envahisseurs se campent alors sur
l’avant, cernent le thorax et changent la porteuse en une horrible
pelote où ne se reconnaît plus tournure d’araignée. De la part de
l’accablée, cependant, aucune protestation contre cet excès de
famille. Placide, elle accepte et promène le tout.

De leur côté, les jeunes ne savent distinguer le permis du
défendu. Éminents acrobates, ils montent sur la première araignée
venue, d’espèce différente, pourvu qu’elle soit de belle taille. Je
les mets en présence d’une grosse Épeire, portant croix blanche sur
fond orangé pâle (Epeira pallida Oliv.). Aussitôt délogés
du dos de la Lycose leur mère, les petits, sans hésiter, escaladent
l’étrangère.

Intolérante de pareilles familiarités, l’aranéide secoue la
patte envahie et rejette au loin les importuns. L’assaut reprend
opiniâtre, si bien qu’une douzaine parvient à se hisser là-haut.
Non faite au chatouillement de telle charge, l’Épeire se renverse
sur le dos et se vautre à la manière du baudet en un moment de
prurit. Il y a des éclopés et même des écrasés. Cela ne décourage
pas les autres, qui reprennent l’escalade dès que l’Épeire s’est
remise sur pieds. Puis autres culbutes et autres frictions sur
l’échine, jusqu’à ce que, mise à mal, la marmaille étourdie laisse
en paix l’araignée.
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[1] [Note - Géorgiques, liv. 1er,
vers 227 et suivants.]

[2] [Note - Noël des Annales
politiques et littéraires : Les Enfants jugés par leurs pères,
1901.]

[3] [Note - Sous les
cadavres : Saprinus sub-nitidus De Mars. ; Saprinus
detersus Illig. ; Saprinus maculatus Rossi ; Saprinus
œneus Fab.



  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png





OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





